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.

Le marquis de Bejar, Espagnol immensément riche,
donna un matin un déjeuner, aprés lequel on joua. A
cing heures de aprés-midi, un de ceux qui étaient 13,
M. du Quesnoy, avait perdu quatre-vingt mille francs.
Rarement on vit un plus beau joueur. Il ne sourcilla
pas. Quelques amateurs de mouvements passionnés,
qui surveillaient curieusement son visage, y saisirent
au passage 4 peine de légéres et rapides contractions.

Néanmoins cette perte au jeu, si galamment suppor-
tée, fut pour M. du Quesnoy le point de départ de
divers événements qui influérent gravement sur sa vie.

Le méme jour, M. du Quesnoy alla passer la soirée

1



2 I.— AMIS ET ENNEMIS

chez une Mme Desgraves, femme de beaucoup d’esprit,
dont le salon était un des plus agréables et des plus
recherchés de Paris.

Cette soirée avait lieu un peu en I'honneur d’'un ami
de cette dame, nommé Philippe Allart, qui revenait
d’un long voyage en Asie, rapportant, avec un livre
curieux dont on s’occupait, la réputation d’'un homme
courageux et intelligent.

Philippe Allart, qui faisait sa rentrée dans le monde
parisien, trouva d’assez grands changements survenus
parmi le personnel féminin surtout. Bien des jeunes
filles s’étaient marides et étaient devenues des femmes
a la mode. Cellesci avaient disparu, celles-13 vieilli ;
partout, aprés une absence de quelques années, il aper-
cevait de nouveaux visages, et se sentait presque
dépaysé.

Cependant, aprés avoir causé avec quelques ancien-
nes connaissances et avoir été présenté par son amie,
M=¢ Desgraves, a tout ce qu’il y avait d’important
chez elle, son attention commenga & étre singuliére-
merit attirée par un groupe de trois jeunes femmes trés
remarquables par leur élégance. L’une d’elles, il Pavait
vue jadis, il Pavait connue. Mais ou? Ce n’était plus la
méme physionomie que celle qu’il entrevoyait vague-
ment dans ses souvenirs.

Peu a peu il s’était, pour mieux examiner, approché
d’une table ou il feignait de feuilleter des livres. L’in-
térét de sa contemplation devint d’autant plus vif qu’il
crut remarquer une sorte de querelle entre les trois jeu-
nes femmes. Du moins, au geste, 3 un froncement de
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sourcils, 4 un sourire aigu, il le devinait. C’était contre
celle qui le préoccupait que les deux autres paraissaient
se liguer.

En méme temps Allart vit qu’un tout jeune homme,
un enfant presque, qui se trouvait comme lui a la
tble et semblait regarder des albums, fixait par
moments sur la méme personne, d’une-fagon péné-
trante et ardente, ses grands yeux noirs.

Ileut 'idée de le questionner.

— Pourriez-vous me dire, monsieur, lui demanda-t-il
en la désignant discrétement, qui est cette dame?

Le jeune homme parut tout effarouché, rougit extré-
mement, répondit cependant : Oui! avec un brusque
effort, et se cacha, sauvage et presque impoli, derriére
lacouverture de son album. Mais Allart ne le laissa pas
en paix.

—Vous ne me répondez pas précisément, reprit-il
doucement en souriant, je vous demandais qui est cette
dame. ‘

Le jeune homme parut consterné de cette insistance.

— C’est... balbutia-t-il... M™® du Quesnoy.

Ce nom ne remettait point Allart sur la voie. Il con-
tinuait & la regarder, cherchant toujours a fixer une
image fuyante d’autrefois qui passait devant ses yeux.

~— Ah! dit-il soudain avec I’élan d’un homme qui a
trouvé, n’est-ce point une des filles du baron Guyons?

Il inspirait une visible défiance et causait surtout
toujours un trouble profond A son jeune voisin. Celui-
¢ ne répondit que d’un signe de téte.

— Le baron Guyons, qui est paralysé ? continua Allart.
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— QOui! répliqua le jeune homme, dont le visage
touchait presque entiérement au livre.

— Jevous ennuie peut-étre beaucoup, reprit Philippe ;
mais je ne suis plus du tout au courant des choses a
Paris... Y a-t-il longtemps qu’elle est mariée?

— Quatre ans!... lui fut-il répondu avec la méme
détresse.

Allart ne s’inquiétait plus de son voisin. Il était
maintenant ému, troublé & son tour. Eh quoi! il
retrouvait maintenant pale, triste, sévére et froide, du
moins tel était I'aspect de la physionomie, cette jeune
fille qu’il avait connue souriante, fraiche!

Et il y avait quelque raison pour qu’il fat ému.
Frangoise Guyons avait joué, sans le savoir, un réle
dans la vie d’Allart. Peu avant-son départ pour son
grand voyage, et bien qu'il ’etit encore rencontrée peu
de fois, elle 'avait extrémement frappé, et il avait
songé souvent 3 demander la main de cette jeune fille
qui lui plaisait.

Des circonstances partxculxéres Pobligérent A entre-
prendre son voyage en Asie, mais une image qui ne
s'effaga point, resta dans ses yeux et dans son cceur, a
Pinsu, du reste, de M"* Guyons.

Allart ne tarda pas a se renseigner auprés de
Mrme Desgraves, et il sut que les deux autres jeunes
femmes qu'il avait remarquées auprés de M™ du
Quesnoy étaient I'une la vicomtesse Ballot, propre
belle-sceur de cette derniére, et Pautre M™e d’Arche-
ranges, amie intime de la vicomtesse et sceur de ce
jeune homme qu'’il avait questionné.
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Or, il entendit, étant, sans qu'on le vit, dans une
embrasure de fenétre, ces deux dames dire des railleries
et deschoses fort désobligeantes contre M™ du Quesnoy.
M= Desgraves non plus ne paraissait point faire grande
estime de Pesprit de celle-ci. !

Allart en fut blessé, et il eut presque aussitét un
autre motif de mécontentement, car a c6té de M™ du
Quesnoy vint s’asseoir un homme de trente-cinq ans
environ, assez beau, grand, distingué et d’air fin, qu’il

avait entendu appeler le marquis de Meximiers. Bien-
. t6t, par toute son attitude, M. de Meximiers cria pour
ainsi dire tout haut qu’il faisait la cour 4 la femme
auprés de qui il se trouvait. Mais pour Allart il était
évident qu’elle seule ne s’en apercevait pas.

Il pensa alors au mari. Est-elle bien mariée? se
demanda-t-il. Et ce changement, cette attitude glaciale,
jusqu’aux allures du marquis, tout lui répondait non.
Celui-ci ayant abandonné la place, Allart ne put résis-
ter davantage, et voyant un fauteuil vide prés de
M=e du Quesnoys, il se dirigea vers elle, et se présentant,
lui dit : — Je ne sais, Madame si vous vous rappelez
un homme qui a eu 'honneur de vous rencontrer
autrefois.

Elle Parréta par un air étonné et lui répondit avec un
ton de grande froideur qu’elle le connaissait de réputa-
tion et par ses ceuvres. Il n’eut plus la force de revenir
au passé, et échangea quelques paroles banales.

On annonga M. Joachim du Quesnoy. Un homme
encore jeune et fort élégant entra. Chose singuliére, au
premier aspect, Allart lui vit une figure un peu basse

I.
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et insolente, marquant de mauvais instincts, puis fut
fort surpris un instant aprés de ne plus retrouver la
méme impression.

M. du Quesnoy lui parut avoir au contraire de la
sensibilité et de la mélancolie dans les traits. Ses yeux
étaient charmants, pleins de franchise et de douceur.
Le front bas et étroit, les lévres et le nez minces, ne
détruisaient pas le charme de souffrance ou de fatigue
que donnaient 4 tout le visage deux plis assez profondé-
ment creusés sous les joues. .

Aprés avoir salué tout le monde, M. du Quesnoy
vint vers sa femme, lui fit un petit signe de téte fami-
lier, dit un bonjour souriant au marquis, toisa Allart
des pieds a la téte. Celui-ci se leva pour lui céder la
place, mais M. du Quesnoy alla aupres de la vicomtesse
sa sceur, avec qui se trouvait M™® d’Archeranges. Au
bout de trois quarts d’heure, il fut évident pour Allart
que M. du Quesnoy et M™¢ d’Archeranges étaient fort
bien ensemble, si évident, qu’a un certain moment
Philippe se retourna presque involontairement vers
Mme du Quesnoy. Mais celle-ci avait toujours son air de
souveraine indifférence.

Mme Desgraves relanca ensuite Allart pour le mettre
au whist avec M. du Quesnoy. Au jeu, ol le marquis
faisait le quatriéme, M. du Quesnoy fut trés attentif,
trés habile, ne desserra guére les dents. Il perdit un
millier de francs. Allart Pexamina au moment o on
quittait la table et crut lui voir la figure trés altérée,
mais cela passa si promptement qu'il en douta.

Philippe laissa partir tout le monde pour demander
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encore des renseignements 8 M™° Desgraves, puis il ren-
tra chez lui, Pesprit absolument retenu, fixé autour de
cesdeux personnes, M®® du Quesnoy et son mari.

Le lendemain matin de trés bonne heure, Joachim du
Quesnoy arrivait chez M. Niflart, faiseur d’affaires
trés actif, et qui avait une belle clientéle de personnes
riches voulant spéculer sans étre en nom. M. Niflart
était un homme mince, jeune, toujours vétu de noir,
portant du linge trés fin, étalant sur son gilet une
splendide chaine d’or, et ayant les dehors les plus
sérieux, avec une tournure presque distinguée.

M. du Quesnoy serra les mains de Niflart avec
force, en entrant.

— Qu’est-il donc arrivé? s’écria aussit6t autre.

— J’ai perdu hier quatre-vingt mille francs au jeu...,
dit Joachim avec des lévres imperceptiblement trem-
blantes, mais en homme qui ne voudrait pas parai-
tre trop atteint.

— Quatre-vingt mille francs! répéta Niflart, qui
faillit bondir...

— Et il faut qu’ils soient payés aujourd’hui! Vous
savez que je compte sur vous comme sur un frére...
reprit Joachim dont lg visage était devenu tout a fait
inquiet. ‘

M. Niflart vint a lui, et lui donna a son tour une
grande poignée de main. Puis il se mit 3 marcher de
long en large.

— Enfin, demanda Joachim, est-ce que vous ne...

— Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a, mon cher ami,
s’écria ’autre d’un ton aigu et plaintif, mais vous étes
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réellement voué 4 une mauvaise chance! Et laissant
tomber ses bras... moi qui ai aussi une mauvaise nou-
velle & vous apprendre! et une trés mauvaise méme.

— Quoi donc? demanda Joachim en pélissant. .

— Eh bien ! enfin vous étes fort... Mieux vaut vous
dire... nous perdons... voili que vous perdez aussi
- cent mille francs sur ces actions que-vous vous étes obs-
tiné a acheter, malgré mes conseils, ce mois-ci.

11 lui expliqua Vaffaire rapidement, d’'une maniére
saccadée.

M. du Quesnoy restait 13, abasourdi, consterné.
Bien aigu eat été I'observateur qui aurait pu déméler
si ’homme d’affaires contemplait son client et ami avec

une joie secréte ou avec un véritable chagrin.

-— Ne pourrait-on regagner cela par quelque bonne
affaire? dit faiblement Joachim.

— En avez-vous une a m’indiquer? demanda
Phomme mince et pointu avec une espéce d’impatience.

L’autre se mordait les lévres.

Aprés un instant de silence, M. Niflart s’écria : Nous
ne pouvons point cependant vous laisser embourbé...

Avec un grand élan, M. du Quesnoy lui reprit les
mains.

Niflart réfléchit : Eh bien dit-il, vous aurez les quatre-
vingt mille francs aujourd’hui. Quant au reste, nous
verrons, j’aurai peut-étre une idée.

— Mon cher ami, murmura M. du Quesnoy, mon
cher ami! que de reconnaissance, que de remerciments!
s’écria-t-il avec un chaleureux éclat de voix, comment
m’acquitterai-je jamais?...



I. — AMIS ET ENNEMIS Q

M Nxﬂart avait une attitude modeste et grave, et il
répliqua d'un ton rapide, comme pour ne pas appuyer
sur de telles choses : Ce n’est pas de mon argent, c'est
celui de mes clients ; mais dans huit jours il sera rem-
placé. J'ai un projet dont nous reparlerons. Allons,
voici des bons sur divers banquiers. Avant midi vous
aurez payé votre dette. .

— Allez, allez, ne perdez pas de temps, ajouta-t-il
aprés lui avoir fait signer une reconnaissance.

M.du Quesnoy pressal’homme d’affaires dans ses bras.
Ivre de joie, il courut toucher ses bons. Et avant midi,
commele lur avait ditM. Niflart, il avait payé sa dette de
jeu. Lesoir toutle monde parla de cet événement dans les
salons. Depuis longtemps il n'y avait eu une aussi forte
perted Paris. Du reste, c’était moins le chiffre du désas-
tre que la rigide exactitude du paiement dont on s'oc-
Cupait, car cette exactitude est en général une pierre de
touche pour apprécier la fortune des gens.

Allart se trouva dans une maison, oti, comme par-
tout, il en fut question. Mais la, aprés les éloges accor-
désa la forced’ame et 4 1° exactxtude de M. du Quesnoy,
on supputa sa situation.

Sa fortune propre devait étre ébréchée.

On parla aussi du dessein qu’avait M. du Quesnoy
dela rétablir en obtenant quelque haut emploi diplo-
matique, et on finit par tourner quelque peu vers la rail-
lerie en déclarant qu’il n’avait peut-étre plus qu’une
voie A tenter : celle de la fabrication des vaudevilles.
On se moqua méme tout & fait d'une piéce qu'il avait
fait jouer, sans succés, au Palais-Royal, et la carri¢re
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théitrale fut jugée de peu de ressources pour lui. Alors,
I'héritage de sa belle-mére tomba sur le tapis.

Mm=e Guyons, qui avait deux filles, leur avait donné
a chacune huit cent mille francs en dot, et il leur res-
tait a partager encore plus de deux millions. La vérita-
ble planche de salut de M. du Quesnoy était donc sa
femme. On discuta les qualités respectives des deux
époux, et Allart reconnut que décidément M™° du
Quesnoy était peu aimée, qu'on la considérait comme
une personne & prétentions ridicules, ennuyeuses et
désagréables. L’opinion de M=¢ Desgraves était celle
de tout le monde.

Allart dédaigna de prendre le parti de M™ du
Quesnoy. A la nature des assaillants, il jugeait que son
propre et favorable sentiment était le seul juste. En-
méme temps il commenga & mal augurer du personnage
de M. du Quesnoy. , ‘

Plus il pensait  cette femme, malgré le froid accueil
qu’elle lui avait fait, et 'oubli ol elle était arrivée de
lui, et plus fort le reprenaient ses anciennes impres-
sions d'affection et méme d’enthousiasme. Il ne I'avait
revue qu'un moment : il était sar qu’elle était malheu-
reuse, qu’elle était supérieure a tous ceux qui l'entou-
raient, et il se disait trés sérieusement qu'’il avait eu
grand tort de ne pas I'épouser cinq ans auparavant, car
il était 'homme qu’il lui fallait.

Ayant appris par M™ Desgraves que peu de jours
aprés il y avait une soirée chez les du Quesnoy, il
demanda A sa vieille amie de I'y faire inviter, ce qu'elle
obtint facilement.



I, =— AMIS ET ENNEMIS 11

Lematin de ce jour important pour Allart, M. du
Quesnoy eut a son tour la visite de M. Niflart.

—Euréka! avait crié celui-ci dés la porte, et ils se
livrérent a de grandes effusions. L’homme d'affaires au
visage pile et aigu avait déniché un brave gros homme,
grand propriétaire dont la téte se montait promptement
au tambour des grandes entreprises. Niflart lui-méme
possédait une véritable éloquence quand il s'agissait de
préparer un plan. Il s’en grisait et savait échauffer les
autres. L’homme qu'il avait découvert était i la téte
dimmenses terrains dans un pays pauvre et mal
cultivé,

Ces terrains contenaient les plus précieuses ressour-
ces, des mines, des bois d’exploitation, ils étaient pro-
Pres A toutes les cultures et a diverses industries. Y
faire passer un chemin de fer et ils étaient vivifiés,
asainis, peuplés, fertilisés, l'or en jaillissait a flots! 11
te fallait qu’une chose, ce chemin de fer. Avec le cré-
dit bien connu de la belle-mére de Joachim, femme
d'un homme important qui aurait été ministre sans sa
Paralysie, femme de téte par excellence ayant su con-
server les plus puissantes relations, tout était facile,
sir méme. ’

Et c’était un projet philanthropique, généreux,
grand, une conquéte de la civilisation sur la barbarie,
& Popeland donnerait tout ce qu'on voudrait; et
Niflart tint M. du Quesnoy presque haletant pendant
il Tui développait ses combinaisons, la perspective
davoir de I'argent bientdt, dont on se servirait cn atten-
dant. Mais le poirt le plus curieux de la conversation
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fut la fin, lorsque M. du Quesnoy, totalement con-
vaincu, eut promis de faire tous ses efforts. Aprés de¢
longues circonlocutions, puis un moment de silence,
M. Niflart demanda & Joachim : Mme du Quesnoy
sait-elle votre perte?

— Non, je ne pense pas! d'ailleurs, cela n’aurait
aucun inconvénient.

M. du Quesnoy, qui n’avait jamais encore parlé de sa
femme 2 M. Niflart, fut inquiété par cette question
dont il ne voyait pas clairement le motif.

— Vous étes sous le régime dotal? reprit M. Niflart.

— Oui, dit Joachim qui se demanda si I'homme d’af-
faires avait I'intention de proposer des spéculations a sa
femme.

Mais M. Niflart continua :

— M= Guyons laissera encore un million a chacune
de ses filles?

Joachim fit un geste qm indiquait un peu d’igno-
rance A cet égard.

— On est obligé d'étre trés biecn avec sa femme,
feprit M. Niflart crament.

Joachim fut froissé d’abord, puis il se dit qu'il avait
trop d'obligations a celui-ci pour ne pas lui témoigner
désormais une entiére confiance, dont ’homme d'affai-
res, il n’en doutait pas, serait trés flatté.

Et puis Niflart lui était sympathique, comme l'est
souvent plus petit que soi.

—J'ai de grands ennuis, dit-il a Nlﬁart Etil lui
prit les mains avec sa vive effusion.

Niflart savait vaguement, plutét P'avait-il deviné en
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venant depuis un hiver seulement aux réceptions de
Mm=¢ du Quesnoy, que Joachim du Quesnoy n’était pas
trés bien avec elle et s'était tourné du coté de
Mme d’Archeranges.

— Ne vous mariez pas, si vous pouvez faire autre-
ment, continua M. du Quesnoy.

— En vérité? dit Niflart, mais je vous croyais trés
heureux.

— Ah! soupira Joachim avec lassitude et contrariété.

— Mais M™® du Quesnoy est une personne si...

— Elle manque d’esprit, s'écria brusquement M. du
Quesnoy. C'est le pire de tous les vices. Elle est fort
rigide, mais... que cela cofte cher!

— Quelquefois, dit 'homme d’affaires, la mésintel-
ligence ne vient que de malentendus.

— Eh bien! il n’y a jamais que des malentendus
entre- nous. ) )

~ Cest trés ficheux, dit Niflart, grave et pénétré.

— Elle me contrecarre a tort et 4 travers par entéte-
ment, par ignorance, par amour-propre.

— Méme dans les affaires?

— Méme dans les affaires, si elle pouvait.

Non-seulement M. du Quesnoy ne jugeait pas
imprudent de communiquer quelques craintes a
M. Niflart, mais encore il le faisait 4 dessein.

— Ma volonté est cependant toujours faite. Mais ces
luttes mesquines prennent du temps, détournent une
partie de D’esprit, quand il le faudrait tout entier aux
choses importantes, continua-t-il.



i4 I.— AMIS ET ENNEMIS

— Oui, c’est fort difficile, reprit M. Niflart, et il n’y
a que deux voies de dédommagement, la patience...

~— Qui s'use.

— Ou une affection...

— Il m’a bien fallu employer ce moyen, dit Joachim
avec un sourire, j'ai rencontré une personne parfaite,
dont I'amitié me console de mes déboires.

Niflart, qu'amusaient les périphrases de M. du
Quesnoy, feignit de les prendre au pied de la lettre. -

— Amitié, dit-il, ce n’est pas assez...

— Eh bien, une amie... compléte!

— Eh, vous étes trés fort, alors, pour l'avenir, dit

" vivement Niflart. Il n'y a que quelques soins a prendze.
Les tracasseries de votre femme, compensées par les
bontés d’une autre, sont nulles. Elles ne doivent plus
exister pour vous. A moins que vous ne soyez amou-
reux fou de l'autre personne...

—-Non, pas a ce point-la, dit négligemment
Joachim.

— Tant mieux! Eh bien, il ne s'agit que de faire
quelques concessions 4 votre femme, jusqu’a ce que
votre fortune se soit agrandie. Prend-elle avantage de
ce qu’elle croit devoir étre plus riche que vous?

— Peut-étre y a-t-il un sentiment analogue...

— Je vais étre brutal. Dans une circonstance quel-
conque... celle d’une grande affaire, pourriez-vous
obtenir de M™¢ du Quesnoy une avance, un prét?...

— Oh! s’écria M. du Quesnoy, on dirait que je la
dépouille.

— Mais si I'affaire était sare...
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— Le despotisme, le caprice féminin, ferait qu’elle
refuserait.

— Et aucune influence ne pourrait la décider? con-
tinua Niflart qui se disait : Ces gens ont tout entre les
mains et ne savent pas s'en servir.

— Je n’en connais aucune, répondit Joachim... On
ne peut I'y contraindre.

— L’y contraindre, non, mais I’y amener! Voila a
quoi, vous, qui étes un esprit trés fin, vous devriez
vous appliquer... Niflart tira sa montre... Pardon pour
mes indiscrétions, ajouta-t-il, mais puisque nous
devons nous considérer comme associés, il était néces-
saire d’examiner toutes les possibilités dont nous dispo-
sons... Je vous quitte, trés heureux, trés reconnaissant
de ce bon entretien de ce matin, qui a créé entre nous
une véritable fraternité, dont je suis trés honoré.

— A ce soir, répondit Joachim, toujours en lui pres-
sant les mains, et comme un homme dont le cceur trop
gonflé ne peut laisser échapper d’expressions assez for-
tes, assez complétes...

Comme M. du Quesnoy reconduisait Niflart, Fran-
“coise traversait le méme salon et les rencontra. Niflart
la salua avec une politesse tout a fait obséquieuse, et
dit : _

— J’ail'honneur de présenter mes respects 4 madame

du Quesnoy.

Elle le salua et passa sans répondre.

— M. Niflart vous parle, ma chére amie, dit séche-
ment Joachim, fiché que son ami ne fat pas mieux
accueilli.
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— Mais j'ai dit bonjour a monsieur, répliqua Fran-
goise en souriant avec ironie, et elle disparut dans une
piéce voisine.

— Qu’avez-vous donc? dit Niflart a4 Joachim, M™ du
Quesnoy-a été charmante.

Joachim, dépité, crut étre raillé et ne dit rien. Les
deux hommes se séparérent. En bas, Niflart sauta dans
un coupé ol lattendait M. Popeland, gros homme
blond et bouffi, & I'air doux, sot et content, le grand
propriétaire dont il s’agissait.

Joachim, resté seul, parcourut plusieurs fois un
cahier laissé par Niflart, et marmotta : Ce Niflart me
jouera quelque tour! Bah! peut-étre le maintiendrai-je.
I1 s’habilla et sortit. Il alla déjeuner dans un café, puis
se rendit chez M™® d’Archeranges.

11 était onze heures du matin. Frangoise se tenait en
ce moment dans un petit salon attenant & sa chambre
a coucher. Elle déjeunait de son c6té avec une char-
mante personne, petite, délicate, d’une figure fine et
vive, ayant des mouvementsde chatte, une voix pareille
a un joli timbre de clochette. C’était son amie la plus
intime, sa seule amie, M"® Charlotte Guay, avec
laquelle elle avait été en pension.

Charlotte Guay avait maintenant trente ans, et on
Paurait prise pour un enfant.

Ce matin-1a, Frangoise parlait de Joachim 4 Charlotte.

— Jaiencore vu ce matin cet homme, ce Niflart, C’est
un étre qui a une réputation équivoque. Il est désolant
de penser en quelles mains se jette M. du Quesnoy.
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Quoi de plus fatigant et de plus irritant que de ne
pouvoir lui faire concevoir ses erreurs?

Frangoise s’arréta pensive.

—Je lui dois encore un nouveau désagrément. Un
monsieur de Meximiers me poursuit et m’obséde. Il
me forcera & me ficher. Son intention est ridicule et
basse. Tous ces hommes sont odieux. C’est un ancien
ami de M. du Quesnoy.

M. du Quesnoy s’est mal conduit envers lui. Ils
devaient partager un bénéfice... de Pargent gagné au
jeuou a la Bourse. M. du Quesnoy a gardé presque
tout, pritendant que l'autre n’avait strictement droit
qu’a une toute petite somme... Il y a déja prés d’un an
de cela. J’ai vainement essayé de faire revenir M. du
Quesnoy sur une détermination dangereuse et peu
convenable. Il m’a répondu de son ton léger et senten-
cieux qu’il valait mieux contrarier tout a fait les gens
que les contenter 4 demi. Maintenant ce M, de Mexi-
miers veut me compromettre...

— Comment le sais-tu? demanda naivement Char-
lotte..., il peut étre sincére...

— Eh! que m’importerait la sincérité d’'un homme
que je ne puis estimer.

— Ah! dit Charlotte, il est bien ficheux que nous
ayons été tellement trompées. Joachim était si aima-
ble... qui aurait cru & une comédie? Mais, ajouta-t-elle
avec une vivacité décidée, pourquoi ne pas te consoler?...
je ne parle pas de M. de Meximiers... En vérité, une
femme a bien tous les droits...
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On aurait dit que M!e Guay parlait d’clle-méme.
Elle semblait défier son propre mari.

— Et je n’hésiterais pas a avoir... poursuivit Char-
lotte. Elle s’arréta, regarda son amze avec un peu d’in-
quiétudeetcontinua,commesielle se révoltaitelle-méme
fiérement contre un tyran caché : Oui,  avoir un...ami!

Aussitot elle eut peur d’avoir froissé la délicatesse de
Frangoise et elle ajouta en plaisantant : Il est vrai que
moi je ne puis )amals me faire passer pour une per-
sonne sérieuse.

Mme du Quesnoy avait des candeurs de puritanisme,
par moments, qui expliquaient pourquoi aux yeux de
bien des gens elle passait pour une femme sans esprit.

— Tu sais mon sentiment, répondit-elle, pour rien
au monde une tache, pour rien, pour rien!

— Enfin si tu aimais quelqu’un! s’écria M"® Guay,
qui aurait sincérement désiré que Frangoise trouvat
quelque distraction et quelque bonheur.

Mme du Quesnoy jeta sur Charlotte un regard de sur-
prise et d’espoir.

Mais elle reprit soudain son air soucieux et ajouta :

— Et cela a cause de celui-ci.

Elle montrait la direction de I’appartement de son
mari.

— Ah! s%cria Charlotte, prenez garde & votre orgueil,
madame... vous vous y sacrifierez...

— Mais il est mon seul refuge, dit M™ du Quesnoy
avec la vivacité impatiente d’un étre qui explique ses
derniéres ressources. Je ne veux pas étre la plus mal-
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heureuse des femmes. Le jour ou je n’aurais plus ce
bouclier contre M. du Quesnoy, je serais écrasée.

- — Mais ne t’exagéres-tu pas tes griefs contre Joa-
chim?... N’est-il pas 4 peu prés comme tout le monde?

— Non, non, dit Frangoise, j’ai presque honte
détre sa femme...

— Mais il n’a fien fait...

— Ses pensées, ses désirs, ses opinions, ses senti-
ments, tout me révolte et m’effraye en lui, m’effraye
par les conséquences a venir.

—Jai souvent pensé, dit M"* Guay, 4 sermonner ce
charmant affreux homme, car je le trouve charmant au
dehors, et c’est bien dommage que lintérieur soit si
vilain.

— Tu me rendrais un mauvais service. N’y songe
pas. Ma meére a refusé de m’écouter a son sujet. Elle
m’a accusée de fausse sentimentalité, de désceuvre-
ment et de poésie. Jamais je ne lui en reparlerai.
Cependant je voudrais qu’elle ne se laissit pas abuser
parlui. I1 faut absolument que j’inspire de la crainte &
cet homme, c’est le seul moyen de le retenir.

— N’aimerais-tu pas beaucoup la domination, sans
le savoir ? demanda Charlotte.

Frangoise ne répondit pas a la question.

— S'il faut lutter, je lutterai avec acharnement. Je ne
tiens a lui demander ni égards, ni amitié, ni estime. Il
y a longtemps que j’en ai faét bon marché, mais il faut
qu’il me craigne comme un juge.

— 11 te détestera de méme.

.
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- — Peu m’importe. C’est pour ma propre considéra-
tion que je combats. Il y a des moments oi1 j’ai du plai-
sir A le forcer au moins 4 se contraindre et 4 ajourner,
sinon 4 abandonner ses projets.

On sonna; peu aprés, un vif bruissement d'étoffe se
fit entendre, et la vicomtesse Ballot entra précipitam-
ment. Elle ne jeta pas méme un regard sur M"¢ Guay.

—Jai A causer avec vous, dit-ele 4 Frangoise,
comme si elle haletait.

M=¢ du Quesnoy ’emmena dans sa chambre a cou-
cher.

— Ou est Joachim? demanda la vicomtesse avec
agitation. ‘

— Dehors probablement, dit Frangoise, plus étonnée
que troublée par l'air affairé de sa belle-sceur.

— 11 devient fou. Il faut absolument I'arréter sur
cette pente. Vous le laissez faire. C'est n'avoir pas le
sens commun.

La vicomtesse, ordinairement calme, gracieuse, sou-
riante, était cette fois emportée.

— De quoi me parlez-vous? demanda Frangoise d’un
ton sec et agressif.

— De quoi je vous parle ? Mais faisons-nous des plai-
santeries ? De cette perte, decesquatre-vingt mille francs.

Frangoise fit un grand mouvement. Elle eut peur
d’apprendre quelque nouvelle peu honorable pour son
mari.

— Au jeu! reprit la vicomtess¢, quatre-vingt mille
francs chez le marquis de Bejar, il en venait quand il
est arrivé chez M™ Desgraves. C’est exorbitant!...
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Une fortune se dévore en un instant... Mon mari est
furieux.

— Une perte au jeu! dit M™ du Quesnoy, en conte-
nant sa surprise et son mécontentement. Eh bien, elle
sera payée.

— Mais elle est payée. Elle I'a été dés le lendemain
matin. Ot a-t-il pris I'argent, comment ne saviez-vous
rien? C’est incroyable!... A quel prix aura-t-il payé?...
Joachim devrait penser qu’il aura des enfants...

Frangoise ne parut pas entendre; mais elle fixa sur
le visage de sa belle-sceur des yeux si ironiques que la
Vicomtesse s’agita et fut irritée de se voir devinée.

— Mais enfin, pour vous, pour nous. Il est inoui de
compromettre sa fortune a plaisir. J’espérais le trouver,
lui parler. Dites-lui que je suis venue. Il faut lui enle-
ver cette abominable passion.

Le calme apparent de Frangoise, qui intérieurement
pensait 3 M. Niflart et entrevoyait quelques tripotages
entre lui et Joachim, excita la vicomtesse davantage.

— Vous étes trés indifférente pour tout ce qui le
regarde. C’est un grand tort. Ou est-il?

— Je lignore, je vous le répéte.

M=e du Quesnqy était mécontente de l’mterventlon
de sa belle-sceur, de son attitude.

— Vous devez savoir parfaitement d’oti vient le
manque de confiance de votre frére envers moi, ajouta-
t-elle. _

— De ce que vous étes faible et insouciante:

Frangoise sourit d’abord.
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— Vous traversez la vie sans rien voir, sans agir,
continua la vicomtesse.

Frangoise ne voulut pas supporter plus longtemps les
impertinents reproches de Laure.

— Votre frére est un homme perdu, dit-elle avec une
certaine violence. Quoi qu’il fasse, il est perdu!

— Et vous désirez.qu’il se perde! Pourquoi ne
dites-vous pas a votre mére qu’on donne i Joachim
cette mission diplomatique dont on parle depuis si
longtemps. Vous vous y opposez probablement. Qu’on
Parrache a Paris! Vous n’avez aucun souci que de vous.

— Cela suffirait pour étre une garantie. Je ne m’op-
poserai pas A ce que votre frére parvienne; mais je ne
Py aiderai point. A moins qu’il ne change radicale-

- ment, :

— Mais voulez-vous donc qu’on vous le fagonne
selon vos caprices? Vous étes I'obstacle de sa vie!

— Je suis Pobstacle de sa vie! répéta Francoise indi-
gnée; l'obstacle 4 ses mauvais instincts, oui, je le serai
toujours!

— Oh! dit la vicomtesse dont les traits s’enflamme-
rent, qu’avons-nous besoin de votre pédantisme? Que
vous ayez bonne opinion de vous-méme, cela préte
uniquement a rire; que vousosiez dire toujours du mal
de votre mari, c’est le comble de la folie et de la
méchanceté. Eh bien, je suis ravie de vous voir vous
expliquer. Noussavons maintenant qui vous étes... mais
ne venez pas vous plaindre plus tard!

— Votre frére, dit avec une raideur froide et mena-
cante M™® du Quesnoy, n’aura pas de plus ferme sou-
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tien que moi dans Jout ce qu ’il lui plaira d’entreprendre
d'honorable.

— Mais qu’étes-vous, que vous croyez-vous donc?
Vous n’étes rien.'Mon frére n’a pas besoin de votre
amitié, et votré hostilité ne peut que lui inspirer de la
pitié. Allez, soyez maitresse d’école pour vous-méme...

La vicomtesse eut un rire serré, aigu.

Le choc était trés vif. Tantét péles, tantét rouges,
les traits presque contractés, I'ceil presque cruel, les
deux femmes debout, en face 'une de Pautre, frémis-
saient, faisaient de vains efforts pour se contenir.

— J'aurais voulu le trouver moins ignorant, en effet,
de tout ce qui rend un homme digne...

— Eh! dit la vicomtesse avec Yintention d’étre plus
insultante encore, vous étes une visionnaire... Vous ne
vous ferez pas une victime intéressante, soyez-en sure...
En vérité, si on vous avait connue, ce manage ne se
serait pas fait...

— Moi seule ai le droit de le regretter, interrompit
hautainemgnt Frangoise, vous cherchez a m’offenser
avec un soin minutieux et inutile. Je ne souffrirai
jamais que chez moi on se permette aucune observa-
tion sur ce qu’il me convient de faire...

— Vous me mettez a la porte de chez mon frére?
demanda la vicomtesse avec une ironie pleine de
fureur. :

— Madame, vous avez été trés imprudente ce matin,
dit Frangoise avec une petite inclinaison de téte et en
faisant quelques pas pour rentrer dans son salon.

— Je'ferai beaucoup rire Joachim en lui racontant
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cette petite scéne, s’écria la vicomtesse en haussant les
épaules.

Elle s’élanga dehors impétueusement. Son admirable
teint blanc était vert, ses yeux clairs étaient troublés
comme la vase, et ses lévres minces encore plus amin-
cies, comme le fil d’un rasoir.

Elle-méme avait été trés violemment secoude par le
vicomte Ballot, a qui la perte de M. du Quesnoy parais-
sait un crime de lése-famille. La comtesse était venue
pour reporter a Joachim le ricochet de cette querelle, et
ne trouvant que Francoise, elle avait vu en celle-ci le
bouc émissaire qui devait expier toutes les fautes et
tous les travers des autres. Mais la réception de M™¢ du
Quesnéy changea un mouvement d’humeur et d’em-
portement, dirigé contre un étre qu’on supposait faible
et de peu de conséquence, en une rancune et une haine
tenaces.

Cependant Francoise, en revenant prés de M"* Guay,
était encore frémissante, et Charlotte la contemplait
avec anxiété, n’osant I'interroger. .

Il semblait que la visite de la vicomtesse fiit une
réponse immédiate aux déclarations que M™ du Ques-
noy faisait un moment avant 4 son amie.

— Je viens de me quereller avec ma belle-sceur, dit

. Frangoise.

— Ah! mon Dieu! s’écria M"® Guay avec effroi et
peine. :

— Ils trouvent. que je suis un obstacle! Au moins me
rendent-ils quelque justice!
— Je suis trés effrayée, dit Charlotte, de penser qu’on
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puisse vivre dans de pareils tourments. Je ne pourrais
le supporter. Je préférerais les laisser faire... Pourquoi
cette querelle? Je me sauverais & mille lieues.

— Il a perdu 80,000 francs au jeu il y a quelques
jours! §'il continue, mon salon passera pour une mai-
son de jeu. Il faut que je sache comment il a payé.
On me reproche de vouloir le diriger et en méme temps
de ne point le diriger.

Un domestique entra en ce moment, apportant une
corbeille de fleurs assez belle. On ne savait de quelle
pirt elle venait. L’arrivée de ce présent mystérieux
ramena la bonne humeur, Ventrain, la curiosité de
M" Guay , mais Charlotte vit F ranc;01se rouge, embar-
rassée,

— J'avais prophétisé sans le savoir, dlt-elle, voili une
chose charmante.

— Et qui me déplait, reprit M= du Quesnoy. Cette
Prétention de secret me géne. Qu'est-ce que cela
signifie?

— Si c’était de Joachim ? demanda Charlotte.

Frangoise haussa les épaules amicalement.

~—On dit qu’il y a toujours un papier dans les bou-
quets, reprit M"e Guay, feignantde chercher avec beau-
coup de soin. Il me vient une idée folle comme toutes
mes idées, continua-t-elle; fais donc la coquette une
fois dans ta vie. Porte une de ces fleurs ce soir; rends
ton mari jaloux. §’il revenait a toi, tu le changerais...

M= du Quesnoy fit un geste qui faillit glacer Char-
lotte, tant il indiquait un irrémissible éloignement.
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Cependant elle eut presque aussitét un bon sourire
presque d’enfant, et dit :

— Peut-étre porterai-je cette fleur, en effet.

Puis, tout d’un coup, par réaction, elle prit la cor-
beille et la repoussa derriére un rideau. Aussitét, elle
dit assez gaiment : puisque je veux étre la femme de
César! :

— Sans César, répliqua Charlotte avec un peu de
dépit; mais peut-étre César ne t’aurait-il pas convenu.

— Comme tu te moques de moi, aujourd’hui!s’écria
Frangoise.

Charlotte regarda autour d’elle, et, montrant tout le
délicat ameublement du petit salon :

— Cela est fait pour abriter le bonheur, dit-clle.

— Ah! répondit M™ du Quesnoy, je ne suis pas
tous les jours douloureuse ni disposée & me plaindre.
Et si la vicomtesse n'était pas venue, la journée aurait
été bonne, malgré ma petite antienne matinale sur mes
terribles maux. Je serais aussi gaie que l'on voudrait.

— Aime, aime, aime, et tu seras délivrég! interrom-
pit Charlotte avec une vivacité qui fit rire Francoise.

Quand M" Guay fut partie, M™ du Quesnoy resta
tout entiére sous le charme des espérances amenées par
Charlotte. A peine pensa-t-elle 4 sa querelle avec la
vicomtesse. M"e Guay avait été terrible;, sans s'en
douter, par ses conseils légers, a demi sérieux, a demj
lancés dans un but de distraction. Frangoise contempla
longtemps les fleurs, les toucha, les respira, et le qui?
revint dix fois a sa_pensée et sur ses lévres, malgré
elle.
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L'HOMME ET LA FEMME

Quand Joachim était arrivé chez M™ Rose d’Ar-
cheranges, Charles de Bertiny, le frére de celieci, le
jeune homme aux albums qu’Allart avait questionné
chez M= Desgraves, se trouvait dans le salon.

— Bonjour, gamin! lui dit M. du Quesnoy en lui
donnant une petite tape sur P'épaule. Joachim ne
cachait pas beaucoup sa familiarité avec Rose devant
“lejeune homme, qu'il traitait comme un enfant sans
la moindre importance.

— Et vous, ma chére amie, j’ai beaucoup de choses
4 vous dire. I1 lui baisa la main.

— Charles, j’ai & causer avec monsieur, dit Rose.

Charles se leva avec brusquerie. Il partait ordinai-
rement dés que M. du Quesnoy se montrait, et on
Mettait cette retraite sur le compte de la sauvagerie
juvénile. '
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— Ce sera donc toujours la méme chose ! s’écria-t-i!
avec un regard menagant jeté vers Joachim. Rose resta
interdite. Elle et M. du Quesnoy n’avaient jamais sup-
posé que Charles pat se permettre de voir ce qui se¢
passait entre eux et encore moins de devenir génant.

— Qu’est-ceque c’est, monsieur Charles, dit vivemeni
Joachim en allant & lui comme un maitre prét a punir
un écolier, qu’est-ce que c’est? Yous vous permettez
de manquer d'e respect a votre sceur!

Charles pilit, ses yeux pleins d’irritation étaient
attachés 4 ceux de M. du Quesnoy.

— Fais-moi le plaisir de partir, dit violemment
Rose, je ne veux pas de grossiéretés de collégien ici.

Charles était secoué comme un jeune arbre que tord
un grand vent. Il tourna sur lui-méme et partit sans
mot dire, mais il ferma successivement les portes der-
riére lui avec un fracas épouvantable.

— Que signifie lincartade de ce morveux, dit
M. du Quesnoy avec humeur, je le trouve toujours
ici. Pourquoi ne le mettez-vous pas 4 demeurechez un
professeur ?

— Il vient rarement, mais vous vous rencontrez tou-
jours avec lui.

— Je finirai par étre obligé de lui tirer les oreilles.

— 11 va bientét terminer ses études. Je ne saurai
plus qu’en faire.

— Que ne le mettez-vous a Saint-Cyr ou dans la
marine? vous n’auriez plus a vous en occuper. Cest
fort ennuyeux pour vous que la charge de ce grand
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dadais qui me parait se méler de se regarder ici comme
chez lui. ,

— Je Penverrai a mon mari pour me débarrasser de
cette tutelle. Je ne suis pas obligée de lui donner d’ar-
gent, heureusement. On le laisse trop libre. Il a dix-
huit ans... Mais qu’aviez-vous & me dire ? voila quatre
grands jours que vous n’avez donné signe de vie.

Rose était une grande personne A lair imposant et
d’une taille magnifique, mais qui n’avait pas le sérieux
de son aspect.

Joachim aurait voulu trouver chez M™® d’Arche-
ranges, ce matin-l, des paroles plus caressantes, une
affection plus attentive & lui. Il aurait désiré parler de
lui-méme. M= d’Archeranges avait le tort d’absorber
a son profit toute la dose d’intérét a répartir entre eux,
etelle le dépita en ne prenant pas beaucoup de part a
ses soucis. II le lui dit.

— En pareille circonstance, répondit-elle, cette
chére Frangoise n’est-elle pas appelée 3 vous donner
des consolations ?

— Ah! ne marchons donc pas sur Paspic! dit
Joachim en frongant le sourcil.

— Enfin, comment cette perle a-t-elle pris la chose?
Elle nous a un peu batonné, hein ? la douce amie !

— Elle n’en sait rien. Est-ce que jamais je lui parle?
Vous étes comme un fagot d’épines ce matin.

— Si encore elle avait payé les frais de la guerre,
cette chére Frangoise, s’écria Rose en éclatant de rire.

— J’ai besoin d’avoir Desprit tranqullle

— Voulez-vous étre bercé? demanda Rose qui se

30
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mit 3 le bercer en effet pour se moquer de lui, puis qui
le repoussa en ajoutant comme une trés profonde
réflexion : Nous sommes deux grands corps bien sin-
guliers.

— Vous étes peu compatissante, reprit Joachim
impatienté, j’ai réellement besoin de calme, j’ai de
grandes préoccupations.

— C’est trés comique, dit Rose, les hommes ont
toujours besoin que nous soyons employées avec des
chasse-mouches a écarter les idées importunes, les tra-
cas de leur front. Vous étes de pauvres pachas!

— Ah'! interrompit M. du Quesnoy avec fatigue,
jamais les femmes ne peuvent comprendre le moment
ou il faut étre sérieux...

— Trés bien, répliqua Rose piquée, soyez sérieux
tout a votre aise... ; mais ne venez pas m’imposer I'en-
nui quand je n’ai nulle envie de m’ennuyer.

— Vous me congédiez ? '

A ce moment arriva la vicomtesse, qui avait deviné
que son frére pouvait étre chez M™® d’Archeranges.

— Ah! s’cria Rose, votre sceur sera plus gaie que
vous... Quelle robe du matin ravissante!... couleur
aube ! »

Mais elle remarqua I'état d’animation ol était la
vicomtesse.

— Vous étes donc une famille tragique? demanda-
t-elle.

— Ma chére, dit la vicomtesse, ce sont des affaires
trés graves, j'aurai recours 3 vous pour m’aider.
Joachim a perdu la téte...

N



11, — L’HOMME ET LA FEMME 31

— Bien! vous aussi? s’écria-t-il.

— S'il S’agit de le rabrouer, dit Rose, vous arrivez
bien.

— D’abord, reprit la vicomtesse, je viens de chez
vous et j’ai vu votre femme.

Le ton avec lequel furent prononcés ces mots: votre
femme, fut indescriptible, tant il contenalt derancune,
de mépris, de répulsion.

— Elle m’a mise a la porte... continua-t-elle avec
une sourde violence.

— La bonne femme, dit sarcastiquement M™¢ d’Ar-
cheranges.

— Comment, comment cela? demanda Joachim se
redressant irrité.

— Ah! la langueur s’est envolée, interrompit Rose.

La vicomtesse raconta briévement et haineusement
la fin de son entrevue avec Franoise.

— Cest bien, j’en causerai avec elle, dit froidement
Joachim en serrant les dents.

— Il en a peur! s’écria Rose.

— Vous étes insupportable, Rose! répliqua brutale-
ment Joachim, qui eut un accés de fureur... Et il
Jjouta, en frappant du poing sur la table : Je ferai
Plier cette femme, je la courberai, je I'abattrai, je la
rendraj petite et soumise.

~ Ce n’est pas sdr! dit Rose, qui se divertissait a
Pexaspérer.

La vicomtesse était prise d’un violent besoin de
Sattaquer 4 toutes choses, d’exhaler ce qui Poppressait,
Elle tomba sur Joachim.
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- Tout cela vient de votre faute, de vos desordres.
J'ai eu ce matin aussi une scéne épouvantable avec
mon mari 4 cause de vous. Il a raison. Il est impos-
sible que vous continuiez ainsi. Votre fortune s’en ira
lambeaux par lambeaux. C’est la preuve qu’il y a une
lacune dans ‘votre intelligence. Vous auriez besoin
d’une femme qui vous tint. Malheureusement je suis
trop surchargée déja. Quand vous serez ruiné, tout le
monde se moquera de vous. Rose n’a pas la main
assez ferme non plus. Elle devrait faire attention & vos
folies. .

— Mais, dit Rose, ne m’accusez pas, je suis prite a
lui en dire autant. Il y a longtemps que je Pavertis.

Joachim essaya de sourire pour n’avoir pas une con-
tenance trop ridicule.

Malgré son esprit, il subissait les reproches et les
railleries, comme un enfant grondé.

— N’avez-vous pas mieux a faire, dit encore la
vicomtesse, ne voyez-vous rien de plus enviable dans
la vie ? De grands emplois 4 remplir, un nom 2 laisser
aprés soi, une fortune a consolider et a agrandir. Vous
pouvez avoir des enfants...

Rose menaga plaisamment Joachim du doigt. Elle
se tenait en arriére de la vicomtesse qui ne pouvait la
voir.

M. du Quesnoy saisit le prétexte de cette diversion
et se mit a rire, comme si la vicomtesse débitait des
absurdités.

— Vous riez! s’écria sa sceur, vous étes impardon-
nable. Enfin,nous, vos niéces ! vous avez des devoirs...
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— Ah! dit enfin Joachim sans cesser de rire, si on
m’attache mes niéces au pied, j'aurai quelque peine a
marcher. Le vicomte est bien assez riche pour ses filles,
que diable ! .

— Et vous, savez-vous oll vous ménera votre sys-
téme? A tomber i la merci de votre femme.

— Cest ce qu'’il désire, dit Rose.

M. du Quesnoy haussa les épaules.

— Votre femme a un calcul, c’est de vous laisser
aller A toutes vos folies pour vous amener sous sa
dépendance, continua Laure.

— Vous lui faites bien de 'honneur! répliqua M. du
Quesnoy; je la tiens en dehors de tout ce que je fais.

— Je Pai bien vu, elle ne savait pas votre affaire.

— Et vous la lui avez apprise?

— 11 a peur d’elle, dit Rose, notre hardi Joachim!

— Vous me tracassez comme un taon, vous! s’écria
Joachim. A :

— Ne parlons plus de cette créature désagréable, dit
la vicomtesse, il faut vous occuper sans retard de cette
mission diplomatique pour I’Allemagne.

— Je I'ai demandée pour de Daignes, qui est un de
mes amis!

— De Daignes! que vous importe de Daignes?ce n'est
pas pour lui qu’il faut la demander, mais pour vous.

Les deux femmes n’eurent pas de peine i le convain-
cre qu'il fallait mettre son protégé de coOté.

Aprés quelques mots de résistance :

— Il sera facile de démontrer 2 M. de Daignes que
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vous avez agi pour son bien. Je m’en charge, dit la
vicomtesse. Qu allez-vous, aujourd’hui?

— Chez la baronne.

— Eh bien, commencez sur—le—champ J’aima vonture,
je vous y conduirai.

—Vous me le prenez? s’écria Rose.

— Il le faut bien.

La baronne Guyons avait cinquante-cing ans. C’était
une femme grasse, au teint d’ivoire jaune, sans aucune
ride, avec de fort beaux cheveux noirs, de trés petits
yeux, un épais menton et un gros front bombé. Elle
était trés vive, aimait passionnément la conversation
sur les grands sujets. Elle possédait une aptitude d’ora-
teur assez prononcée pour avoir travaillé jadis a des
discours de son mari, et une disposition si sérieuse
qu’elle lui avait plus d’une fois préparé des rapports sur
des points d’administration spéciaux.

Assise devant un grand bureau semblable & celui
d’un chef de division,.quand Joachim entra dans son
cabinet de travail, bureau couvert de papiers et surtout
de lettres, elle était en lutte avec une interminable
correspondance qui lui prenait tous les matins quatre
heures. Elle se levait a six heures. Elle avait une telle
passion pour lactivité intellectuelle et affairesque,
qu’elle ne voulait méme point de secrétaire, et parlait
toujours de la nécessité pour un grand esprit d’embras-
ser tous les détails.

Joachim adorait sa belle-mére, qui n’avait pour lui
que des compliments.

Elle le gronda, un peu seulement, de ses fohes au
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jeu, I'approuva fortement de vouloir se lancer dans la
diplomatie, et lui promit de s’en occuper de toutes ses
forces, méme consentit & lui donner une recomman-
dation pour I’affaire du sieur Popelantd, bien qu’elle ny
vitrien de bien sérieux.

M. du Quesnoy put aller au ministére et eut facile-
ment, d’'un haut fonctionnaire, un accusé de réception
contenant la promesse d’un examen attentif de la
demande du sieur Popeland. Il s’était expliqué fran-
chement; cette piéce non copiée et classée n’avait pour
but que de montrer au solliciteur que lui, M. du Ques-
noy,avait commencé des démarches.

Joachim se rendait de la chez Niflart quand il ren-
contra justement son ami M. de Daignes. II lui fit les
plus grandes démonstrations d’amitié. L’autre lui dit :
Je viens des Affaires étrangéres, on y est bien disposé;
donnez-moi le dernier coup d’épaule.

— Je ferai tout ce qui sera possible. Ily a une com-
pétition énorme dont on ne vous a sans doute pas
parlé. Il faut s’attendre a tout. Mais comptez sur moi,
4 moins que la lune ne tombe du ciel.

. Niflart fut trés content du bout de papier conquis
par M. du Quesnoy.

— Nous le donnerons a Popeland ce soir.
~ —Ah! je voudrais bien qu’il réussit, dit Joachim.

— Et moi donc, le brave garcon!

— Je crois Paffaire bien accueillie la-bas, continua
Joachim d’un air convaincu.

A peine revenu chez lui, Joachim fit demander si
Frangoise était habillée. Cinq heures et demie son-
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naient, et elle avait I’habitude, les jours de réception,
de s’habiller avant le diner, afin d’étre préte méme pour
les gens qui arrivent trop tot

Un petit fait jeta Joachim dans Pirritation. En ins-
pectant les préparatifs de la soirée, il demanda a son
valet de chambre si on avait fait prendre des cartes
neuves.

— Madame n’a pas donné d’ordres, répondit le
domestique.

— I1 n’est pas besoin d’ordres; quand les cartes ont
servi, il faut les changer. Qu’on aille en acheter deux
sixains.

I1 alla aussitot dans la chambre de sa femme.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait acheter de cartes
pour ce soir? dit-il rudement.

Elle n’y avait nullement pensé, mais il lui était im-
possible de supporter le ton brutal de Joachim.

— Comptez-vous perdre encore 80,000 francs ce
soir? répondit-elle avec un air calme et dur.

Ce coup venait plus vite que ne s’y était attendu
M. du Quesnoy et redoubla sa colére.

— Mais cinqg cent mille s’il me plalt dit-il; ceci ne
peut vous importer.

— Il est inutile que ma maison passe pour une mai-
son de jeu.

— Ma maison sera ce qu’il me convxendra, d1t
Joachim.

— Je m’y opposerai dans votre propre intérét.

—-Vous étes un bel échantillon de la prétention
féminine! Vous oubliez toujours que vous ne brillez

Ny
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pas précisément par Vesprit, reprit M." du Quesnoy,
essayant de charger son ironie de toute la cruauté
possible.

— Le méme esprit que vous... certainement non,
répondit Frangoise en s’inclinant, et prise de colére
a son tour.

Joachim était exaspéré. R

— Je veuzx, ma chére, je veux, entendez-vous, je veux
que vous ne vous permettiez plus de trouver bon ou
mauvais ce que je fais.

— I m’est impossible de condescendre & ce désir.

— C’est mon expresse volonté, et je vous y ferai céder.

Jamais encore de telles paroles n’avaient été échan-
gées entre eux. Frangoise était indignée, mais elle eut
le sangfroid de le frapper juste.

— Vous étes un homme trés faible.

— Assez de ces observations! s’écria-t-il violemment,
outragé ‘au plus profond de son amour-propre.

— Jevous les ferai cependant constamment, dit-elle,
émue et hardie. ,

Joachim fit un mouwvement pour s’avancer vers
Frangoise.

Puis il se promena un moment & grands pas pour se
contenir. Francoise s’assit.

— Je ne souffrirai pas cela! s’écria-t-il, je ne le souf-
frirai pas. Vous comptez sur mon horreur du bruit et
des scénes.

Frangoise fut terrible.

— Vous avez fait une perte énorme, dit-elle, jedésire
savoir comment vous vous étes acquitté...
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Joachim s’arréta brusquement, stupéfait, puis se jeta
sur un fauteuil.

— Ah, ceci devient trop bouffon, dit-il en affectant
un accent persifieur, aigu, mais qui resta dcre et
grondant. '

— Ces querelles sont de mauvais goat, ajouta-t-il;
vous ne désirez pas, je pense, que je vous batte?

— Vous ne m’avez pas répondu, dit ’Franqoise.

La main de Joachim frappa & coups précipités sur le
coussin de son fauteil. .

— Nous sommes ridicules et ennuyeux, continua-
t-il; vos interrogations sont sottes...

—. Avez vous payé honnétement? dit-elle avec une
certaine violence 2 laquelle il céda malgré lui.

- Mais, ma chére, j’ai ma fortune comme vous avez
la vétre; de quoi vous inquiétez-vous? Que signifie ce
mot honnétement, d’ailleurs? reprit-il en se’levant,
troublé. N’ai-je pas mes biens!... Une fois pour toutes,
vous vous abstiendrez de vous occuper d’une fortune
sur laquelle vous n’avez rien a prétendre.

— Qui vous parle de votre fortune>... C’est de vos
actions que je m’occupe. On m’a dit que vous alliez
demander la mission diplomatique qui se prépare et
que vous avez promise.

— Oui, et ceci, j’y compte, doit vous faire plaisir,
car cette mission durera deux mois. Nous serons sépa-’
rés. Je ne vous emmeénerai pas.

— Vous aviez promis devant moi a un de vos amis
le crédit de ma mére pour cette méme mission.




I. — L’HOMME ET LA FEMME 39

— Eh bien! que fait cela? Je la prends pour moi.
Monami en trouvera une autre.

— Et vous étes ravi de manquer a votre promesse et
de sacrifier votre ami?

— Auriez-vous Pintention de consoler M. de Dai-
gnes?...

— Toute dignité vous manque, dit Frangoise avec
dégoat.

— Et vous toute intelligence! Laissez-moi donc
tranquille, & la fin, s’écria grossiérement Joachim.

— Ah! dit Frangoise, vous vous débattez vainement.
lest donc bien difficile d’avoir quelques scrupules?
Prenez garde! )

Cette fois Joachim fut réellement étonné, car Fran-
qoise avait parlé d’une voix plus douce et avec une cer-
taine tristesse. Il réfléchit un instant, et se rapprochant
delle :

— Vous vous battez contre les fantémes d’un esprit ,
aveuglé. Moi! je ne suis pas un honnéte homme,"qn
homme de coeur? Mais le jour ou vous prendrez la
peine d’ouvrir les yeux, vous comprendrez la banté et
la patience qu’il m’a fallu pour supporter votre €tat de
Maniaque.

Joachim se mit & énumérer alors avec vivacité toutes
les belles actions qu’il pensait avoir faites dans sa vie.

Francoise le laissait dire, froide, silencieuse.

— Ma bourse, mon bras, mon crédit ont toujours été

au service de mes amis. La loyauté est ici chez elle!
s'écria-t-il en acheyant.
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Il se frappa la poitrine, s’échauffant, s’enthousias-
mant au récit de ses vertus. X

— Je travaille, j’aspire & une grande position, je veux
augmenter ma fortune. Eh bien, n’est-ce pas 13 une
chose honorable? Qui oserait attaquer mon honneur?
Que je ne montre pas une grande chaleur pour des gens
comme de Daignes et Meximiers qui sont de faux amis,
qui me desservent et me jalousent, et je ne serais pas
dans mon droit, pleinement?...

Ses yeux tournérent tout auteur de la chambre; il
aperqut la jardiniére qu’on avait envoyée 4 Frangoise.

— Ah! qu’est-ce que c’est que ces fleurs?

L’acharnement réciproque qui naissait entre eux se
manifesta de nouveau. Frangoise eut du plaisir a dire
A Joachim :

— Ces fleurs, on me les a envoyées!

— Ah! on vous les a envoyées! Qui? On s’occupe
donc de vous ? demanda-t-il brutalement.

Elle éprouvait un certain remords. Ses scrupules lui
faisaient croire qu’elle se compromettait. Mais avant
tout, il fallait frapper Joachim. D’ailleurs, Frangoise se
sentait trop innocente, et ce léger trouble de sa con-
science avait des jouissances un peu aigués auxquelles
elle ne résistait pas.

— Je ne sais de quelle part elles viennent, dit-elle
d'un air indifférent.

— Mais vous le saurez sans doute. Je vais vous don-
ner un conseil, car vous n’étes pas trés experte, je crois,
en coquetterie. Il faut mettre une de ces fleurs dans
votre coiffure, ce soir!... ’
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— Jai envie de suivre votre conseil... dit Frangoise,
elles iront trés bien avec mes cheveux noirs.

— Mais mon conseil est bon, en effet, reprit Joachim,
aigre, ne sachant & quoi se prendre. Vous connaitrez
e soir quel est Pami! Cela vous manquait, en effet!

— Ah! 4 propos, ajouta-t-il brusquement, vous aurez
labonté dorénavant de rie point commettre d’imperti-
nence envers ma sceur. J’y tiens essentiellement, ter-
mina-t-il d’un ton bref, absolu.

— Je me modélerai sur sa conduite 3 mon égard.

— Vous voudrez bien également vous abstenir de
dire du mal de moi a votre mére, continua Joachim
{une voix qui-montait, cassante, menagante.

— Je lui dirai toujours ce que je pense étre la vérité
Sur vous !

— Enfin vous recevez continuellement une personne
dont la société ne vous est pas bonne, une M" Guay...

Il S'arréta, comme pour mettre un frein a 'emporte-
ment qui le reprenait. L’inébranlable Frangoise répon-
dit avec une netteté lente et scandée :

— Songez plut6t A cet homme, ce Niflart; quant
4 M Guay, elle sera toujours regue par moi, chez moi.
Vous étes libre de ne jamais vous rencontrer avec elle.

Joachim regarda sa femme avec des yeux froids, pleins
d'une sorte de rage. M™ du Quesnoy le contemplait
fixement, résolament.

—Je vous forcerai & obéir! s’écria-t-il avec un fort
élat de voix.

[lfit un pas en avant encore une fois.
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— Non, monsieur, non. Vous savez bien que j’ai un
maitre plus exigeant que vous, et auquel seul j’obéis.

— Vous étes une folle absurde; je vous traiterai
comme une folle!...

. — 1l est six heures et demie, dit froidement Fran-
coise, le valet de chambre va venir annoncer que le
diner est servi. .

— Vous avez raison, dit Joachim avec un dépit
encore brutal; mais croyez-vous donc qu’une femme
pese beaucoup en face de...

— En face de... ? demanda Frangoise avec ce sang-
froid méprisant et cette rigueur qui ne laissaient rien
passer et qui étaient pour Joachim des aiguillons
odieux. 4

— Vous vous repentirez de ceci, je vous le promets, .
ajouta-t-il les dents serrées.

— Je ne sais trop... dit-elle, satisfaite de cette impuis-
sance.

— Je vous jure que vous vous en repentirez, reprit
Joachim dont la voix éclata de nouveau.

1 sortit, avec un geste violent, de la chambre 4 cou-
cher.

Au méme moment, on vint annoncer que le diner
était servi.

Hs durent se mettre A table, face 3 face et avec les
apparences de la paix, pour ne pas servir de pature &
la curiosité des domestiques.

Joachim, blessé dans son amour-propre, puisque son
essai de domination avait échoué, ne voulait cependant
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pas que Popeland et Niflart fussent mal requs par sa
femme, et il essayait de reprendre son calme.

Quant & M=¢ du Quesnoy, le contentement tout
féminin d’avoir fait plier son mari, Pinquiet désir de
voif ce qu’aménerait la soirée, une excitation générale,
lebourdonnement des paroles de M'" Guay lui donnaient
le besoin de se trouver au milieu de plusieurs personnes,
daller et de venir, de parler; elle se sentaxt animéed’un
étre nouveau.

Aussi, quand d’un ton tranqullle comme si riea
ne s'était passé, Joachim lui parla de divers bruits insi-
guifiants du monde, elle y répondit de méme.

M. du Quesnoy fut contrarié de ne pas la trouver
sombre ou glaciale. Il lui semblait qu’elle portait trop
letriomphe dans toute son attitude. Mais il cacha son
impression, a cause de la réception de Niflart et de son
ami,

Il annonga a sa femme qu’il aurait quelqu’un a lui
présenter. Elle lui rappela, de son c6té, que M= Des-
graves devait leur amener une personne.

Cependant, ce diner fut court et leur parut pesant.
Les paroles, rares, sortirent A regret. La tréve était
ussi désagréable que la lutte. Ils sentirent qu'ils
étaient ennemis a jamais.

Aprés le repas, ils allérent achever leur toilette.

Quand Frangoise, & huit heures et demie, entra dans
ke salon, Joachim y était. Elle avait mis dans ses che-
veux quelques-unes. des fleurs de la jardiniére. Fran-
tise-voulait que toutes ses actions fussent une mani-
fstation de guerre contre son mari,
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En s’habillant, toute leur querelle s’était retracée a
elle, et 'indignation P’avait reprise.

— Vous étes trés bien ainsi, lui dit Joachim avec un
sourire railleur et contracté.

Frangoise éprouvait une grande volupté a le tenailler
sans qu’il pat oser crier. Elle se regarda dans la glace,
affectant d’arranger avec soin une branche, pleine de
grice coquette, de méchanceté provocatrice. Joachim
en était stupéfait, ne comprenant pas ol cette créature
si peu aimable, si peu femme a son gré, avait pu
prendre les raffinements savants dont usaient M®*d’Ar-
cheranges ou la vicomtesse Ballot, quand elles étaient
en veine de tourmenter quelque malheureux. Il sentait
ses mains se diriger d’elles-mémes vers ces fleurs qu’il
trouvait insolentes.

La porte du salon s’ouvrit et le valet de chambre
s’avanga pour annoncer. M. du Quesnoy, croyant voir
entrer Niflart et Popeland, s’élanca presque vers la
porte. Mais ce fut Charles dg Bertiny en face de qui il
se trouva. Joachim ne comptait pas lui faire tant d’hon-
neur et en eut de 'humeur.

Charles avait dix-huit ans ; mais une figure délicate
et féminine, des yeux doux et un peu étonnés lui don-
naient tellement Papparence d’un enfant de quatorze a
quinze ans, qu’il ne venait jamais 4 I'idée de le consi-
dérer et de le traiter comme un jeune homme.

Charles était pale et troublé. M. du Quesnoy se dit
que Penfant apportait un danger et parlerait de
Mme d’Archeranges devant sa femme. Il n’avait pas
une minute de paix depuis le matin, et les gens sem=
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blaient conjurés pour lui enlever la tranquillité d’es-
prit nécessaire A ses négociations avec les hommes
d'affaires. Néanmoins, son parti fut pris de jeter le
petit garon & la porte s’il était indiscret, et d’imposer
silence 4 sa femme si elle réclamait.

— Ah! ah! vous étes donc réconcilié avec votre
seeur? dit-il avec Papparence du plus grand flegme.

M= d’Archeranges venait 3 toutes les soirées de
Frangoise, qui ne savait rien.

— 11 était donc brouillé ? demand1 Frangoise.

—Je n’ai nul besoin de me réconcilier avec ma
sceur, dit Charles avec un mouvement d’impatience.

Le jeune homme avait été profondément humilié le
matin, et son courroux était toujours trés vif, non-seu-
lement & cause d’un sentiment de fier honneur per-
sonnel, mais aussi & cause de M™ du Quesnoy, pour
laquelle il avait une vénération sans bornes. Indépen-
damment de la honte que lui causait la liaison de sa
sceur avec Joachim, il regardait Rose comme complice

d’une persécution dirigée contre Frangoise.

Sa premiére pensée avait été de ne remettre les pieds
ni chez sa sceur ni en aucun lieu du monde ot il pat
rencontrer M. du Quesnoy. Puis il s%tait dit qu’il
avait un devoir A remplir auprés de M™ du Quesnoy,
celui d’étre son défenseur et son vengeur.

I1 était venu de bonne heure le soir, espérant arriver
le premier, se trouver seul avec elle et lui confier ses
Peines et ses sentiments. II voulait tout lui dire et se
battre en duel avec M. du Quesnoy. Néanmoins, la
présence inattendue de celui-ci avait un peu décon-
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certé et entravé dans Pexécution de son projet. D’ail-
leurs, M™ du Quesnoy avait & ses yeux une majesté '
qui le rendait tremblant.

— Et pourquoi donc étiez-vous bronilké avec votre
sceur? demanda naturellement Frangoise.

Joachim était sur les épines.

— Il était brouillé probablement parce qu’il est mal
élevé, dit-il avec une bonhamie brusque et familiére.

Charles garda le silence, un silence redoutable.

Joachim se demandait si quelqu’un n’arriverait pas.
Il ne savait comment détourner les révélations que .
Charles, il le voyait, tenait suspendues sur sa téte,

— Ma sceur m’avait donné rendez-vous ce matin
chez M™¢ d’Archeranges. Elle. Payait du reste oublié,
et cest pour cela quelle est venue me chercher ici,
ajouta-t-il afin de prévenir tout soupgon de la part de
Frangoise. Et comme nous avions a causer avec la
vicomtesse, nous avons dit au petit bonhommede nous
laisser... Et monsieur s’en est allé de fort mauvaise
humeur. ,

Le pauvre Charles regut un coup de massue en s’en-
tendant appeler petit bonhomme devant M=¢ du
Quesnoy. Comment aprés cela oser parler sérieusement
de choses graves a celle-ci ? Il fut foudroyé.

— Mais il est fort gentil, cependant, quand il veut,
dit Frangoise qui, comme tout le monde, le traitait en
enfant. ‘

Joachim, pour qui il était un adversaire plus impor-
tant qu’il ne pensait, acheva de Pannihiler avec une
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habileté absolue. Des bougies venaient de tomber. Au
lieu de sonner un domestique :

— Tenez, Charles, dit-il, rendez-vous donc utile,
cest de votre 4ge; remettez-donc ces bougies, mon
cher ami.

M= du Quesnoy avait contemplé Charles trés attén-
tivement depuis un moment. Etonnée des mouve-
ments que trahissait sa physionomie, étonnée de cette
physionomie méme ot elle voyait par instants des
accents virils se montrer, et sans comprendre ce -qui
agitait le jeune homme, mais le devinant troublé,
froissé par de secrétes et vives sensations, sentant
Papret¢ déguisée sous Daffectation familiére de
Joachim, reconnaissant & celui-ci une allure contrainte
quelle lui avait vue si souvent vis-a-vis elleméme
quand il feignait I'insouciance et la plaisanterie, elle
vint au secours de Charles, en sonnant et en laissant
tomber son mouchoir.

Charles le ramassa avec une lenteur calculée. Il
serait tombé de reconnaissance aux genoux de M® du
Quesnoy, et méme il accomplit secrétement un petit
acte d’adoration, en restant courbé plus longtemps
qu'il ne fallait strictement. Pendant ce temps, le
domestique était entré et avait fait ce que Joachim
demandait a Charles.

Mais M. du Quesnoy était plein de colére. Il fut
frappé¢ vivement par I’action de Frangoise qui lui parut
extraordinaire. Pourquoi agissait-elle ainsi? Pour-
quoi cette amitié pour Charles ? Les fleurs de la jardi-
niére, V'arrivée du jeune homme avant 'l’t‘xeure ordi-
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naire formérent a ses yeux un rapport évident. Il eut
réellement envie de saisir Charles & bras le corps et de
le jeter par la fenétre.

— Vous étes décidément un gargon mal élevé, mon-
sieur Charles, lui dit-il. ’

Charles se dressa; mais Francoise, pénétrée elle
aussi de I'idée d’une relation singuliére entre Rose
d’Archeranges et la querelle de M. du Quesnoy avec
Charles, s’écria : . ‘

— Enfin que s’est-il donc passé chez sa sceur? Vous
avez une colére bien étonnante contre lui.

— 11 est trés mal élevé, insista Joachim; il se fera
corriger.

Charles put A peine- parler; toutes les révoltes de le
délicatesse et de la fierté se soulevaient dans sa poitrine
et étranglaient sa voix.

— Plus de legons, monsieur, c’est 4 vous... bégaya-
t-il.

— Sa sceur vient-elle ce soir? demanda vivement
Frangoise qui étendit la main comme pour le nfettre
sous sa protection.

— Je n’en sais rien, répondit violemment Joachim,
vous étes stupide!

Charles fit un mouvement d’indignation :

— Oh! c’est honteux ! s’écria-t-il.

M. du Quesnoy en resta court et immobile. Il allait
pourtant chasser Charles quand on annonga M. Niflart
et M. Popeland.

Tandis que M. du Quesnoy courait 4 la rencontre
des nouveaux-venus, Frangoise dit 4 Charles qui, som-
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bre et blanc comme une statue, la saluait pour sortir :

— Non, restez, je le veux, Charles, j’aurai besoin de
vous!

— Ah! répliqua-t-il, vous voyez bien qu’il faut que
je parte. .

— Non, non, vous vous réconcilierez.

— Je supporterai tout, ajouta-t-il avec des larmes de
rage dans la voix, puisque vous le voulez.

Cependant M. Niflart et M. Popeland étaient venus
adresser de profonds saluts & M™ du Quesnoy.

— Je vous présente M. Popeland, grand propriétaire
foncier et intime ami de mon excellent ami M. Niflart,
dit M. du Quesnoy a sa femme, d’un ton sec, destiné a
exercer une pression sur elle.

— Je suis ravie, répondit M™ du Quesnoy, dont les
autres paroles de politesse se perdirent sous un michon-
nement rapide. .

Joachim emmena les deux spéculateurs dans son
cabinet, non sans dire 4 sa femme, a voix basse et d’'un
ton absolu en désignant Charles : Dites & ce petit gar-
con-de s’en aller!

— Mais non, répliqua-t-elle.

Joachim serra les lévres et sortit avec ses amis.

Francoise, restée seule avec Charles, le contempla
avec soin et curiosité, et si librement, sans y songer,
qu'il baissa la téte et rougit.

Il lui faisait I'effet d’une jeune fille et elle avait envie
de s'épancher avec lui comme avec M" Guay.

Mais Phomme s’était révélé sur cette douce et un peu
extatique figure, et Frangoise se demandait si elle
5
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retrouverait cet aspect et comment il pouvait se pro-
duire sur des traits si fins, si juvéniles..

L’¢lan de Charles, prenant si nettement parti pour
elle, faisait croire aussi que les fleurs venaient de lui.

Elle essaya un peu si elle saurait étre coquette. L’ex-
périence faite sur lui ne lui paraissait pas risquée. Elle
se leva devant la glace et tourmenta un moment sa
coiffure.

Charles n’osait parler le premier, quoiqu’il fat
oppressé du besoin de dire tout ce que contenait son
ame. Il craignait de ne pas toucher d’accord les pensées
de M™° du Quesnoy et de paraitre manquer de délica-
tesse.

Francoise se rassit.

— YVous avez été bien rudoyé, mon pauvre Charles,
dit-elle; pourquoi donc étes-vous si mal avec M. du
Quesnoy?

Charles ne put y tenir.

— Voulez-vous me laisser vous le dire, s*écria-t-il,
vous ne m’en voudrez pas?

Frangoise pilit soudain. Une grande clarté se fai-
sait... Ce qu’elle allait entendre, c’était la preuve que
Joachim était ’'amant de Rose. A 'accent de Charles,
elle en était sare! .

— Tous les gens qui vous entourent, tous ceux que
je connais sont si mal pour vous, continua Charles,
c’est abominable. M. dy Quesnoy et ma sceur?... Ah!
j'en dis trop...

Il s'interrompit en voyant la ﬁgure de Frangoise.

— Non, non, dit-elle vivement, je sais ce qui en est
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Elle sefforca par fierté de se montrer trés calme,
mais ses traits avaient été parcourus, soulevés et tordus
errun instant par un visible courant de colere et d’afflic-
tion humiliée,

It lui importait peu de ne pas &ire aimée de M. du
Quesnoy, peu méme qu’il eGt pour maitresse une
femme inconmue; mais Rose était si prés d’elle, telle-
ment unie avec la vicomtesse Ballot, qu'il ne pouvait y
avoir 1A qu’insulte raffinée, préméditée, complot ourdi
savamment. Et pendant combien de longues soirées
cette femme venant chez elle avait-elle da la railler,
jouir secrétement de son ridicule, avec tant de gens qui
devaient étre dans le secret! Et le soir méme, M™ d’Ar-
cheranges allait oser venir!:

Charles, inquiet, avait baissé la téte. Frangoise hais-
sait d’étre en spectacle et d’étaler ses agitations. Elle
fit pourtant un retour sur elle-méme que personne
n'aimait, et une ardente aspiration d’amour, un sourd
et oppressant regret se réunissaient dans son sein.
Elle aurait voulu 4 la fois questionner Charles, chas-
ser de sa pensée Rose et Joachim, se défendre con-
tre ce qui la troublait, et s'y laisser aller. Elle ressentait
un intérét plus vif pour le jeune homme, mais comme
pour un étre faible qui a besoin de secours et de protec-
tion, tandis qu’elle aurait désiré elle-méme trouver
Tappui qu’elle se sentait préte & donner.

Cependant Charles était étonné qu'elle n’eat aucun
blime contre son mari.

— Je ne puis supporter une pareille situation, dit-il,
il faut qu’elle ait un terme. Je suis un étre trés mal-
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heureux. Ma sceur... en Pabsence de mon beau-frére,
cela me regarde... Notre honneur est atteint. ’

Frangoise ne pouvait que penser comme lui, et I'in-
tervention d’un homme décidé a chatier ceux par qui
elle était insultée lui aurait fait un grand plaisir. Mais
celui-ci était si jeune pour se croire revétu de tant
d’importance, qu’elle eut envie de sourire.

I1 le devina. :

— C’est une honte qui me frappe, s’écria-t-il, je
souffre de mon air d’extréme jeunesse. Mais si je ne
me déterminé pas & montrer que cette apparence est
trompeuse, jusqu’a quand en abusera-t-on? Et puis,
M. du Quesnoy est un étre méprisable...

— Charles! dit M™ du Quesnoy avec sévérité.

— Il se conduit indignement envers vous, reprit
Charles naivement. .

— Mais ce ne serait pas une raison, dit-elle, une
raison pour vous de parler...

Frangoise était pleine de reconnaissance pour Char-
les, mais elle craignit de trop ’encourager.

— Peut-étre! avait répondu Charles avec un air
sombre.

— Je vous remercie de votre amitié, dit M™ du
Quesnoy, mais vous vous exagérez mon malheur, mon
pauvre enfant. Ma vie n’est pas si triste que vous I'ima-
ginez... Je n’ai pas besoin de chevalier.

11 la regarda avec surprise.

— Je sais que vous ne vous plaindrez jamais! s’écria-
t-il.
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Puis 1l ajouta: Je vous demande pardon.. Jai peut-
étre été importun.

"— Non, mon pauvre Charies, mais quoique je ne
sois pas bien vieille non plus, je me permettrai de vous
donner un conseil. La vie vous offrira assez de difficul--
ts... Vous ne pouvez étre responsable des actions de
M= d’Archeranges... Elle est mariée... Vous étes fort
jeune... Intervenir ne vous conviendrait pas.

Charles devint fort triste.

— Mais son mari est absent! dit-il soudain assez
violemment.

— Nous ne nous comprenons pas, reprit-elle avec
un petit sourire.

Ily eut un moment de silence. L’idée d’enfant sem-
blait s’éloigner de Charles.

Franeoise était embarrassée, quoique satisfaite.

— §'il avait trente ans! pensa-t-elle un instant. Et
elle fut irritée contre elle-méme de se reconnaitre tyran-
nisée par ces préoccupations.

— Je suis maussade, et je vous ennuie, je le crains,
dit Charles, je ferai mieux de partir.

— Non, restez et habituez-vous au calme. Votre
sceur viendra-t-elle?

— Probablement, dit-il d’un air découragé.

Et vous ne trouvez pas cela indigne?... ajouta-t-il
impétueusement.

La naiveté de Charles entraina Franqoise A étre éga-
lement naive. ¢

— Si M. du Quesnoy et moi. avionsde Paffection 'un
pour Pautre... je serais blessée... Du reste, je vous en

5.
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prie, n’en parlez jamais 4 personne comme vous le faites
ce soir.

" — Ah! reprit Charles, C’est bien I'indignité de M. du
Quesnoy de ne pas vous aimer. Tout le monde e sait.
Mais vous, vous étes trop généreuse. C’est encore
apparemment un de vos défants aux yeux du monde.

— Je ne mérite pas tant d’enthousiasme. Les hommes
ont tort de s’occuper tant des femmes. Iis ont des sujets
plus intéressants. Parlez-moi de wos projets d’avenir,
plutét.

— Je vous ai contrariée? demanda-t-it humblement.
~ — Non, vous avez Pesprit trap délicat et trop élevé;
mais le calme vous manque...

Charles était plongé dans l'attendrissement et les
délices.

Mais quelques personnes survinrent, et entretien
fut interrompu. Peu & peu le salon commenga a se .
remplir. M, du Quesnoy rentra avec les deux spécula-
teurs, tous paraissant fort contents.

On avait souvent reproché & Frangoise, aprés avoir
regu parfaitement tout son monde, de prendre, au
milieu de la soirée, un air de lassitude, de. froideur et
d’ennui. Ce soir-la, son animation ne devait pas
tomber.

Voyant autour d’elle plus de jeunes femmes et de
jeunes filles qu’elle n’avait compté en avoir, elle eut
Pidée de faire danser au piano.

L’entrée du marquis de Bejar, celui qui avait gagné
les 80,000 francs & son mari, et de quelques autres

- joueurs, la décida surtout, malgré Joachim dont cela
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retardait le jeu. On arrivait d’ailleurs a flots, pour voir
lattitude des du Quesnoy depuis la fameuse perte. Et
Joachim désirait jouer pour montrer qu’il était plein de
sérénité,  ©

Le marquis de Meximiers et M. de Daignes vinrent
ensemble. Frangoise, en les recevant, crut s’apercevoir
que les yeux de M. de Daignes se portaient avec une
certaine attention sur sa coiffure. Peu aprés, Allart,
M=e Desgraves et M™e d*Archeranges firent leur entrée.

Rose avait diné chez M™° Desgraves, et Allart était allé
les prendre.

Frangoise requt M™¢ d’Archeranges avec une affecta-
tion d’amabilité, des caresses qui étonnérent celle-ci,
habituée & un accueil plus calme. Frangoise était déci-
dée 2 ce que Rose pe reparQt plus. Allart fut présenté
sans que les hétes fissent beaucoup d’attention a4 son
entrée chez eux. Mais lui fut trés frappé par I'expres-
sion nouvelle, hardie, animée, du visage de Frangoise.

Cependant M. du Quesnoy, qui avait fait préparer
des tables de jeu dans un petit salon, fut trés dérangé
quand le cri : « Nous allons danser! » s’éleva parmi
toute ’assemblée. Il était obligé d’ouvrir le bal impro-
visé, La présence de Charles aussi lexcitait. Pour
punir Frangoise, il invita Rose; déja M. Popeland
s'était emparé de M™ du Quesnoy.

Le jeune homme refusa de danser et se tint absolu-
ment 4 P'écart, morne et épiant tous ceux qui appro-
chaient de Frangoise ou qui parlaient d’elle.

M, du Quesnoy avait plusieurs fois passé prés de lui
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en lui jetant de mauvais regards, mais la présence de sa
sceur avait décidé Charles a rester quand méme.

Joachim affectait de beaucoup rire en dansant avec
Rose. Francoise bouillait de colére, maisfeignait de ne
s’apercevoir de rien. Dans le fait, Joachim avait dit
a Rose : Il s’est passé des choses assez graves icij; il
faudra que nous causions trés sérieusement 4 propos de
Charles.

—A demain les affaires sérieuses, avait-elle répondu.

Ni elle ni M. du Quesnoy ne supposaient Frangoise
aussi instruite qu’elle I’était.

A une valse suivante, ce fut le marqms de Mex1—
miers qui invita Frangoise.

A un moment il se mit 4 la serrer contre lui un peu
plus qu’il n’est habituel.

— Arrétons-nous, dit-elle séchement .

— Je vous suis profondément reconnaissant ct
j’éprouve une grande émotion, murmura-t-il tout bas.

Elle eut un mouvement d’étonnement.

Cependant le marquis, arrété avec Frangoise, avait
repris : Vous avez bien voulu porter les fleurs que je
vous ai envoyées. J'ose espérer que vous m’avez
deviné.

Elle eut peur un instant, une peur horrible. N’était-
ce pas une irréparable imprudence qu’elle avait com-
mise, un gage donné et désormais impossible a retirer.
N’appartenait-elle pas comme une condamnée a un
homme fat, adroit, perfide, le dernier auprés de qui elle
put supporter d’étre effleurée par un soupgon?

Puis elle se remit, s’indigna contre une chance, si
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contraire, que la premiére et inoffensive coquetterie
qu'elle eat tentée fat devenue un danger. Elle méprisa
la nature avantageuse et déloyale d’'un homme qui se
permettait d’affecter de croire qu’on répondait & ses
avances impertinentes. Son extréme sensibilité faisait
qu'elle recevait toujours une blessure 1A ot tout autre
eita peine ressenti un léger choc.

— Jai assez dansé! dit-elle avec sa violence sourde,
habituelle.

Si elle avait pu, elle aurait, comme les déesses de la
Fable, changé le marquis sur—le—champ en pierre ou en
arbre.

— Oh! dit M. de Meximiers, essayant d’étcindre des
lueurs de raillerie dans ses propres yeux, ne pouvez-
vous pardonner 4 un homme plein de joie...

— Vous vous trompez, monsieur, je ne savais de qui
venaient ces fleurs.

« Il était si simple de ne pas les mettre », répondait
P'eil incrédule et moqueur du marquis.

M= du Quesnoy, qu’il voulait reconduire, dégagea
son bras du sien et le laissa. Ilresta plein de dépit, mal-

- grésa présence d’esprit, et tenta d’aller s’asseoir & c6té
d’elle. Mais elle sortit du salon.

~ —Eh bien? vint demander au marquis M. de Dai-
gnes.

— Elle est fort émue, et elle avait pressenti! répliqua
M. de Meximiers d’un air indolemment triomphateur.

En méme temps Rose, qui suivait tous les mouve-
ments de Francoise avec la sollicitude de la haine,
disait & Joachim :
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— Que se passe-t-il donc entre votre femme et le
marquis? :

— Comment! le marquis? Je ne saist Qu’avez-vous
vu? s’écria-t-il avec vivacité.

11 avait la vanité de la fidélité et de la parfaite répu—
tation de sa femme. ’

— Vous étes jaloux d’elle? ajouta Rose. C’est une
singuliére fagon d’étre aimable envers moi,

— Ah! dit Joachim avec impatience, nous nous en
occupons trop }

— Voici qwelle revient. Elle a 616 ses fleurs, ellea eu
tort; vous lui aviez donné 1a une coiffure charmante.

Joachim ne répondit rien. Il s’apercevait que sa
femme tenait dans son existence une place telle qu’il ne
pouvait se mouvoir sans s’y heurter. Et jusque-la il
lui avait semblé quelle ne comptait pas. Une foule
d’infiniment petits, insensiblement ramassés, Vassail-
laient de tous cotés, Il était d’une humeur exéerable,
et, forcé de se contraindre, subissait une wéritable
torture, .

— Vous étes. maussade et ennuyeux, dit Rese; je
vais causer avec M. Allart, qui est plein d’esprit et de
gaité. :

— Cette personne présentée par M= Desgraves ?

— Oui.

Et Rose se dirigea, en effet, vers Allart et M™° Des-
graves, :

Joachim examing Philippe et ne crut pas 4 son im-
f::::‘;cl:a?;::‘t n’étai't pas beau, Sa personne et sa

nt une singularité ot Joachim ne retrou-
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vait aucune des €légances qui constituaient a ses yeux
les hommes dangereux, experts dans les choses mon-
daines.
I se décida A aller questionner Frangoise, mais M.de
" Daignes Yarréta :
— Avez-vous quelques instants & me donner?
k M. du Quesnoy n’hésita pas. La surexcitation sortait
de la contrainte.
— Ah! mon cher ami, je n’ai pu vous aborder encore;
" ayant d'ailleurs de mauvaises nouvelles, je n’avais pas
une grande héte a vous les apprendre. J’avais une lettre
préte pour vous et que je comptais vous envoyer demain
matin,
M. de Daignes eut beau devenir sérieux, un peu
_pile, et serrer ses lévres mécontentes, Joachim joua
bardiment sa comédie, d’un air franc et pénétré, et finit
par lui demander la permission de prendre la place qu’il
avait sollicitée pour Pautre.
— Acceptez , mon cher, acceptez, dit M. de Daignes
avec un sourire contrarié.
Etil ne tarda pas A partir.  °
Quand Frangoise rentra dans le salon, M. de Mexi-
miers s'avan¢a au devant d’elle, Charles, les dévorant
des yeux, se rapprocha de fagon A entendre.
— Vous les avez donc 8tées? dit le marquis 8 M™ du
Quesnoy avec un certain air de menace.
— Je ne vous comprends pas, monsieur. Vous ne
voyez donc pas que vous me fatiguez...
—Vous avez bien pensé qu’elles vous venaient d’un
autre, reprit-il... Car il essayait souvent d’un systéme
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— Elle avait recu des fleurs ce matin, et voulant
récompenser celui qui les lui avait envoyées, elle s’en
est parée.

— Et qui a pu I¢s lui envoyer ?

— Devinez.

— Vous! dit-elle en riant. Quel homme de mau--
vais goat!

— Elle me plait infiniment. Elle les a dtées, de
peur de se compromettre plus longtemps.

— Mais c’est une déclaration.

— Qui, c’en est une.

— Et voilia comme vous gardez vos secrets ?

— Ah dit-il, je n’y pensais pas.

— Et vous avez la hardiesse de vous trouver heu-
reux? ’

— Non, mais j’espére Pétre !

Elle le regarda.

— 11 ne faudrait pas parler ainsi a toutes les femmes,
dit-elle, vous leur feriez peur.

— J’aime le courage. :

— Et moi aussi; mais comment? Je porterais des
fleurs envoyées par vous, et vous liriez dire & tout le
monde ? '

— Nullement. Je vous prie de vouloir bien étre ma
confidente, car je sais que vous étes sa meilleure amie.

Elle le regarda de nouveau pour pénétrer sa pensée.

— Votre confidence est bien placée, mais vos affec-
tions ne me semblent pas aussi bien logées, car ma meil-
leure amie n’est pas esprit personnifié.
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— Ah!ne me tentez pas, s’écria-t-il, vous étes le
démon.

~ J¢ voudrais I'étre pour vous jeter dans la fous-
naise.

— Je me sens braler déja!

— Déja est bien dit, reprit-elle, mais les glaces de
M* du Quesnoy vous protégeront, comme saint
Antoine.

—Je suis un honnéte saint Antoine, je regarderais
comme une gloire d’étre tenté comme lui.

— Ne troublons pas les cendres de Masivaux. Con-
duisez-moi deme prés des jouenrs. Nows verrons s'ils
sont toujours magnifiques.

Rose affecta de poursuivre cette comédie sous les
yeux de Jaachim, dont elle acheva la déconfiture a la
bouillotte en lui 6tant la tranquillité nécessaire pour
défendre son argent.

Quant au marquis, il savait trés bien que tout ce
quil avait dit de Frangoise a M®* d’Archeranges
serait répété partout.

Joachim se leva pour aller chercher de I'argent.

— Jouerez-vous encore ? lui demanda Rose.

— Non.

~ Je vais rentrer 4 votre place.

Les joueurs firent quelque peu la grimace. Le mar-
quis de Bejar quitta la table aussi. Rose engagea
M. de Meximiers 4 faire comme elle.

Elle se cava de cent francs et fut décavée en deux
tours. Avec la tyrannie féminine, Rose déclara qu’elle
abandonnait le jeu, sans se soucier d’interrompre la
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partie. Mais M. de Meximiers lui proposa de s’asso-
cier. Elle accepta cavaliérement. Joachim, qui était
revenu pour assister 4 la scéne, fut fort mécontent.
Elle le vit & sa mine.

— Clest, dit-elle, un impromptu...

— Vous allez ruiner le marquis, répliqua-t-il verte-
ment.

— Il en sera reconnaissant.

— Ah!ditle marqms, c’est une guérison que j’en-
treprends.

M. du Quesnoy riposta :

— En buvant la médecine vous-méme.

Depuis quelques instants Allart avait pu rejoindre
Mme du Quesnoy.

Charles, jouant son role de chevalier avec la pius
ardente bonne foi, ne lachait plus Francoise, se préci-
pitant a ses c6tés, dés qu’il la voyait seule.

Quand un homme 4 qui une femme plait va vers
elle, elle lit dans tout cet homme ’effet qu’elle lui pro-
duit. ‘

Frangoise accueillit parfaitement Philippe. Ce qui
s’était passé chez M™ Desgraves et qui avait été ense-
veli sous tant d’impressions jusque-la plus fortes, lui
revint subitement A la mémoire. Il lui sembla méme
que l’aspect franchement ami, dévoué, admirateur de
cet homme, elle en avait eu nettement 'impression
chez M™® Desgraves. Elle revoyait cet inconnu avec
plaisir, avec charme.

Pendant qu’ils échangérent quelques compliments,
ses regards, plongés dans les yeux d’Allart, parcouru-
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rent sa large physionomie ingénue, gaie et pensive, et
elle y vit que Philippe devait étre un homme bon et
énergique, un esprit tendre et solide, un étre attirant.

Allart n’oublia jamais ce qu’il éprouva sous ce sin-
cére et sympathique examen.

Charles, qui les observait, reconnut lui-méme, a
travers les paroles insignifiantes qu’ils étaient forcés
d’employer, le lien qui se formait, 'amitié qui se
traitait.

Son dévouement pour M™ du Quesnoy était si désin-
téressé, d’espéce si héroique, qu’il aima aussit6t Allart,
et fut heureux qu’enfin Frangoise edt trouvé peut-étre,
pour Pavenir, un défenseur plus efficace que lui. Du
moins il le sentait confusément.

Mais M. du Quesnoy, & demi brouillé avec Rose,
dont il trouvait trop exagérées les coquetteries envers
le marquis, revint vers sa femme.

La persistance juvénile de Charles & se constituer le
garde du corps de M™¢ du Quesnoy, lair d’entrain, de
plaisic que celle-ci avait eu plusieurs fois dans la soirée,
les insinuations de Rose, la nouvelle perte au jeu, la
comédie faite avec M. de Daignes, I'avaient criblé
d’ennuis, de piqdres, et sa femme était le pivot de
toutes ces contrari€tés ! -

Allart s'approcha en lui disant qu’il remerciait
Mm=e du Quesnoy ; Joachim s’inclina a peine poliment.
Allart lui était déplaisant. Allart était prés de sa femme
et celle-ci avait l’air joyeux.

— Je vous avais dit que je ne voulais pas que ce
petit gargon restat ici, dit-il.

"

6.
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- Il parkira avec sa sceur, répondit Francoise en
appuyant,

— Et il ne reviendra plus! reprit-il-d’une voix mor-
dante.

— Pas plus qu’elle !

Joachim palit.

— Vous donnerez donc toujours vos ridicules en
spectacle ! répliqua-t-il hors de lui, et prenant presque
A timoin Philippe. '

Charles regarda Allart comme quelqu’un qu’on
appelle au secours. Frangoise sourit avec un cruel
dédain. Et Allart, qui §'¢tait éloigné un peu par dis-
crétion, eut une telle expression de dégoat, que
Joachim fut stupéfait et requt lintuition subite de
'union de ¢es trois personnes contre lui.

— Je réformerai cette maison, o I'on entre sans ma
permission, dit-il en étouffant sa voix.

Etil tourna brusquement d’un autre coté. Il se jeta
sur un canapé & c¢6té de M. Niflart. Immédiatement,
Francoise, pile, résolue, se dirigea vers M™e d’Arche-
ranges. Philippe était pétrifié des paroles de Joachim,
ne pouvait supposer en étre le but et pourtant avait
regude M. du Quesnoy un regard qui le rendait plein
de doutes. Il n’osait questionner Charles.

Mais celui-ci, entrainé par ces querelles, énormes
€événements pour lui, et obéissant a la sympathie qui le
portait vers Allart, lui dit: Ce misérable homme
insulte ainsi toujours cette pauvre femme et tous ceux
qu’elle parait estimer. Il ne sait pas pourquoi je le sup-
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porte patiemment... mais cela changera. A ce moment,
il quitta tout a coup Allart en lui disant:

— Oht pardon!

Et Allart le vit qui allait vers Rose et Frangoise, en
colloque au méme instant.

Rose avait été surprise et inquiétée par la figure de
Frangoise, et elle pressentit quelque affaire facheuse.

— Je suis étonnée que vous vous permettiez de
venir chez moi, lui dit Frangoise.

Le coup était plus rude que ne s’y attendait
M=c d’Archeranges. Une rougeur extréme couvrit son
visage.

— Mais, ma chére, que signifie?...

— Je désire que ce soit aujourd’hui la dernidre fois.

— Mais c’est un accés... que je ne congois pas.

— Je pense, Madame, que vous m’avez entendue.

— Vous me jetez hors de chez vous! dit Rose au
comble de ’humiliation ‘et de la fureur. Ne connais-
sant pas la véritable Frangois¢, il lui paraissait impos-
sible de se soumettre & cette petite créature dont elle
s’était si souvent moquée. Votre volonté est donc la
seule ici?

— Voulez-vous, Madame, que je parle plus haut?
dit M= du Quesnoy, terriblement menagante.

Rose elt résisté et n’eQt pas craint d’engager dans ce
ce salon une lutte inconvenante, inouie, encouragée par
'habitude prise de tréner 13, et partout, aux dépens de
celle-ci. Mais Charles la prit tout & coup par le bras.
Elle n’avait pas fait attention qu'il était survenu.

— I est convenable que vous vous retiriez, Rose,



68 11.— L’HOMME ET LA FEMME

dit-il. Et il salua profondémeut M™ du Quesnoy. Il
tenait le bras de sa sceur étroitement serré sous le sien
et la forga & reculer. Elle crut quon la jetait en effet
dehors, de force. Elle ne sut pas bien ce qu’elle sentit.
Elle eut peur. ) .

La téte lui tournait. Elle ne savait plus ou elle était.
L’intervention de son frére avait eu 'effet d’un coup
de massue.

Joachim avait tout remarqué ou tout deviné. Il lui
fallut un effort surhumain pour ne pas s’élancer a tra-
vers le salon et courir 3 Rose, mais au contraire pour
s’avancer lentement le sourire aux lévres, et I'atteindre
au moment ol elle franchissait la porte.

A sa vue Rose se ranima un peu.

— On me chasse, dit-elle avec une voix indescrip-

tible. :

— Taisez-vous, interrompit Charles dont I'autorité
inattendue la domptait de nouveau.

M. du Quesnoy n’osa point parler. Déja, quoique ces
scénes se fussent passées bas, presque sans gestes, il
était & craindre que cent yeux ne les eussent dévorées,
analysées.

Charles et sa soeur partirent.

Malgré son aisance, Joachim ne savait comment
traverser son salon en conservant une figure aimable et
tranquille.

Il alla reprendre sa place prés de M. Niflart.

— Votre femme continue a vous tracasser, dit
I'homme d’affaires d’'un air compatissant et doucereus.

— Mais non, répliqua Joachim.
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~ Ah! je croyais que c’%tait la dame en question,
reprit M. Niflart avec une insistance calculée.

Le manque de discrétion de 'homme d’affaires révolta
loachim, mais il dut le subir.

— Ce sont des choses ridicules, mon cher ami, dit-
il, et qu'on est forcé de supporter.

— Votre femme a renvoyé l'autre dame, continua
doucement M. Niflart.

Cette phrase fut odieuse 8 M. du Quesnoy qui bouil-
lait de toutes les rancunes, et, comme un vent violent
qui attise une flamme, aviva ses plaies.

— Jen’ai pas bien su ce qui 5'¢était passé, dit-il avec
effort,

Waurait voulu courir prés de Rose, ou que tout le
monde fixt parti et se trouver seul avec Frangoise.

— C'est bien dommage, reprit M. Niflart, cela fait
Mmauvais effet, ’

— Oh! dit Joachim avec hauteur, nous savons éviter
lebruit et 1a grossiéreté.

— Cette pauvre dame, elle avait l'air bien honteux!
dit M. Niflart.

Joachim ne répondit pas.

= Cette dame, continua Niflart, n’avait donc pas
Ihabitude de venir ici?

— Mais si! dit Joachim avec humeur.

— Et Mm¢ du Quesnoy s’est fichée seulement
ajourd’hui? Je croyais que vous étiez parvenu a lui
imposer I'autre dame...

— Onest trés faible contre les femmes! dit Joachim.
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— Hum! riposta Niflart qui, se rongeant les ongles,
laissait voir des dents féroces.

— Si vous avez un bon systéme, apprenez-le moi
donc!

— Hum! .

— Qu'auriez-vous fait en pareil cas?

— Ah! le cas était difficile!... Qn ne fait donc pas la
cour A votre femme?

— Non, monsieur, dit hautainement Joachim avec
une crispation de la main.

Niflart ricana tranquillement.

. Ma femme aurait ici up amant, pensa Joachim, et
chasserait Rose! Le sang lui battit aux tempes. Ses yeux
venaient de tomber sur Allart, assis auprés de Fran-
coise. Il se leva brusquement.

— Avez-vous gagné, A propos, ce soir? lui demanda
Niflart qui regardait comme lui du c6té de M= du
Quesnoy.

— Non, dit Joachim.

Celuici avait vivement pensé qu’Allart était un
inconnu, que ni sa femme ni lui ne Pavaient jamais vu.
Mais il était certain que Philippe plaisait 2 Francoise.

Aprés le départ de Rose, M™° du Quesnoy avait dit
en passant 8 M™e Desgraves : « Je vais danser encore! »

Le marquis de Bejar I'avait immédiatement invitée.

— Vous avez raison! répliqua M™¢ Desgraves, un
peu dépitée de I'échec de sa protégée Rose.

Quant a Allart, lorsqu’il vit Frangoise se diriger d’un
pas si rapide contre M™ d’Archeranges, il prévit ce qui
allait arriver et le cceur lui battit. Il applaudit du fond
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del'ime Charles, et frémit quand Joachim parut inter-
venir. Et quand il put penser qu’elle avait réussi dans
son eritreprise, il fut joyeux.

Allart ne put résister au désir, au plaisir de féliciter
Frangoise. 11 oublia absolument ot il était, et combien
peu lié il était, et combien peu il avait le droit d’agir
dinsi. L’atmosphére était ce jour-1A contraire & toute
éliquette, et quelque effort que I'on fit pour se contenir
de part et d’autre,on avait le vague sentiment de blesser
le respect humain, ce tyran de toute bonne compagnie.

Allart dit a demi-voix A Frangoise : « Oh! vous étes
une femme digne de tous les respects. »

Elle requt franchement le compliment en souriant et
en inclinant la téte.

— Vous avez 1A une cruelle ennemie, dit-il, et qui
ne soupgonnait pas combien vous lui étes supérieure.

Frangoise le remercia de nouveau d’un regard, d’un
sourire et d'un geste, et alla retrouver M™° Desgraves
qui I'appelait de la main.

Allart craignit alors d’avoir été indiscret, et se de-
manda si ce sourire et ce geste ne lui donnaient pas
ironiquement quelque legon dé convenance. On n'a
pas le droit de témoigner aussi naivement son intérét
4 une femme, & qui on a A peine parlé jusque-13, et on
s'attira parfois une legon méritée.

M= du Quesnoy ne lauraitelle pas pris pour un
étre mal élevé, ou au moins trop familier? Il n’était
pas sans un peu de tourment  cet égard.

Mais M=e Desgraves lui fit signe de venir, et; comme
il Sapprochait :

.
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— Mettez-vous donc 13, dit-elle, en désignant un
fauteuil a4 sa gauche. Frangoise occupait l'autre a
droite.

Joachim arriva presque aussitét. Le combat, entre
sa violence instinctive et les nécessités de ruser que son
esprit souple lui faisait apercevoir, s’était livré en lui
pendant son court entretien avec M. Niflart, et s’était
terminé ainsi :

— Toutdans une heure, quand je serai seul avec ma
femme, se promit-il. Rien maintenant sous les yeux
d’autrui. .

I1 désirait cependant effrayer Frangoise en attendant
Pheure de s’expliquer, heure qui approchait. M™ d’Ar-
cheranges revint encore sur le tapis.

— Vous auriez bien da faire plus d’efforts pour
retenir M™ d’Archeranges, dit-il 4 sa femme, peut-étre _
sa névralgie se serait-elle passée!

Mme Desgraves et Allart pilirent, croyant & quelque
scéne cruelle entre les époux.

— Elle a tenu A partir, dit Frangoise tranqmllement

Les yeux d’Allart et de Joachim se rencontrérent.

— Vous ne savez pas conduire une maison, reprit
Joachim.

— Vous étes bien grondeur, interrompit M= Des-
graves.

— Croyez-vous qu’elle soit étrange, dit-il 8 M™ Des-
graves; une de ses amies lui envoie des fleurs ce matin,
elle s’en coiffe et se fagote si bien, qu'on le lui a dit et
qu'elle a été obligée de les Gter. Vous devriez bien lui
apprendre i avoir du gout... moi, je n'y puis parvenir.
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Les fleurs! Ce souvenir d'un enfantillage revint
auellement pour Frangoise. Elle avait été entrainée par
lardeur de la lutte a une bravade imprudente dont elle
porterait la peine. M. de Meximiers l'en avait déja
punie. Son mari lui en frapperait-il 4 chaque instant la
figure, comme d’une poignée d’épines? Non.

— Jai regu, dit-elle, d’une main inconnue, des
fleurs, et je m’'en suis parée pour savoir si la main
inconnue se révélerait.

— Ah! dit Joachim, et elle s’est révélée? 11 songeait
a Allart.

— Oui, reprit Francoise, c'était un cadeau de
M= d’Archeranges.

Joachim tomba de son haut. Tous étaient trés
étonnés.

— On m’a dit, en effet, qu'elles m'allaient mal, je les
ai tées;; je crois que Mme d’Archeranges en a été piquée
et que son mal de téte est venu de la.

Joachim ne savait que penser. M™ Desgraves et
Allart lurent promptement sur la figure de Frangoise
une joie particuliére, mais ils ne pouvaient comprendre
Iénigme.

— Ah! c’est possible, dit Joachim qui s’éloigna pour
dire adieu a M. Niflart et 4 M. Popeland. Mais inté-
rieurement il pensait : Cette sotte ne saurait étre si dis-
simulée. ‘

Mm=¢ Desgraves emmena Allart en disant: « Il y a
quelque chose d’assez singulier, cette petite femme me
semble avoir joué Joachim. Il en était tout penaud.
Elle finira par se former! » :

~1
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Bient6t le salon fut vide, et Frangoise rentra chez
elle, ot M. du Quesnoy ne tarda pas i la suivre. Il n’y
voyait plus clair et ne savait ot frapper assez fort, mais
il espérait frapper.

Frangoise avait une dme de fer qu’il eat été dif-
ficile de lasser. Elle n’interrompit pas sa toilette de
nuit.

— Vous devez bien penser que vous avez trop abusé
de la protection dont vous couvrait la présence des
étrangers, dit-il, pour que...

— Ah! interrompit M™ du Quesnoy, vous avez
besoin encore d’explications ?

— Oui. Vous avez renvoyé ma soceur, vous voulez
renvoyer aussi ses amis...

— Lesquels donc?

— Mme d’Archeranges!

La colére poussait Joachim & la folie. Il s’entétait,
s'acharnait A cette querelle et se flattait aveuglément de
forcer sa femme a toutes les soumissions. I1 voulait lui
imposer la plus dure, la plus écrasante de toutes, avec
Paveuglement de P’idée fixe. ‘

— Jai le plus profond mépris pour cette femme
et pour vous, mais je veux vous protéger contre vous-
méme comme toujours, répondit Frangoise, et vous
empécher de vous compromettre en amenant vos mai-
tresses chez moi.

— Eh bien! dit Joachim, elle y viendra!

— Non! puisque je I’ai chassée.

- — Eh! vos amants y viennent bien!

Elle haussa les épaules.
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— Ce petit drole, et cet homme qu’a amené M™* Des-
graves, ce balourd ?

— Ce sont en effet mes amis, et j’en ai trop peu pour
m'en séparer.

— Vous I'avouez donc?...

— Mais que m’importe cette querelle ridicule, dit-
clle; vous avez eu les explications que vous désiriez,
vous pouvez maintenant me laisser, je pense...

La téte tournait a Joachim; les idées les plus folles
¥ passsaient. Quel tourment inventerait-il pour sa
emme?

— Je reste avec vous, dit-il, vous me devez obéis-
sance.

Un éclair jaillit de la figure de M™ du Quesnoy :

— Jusqu’a quel degré de mépris envers vous voulez-
vous donc que j’en vienne ?

I saisit une coupe de cristal sur la cheminée et la
brisa contre terre...

— Mais vous voulez donc que je... Il bondit vers
elle, puis s’arréta, tourna sur lui-méme et sortit, car
cette fois il n’espérait plus en venir a bout.

Elle entendit le bruit des portes qui battaient succes-
sivement sous la main de Joachim comme un roule-
ment de tonnerre.

Les domestiques, encore rassemblés dans les salons,
disaient, dans leur odieux langage : « Ily a du gra-
buge, c’est pour sa... »

— Eh! laissez-les donc se prendre aux cheveux'

Puis on vit monsieur traverser rapidement I’anti-
chambre en paletot, le chapeau sur la téte, et sortir.
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Et la femme de chambre se précipita avndement dans
la chambre de madame pour y técher d’apprendre du
nouveau.

— Faut-il dire au valet de pied d’attendre monsieur?
dit-elle.

— Il est sorti?

— Oui.

— Non! qu’on n'attende pas.

Joachim courait chez M™ d’Archeranges, non point
tant pour la consoler que pour faire une blessure & sa
femme,

Et Frangoise était blessée, non du fait en lui-méme,
mais de lintention et du cynisme avec lequel on la
manifestait. '

Quant & M. du Quesnoy, aprés avoir bien constaté
toute son impuissance par les extravagances qui, seules,
se présentaient & son esprit comme des moyens de
triompher de sa femme, il avait pris son parti, avec son
habituelle décision, non pas cependant sans que la
déraison causée par la haine et la fureur ne s’y mélat
encore.

Tandis que Frangoise se couchait, fiévreusement
excitée, incapable de dormir, mais, remplie d’une satis-
faction 4cre, M. du Quesnoy sonnait & la porte de
Mme &’ Archeranges. ‘

I1 était plus d’une heure du matin; la servante, bien
qu’elle reconntit Joachim, hésitait a I'introduire aussi
tard.

Il passa outre et entra dans la chambre de Rose.
Celleci, 2 demi déshabillée, se tenait le front dans les
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mains devant sa table ol était préparé de quoi écrire.
Ses cheveux dénoués coulaient sur ses épaules.

Au coup de sonnette, & I'heure, aux pourparlers, aux
pas qui traversaient le salon, & ceux qui avaient résonné
dans la rue, sous ses fenétres, au coup de marteau a la
porte cochére, a tout, elle avait reconnu Joachim, et
elle ne se dérangea pas quand il fut prés d’elle.

I1 vint lui toucher I'épaule et I'appela : «Rose! »Il était
inquiet et attristé. Alors elle se retourna vivement vers
lui, montrant un visage contracté, des yeux rougis et
menagants, des lévres améres.

— Que me voulez-vous maintenant? s’écria-t-elle.

— Je viens vous retrouver,

— Vous m’avez laissé chasser de chez vous, chasser
par cette femme! Et vous n’avez rien dit, rien fait pour
me défendre!

— Que pouvais-je faire?

— Vous étes un liche! un hypocrite! un sot! Vous
m’avez attiré chez vous cent fois en me disant que cette
créature n’était rien pour vous, ni chez vous; vous
m’avez endormie et vous m’avez jetée dans cet abomi-
nable piége!

— Si j’avais pu le prévoir!

— Si j'avais pu le prévoir! Ils ont tout dit avec ce
mot. Il fallait le prévoir. N’avais-je pas une profonde
répugnance a aller ainsi chez elle? je ne dis plus
chez vous, mais chez elle. Votre maison n’est plus
a vous. Vous avez fait quelque bassesse pour qu'elle
puisse ainsi vous dominer. Allez vous en! je ne veux

7.
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plus vous voir! Moi! devant cent personnes! et sans
avoir pu répondre, méme un mot!

A mesure qu’elle parlait, Joachim se sentait glacé et
jeté dans un monde d’idées tout opposé, Il essaya de la
calmer, mais sans y apporter beaucoup d’énergie.

— Ma ehére Rose, laissez-moi parler un moment.

— Non, c’est moi qui parlerai. Elle se leva, vinta lui.
Je veux que vous la quittiez! Je veux que vous soyez
avec moi. Vous me le devez!

— Ne suis-je pas accouru 4 l'instant méme?

— Et si vous lui aviez ordonné de se taire, si vous
lui aviez commandé de me respecter?

— Oh! je ne le pouvais pas, Rose! Réfléchissez.

— Ah! vous ne le pouviez pas. Eh bien! je vous
chasse 4 mon tour, je vous chasse! Sortez!...

— Mais Rose, dit-il d’un air résigné, j’étais venu
vous parler d’un projet...

— Que m’importent vos projets... vous ne pouvez
seulement me proféger contre mon frére.

— Charles! Qu’a-t-il fait? C'est lui qui a causé tout
le trouble... '

— Il m’a emmenée malgré moi, car je voulais rentrer
dans votre... dans son salon a elle.

— Mais, et tout le monde?

— Ehbien, tout le monde! Vous vous seriez prononcé
devant tout le monde!...

— Calmez-vous, je vous en prie.

— Oui, vous m’avez abandonnée... Il n’y a qu'une
réparation possible, vous la quitterez ou je vous pour-
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suivrai partout tous les deux. Eh bien! répondrez-vous?
Nous allons y aller ensemble!

Elle se précipita vers ses armoires comme pour s’ha-
biller. -

— Non, Rose, cest de la folie, j’attendrai qu’elle se
passe. Ecoutez-moi.

I1 était difficile d’avoir mieux bras et jambes coupés.
Il était consterné, anéanti. Sa femme, celle-ci, toutes
les mémes, débordantes, envahissantes, excédantes.
Il eut un moment envie de prendre son chapeau et de
sélancer dehors.

La mission en Allemagne lui apparaissait comme le
plus attirant refuge. L3, le repas, l'oasis du calme, les
délices d’étre & soi tout seul!

M=e d’ Archeranges jeta tout a terre et revint a lui si
furieusement qu’il crut qu’elle allait le battre.

— Vous ne m’avez jamais aimée, vous ne m’aimez
pas, vous étes vil, vaniteux...

— Kgorgez-moi, dit-il avec un soupir de lassitude.

Certes, il ne I'aimait pas dans la force du terme, mais
illui était attaché par mille liens : la vanité, ’habitude,
un genre d'esprit qui lui plaisait, des caprices qui le
tenaient en haleine.

— Croyez-vous que je vous aie sacrifié mon honneur
sans avoir pris des droits sur vous en échange? Serez-
vous infime! s’écria-t-elle, car nulle femme irritée ne
croira se tromper en affirmant qu’elle a tout sacrifié et
qu'on lui refuse tout.

Et cependant Rose n’aimait point Joachim, Il n’avait
pour elle que l’attrait d’un instrument, 'instrument du
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passe-temps, de la comédie et du triomphe féminin,
elle aussi. Mais sous le fouet de I'humiliation, ses cris
de colére prenaient I'accent de la passion. Jamais elle
n’avait parlé de la sorte.

Il crut A une passion profonde, et il fut flatté.

— Rose, vous avez tort! s'écria-t-il soudain, je quit-
terai ma femme!

Elle le regarda avec étonnement et défiance.

— Vous! dit-elle pour le défier et I'exciter.

— Moi! dans quinze jours je serai en Allemagne et
vous viendrez m’y rejoindre,

Soit qu'elle crut a4 une preuve de dévouement beau-
coup plus compléte que Joachim n’entendait la lui
donner, soit que les nerfs fussent tendus a I'extréme, au
lieu de répondre, elle éclata soudain en larmes dont
M. du Quesnoy crut quon ne pourrait jamais arréter le
torrent,

— Il faut vous reposer, dit-il doucement.

Elle se jeta sur son lit.

Quand les pleurs eurent cessé, Rose resta assez long-
temps dans une espéce de prostration, et, au milicu

- d’un profond silence, la bougie s’étant éteinte, Joachim
entendait sa respiration entrecoupée. .
Enfin elle murmura d’une voix plaintive :
— Etes-vous la, Joachim?

— Vous étes souffrante, répondit-il & voix basse,
je veillerai auprés de vous.

11 était assis au chevet du lit et son souffle passa

sur le front de Rose, tout prés duquel étaient ses
lévres.
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— Voulez-vous étre seule? demanda-t-il.

Elle étendit la main :

— Non, restez avec 'moi, dit-elle d’un ton bas, mais
exalté. ’

Peut-étre, cette fois-1, s’aimaient-ils véritablement.

Le lendemain, M™ d’Archeranges fut calme, pres-
que aussi gaie qu’une personne qui n’a point éprouvé
d’échec, et on arréta le projet de voyage en Allemagne.

Aprés tout, Frangoise devait bien savoir ot Joachim
avait passé son temps, depuis la fin de la soirée, et une
telle revanche aussi immédiate était la source du con-
tentement de Rose.

Lorsque la femme de chambre entra dans la chambre,
elle trouva Joachim au chevet du lit de M= d’Arche-
ranges; tous deux paraissaient assoupis. Le bruit
qu'elle fit les réveilla.

— Jai été malade toute la nuit, j’ai eu une grande
fiévre, lui dit Rose, monsieur ne savait ol était votre
chambre dans la maison et n’a pu aller vous chercher...

— Je ne pouvais quitter madame, car elle avait un

_ peu de délire, ajouta Joachim.

Des flacons de sels, des verres d’eau sucrée étaient
sur la table. Une odeur d’éther remplissait la chambre.

La servante fit de grandes exclamations.

A dix heures du matin, Joachim et Rose déjeunaient
ensemble dans la salle & manger.

Charles apparut. Il y eut une hésitation et une sur-
prise, presque un effroi réciproques. Mais aussit6t Rose
seleva et lui cria :
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— Je vous défends, Charles, de remettre les pieds
dans ma maison.. .

— Et moi, dit le jeune homme en s avanqant;usqu a -
la table et en montrant Joachim : «Je défends cette
maison A cet homme. »

— Qu’est-ce que vous voulez dire? demanda
Joachim en se levant 2 son tour et en se dressant
devant Charles.

Tous trois étaient horriblement pales, Charles sur-
tout, dont l’extréme émotion était évidente, un léger
tremblement l’agitait de la téte aux pieds.

— Je ne puis souffrir plus longtemps, reprit ce der-
nier en s’adressant & Rose, que vous profitiez de Dab-
sence de votre mari pour déshonorer son nom et le
mien... . )

— Mais c’est trop fort, cria Rose, voulez-vous
partir !

— Attendez, dit Joachim, je vais vous débarrasser
de ce morveux ridicule.

Charles lui posa la main sur le bras.

— Vous m’avez entendu, monsieur, il ne me con-
vient pas que vous reveniez ici.

Joachim se dégagea brutalement.

— Et moi je vais vous conduire jusqu’a Pescalier
par Doreille.

— Vous étes deux misérables, reprit Charles, cette
femme est tombée au dernier degré.

— Mais vous me manquez de respect, dit-elle. Ce
petit fou ne peut me laisser tranquille. Je vous ferai
enfermer 4 Charenton.
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— Eh bien, dit Charles, puisque vous voulez de
grands moyens... Il souffleta Joachim.

Nous nous battrons, je ’espére maintenant, s'écria-t-il.

Mais M. du Quesnoy se jeta sur lui, le frappa a
coups redoublés, le poussant vers la porte.

— Je te battrai, comme un gamin insolent que tu
es! dit-il.

Joachum était vigoureux, Charles fréle. Il fut indi-
gnement battu, malgré ses efforts désespérés. Liche,
Pappelait-il en se cramponnant aux meubles, liche,
vous vous battrez !

— Ah! tu veux jouer & ’homme ! disait Joachim en
le maltraitant; ah! tu voulais une correction, petit
drole! 11 profita cruellement de sa supériorité phy-
sique.

1l le traina jusqu’a la porte d’entrée et le jeta dehors.
Le malheureux gargon faillit rouler dans Pescalier du
haut des marches.

— Laissez-le, ne lui faites pas de mal, criait Rose,
mais sans intervenir. Elle avait une profonde rancune
contre son frére, depuis la veille, et la trouvait satis-
faite,

M. du Quesnoy revint dans la salle & manger, rouge
et un peu haletant :

—Quel petit coquin!dit-il en essayant de rire. C’est
ma femme qui le pousse a ces algarades.

— Votre femme? répéta Rose avec le plus grand
€tonnement.

Depuis longtemps déja; elle et lui parlaient cynique-
ment et constamment de Francgoise. Toutefois, ¢’avait
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été I'implacable persistance de M™¢ d’Archeranges qui
avait fait perdre & Joachim toute pudeur & cet égard :
car au début de leur liaison, il lui avait répugné
comme a tout homme bien élevé de laisser railler,
bafouer, ce qu’il sent et sait respectable. Mais mainte-
nant Joachim avait tout intérét a rabaisser Francoise,
par la il croyait se justifier lui-méme. D’ailleurs il
commengait A trop la hair pour conserver aucune jus-
tice envers elle, ou méme aucune notion nette et vraie
sur son compte.

Mme d’Archeranges crut avec empressement aux
machinations de M™® du Quesnoy.

— Ah! elle a entrepris son éducation, dit-elle ; eh
bien, les résultats sont prompts et bons.

— Son éducation ! dit Joachim choqué, non.

— Vous étes comique; vous croyez a la vertu de
votre femme.

, — Pourquoi non?

— Alors, c’est toujours la méme chose, toutle monde
excepté vous connait ses amants.

— Ses amants? Ses...! dit-il avec une véritable
indignation.

— Oh! un ou trois... est-ce que vous faites de la
différence ? Du reste, le nombre prouverait qu’elle a un
mince filet d’esprit. ‘ '

— Des amants ! reprit-il, non, non !

— Vraiment, le marquis de Meximiers, ce monsieur
Allart, et Charles ! Voila la trinité, ou le triangle.

~— Jamais, jamais, je répondrais d’elle.

— Il ala foi! dit comiquement M™® d’Archeranges.
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Vous étes vaniteux jusqu’au bout des ongles. Je ne

vous dis pas que ces trois malheureux soient heureux.

Mais elle se donne des plaisirs de reine ou de Tartuffe,
- votre chére Frangoise.

— Ah! répliqua Joachim, si je le croyais...

— Eh bien, vous avez I'air d’un lion.

— Mais, dit-il, c’est sa seule qualité d’'étre irrépro-
chable... je crains que la rancune ne vous donne des
illusions. _

— Ah merci lymon cher ami, dormez vous-méme
sur ce doux oreiller des illusious... Vous avez souvent
des répliques malséantes! ajouta-t-elle avec dépit et en
se renversant sur le dossier de sa chaise,en personne
qui se retire du débat.

Joachim se tut aussi, puis fatigué du silence, essaya
dela ramener.

— Vous savez que cela me contrarie horriblement,
dit-il presque en suppliant.

Mais M™e d’Archeranges regarda le plafond. M. du
Quesnoy se tut de nouveau. Il cherchait un moyen de
la faire parler.

— Est-il vrai que vous lui ayez envoyé des fleurs?
demanda-t-il.

— A qui? répliqua brusquement Rose, toujours
absorbée par sa contemplation d’en haut.

— A ma femme!

— Quelles fleurs, a votre femme? Que me chantez-
vousla ? Puis elle réfléchit. Les fleurs! s’écria-t-elle,
mais cest le marquis, c’est M. de Meximiers qui lui a
fait ce cadeau ! Elle haussa les épaules. Seulement elle

8
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le regarda cette fois, curieuse de voir comment il allait
prendre la révélation.

Joachim et le marquis se craignaient réciproque-
ment. Ils avaient fréquenté les mémes salles d’armes,
et se savaient forts a 'épée tous deux. Mais ce ne fut
pas la ce qui détourna M. du Quesnoy de croire aux
paroles de Rose. Il était instinctivement certain que
sa femme avait une vive antipathie pour le marquis, et
que quand méme celui-ci aurait envoyé les fleurs, il
n’y avait point de conséquence ficheuse a redouter.
Néanmoins cette tentative du marquis était une injure
pour lui, si elle était vraie. Et comme il arrive souvent,
se sentant assailli d’ennuis, il reporta sa colére sur la
source immédiate de ses ennuis, c’est-d-dire sur Rose.

— Oh! vous mettez vraiment une insistance désa-
gréable & inventer ces contes qui me déplaisent, dit-il
avec humeur; je vous en prie, cherchons des sujets
plus réels et plus gais.

— N’en croyez rien, si bon vous semble, reprit verte-
ment Rose, mais je ne puis vous consulter sur le ¢hoix
de mes conversations. Décidément, le matin, vous étes
brutal:

Elle reprit son attitude renversée, et son pied vive-
ment agité marqua la mesure de sa vexation.

Ily eut de nouveau un long silence. Chacun d’eux
récapitulait les défauts de 'autre: Mauvaise grace, mau-
vaise foi; méchanceté; manque de délicatesse, égoisme
masculin, personnalité féminine, présomption, insen-
sibilité.

Joachim se lassa le pren‘uer I1 aurait eu besoin d’étre
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de bonne humeur, de posséder un certain calme d’es-
prit, voulant s’occuper trés activement de ses affaires.
Iltenta encore d’apaiser Rose.

— Vous avez de la peine a pardonner, dit-il, il ne me
reste que quelques minutes 3 passer prés de vous,
voulez-vous qu’elles nous laissent un bon souvenir...

Rose, voyant qu’il sollicitait la paix, n’eut garde de ne
Pasen profiter pour rendre la guerre plus vive. '

—Je pense, dit-elle, & ce pauvre Charles. Je suis
désolée. Vous avez été indigne avec lui. Clest mon
frére t

Ce faux remords abasourdit M. du Quesnoy, qui ne
sy attendait point.

— Mais, j’avais pu croire e que cela était nécessaire,
dit-il. )

— Nécessaire de battre un pauvre enfant. Et prenez.
garde, ajouta-t-elle, il est capable de vous poursuivre’
Partout, de vous poignarder méme. :

Joachim secoua la téte comme lorsqu’on entend une
énorme absurdité.

— Ah! ma chére, dit-il, avouez que vous avez les
nerfs excités, et que vous me cherchez querelle.

— Vous feignez toujours de ne pas comprendre les
entiments vrais. Pens ez-vous qu’un tel scandale puisse
me plaire. Est-ce vous qui en porterez le poids ?

— Je pars, dit Joachim en prenant son chapeau.

Sa retraite ne faisait point le compte de M= d’Ar-
cheranges et Pexcita davantage.

~— Eh bien, partez ; je serai délivrée d’un étre qui me
fatigue, |,
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— Bonjour, dit violemment Joachim qui aurait
voulu étre retenu.

Elle se leva et se retira dans sa chambre 4 coucher.

M. du Quesnoy partit plein de mécontentement.

Quant i Rose, sa pensée était : le marquis est un
homme bien préférable a celui-ci. Mais elle ne croyait
pas & la durée de la brouille avec Joachim; bien qu’elle
pit la souhaiter sur le moment.

Puis revenant i ses sentiments vrais 4 ’égard- de
son frére, elle donna peu aprés I'ordre de ne plus 'intro-
duire chez elle.

Son esprit s’étant arrété de nouveau sur le marquis,
elle se rappela qu'il avait payé cinq cents francs pour
elle au jeu.

Rose alla a son secrétaire, avec P'intention d’envoyer
la somme 4 M. de Meximiers; mais ayant considéré
‘qu'il ne lui restait que peu d’argent pour attendre
I'époque de ses fermages et de ses rentes, il lui parut
dur de creuser cette grosse bréche dans son portefeuille,
et elle se décida assez vite a faire cette petite banque-
route au marquis.

— Cela laissera toujours la porte ouverte entre nous,
se dit-elle en riant.

Ses souvenirs passérent soudain de ce moment ot
elle jouait a celui ot Frangoise... et sa poitrine bondit,
¢t elle chercha comment rendre au centuple 3 M™e du
Quesnoy le mal qu'elle en avait regu.

(onpbien de fois elle refit la scéne qui s'était passée!
combien de mots sanglants qu’elle aurait da dire, elle
trouval Si elle avait su garder sa présence d’esprit, elle
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aurait pu faire fuir Francoise éperdue et déchirée jus-
quau fond de ses appartements.

Rose s’habilla 4 la hate, entrainée par les furies, et
courut chez Laure, pour soulager, par un commen-
cement d’action, sa téte et son cceur, tendus a en
éclater.

Joachim se rendait chez sa belle-mére. 11 lui fallait a
out prix obtenir la mission en Allemagne, soit qu’il
rompit avec M™® d’ Archeranges, et alors ce voyage serait
un intervalle de repos, soit qu’elle vint le rejoindre et
vivre de fétes avec lui. Néanmoins 11 maugréait forte-
ment contre les femmes, au point de douter méme de la
baronne Guyons et de P'appui qu’elle lui préterait.

Qui trouva-t-il dans le cabinet de travail de la
baronne ? Sa femme. t

Il crut qu’elle était venue pour se plaindre et fut
d’abord déconcerté. La baronne écrivait, selon son habi-
tude enragée, et Francoise, paraissant attendre qu’il lui
platde finir, avait I'air peu satisfait de la réception.

— Ah! voila Joachim, s’écria avec joie M™ Guyons,
tu rie savais donc pas qu’il ddt venir?

— Non, répondit Frangoise, qui affecta de ne pas
regarder son mari.

— Eh bien, c’est une bonne surprise! reprit sa mére.
Et elle questionna Joachim, lui parla politique, écono-
mie politique, tactique.

Joachim se demandait si Frangoise n’avait pas su sa
sortie nocturne. M™¢ du Quesnoy ne voulait, devant sa
mére, ni jouer une comédie de bonne intelligence avec
lui, ni paraitre absolument froide. Elle désirait aussi

' 8.
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conhaitre le but de la visite de son mari a la baronne,
pensant bien, d'ailleurs, qu’il s’agissait de laffaire
d’Allemagne. Elle ne doutait point que Joachim ne
sortit de chez M™° d’Archeranges. .

Mais montrer aucune émotion, aucune souffrance de
cette certitude, elle ne lui donna pas ce plaisir.

“Sous Vinfluence de ces impressions, il y eut peu de
chaleur dans la conversation avec la baronne, qui ¢’en
prit & Frangoise. Celle-ci ayant incidenté le discours de
sa mére, par quelques monosyllabes :

— Qui, oui, et non, ah! oh! et c’est vrai! dit brus-
quement M™ Guyans, je n'en ai que fairg, je cause
avec Joachim de chases qu’il connait.

= Alors, j’opingrai seulement du bonnet, interram-
pit Frangoise.

— Ty m’accuserais de¢ négliger ce qui tintéresse,
reprit la baronne. As-tu été satisfaite de ta soirée?

— Parfaitement satisfaite.

Joachim la regarda, mais elle ne semblait pas faire
attention a lui.

— A-t-on inventé quelques chiffons nouveayx?

— Oui, je crois qu’on a défait quelques chiffans, plu-
t6t, répondit-elle négligemment. ‘

Joachim croyait que sa femme se résoudralt A partir,
il eqt préfér¢ avoir le champ libre,

— Et vous, Joachim, dit la baronne qui traitait tou-
jours sa fille en enfant, étes-vous plus content d’elle?

Joachim et Frangoise rougirent ensemble. Elle,
froissée, lui, craignant que la baronne ne les entrainat
3 quelque scéne noyvelle.
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— Je pense que nous avons tout lieu d’étre contents,
dit Frangoise.

— Moi aussi, dit Joachim.

— A labonne heure, reprit la baronne, occupez-la,
ocupez-la. Je ne voudrais méme pas lui voir assez d’oi-
siveté encore pour sortir de si bonne heure. Mais oui,
il te serait bon de reprendre des maitres de musique,
dallemand, d’avoir pour ta maison une comptabilité
trés soignée. M™e de Maintenon recommandait beau-
coup 'ordre et Yoccupation a sa belle-fille. Moi, je n’ai
pas une seconde. Tenez, je vais faire acclimater des
lamas dans ma ferme de Brége. Tu devrais toccuper
dagriculture... Mais c’est peut-étre un peu sérieux
pourtoi. Les jeunes femmes ont la téte si vide. Heu-
Teusement, tu as 13 dans Joachim un bon guide.

NiYun ni Pautre ne dirent mot.

— Cest bizarre, continua la baronne, de mon temps
les jeunes ménages avaient plus d’effusion. Ah! le
baron et moi, nous avions des entrains, des travaux a
deux, des disputes quelquefois.

— Oh! dit Joachim, ces soirées sont trés fatigantes,
le lendemain on est engourdi.

— Frangoise est toujours engourdie. Elle ne vous
dit méme pas qu’elle a vu le baron et qu’elle P’a trouvé
bien. .. Attendez, Joachim, laissez-moi finir une lettre
¢ncore... Savez-vous le chiffre de 'exportation du Dane-
mark? Tenez, cherchez donc dans cette statistique...
Ettoi, tu devrais broder, avoir toujours quelque ouvrage
en main. Le baron a besoin d’un coussin. Fais-lui en
un pour remplacer le sien.
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Elle se remit a écrire. Et comme Joachim et Fran-
coise ne desserraient pas les dents. .

— Oh! vous pouvez causer, dit-elle, cela ne me
géne nullement. J’en ai une longue habitude.

11 y avait fort longtemps que M. et M™® du Quesnoy
ne s’étaient trouvés ensemble chez la baronne, en comité
de famille, et leurs discussions leur rendaient a la fois

comique et cruel le langage de M™® Guyons.

Quand celle-ci eut terminé, elle lés chargea tous
deux de cacheter ses innombrables lettres. Ils furent
obligés de s’installer en face I'un de l'autre de chaque
coté de son bureau, et coururent risque de se toucher la
main lorsqu’ils approchaient la cire d’uné bougie unique
placée par la baronne 2 égale distance de chacun d’eux.

Enfin, Joachim se décida 4 parler 4 sa belle-mére du
poste diplomatique, et avec d’autant plus de chaleur
que Frangoise était ]a et sentirait contre qui cette cha-
leur était déployée.

Mais le départ de M. du Quesnoy, quoiqu’ainsi pro-
clamé avec une intention hostile, ne déplaisait plus a

Frangoise. '

Elle aspirait A étre délivrée au moins pendant quel-
que temps de ’homme qui étouffait sa vie.

Cependant, par acquit de conscience, elle crut devoir
protester. ~ o

Mm™e Guyons, que pressait Joachim, avait répondu
que Paffaire était en bon train au ministére.

— Cette place, dit M™® du Quesnoy, avait été posi-
tivement promise & M. de Daignes, c’est pour lui qu’on
devait la solliciter.
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— Mais de Daignes est d’accord avec moi mainte-
nant, interrompit Joachim du ton qu’on prend pour
renverser une objection inutile ou intempestive.

— M. de Daignes ! dit la baronne, je connais : un
petit homme trés barbu, qui chante avec une voix
aigre! Que voulez-vous qu'on en fasse ? Le ministére
0'a pas besoin de crécelles, les Etats européens ne sont
pas endormis. Dans quinze jours vous partirez, si on
ne m'a pas trompée, ajouta-t-elle.

Aprés I'avoir remerciée, M. du Quesnoy prit congé
et,ne se souciant pas de laisser derriére lui sa femme
qu’il croyait capable de travailler des pieds et des mains
pour défaire sa trame, il dit 4 Frangoise : Venez-vous ?

— Clest cela, va, va ! s’écria la baronne enchantée de
se débarrasser de sa fille,a laquelle elle ne savait jamais
que dire, lui jugeant I’esprit trop frivole.

Joachim et Frangoise cheminérent donc vers leur
hotel, cote a cote dans la rue, sans se donner le bras.

— Vous n’avez point réussi! dit railleusement
M. du Quesnoy.

Aprés quoi, ils marchérent sans échanger une seule
parole. Puis Joachim la quitta pour aller s’informer un
peude la demande Popeland. Au ministére on déran-
gea dix employés de grade en grade, qui répondirent
tous successivement comme les répercussions d’un
écho : Paffaire est & ’étude. Et le secrétaire du ministre
ne manqua pas de dire a Joachim : Tout porte 4 croire
qu'elle est en bon chemin et recevra une solution con-
forme aux intéréts de tous.

Excellente phrase pour M. du Quesnoy et pour
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M. Niflart, auquel Joachim s’empressa d’aller annoncer
tant de bonnes nouvelles.

I1 y eut chez Niflart une fort longue séance. L’homme
d’affaires annonga de son c6té & Joachim qu’il était au
début d’une grande combinaison financiére pour
laquelle il aurait besoin de fonds, et le pria de mettre
une procuration a sa disposition, pour agir pendant son
absence. Popeland fournissait trois cent mille francs.
Niflart montra & Joachim des pouvoirs pour ‘réunir
pareille somme au nom de diverses personnes, lui-méme
y mettait trois cent mille francs et il en demandait
autant 4 Joachim.

L’idée de gagner beaucoup d’argent tandis qu’il se
divertirait en Allemagne 4 la cour du prince de N...,
avec le titre d’envoyé extraordinaire et ministre pléni-
potentiaire, ¢blouissait Joachim.

Gagner de Pargent! lui qui avait I’habitude d’en
perdre ou d’en dépenser et qui depuis quatre ans avait
vu sa fortune pegsonnelle s’abaisser de huit cent mille
A trois cent mille francs par le jeu, les spéculations ou
exagération du train, La dot de sa femme, & laquelle
il ne pouvait toucher, avait heureusement formé jus-
que-la un fonds résistant et solide.

Niflart fit un peu la grimace en trouvant les biens
de M. du Quesnoy plus fortement entamés qu’il ne le
supposait, Joachim ayant toujours surfait son avoir,
tandis que cette fois, se livrant 3 un mouvement de
sincérité envers son ami, il lui expgsa la vraie situation.
M. du Quesnoy, absolument tenté par M. Niflart,
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n'avait qu’une crainte, celle de ne plus étre assez riche
pour faire une belle affaire.

Voila pourquoi il ouvrit son cceur a son ami, en lui
demandant comme un suppliant si la raison et la pru-
dence défendaient absolument de risquer cette épave.

Mais M. Niflart lui prouva victorieusement qu’on
ne risquait rien; il fut affectueux, délicat, plein de
raison pratique, au point d’enthoustasmer M. du
Quesnoy qui se dit en le quittant: « C’est a rendre
jaloux de ces gens qni ne sont pas du monde. »

On convint qu’avant de partir M. du Quesnoy
remettrait & Niflart ses pouvoirs pour disposer de tout
ou partie de sa fortune, selon les besoins de I’action.

Et pendant une quinzaine de jours,en effet, il se
rédigea une quantité de papiers timbrés, lettres, contre-
lettres, qu’ils s’envoyaient du matin au soir.

Ce{méme jour, Rose et la vicomtesse resserrérent
pour ainsi dire solennellement les liens de leur union
contre Frangoise.

— Eh! mais, dit Laure, qu’avez-vous donc, Rose,
vous étes un peu changée?

— Votre belle-sceur, répliqua Rose, ne vous a-t-elle
point mise 4 la porte, il y a peu de jours?

~— Cela peut s’appeler ainsi, si 'on veut, dit l4
Vicomtesse en pingant les lévres ; mais pourquoi reve-
nir la-dessus ?

— C’est que cette charmante petsonne m’en a fait
autant... ,

Le visage de Laure parut dire : Eh bien, vous pou-
viez peut-étre vous y attendre. Rose vit la nécessité
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de tourner plus adroitement son discours. Elle pensait
pourtant avoir frappé juste, ce qui était vrai, ce sou-
venir étant dur a la vicomtesse.

Alors elle affirma A celle-ci que Frangoise I'atta-
quait sans cesse, elle chercha a I’aiguillonner, voulant
la pousser & amener une séparation entre Joachim et
sa femme, en se servant® par exemple des prétendues
indiscrétions du marquis.

Etant bien seules toutes deux et n’ayant pas de scru-
pules vis-a-vis ’'une de Pautre dans le langage, il n’y
eut pas d’abominations que les deux femmes ne dirent
contre leur ennemie. Mais il fallut, malgré tout,
remettre A P’avenir, a 'occasion, le moment d’agir effi-
cacement contre elle.

D’ailleurs, aprés cette séance avec M™°d’Archeranges,
la vicomtesse réfléchit et repoussa le projet d’une sépa-
ration entre Joachim et sa femme, se préparant seule-
ment a faire le plus de mal possible a4 sa belle-sceur,
mais non ouvertewent et surtout sans éclat. Frangoise
lui faisait un peu peur, aprés tout, et l'exécution
accomplie sur Rose ne diminuait pas ce certain respect
que ressentait Laure. La vicomtesse avait pour
Mme d’Archeranges une affection sans estime, et au
fond elle n’éprouvait pas une grande commisération
pour Péchec de celle-ci.

Ce méme jour encore, Charles de Bertiny était étendu
sur son lit, en proie a la fiévre, gravement bless¢ et
livré aux soins d’étrangers, car sa sceur ne voulait plus
le revoir. )

- Il était :sp‘rt.i‘étourdi, fou, sans voir, sans entendre,
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sans sentir, de la maison de Mme d’An.heranges, apres
avoir été jeté du haut en bas des escaliers par le bras
brutal d€ M. du Quesnoy.

Rentré chez lui, plein d’humiliation, de rage, d’im-
puissance, il décrocha un petit poignard.

Ses tempes battaient a coups redoublés, il étendit sa
main sur une table et y donna un violent coup de poi-
gnard, le sang jaillit. La main était presque traversée!

Alors il voulut retourner chez sa sceur et montrer
cette blessure, ce sang, double chatiment infligé a lui
pour avoir faibli, 4 eux, pour avoir méconnu son cou-
rage et sa force d’ame. Il voulait leur crier :

— Voila P’homme qui a le droit de ne pas souffrir un
déshonneur.

Ceétait le délire d’une ame fiére & I'excés.

Dans le premier moment de stupeur, puis d’exalta-
tion, il eut un sourire et agita comme un étendard sa
main sanglante. A bas! a bas! cria-t-il comme s'il ren-
versait quelque étre invisible.

Il s’élanga dehors, mais bientét le sang qui coulait a
flots, 1a douleur, I’arrétérent. La téte lui tourna, il se
sentit défaillir, appela une femme qui le servait,
fetrouva la force de revenir jusque dans sa chambre, prés
de son lit, et glissa évanoui sur le tapis.

Le médecin déclara que la guérison exigerait du
temps.
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VOILES ENFLEES

Allart restait le seul étre heureux parmi tous ces per-
sonnages enveloppés dans le méme tourbillon et secoués,
jetés les uns contre les autres comme des feuilles séches
par un vent apre.

11 était allé chez M™° du Quesnoy pour accomphr son
devoir d’invité qui va remercier de la faveur qu’on lui
a faite.

Il P’avait trouvée au milieu de quelques personnes,
visiteurs indifférents et formalistes, et le charme n’avait
pas été détruit. Au contraire, la perfection de Fran-
coise lui parut plus grande au milieu de ces insigni-
fiances d’une réception banale. ‘

Et il n’eut plus qu’un réve, revenir et la trouver
seule. Elle lui avait indiqué ses jours de réception. Il
s'ingénia & chercher un prétexte pour se présenter en

N
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dehors de ces jours consacrés, n'en trouva pas et se
décida néanmoins a venir la voir et d’assez bonne
heure peu aprés : 4 une heure et demie! Qu’on le trou-
vét singulier, peu lui importait. Et d’ailleurs on ne le
trouverait pas singulier!

Il s’abstenait maintenant de parler de Frangoise a
Mme Desgraves, et celle-ci eut beau le tourmenter, il
feignit U'indifférence, il parut méme accepter ’opinion
commune a I'égard de M™® du Quesnoy. Frangoise ne
vint pas aux soirées de M™¢ Desgraves, ne voulant y
rencontrer ni Rose ni la vicomtesse.

Cela donnait a Allart un prétexte pour aller en
ambassade extraordinaire chez Frangoise : il irait savoir
de ses nouvelles; tout le monde I’ayant crue malade, en
ne la voyant pas chez M™® Desgraves.

Mais en chemin il songea que Frangoise était mariée
et il eut une sorte d’angoisse en se sentant si violem-
ment entrainé. Ne lui préparait-il pas de grands soucis,
de grands chagrins, n’y avait-il pas 14 un cas de cons-
cience insurmontable? Mais, aprés tout,s’y rendait-il pour
lui déclarer qu’il en était amoureux, qu’il voudrait étre
son amant, jamais méme lui en parlerait-il? Ne lui suffi-
sait-il pas d’aller la voir, de converser un peu de n’im-
porte quoi, de regarder son visage, de lui témoigner sa
respectueuse admiration, de I'encourager amicalement
si elle demandait un encouragement, de la consoler si
“elle se plaignait, de 'entourer d’un culte pur et discret,
de se dévouer A ce noble, sensible et fier esprit?

Il se croisa avec M. du Quesnoy qui sortait de son
hétel. Ils se firent un grand salut.

I3
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Mais il sembla & Joachim qu’une petite pointe aigué
avait couru le long de sa poitrine.
M!* Guay avait passé la matinée avec Frangoise.

— Tum’as porté bonheur ou malheur, disait celleci,
ily aun homme qui m’a beaucoup frappée I'autre soir
et que j’aurais du plaisir a revoir.

— Ah! tant mieux, s'écria la jolie petite Guay,
toute joyeuse.

— Je ne l'ai vu que deux ou trois fois, et sa pré-
sence me cause une impression de sicurité, de force,
que je ressens trés clairement. Et maintenant pourquoi
celui-la, pourquoi tout a coup? Il est certain que je
causerais avec lui comme avec toi. Croirais-tu que j'y
ai révé! Et je ne suis pas effrayée du tout!

— Et pourquor le serais-tu?

Frangoise eut un geste d’hésitation et reprit :

— Parce que j’aurais pu ne pas avoir de confiance...
Mais j’ai vu qu’il comprenait ce que je sentais, qu’il
N'aimait pas les gens qui troublent ma vie, et qu'il
approuvait ma conduite et mes pénsées. Et cela est si
rare, queje t'avoue que je lui en suis trés reconnaissante.
Il est impossible de montrer plus de tact, de franchise
qu’il ne l’a fait Pautre soir.

Aprés quelques paroles encore, on annonga justement
M. Allart.

— Clest lui! dit Frangoise bas a Charlotte, et elle
devint toute rouge.

M'"e Guay ouvrit ses plus grands yeux pour mieux
dévorer ’'homme extraordinaire qui avait touché sinon

9.
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le caeur, au moins l'esprit de¢ Frangoise, et dont elle
avait entendu faire I'éloge. -

Elle fut étonnée par un homme d’une tournure un
peu bizarre, d’une figure un peu laide et qui lui-méme
avait I'air tout ébahi et assez troublé. '

La présence d’une tiere-personne (et MY Guay .
était pelotonnée dans son fauteuil, en personne instal-
lée pour longtemps et familiére avec le lieu sacré et la
divinité) fichait Allart. Et cependant la petite Guay-
était animée de si bonnes intentions pour le bonheur
de son amie, qu’elle allait leur étre utile sans qu'il pat
le soupconner. $'il s’en était douté il P'edt saluée d’un
autre air... .

Certes jamais peut-étre, seuls, Allart ni Frangoise
n’eussent porté I'entretien sur le terrain ot la petite
Guay les langa : car elle était pleine d’impatiente curio-
sité de voir les cceurs s’agiter, et il ne lui paraissait pas
possible que quoi que ce soit de délicat pat sortir de ce
corps sans finesse et sans élégance qu'on appelait
M. Alart.

Enfin, Allart n’avait peint ces grands yeux noirs ou
bleus qui fixent tout droit devant eux et quidans I'opi-
nion ordinaire sont une marque de franchise et font les
physionomies ouvertes, mais au contraire il possédait
de petits yeux gris-vert enfoncés, pointus en quelque-
sorte comme des vrilles, félins, qui langaient tout a
coup une fléche pénétrante et brillante, puis se détour-
naient rapidement comme blessés par la trop grande
vivacité des sensations qu’ilsreceyaient des pbjets qu’ils
contemplaient.
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— Ah!c’est fart aimgble d’étre revenu nous voir,
monsieur, dit Frangoise.

— Nous vous avans cru souffrante hier soir chez
M™ Desgrayes, et j’ai pris la liberté de venir prendre
des nouvelles de votre santé.

—Mais non, j’ai été retenue par des occupations, il
était trap tard pour sortir ; mais je me suis dédomma-
gée, y'ai lu votre livre.

Allart s’inclina, ravi. Combien ges premiers mots
banals avaient yne valeur secréte et avec quelle satis-
faction ils furent pronancés de part et d’autre. Les for-
mules de la plus simple politesse prenaient un accent
aressant. Et la rencontre se fat bornée A ces quelques
mots qu’ils y gussent tronvé tous deyx yn motif suffi-
sant pour se plaire davantage.

Charlotte, quj épiait Allart, comme un jeune chat
préta jouer, mais craignant la rudesse de son partner,
et qui I'épiait surtout dans Pintérét de Frangoise, se
sentit gagnée par la voix profondément intellectuelle et
sensible d’Allart ; le simple sop Pen réjouissait, et le
bon sourire qui éclaira d’un rayon tendrg les traits
tourmentés de Philippe, le lui changea tout d’un coup,
eten fit 'homme le plus agréable qu’elle eat vu.

On causa un pey de I'ceuvre d’Allart.

— Ah! monsieur, y pariez-vous des femmes ? s’écria
Charlotte,

— Il'y a de tr¢s bellgs choses sur les femmes, reprit
gravement Frangoise.

— Je regrettais si profondément elles de France, dit
Allart.



104 II1. — VOILES ENFLEES

— A la bonne heure, dit Charlotte, et vous n’avez
dit aucun mal des femmes?

Allart était assez troublé par la présence de M"* Guay,
non qu’elle fat terrible ; mais 4 cause de son intimité
avec M™ du Quesnoy, Philippe était certain qu’il y
avait en elle auprés de Frangoise un avocat ou un
accusateur, et qu’aprés son départ elle remplirait un de
ces deux offices. '

— J’ai été beaucoup ennemi des femmes, dit-il, et je
ne sais si je redeviendrai leur ami, jamais.

— Ah! et comment cela? demanda Francoise, 4 qui
cette déclaration parut une menace contre ses espé-
rances.

— Oh! interrompit Charlotte, nous sommes
curieuses', gourmandes, trompeuses, vindicatives, fra-
giles surtout; tous les poétes et tous les philosophes
Pont dit.

— Eh bien! dit Frangoise en souriant, préféres-tu le
systéme séraphique ?

— Mais oui, dit Charlotte, quoique dire des femmes
le méme mal ou le méme bien que tout le monde, soit
bien ennuyeux.

— Eh bien, reprit Allart avec un sourire, puisque
nous sommes tombés dans un chapitre de Sterne ou de
La Rochefoucauld...

— Ou de Shakespeare : la fragilité! souvenez-vous.

— Faut-il dire ce qu’on pense ? demanda-t-il.

— Mais oui ! répliqua Charlotte.

" Allart regarda Frangoise. Elle sourit.

— Ne serais-je pas un esprit grossier, pensa-t-il, et
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cependant puisqu’on nous a mis dans cette voie, il faut
en profiter.

Francoise avait la méme pensée.

— A mon avis, reprit Allart, les femmes, en général,
ne commencent a avoir du mérite qu'a cinquante ans.

— Ah! ah! dit Charlotte, qui ne s’attendait pas a ce
compliment. Les deux jeunes femmes ne parurent pas
gotter tout a fait Paphorisme.

— Elles sont désabusées, continua Allart, elles ne
comptent plus sur la beauté et elles cherchent alors
réellement a plaire par de sérieuses qualités. Autre-
ment... :

— Curieuses, gourmandes, trompeuses, fragiles,
répéta Charlotte.

— Il y a cependant, reprit-il, des natures rares et j’en
ai rencontré...

Allart s’arréta pendant un instantd’une durée imper-
ceptible, les yeux baissés vers le tapis, et continua d’'un
ton presque mélancolique, les lévres un peu frémus-
santes, comme s’il risquait une grande entreprise : et je
pense que l’affection d’une personne comme celles-la
est un bonheur incomparable...

Charlotte langa un coup d’ceil & Frangoise, mais
celle-ci avait pareillement les yeux baissés.

— Une femme d’une dme ferme et élevée, d’une
intelligence large, avec la tendresse, la grice, la douce
bonne humeur, attentive sollicitude, la délicate con-
fiance...

— Un ange! c’est bien cela! interrompit Charlotte
railleuse et touchée.
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— Un ange plein d’énergie, peut—utre' dxt Allart,
d’un ton 4pre et sourd.

— Clest leréve ! murmura pour ainsi dire malgré elle
Francoise a demi-voix. Allart DPentendit, recueil-
lit le mot précieux comme un parfum et 'enferma dans
son cceur comme dans un reliquaire. Mais il resta la
téte baissée, n'osant montrer qu’il I'avait entendu et y
répondre.

M¥e Guay le regardait d'un air approbateur.

Allart avait parlé avec cette voix voilée du ceeur, voix
qui semble partir d’'une lointaine profondeur et vibrer
a moitié étouffée et suppliante, A travers quelque sou-
terrain ol elle est captive,

Frangoise s’estima heureuse de la présence de Char-
lotte, qui lui permettait de se recueillir et de savourer
ses émotions.

Et maintenant Allart aussi était heureux qu’il y edt
]2 un tiers!

Ce fut donc un moment de charme extréme pour
ces trois personnes, que le court silence qui suivit les
paroles d’Allart, M"e Guay étant, dans sa charmante et
enthousiaste amitié envers Frangoise, flattée de ce que
disait ce nouveau-venu.,

— Peunt-étre, dit enfin Frangoise, cherchons-noys
parfois avec détresse, autour de nous...

— Nous voils des madame D:ogéne maintenant,

s’écria Charlotte.

Les deux autres sourirent a peine, et Frangaise con-
tinua avec plus de décision :

— Oui, il nous faydrait un homme en qui nous
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voyions l'activité, la résolution, un esprit vigoureux,
qui nous enseigne, nous guide, nous soutienne, dont
nous puissions toujours étre fiéres et...

— Nous sommes le lierre, il nous faut un chéne!
reprit M Guay qui goditait un plaisir délicieux a voir
cette comédie amoureuse, jouée avec un jésuitisme can-
dide des deux parts. Elle ne se sentait pas de joie et se
secouait comme un chevreau dans son fauteuil, jetant
de petits rires, retenusa grand’peine pour ne pas décou-
rager les deux autres.

— Vous avez raison, madame, dit-il, les hommes
devraient s'appliquer & étre lorgueil des femmes. La
rciprocité ameénerait le plus admirable attachement
qui puisse exister.

—Et serait-ce si impossible a rencontrer ? s’cria
Frangoise, '

—Hélas ! reprit Allarj en souriant, il faut deux
volontés,

Ily avait une impression excédante & continuer de la
sorte,

~ Mais vous, monsieur, qui-avez couru le monde
tatier, comment se fait~il que vous n’ayez point ren-
contré ce miracle ? avait dit Charlotte.

Les deux autres, qui depuis un moment regardaient
thacun en dedans de soi-méme et ne savaient pas bien
A ils étaient, levérent les yeux sur elle, et son visage
joyeus, fin, gentil, les rappela a P’extérieur. La voyant
fite, ils rirent également, et le solennel, le grave, 'ému,
fut enlevé et dissipé en une seconde par le soleil de la
gaité. A

)
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Ce fut comme un coup de-vent frais et léger surve-
nant 4 travers un air accablant. . A

I1 est rare qu’une femme souffre qu’on la raméne
d’un terrain sérieux aux choses légéres, mais cette fois
le besoin de se détendre I'ame et les nerfs était général.
Ce fut un réveil.

On parla donc ensuite de livres, de musique, de gens
qu’on connaissait, mais ce ne.fut qu’au bout de prés
de deux heures qu’Allart partit, stupéfait de la rapidité -
avec laquelle le temps avait passé.

— Je le croyais plus beau, dit M"¢ Guay.

— Tu ne P’as pas bien regardé.

— Mais il est trés aimable. Tu devrais le faire déjeu-
ner avec nous un de ces jours.

— Ce n’est pas encore un assez ancien ami.

— Fais qu'il le devienne vite !

Frangoise ne répondant pas, Charlotte s’apergut avec
étonnement qu’elle avait des larmes dans les yeux.

— Qu’as-tu donc? '

— Ah ! s%écria M™ du Quesnoy en se jetant soudai-
nement A son cou : il n’y aura jamais de bonheur pos-
sible pour moi. -

Et elle pleura beaucoup.

— Tu es folle, dit M Guay ne comprenant pas
trés bien les sentiments qui agitaient M™® du Quesnoy
et ne sachant comment la calmer.

— Oh! j’ai envie de fuir, reprit celle-ci, il ne faut
plus que je le revoie.

" — Comment, aprés tout ce que vous vous étes dit
tous leideux ?
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— Oh! murmura Frangoise avec une voix et un
geste désespérés. MM Guay commengait & la com-
prendre.

— Il faut le revoir,au contraire. Tu le désolerais. Tu
auras besoin de lui. Ce doit étre un honnéte homme.

— Ah ! dit Frangoise, nous serons amis, mais nous
Ne pourrons pas nous aimer.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne le veux pas, reprit M= du
Quesnoy.

Charlotte plia les épaules et inclina la téte.

M= du Quesnoy s’était épouvantée d’elle-méme en -
pronongant d’avance l'arrét de sa rigueur. Et c'était
M" Guay qui, sans le savoir, avait paru admettre que
Paffection était complétement déclarée entre Frangoise
et Allart, ,

M™e du Quesnoy eat préféré que Charlotte edt plai-
santé, et trouvé Allart mal ; du moins elle se le figu-
rait. Mais, d’un autre c6té, elle eut bientdt besoin de
réagir contre les désolantes pensées qu’elle avait évo-
quées, et elle chercha a se raffermir un peu. Sa figure
Teprit une certaine sérénité.

— Pourquoi aller si vite, en effet, dit-elle, je ne sais
Ce qui m’a passé par la téte. Ai-je donc dit des choses
ompromettantes ?

— Non, du tout.

— Il m’est sympathique, et je serai toujours charmée
dele voir. Il est trés bon de ‘reposer ses yeux sur un
visage ami. Je n’ai point 4 avancer ni.a reculer. Cela

10
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restera comme cela est, pour notre plus grand bien a
tous. Et ce sera une connaissance trés agréable.

Elle avait eu un peu honte de montrer de la faiblesse
devant M"* Guay, a qui elle faisait toujours P’étalage
de sa force de caractére.

Et Charlotte approuva ce que disait Frangoise, ce
que pensait‘Frangoise.

Quelques jours aprés, Joachim conferalt avec le
ministre, recevait sa nomination, ses mstrucnons et
fixait son départ.

Comme la forte bouderie de Rose avait continué et
qu’ils ne s’étaient vus ni donné signe de vie, il lui

" écrivit ce petit billet :

« Ma Rose, je vais partir pour ce beau pays de mon-
tagnes, de vallées, de foréts et de gazons, si commode
et si délicieux pour les longues promenades a cheval
que vous aimez tant.

«Je m’occuperai de vous trouver une jolic petite
maison dans quelque sillon,a I'ombre de beaux arbres,
et vous m’aiderez a régler les affaires de la principauté
de N... A moins que vous ne soyez impitoyable et aussi
dure pour vous-méme que pour le seul étre qui vous
soit insupportable. » Joachim avait parlé a quelques
personnes de l'organisation de sa maison d’ambassade,
et on en avait fait un petit événement, de sorte que le
bruit en était venu a Mme d’Archeranges.

— Venez me voir, dit-elle a M. du Quesnoy, le
traité de paix doit étre discuté.

Malgré la surcharge de ses affaires, Joachim s’amusa
a rédiger un protocole en regle, contenant divers points
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et amcles et scellé de tous les sceaux de la chamcl!erne
et la paix fut signée.

Du reste,Niflart annonga & M. du Quesnoy qu'il
avait port€ a son crédit dix mille francs, bénéfice d’une
opération heureuse, et qu'en méme temps il avait hypo-
théqué pour une forte somme une des deux terres de
Joachim.

Celui-ci ne cessait de courir partout, au ministére,
dans les bibliothéques, chez sa sceur, chez sa belle- .
mére, chez les tailleurs et les carrossiers,chez les divers
membres du personnel de la mission. II était rempli
d’entrain et de joie, ne dit aucun mot désagréable a sa
femme, prit malgré lui une attitude un peu olym-
pienne, et voulant célébrer son départ par un diner de
famille, tenta de ramener Laure chez sa femme.

11 dit & sa sceur qu’il lui confiait Frangoise pendant
son absence, lui demanda de la surveiller et de la cha-
peronner. Mais quand il voulut les mettre en présence,
chacune se refusa a faire le premier pas de concession.
Il insista au moins au nom de la réunion de famille,
puis ayant emmené une fois la vicomtesse dans sa
voiture pour faire quelques emplettes matinales, il
la conduisit jusque chez lui, malgré sa résistance et Ila
fit entrer dans Ie petit salon de Frangoise.

— Voici ma sceur, dit-il, il me parait nécessaire
d’oublier toutes les petites dissensions... .

* — Je ne me rappelle rien, dit M™ du Quesnoy en
tendant la main a sa belle-sceur.

Laure avait mis pour condition & son retour chez
son frére qu’il préviendrait Francoise de ce mentorat;
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mais Joachim, heurcux de la tréve que lui avaient faite
ses préparatifs de départ, se garda bien de heurter sa
femme, de sorte que la vicomtesse ne fut pas trop con-
tente et accusa M. du Quesnoy de l'avoir entrainée a
une fausse démarche. Il répondit que puisqu’elle avait
été bien regue, il n’y avait point a se facher.

Enfin le diner eut lieu; la baronne, les Ballot, d’au-
tres parents moins proches, et le personnel de 'ambas-
sade, y furent réunis. Et deux jours aprés, M. du
Quesnoy partait.

Au dernier moment, il adressa 4 sa femme un petit
discours : :

— Si mon poste avait dQ me retenir plus longtemps
éloigné, je vous aurais priée de m’accompagner, dit-il,
mais pour treis mois, il serait inutile de vous déranger,
de disloquer notre installation de Paris.

Je n'ai pas besoin de vous rappeler que j’ai la plus
grande confiance dans vos sentiments de devoir et que
je sais que je vous retrouverai la plus honnéte femme
de Paris, comme maintenant, comme toujours.

Puis il s’éloigna, ravi de la componction, de la doci-
lité avec laquelle sa femme s’était laissé haranguer.

Frangoise, distraite, pensait 4 une lettre qu’elle avait
recue la veille et qui était renfermée a triple serrure
“dans son petit meuble A écrire. Et tandis que Joachim
parlait, elle était en proie A I'obsession de cette lettrg
qu’elle se récitait mentalement tout entiére :

« Madame, c’est avec une grande crainte que je me
suis décidé & vous adresser cette lettre, la crainte que

PN . )
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vous ne croyiez pas 4 mon profond respect, et cepen-
dant j’affirme que vous étes la personne que je respecte
le plus au monde. Ne voyez, je vous en supplie,
aucune importunité dans ma démarche. Je ne puis
résister au désir, a I'absolue nécessité de parler encore
avec vous, madame, aprés la visite que )’ai eu I'hon-
neur de vous faire et qui me laisse tout vibrant encore
des grandes émotions que j’ai éprouvées.

« Autrefois, madame, alors que vous étiez M"*Guyons,
je comptais, au moment ot une catastrophe m’a €loi-
gné pour longtemps de Paris, solliciter votre main.
Clest un souvenir 4 moi personnel qu’il vous paraitra
peut-étre ridicule que j'évoque. Mais c’est pour expli-
quer, justifier ma lettre, ma conduite, ma visite, que
je le fais. J’avais donc eu 'honneur de reconnaitre dés
cette époque tout ce que votre caractére, votre esprit,
votre vie, votre courage et votre distinction de nature
devaient mériter d’admiration. En vousretrouvant tout
récemment, il m’a ét¢ donné de voir combien de pareil-
les qualités étaient peu appréciées par le monde ot
vous vivez.

« J’ai pris la liberté, vous étant inconnu, de vous
témoigner deux ou trois fois, madame, mon sentiment
dans des circonstances oti votre situation m’entrainait &
le faire. Je redoutais de vous déplaire, et rien cependant
ne pouvait m’empécher de montrer au dehors ce que je
ressentais. Mais vous ayant vue accueillir ces incartades
avec une gréce et une bienveillance dont je suis profon-
dément reconnaissant, j'étais venu, madame, pour
m'en excuser, peut-étre pour les recommencer. Main-

10.
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tenant, je ne sais quel sort aura ma lettre, si elte trou-
vera grice devant vous, ou si elle vous paraitra sotte et
sera jetée avec le dédain que peut-étre elle mérite. Lors-
que je me suis trouvé assis dans votre petit salon,
entre vous et Ia personne qui était auprés de vous, j'ai
éprouvé un trouble si bizarre qu’il m’a semblé que je
parlais comme un somnambule, que ce lieu était & moi,
que je ne l'avais jamais quitté, que je vous connaissais
familiérement depuis votre-enfance, vous me prendrez
certainement pour un fou, madame, que j’avais le
droit de vous dire des choses intimes, et il me semblait
qu’en méme temps je ne pouvais le faire, qu’une autre
voix que la mienne, timide, incertaine, exprimait une .
vague plainte, une espérance découragée, et que,
comme un avocat que j'aurais chargé de plaider ma
cause, elle se servait bien de mes pensées, de mes argu-
ments, mais les employait autrement, les altérait, et
j’écoutais avec surprise et angoisse, car tout ce que je
voulais dire vous concernait, et la voix semblait ne
point s’adresser & vous.

« Aussi quand vous avez répondu, m’agitais-je vrai-
ment, me débattais-je contre mon état somnambules-
que, car ce n’était pas & moi que vous répondiez, mais
a la voix de cet autre étre renfermé en moi-méme et
qui me trahissait a moitié.

« Puis cet accablement, cette vision, cette fantasma-
gories’estdissipée, et je me suis retrouvé dans un char-
mant petit salon que 'je n’avais jamais vu, causant gai-
ment de choses diverses et indifférentes avec deux fem-
mes pleines d’amabilité, de charme et de bienveillance,
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dont I'une que je ne connaissais pas et 'autre qui me
paraissait s'étre transformée.

« Je suis revenu chez moi, brisé,, stupéfait, et rempli
de bonheur, cependant.

« Jai beaucoup lutté pour ne point vous écrire,
madame, car tout ceci est incohérent, vous ne le com-
prendrez qu’'a peine, probablement, et vous aurez une
bien dédaigneuse idée de cet homme dont le sens est
troublé. I m’a été impossible de m’en abstenir. Seule-
ment, je le répéte, je vous prie en grice, madame, de
considérer cette lettre comme la marque du plus respec-
tueux attachement de la part de votre trés humble et
obéissant serviteur. »

Allart avait courageusement signé sa lettre tout au
long : Philippe Allart.

Elle Ia bralera ou la serrera soigneusement, s’était-il
dit.

Il avait eu beaucoup de peine A la tourner. Entrainé
ay donner une alture poétique par I'état méme de ses
impressions, il avait cependant essayé de la faire nette
et directe, et trés simple, mais il la trouva lourde et
commune, et en la reconstruisant il fut séduit par la
sorte de fiction qui se présenta & son esprit, et qui lui
permit de dire tout ce qu’il désirait avec la plus grande
réserve possible, croyait-il.

L'effet produit sur la femme fut plus vif. Francoise
s¢ laissa prendre 4 cet effort et 4 ce détour plus qu’a
quelques phrases simples. Elle lui sut gré d’avoir ainsi
enveloppé I’émotion et de I'avoir ornée. C’était moins
brusque, pIus doux, plus lent & savourer. La signature
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fit palir la jeune femme, et elle lut avec surprise, avec
trouble; puis le cceur lui battit, elle devint presque hale--
tante, et aprés la lecture resta comme anéantie. Un
grand cri de joie ne pouvait sortir de sa poitrine. Une
vive pensée de remerciment envers la destinée, une
sorte d’étonnement inquiet de la marche de cette méme
destinée dont on ne savait arréter les décrets, les cares-
ses qui glissaient sur son cceur tressaillant, une espéce
* d’émerveillement d’elle-méme, un élan d’orgueil, tou-
tes ces sensations 1’éblouissaient et la clouaient immo-
bile, sa lettre 4 la main.

Elle but de nouveau goutte 4 goutte tout ce nectar,
avec une joie presque enfantine de posséder une lettre
d’amour. A un moment elle donna un vif baiser sur la
lettre, et en eut honte aussit6t au point de se retourner
comme si quelque témoin pat le lui reprocher. Ce qui
Pintéressait le plus, c’était cet homme qui pensait 4 elle
quatre ans auparavant, dont elle ignorait Pexistence, et
qui avait songé a I'’épouser! Pour un peu elle aurait vu
du miracle dans son fait. Ensuite elle le revoyait dans
la visite et se plaisait a se figurer, au cours de la lec-
ture, le double étre dont parlait Philippe, celui qui
voulait dire certainement : je vous aime, et celui qui
avait seulement dit qu’il aimerait volontiers une
femme distinguée. A la fin elle courut & sa plume pour
répondre.

Répondre! Les perplexités Dassaillirent aussitot.
Puis Uinstinct, celui de la conservatidn, dela prudence,
de la défense, lui cria de ne pas répondre, et qu’Allart
n’en reviendrait pas. moins. C'est une terrible affaire
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quede répondre, c’est donner un poignard avec lequel
on peut étre égorgé plus tard. Frangoise s’accusa de
défiance, mais ne répendit pas. I1y avait aussi quelque
curiosité de sa part a tenter cette expirience. Si
'homme était épris, s'il était digne par conséquent de
tendresse, il ne s’arréterait pas a cette sorte de premiére
dureté. Il sortirait intact de I'épreuve. Grice a cette
pensée, M=¢ du Quesnoy se pardonna de ne point bra-
ver I3 loi de non-réponse qu’elle avait entendu ensei-
gner par tant de docteurs de la vie mondaine. Elle avait
méme du plaisir & employer de ’adresse, comme si elle
se fat découvert une faculté inattendue.

Toute la journée qui précéda le départ de Joachim,
.elle la passa dans le pays des songes d’or, oubliant la
plupart du temps que son mari partait ou ne se le rap-
pelant que pour souhaiter ardemment qu’il fat déja
€loigné. :

Elle n’écouta pas ce que lui dit M. du Quesnoy en se
séparant d’elle, et pendant deux ou trois jours elle se
demanda si elle avait entendu ou lu, et comment, cette
phrase :

« — Vous serez la plus honnéte femme de Paris,
comme toujours! »

Phrase qui résonnait obstinément & son oreille, cha-
que fois que, pensant A Allart, Francoise se disait :

— Il viendra, il viendra peut étre aujourd’hui!

Dés qu’elle fut restée seule, I'air lui parut plus léger,
plus pur, plus facile & respirer, et elle ne tarda pas 4
revenir i elle-méme, comme quelqu’un qui passe d’un
lieu étouffé a un endroit frais. Elle écrivit aussitot a
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M Guay de venir le lendemain, et raisonnant la con-
duite probable d’Allart, se promit de ne l'attendre que
dans quelques jours, ce qui ne Fempécha pas d’espérer
de chaque matin A chaque soir qu’elle allait le voir
entrer.

Cependant, dix jours s'étaient passés, et M"e Guay
le lui dit elle-méme : « Malbrouck ne revenait pas. »

Une aprés-midi, le valet de pied de Frangoise vint
lui demander si elle voulait recevoir monsieur... mais
avant qu’il eit dit le nom, la personne qui avait suivi
entra assez brusquement. C'était le marquis de Mexi-
miers. : ’

11 se passa quelque chose d’étrange dans la téte de
M= du Quesnoy. Etait-ce donc le marquis qui avait
écrit la lettre, fait un faux ? Presque aussi vite, elle vit .
'absurdité de sa supposition. D’un air sec, assez irrité,
elle attendit que le marquis expliquit le motif de sa
visite. Elle y voyait toujours un rapport mystérieux,
inquiétant avec Allart. Se connaissaient-ils ?

— Vous devez étre étonnée de me voir? dit le mar-
quis.

— Oui, monsieur, trés étonnée.

— Que ne braverais-je pour arriver auprés de vous !

— Qu’avez-vous 4 me dire ? :

— Mais que ma volonté augmente avec votre résis-
tance.et qu’il faudra que vous me cédiez !

Reconnaissarit bien qu’elle s’était trompée sur une
prétendue entente d’Allart avec lui, elle s’écria : Mais,
monsieur, ces vulgaires fagons & peine dignes d'un
sous-officier, pensez-vous que je veuille les supporter?
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La sottise égale ici linsolence. Je vous prie de vous
retirer. ’

— Eh bien, madame, je vous empécherai d’avoir
dautre amant que moi.

— Mais cet homme est ivre!

Il s'était assis pres d’elle. Elle se leva, il se leva.

— Je désire le scaridale, reprit-il, je le poursuis, je
vous en préviens ; quand je vous aurai compromise,
vous n’aurez d’autre refuge que dans mes bras. Je suis
llement sar de mon fait que je vous dévoile mon
systéme.

Elle étendit le bras pour sonner, il lui arréta le bras.
Iy avait beaucoup de fanfaronnade, mais aussi une
froide et réelle rage dans son action, Frangoise com-
mengait 4 avoir peur.

— Une femme ne peut pas lutter avec un homme
qui a tout son temps, dit le marquis, rasseyez-vous
donc ; les hommes occupés sont de faciles adversaires,
mais vous reconnaitrez qu'un homme qui peut appli-
quer son esprit tout entier A la séduction est cent fois
Plus subtil, perfide et redoutable que la femme la plus
Touée. Je ne me pose pas comme votre adorateur, au
contraire, vous me déplaisez. Mais vous savez ce que
je vous ai dit : ne vous faites pas un ennemi de moi.
Maintenant, malheureusement c’est fait.

Frangoise restait debout,l’écoutant effarée et cher-
chant vainement une réponse qui pat I'écraser complé-
tement. La douleur de l'indignation était trop vive,
aussi ne sut-elle que dire :

— Vous profitez de I'absence de M. du Quesnoy...
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a

* — Votre mari est un monsieur dont je me soucie
fort peu. ’

C’était la seconde fois qu’on la frappait méprisam-
ment dans la personne de son mari.

M. du Quesnoy était pour elle une cause de déshon-
neur. On osait le lui dire. Elle prendrait donc sa pro-
tection en elle-méme. Oh! pourquoi Allart n’était-il
pas la?

Aprés Btre restée un trés insensible instant comme
pétrifiée, sa figure et son geste furent si terribles que le
marquis s’apergut qu’il 'avait mal jugée. '

— Dois-je donc vous chasser tous successivement ?
s’écria-t-elle.

M. de Meximiers savait qu'une fois parti il rfe ren-
trerait plus dans cette maison. Il était exaspéré d’avoir
mal opéré. Il I'avait crue facile A effrayer. Maintenant
il n’avait plus qu’a linjurier.

— Pourquoi chasser, pourquoi perdre la téte si vite?
II est si simple de capituler. Je suppose que vous me
chassiez, je dirai devant vos gens que vous m’aviez
attiré et que je ne comprends pas ces caprices d’une
maitresse qui vient de me rendre heureux:

Il eut l'audace d'essayer de lui entourer la taille de
son bras pour l'attirer prés de lui. Mais il perdait lui-
méme la téte.

— Qui sait, continua-t-il, si je n’ai pas dissimulé et
ne suis pas éperdument fou de vous ?

Elle I'écarta violemment. Elle laurait tué si elle

_avait eu une arme. Elle sonna de tout son bras.

Comme tout était perdu, il ne resta plus au marquis
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que la fureur. Il lui jeta une injure grossiére a la face,
un mot ignoble.

Réfuziée prés de la cheminée, elle regardait avec
une ardente anxiété la porte qui tardait trop & s’ouvrir.

Enfin un domestique parut.

— Faites sortir cet homme, et si jamais il se repré-
sente, jetez-le dehors ! dit-elle. Puis elle se retira vive-
ment dans sa chambre.

Le marquis eut un sourire pile et féroce, et sortant
suivi du domestique ébahi, il dit & celui-ci : Votre
maitresse est une dréle de créature.

Ce qu’il ajouta fut une infime et vile calomnie, im-
possible a expliquer, et tellement déshonorante pour
un homme, qu’elle choqua le laquais, et cependant
cette race n’est pas délicate.

— Est-ce que ¢a me regarde? dit cet homme en
haussant les épaules, on vous a dit de sortir,

Contrairement a ce quespérait le marquis, cette
scéne d’une brutalité odieuse et en partie calculée ne
compromit pas Frangoise, méme parmi les valets, et de
la, par conséquent, ne remonta pas dans les méchan-
cetés de salons. Le marquis-n’était pas un homme
lache, ni dépourvu d’honneur, ni incapable d’amitié;
mais il était persévérant dans ses rancunes, et croyait
tous les moyens légitimes vis-a-vis les femmes, a la
vertu desquellesil ne croyait pas, qu’il regardait comme
d’une race inférieure et qu’il fallait mener cavaliére-
ment pour en dominer les caprices.

Plus d’une avait trouvé son systéme original etavait
cédé a sa brutalité par lassitude des éternelles fadeurs

11
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des soupirants habituels, on par la dépravation que
développent chez quelques natures la vie du monde et
son uniformité courtoise. Ainsi, la vicomtesse Ballot
avait adoré pendant plusieurs mois de se faire traiter
par lui comme la derniére des créatures, et ne s’en
était fatiguée que lorsqu’elle le trouva un peu trop
_ sincére. Il racontait d’ailleurs tout haut qu'il les bat-
tait, se vantait de ses bonnes fortunes, en riait, et les
femmes, pour Ja plupart, n’en concevaient qu’'une plus
grande envie de connaitre le monstre de plus prés, ce
qui le fortifiait dans son systéme.

Mais, vis-a-vis Frangoise, il avait £été saisi d’'une
colére particuliére qui ne lui avait pas permis d’em-
ployer toutes ses ressources, et il pensait n’étre honteux
que de son échec. De sorte qu’il était de plus en plus
disposé a user contre la réputation de M™ du Quesnoy
de tous les moyens de destruction, sans penser un'seul
instant qu'’il fat indigne. D’ailleurs, la femme ne comp-
tait la, il' se le figurait, que pour moitié. C'était Joa-
chim qui était surtout son but, et comme}M. du Ques-
noy passait pour un homme courageux, habile a 'épée
et au pistolet, et que M. de Meximiers était d’ailleurs
décidé a accepter toute la responsabilité de sa conduite, -
ce dernier se justifiait tout naturellement lui-méme,
sans s’apercevoir que son amour-propre écrasé en vou -
lait surtout et profondément a la femme qui Pavait
frappé de son talon.

Il y avait a peine une demi-heure que le marquis
quittait le salon de M™ du Quesnoy; lorsque Allart
arriva i son tour.
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Les souffrances des dmes fiéres devant Pinsulte sont
atroces. Un voile de deuil enveloppait le monde pour
les regards de Frangoise. L’effroi de lexistence avait
dressé ses spectres devant elle, car il semblait que le
sort la choisit pour lui faire subir les tourments qu’elle
s'efforcait d’éviter, et que la récompense de ses efforts
fat une condamnation perpétuelle et imméritée. Elle
ne pouvait chdtier ceux qui Poutrageaient, et sa mai-
son méme n’était point un abri. Elle était découragée
et épouvantée. Et puisque tout : vertu, bonté, pru-
dence, affection, semblait étre un piége, et que ce dont
elle se servait comme défense la livrait, & quelle nou-
velle et dure épreuve allait la conduire fa connaissance
d'Allart?

11 lui avait fallu du reste un grand courage, un cou-
rage que n’auraient pas ey bien des femmes, pour se
suspendre & cette sonnette et appeler un domestique A
son aide. Certes, nulle femme n’etit hésité A en faire
autant en face d’un manant, d'un homme du peuple,
d’'un mendiant, d’'un marchand insolent ; mais avec un
homme du monde, n’était-ce pas donner lieu aux soup-
cons au sein méme de son foyer, aux plus insuppor-
tables soupgons, ceux d’en bas, dont la voix s'étend et
monte si rapidemient.

Francoise requt Allart avec une joie si agitée et un
visage si altéré, qu'il se dit immédiatement : Eh quoi !
ai-je déja causé tant de trouble ?

Il edit été si doux pour elle de pouvoir se jeter dans
les bras d’Allart et de s’écrier : Oh! vous n’étes pas
comme eux. Elle révait de caresses comme un enfant
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chagrin auquel on cat dit : Ne t'afflige pas, n’aie pas
peur, le mal est passé. D'aussi simples paroles lui au-
raient fait du bien.

La dure algarade du marquis la précipitait par une
grande impulsion vers Philippe. Elle n’eut aucune hési-
tation A tendre la main & Allart et & lui dire : Ah! je
suis heureuse de vous voir. Vous auriez da suivre plus
promptement votre lettre.

— Ah ! répondit-il en baisant vivement cette main,
comment pouvais-je l'oser, savais-je si j'aurais & vous
remercier d’étre si bonne et si franche que je vous
trouve ?

— J’avais besoin de vous voir. Pourquoi craindre
aucune coquetterie de ma part, puisque vous Croyiez
me connaitre? Je sais bien, moi, que vous recevez sim-
plement ce que tout autre homme appellerait mes
avances. Pourquoi, continua-t-elle avec animation,
vous cacherais-je que j’ai une grande estime, une
espéce de foi, une véritable foi en vous, qui m’avez fait
passer de grands moments de bonheur ? Je sais que vous
n’en abuserez pas, que vous ne me calomniéz ni du
ceeur, ni des lévres... ’

I1 lui salsit les deux mains et dit passionnément :

— Oh merci! vous étes une noble, une belle ame,
digne d’un culte. Vous étes au-dessus de toutes les
femmes, vous étes une créature d’un ordre supérieur...

I1 trempait, roulait ses lévres le long de ces mains
tendres, blanches et doucement parfumées. Prise d’un
trf.mblement, elle le releva et se penchant sur sa poi-
trine, tandis qu’il appuyait, en tremblant lui aussi, ses
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lévres sur son front, elle s’écria avec des sanglots plain-
tifs dans la voix : Oh ! mon ami, secourez-moi, proté-
gez-moi !

— Qu’avez-vous ? contre qui faut-il vous défendre ?
demanda Allart en la gardant serrée contre son cceur.

— Contre le monde, contre moi-méme, contre la
vie ! s’écria-t-elle en frémissant.

— Dites-moi ce que vous attendez: de moi! Vous si
forte, si courageuse, quelle trahison, quel événement
terrible a pu vous abattre?

— Non, rien, dit-elle, non, j’ai le cceur plein et brisé
en méme temps ! Non! je ne Serai pas votre maitresse,
n’est-ce pas ?

Tout était en désordre dans I'dime de Frangoise, la
crainte, le désir, la souffrance, le bonheur s’y débat-
taient a la fois comme dans un chaos. Elle aurait voulu
se perdre et étre sauvée en méme temps, elle éprouvait
des sortes de convulsions intérieures dont I’excés deve-
nait insoutenable, elle se sentait-appartenir tout entiére
4 Allart, et par un dernier effort de la conscience I'im~
plorait d’avoir une volonté, car elle, n’avait plus de
force.

La passion secouait un de ses plus violents oura-
gans dans un ceeur pur et rigide, et le naufrage sem-
blait étre un apaisement, si la tempéte ne finissait d’clle-
méme.

Allart le comprenait, et tenant cette téte appuyée sur
son épaule, frémissait lui-méme d’anxiété, luttant a
peine de son coté contre 'orage pour se maintenir.
Tout a coup Frangoise dénoua son bras qui la tenait,

11,
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releva la téte, le repoussa un peu et courut comme une
folle vers la porte de sa chambre, d’oti elle lui cria : ‘

— Partez, partez, je vous en supplie, je me meurs,
laissez-moi seule, j’ai besoin d’étre seule. Vous revien-
drez, vous m’écrirez ; de grace, partez ! reprit-elle de
l'aceent d’une profonde supplication, le voyant immo-
bile, péle, presque égaré au milieu du salon ! Partez !
vous m’aimez et je vous aime !

Comme un étre qui n’a plus sa volenté, il tourna
machinalement sur lui-méme, fit quelques pas. It
entendit le bruit de Ia porte qui se refermait, se
retourna et s’élanca comme pour tout franchir ou bri-
ser, puis s’arréta court, sourit a la fagon d’'un homme
qui triomphe de la souffrance, murmura : Pense i elle
seule ! et partit précipitamment.

Frangoise était tombée sur son lit de repos, la respi-
ration oppressée, le sein rempli de plaintes ainsi qu’un
malade. Ses mains puis ses dents serraient et broyaient
un mouchoir. Que regrettait-elle, ou quoi la faisait
souffrir ? Elle frissonnait et ses yeux étaient fixes.

Pendant plus d’une demi-heure, elle resta sous I'in-
fluence de la crise. Puis la serre du mal qui la terras-
sait lacha prise ped 4 peu. Enfin Frangoise se releva
ou plutét bondit avec une sorte d’emportement et se
mit en priére en soupirant du plus profond de sa poi-
trine ces mots : Grand Dieu, vous m’avez secouriie !

Et elle n’avait plus qu’a célébrer avec joie le moment
ou elle avait été tirée d’un si grand péril.

Quant a Allart, il avait longuemnent couru i travers
Paris, se demandant au milieu de I4 fiévre : Ai-je bien
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fait, ai-je mal fait ? jusqu’a ce qu’une voix protectrice
qui de temps en temps [ui criait : Fais ton devoir, lui
eit répété avec insistance : Tu t'es bien conduit.

Néanmoins le soir deux lettres se croisaient, écrites
par des esprits mal rassérénés et surtout étonnés encore
du soudain débordement qui les avait entrainés.

Allart,appuyant sa téte bralante contre Ie marbre de
sa cheminée, contemplait avec un sourire de béatitude
une petite feuille de papier couverte de fins caractéres :

«Je ne puis que me réjouir de ce qui s’est passé ce
matin entre nous La réserve a laquelle j’ai toujours
voué un culte absolu a cessé tout a coup d’étre sacrée
pour moi. J’en suis satisfaite, bien satisfaite. Par ma
seule volonté, je n’aurais jamais pu me décider & vous
livrer ainsi mon cceur. Un hasard, une souffrance
imprévue, comme la vie nous en apporte cependant si
souvent, m’a jetée sur votre sein, pour y pleurer et
appeler un secours. Vous m’avez vue bien folle, bien
peu maitresse de moi-méme. J’ai réfléchi toute la jour-
née & ma conduite, craignant d’avoir & en rougir. Non,
mon bien cher ami, j’en suis heureuse.

« Peut-étre sans cette surprise ou plutét cet élan que
m'a donné une cause extérieure, vous n’auriez jamais
bien connu ma pensée, mes sentiments. Je suis d’ordi-
naire extrémement timide pour tout ce qui tient i la
sensibilité, j’ai peur qu’on ne me suspecte. Et je veux
que vous sachiez bien comment je suis faite et quel est
mon malheur ; peut-&tre ne retrouverez-vous jamais en
moi a femme que vous avez pressée contre votre poi-
trine et qui a posé sa joue contre la vétre. Ainsi, méme
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a présent, en me demandant sincérement s1 j’aurais du
bonheur & me vetrouver palpitante, appuyée sur vous,
soutenue par un de vos bras, je sens je ne sais quelle
insurmontable géne, je le voudrais et je ne le pourrais.
Serait-ce 12 un de ces faux sentiments comme la toute-
puissance de 'éducation en développe de si nombreux
en nous, pauvres cires molles ?

« Cependant, mon cher ami, je pense avec un bonheur
infini & votre visage illuminé de bonté et d’intelligence,
a votre voix si tendre, 4 vos paroles qui me réchauffent
et me font résonner comme si ma pauvre 4me était un
instrument sous vos doigts. Toute seule, je cause et je
vis avec vous. Ma chére Guay elle-méme, cette amie
que vous avez vue chez moi, est reléguée dans un petit
coin de mon affection ol vous débordez entiérement.
Votre honneur me parait beau et incorruptible comme
le diamant. Car enfin ce matin, si vous n'aviez eu pitié
de moi, j’aurais une cruelle expiation a subir pour le
reste de ma vie.

«J’ai peu d’expérience et, pour une femme, cela peut
s'avouer assez glorieusement. Néanmoins, j’ai asscz
entendu parler, assez lu et méme réfléchi pour savoir
que les hommes ne demandent aux femmes qu’unc
félicité vulgaire, matérielle, apréslaquelle ils leur repro-
chent d’étre abaissées a leurs yeux, et dont ils font
cependant le prix supréme du bonheur. Voila ce que je
ne saurais concevoir. Pour moi j’éprouve une espéce
d’horreur a la pensée que ce doit étre 1a 'amour, et
qu’une femme ne puisse le payer que par son déshon-
neur, en s’attirant le mépris, et surtout le mépris de
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celui qu’elle aime. Moi, plus qu’une autre, j’ai besoin
de ne jamais €tre méprisée. Ainsi je vous demande de
m’aider A sauvegarder cette seule forteresse d’ot je puis
me défendre contre tant d’ennemis.

« L’honnéte femme! Ce mot me parait quelque chose
de si grand, de si fort, de tellement saint,qu’il est pour
moi le but d’une immense ambition, et que la gloire
m’en domine enti¢rement. Telleest la rivalité qu’il vous
faudra accepter. .

« Si je vous parais égaiste, dure, froide; si c’est un
sacrifice que vous trouvez que j’exige, eh bien ! aimez-
moi égoiste, dure et froide, et faites ce sacrifice. Je ne
doute pas de vous, mon ami.

« Je viens de me relire, je suis effrayée, ce n’est pas
1a ce que je voulais vous dire. Qu’ai-je donc a tracer, a
demander » ’homme auquel j’appartenais ce matin et
qui m’a respectée ? Ce que vous ferez sera bien fait, je
suis entre vos mains, mais ne vous contenterez-vous
pas d’une pauvre 4me tourmentée et qui n’a plus rien
de caché pour vous ?

« Je suis.incohérente; je vous envoie ma lettre, tout ce
qu’elle contient est bien ce que je sens, ce que je désire.
Votre servante, seigneur, vous supplie de remettre le
calme dans son esprit troublé. Ne riez pas de moi.
Comprenez-moi et venez me dire que j’ai raison. Ou
plutét venez me dire que je ne vous afflige pas. Venez
demain matin, Charlotte y sera. Venez dans ’aprés-
midi, je serai seule, pensant a vous. »

Des phrases entiéres étaient raturées, mais on pou-
vait les lire sous la barre qui les couvrait; ainsi qu’ai-je
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donc a tracer... jusqu'a mais ne vous, et plus bas:
Vene; demain matin, Charlotte y sera!

Allart avaitla foi et il se promit d’obéir. It écrivit de
son c6té a Francoise.

Il y eut dans sa lettre plusieurs points importants
pour M=e du Quesnoy. D’abord P’esclavage absolu était
accepté. N’y aurait-it pas de révolte & I'épreuve? EHe
n’y pensa pas. Ce qu’elle voulait : armer Allart de la
force qu'elle-méme pourrait bien perdre, était fait. Mais
ce qui 'impressionna le plus, fut la fin ot Philippe par-
lait de sont espérance de martage entre eux, quetque jour.

Elle en fut tour A tour triste, commie si Allart fat
devenu insensé et s’était plu a soulever les choses les
plus douloureuses pour elle, et heureuse quand elle
croyait & la superstition du pressentiment. Par mo-
ments, elle se demandait si, pour avoir ainsi parfé,
Philippe ne connaissait point quelque particularité
ignorée d'elle et relative & Joachim, que savait-elle?
quelque germe de maladie mortelle, et alors ellé se per-
dait dans tous les réves de la délivrance.

En cette seule journée, ils avaient oublié tous déux
qu’a peine ils se connaissaient la veille. Telle est I'éten-
due des sensations de Pamour, que l'idée du teinps en
est changée. Et puis lé trouble profond que lui. avait
caus€ la terrible algarade du marquis, avait jeté de force
Frangoise sur la poitrine d’Allart.

Elle raconta , mais vaguement, & Charlotte, la scéne
décisive qui modxﬁaxt maintenant toute son existence,
ne lui en expliquant la gravité que par ces mots : « J ai
cru que Ia foudre tombait sur m01 )
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M! Guay la trouvait tragsformée, a la fois inquiéte,
joyeuse et peu disposée a parler. Elle lyi recommanda
la prudence, et ne resta pas avec elle aussi longtemps
qu'a lordinaire, lui disant en partant : « Je vois que
Tamje Charlotte est un peu dans 'ombre maintenant,
et que tu as une conversation secréte avec les étres invi-
sibles. » :

— Pardonne-moi mon bonheyr, lui répondit Fran-
Frangoise qui ne la retint pas.

Peu aprés la sortie de Charlotte, Allart vint.

— Vous trouvez une femme moins nerveuse qu hier,
lui dit-elle souriante; vous étes un grand médecin.

— Et vous étes une grande fée; j'ai 1a un talisman,
reprit-il en lui montrant sa lettre.

— Eh bien, venez voir, ajouta Frangoise. Et a son
tour elle {ui fif yoir les siennes enfermées dans une boite
en laque a serrure. La boite était dans yn tiroir fermant
a clef; outre le rempart que formait la porte du meuble
A éerire, elle était protégée aussi par une autre serrure :
Le trésor est bien gardé. Pourvu qu'il s'accroisse!

— Oui, mais vous avez yn autre secret. Vous ne vou-
lez pas me dire ce qui vous attristait hier?

— Je vous 'ai écrit.

— Le hasard, la cause extérieure dont vous me
parliez?

— Vous m’intimidez, reprit-elle, je vous ai tout dit.
Cette cause, eh bien, c’était vous! Vous tenez & m’arra-
cher toute 'dme. Mais c’est moi qui ai beaucoup de
questions & vous faire.

Elle lui demanda comment il se faisait qu'il avait
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voulu I'épouser cinq ans auparavant. Il le lui raconta.
Elle était si étonnée de n’avoir aucun souvenir de lui a
cette époque! C'était comme un double amour dont elle
était I'objet. 11 I'enivra. Il dut lui parler de sa famille,
lui apprit qu’il avait sa mére et une sceur en province,
ainsi qu’un frére A Paris, prétre, dont il prisait beaiicoup
I'intelligence et les qualités.

. De-son c6té, elle lui parla de la baronne Guyons, qui
avait pour elle une affection un peu séche; de sa sceur
ainée, mariée a un consul, et avec qui elle avait d’assez
rares rapports; puis de Charlotte, et avec enthousiasme.
Et enfin, car c’était 1a ce qui touchait le plus son cceur,
et ce qu'elle avait, tout le long de la conversation,
réservé pour le mieux savourer ensuite, elle lui parla de
Pespérance de mariage qu'il avait éveillée dans sa lettre.
Et ce sujet amena de grands épanchements. Ils se
livrerent A toutes les illusions; ils se voyaient déja unis.
Presque tout le temps Allart eut sa main dans celles de
Frangoise.

Ce fut elle qui le renvoya. Pourquoi? 1l semblait
qu'ils ne dussent plus se séparer. Comment déja sup-
porter la seule pensée d’étre loin P'un de l'autre ? Pour-~
quoi aussi, lorsqu’il fut parti, éprouva-t-elle, moindre
il est vrai, la méme crise que la veille? et resta-t-elle
presque pantelante, crispée, préte a pleurer, et, quand
elle fut remise, s’écria-t-elle : « Oh! que d’énergie il
faut; je n’y tiendrai pas? »

A peine était-il parti qu’elle lui écrivait encore une
heure aprés; et la plume courait, courait comme si le
temps ddt manquer pour tant de choses a dire. Puis il
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vint un moment ou elle ne put plus écrire, ni lire, ni
rester en place, ni attendre. Elle aurait eu besoin de
Charlotte. Le soir elle alla la chercher et I'emmena dans
sa voiture. Et quand elle fut avec son amie, elle s’abima
dans ses songeries et ne trouva que peu de mots a.lui
dire, excepté lorsqu’a dix heures et demie elles revinrent
_a son hétel. ’ .

Charlotte, avec une infinie bonté, se prétait a cette
situation d’esprit, bien qu’elle la trouvat un peu en-
nuyeuse et fatigante. '

Puis, au moment ou elle voulut se retirer, Frangoise
Passaillit d'un long défilé d’éloges sur Allart, des joies
d’une telle liaison, de sa beauté, de sa pureté. Elle au-
rait voulu voir une passion a Charlotte, qu’elle ne laissa
partir qu’a minuit, ayant seulement conscience alors de
la fatigue contre laquelle luttait M"* Guay, que le grand
air du soir endormait malgré elle.

Pendant tout cec?, Joachim avait écrit 4 M™° d’Ar-
cheranges : « Il y a un délicieux chalet & louer a deux
lieues de N..., au bord d’un lac, un véritable nid pour
une fauvette que vous connaissez bien. On trouve des
chevaux tant qu’on en veut. Il y a une écurie qui peut
en contenir trois. Je les y ai mis avec une jolie caléche
et une voiture 4 deux places. Les routes sont sablées
comme un jardin anglais. ’

« Tout cela est pour une de mes parentes, 4 qui lair
pur est recommandé. A deux autres lieues, s'il est
nécessaire de paraitre tout 4 fait venue pour de majeures
raisons de santé, on boit des eaux excellentes pour les
maladies du cceur.Vous louerez le tout, chalet, voitures

12
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et chevaux pour trois cents francs par mois. Il y a de
grandes fétes autour du prince. On valse beaucoup.
On joue un peu. Dites-moi le jour de votre arrivée, pour
qu’on vous présente les clefs de votre conquéte en Alle-
magne. » ' v

Rose lui répondit qu’elle partait 4 instant et qu’il
était adorable. Or le marquis étant venu la voir, le
démon fit qu’elle trouva extrémement plaisant, agréable
d’arriver auprés de Joachim tout animée encore d’une

. trahison.

Le marquis, qui fut galant, vaillant et conquérant
auprés d’elle, ne fit en somme que profiter d’une idée
joyeuse de la belle M™¢ d’Archeranges.

Il se vanta, du reste, 3 Rose, d’avoir eu les bonnes
grices de M™¢ du Quesnoy.

L’état d’angoisse fébrile oi1 les visites d’Allart plon-.
geaient Francoise dura plusieurs jours. La souffrance
qu’elle éprouvait aprés son départ était a la fois redoutée
et appelée par elle. Elle en causait d'une fagon assez
énigmatique avec Charlotte, qui luirépondit: « Je crains
que nous ne nous soyons trompées; il edt mieux valu
peut-étre que tu n’eusses pas rencontré M. Allart.» Mais
M=e du Quesnoy faisait un tel panégyrique de I'amour
pur, et certifiait si bien qu'au fond son 4me n’avait
jamais été plus tranquille, que M" Guay ne trouvait
plus rien a répliquer.

— Il faut revenir chez M™ Desgraves, avait dit un
jour Allart a Francoise, et paraitre ailleurs.

— Oh non! la solitude et vous!

— Mais laissez-moi vous gronder et vous donner quel-
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ques conseils, puisque vous assurez quelquefois que
vous en voulez beaucoup de moi. Je ne crois pas que
vous ayez raison de vous cacher, de vous retirer du
monde. Nous n’avons rien 4 montrer, partant rien 2
dissimuler.

Elle promit de ne pas abandonner le monde, sembla
s’y distraire pendant quelqye temps, puis parut vouloir
rester absolument encore dans cette vie d’esprit & deux
ot elle s’absorbait, ne pensant ni au dela ni en dega.
I1 n’était jamais plus question de M. du Quesnoy, ni du
passé, ni de Yavenir. Elle avait recu une courte lettre de
son mari fui annongant son installation et ses travaux.
A peine savdit-elle ce qu'il y avait dedans.

Du reste, c’était le moment ot tout le monde allait
partir pour la campagrne; les réceptions étaient finies
partout. Francoise restait chez elle avec délices.

Elle ne se doutait pas qu’on s’occupait beaucoup d’elle;
que Rose, avant son départ, la vicomtesse et le marquis
avaient travaillé contre elle.

En effet, Allart eut, sur ces entrefaites, avec un de ses
amis, un entretien qui le surprit et 'inquiéta.

Cet ami était un officier d’artillerie, nommé Noua-
lhés, beau et élégant garcon qu’Allart avait présenté
chez M= Desgraves. Peu 4 peu Noualhés, introduit de
la successivement dans diverses maisons, avait fini par
s'entendre trés bien avec la vicomtesse. Allart le savait,
mais n'y avait point fait beaucoup attention.

Ils se trouvérent un matin ensemble dans un café o
ils déjeunaient quelquefois.

— Eh bien, demanda lofficier 4 Allart, vous voila
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tout A fait lance auprés de cette femme, Mm dua
Quesnoy? '

— Comment cela? dit Philippe vivement. Pourquoi
lancé? Je la vois quelquefois, voila tout.

— Enfin, vous lui faites assiddment la cour?

— Nullement, croyez-le bien.

— Je comprends votre discrétion, mais comme tout le
monde parle d'elle et de vous..

— Tout le monde! que peut—on dire? demanda Allart
assez troublé et effrayé.

— Enfin, on m’en a parlé... sérieusement.

— Ah! dit Allart qui venait de réfléchir, je sais qui!
Sa belle-sceur! Mais je pourrais vous en dire autant;
tout le monde parle de vous deux aussi.

Noualhés parut un peu embarrassé.

— Non, la vicomtesse n’est pas en jeu ici.

— Eh! qui donc?

— Je vous avertis dans votre intérét. Vous n’étes
qu’un instrument entre les mains de la personne dontil
s’agit, un instrument contre sa famille... Vous pouvez
me dire que je me méle de ce qui ne me regarde pas,
mais pour vous, je...

—Mais vous étes donc plem de sécurlte du c6té de
Mm=e Ballot?

— Oh! dit Noualhés, ne parlons pas d’elle. Je suis
convaincu qu’elle a voulu vous rendre service en m’ex-
pliquant tout. Maintenant causons d’autre chose. Je n’ai
pas l'intention de vous enlever vos illusions.

Allart n’en revenait pas. « Tout le monde en parle, »
était ce qui le touchait d’ailleurs le plus. Déja, si vite!



I11. — VOILES ENFLEES 137

Il comprit qu’il fallait qu'’il y eit des gens intéressés a
répandre la nouvelle. I1était fiché de voir son ami dans
le camp opposé. i

11 réfléchit rapidement, tandis que Noualhés avait pris
un journal. Comment parer les coups portés par 'en-
nemi. Il se décida 4 un moyen héroique.

— Eh bien, mon cher ami, vous m’étonnez profon-
dément, dit-il. |

Noualhés sourit superbement.

— .Je suis tout simplement un soupirant ridicule,
reprit Allart.

Ce fut l'officier qui a son tour le regarda d’un air
profondément étonné et chercha un argument.

I1 pensa Pavoir trouvé et s’écria : C’est tout simple !
il y a toutes sortes d’hommes de paille, il y en a méme
pour troubler un mari. :

Allart, qui s’était promis de ne pas troubler les adora-
tions toutes neuves de son ami pour la vicomtesse, ne
puty tenir. A

— C’est_absurde, s’écria-t-il, cette M™® Ballot est
capable de toutes les perfidies.

— Pas un mot de plus, Allart, dit officier en mélant
une nuance d’amitié au ton bref de sa voix, ne nous
brouillons pas pour deb femmes, s'il est encore temps
que nous nous arrétions. '

Allart inclina la téte en disant assez froidement :

— Vous avez raison.

lls parlérent un peu d’autre chose et se séparérent en
se donnant la main, mais ils étaient trés froissés tous
deux et leur amitié était détruite.
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Noualhés eut le tort de ne pas cacher a Laure le mal
qu’Allart avait commencé a dire d’elle. Elle en fut exci-
tée davantage contre Francoise et Philippe. Et il eat
fallu 2 Noualhés une foi bien enracinée en Allart pour
ne pas accepter une partie de ce que Laure inventa con-
tre celui-ci : Elle 'avait repoussé et il Iui avait voué
une haine mortelle, c’était un homme grossier, sot,
lache, qui n’était bien digne en effet que d’'une M™ du
Quesnoy. 11 lui répéta qu’Allart se plaignait de la
rigueur de Francoise. Quelle comédie ! s'écria-t-elle, et
elle lui confia que Frangoise avait été de meilleure
composition avec le marquis. Ce niais d’Allart! dit
Noualhés.

Ainsi tandis qu’Allart, pour sauver la réputation de
Francoise ou la maintenir, n’hésitait pas a sacrifier
publiquement son amour-propre et cherchait un
endroit ot il pat trouver une bénévole trompetteq ui se
chargedt d’annoncer partout, que triste soupirant, on
le tenait a distance, les mensonges du marquis et de
Laure allaient rendre son sacrifice inutile.

Ce fut M™® Desgraves qu’Allart choisit pour répan-
dre un bruit destiné & contrebalancer toutes les perfi-
dies de [a vicomtesse ou de M™° d’Archeranges.

I1 lui fit ses confidences le plus tristement, se désola,
lui demanda conseil, et peu de jours aprés les deux
bruits opposés se heurtaient dans les salons o Allart
crut voir plus d’une fois de certains airs de compassion
railleuse a son adresse. Et il en était joyeux,car il rece-
vait la récompense de sa vaillance. .

Comme on ne peut calculer jamais Ia portée ni les
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ricochets de ses actions, il se trouva que [P'idée de
dévouement qu’avait eue Allart devint promptement la
source de véritables souffrances pour Francoise et pour
lui. '

Sa pensée fut ramenée sur le désintéressement de
cette passion et lui en montra I"aspect pénible. Dés lors
il eut beau chercher a s'affermir dans le renoncement,
la promesse faite 4 Francoise I'obséda, le leurre d’une
telle situation le poursuivait partout. II lui fut amer
d'aborder ou de quitter M™ du Quesnoy en pensant
que son amour était comme mutilé, tronqué, et qu'il
se sevrait de la plus ardente, de Ia plus forte des féli-
cités.

Il se figurait que le jour ol il sortirait des bras de
Frangoise, il y durait dans les yeux, dans le cceur, dans
les épanchements de celle-ci, des délices cent fois plus
vives que celles ot le parquait une loyauté acharnée.
Il lui semblait, par le contraste entre ce qu’il révait et
le peu qu'il croyait posséder, que M™ du Quesnoy
devenait froide, se fatiguait de lui.

I1 se tenait des discours, se raillait de ne pas étre un
homme, se disait qu’en rétrécissant son bonheur il nui-
sait 2 Frangoise et I'emprisonnait avec lui dans une
région froide, languissante. La violence méme de ces
entrainements l'effrayait. Il y résistait de toutes ses
forces. I1 se fit les serments les plus terribles de ne pas
manquer i sa loyauté.

Un jour qu'il se plaignit du sort qui l'avait écarté des
pas de M™® du Quesnoy a I’époque de son mariage, il
la rejeta brusquement dans le trouble, de son c6té.
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L’ennui, la mélancolie méme devant le ciel le plus
radieux, I'angoisse, des envies de pleurer 4 tout moment
la prirent, comme si un malheur devait arriver. Puis
bient6t la cause de ces sensations se précisa. Cet amour
lui parut vide aussi, et quelque chose de morne le cou-
vrait. Au dela, des visions éblouissantes l'attiraient,
puis étaient remplacées par d'autres figures sombres
qui apportaient la terreur. Mais au moins ce pays ima-
ginaire était peuplé, plein de mouvement, c’était la
qu'il fallait s’élancer. Les périls, mais les ravissements
tendaient leurs bras pleins d’appels ou de menaces... et
sur le seuil, se tenait haletante, Francoise, tour a tour
préte 4 y poser le pied ou reculant.

M=¢ du Quesnoy se cramponnait a n’importe quel
appui pour ne pas se laisser emporter.

Elle mettait M" Guay en tiers le plus souvent possi-
ble. Allart le lui reprocha un peu. Elle songea a
Charles, peut-étre balancerait-il I'influence de Philippe,
si elle pouvait s’alléger, par une amitié active envers le
frére de Rose, du besoin d’aimer qui chargeait et gon-
flait son cceur. Ressource bizarre a peine claire pour
elle.

Puis M"e Guay la fatigua; elle cessa aussi de sortir
de chez elle. Elle refusa sa porte deux ou trois fois 2
Allart. Elle en fut mortellement triste bientdt. L’agita-
tion du caprice la soulageait un peu ; elle le pria d’aller
voir Charles de sa part. Elle était étonnée et inquiéte
de ne plus en entendre parler.

Allart demanda dans la maison de M™* d’Arche-
ranges I'adresse du jeune homme.
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I1 fut bien surpris de trouver lc pauvre garcon le bras
en écharpe et A peine remis de la maladie qui avait été
la suite de sa blessure.

— Ah'! monsieur Allart, s'écria Charles dont les
grands yeux alanguis se ranimérent, que vous étes
bon! Et si javais su votre demeure, comme je vous
aurais fait prier de venir me voir. Je me suis blessé et
je n’ai vu personne au monde que le médecin et la
femme qui me sert.

— Et votre sceur? demanda Allart.

— Oh!je ne devais pas m’attendre 4 avoir de ses
nouvelles, et peu m’importe.

Allart n’osa insister et pria Charles de lui du'e com-
ment ’accident était survenu.

Charles ne s’expliqua pas sur la véritable cause de sa
blessure. )

Allart lui demanda ce qu’on pouvait faire pour lui,
le questionna sur lui-méme, sur ses projets, lui offrit
des livres, promit de revenir, et répéta que M™ du
Quesnoy serait fort affligée d’apprendre ce facheux
événement. Il reprocha a Charles de n’en avoir pas
instruit Frangoise.

Du reste,le jeune homme ne se plaignait pas de
I'abandon ot il était resté. Seulement il paraissait un
peu contraint, aprés avoir eu un élan de cordialité a
Parrivée d’Allart, contraint tout en le remerciant beau-
coup de son intérét. Au moment ol celui-ci se disposa
a dire adieu au malade, Charles demanda avec une.
certaine hésitation : Et M™ du Quesnoy, est-clle tou-
jours ?...
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Il chercha le mot comme quelqu’un qui a besoin
d’atténuer la force de son expression.

— Est-elle, reprit-il, toujours aussi mal appréciée
par les gens qui devraient... Vous la voyez souvent ?

Allart se sentit, sans trop savoir pourquoi, bien plus
embarrassé devant I'enfant dont il connaissait ’enthou-
siasme pour Francoise, qu'il ne ettt été en face de cent
personnes hostiles,

— J’ai 'honneur de la voir de temps en temps,
répondit-il.

— Ah![dit Charles naivement, vous étiez Phomme
qu’il nous fallait.

Cette parole toucha profondément aussitét Allart.

— Et lui? ajouta Charles d’une voix qui se serra
dans le gosier., .

— M. du Quesnoy ? Il est parti. Il est en Allemagne.
On I’a nommé ambassadeur prés d’un petit souverain.

Les traits de Charles changérent. I fit un effort pour
retenir des paroles que Philippe attendit.

— Ah! dit-il seulement, que de choses survenues! Et
Mme Desgraves... ma sceur la voit-elle ?

Allart ne savait ¢'il fallait apprendre le départ de
Rose au jeune homme. Celui-ci comprit sa réserve.

— Oh ! quoique nous soyons brouillés ou a peu prés,
vous pouvez me donner de ses nouvelles.

Il regardait Allart de la maniére la plus pénétrante,
cherchant sur son visage une sympathie encourageante,
car il avait besoin de confier ses chagrins.

— Madame votre sceur est aux eaux.

— Lesquelles ?
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— Ah'! je ne sais pas précisément.

Allart fit un mouvement pour prendre congé.
Charles I'arréta de la main. Ses traits étaient tout a fait
altérés comme par une souffrance, et sa voix frémissait
sensiblement.

— Monsieur Allart, avant que vous ne partiez, il faut
que je vous demande un conseil et un renseignement.

— Je vous en prie, dit Allart en lui prenant la main.

— J’ai dix-huit ans, reprit Charles, pensez-vous que
je puisse forcer un homme, un homme de votre 4ge, et
qui s’y refuse, 4 se battre avec moi?

— Ah! s’écria Allart, vous vous étes battu !

— Non, non, je vous assure ! J’ai souffleté 'homme
dont je parle...

Allart secoua soucieusement la téte.

— J’avais de sérieuses raisons pour le faire.

Charles attendit. Allart entrevoyait la vérité. Il était
trés affecté.

— La personne dont vous parlez voudrait se battre,
dit-il, qu’elle ne trouverait probablement pas de
témoins. )

— Mais des soldats dans une caserne ?

— 11 leur faut l’autorisation d’un officier, et i cause
de votre 4ge, vous-méme ne...

— Mon 4ge doit donc me forcer a supporter tous les
outrages, dit Charles avec une: violence amére et con-
centrée ; etsi cet homme, cependant, profitant de sa

force, m’avait frappé odieusement ?

— Oh'! s’écria Allart trés ému et en palissant, il vous
a brisé le bras ?
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— Non, répondit Charles. Laissez-moi vous avouer
un acte que vous trouverez puéril et extravagant. Je
me suis moi-méme percé la main, pour montrer qu’on
pouvait bien se battre avec un enfant qui ne craignait
pas la douleur.

Allart n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. I ne
pensait nullement a l'appeler fou, mais ne voyait pas
comment combattre cet esprit exalté. Il essaya de le
détourner de ces idées cependant. Mais Charles en était
trop possédé.

Vers la fin, il s’écria :

— Surtout nie parlez pas 4 M du Quesnoy de tout
ceci. Dites-lui que I'accident provient d’une chute, afin
que, quand je la verrai, nous soyons bien d’accord
dans notre récit. . .

Allart annonga a Frangoise le prétendu accident de
Charles.

L’intérét qu’elle y prit fit diversion un instant a ses
agitations, puis les attisa : Charles 'aimait, et toute idée
d’amour la ramenait éperdue a Allart.

D’un autre c6té, de nouveaux incidents vinrent aug-
menter les angoisses de Frangoise jusqu’a lui faire
désirer de succomber ou de se séparer irrévocablement
d’Allart, et le pauvre cceur écartelé entre ces deux excés
n’en souffrait que plus durement.

La baronne Guyons arriva un matin chez sa fille.
Frangoise I’avait négligée depuis quelque temps. Mais ce
n’était point & cause de cette négligence que venait la
baronne.

Frangoise la reut avec joie, comme un envoyé provi-

-
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dentiel qui la consolerait de ses peines et la fortifierait
contre la séduction.

La baronne repoussa ses démonstrations avec une
grande froideur : « Gardez vos caresses, diteelle, j’ai
appris de tristes choses & votre sujet. »

M= du Quesnoy eutde l'effroi. Sa passion s’était donc
révélée si publiquement que sa mére avait pu en étre
informée ?

Il ne fallait avoir aucun ami, ne tendre la main
a personne, ne partager aucune sympathie, renoncer a
toute relation avec les étres vivants, car tout menait A
la perdition. La vertu était donc une prison!

Elle regardait sa mére avec une sorte de terreur qui
arréta un moment celle-ci :

— Votre belle-sceur, .qui est une femme de sens, m’a
informé que vous profitiez de l'absence de votre mari -
pour vous livrer 4 des actions vraiment in¢royables.

L’intervention de Laure se révélant ainsi rassura
Frangoise. Ce n’était pas le cri public, ¢’était la rancune
seule de Laure qui avait averti la baronne. Alors peu
importait. Et personne méme n’avait le droit de devan-
cer ainsi par le reproche la faute qui n’aurait pas lieu,
Laure, moins que qui que ce soit, et sa mére non plus,
dont elle aurait eu besoin d'implorer la pitié pour ses
tourments!

— Je ne congois pas de tels désordres. Ne pouvoir se
contenir! n'avoir aucun respect de soi-méme. Céder
a de vulgaires et matérielles impressions! Abaisser son
esprit, faire comme les bétes! Et pour obtenir quel
résultat : se ridiculiser, compromettre, déshonorer toute

13
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une famille. J'ai donc perdu toute mon existence puisque
mes exemplés et mes legons ont eu si peu d'influence
sur vous? J’ai eu beaucoup d’amis. Mais ai-je jamais.
voulu autre chose que les plus hautes jouissances
intelleetuelles? Si les femmes ne jouent pas un role
moralisateur dans la société, elles méritent qu’on en
fasse ce qu'en font les sauvages : des bétes de somme.
Vous trouvez donc que notre sexe n’est pas assez calom-
nié? De mon temps, les femmes cachaient leurs sottises;
aujourd’hui elles les étalent. Au lieu de penser, de tra-
vailler, d'élargir votre cervelle, vous ne savez plus main-
tenant que vous avilir. Et si vous saviez quelle opinion
ont de vous ces hommes dont vous vous figurez faire le
bonheur!

Frangoise était restée presque aussi timide et soumise
devant sa mére que lorsqu’elle était jeune fille.

— Ah! dit-elle avec assez peu d’assurance, je suis
bien tourmentée et je n’aurajs pas osé vous parler...

— Je le pense bien, et je ne suis pas ici pour écouter
les niaiseries sentimentales avec lesquelles vous préten-
driez probablement expliquer vos étrangés divertisse-
ments. Je suis venue vous dire que je ne veux point que
mes derniéres années soient attristées, et que puisque,
malheureusement, je n'ai pu vous empécher de le faire,
je ne veux plus vous voir ni entendre parler de vous.
Au moins l'on verra que je ne tolére pas votre con-

duite et que je m'y oppose dans la mesure de mes
moyens.

Frangoise était interdite.
— Oh! s’écria-t-elle, je me crée moi-méme tant de
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v
souffrances ! Je ne suis point condamnable A ce point.
Je voulais vous demander conseil.

— Un conseil quand tout est & vau-leau?

— Mais si je suis entrainée, je vous jure, ma mére,
que je me suis arrétée. .

— Bah! bah! un conseil ? Mettez-vous dans un cou-
vent, au moins jusqu’au fretour de Joachim. Le mieux
méme serait d’y rester toujours. Vous ne pouvez plus
porter la téte droite dans le monde.

— Oh! protesta Francoise. Eh bien, si je demeurais
chez vous jusqu’a ce que mon mari revienne?...

— Non, non, je n’ai pas a vous donner asile, je ne le
puis pas. Je n’ai pas a prendre part & vos folies et aux
ennuis qu’elles vous attirent. J'ai assez des miens. J’ai
droit au repos. Clest & vous de subir les conséquences de
vos fautes. Non, non, vous ne viendrez pas chez moi.
"Lidée méme n'est pas convenable.

— Ecoutez-moi, dit Frangoise suppliante, I’honneur
de...de mon mari! arracha-t-elle de ses lévres, n’a aucune
atteinte. Comprenez-moi, je crains, j’ai peur de ne pou-
voir résister; mais jusqu'ici, personne n’a le droit de
m'accuser,

—Tout cela, je vous le répéte, est un entretien qui'ne
me convient pas.  Pourquoi n’aimez-vous pas votre

* mari, qui a toutes les qualités possibles?

Frangoise éclata :

— Clest un homme odieux ! que vous ne connaissez
pas...

— Eh, vous perdez le sens ! Finissons-en. Vous hais-
sez vos devoirs dans votre mari. Je veux bien croire que
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vous ne soyez pas vicieuse, mais vous avez toujours

-manqué d’intelligence. Tant pis pour vous. S'il vous

arrive mal, je m’en lave les mains. N’ajoutez plus un
mot.

Frangoise soupira, mais ne chercha pas a fléchir sa
mére. Elle seule se soutiendrait. Elle seule avec 'amour
d’Allart, ot on la forqait A s’attacher davantage,
Et puisque tout secours du dehors lui manquait, elle
en serait moins faible et prendrait en elleméme la
résolution nécessaire pour vaincre les assauts de la crise.

Elle laissa partir sa mére qu’elle accompagna jusqu’a
la-derniére porte de ses appartements, et qui ne lui dit
méme pas adieu.

Peu aprés, Philippe prévint qu’il serait plusieurs jours
sans la voir, son frére ’abbé Tayant prié de I'aider
dans un travail et des démarches trés pressés. Elle
crut en éprouver d’abord de la joie, comme si un répit’
lui était accordé.

Mais, au contraire, ces quelques jours de séparation
a rameneérent plus violemment a lui. Elle faiblissait;
cette lutte la fatiguait trop. Elle interrogeait les com~
Pensations que pouvait donner la perte de cet honneur
dont la conservation voulait un combat si harassant. °
Eh bien, ce qu'elle aurait, ¢’était Philtppe tout entier,
4 jamais!

Le monde, hostile auparavant déja, ne le serait pas
davantage ensuite. Elle s’en séparerait tout a fait.
;('a?rg:rd; :e disait-t?lle, ne doit-il pas croire que je ne
teuse? gh :(t) qqu je suis une femme fégo‘iste et men-

n! il faut qu'il sache que je Paime! »

-—k“‘u‘.‘__, _
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Ne raisonnant plus, tout entiére livrée au mouvement
puissant qui l'emportait, elle partit pour aller chez
Allart!

Occupé avec son frére abbé, Philippe et lui causaient
justement pendant un instant ot ils avaient interrompu
le travail. Allart avait avoué qu’il était amoureux, et
combien il trouvait la situation pénible pour un homme
loyal.

L’abbé, chose rare parmi les prétres, était ennemi des
femmes. D’ailleurs, il admettait toutes les faiblesses
chez les laiques.

— Indépendamment de la faute morale, il y a une
telle inintelligence & subordonner sa vie a des étres
bizarres, que je n’ai jamais compris Dattrait que vous
trouvez auprés d’eux. Je vous blaime absolument et de
toutes facons; mais je n’entreprendrai pas de vous en
détourner. Je pense qu’un moment viendra ol vous en
aurez assez de regret, achevait-il de dire, lorsqu’on vint
annoncer 4 Allart que gquelqu’un le demandait.

Il sortit de son cabinet en laissant la porte ouverte,ne _
pensant pas que ce fat rien d’important. .
A peine eut-il reconnu Frangoise, que I'abbé pouvait
voir de l'autre piéce, qu'il entra dans une véritable

colére :

—Comment ! vous venez ici? mais vous étes insensée !
Retournez. Je n’ai pas le temps de vous recevoir. Je ne
le puis. Que vous a-t-il passé par la téte?

Il 1a repoussa légérement.

Elle resta pétrifiée, ne dit pas un mot, baissa la téte et
se laissa repousser.

13.
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— Vous voulez donc vous perdre entiérement ? C’est
terrible ce que vous avez fait la. Je ne vous comprends
pas. A
Cela était dit & voix basse, rapidement, d’un ton dur.
I1 ne semblait pas la reconnaitre. Il ouvrit lui-méme la
pbrte d’entrée, mit la main sur Pépaule de Frangoise,
et elle se trouva dehors. La porte se referma sur elle.

— Cette femme vient jusque chez vous? demanda
Pabbé avec mécontentement.

— Clest la premiére et la derniére fois, répondit
Allart avec un geste d’humeur et de souci.

-- Bien, car je ne pourrais y revenir, ajoutal’abbé.

Allart ne répondit pas, et il y eut un silence absolu
entre eux pendant trés longtemps.

A onze heures du soir, Allart recut une lettre de
Frangoise sans timbre de la poste. Il était inquiet de
I'impression que son brusque mouvement avait pu
causer & M™ du Quesnoy; mais, malgré son émotion,
le travail ou il aidait son frére n’étant pas terminé, il
ne décacheta pas la lettre. L’abbé, qui d’un vif coup
d’ceil avait reconnu une écriture de femme dans 'a-
dresse, eut pitié du martyre d’Allart, qui paraissait
rendre hommage au prétre par cette sorte de mortificas
tion qu'il s'imposait.

— Vous ng lisez pas votre lettre ? dit-il,

— Non, je sais ce que c’est.

Cependant son héroisme ne put durer. Il étendit Ja
main sur la lettre, et comme il semblait presque hon-
teux :

— Lisez donc,dit son frére, il est tard, je vous quitte.
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L’abbé partit. Allart ouvrit avec hate la lettre dont
une écriture rapide dévgrait le papier.

« Que vous ai-je fait? Ai-je mal fait? Qui, j’ai da
mal faire, mais vous m’avez repoussée bien durement,
sans explication, sans un seul mot de bonté. A peine
vous ai-je reconnu, apergu; a peine vous ai-je entendu,
et jamais vous n’aviez été si loin de moi. J’ai descendu
cet esecalier oli vous m’aviez rejetée sans bien com-
prendre ce qui se passait. Maintenant encore je le com-
prends & peine. J'ai de la peine a réfléchir. Je suis
comme un condamné A mort. I me semble que vous
m'avez condamnée. Vous aviez une figure, je I'ai entre-
vue 4 travers un brouillard, qui nr'a fait peur. Je
venais pour vous dire que je vous aime, pour que vous
le sachiez, et voila ce qui m’attendait. J’éproyve une
profonde terreur. N'y avait-il pas un prétre dans votre
cabinet ? votre frére prabablement, ou bien est-ce une
illusion? Ne vous a-t-il pas détourné de moi? Je me
meurs d’inquiétude.

« Est-ce parce qu’il y avait 13 un témoin, parce que
vous avez trouvé ma visite¢ dangereuse, que vous avez
éé si fort irrité ? Si cela est, j’en suis bien honteuse,
bien repentante ; mais mon cher, mon bop, mon grand
Philippe, je venais vous demander grice pour un ceeur
aceablé de souffrances, I fallait que je vinsse vous crier
que je vousaime.

« Puis-je me dire encore une fois que je suis sapvée
malgré moi ? Ce mot m’est odieux. Aimjons-noys, pour
ne plus tant souffrir. Non, aucun supplice n’est com.-
parable. Yous étes crugl, vous ne m’aimeg pas. J§ veux
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me perdre, qu’est-ce que cela vous fait? Moi seule suis
intéressée aux suites. Je les aji pesées. Elles sont légéres
auprés de ce qui m’oppresse maintenant. Toutes les
femmes courent avec joie vers ce qui nous fait reculer,
vers le vrai amour. Je suis au désespoir, je deviens
malade, je n’ai plus la téte 4 moi, je ne sais ce que
j’écris. Je sens toujours votre main qui me repousse,
j'entends.vos menaces, et je Vvois cette porte funébre et
odieuse qui se ferme entre vous et moi. Et je crains
que vous ne soyez plus mon ami. Votre retraite depuis
plusieurs jours, ce visage glacé, ces yeux et ces mots
violents! Je tremble. N’ai-je pas tant de fois entendu
parler de ce dégout, de cette lassitude qui saisit brus-
quement les hommes et qui est irrévocable.

« Non, je ne puis continuer a vivre ainsi. Je suis
venue trop tard, vous ne vouliez plus de moi. Vous
croyez que je suis une créature glacée et ennuyée, qui
a cherché une distraction et a joué avec vous. Délivrez-
moi de ces pensées. Venez & moi, puisque, lorsque mon
ceeur est épuisé, vous ne voulez pas que je coure a
vous. Savez-vous ce qui arrivera? Je me dénoncerai
moi-méme et je mourrai sans avoir été aimée, sans
les joies qui rendent indifférente au malheur. Je vous
hairai autant que je vous aime, et pour vous punir je
dirai que j’ai été adultére. Je mentirai assez pour étre
crue. )

« Je dirai partout que je suis votre maitresse. Je
veux ’étre maintepant. Je vous ai demandé toujours
le contraire, mais-savais-je les tortures que je me pré-
parais. Que dira-t-on ? que fera-t-on ? On dira : qu’est-ce



11I. — VOILES ENFLEES 153

donc que 'amour ? puisque cette femme, qui se van-
tait de n’y point céder et nous méprisait, s’en fait
gloire ! Oh! que je suis attendrie maintenant par toutes
ces pauvres femmes pour lesquelles j’avais tant de
dédain. Que j’ai été aveugle, ignorante et injuste!
Combien elles valaient mieux que moi, et comme je
comprends leur sérénité et leur triomphe au milieu des
cceurs inanimés, comme était le mien!

« Oui, je me démens. Je vous parais peut-étre indi-
gne, absurde, folle. Oh! croyez bien, mon Philippe
bien-aimé, que vous étes tout pour moi, que rien ne
m’appartient plus, je suis 4 vos pieds. Maintenant,
dédaignez-moi ou aimez-moi !

« Pourquoi m’avez-vous renvoyée, pourquoi ? »

Chaque mot semblait avoir été écritavec un spasme.

Allart tremblait en lisant, atterré et soulevé a la fois.
Certes, il y eut un moment ot il fut prét A s’élancer
pour aller saisir dans ses bras celle qui I'appelait si
passionnément. Mais le sentiment qui P’avait poussé a
renvoyer Frangoise était encore 1a intact. Une idée de
respect, plus forte que toute ardeur, épouvante pro-
fonde d’un blime quelconque pour elle, le spectre de
Pavenir ! La faiblesse de M™ du Quesnoy lui montrait
la sienne propre, et toutes deux si misérables qu’il en
eut une nouvelle colére contre elle, contre lui, et qu’il
la mit toute dans sa réponse qui fut bréve :

« QOui, vous étes une folle, une pauvre et misérable
folle. Vous n’avez ni raison ni courage. Il vous faut
un chirurgien brutal. Votre lettre me consterne, me
blesse et me rendrait fou aussi. Je ne veux pas que
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vous m’aimiez ainsi. Je veux que vous .vous rappeliez
combien de fois vous m’avez supplié de vous épargner
les regrets, les remords, les terreurs, les hontes de
Pavenir. Je I'ai fait et vous m’en récompensez trés
mal. Je le ferai néanmoins toujours, c’est mon devoir.
Je vous engage & méditer ce mot que vous oubliez. Les
femmes ne peuvent tenir une résolution. Je ne vous
verrai pas de plusieurs jours, et surtout pas avant que
vous ne m’ayez écrit raisonnablement.

« Ne vous méprenez pas plus sur le sens de ma let-
tre que sur celui de ma conduite quand vous avez eu
la folie de venir. Celui de nous deux qui aime le plus
Pautre, il n’est pas probable que vous le compreniez.
Tant pis pour moi. »

Il plia brusquement la lettre, la cacheta brusque-
ment. Il aurait voulu Penvoyer sur-le-champ. Une
seconde aprés il et voulu y ajouter quelques mots
tendres.

« Pauvre femme, se dit-il. » Et il songea 4 écrire tout
autre chose, car son cceur éclatait 4 la pensée des
secousses qui avaient dd amener Francoise a cette
espéce de délire. :

Puis, se sentant .envahi par les flots déracinants
contre lesquels il avait tant lutté : Ah! s'%écria-t-il,
j"avais reconquis une sorte de tranquillité, et il a fallu
qu’elle vint la détruire !

Enfin, il allait sortir, ne sachant pas s’il mettrait la
lettre A la poste ou s'il se rendrait chez Mm du Ques-
noy. Un petit gargon qu’il avait A son service se trouva
n’étre pas encore couché.
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— Porte vite cette lettre, lui dit-il, saisissant I'occa-
sion comme une branche de salut que la moindre hési-
tation pouvait faire perdre.

—-Ou?

— A Padresse, a la poste, n’importe. Va! s'écria
Allart en homme épuisé par son dernier effort.

Reconnaissant le bien que lui avait fait cet effort, il
le continua cependant et se mit au travail, qu'il aborda
avec une lucidité particuliére et nerveuse en quelque
sorte. 11 ne s’arréta que trés tard, sous la fatigue.

Quant 2 Frangoise, elle n’avait pas dormi, inquiéte
de son c6té aussi de sa lettre et des cris de passion
quelle avait laissé échapper, car elle l’avait écrite au
nilieu d’un tel désordre d’esprit, qu’elle ne se rappelait
point exactement ses propres phrases.

La réponse d’Allart lui arriva a neuf heures du
matin, au moment ot elle était dans une espéce d’abat-
tement,

Le premier mouvement fut d’indignation. Puis elle
la relut avec soin, et les phrases séches et rudes
d'Allart la frappérent comme autant de coups de mar-
teau salutaires qui firent rentrer dans sa téte toutes les
Pensées d’énergie.

— Il a raison, se dit-elle, mais avec découragement.
Il a raison, s’écria-t-elle une seconde fois avec plus
d'élan, c’est lui qui aime!

Elle se promit d’attendre courageusement que s’écou=
lassent les quelques jours de pénitence qu'il lui in-
figeait.

Et puis lentement, une a une, rentrérent dans son
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esprit toutes les séductions qui 'avaient étourdie aupa-
ravant, et elle se trouva avec effroi environnée encore
de toute leur troupe.

| faut donc, se dit-elle, que je ne puisse plus me
défendre seule! Qui donc m’appuiera ou me décidera
moi-méme, qui me fortifiera ?

Ejle courut chez M"¢ Guay dans l’espoir de trouver
de bons conseils auprés d’elle.

— Que dois-je faire? lui dit-elle.

— Mais, si tu aimes, aime! répondit Charlotte, que
ces troubles troublaient elle-méme.

Mais Frangoise pensait maintenant que plusieurs
fois elle avait cru posséder la force nécessaire pour
dompter son mal, et que quelque chose, quelqu’un,
quelque sentiment auquel elle ne s’attachait pas assez,
Paffermirait et l'apaiserait. Elle cherchait en déses-
pérée. .

— Jirai voir un prétre, dit-elle, je me cacherai.
Allart ne saura plus ot je suis.

— Tu veux lui briser le cceur, toujours. Tu as d'im
pitoyables remédes. _

Frangoise s'agitait comme dans une agonie.

— Que faire ? Je nose plus ni I'approcher, ni le fuir.
Si j’allais auprés de I'abbé son frére, le prier de détour-
ner Allart de moi ! J’ai besoin qu’on me rende la paix.
Oui, je veux aller me confesser.

Le prétre saura peut-étre ce qui doit me guérir. Ils
ont eu tant de femmes & consoler, 4 ranimer, 4 rassé-
réner|

Charlotte lui rappela un prétre venu de Belgique et
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dont le confessionnal devenait célébre et était a la
mode. '

Frangoise y alla et ne le trouva pas le premier jour.
Pendant vingt-quatre heures elle fut tout entiére sus-
pendue a P’espoir, a 'attente du bien qu’elle en retire-
rait. Elle-méme en arriva a se tenir des discours reli-
gieux et & se calmer par 13, un peu.

Aprés avoir attendu son tour a I'église, & I'heure
qu'on lui avait indiquée, elle vint s’agenouiller sous le
petit dome sombre en bois. On ne pouvait voir la phy-
sionomie du confesseur enseveli dans l'ombre derriére
un étroit guichet.

Au moment o elle ouvrit la bouche pour dire : Mon
Pre, une voix sourde, menagante, 4pre, s'écria avec un
mépris écrasant : Vous venez pour vos amants, n’est-
® pas? eh bien, combien en. avez-vous? de quelles
impuretés avez-vous & vous accuser?

L'interrogation contmualt par les plus cruelles bru-
talités,

— Oh ! mon pére! s’écria Frangoise en se relevant
¢pouvantée. Et elle se retira vivement, emportée par
une terrible impression, tandis que la sonnette appelait
de son tintement précipité et aigu un autre pénitent.

Nul discours, nul sermon n’aurait pu produire sur
Frangoise I'effet décisif de ce féroce mépris qui violen- _
tait la femme jusque derriére ses derniers voiles.

Non, jamais Frangoise ne s'exposerait a mériter
pareille question, pareil soupgon, pareil mépris, pareille
menace. Frangoise se redressa et se promit : jamais un
homme ne pourra dire qu'il est mon amant.

14
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Elle se délecta alors dans la pensée de son triomphe

- définitif sur la passion ou sur la faiblesse, comme elle

Pappela. Elle se sentait la poitrine plus libre, la téte
plus légére.

Pendant quelques jours, elle pensa plus & elle-méme
qu’a Allart dont elle supporta assez facilement I'ab-
sence. Elle se croyait renouvelée. Elle alla durant tout
ce temps & ’église ; mais dans une autre que celle ot
était le terrible prétre ; celle-1a I'effrayait un peu.

Frangoise raconta 4 Charlotte ce qui lui était arrivé.
Celle-ci ne vit pas comme elle et se mit dans une grande
colére contre le sauvage confesseur.

” — Voila donc pourquoi, dit-elle, une de mes amies,
sans s’en expliquer, me déclarait, toute rouge,qu’elle ne
retournerait pas une seconde fois auprés de lui.

— Moi non plus, je n’y retournerai pas, dit Fran-
coise, mais quel immense service il m’a rendu.

— Et M. Allart ? Vous ne vous voyez plus?

— Je I'attends paisiblement. Je suis enfin dans I’état
de calme ot1 il me voulait. Je lui redemanderai seule-
ment une certaine lettre qui me pése maintenant.

— Une lettre de rupture ? demanda M!** Guay, dérou-
tée par ces variations dont elle ne connaissait pas la loi.

— Non, bien au contraire !

— Ah! tu ne laimes déja plus, s'écria Charlotte
avec un air de reproche. )

M= du Quesnoy la regarda avec un sourire heureux
et répondit : Tu te trompes, et lui m’aimera davantage.

— Lui diras-tu ta visite 4 'abbé X ? demanda Char-
lotte malignement, d’un ton innocent. '
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— Non, répliqua vivement M™ du Quesnoy.

Charlotte se mit a rire.

— Non, reprit Francoise, avec un dépit assez naif,
jene veux pas qu’il croie 4 une influence autre que la
sienne.

— Ah! dit Charlotte, voila une bonne parole pour
lui.

Francoise embrassa follement M'" Guay pour la
remercier et pour témoigner son plaisir de ce qu'elle
appelait intérieurement sa grande délivrance.

M® du Quesnoy ne tarda pas cependant a désirer
extrémement qu’Allart revint pour contempler le chan-
gement et 'amélioration qui s'étaient faits en elle, car
elle crut un peu trop a P'absolue vérité de la lettre ot il
la grondait.

Persuadée du retour de son 4me au godt de I'union
purement spirituelle, 'elle était pressée de recommencer
avéc Jui cette union déja essayée, mais qui désormais
serait bien plus belle, bien plus sereine. :

Aussi lui écrivit-elle : « Voici, mon bien cher ami,
lalettre raisonnable que vous attendez. Levez linterdit
que vous avez mis sur moi. Vous pouvez venir me voir
sans crainte du loup. La béte fauve a disparu. Vos
duretés m’ont fait grand bien et je vous suis bien recon-
naissante. La pauvre et misérable folle est, je crois,
revenue & la santé, et elle médite tout le jour le mot
qu'elle avait oublié. Le chirurgien a réussi,et il est un
grand et habile chirurgien que je regrette de ne pouvoir
recommander 4 d’autres patientes. Oui, maintenant.
mon cher ami, grice a vous la pauvre 4me est certaine-
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ment délivrée. » La lettre continuait sur un ton singu-
lier, un peu mystique, légérement exagéré, ou i} était
question de leurs dmes captives qui s'échappaient de
leurs prisons de chair pour aller converser I'une avec
'autre. Il y avait ces passages :

« Il me semble quelquefois qu'un parfum’ trés doux
et inconnu se répand autour de moi, que le jour est
plus brillant, qu’une clarté particuliére se montre,
qu’une fraicheur comme celle d'un imperceptible batte-
ment d’ailes arrive & mon front ; je suis toute joyeuse
et je me dis : L'ame de Philippe est la.

« Oh! mon ami, ce sont ces 4mes si tendres, si
éprises du bien, si sensibles, si attentives & notre bon-
heur, quil faut aimer en nous, et il faut assouplir
P’autre étre grossier, qui les méconnait, a les adorer, &
leur obéir.

« Vous ne pouvez croire dans quel ravissement je suis
depuis que je contemple et admire la vie de I'dme, et
combien je suis étonnée de ne pas I'avoir apercue plus
tét, et combien je m’en veux d’étre ainsi restée aveugle
et sourde devant la plus chére de mes consolations a
présent!

« Vous m’aimerez mieux ainsi, mon i)on, mon grand
Philippe, n’est-ce pas?Je vous attends avec le doux
charme de penser que je reverrai votre visage rayon-
nant, vos bons yéux, votre excellent sourire. »

Le pauvre Allart avait passé ces quelques jours sans
vivre, sans se sentir exister. Il avait défendu de toutes
ses forces sa pensée 3 M™ du Quesnoy, se plongeant
du matin jusqu’au soir dans le travail, suppliant pres-

.
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que son frére de ne pas le quitter, et corr;prenant que
par ce moyen il était plus facile 4 ébranler et A renver-
ser tout d'un coup que s'il edt, au contraire, longue-
ment songé & Francoise.

Vingt fois un frisson passa dans son corps, un cou-
rant €lectrique traversa sa poitrine et il faillit se lever,
tout laisser et accourir chez Francoise en lui criant :
Ta lettre était admirable, que le destin s’accomplisse,
advienne que pourra !

La nouvelle lettre de M™ du Quesnoy lui fit certai-
tement plaisir, car tout ce qui venait d’elle était ado-
rable et merveilleux. Il aima ce doux arrangement
d'idées, bien qu’un peu forcé ; mais il ne s’attendait pas
que Francoise se fat si promptement jetée vers un autre
extréme.

Et a chaque phrase qu'il lisait, répondait une phrase
de Pautre lettre, I'ardente, celle qui avait été écrite
avec un fer rouge.

Etil lui fallut de longs raisonnements pour conclure
par un sourire d’attendrissement. Mais il n’était pas
sans quelque amertume.

— Je dois me soumettre moi-méme a la loi pour
laquelle j’ai tant combattu, se dit-il. Je ne puis, moi
aussi, que me faire un bonheur dans I’éther.

Heureusement sa loyauté avait un grand dédomma-
gement, une pensée riait dans son coeur et le ranimait :

— Je me suis dévoué a elle, et elle le mérite. Je lui ai
sauvé avenir.

Lorsqu’Allart alla le lendemain chez Frangoise, elle
se précipita A sa rencontre, et il trouva une personne

14.
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presque exaltée, pleine de tendresse, de gravité et de
retours célins.

— Vous m’avez laissée bien longtemps loin de vous,
homme méchant, lui dit-elle, qu’avez-vous fait, qui
avez-vous vu?

Quand il se fut expliqué, il avait l'intention de ne
point revenir sur ce qui s’était passé, mais elle lui dit
qu’elle avait enfin trouvé une consolation dans la vie,
un point d’appui; qu'elle pouvait honorablement l’ai-
mer, envisager d’'un front ferme les difficultés, les
erreurs méme de I'existence ; qu’elle ne faiblirait plus,
qu’elle comptait sur la vie future et accepterait toutes
les épreuves ; que jamais elle n’avait été si heureuse.
Elle parla beaucoup, avec animation, avec élan. Jamais

1 ne I'avait vue ainsi.

— Je puis tout supporter de mon mari, dit-elle, et je
puis Iappeler mon mari aujourd’hui sans répugnance.
Me comprenez-vous ? Je suis entrée dans une autre
sphére. Je n’ai plus de réels points de contact avec les
gens qui m’entourent. Je les vois avec indulgence. Ils
ne me froissent plus. *

Mais cela était dit avec une sorte d’emportement,

" comme pour forcer l'esprit a se convaincre malgré lui.

Allart approuvait tout et se disait : Je suis au comble
du bonheur, Quoi de plus divin que de voir la joie de
Frangoise ! :

Elle voutut ensuite qu’il lui racontit sa vie. Il l'avait
pourtant fait dix fois.

— Vous avez aimé avant de me connaitre? demanda-
t-elle,
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— Non, affirma-t-il, je n’ai pas aimé.

— Jamais aucune femme ne vous a...

— Que me dites-vous la? Ai-je donc pu vous ren-
contrer deux fois ?

Elle lui tendit la main, et se fit redire quelles émo-
tions il avait eues au début de leur union, les écoutant
avec une sorte de sourire d’extase.

— Comme cela est beau, s’écria-t-elle, nous sommes
heureux, heureux pour toujours !

I fallait qu’il partit. Son frére l’attendait et ’heure
était passée. Elle lui demanda de revenir dans la soi-

e : J'ai été si longtemps privée de vous!!

Au moment ot il se leva enfin, elle fit un mouve-
ment singulier comme si elle se décidait & vaincre un
scrupule.

— Attendez-moi, dit-elle. Elle disparut dans sa
chambre et revint presque aussitot, tenant une boucle
de ses cheveux qu’elle avait coupée.

— Voici un présent que je vous fais.

"Allart baisa la boucle.

— Mais...

Elle rougit un peu.

— Il faut que je vous demande en échange une
grande chose.

Elle devint toute rouge.

— Vous avez une lettre, balbutia-t-elle, I'avant-der-
niére...

Sa voix se raftermit tout a coup.

— Rendez-la-moi, dit-elle avec un sourire suppliant.

Allart changea de figure.
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— Puisqu’elle ne nous plait'ni & I'un ni a I'autre!
ajouta-t-elle.

C'était demander a Philippe un lambeau tout pan-
telant de son cceur. La chose lui paraissait exorbitante.
11 fut prés de murmurer contre une exigence si injuste.
Cette lettre lui appartenait et était son bien le plus pré-
cieux! Et puis la pensée qu'il n’était cependant rien de
plus beau, de plus naturel que de se sacrifier a cette
femme le reprit, et il fut vaillant.

— Je vous la rapporterai.

— Oh! merci, s’écria-t-elle, vous étes le meilleur
des hommes !

Il la relut encore cette lettre avant de s'en séparer.
11 eut envie de la copier et repoussa cette idée comme
déloyale.

— Voila donc amour, se dit-il, voila la femme. Elle
retire ses témoignages, elle anéantit ses déclarations ;
elle refait sans cesse ses testaments.

I1 protesta aussitét lui-méme contre ses paroles : Nest-
elle pas dans son droit ? Ne faut-il pas qu'elle le fasse ?

Il n’eut cependant pas le courage de la rapporter. Il
I'envoya a Frangoise avec un petit billet ot il lui disait
qu’il ne viendrait pas le soir. Il pensait avec quelque
chagrin que M™ du Quesnoy allait la braler. Mais
Francoise ne la détruisit pas. *

Elle la relut de son c6té avec curiosité et le cceur
battant, et la serra vivement dans son petit meuble
avec toutes les autres d’Allart. Une flamme avait passé
devant ses joues et Pavait fait reculer. Elle cachait la
lettre pour n’en plus sentir la dangereuse chaleur.
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— C’est moi qui ai pensé de telles choses! se disait-
elle, il faut les éloigner, car demain je serais capable de
les penser encore. Non, le vrai est dans cette amitié
profonde qui se porte sur tout I’étre, sur tous les mo-
ments de sa vie, et non dans ce feu violent, allumé,
consumé et éteint en un instant de folie.

Qui sait cependant si elle n’eQit pas su plus grand gré
A Allart d’avoir tenu i conserver cette lettre?

Elle se rejeta avec plus de persévérance dans sa théo-
rie de Punion des esprits.

De longs jours s'écoulérent ainsi pour eux en une
vie que, dans un moment d’ironique dépit contre lui-
méme, Allart appela le concert spirituel.

Ce n’est pas sans une lutte violente que Francoise
maintenait son systéme, mais désormais elle n’edit pas
faibli.

Et pourtant elle ne se reconnaissait plus, elle avait
besoin d’un effort pour remonter le cours de sa vie
antérieurement & Darrivée d’Allart. Elle maudissait la
niaiserie de jeune fille qui P’avait empéchée a cette
époque de remarquer Philippe. Maintenant elle serait
sa femme ! Au lieu de ce bonheur, elle en était peut-
étre séparée a jamais.

Cela Pamenait A étre inquiéte et jalouse de lui. Une
autre femme ne pouvait-elle Dattirer? Et alors elle se
sentait braler par les charbons ardents qui avaient
échauffé sa main lorsqu’elle lui écrivit la terrible lettre,
et elle sentait sa main avide préte 4 ’écrire de nouveau,
et se voyait.courant encore chez Allart et tombant
vaincue 4 ses pieds. Elle aurait voulu qu’il la sollicitat
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de céder. Ensuite elle versait des larmes de chagrin,
s’accusant d’étre si peu assurée dans ses résolutions,
et reprenant un peu plus de force ou de froideur, se
disant : II doit, il doit me comprendre, lui!

Quelques personnes venaient la voir de temps en
temps, de vieux amis de sa mére, une jeune femme
aimable qu’elle avait connue aux eaux. Tous la fati-
guaient. A

Allart, de son c6té, vivait dans une tension extréme.
Le renoncement qu’il s’imposait Pexcédait, lirritait. 11
y avait des jours ol il nosait venir chez Frangoise.
Pour se calmer, il essaya d’aller le soir dans divers
salons. Il s’y montra raide, agressif, discuteur.

Il ne pensait guére plus 4 Joachim qu’avec une froide
colére, un désir de combat. Un duel avec n’importe
qui lui aurait été bienvenu. '

Le hasard le fit se trouver avec M. de Daignes dans
une maison tierce ol il était peu allé encore. M. de
Daignes, qui y était intime et qui oublia le lien existant
entre Allart et les du Quesnoy, déblatéra assez vive-
ment contre Joachim qui lui avait escamoté la mis-
sion A N... : :

Cette attaque contre M. du Quesnoy n’aurait pas
da déplaire & Allart, mais un mot presque innocent de
M. de Daignes sur Francoise I’éperonna. Et ce fut
pour elle que lorsque l'autre eut fini, il dit d’un ton
cassant : M. du Quesnoy est un parfait galant homme.

Tout le monde se tut, ébahi ou troublé. M. de Dai-
gnes ne releva pas le propos.

Quelquefois chez Frangoise, comme elle évitait pres-
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que toujours de parler de I'amour, et le caressait des
plus douces, des plus dérivantes flatteries, il pensait que
tout était pour le mieux de suivre ce train. La plupart
du temps il en sortait aveuglé, accablé, se disant qu'il
était le plus niais des hommes, et elle, la plus insen-
sible des femmes, et qu’il n’avait qu’a casser la téte a
Joachim ou a se la faire casser par lui.

M= Desgraves I’avertit que 'on glosait beaucoup sur
leur compte, que Frangoise se compromettait en se
retirant. 11 fut assez sec, déclara que M™® du Quesnoy
se retirait parce qu’elle était souffrante, qu'il I'avait
fort peu vue, et que d’ailleurs on perdait son temps a
lui faire la cour.

— Vous avez une chance bien contraire, répondit
M= Desgraves, vous ne recueillez que les inconvé-
nients de cette liaison. :

Cela lui inspira le projet presque sérieux d’enlever
Frangoise. Il en calcula tous les détails. Mais il était
toujours arrété par l'inébranlable rempart de son res-
pect pour la réputation de M™ du Quesnoy, réputation
qu'il ne s’apercevait pas étre s1 entamée que le disait sa
vieille amie.

Charlotte, seule, se trouvait souvent avec eux. Sa
présence leur était utile. Elle les distrayait et empéchait
surtout les sensations douloureuses que faisait naitre

toute pensée trop proche de I'amour.

Ayant eu une occasion d'étre seul un moment avec
M Guay : Quelle personne adorable ! s'écria Allart.

— Mais ne vous fait-elle pas un peu souffrir ? de-
manda Charlotte curieuse.
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Il la regarda d’un air singulier.

— La pauvre femme! dit-il avec un enthousiasme
attendri, ce qui surprit beaucoup M"* Guay.

Francoise exprima a Charlotte son état d'esprit
quelque temps apreés.

— Je ne sais ce que jai, lui dit-elle, je ne puis pas
me dire heureuse. Je ne crois pas qu'il soit heureux.
Est-ce donc fatal ? Une femme doit se perdre, ou bien
ne jamais laisser se glisser dans son cceur la pensée
d’aucun homme. )

— Ah'! répondit M" Guay, tu ne seras jamais tran-
quille. Quel mot terrible ! Je vous vois 'air si heureux
parfois, cependant.

— Je ne puis continuer a vivre ainsi. Il me faut un
changement. Ma poitrine éclate. A ma place, que
ferais-tu ? Te donnerais-tu ? .

— Pourquoi vous imposer tant de sacrifices, en effet.
Que craindre? Vous mourrez a la peine, répliqua
Charlotte avec un sourire.

— Comment font-elles toutes pour porter légérement
des pensées si poignantes? Faut-il que je cesse de me
combattre moi-méme? Nous ne pouvons pas parler
avec lui comme nous voudrions, nous ne pouvons pas
nous dire que nous nous aimons. Il y a une part de
nous-mémes qui nous échappe.

— Oh'! répondit Charlotte, tu as raison. Pourquoi ne
suis-tu pas la voix de ton cceur?

— Non, Charlotte, s’écria vivement Frangoise, si
c’étaient des sophismes! Pourquei ne voulons-nous
pas étre heureux par la possession de nos 4mes ? Tout
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devrait étre la. On peut séparer nos corps, nos ames
sont unies a jamais. Crois-tu aussi qu’il n'y ait pas
quelque fierté, un plaisir d’orgueil a rester maitre de soi?
Etsi jamais je devenais libre, quelle satisfaction d’avoir
tu cette force. Et puis, ce n’est pas en vain que j'ai
entendu parler de joies coupables et que jai juré d’étre...
d'étre la plus tourmentée des créatures!

— Si tu essayais de t’absorber tout a fait dans la
religion ?

— Mais la religion me dirait de quitter Philippe!
Et vraiment, il me semble que j’ai mérité d’étre aimée.
Ne devrais-je méme pas avoir aussi la sérénité du devoir
observ¢ ? .

— Attends! §'il en est ainsi, dit M"* Guay, impuis-
Sante et troublée devant ces agitations...

— Quelque chose survenant brusquement dans ma
Vie, me forgant a porter mon esprit ailleurs, voila peut-
étre ce que je souhaiterais : la maladie, un malheur, je
ne sais,

— Ah! reprit Charlotte, Dieu me préserve de tomber
dans ce gouffre. Allart est si bon, il a une telle adora-
tion pour toi! Vous me faites perdre la téte tous
deux. Depuis un mois, tu m’as enlevé la moitié de ma
gaité.

Et elle resta songeuse.

Frangoise ne fut point contente d’elle. Elle désirait
un conseil impérieux, décisif dans un sens quelconque,
un conseil fortifiant, et non les marques d’une amitié
qui se contentait de subir le contre-coup de ses impres-

sions.
: 15
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Mm=¢ du Quesnoy le dit a Allart : « Ma bonne Char-
lotte n’a pas 'esprit bien ferme. Elle ne me servira
jamais beaucoup. »

11 y eut bientdt une période ot elle se reporta surtout
sur 'espérance de devenir libre. Elle en hatait le mo-
ment sans savoir comment il pourrait arriver, mais elle
entendait toujours comme un grand cri de joie qui
retentissait dans sa maison : des gens s’empressaient
autour d’elle et la félicitaient joyeusement; elle allait
dans P’église avec Allart, la bénédiction leur était don-
née, et avec quels transports, quelle foi exaltée elle
jurait de lui étre fidéle.

Elle ne put s'empéchet d’en parler a Allart. Lui aussi
était rivé A cette pensée que M. du Quesnoy, 1’obstacle,
disparaitrait.

Mais 'espoir de Frangoise lui fit peur. Il y avait quel-
que chose de féroce et de tentateur dans un tel désir,
qui lui parut soudain odieux pour un honnéte homme.

— Ne me parlez jamais de cela, ni de lui! dit-il avec
une certaine violence.

Elle fut interdite.

— Nous n’avons pas & murmurer. Tant pis pour
nous!

Elle Paimait quand il se fichait par un mouvement
noble.

— Clest vrai, dit-elle, nous pourrions étre punis de
trop demander au sort.

Le changement qu’elle avait invoqué en causant avec
Charlotte allait, du reste, bientot survenir.
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LES NUAGES MONTENT

Frangoise vit arriver un matin M. Popeland, dont
elle ne se rappelait ni le nom ni la figure. Cet homme
était bouleversé et marchait comme une boule lancée
fortement.

— Ot est exactement M. du Quesnoy, madame?
demanda-t-il de ce ton précipité qui éveille toujours
quelque idée du tocsin.

1l était brutal et voulait en méme temps étre poli.
Comme Frangoise I'interrogeait des yeux, avec étonne-
ment :

— Monsieur Popeland, madame, contmua-t-ll vive-
ment. Niflart est parti!

Ce dernier mot : parti! grondait comme une bombe.

— Niflart est parti! répéta-t-il avec une colére tra-
g\que, voyant que M™¢ du Quesnoy paraissait chercher
cequ’il voulait dire, ’
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Alors Frangoise eut l’mtultlon de ce qui pouvait étre.
Son mari, I'homme d’affaires et celui qui était la, stu -
pide et gonflé de colére, mélés dans des tripotages,
quelque chose d'indigne, quelque écroulement désho-
norant.

Popeland la vit devenir toute blanche, et elle demanda :
« Ou est-il? » sans faire attention a ce qu’elle disait»
répondant encore A ce qui vibrait a'son oreille: « Niflart
est parti! »

— Eh! il est ol vont ses parells' répliqua Popeland
qui tantdt s’asseyait, tantot se levait, selon qu'il se rap™
pelait ses devoirs de politesse ol qu'il était entrainé par
ses émotions.

— Et moi, ajouta-t-il, je suis sa victime et celle
de votre mari! IlIs m'ont indignement floué, fri-
ponné.

Frangoise osait 4 peine défendre Joachim.

— M. du Quesnoy ne friponne pas, monsjeur! dit-
elle cependant d’un ton raide.

Mais au fond du cceur elle eprouvalt une humiliation
amére d’étre toujours atteinte dans Joachim.

Popeland s’était écrié :

— Eh si! madame, friponné! c’est le mot. J’en suis
pour prés de quatre cent mille francs. Niflart a tout fait
en notre nom. J’ai donné quatre-vingt mille francs pour
votre mari. Il devait me faire obtenir une grande
affaire au ministére. Je suis allé au ministére. Savez-
vous ce qu’'on m’a répondu? Qu’on ne s'en était jamais
occupé ef qu’on ne s’en occuperait pas.

Il emmélait tout :
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— Ce coquin de Niflart m’avait entortillé en me
disant que votre mari avait monté avec lui la grande
spéculation sur laquelle je lui ai prété trois cent mille
francs. Tout est raflé. Un passif de deux millions.
Le coquin est 2 Bruxelles, et moi, qui ai trois millions,
jaifailli étre exécuté a la Bourse. Mais M. du Quesnoy
rendra gorge pour lui. Quelle est son adresse au juste?

— M. du Quesnoy est envoyé extraordinaire et mi-
nistre plénipotentiaire du roi de France prés le prince
de N..., membre de la Confédération germanique, dit-
elle tout & coup avec un ton amer et en scandant les
mots.

—Je le savais, reprit Popeland, un peu ébloui malgré
sa colére par I’énumération de ce long titre.

Elle ajouta avec assez de vivacité :

‘— S'il vous doit, vous serez payé. D’ailleurs je lui
érirai moi-méme. S'il vous doit, vous serez payé,
répéta-t-elle en appuyant et'd’un air qui dompta Pope=
land.

Il s'essuya le front, tourna son chapeau dans ses
main, géné de tout ce qu’il avait dit :

— Ah! madame, dans quel siécle vivons-nous!
trouva-t-il.

— Mais, demanda M™ du Quesnoy qui réfléchissait,
est-ce que cet homme, ce Niflart, n’avait pas gagné de
largent, il y a peu de temps? '

— Il nous I'avait fait croire, et il n’en est que plus
coquin.

— Quand donc est-il parti?

— Avant-hier, madame, avant-hier, s’écria Pope-

15
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land d'une faqon lugubre. Je l'ai appris hler par une
lettre d’agent de change qui me réclamait d’énormes
différences 4 payer. Ce gueux, au lieu d’employer notre
argent a établir une maison de banque comme on en
était convenu, s’en servait pour jouer i la Bourse, en
notre nom, en notre nom, madame, quoiqu’il lui fit
interdit toute opération de ce genre. Oh! si jamais il me
retombe sous la main... Qui s'en serait défié, il avait
Pair si aimable, c’était un si bon ami! Ah! madame,
comme on a tort d’avoir de la confiance. Et comme il
savait vous prendre i sa glu. C’étaient des affaires mer-
veilleuses, qui ne pouvaient pas échouer. Il vous par-
lait deux heures de suite. On ne savait quelle objection
lui faire, il les renversait toutes. Et il était si convaincu;
il vous faisait croire ce qu'il voulait. Oh1! le coquin, le
coquin! Mais c’est égal, votre mari n’a pas bien agi non
plus. Un ambassadeur! je ne l'aurais jamais cru. Jugez
donc, madame, quatre-vingt mille francs, c’était un joli
pot de vin, et pour se moquer de nous! Ce n’est pas
bien, non, ce n'est pas bien. C’était encore Niflart qui
m’avait monté la téte pour cette affaire de chemin de
fer. Oh! le scélérat. )

Popeland avait I'air si désolé que Frangoise ne voulut
point le maltraiter.

— La justice n'interviendra-t-elle pas? demanda
M= du Quesnoy, qui voyait déja son nom compromls,
livré au public.

— Eh! dit Popeland, le renard a quitté son terrier
aprés avoir plumé les poules; la justice ne nous rendra
pas notre argent.
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— Est-ce qu’il y a plusieurs personnes englobées dans
cette affaire?

— Mais certainement, madame, certainement, une
dizaine de malheureux, de sots comme moi.

— Je ne sais pas du tout quelles étaient les relations
de M. du Quesnoy avec ce Niflart.

Popeland secoua la téte, comme s'il voulait dire :
« Oh! pas fort claires, vous le savez bien. »

Frangoise ‘eut un mouvement de colére.

— Eh monsieur, il me semble singulier de vous Yoir .
crier ainsi contre M. du Quesnoy avant que rien n’ait
encore été £clairci et réglé. Et je vous engage 4 vous en
abstenir. En son absence, vous me forceriez a charger
quelqu'un de la famille de vous modérer un peu.

Popeland fut effrayé ; mais persuadé de la complicité
de Joachim avec Niflart, il se rebiffa pourtant :

— Comment, madame, lorsqu’on a été joué, on ne
peut réclamer et dire son opinion !

-- Je' vous ai dit, monsieur, que M. du Quesnoy
paiera tout ce qu'il peut devoir, par conséquent M. du
Quesnoy ne trompe et ne joue personne.

— Bien, madame, bien ! répliqua Popeland n’osant
exprimer qu’il pensait ceci : qui m’en assure ? Je préfé-
rerais un engagement de M. du Quesnoy lui-méme.

Néanmoins, aprés un court silence, il prit sur lui de
montrer ses doutes : \

— S§i M. du Quesnoy voulait me I'écrire, dit-il,

— Aussitét que M. du Quesnoy m’aura répondu,
notre notaire s’entendra avec vous, mansieur.

~— Trés bien, madame ! répandit Popeland taut a fait

~



176 IV. — LES NUAGES MONTENT

ramené, mais si j'ai été un peu vif, comprenez qu'on
ne doit pas étre dans son assiette aprés une secousse
comme celle-1a. Voici mon adresse, pour le cas ou vous
auriez quelque chose de nouveau 4 me faire savoir.

11 déposa sa carte sur une table; puis, revenu a ses
sentiments de parfait chevalier frangais, il voulut,'en
partant, prendre la main de Frangoise pour la baiser.

M. Popeland sen alla en se dandinant, il avait
retrouvé son air heureux et sot presque tout entier.

N’ayant que les renseignements fort incomplets de
cet homme et ses accusations contre Joachim, Fran-
coise s'exagérait la part prise par celui-ci aux affaires de
Niflart. Sa résolution avait été arrétée immédiatement ;
le nom de du Quesnoy, tant qu'il serait malheureuse-
ment A elle, n’aurait aucune tache. Elle était décidée a
sacrifier toute sa fortune personnelle pour payer les
dettes de Joachim, et songea méme a4 prendre en main

* la direction de la conduite de son mari, lorsque, ruiné,
il serait forcé d’avoir recours i elle. Et ces nouveaux
actes 4 accomplir, I'énergie dont il fallait faire provi-
sion, le retour de son mari, des desseins fermes et radi-
caux lui rendaient tout son ressort. La guerre allait
probablement venir, mais elle était bienvenue. Les
accablantes oppressions de la vie amoureuse feraient
place & des mouvements enfin actifs.

Dans la journée, il vint plusieurs lettres a I'adresse
de Joachim. M™ du Quesnoy pensa qu’elles devaient
avoir trait a Paventure de Niflart, elle les lui envoya
accompagnées de ces mots :

« Votre homme d’affaires ou votre associé qui s’ap-
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pelle Niflart est en fuite depuis deux jours. Un
M. Popeland est venu pour vous réclamer quatre-vingt
mille francs. Ecrivez-moi la situation exacte. Quoi
qu'il en soit, tout doit étre payé. J'y suis absolument
résolue. Je h’ai pas de détails, mais les lettres ci-jointes
vous renseigneront probablement. Si vous pouvez reve=
nir, je crois que vous ferez bien de ne pas trop différer. »

AN..., Joachim vivait dans un tourbillon d’ivresses.
Uesprit de la France, I'expérience parisienne avaient
produit un grand effet dans la petite cour. Le prince ne
voulait plus le quitter.

ls en étaient arrivés & ce point d’intimité, qu'aprés
avoir présenté M™ d’Archeranges a la cour, Joachim
avait avoué au souverain sa faiblesse pour Rose. Le
prince était méme venu deux ou trois fois incognito
diner au chalet avec eux, ce qui avait tourné compléte-
ment la téte 3 M™ d’Archeranges.

Lorsque le volumineux paquet de correspondance
expédié par Francoise arriva 4 M. du Quesnoy, celui-
¢i se réveillait d’une nuit enchantée.

Il'y avait eu la veille, & la cour de N..., une grande
féte, 1a féte du prince, et jamais le succés de Joachim
ne fut si grand. Tout le monde était sous le charme de
sa conversation et de son attitude. Il avait été abreuvé,
noyé des compliments les plus flatteurs. Le prince
devait écrire au roi de Franc: personnellement toute la
satisfaction que lui avait causée son envoyé. Un mot
dimable dit par M. du Quesnoy semblait étre aussi
recherché qu’une parole du souverain. On avait déterré
la pigce faite jadis par lui, et on lui avait fait la surprise
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de la jouer au théitre du chéteau, au milieu d'applau-
dissements enthousiastes. Il avait en reconnaissance
improvisé un quatrain assez heureux sur les qualités
du prince. Présenté i I'ambassadeur de Russie a
Vienne, qui était venu a N... A 'occasion de cette féte,
il s’tait apercu qu’il avait plu A cet homme d’Etat
important. Il était rentré chez lui triomphant. Le
monde lui appartenait. Il espérait devenir ministre des
affaires étrangeres, si le sort continuait a le seconder
aussi bien.

Pourtant D'aspect de la grande enveloppe avec
P'adresse mise de la main de Frangoise, I'épaisseur du
paquet le troublérent, quand le matin, i onze heures,
on le lui remit. .

A la premiére ligne, le froid courut dans ses veines.

11 continua a lire, ne comprit pas bien et se jeta sur
les autres lettres. Elles étaient de divers agents de
change qui, ensemble, lui réclamaient quatre cent
mille francs. De toutes résultait & peu prés la méme
chose : « Niflart jouait pour le compte de Joachim et,
ayant perdu, avait disparu, et c’était 3 son mandant
qu’on s’adressait. »

Et tandis que ces chiffres s’imprimaient dans son
cerveau avec des pointes aigués, il lui semblait que le
bruit d’'un écroulement roulait 2 son oreille avec le
fracas d’une cataracte, et qu’il tombait 2 il ne savait
quelle profondeur.

Un moment il regarda autour de lui, et fut presque
étonné de se voir dans son cabinet. Ses meubles dorés
Pentouraient encore, son costume et son épée étaient
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posés & c6té de lui sur une chaise. Etait-il donc vrai
quil fat ruiné ? D’our sortait-il ? Etait-il bien ambassa-
deur 2 N... ? Etait-il bien chez lui?

Il reprit ses sens, et d’'un mouvement de rage il jeta
4 terre ces misérables papiers, messagers de ruine.
Ensuite il les ramassa et les relut mot par mot.

Il se rendit bien compte du désastre et resta navré,
érasé, la téte dans ses mains. Il regardait tant de
débris faits autour de lui. Comme des objets précieux
qu'un maladroit a brisés, ses projets gisaient A terre.
Fracassé, le grand espoir de parvenir au pouvoir; en
morceaux, Pespoir des richesses; broyés en poussiére,
efforts, habileté, confiance en soi-méme! Et tous ses
rivaux, tous ses ennemis, tous ses amis se pressaient a
lentour avec une joie insultante, criant : du Quesnoy
est ruiné, du Quesnoy est perdu; c’était un fanfaron,
un imbécile, foulons-le aux pieds, ce n’est plus qu’un
mendiant !

Il lut encore toutes les lettres. Il faudrait payer une
grande somme : ot la trouver? Et les bruits qui
devaient.courir, et la déconsidération qui en résultait !
On avait beau se raidir, cela était terrible. Il recevait
un des plus grands coups auxquels un homme pat étre
exposé. Il n’avait pas de bonheur. Il était a plaindre. Et -
qui le consolerait ? Il reprit la lettre de sa femme. Pas
un mot de consolation. Elle était froide, dure, impé-
rieuse. Un malheur capable d’émouvoir le premier venu
si on le lui racontait, ne touchait point cette femme.

Toute sa rancune contre elle revint. Il la détesta.
Eh oui, c’était bien parce qu’elle avait des amants
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comme on !'en accusait, qu’elle s’inquiétait si peu des
calamités qui affligeaient son mari. Le mari, cependant!
Phomme étroitement lié & sa destinée, celui dont la
fortune, le succés, le bonheur, sont aprés tout la for-
tune, le succés, le bonheur de la femme! A Paris, il
Pen ferait repentir. Il se mit a4 son bureau et écrivit :
« Ma mission étant a4 peu prés terminée, je demande
immédiatewrent un congé ou mon rappel. Dans trés
peu de jours, je serai A Paris. »

La demande de rappel fut faite aussitét. Enfin il
envisagea plus froidement les moyens de restauration
qui lui restaient. Le vicomte Ballot lui préterait I’ar-
gent nécessaire 4 payer le découvert. Le crédit de la
baronne continuerait a le suivre. Sa marche ne serait
que retardée. Ces quelques centaines de mille francs
perdus ne devaient pas I’entraver !

Joachim alla chez Rose.

M=e d’Archeranges dormait encore. 11 la fit réveiller,
mais elle ne voulut pas le recevoir, le remettant a un
peu plus tard.

Mécontent, et voulant échapper aux débats fatigants
qui se livraient dans sa pensée, Joachim monta a che-
val et galopa furieusement.

Dans sa course, il voyait un embléme de son avenir.
Il passerait a travers les difficultés comme son cheval
passait 4 travers la campagne.

Il revint auprés de Rose, un peu rasséréné et bien
convaincu qu’elle allait pousser de grands cris de com-
passion et d’admiration & la nouvelle de son malheur
et en voyant comment il le portait.
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— Vous avez été bien dure de ne pas me recevoir...,
dit-il.

— Et vous de me réveiller...

— La chose en valait la peine. Je viens d’apprendre
la nouvelle que je suis ruiné!

Malgré le stoicisme qu'il affectait, ce mot lui donnait
un frisson. Quand la catastrophe s'étdlait devant lui,
il avait de la peine a entrevoir qu'elle ne fat pas irré=
parable; il lui paraissait presque impossible de relever
tant de débris et de reconstruire 1'édifice abattu.

M= d’Archeranges, qui-examinait des toilettes qui
arrivaient de Paris, répéta’comme un écho :

— Ruiné! tout a fait ruiné? Ah! c’est bien ennuyeux,
cela!

Mais elle n’interrompit pas son travail.

Cette indifférence découragea Joachim et lui rendit
Plus lourde, plus sinistre, I'idée de la perte irréparable.
Il regarda Rose en silence d’un air douloureux. Elle se
fetourna vers lui, étonnée qu’il se tat.

— Quel dréle d’air vous avez, dit-elle.

— Vous ne m'avez probablement pas entendu, re-
prit-il d’un ton amer et cassant.

— Mais si, parfaitement. Eh bien, qu’allez-vous
faire ?

— Retourner a Paris.

— Tout de suite ? Me laisserez-vous la voiture et les
chevaux ?

— Je laisserai tout !

Il haussa les épaules.

— Est-ce que vous quitterez la diplomatie?

16
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— Non, je vais préndre congé du prince plus t6t
que je ne comptais, voila tout!

— Il y a grand diner encore aujourd’hui. Je me pré-
parais, dit-elle, en montrant ses toilettes de la main.

Il tourna la téte vers la fenétre, indigné, se retirant
de 'entretien.

— Ruiné, cest terrible! ajouta Rose en secouant une
dentelle, votre femme va probablement étre enchantée!

Les doigts de Joachim se crispérent. Il haussa de
nouveau les épaules sans cesser de tourner la téte.

~ — Voyons, reprit-elle en s'approchant et aprés avoir
repoussé les étoffes, en personne qui renonce avec peine
a ses plus chéres préoccupations, comment cela vous
est-il arrivé?

— Vous prenez tant d’intérét 3 moi qu'il est bien
inutile de vous le dire. Je vous ennuierais !

— Non, je terminais ma revue. Cette couturiére ne
me contente pas trop. Je suis toute & vous.

— Et moi je nesuis pas & vous. Je vous connais
maintenant, vous étes d'une froideur odieuse, vous
vous étes servi de moi pour venir faire vos coquette-
ries ici. J'ai vu tous vos manéges.

— Oh! c’est vous qui m’y avez appelée. Tantét vous
venez m’étourdir de vos supériorités et de vos gran-
deurs futures, maintenant vous venez geindre, et il faut
toujours étre & votre température. '

Eh bien, si vous étes ruiné, vous serez un peu moins
vain de vos mérites. '

— Ah! vous étes a la température de ma fortune!
dit-il avec colére.
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— Eh! mon cher ami, que voulez-vous que me fasse
votre fortune? J’ai la mienne. Je puis me passer de vos
bontés, croyez-le. Vous n’étes ni aimable, ni tendre.
Vous étes rarement amusant. Je suis un ange de pa-
tience avec vous ! Vous ne pouvez pourtant prétendre
4 ce que je sois attachée aprés vous, et passive et
impersonnelle comme la doublure de votre habit.

— Ah! dit-il, je vois le premier exemple de ce qui
m’arriverait. .

II pensait qu’on I'abandonnerait et qu’on lui tourne-
rait le dos, s'il demeurait un homme ruiné et terrassé.

Il partit vivement sans ajouter rien de plus.

— Restez donc, Joachim, lui cria Roseayant quelque
remords d’avoir montré si peu de pitié et d’intérét.

Il sortit de 13, exaspéré contre.elle, contre Frangoise,
contre Niflart, contre tout et tout le monde.

— Il faudrait n’exister que par et pour lui, se disait
Rose. Sa ruine! sa ruine, pauvre homme, va le rendre
tout 4 fait ennuyeux. En aurons-nous pour bien long-
temps ensemble? je ne le crois pas. Pourtant il a été
charmant 4 une époque, et ici ils le pronent tellement!
Mais pourquoi me tracasse-t-il de ses affaires person-
nelles ? Pourvu qu’il ne me demande rien, je ne suis
pas riche! Comment sa femme va-t-elle le traiter main-
tenant ? Si Laure était adroite, elle les exciterait ’'un
contre 'autre, bien davantage A présent. Il ne m’a
point dédommagée de 'avanie que j’ai reque, sa ruine
est une punition. Il a peur de sa femme ; il pouvait
la ruiner! Je vais retourner &4 Paris en méme temps
que lui. Nous trouverons enfin une bonne occasion.
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Les moyens de vengeance, hors la calomnie, les
accusations, ne sont pas trés faciles 4 trouver. Rose
était toujours obligée de s’en remettre a 1’avenir.

Elle se promit d’apaiser Joachim.

Ces heurts de leurs deux personnalités étaient assez .
fréquents. Mais le plaisir, une pareille facilité de doc-
trines, la vanité, et les rancunes de Rose contre Fran-
coise, les réconciliaient toujours.

Ils se retrouvérent au chateau i diner. M™¢ d’Arche-
ranges, dont la position d’étrangére rendait trop
voyante la liaison avec M. du Quesnoy, avait été, au
commencement, assez embarrassée de son attitude a
N... Aussi s’était-elle attachée a capter les bonnes
griaces d’une vieille dame de la petite cour, qu’elle
avait un peu connue 3 Paris, et a s’en faire patronner,
ce qui lui permettait de n’arriver pas seule chez le
prince. _

Joachim annonga son prochain départ a celui-i qui
le regretta beaucoup. Il parut d’ailleurs gai, calme et
aimable, comme la veille. Rose seule reconnaissait
combien il se forgait, & d’imperceptibles frémisse-
ments de son visage.

Elle put le prendre a Pécart,” un moment dans la
soirée, et lui dit d’'un ton pénétré : Vous devez bien
souffrir ?

Il voulait passer outre et ne pas I’écouter. Elle le
retint un peu : :

— J’ai pensé a vous toute la journée. Je vous de-
mande pardon, mon ami, de ma réception de ce matin.
Je ne sais ou j’avais la téte. J'en ai été bien affligée
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ensuite. Vous n’auriez pas d vous en irriter; vous
connaissez les folies involontaires de mon esprit.

— Soit ! répondit-il avec un sourire froid.

— Vos résolutions sont-elles toujours les mémes?

— Oui.

— Et vous ne pouvez rien sauver du naufrage?

— Non.

— Mais la fortune de votre femme vous reste.

— Clest la sienne! dit d’un ton noble Joachim, qui
ne pensait pas qu’il y eqt la moindre ressource du coté
de Frangoise.

— Elle ne fera rien pour vous, en effet, ajouta Rose.
Ah! je partirai avec vous. Vous m’étes plus cher que
jamais.

Cette sorte de cri du cceur qu’elle jeta bien ne toucha
pas Joachim, comme il eqt fait le matin. En se voyant
dans le salon tout iluminé, en se voyant encore im-
portant, considéré, puissant, il lui semblait que rien
n'était changé dans sa situation.

Il inclina la téte en signe de remerciment.

Croyant tomber juste, elle reprit : Mon pauvre ami,
cetie féte, ce monde joyeux, doivent vous paraitre si
importuns. :

— Et pourquoi donc? répliqua-t-il avec une espéce
de superbe.

Mais Rose lui plut, en reprenant

— Vous avez un front de bronze, rien ne l'altére!

Il sourit presque joyeusement.

— Vous verrai-je demain? lui demanda Rose, le
laissant.

16.
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Il 'en assura et alla se méler aux conversations avec
un entrain tout de surexcitation et de volonté.

Mais chez lui, seul & deux heures du matin, devant
sa lampe qui éclairait de toute sa lueur les cruelles
lettres dépliées A coté les unes des autres, et qui jetait
de grandes ombres dans tout le reste de la piéce, de
grandes ombres pareilles a de noirs personnages & atti-
tude inquiétante, Joachim se sentit désarmé de toute
force pendant un moment.

Puis les combinaisons pour remonter 4 flot revin-
rent & son esprit. Il avait encore I'affaire Popeland
parmi ses ressources.

La baronne Guyons reviendrait & la charge auprés
du ministére, il 'y pousserait en dépit d’elle-méme, il
saurait entrainer aussi le vicomte Ballot.

Il trouverait bien de plus le moyen de réunir, de
ressaisir dix, quinze, vingt mille ftancs. Ilen avait trois
mille dans son secrétaire, il les compta et les mit sur
sa table. A la prochaine échéance de fermages et de
rentes de sa femme, il toucherait prés de quinze mille
francs. Telles gens lui devaient qui mille, qui quinze
cents francs depuis longtemps; il irait battre le rappel
d’une restitution chez tous.

Et en un mois, 4 la Bourse, on pouvait doubler la
somme ainsi amassée, en deux mois la quadrupler, en
trois... il prit la plume et fit des chiffres intermina-
bles... Il y avait des systémes presque sQrs pour gagner
a la Bourse. Avec un esprit fln et sagace surtout! Et
puis, on pouvait tenter la chance de Bade encore!

Et quand le gain acquis d’une fagon ou de Vautre
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serait raisonnable : cent cinquante, deux cent mille
francs par exemple, on renoncerait & ces aléas et on
entrerait dans une voie de bénéfices plus stre, plus
légitime, en lancant ses fonds dans quelqu’une de ces
opérations commerciales d’outre-mer ot l'on réalise
parfois de fabuleux bonis.

Eh oui! Il y avait cent facons de se tirer d'affaire! 11
jeta sa plume en P’air, comme un maréchal qui lance
son biton de commandement dans les lignes ennemies,
et, la téte empourprée, les artéres battantes, le pouls
bondissant, la poitrine gonflée, il alla s'étendre sur
son lit.

A peine dormit-il. Partir, partir! arriver la-bas,
nouer les premiers fils de la trame, voir lever 1'aurore
de ce beau temps nouveau, entendre le son, le déli-
cieux froissement des premiers billets de banque re-
conquis !

11 dut attendre cinq jours la réponse du ministére.
Si elle avait tardé un jour ou deux encore, il serait
parti! La nécessité de ne pas compromettre sa posi-
tion aux affaires étrangéres en quittant irréguliérement
son poste, le retint; mdis il comptait désespérément
les heures dont chacune aggravait son mal financier,
dissolvait le reste de son crédit, réduisait ses chances
de restauration. \ _

11 passa cés cing jours presque tout entiers auprés de
Mrme d’Archeranges qui n’était pas toujours a 'unisson
avec lui, et oubliait parfois qu'elle avait affaire a un
homme absorbé et impatient. Cependant dans une de
leurs conversations :
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. — Votre femme abusera de votre ruine, et le M. Al-
lart s’en trouvera mieux, lui dit-elle, ne lichant jamais
sa rancune.

— Oh, je... s’écria-t-il, en s’interrompant aussitét
par un geste violent, je ne suis pas ruiné encore!

Alors il se plaignit de Frangoise 4 Rose, comme
jamais il ne I’avait fait.

Sa femme était son mauvais génie, le persécutait, le
trahissait. Directement ou indirectement elle était la
cause de tous ses maux. S’il s%était fié a Niflart, c’est
qu’elle lui avait enlevé toute netteté d’esprit, tout pou-
voir de réflexion. Il maudissait la folie du mariage.

— Cependant, dit doucereusement Rose, vous comp
tiez faire une bonne affaire en P’épousant.

— Est-ce que'l’argent’ est tout ? ‘

.11 parla de son cceur, de son honneur, de toutes ses
propres qualités, de I'injustice providentielle.

Et Rose, revenant toujours i son delenda Carthago,
lui glissa :

— Tandis que vous étes si tourmenté, elle se divertit
avec PAllart.

Joachim laissa tomber d’un grand coup ses deux
mains sur ses genoux.

_ = Si cela est, elle le paiera cher, cria-t-il. Trés cher!
murmura-t-il ensuite entre ses dents. )

— Oh, qu’y pourrez-vous faire ? risqua Rose.

— Comment, qu’y puis-je faire? demanda-t-il fu-
rieux, en se soulevant A moitié. '

Et il ajouta avec plus de calme, mais d’'une fagon
sinistre : ce que tout homme de cceur doit faire!...
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— Une séparation? dit Rose, comme une amie qui
discute affectueusement.

Elle I'effraya soudainement en lui montrant qu’on
pouvait aller aussi loin. Une séparation’! perdre I'appui
de cette fortuneet celui de la baronne. Il avait pensé a
un duel, mais 'autre combinaison était bien grave!

— Vous me bourrelez, dit-il.

Rose ne voulut pas le ficher. Elle essaya de lui faire
un tableau du bonheur, des délicates attentions qu’elle
saurait tirer pour lui de sa ruine, et elle finit par rame-
ner un peu de sourire sur le visage de Joachim.

M. du Quesnoy ne tarda point -recevoir ses lettres
de rappel, pria le prince de lui permettre d’en donner
notification le jour méme, et enfin il se jeta dans le
chemin de fer, prenant a peine le temps de dire adieu a
M=e d’Archeranges.

Du reste, Frangoise avait presque hite que son mari
reparéit. Le repos n’allait point & son 4me. Le retour
de Joachim devait fort troubler les habitudes de voir
Allart qu’elle s’était faites ; néanmoins, munie de forces
nouvelles, elle était curieuse d’en tenter 'épreuve sur
son mari. Une pensée, la moins nette et la plus forte
a la fois de celles qui la conduisaient, I'aiguillonnait.
Elle prendrait contre lui les représailles des tourments
de la vertu. Il expierait le serment qu’elle était tenue
de garder envers lui.

M=e du Quesnoy prévint Allart.

— Il revient dans peu de jours, lui dit-elle d’un air
grave, craignant que cette nouvelle ne le consternéit ou
ne le mit hors de lui.
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I1 ne répondit pas tout de suite. Sa figure devint
sombre, puis s’éclaircit, mais en gardant quelque peu
de contraction. .

I1 arréta sur Frangoise des yeux résolus.

— Rien ne nous séparera, ma chére amie, ma chére
enfant, lui dit-il.

— Oh! Philippe, s'écria-t-elle en venant tomber sur
son épaule et en pleurant tout & coup.

Elle qui avait pensé bien moins que lui qu’ils pou-
vaient étre séparés, venait d’entrevoir toutes les dou-
leurs de la séparation.

— Eh bien, lui demanda Allart, pourquoi pleurez-
vous ?

~ Oh! si nous n'allions plus nous revoir, dit-elle.

— Et pourquoi voulez-vous que nous ne nous re-
voyions plus? Nous nous reverrons partout, chez les
gens que nous connaissons, chez M" Guay, ici.

I1 lui parlait comme & un enfant. Elle adorai® ce ton
tendre et viril. Elle fut rassurée aussitét.

Elle n’avait jamais craint Joachim, et avec l'appui
d’un homme comme Allart elle se sentait si forte!

I1 Peffraya cependant encore un peu. Toujours atten-
tif pour elle, il lui dit : Seulement, bralez mes lettres,
un hasard pourrait les livrer.

— Oh'! dit-elle avec une sorte de plainte, pensant a
la perte du trésor. Et elle ajouta :

— Vous ne m’écrirez donc plus ?

— Je vous écrirai chez M" Guay. Aussitét qu'il
sera revenu, vous me ferez prévenir par elle et vous me
donnerez rendez-vous chez elle.

.
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. Frangoise réfléchit. 11 lui sembla qu’elle devait réel-
lement recevoir maintenant le prix de sa conduite hono-
rable. Elle n’avait pas manqué a4 son devoir, donc
qu’avait-elle 3 cacher, pourquoi reculerait-elle devant
son mari ? Allart était un honnéte homme, un étre a
mille pieds au~dessus de l'autre; et cet honnéte homme
serait banni de la maison du vicieux, de celui dont
I'honneur n’existait plus! Mais le commerce d’Allart
était une insigne faveur pour M. du Quesnoy, et si
celui-ci avait quelque chance de se relever, ol la trous
verait-il mieux que dans l'exemple et la fréquentation
d’Allart ?

Un instant elle réva de ces combinaisons comme les
femmes avant d’avoir de ’age et beaucoup d’expérience
en imaginent souvent. C’était singulier, ridicule, et
aprés tout généreux. Allart et elle corrigeraient, réfor~
meraient Joachim et en feraient un homme comme il
aurait da étre.

Du reste, elle s'apercut bien vite de 'dtrangeté de
cette invention, mais ce qu’elle voulait, c’est qu’Allart
ne fat pas repoussé de chez elle.

Allart n’avait point outragé cette maison, qui dont
oserait la lui interdire?

C’était elle maintenant qui le dépassait en résolution,
allant méme jusqu’a Paudace.

elle.
— C’est a quoi je pense, répondit Allart.
— 11 vous connait.
— Je puis lui faire une visite, reprit-il. Mais il avait

— Vous pouvez bien continuer a venir me voit, dit=
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devant les yeux Joachimen face de lui avec une épée!...
Quelle singuliére visite ce serait !

Une méme idée les arréta tous deux. lls auraient a
se contraindre devant lui, & dissimuler.

Ils le tromperaient! Que devenait leur culte a la
loyauté ? .

Mais I'éternel sophisme du désir et de l'orgueil ré-
pondit sur-le-champ : Non, il n’est pas trompé. Il n’est
point admis a I'association d’esprits supérieurs, d'ames
plus hautes, de cceurs plus nobles, voila tout.

Ce salon était devenu comme le témoin obligé de
leurs réunions. Ils eussent été dépaysés ailleurs. Et
puis c’était se déclarer coupables que de battre en re-
traite et reconnaitre un droit a Joachim. Or ils n’é-
taient pas coupables.

— Nous nous verrons chez Charlotte pour nous dire
c¢e que nous ne voudrons pas qui soit entendu, reprit
Allart.

— Et d’ailleurs qu’y aura-t-il de changé entre nous?
Ne savez-vous pas qu’il se sentirait mal a l'aise dans
notre région d’idées et qu'il ne sera jamais avec nous,
ajouta Frangoise. Et, grace a Dieu, nous n’avons rien
a nous reprocher, continua-t-elle du ton qui témoigne
que 'on s’agite contre de secrétes objections.

— Et cependant, dit Allart, que pensera-t-il de me
voir introduit ici depuis son absence ? Ne nous soup-
gonnera-t-il pas?

— Soupgonner, s'écria Frangoise, soupgonner! et
quoi ? que soupgonnerait-il? Il n’en a pas le droit. Je
suis, je veux étre libre de vous aimer. Oui, mon esprit

.
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est libre. Nous avons été assez forts, assez courageux,
reprit-elle plus bas, pour avoir gagné de ne rien crain-
dre. Vous me l’avez dit vous-méme, Philippe, rien ne
nous séparera.

— Sije ne craignais de grands tourments pour vous...
commenca Allart, l'ceil fixe comme s’il regardait en
avant, dans 'avenir.

— Oh! ma vie en a toujours été faite, interrompit vi-
vement Frangoise. Je ne les redoute pas, ne vous en
inquiétez point.

Allart était soucieux, assombri.

La sécurité que voulait se donner Frangoise, il ne
pouvait 'avoir.

— 11 serait pourtant plus prudent, dit-il d'un ton
presque sourd, de ne nous voir que chez Charlotte.
Vous pouvez bien sortir tous les jours...

—Mais Charlotte sera toujours avec nous, ou bien
nous la chasserons de.chez elle. Si nous nous cachons,
on peut tout croire, dit-elle avec‘une sorte de dépit
plaintif.

— Et croyez-vous que je puisse étre constamment
ici, et qu'il supposera que c’est ma sympathie pour lui
qui m’améne?

Elle le regarda avec découragement, se disant : Nous
n’aurons donc plus ces belles, ces bonnes heures que
nous passions ici. Il ne s'assoira plus prés de moi,
devant cette table !

— Mais vous ne savez pas, s'écria~t-elle, que ce n’est
plus un hommie, et qu'a I'heure qu'il est, il a peut-étre
volé!...
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— Comment, volé, dit Allart avec stupeur.

— Oui, il est venu ici je ne sais qui, un étre qui l'ac
cuse de friponnerie. Un autre malheureux, avec lequel
il était trés 1ié, s'est enfui en dépouillant beaucoup de
monde. Je ne sais pas au juste ce qui en est, mais je
tremble : il était mélé a ces affaires. Je suis accablée de
honte. Je ne voulais pas vous en parler. Et voila
I'homme devant lequel nous serions forcés de voiler
dans l'ombre ce qu'il y a de plus avouable au monde
peut-étre, une amitié comme la nétre !

Son esprit allait vite, fiévreux, excité.

— Vous ne pouvez pourtant cesser de venir, conti-,
‘nua-t-elle. On sait que vous veniez. Je le lui dirai
d’ailleurs. Jamais je ne lui ai caché mes sentiments
quand les choses me paraissaient justes. Je lui dirai
que j'ai de I'affection pour vous, et...

— Que nous sommes des amants vertueux, inter«
rompit Altart avec la plus 4pre ironie, et il n’hésitera
pas a vous croire!.:.

Frangoise s’arréta court; ttoublée; presque atteriée:
Puis elle fit un effort.

«— Eh bien, nous nous verrons chez Charlotte, dit=
elle avec un soupir de résignation.

Allart réfléchit, avec une figure dure, raidie.

— Je viendrai néanmoins plusieurs fois ici, reprit-il.

Il faut, avait-il pensé, que je vienne voir comment
il agit avec élle, que je le surveille. Et puis, s'il survient
quelque heurt, nous en terminerons. Ce n’est qu'ainsi
que nous pourrons en terminer. Cet homme verra bien
que je I'ai en aversion. Et de nouveau il sentait, il
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voyait M. du Quesnoy, debout, armé. Il le voyait aussi
dans ce salon, il le voyait encore dans la chambre de
Frangoise.

— Ah! s’écria-t-il violemment, votre vie n’est pas &
moi ! Combien de temps faudra-t-il donc le supporter?

Ils semblérent m'oser rien ajouter ni l'un ni V'autre.

Allart partit de 1A comme un homme qui a fait une
grande chute, n’a rien de brisé et pourtant se sent en-
titrement défait, désarticulé. 11 fit tout cependant pour
rasséréner Francoise avant de la quitter.

Puis chaque jour il vint demander & M=* du Ques-
noy : Quand arrive-t-il, avez-vous des nouvelles ?

Elle-méme attendait avec un profond malaise.

Lorsqu’elle songeait au cortége d’affaires, de préoc-
cupations d’argent qu’allajt amener Joachim, elle se le
reprochait comme une injustice faite a Allart. Cepen-
dant elle ne pquvait s'empécher de réfléchir longuement
aux méfaits probables de M. du Quesnoy. Elle cher-
chait & deviner quel genre de vilenies il devait avoir
commises et jusqu’ot il les avait poussées.

Mte Guay avait accédé avec son enthousiasme habi-
tuel au projet de donner asile aux deux amants déran-
gés dans leur nid.

Allart eut pendant ce court intervalle la visite de
Charles de Bertiny. Celui-ci partait pour Brest oh il '
s'embarquait. Aprés un voyage au-dela de ’équateur,
il reviendrait concourir pour le grade d’aspirant de ma-
rine. Il chargea Allart de faire ses adieux & M™ du
Quesnoy qu'’il ne voulait pas revoir avant d’étre devenu
homme.
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11 n’avait point non plus revu sa sceur, se bornant &
lui faire demander, par l'entremise de son ancien pré-
cepteur, tous les papiers ou les autorisations dont il
eut besoin pour régulariser son embarquement. Le
bitiment marchand qui 'emmenait traversait les pa-
rages ol stationnait unnavire commandé par M. d’Ar-
cheranges, et Charles espérait rencontrer son beau-
frére.

Allart, aprés avoir dit ce départ 4 Frangoise, lui
apprit briévement ce qui s'était passé entre Charles et
M. du Quesnoy.

— Oh ! quel homme, s’écria-t-elle indignée.

Elle voyait la délicatesse, I’honneur, tout ce qu’il y
a de beau et de noble a la merci de la force brutale et
vicieuse, la plus pdieuse de toutes. Ne lui en arrive-
rait-il pas autant, a elle ? Son mari lui apparaissait sous
un aspect redoutable tout nouveau.

— Clest épouvantable! Ce pauvre enfant est un
héros.

Elle pensa alors pour la premiére fois 2 une lutte
entre Joachim et Philippe. Mais Philippe était un
homme énergique.

Une espéce de désir de voir infliger 4 Joachim la
peine du talion la saisissait et l'inquiétait en méme
temps comme une mauvaise pensée.

Mais c’étaient de rapides sensations remplacées bien-
t6t par d’autres.
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L’ INCERTAIN

Enfin M. du Quesnoy arriva. Ce fut a six heures du
matin.

Il ordonna qu’on ne réveilldt point Frangoise, alla au
bain et revint déjeuner. A peine Frangoise, vers huit
heures, ouvrit-elle les yeux que sa femme de chambre
lui dit : « Monsieur est 13, il déjeune! » Cette surprise
lui déplut. Elle était portée a chercher en toutes choses
des indices favorables ou défavorables.

Une arrivée secréte paraissait le fait d'un homme qui
épie, qui cherche & surprendre.

Frangoise se hata d'écrire quelques mots & Charlotte
pour qu'elle prévint Allart d’attendre un nouvel avis,
et, s'étant habillée, alla trouver son mari.

Il lui sembla assez changé. Elle remarqua qu’il dévo-
nit avec un grand appétit. Le souci enlaidissait Joa-

17.
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chim et faisait ressortir le caractére bas et mauvais de
sa physionomie. :

Cet homme, ainsi marqué au coin des instincts vils et
mangeant avec avidité, cela formait un accord gros-—
sier. Il lui parut plus déplaisant que jamais, affreux
méme. ‘ -

— Me voila, dit-il d’'un air & demi attristé.

— Il y a donc longtemps que vous étes arrivé?

— Quelques heures.

— Vous auriez d me faire réveiller.

— Pourquoi vous déranger?

— Nous avons a parler de choses graves,

— Oh! vous me laisserez bien un instant de repos !
Je suis bien fatigué et ai besoin de me remettre.

— Alors j'attendrai chez moi que vous soyez disposé
a vous expliquer, dit-elle avec raideur.

Frangoise se retira aussitot.

Il lui semblait que Joachim ne s’était pas absenté,
que trois mois ne s'étaient point écoulés et qu’ils repre-
naient un entretien de la veille. Rien n’avait été changé.
C’était bien ainsi qu'ils étaient habitués a se parler : la
méme froideur, la méme hostilité. Elle rentrait dans sa
vie ordinaire aprés un songe.

— Voila donc comme je suis accueilli! s’était-dit Joa-
chim avec colére. C'est bien cela, quelqu’un-la préoc-
cupe. : :

Mais il avait de plus pressants soucis que de vérifier
des soupgons : ses visites, les agents de change, le minis-
tére. I1 vint entr'ouvrir la porte de la chambre de sa
femme, et, du seuil, le chapeau sur la téte, lui dit «
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— Je suis obligé de courir toute la journée; je ne
sais si je rentrerai pour diner, ou méme avant
minuit. :

« Recule-t-il devant une explication? se demanda
Frangoise ; prétend-il me tenir en dehors de ses actions?
Ses allées et venues imprévues vont m’empécher d’aller
chez Charlotte et de donner rendez-vous & Philippe.
Je ferai en sorte de savoir 4 quoi m’en tenir d'ici &
demain. »

Joachim commenga ses courses par le ministére.
Il n’était pas sans inquiétude sur les dispositions du
ministre & son égard, dans le cas ol ses affaires de
Bourse eussent été connues par le public. Il ne put
voir d’abord que I'un des directeurs, qui, en effet, lui
parlade ces affaires, de la déconsidération qui en résul-
tait pour I’administration, et du mécontentement du
ministre.

Comme, déja troublé, il attendait que celui~ci .fat
descendu dans son cabinet, il se rencontra dans les
bureaux avec M. de Daignes, qui lui dit d’un air
radieux :

— Ah! mon cher ami, on m’envoie comme chargé
daffaires dans I'’Amérique du Sud. J'ai trouvé des
recommandations non moins bonnes — il appuya —
que les vétres. Et, & propos, il vous est arrivé un grand
malheur; nous en avons été tous désolés.

Il serra expressivement la main & Joachim qui essaya
de secouer la téte d’une facon négligente. Mais il était
comme un homme qui sent le sol manquer tout 4 coup
%0us ses pieds. Sa chance s'¢ffondrait. I} comprit que

.
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tout allait mal tourner. Tout Paris était instruit de sa
ruine puisque les condoléances commengaient déja. Cela
seul était écrasant.

M. de Daignes fut appelé le premier chez le ministre.
Décidément la disgrice se dessinait. Joachim s’était joué
de son ami qu’il considérait comme une nullité; main-
tenant il pouvait comparer avec amertume son étoile
qui descendait, a celle de cet homme nul, toute brillante
et en marche vers les hauteurs. Il ne crut plus qu’a une
série de mécomptes et d’échecs. Le ministre le recevrait
mal; la carrié¢re diplomatique était brisée, les agents de
change réclameraient plus encore qu’il ne comptait; cha-
cun se retirait de lui; sa femme était coupable! M. de
Daignes sortit du cabinet ministériel encore plus ra-
dieux.

— On m’éléve d’une classe. Je suis maintenant trés
content que vous n'ayez pu réusssir 4 m’envoyer a N...
A quelque chose malheur est bon!

I1 partit comme un trait. Joachim entra a son tour,
prét aux mauvaises nouvelles. Le ministre le regut
froidement, et, aprés que M. du Quesnoy eut rendu un
compte succinct de son voyage a N..., lui dit :

— Le roi est fort mécontent du retentissement faicheux
qu’ont eu vos affaires privées.

— Mais, monsieur le ministre, sans mon attache-
ment 4 mes devoirs, ce retentissement n’aurait pas
eu lieu.

Joachim cherchait a disputer les lambeaux de sa
fortune. ' :

— Comment cela?
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— Si javais pu revenir aussit6t, j'aurais éteint tout
ce bruit, car il ne s’agit que d’une grosse perte d’argent
4 liquider.

— Votre nom est compromis dans je ne sais quelle
véreuse affaire. Le roi tient & ce que les ministres soient
trés scrupuleux dans le choix de ses serviteurs.

— Mais, monsieur le ministre, les intéréts privés
peuvent étre journellement atteints par des sinistres plus
ou moins publics, sans que le dévouement et la capa-
cité d'un homme revétu de fonctions en soient altérés.

— Qui, si la cupidité n’avait pas trainé les intéréts
privés jusque dans le scandale des tripotages de Bourse,
dit le ministre qui parlait comme s’il eQt été a la tribune.

— Mais le prince de N... a dG témoigner au roi sa
bienveillante estime pour mes services.

— Le prince n’eqt point écrit 2 Sa Majesté, s'il eat su
quelle défaveur peut jeter sur le gouvernement de
France la maladresse, pour ne pas dire plus, d’un de ses
agents. Du reste, monsieur, vous comprenez parfaite-
ment, je n'en doute pas, nos griefs et la répugnance que
nous aurions a conserver sur la liste diplomatique du
royaume un nom jadis honorable, maintenant couvert
d'une tache difficile a laver.

- — Oh! monsieur le ministre, c’est blesser au cceur un
homme malheureux, car vous le condamnez sans lui
permettre de se justifier, s'écria Joachim d’un.ton pres-
que pathétique.

— Vous étes injustifiable, monsxeur, répliqua le mi-
nistre, le terrassant par ce coup de massue, et il sonna
pour qu’on introduisit une autre personne.
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Joachim s’inclina et sortit. Il avait le sang au visage,
les mains froides. Il eat étranglé Niflart s'il 'avait tenu.
Il ne pardonnait pas non plus au ministre cette semonce
hiérarchique. Ce mjnistre, un parvenu, que lui, Joa-
chim, aurait A peine admis dans son salon trois -ans
auparavant, et qui le traitait avec une stupide inso=
lence! Et il fallait se courber! Il eut envie de renoncer
4 toute carriére publique. Les affaires, les belles affaires,
voila par quoi on arrivait i la vraie indépendance, 4 la
vraie puissance. '

Il aurait voulu se plonger dans une riviére d'or et
jeter des poignées de louis a la face des gens.

Joachim alla chez les agents de change devenus ses
créanciers.

Joachim devait prés de cinq cent mille francs. Il en
fut étourdi.

Toute la Bourse ne s’occupait que de cet événement,
et il était probable que les journaux en parleraient.

— Quel misérable! quel‘invétéré coquin! s’écria Joa-
chim durant deux heures que prirent ses vérifications ;
comment un honnéte homme n’aurait-il pas succombé
devant tant de perfidie! Je vous paierai, messieurs, je
vous paierai, soyez tranquilles. Donnez-moi quelques
jours pour rassembler les fonds, répéta-t-il plus de vingt
fois du ton le plus solennel.

I1 eut A revenir a son hétel pour réunir quelques pa-
piers nécessairesau controle des opérations de Niflart.
I1 alla de nouveau jusqu’a la chambre de sa femme, et,
du seuil encore, dit & Francoise :

— Je serai décidément ici ce soir, vers huit heures.
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Joachim éprouvait un sentiment tout particulier,
celui du blessé qui a besoin d’étre soulagé. Il ne pouvait
‘sempécher de tourner autour de sa femme, Il aurait
voulu lui confier ses ennuis, se réconcilier avec elle,
hésitant pourtant devant la crainte d’'un vert accueil.
Un idéal de bon ménage lui avait souri tout a coup
comme le dernier asile d’'un homme désabusé, accablé par
lesort. En dédommagement de ses désastres, il se voyait
vivant avec Frangoise sur une de leurs terres, tranquil-
lement, sans souci d’argent ni de places, dans une
bonne entente. ,

Méme des enfants jouaient devant eux sur le gazon.
Une balsamique bouffée d’existence paisible et hono-
rable le rafraichissait. Mais pendant sa seconde séance
de chiffres chez les agents de change, ce parfum vivifiant
ne put I’emportet contre l'excitant tintement de l'or et
sévanouit devant des désirs plus Acres. Néanmoins
Joachim avait certdinement begoin de quelques paroles
de soutien et d’enc\ouragemenzoet il les attendait de sa
femme, pensant qu’elle les lui devait.

Quand il rentra le soir, toujours en fiévre et fatigué
d’osciller entre les rages de la ruine et les impatiences
de Pespoir, il trouva auprés- de Frangoise un grand
monsieur frais, chauve et grisonnant, de physionomie
placide et vulgaire mais intelligente, habillé de noir et
cravaté de blanc, qui se leva fort cérémonieusement &
son approche, .

— Monsieur Blanchart, le notaire de ma mére et le
mien, lui dit Francoise.

Joachim fronga le sourcil. Il ne comptait point du
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tout retomber dans une séance d’affaires. Et ]Suis que
voulait dire cela ?

Le notaire s’inclinant, prit aussitét la parole :

— M= du Quesnoy a désiré que je fusse son repré-
sentant dans des questions d’intérét qu'elle veut régler
avec vous. Elle m’a chargé de vous prier de vouloir
bien me dire quelle est votre exacte situation d’argent?

Joachim ne répondit pas d’abord. I était suspendu a
une pensée : il ne fallait jamais croire que cette femme
fat sa femme. C’était pour lui une étrangére ! De plus,
cette espéce d’appareil, l'attitude glaciale et résolue de
Frangoise lui firent juger qu'elle voulait préparer une
séparation de biens.

— Oh! oh! dit-il alors brusquement, vous tenez bien
vite & prendre vos précautions. Eh bien ! la situation
est fort simple, je dois environ quatre cent cinquante
mille francs.

— Avec ou sans les quatre-vingt mille francs d’'un
M. Popeland ? demanda Frangoise.

— Quels quatre-vingt mille francs,qui ¢a, Popeland?
Je ne lui dois rien, s’écria violemment Joachim qui n’y
avait plus songé, qui se croyait mis en accusation et
trouvait une issue pour s’emporter.

— Cest, je crois, un pot de vin pour une concession
de chemin de fer; il les réclame! dit posément le
notaire, en consultant du regard M™ du Quesnoy qui
confirma d’un-signe de téte.

— Mais je suis tombé dans une caverne de bandits!
cria plus fort Joachim.

— Du reste, madame, dit le notaire, nous aurons a
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s

examiner la légitimité de la réclamation de ce M. Pope-
land. .

Joachim qui se disait : elle ne daigne pas parler, elle
emploie des gens de loi, elle ne participe plus a rien de
ce qui me touche, fut trés surpris de cette phrase du

notaire. Que pouvait leur faire M. Popeland? Etait-ce

quelque piége ?

— Et vous n’avez plus rien en propre ? demanda le
notaire.

— Non, rien, absolument rien ; mais je puis avoir
beaucoup dans quelque temps, répliqua Joachim d’un
ton presque insolent.

— Ah! cela pourrait changer la question, reprit le
notaire en se tournant vers M™ du Quesnoy.

— Quelle question ? s’écria Joachim s’adressant aussi
a Frangoise, pourquoi monsieur est-il ici? Expliquez-
vous, finissons-en. .

~ Vos intentions n’ont pas été modifiées, madame ?
continua le notaire qui pour son compte paraissait
hésitant : les choses ne sont pas absolument telles que
nous les supposions.

— Point du tout, répondit Francoise.

Cette espéce de menace qu’on semblait se complaire
a suspendre sur sa téte, exaspérait Joachim. Il trouvait
ala voix de sa femme le froid et le tranchant d’un ciseau
qui allait couper le fil retenant une épée de Damoclés.

— . Vous ne pourrez donc jamais faire les choses sans
prétention, lui dit-il, je n’ai pas le temps de...

— Mais monsieur, interrompit vivement le notaire,
vous vous méprenez sans doute...

~ 18
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Joachim le regarda avec hauteur, s'imaginant que
M. Blanchart prétendait s’interposer.

— L’intention de M™®* du Quesnoy, reprit M. Blan-
chart revenant 4 son ton posé, est de payer sur sa dot
tout ce que vous pouvez devoir.

— Ah! jeta Joachim d'un accent étranglé. Il resta
immobile comme une pierre. Sa figure se décomposa
presque. Il vit noir. Puis dans ce salon, qu’éclairait
tristement une seule bougie, la lumiére d’un soleil
sembla se répandre, la lumiére d’un salut inespéré !

Toutes les choses surgirent comme dans une apo-
théose : il n'aurait plus besoin d'emprunter, il se ména-
geait le vicomte et Popeland pour de grandes spécula«
tions, le ministére avait la main forcée, le bon vent
revenait enfler sa voile. Et c'était elle ! elle qu'il avait
méconnue ! Mais alors, par un singulier contraste, il se
retrouva en face de deux personnages, 3 demi perdus
dans I'obscurité, muets, immobiles, insensibles comme
des juges, sa femme et le notaire. Allons donc! étaient~ -
ce la des amis? ce n’était pas possible ! Une telle géné-
rosité masquait quelque condition redoutable. Les
gens ne font rien pour rien. Ceux-ci avaient une conte-
nance si raide, que dans 'ombre dont ils étaient enve-
loppés ils tenaient en réserve le piége, la chaine..

Cependant un peu du premier mouvement lui resta.
1l s’avanca vers sa femme.

— Je vous remercie, Francoise, dit-il en lui tendant
la main. '

Elle lui abandonna la sienne, mais comme par res-
pect humain. Il ne se trompait pas. Qu’allait-elle
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exiger ? Il ne se sentait plus aucune joie. Il était écrasé
sous le poids d’une telle action.

Tout le monde resta silencieux. Le notaire n’était
pas sans plaisir au milieu de ces scénes.

— Maintenant, reprit-il, je dois renouveler devant
monsieur les objections ou du moins les observations
qu’il est de mon devoir de faire 4 M™ du Quesnoy
quant A ’acte grave qu’elle veut exécuter.

De quoi se mélait le notaire ? Il voulait détruire ce
projet déja si fragile. Les obstacles se montraient aussi-
t6t. Joachim se tordait, impatient, anxieux, excédé.

— Non, non, monsieur Blanchart, ce serait tout &
fait inutile, répliqua Francoise ; veuillez bien prendre
les notes et les chiffres qui vous sont nécessaires, si, dit-
elle a Joachim, vous étes disposé a les fournir en ce
moment...

Le poids, le terrible poids de la générosité de sa
femme, voila ce qui courbait celui-ci !

— Je suis tombé en esclavage ! sedisait-il. Il répondit
par un geste aussi significatif que s'il edt dit : Je suis
prét, j'y suis bien forcé.

Le notaire retint Frangoise :

— Non, non, permettez, madame. Réfléchissez bien,
Monsieur peut avoir quelques scrupules. Votre dot est
inaliénable. Mais si vous la livrez, la perte retombe
uniquement sur vous, car monsieur est maintenant
insolvable.

Insolvable ! ce mot blessait Joachim au plus vif de
'amour-propre. L’insolvabilité était une espéce de
mort civile. '
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— Mais je puis redevenir solvable, dit-il, les dents
serrées.

— Et alors vous restituerez 2 madame..., reprit le
notaire.

Oui, pensa avec rage M. du Quesnoy, oui je res=-
tituerai; je n’accepte que parce que je restituerai. Ils
ont tort de ne pas le comprendre.

— Néanmoins, continua le notaire, cela peut ne pas
arriver, comme cela est possible. En tout cas, si le mari
redevient solvable, la femme ou ses héritiers peuvent
exiger la restitution...

— Bien, bien, monsieur Blanchart, interrompit
Frangoise, je vous en prie, ne nous occupons que du

- paiement le plus prompt possible de ces dettes...

— Mais madame, nous prendrons des termes.

— Non, je veux que cela soit terminé immédiate-
ment. Faites le compte général. Je vous laisse !

Elle se retira chez elle. Le notaire considérait'curieu-
sément Joachim, qui en lui-méme roulait les paroles
de Frangoise : Je veux! Et M. du Quesnoy ajoutait
tout bas : je veux vous humilier devant ce notaire, je
veux vous faire obéir, je veux! Etmoi je ne puis donc
plus vouloir !

Tout a coup, s’apercevant que le notaire le regardait,
il lui dit brusquement, comme s'il le prenait en faute :
Eh bien monsieur, je vous attends !

— Moi aussi, dit le notaire en souriant avec assez
d'ironie. Avez-vous le détail des créances?

Joachim lui passa quelques papiers. M. Blanchart se
disposa i en faire le relevé.
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—Ce Niflart, dit le notaire, j’en ai beaucoup entendu
parler. Il devait finir de la sorte. Il est ficheux que je
n'aie pas su vos rapports avec lui. J’aurais pu vous
avertir. Je me rappelle maintenant que M™® du Quesnoy
m’'a demandé, dans le temps, des renseignements sur lui.

11 avait I'air d’interroger. Joachim ne répondit pas, il
suivait la plume des yeux. .

— Clest étrange, reprit le notaire, avec quelle facilité
ces gens-1a obtiennent une aveugle confiance. Caron,
agent de change, bordereau du 7, continua-t-il, trente
mille francs ; du 10, quarante-cinq mille francs.

Cet appel était comme un glas funébre.

M. Blanchart secoua la téte, puis se croisant les bras:

Et tout a été dévoré ! 11 avait la libre disposition de cette
fortune ! Aucune garantie prise contre lui, c’est lamen-
table. Il avait donc tout pouvoir? On pourrait peut-
étre attaquer la validité de ses opérations...

—Je ne crois pas, dit soucieusement Joachim en
pliant les épaules.

— Vous aviez donc réalisé vos immeubles en espéces ?

— Ilavait pouvoir de les hypothéquer, il I’a fait.

La voix de Joachim était presque gémissante.

" — Et vous n’aviez pas pensé un seul instant qu'’il en
abuserait?

— Je ne croyais pas qu'il en abuserait si t6t du
moins.

— Je n’ai point d'opinion A exprimer syr 'ces faits,
reprit M. Blanchart; je ferai vérifier au greffe tous les
actes qui établissent bien votre insolvabilité. Le mobi~
lier de I’h6tel est-il a vous ?

18,
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— Oui! dit séchement Joachim que crispait le lan-
gage brutal des affaires, ce jour-la. .

— Ah! il faudra le faire transporter 4 M™ du Ques-
noy en déduction. C'est une noble femme, mais il ne
parait pas qu'elle entende les affaires mieux que...
Enfin, je n'ai qu’a exécuter ce que l'on me demande!
Demain soir, mon clerc viendra vous faire signer tous
les actes exigés. Et aprés-demain, nous aurons fini.
Vous n’avez 3 vous occuper de rien. Je verrai les
agents de change et les solderai moi-méme en votre
nom.

Je pense que je dérangerais M™ du Quesnoy en lui
présentant mes respects. Si elle a quelque chose 4 me
faire dire, qu'elle veuille bien en prévenir mon clerc
demain soir.

Humilié, froissé de 'inquisition obligatoire du notaire,
de son blime indirect, de son dédain facile & deviner,
Joachim le salua et le reconduisit sans mot dire jusqu’a
la porte du salon.

M. du Quesnoy revint au milieu du salon et s’arréta
tout court. La bougie qui brilait sur une table était
décidément comme un cierge. .

11 étouffait d’atroce dépit, de chagrin, derancune.

— Croiraient-ils que ma ruine soit feinte! se dit-il.
Ot veulent-ils en venir?

D’un mouvement rapide, il marcha vers la chambre

" de Frangolse et entra.

M= du Quesnoy écrivait. Elle repoussa devant elle le
papier. Joachim y jeta les yeux de loin, quoiqu’elle pat
le voir, et lut en‘téte : « Chére amiel... »

.
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Frangoise retourna sa lettre sur-le-champ. 11 affecta
de ne pas y paraitre prendre garde. Mais elle en eut un
sourire presque imperceptible qui ne put étre agréable a
Joachim.

— Votre notaire vient de partir, dit~-il. Il aura tout
terminé aprés~demain.

— C’est un homme trés habile et trés honnéte, appuya
Francoise. . .

Il y eut un moment de silence. Puis Joachim s’avanqa,
prit les deux mains de sa femme et les serra de telle
fagon qu’elle ne sut si c’était amicalement ou avec hos-
tilité.

— Maintenant, dit-il, les yeux prés des siens, dites-
moi franchement dans quel but vous faites une action si
extraordinaire. Car vous vous dépouillez -pour moi !
Et si c’est noble, c’est bien peu entendu. Voyons, dites-
le-moi! Je vous I'avoue sincéremsnt, je ne m'y attendais
pas de votre part.

Elle chercha ¥ lire dans son regard. Qu'y avait-il sous
le ton singulier qu'il prenait? Une raillerie et une me-
nace ou bien une plainte et un doute.

. L’un ou l'autre, peu importait & Frangoise.

En les.voyant si prés, les mains dans les mains, les
yeux ainsi attachés, qui aurait pu croire qu'un irrépa-
rable éloignement était consommé ? .

Francoise fit un léger effort pour retirer ses mains.
Joachim les laissa aller.

— Dans quel but? répéta-t-elle. Afin que personne
ne puisse me reprocher d’étre la femme d’'un homme
sans probité et sans scrupules d’aucune sorte.
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— Ah! s'écria Joachim en frappant du pied, vous
étes tous les mémes, Mais je suis une malheureuse vic.
time, trompée, dépouillée a cause de son innocence!

— Heureusement vous étes ruiné, car je croyais que
vous aviez fait pis qu'il n’y a!

Joachim demeura absolument stupéfait. On le prenait
donc pour un scélérat.

— C’est tout & fait fou! dit-il.

— Vous étiez associé avec un coquin. On pouvait
vous soupgonner de participer 4 toutes ses coquineries.
Mais il est assez honteux déja que vous ayez choisi pour
ami un pareil homme et que vous ayez consenti d vous
servir des moyens équivoques par lesquels il prétendait
vous faire gagner de I'argent...

M. du Quesnoy jeta une sorte de grand soupir, leva
les yeux au plafond, comme s'il renongait a toute dis-
cussion ou justification. Puis tout a coup il revint vers
sa femme, et, d'un ton doux, plaintif, presque humble
et suppliant :

— Frangoise! dit-il.

M= du Quesnoy en fut frappée, car elle ne pouvait
douter d’une certaine sincérité cette fois.

Elle regarda Joachim avec une sorte de pitié. |

— Frangoise, reprit-il, ou vous avez accueilli bien
des calomnies contre moi, ou vous avez une cruelle
prévention. Suis-je donc un coupable? Vous m’éton-
nez... En vérité, je le sentirais. Je crois avoir une
conscience. Elle m'avertirait. Quelle est ma faute?
Vous n'étes pas la seule 3 me faire des reproches, en
effet.
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Frangoise eut un mouvement de téte étonné.

— Clest la faute du sort, continua Joachim, qui par-
lait vite, fortement, avec des intonations trés variées.
Nai-je pas reculé de deux pas chaque fois que j'en
faisais un en avant? Je suis un étre malheureux. Mes
projets ont toujours été renversés. Pourquoi me suis-je
adressé a ce misérable? Oui, c’est un misérable, mais
le savais-je? Il faisait bien les affaires, du moins c'était
sa réputation. Des gens honorables me 1’avaient recom-
mandé. Quand on veut faire des affaires, on s’adresse
aux meilleurs hommes d’affaires. Il paraissait intelli-
gent, dévoué, convenable, il se tenait 4 peu prés a sa
place.

Connaissais-je les abimes de ce genre de monde? Ah!
si j’avais été un roué sans scrupules, je ’aurais bien
vite dévisagé. Les affaires! on en fait maintenant si
facilement un crime; il y a tant de philosophes qui
n‘aiment point voir le prochain prospérer. Eh bien,
c’est entendu, c’est un crime! mais que tout le monde
commet et pose comme la loi de la vie moderne.
Tachez donc de concilier cela! Le travail, le désir
d’augmenter ses ressources pour les transmettre aux
siens, 'amour d’étre utile, la haine de Poisiveté, voila
donc cette nouvelle monstruosité! L’ambition, voila
encore un autre crime ! Eh bien, pourquoi non ? Pour-
quoi ne pas rechercher la gloire, la considération, I'im- -
portance ?

Mais non, celui qui a glissé en chemin porte toutes
les iniquités des autres. Le bouc émissaire est bien
ancien! Voyons, a N... pourtant, jétais estimé. Le
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prince était mon ami, il a fait mon-éloge au roi. C’est
un souverain éclairé. Il m’a distingué. Eh mon Dieu,
parce que je suis un homme vulgaire et taré? Allons
donc, qu’est-ce que cette conspiration contre le mal-
heur? Pour combien y entre-t-il d’envie et de licheté ?

Frangoise n’était plus touchée, elle était effrayée. I1
se sert du méme langage que le plus honnéte des
hommes, pensait-elle, que croire? Je sais que tout cela
est du mensonge. Mais ils s'ignoreraient donc eux-
mémes A ce point.

— Voyez, v0)"ez si j’ai été heureux, si jamais j’ai été
heureux dans ma vie, jugez-en, Frangoise, reprit Joa-
chim; je puis écrire, je I'ai montré. Eh bien! ma piéce
a échoué.

Ensuite, je veux attacher mon nom aux grandes
entreprises industrielles de ce temps. Un homme me
séduit par les dehors de I'amitié et de I'honnéteté, et 1a
aussi je succombe. Mon grand-pére s’est illustré dans
la diplomatie, je veux continuer sa tradition : le contre-
coup de ma ruine ébranle profondément ma position
aux Affaires étrangéres! Dans le présent, dans le passé,
je n'ai que de ces déboires! J'ai perdu de trés bonne
heure mon pére et ma mére, j’ai été élevé par un oncle
imbécile qui est mort avant que je ne fusse majeur.
Tout m’a manqué. J'ai enfin eu la chance d’épouser
une femme qui... me déteste...

Ce dernier mot fut dit avec un sourire triste et d’'un
ton A demi-timide. Mais par moments Joachim avait
accompagné ses paroles d’un rapide coup d’ceil sec et
pergant, jeté A sa femme pour juger de l’effet produit



V. — L’INCERTAIN 215

sur elle. Elle s’en était apercue, et il lui révéla le comé-
dien. Elle en fut dégottée. En I'examinant attentive-
ment, la figure de M. du Quesnoy avait une vilaine
expression.

N’ayant pas dérangé le calme de M™ du Quesnoy,
Joachim' continua avec une petite contraction de désap-
pointement :

— Aht! si vous vouliez, Frangoise, peut-étre me
rendriez-vous )ustxce. Vous reconnaitriez en moi un
homme poursuivi par les chances fatales. Yous me
plaindriez. Un sentiment qui n’a jamais existé entre
nous pourrait paitre. Je ne dis pas que vous m’aime-
riez, mais un peu de cordialité rentrerait dans cette
maison. Une vie de paix et d’union serait si douce.
Vous étes une personne intelligente. Et, si souvent
vous avez eu 4 vous plaindre d’accés d’humeur de ma
part, c’est & mes soucis qu’il faut l'attribuer, et j’en ai
toujours eu un vif repentir. Vous ne savez pas com-
bien j’ai pensé & vous dans toute cette série de tenta-
tives malheureuses, Car enfin nos existences sont liées,
et je n’ai jamais pu songer A moi sans songer a votre

part.

Vous m’avez toujours soupgonné de vous.étre ennemi
et vous ne m’avez pas montre beaucoup d’amitié non
plus.

Mais comment n’aurais-je pas été reconnaissant
envers vous? Car vous avez été toujours un honneur
pour moi.

Jai fait des fautes, )’ai eu de grands torts. Est-il trop
tard pour les réparer ?
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justement ce dont je tente de vous préserver, répondit
Frangoise, troublée par ses supplications et son agita-
tion. ‘

Immédiatement il revint & une froide colére.

— Bien, reprit-il d'un ton acéré, n'en parlons plus.
Mais je vous.préviens que rien ici ne changera avant
qu’il me convienne. On ne vendra rien et nous ne
quitterons pas cet hotel. Je suis forcé de subir vos
cadeaux. Je ne vous les demandais pas. Soyez certaine
qu"a partir de ce ‘moment je serai plus que jamais le
maitre. . ’

11 sortit de la c/* “pbre d’un pas assez lent et retonrna
dans son cabinex':%.ais 13 il bouleversa tout, fit voler
les papiers en I'dir, rep~ersa des chaises.

— Ah! se dit Frangoise pendant qu'il part\ait, il-est
odieux. Quelles folies va-t-il faire ? Je prierai M. Blan-
chart de surveiller toutes ses vilenies. )

Elle reportait sur toutes les actions de son mari I'idée
*de bassesse qu’elle avait du caractére de 'homme. Elle
ne voulait pas qu’il en fit d’innocentes. .

Pour la premiére fois aussi, elle pensa qu’elle aurait
da le voir 4 ses pieds en reconnaissance de ce qu’elle
I'avait sauvé de l'ignominie. Et il m'a menacée! se
dit-elle. Oh ! Philippe, il vous haira !

Elle sentait qu'un ennemi mortel habitait 13, sous
le méme toit, 4 deux pas d’elle. Elle ne pouvait savoir
combien avait été rude la fagon avec laquelle elle avait
frappé Joachim de ce coup de massue qui s’appelait

une générosité sans exemple.

M. du Quesnoy, marchant a grands pas, puis s'as-
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seyant, se relevant brusquement, frappant les meubles
de la main, disait presque a haute voix :

— Eh! Cest pour elle-méme qu’elle a fait cet acte
magnifique, moi je n’y entre pour rien. Elle me I'a
avoué cyniquement. Eh bien! je ne lui dois aucune
obligation. Cette maudite folle m’entravera toujours.
Maintenant, je le vois, ce n’est pas par sottise, c'est par
volonté qu’elle veut me briser, m’écraser. Je ne me
laisserai pas faire. Cette misére de cinquante mille
francs ! Que lui en codtait-il de me les donner 7 Je les
trouverai n’importe o, et quand j’aurai refait ma for=
tune, je la chasserai ! _

Je puis la blesser, je ne puis pas la séduire. Ot glis-
Ser un trait i travers cette armure de haine! Il est fa-
cile d’étre habile avec des gens qui inclinent vers le but
ot l'on désire les mener, mais cette créature qui ne
réve que ma perte! Il aurait fallu shumilier! je l'ai
fait. Cela ne vient pas d’elle. Un homme est derriére.
Elle a rempli la coupe. Je ne souffrirai plus d’arro-
gances. Je la souffletterai a4 chaque mot qu’elle voudra
dire avec son air dominateur. Je ne lui ai que trop
laissé 1a puissance de nuire.

Il se prit le front A deux mains.

Et dire que ces cinquante mille francs, dans un an
Ce serait trois cent mille, dans deux ans sept cent,
dans trois un million, et la splendeur, la force ! Oh!
ma chére amie, vous vous en repentirez. :

Le lendemain, M. Blanchart retint Joachim et Fran-
toise une partie de la journée. Il vint dés onze heures
du matin. Il avait d’assez nombreux actes a libeller

19.
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et a !eur fam: signer i éta\t acdo?npagne de éoﬁ
clerc. h

Cette séante était aussi importante pour Francoise
que pour Joachim. Tardis qu'ifs étafent - edcupés, e
valet de chambre vint ‘dire que M Guay deinardait
si elle pouvait voir ihaddme seulement pendi’ﬁt que‘l-
ques minutes. -

= Alfez-y et &péchez-vous; dit M. du Queknoy A3
emme avec une telfe humeur que le notmre ket #& Gerc
en relevérent la téte et témofgitereiit par Mur physio-
nomie qu'ils trouvaient 1htémpe§l’ive ‘une telle Sspori-
tion d'esprit chez un. homme que Pon éomblafi?t ‘de
bxenfalts

It s’en apergut. :

" — Continuons, messieurs, continuons, répﬁt—al dun
ton dé rogue commandernent, j ai des ehoses f@t im=
portantes a faire dans ta journée.

M. Blanchart, outré né put s"‘empécher 'de ﬁponam
sévérement :

— Mais monsieur, celles-ci ﬁdﬂt Tes plus m&portﬁftes
de toutes, il me semble.

Joachim secoua la téte et fit un geste qui voulait rout
aussi bien dire : Je n'en discnvierts pas, que 4 Ecnvez
et ne faites poiit de réffexions.

- Si bieh gde fe niotaire déposa ti‘éhqudleﬁient sA iﬂﬁm\e
et dit :

— Nous atteridfons M™* du Qiiésnoy:

" Jéachim aflimd dh cigare et prit wn you?nﬂal
M. Blanchitt n tolér pas cette ndhvb]le 1M§e?titieﬁ’€@
11 totissa tF& YorteiA®nt e dit ¢
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- == Je veus serais bien obligé de m’épargner une toux
fui me: prerd -toujdufs 16rsquion fume.

Joachim fit un petit mouvement sec de téte, jeta le
tigape et pesta absorbé-dams salecture. Le notaire-et le
jeume 8erc se regnrdurem M. Blanchart hans:axn peu
{esépaules: :

Francoise rfe tarda pusdu reste 4 rentrer. Elle avait
trouvé-dans -son. petit sd:dn Churlotte assez effarée.
MtGaray turi dit

— Voila déwx jours'que ce pauvré Allart vient chez
moi atténdre de tes nonvelles. 11 est sens dessus des-
Wus, trés inquigt; il ‘ne peut rester en place. H m’a
tant pressée que je me suis décidée & venir.

« Nous sonmines dans dés affaires trés compliquées,
nous n’avons pas un instant i nous. Falselui dire que

JethiEcrirai protmblement ce soir, et qu'il ne s‘xmpa-'

tiente pas. .,

= Il ne test rien arrivé de desagreabie? demanda
Charlotte i fui voyait ia figare un peu fatiguée- et
souciewse. 11 est chez moi et va m’accabler de ques-
tions. - » :

~ Nullement ; dis-Tai quedans deux ‘ou ‘trois jours
je sera tibre. Du reste, je fui écris ce soir, ta peux {'en
sssurer, ¥e t'adresserai Ia tettre. Adiew, je suis avec
mon notaire.

Quelte est cette {isite si pressée de M* Guay? pen-
sait Joactrim ; elle ‘est 1a confidente des intrigues. Nous
réglerons aussi cette dette-1a.

Afiatt, ussaﬂ‘h de fantbmes, attendait en effet Char-
lotte chez efte. - A ~

A
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— Eh bien! qu'a-t-elle dit? Que s'est-il pass€ ?
Avez-vous de bonnes nouvelles ? lui cria-t-il aussit&t
qu’elle revint.

— Lmssez-mox d’abord Gter mon chapeau, dit-elle
en riant. Elle n'est pas encore morte. Elle est dans de
trés grandes affaires. Les notaires l'entourent. Elle
vous écrira ce soir. Je vous. ferai porter la lettre.

— Non, non, je I'enverrai prendre. Comment est-eHe ?

— Mais trés bien! Je ne I'ai vue que deux .secondes.

— Ces affaires ! Oui, je devine ce qui en est. Mais
elle m’avait dit que, par suite de ces affaires, elle serait
peut-étre obligée de quitter son hdjel. Ah! §’il allait
me 'emmener en province!.Je vois tout maintenant.
Oh ! la bonne, la grande, I'admirable femme, ma pau-
vre Charlotte !

Il prit les mains de M"*. Guay, comme si elle. était
Francoise. Il avait les larmes aux yeux. M"e Guay en
fut toute émue. --

— Je suis sar .qu'elle lui a payé ses dettes' Et lui,
qui. est liche, qui est vil, ne le lui pardonnera pas. Oh !
quand je pense qu'il peut la menacer, étre brutal! Et,
ma pduvre Charlotte, voila qui.est affreux, honteux
méme, le pire pour moi serait qu'ils se. réconciliassent.
Est-il une plus atroce situation ? Si elle ne m’écrit pas
ce soir, j'irai demain.

— Mais pon, dit vivement Charlotte, ne faites pas
cela; attendez. Que.d'impatience! Que voudriez-vous
faire? .

— Est~il possible que nous ayons dua étre condamnés
A un pareil malheur ! reprit-il avec agitation.
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— Mais vous étes comme elle, monsieur Allart,
trop exalté. -

— Vous ne connaissez point sa mére, la baronne
Guyons ? interrompit-il brusquement.

— Mon Dieu, non!

— Cette M= Guyons, on ne pourrait donc la faire
avertir par quelqu’un de prendre le soin de protéger sa
fille? :

— Je la crois égoiste ; mais enfin il n’y a rien d'in-
quiétant, que je sache!

— Oh! dit Allart, j'irai chez eux. Cet homme n’a
aucun prétexte pour me refuser sa porte ! Me refuser sa
porte! Voyez, Charlotte... Du reste, s'il le faisait...
gjouta~t-il d’un air sombre.

— Mais comment, quoi? dit Charlotte effrayée, oh
ne faites pas d’'imprudence ! Songez 4 elle qui en serait
la victime. Vous vous exagérez tout tous les deux.

— Il faudra pourtant une fin A cet état intolérable,
sécria-t-il. .

Charlotte avait dépensé tant d’énergie & n’étre pas
du méme avis qu’Allart, qu’elle n’en avait plus.

— Eh bien oui ! dit-elle, il doit y avoir une fin, mais
reculez-la toujours.

— Ah'! vous voyez un homme bien indécis, bien
malheureux ; je ne sais que faire, c’est un odieux sup=
plice. )

— Pauvres gens, se dit Charlotte aprés qu’il fut parti,
comment font-ils pour parvenir 4 tant s’émouvoir, au
lieu de laisser couler le fleuve ?

Vers deux heures et demie, M* Blanchart ayant fait

[,



236 Vv, — L’INCERTAIN

signer er blanic & Joachifi divers “papiers tlmbres——lun
rendit sa liberté.

'Leé notaire dit toutefois " Francoise :

~ 11 serait bon de prévenir M"’ la baronne dece que
vous avez fait, -

Ce fnok iﬁqméﬁ Jodchim: a

"= Peuitselle 8’y opposer ? dematida Frangoise. -

— Non. :

- = EH bién ! fiolis fie 1a derangerons pas, dit M"m du
Quesnoy

" — Du reste, 3nterrorﬂp1t Joachim, je cOmpte [a voir
aujourd hui et lui &h difai qaelques mots. :

- ‘M. Blafichart intefrogea des yeux Franc;mse Son
regard signifiait : Il serait pl‘éférable qu’e vous vous en
chargeassxez o -

‘Mais Frangoise acqmeSga aux paro!ts de son mari:

Le ndtaire avait sur le coem' les impohtesses ét les
hauteurs dé¢ Joachim.

— Ma foi, dit-il, combien de femmes,a la place‘ de
madaine, aufaiént demanid die séparation de biens! .

Joachim en p&ht au grana p%ﬁs:r de M. Blaniclart,

* QUi Se retira apras avoir Tané vetts fidéhe. T —

Du reste Joachim avait un nouveati Projet emcore: -

“"Le fatin méde, M. 'P%peﬁﬁd Petisatit agir avec la
plus d€ficate discrétion; Tui a¥ah $HVFE sd Eurte, fagon
réservée de se rappeler au souvenir du deblteur sati‘s le
choquer o -

" Reetmprutitet & Pbpelih& resqmm-vingrmwm
que paierait Franqoxse c'éﬁm‘ 1 utte ‘BRIteOpération.

O airaiE FAROW 3ans frop. @€ peirie” de: &~ bourgidis
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~anitens.. Juachim. partit.enflammé parcetie autre.espér
rance. De chaque espoir it en_renaissait yn nouveau. Sa
téte fermentait. M. Popeland fut ravi de. Pappasition.de
Joaghim,.et pertainement. ses- yeux cheschérent. invo-
lontairement sur la personne de.M..du Quesnoy la
chose qui.devait-indiquer Ja restitution. : un. gros -sac,
un portefeuiile, une poche: forsement bourrée. . - ... .
- =~ Ah ¢ monsieyr .du Quesnoy! s’écriant~il, et eom-
mente- allezavous? Prestement it lui approcha un fau~
teuilefd’y assis presque malgré. lui. . Donnez-mai denc
votre chapeau.

-11 }ui enleva son chapeau, puis-il s’asntxn\/faee de
Joachun toujours prestement‘et prit un air d’attente
plein d'épanouissement et dlamabilité: .. . = —

.«—Ah! momsieur. Bopeland, quels événements depuis
que nous ne nous sommes vus!dit Joachim en hochant
sclenmelement ba téte. . _

M. Popeland avait pense fue Jom’.inm dehuteran,tpq'
le plds imapartant et le plus pressé; et une feinte d’ama-
bidité- disparut de sa figure. . . .

— Quel infime coquin que ce Nnﬂart! cam:mta
M. du Quesnoy. -

- = Oh! reprit Popela.nd e :

Quelques minutes se passérent a parler Aes mcfdr.ts
de Pancien homme de confiance. . L -

— Et, dit enfin Popeland, vous venez pour notre
affaire de ce chemin de fer... . :

— Nous allons en causer tout a I’heure, répliqua
gracieusement.Joachim. Je vais, avant, vous prier de
vous associer a mes efforts pour faire rendre gorge a ce
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misérable. Je compte demander son extradition. Fai-
sons, n'est-ce pas, la demande en commun, nous som-
mes fréres en désastre.

— Auparavant, dites-moi, reprit Popeland pour
notre affaire ensemble, j'ai a...

— Mais elle est en bon train, affirnia Joachim, si vous
voulez bien, nous y reviendrons tout a I’heure.

— Mais on m’a dit au ministére qu’on ne s’en occu-
pait pas, interrompit Popeland d’un ton de détresse.

— Comment? s'écria Joachim, comment, c’est un
malentendu...

— Cependant! reprit Popeland en levant les
sourcils. 3

— L’affaire est en fort ben chemin.Je me doutais du
reste de quelque machination, dit-Joachim avec une
tranquille aisance.

— Mais, insista Popeland en 'se secouant, je ne vois
pas qu’elle aille bien du tout.

— Allons, s'écria Joachim d’un ton brusque, je suis
str que le dréle m’aura effrontément calomnié auprés
de vous. . ' B

Popeland rougxt et baissa les yeux devant le regard
assuré de I'autre. Pourtant Popeland était le plus hon~
néte des deux.

—- Du reste, que de mal ne m'a-t-il point dit de vous!
continua Joachim.

— De moi ! s'écria Popeland révolté, avec un grand
soubresaut.

— Aussi allons-nous nous expliquer sur cette ques-
tion des quatre-vingt mille francs.
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— Mais ils me sont dus, s’écria encore Popeland,
prenant une attitude de coq.

— Et ils vous seront remboursés d'ici 4 quatre ou
cinq jours, dit Joachim qui alluma un cigare.

— Oh! je sais que vous étes un p.arfait honnéte
homme, monsieur du Quesnoy, répliqua Popeland en
reprenant subitement son sourire.

— Enfin, qu'avait imaginé ce dréle?

— Laissons cela, je n’ai jamais douté-de vous.

— Je le pense bien, dit Joachim d’une facon négli-
gente. Eh bien, je vais vous raconter Ihistoire. Niflart
m’avait d’abord demandé de “m’intéresser a - votre
affaire. Puis il m’a prété quatre-vingt mille francs. Je
les croyais a lui. J’ai appris que vous les réclamiez, je
n’hésiterai pas a vous les rendre.

Popeland semblait maintenant étre dans son tort. Il
avait lair confus. Il s’inclina.

— Qu’avait-il donc inventé? demanda Joachim.

— Ma foi, dit Popeland,, jl m’a d’abord demandé les
quatre-vingt mille francs pour lui.

—Eh Bien, nous voila d’accord.

— Ensuite, ajouta Popeland qui paraissait désolé de
répéter de si horribles choses, il a prétendu que vous
aviez exigé la somme pour prix de votre appui.

— Je perds plus de six cent mille francs avec lui ! dit
Joachim -en haussant les épaules.

— Mais, je le sais bien, s'écria Popeland avec un
geste suppliant. Et moi autant, ajouta-t-il, en faisant
une moue assez piteuse.

20
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| — Bt si Yon vous a-dopné-une mauvaise Wponse-au

ministére, c'est a la suite d¢ quelque autre machination
do Ce VOlPUR. oo -/ e o e em e e e ia —

— Clest ptdbable,éi.t.wand., Clest. clair, . ajouta-
131 aprés un. peu.de eéflexions .. . U PR

. =—.Ebren, .gniague.vousua.iezaaubms.em Qe vous
m’aviez versé un pof..de Vil jeashiou somrit. em
appuyant sur lejen de mots: .1+ .ol

Popeland sourit aussi, mas aves embarras ¢ §tendit
sa main en avant pour protester. - L=

—Je yeux bénéficier de vofse injuste soupgon. . _
Joachim tenait si fermement en arrét souy son regard
le pauvre M. Popeland, que celui-ci‘en était intimidé.
Augs.iAs'agi_tg__-' -il gncore sur sa chaise. ‘Mais cette fois
on le prenait un peu aﬂre.brousse-ppxl,sonalr ‘d’ane
goisseen témoigna. -
Z_ Comment ? dit-il en balbutiapt. .
= Je vols que vos défiances. durent toujours ‘et que
ce chendpan’a bien travaillet
" = Oh!je vous affirme... Que it=il dans fon ame?
sé demandait M. Popeland qui sentait D'ceil de J oachiti
le percer comme un¢ vrille. . T
- M. ‘da-Quesnoy lui expliqua ume nouvelle et “bril-
laqte combinaisony 4 la-téte de laquelle serait Popeland
dve}a;: ge:;x:b‘up de personmages importarts.” -~ - ‘
t - . ..
cettes du dgler:':ar}::.n:j a:itaizltj:rll:l;:tf!\:ss; lteoz'tesf legclt;:
merit, cette année je ne puis rien’ ,met:'e darI: ;:;-‘aire
je vous prierai, en consé 2 i
s quence, de me préter CeS

quatre-vingt mille francs pour-figurer mon appost.-» -
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‘Popéland’wussr com‘empla hnchun‘, semmqa ]
mordit les 1vres. ~—

" Iy a du bon duiis teat cela, pensaft-il, miais c’est
bien &tourdisgant... Et énfin, me rend-il ou’ e me
rend-il pas mon argent ?

- 11 ‘atirsit Bieh voulu caresser de l'eeft et de Ia mmn
g6s quiatre-vingty billets de bumque. -

— Hum ! fit-it, c‘at que. ‘Il arréta et attendit
Joachim.

Tusdhe 1AM dﬁ Queshoy n’avait éprouvé aucune
inquiétude, mais & ce momenit qui €rait décisif, il fut
pris d’an%iéeé a son tour, et il attendit aussi.

Si cet 1mbéale, pensa- -t-il, a uh grain de vahité
de moins qué je 4 compté il préférera son argent.

D'uh atifre cdté, tout ce qu'il promettait & Pope-
tand ,—’il’iﬁit'l’i’rite"ﬁﬁoﬁ dé e faire. Quand et comment?
il ne 'avait pas encore débattu.

Popeland toussa dé nouvean.

— Je demdnderai pour vous au prince dé N... la
ciotk d’Albert-le-Lion, et dans uty @n néus vous ferons
avoir 1a Légxon d’honitteurr, dit J oachin.
© ~ZClest que... j'ai besoin... dé mes fonds... mur-
ftira- Popefand, tehté wéaninoins. =~ =~ " :

— Al6NS,"se dit" Joachitit] j& sais batty; jé vais mar:
chander. Je ne lui dernanderal que quarante mille
meg .-.’-" PRS- ——— e —— e

= Fe 3aly biet” 'q&’bﬁ fn'é ddmihh"t des gardi‘lﬁES‘
reprit Popeland, h&itant.
SN BORMNTE VoS Feriicttra PATgenY duirs \qudtre
o “emng jonrs dict, Vo rodéposeré & 1a I 4
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me donnerez une lettre de crédit. Mon apport n’est que
nominal. Je sollicite Pambassade de La Haye, et ces
quatre-vingt mille francs me sont nécessaires pour
établir une fois pour. toutes les bases d’un train séneux
et convenable.

Vous savez ce qu'il en est. Enfin, avant huit jours
je me charge de faire avancer fortement I’étude de votre
chemin de fer, au.point d'obtenir la désignation d’un
ingénieur chargé d’'examiner le lieu.

— Je ne dis pas non, dés lors, répliqua M. Popeland
qui était un homme fajble.

Vaguement, cependant, ces fagons, ces propos lui
rappelaient ceux de Niflart.

— Je ne dis pas non, répéta-t-il, je réfléchirai.

— Je n’aurai du reste besoin que de quarante mille
francs, lacha Joachim entrainé par la crainte d'une
résistance. _

‘La poitrine de M. Popeland sembla étre allégée.

— Dans ce cas,.. dit-il d’un ton approbatif.

— Je vous rembourserai en deux ans.et a dix pour
cent! Il me semble que cet emprunt est fait & de belles
conditions pour vous. Votre chemin de fer, la croix, la
direction de notre banque, dix pour cent... Allons, vous
vous défiez de moi, parce que je vous offre trop!

— Oh!

— Comme vous avez douté de mon  désintéresse=
ment je désire vous prouver que j’aime a rendre service
aux gens d’honneur et d’intelligence.

Popeland fut prés d’offrir I’argent sans condition de
remboursement, mais le souvenir de Niflart P'arréta :
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on ne peut pas savoir, Niflart était bien un ami d’en-

fance, on ne peut pas savoir, michonnait-il tout bas.
" — Eg, reprit Joachim, j’ai vraiment eu beaucoup de
peine 4 décider mon notaire i vOus rembourser cette
somme, car vos droits ne sont guére établis. Sans mon
expresse volonté, il vous edt rayé de la liste.

Popeland requt la fleche. 11 entrevit les difficultés
d’un procés, I'impossibilité méme de le gagner. I fatlait
donc rendre un hommage complet 2 la haute délica-
tesse de M. du Quesnoy. .

— Croyez-bien, dit-il, que je vous suis fort recon-
naissant.

— Je le tiens, pensa Joachim et il ajouta : Heureuse-
ment, ce qui devait nous diviser, nous unit. Popeland
admira beaucoup la phrase, et ayant consenti & ce-que
demandait M. du Quesnoy, il n’eut plus qu’a se per=
suader qu’il entrait dans une voie nouvelle de prospé-
rités et de splendeurs.

Joachim se rendit de 12 chez la baronne.

Depuis que Frangoise trompait M. du Quesnoy,
Paffection de M™ Guyons pour lui redoublait. Elle
s'était prise de compassion a son égard et souhaltaxt de
réparer les torts de sa fille.

Aussi, lorsqu’elle eut appris A la fois et la catastrophe
financiére et-la défaveur ministériclle, elle se facha
beaucoup, proclama que son gendre était une victime,
et faillit se brouiller avec les amis puissants qui avaient
fait envoyer Joachim a N... .

Elle le recut a bras ouverts, mille fois mieux qu'il
n’espérait.

20,
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— EN bien, mon pauvre enfant, tui dit-elte, Padver-
sité vous frappe & grands coups. Soyez fort comme dans
la botine fortune. Je n’ai jamais faibli et cependant-jai
passé par de cruelles¥preuves, moi aussi. Vous voilx
presqué dans la méme situation que te baror quand ses.
ennemis P'ont empéché ddrriver au ministére: Nous
dvons fait des jatoux, Joachim; mais, je ‘veux ou
perdre tout 3 fait fe peu de crédit que ;al, mrvuus
faire noimer a ur rieitteur poste.s >

Elle en lalssalt cette foxs son étemelle corrcspma
daneer - - —

— Etj jen ’ai appns vos ternbles ennuis que par des
ariis.” Fran¢cise m'a pits daigné nt’ery informier. Soit; si
elle n'est ni bonne fille ni borite femme , prenorisen
notré pam J& Serai pour VOus ure mére et vous serez
pour moi uh fils." '

— Je n’ai plus de ressources qu en votre espnt st
juste et si large, dit-il.

— Clest bien. Nie nous décourageons pas, mon cher
enfant. On m’a dit que vous perdiez énormément.

— Hélas! oui, je suis entiérement ruiné.

Elle se fit raconter totite Phistoire:

— Et voild pourquoi ils vous battent froid aux af
faires Etrarigéres ' C'est ridicale. On devrait vous aider,
4u contraire. Mais fe les secouerai. Ava-vous prls des
artatigefrents ?

- Jodchim avalt cra qu’ene feralt-de gramds ctis et de
grands reproches. Il s’excusa d’avmr e cmﬁance en
Niftare.” -

— Mais le baron a blen perdu cent mille fmnvsrhez
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¥ Eoquin ‘de - notairé avant ° que nous n'éssions
M. Bﬁmchart \?bus !ﬁrez ‘bien fait dé fegler §ur—1e-
éhamp o .
-" == Francoise a payé 2¢ que je devais. -~ ’
- Qtu? “Franqmsef $écria 1a bammie absolﬁment
stﬁ'pk’ﬁﬂ'e S

Alfons pénsast-elle, t'est an iemords:

" ="Elle n’a fait que son devoir, reprit-tlte, elle é
pratiqa€ fés principes qué je lui ai donnés.

Mais elle regardait le pauvre J oachlm avec uft air de
pHiE bieri apgie.” - T
h —-Vou& compﬂenez, -dit<il, que j& n’diqu’un désir,
Fai réstituer 1e plus 18t possible.

— Oh ! vous avez toute la vie. Seulement né vous
mettez pas dans s éépcndance Vous pournez vous y
croire obﬁge
-"—-Vous me protégerez, dit-il er souriant.

— Soyez tranquille! Et menez-la encore plus serré
que jamais. Vous ne T'avez peut-tre pas assez tenue.

If ne fit pas attention & ce mot.

I 1ui parla du prét promis par Popelahd. -

- — Boyez prudent. Né vous obérez pas. Quaranté
mille francs, te n’est pas écrasant, en effet. Si nots
podvons vous erivoyer datis un pays ou la vi¢ ne soit
pas trop chére, votre traitement suffira. Vous poutiez *
féttre de coté- és Teverius de Francoisé. Au bout de
quelques années ce sera un capital, M. Blahchdrt voii§
SFatrés utile. It Senterid Bien a flire valoir argeht.
Vitié beau-frére devrait firé queldte chiose peiir vou§
aussi.
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I1 semblait que la baronne renidt tous ses fameux
principes d’ordre, de conservation. C'était la preuve
- d’'un enthousiasme sans bornes. Joachim était 'enfant
de son choix. Elle se dédommageait de 1'affection obli-
gatoire qu’elle avait da avoir pour ses propres filles,
qui n’avaient jamais été selon son cceur. Elle promit
d’appuyer de toutes ses forces I'affaire Popeland. Enfin
elle fit yne chose monstrueuse : elle alla A son secré-
taire, y prit six billets de mille francs et les donna a
Joachim.

— Tenez, mon cher enfant, n’en dites rien 3 Fran-
coise. Je ne puis pas faire plus, car je dois ma fortune
a mes filles et je ne me suis jamais départie d'aucun
devoir,

Mme Guyons avait toujours révé d’avoir un fils et
fait les plus beaux plans philosophiques pour l'éduca-
tion d'un homme. Les succés de Joachim a N... I’a-
vaient ensorcelée.

Pourtant, les bontés faites, elle le chapitra.

— 11 ne faut pas échouer deux fois de suite, dit-elle,
la premiére on peut s’en prendre a la destinée, mais la
seconde on s'en prend & I'homme. La premiére catas-
trophe est un degré d'expérience, la seconde est un
degré d'irréflexion. Défiez-vous des passions. Elles sent

+ dans la jeunesse des pionniers qui ouvrent les sentiers ;
dans l'dge mar elles ne savent plus nous conduire
qu’aux précipices. '

Joachim écouta les sentences avec une parfalte bonne
humeur, les relevant d’'une petite pointe d’ assa;;onne-
ment :
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— Une.chute n'est, le plus souvent, que le premier
mouvement d’un grand élan. '

— Vous avez beaucoup de décision et de courage,
dit-elle, et le coup d’'eeil prompt. Seulement il ne faut
pas en abuser pour ne pas regarder.

— Mais jadore réellement cette excellente femme,
c’est la bonté méme! se disait Joachim un instant
aprés en marchant allégrement dans les rues de Paris.

11 rencontra un jeune homme, le fils d’un banquier,
qui faisait pour deux cent mille francs de dettes cette
année-1a. Il donnait le bras 4 une assez belle créature
qu’il habillait somptueusement.

— Ah! je trouve tout le monde & pied aujourd’hui,
dit le jeune homme ; moi je me suis amusé a préter ma
voiture a la cousine de mon cocher. Ou allez-vous?
Voulez-vous venir diner avec nous au cabaret? .

Joachim était disposé a prendre quelque distraction.

_ — Faites mieux, laissez-moi le plaisir de vous invi-
ter, répondit-il,

11 leur donna un petit festin qui cotita plus de deux
cents francs. Ils flinérent un peu aprés le diner.

Pourtant, M. du Quesnoy s’ennuyant avec des
gens qu'il connaissait fort peu, rentra chez lui & onze
heures.

Frangoise allait commencer sa lettre a Allart lors-
qu’elle I'entendit. Elle avait été retardée par un pauvre
diable a qui elle faisait du bien, et dont la femme mou-
rante désira la voir. De sorte quelle passa sa soirée
d’une autre fagon que Joachim.

Elle renonga 2 écrire & Philippe, et d'une main vive
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mit : « Demain, 2 quatre heures, chez Charlotte: »
Joachim entra, et elle ne put s'empécher de 1 repousser

la lettre.
— Comme vous écrivez tard, dit-il essayant de Tire

quelques caractéres qui passaient sous le coin d’une
feuille de papier. o
— Vous désirez lire ce que jécris ? demanda Franv
¢Gise d’an fon hautain.
- — Oh! répondit Joachim, comme st elfe loﬂ"ensalt
Elle plia, cacheta sa lettre, et y mit Iadljcsse os;en-
siblement. ' L
— Mt Guay a onze heures du soxr' pensa-t-ﬂ
M Guay n'est qu'un facteur.
" Cependant il it préoccupé de choses pIus pres-‘
santes, d’argent tou)ours' )
— Combién Vous reste-t-il sur ce que je Vous ai
laissé 2 Pépoque de mon ciepart ? demanda Joachim.
g ¥y a, fe crois, six mille francs chez M Blin-
chart. -
“— Crest tout? Mais vous avez beaucoup dépensé'
— Lamaison a tout absorbé Faltes votre compte,
répliqua-t-eife sec.
— Mais il ne faut pas que M Blanchart dlsp05e de
cette somme. )
" Francoise fit an’ geste qui sxgmﬁ&nt cela i regarde
"I Yo S8 ddministrateur d¢ vos “biens, 'repnt Joa-
él'nm e pésafit- solennelfemem sur les mots.
e du Qiestioy Fur un- souriré 1romque qm I’ex-
cita. .
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...—= Yaus-avez_bien raison, dxve}le tomours aver
ironie.

.= Six mille! reprit-il, cak:nlant d’uxt air. médxtanf
msepnembm .VOus avez vas xente.s, ét vos fermages.:
une quinzaine de mille... : e e
:. —.Adressez-vaus.a M. Blancharn L —

-.Elle éait_étonnéa. et crut quil Javam une arném
pensée beaucoup plus compliquée que celle. de cab-
naitre.les ressources dant il pauvait disposer.

«. =—.Veus devriez plit6t chercher ou faire ,cher.c_hgr un
appartement modeste, dit-elle.

‘Les. ¢ing cent mille francs ne sont pas encore payes
penga:t«il, il faut étre prudent, et il répondit :.

— Qui,. omni, je verrai cela dans quelque temps.
A propos, avez:vaus des nouvelles de ma sceur? Je suis
étonné de ne pasen entendre parler, Eﬁaada apprendne
‘tous.ces bruits ridicules.... . . .

. == Yous savez bien que je ne 12 vais pas. e
- .= Mais je vous avais réconciliées.

— Ah! ditelle dvec impatience.’

Puis elle reprit vivement : Exphquons‘-naus Vous
avez vu.ma fiére. Que vous ast-elle dit? .

= Eh bien; elle a été charmante commeé toujours.
‘Elle.va leur prduver aux affaires étrangéres qu'ils sont
absurdes.

. — Elle vous approuve €n tout point?

— Cest une femme d’esprlt ! Que voulez-vaus qu’elle

désapprouve?
.. — Enfin, que comptez-vous faire ?
--~— Mais je compte me remettre en selle, camme fout
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cavalier désargonné, répondit-il en riant, comme si elle
avait dit quelque niaiserie,

— Hier, vous avez annoncé que vous vous é€tiez
trompé jusqu'ici dans votre conduite... Savez—vous ce
que vous devriez faire?

— Avouez aussi que vous ne seriez pas fichée de me
faire payer le secours que vous me donnez, affecta~t-il
de dire d’une voix amére.

Frangoise se tut. Elle était forcée de reconnaitre
que, par son antipathie pour lui, elle s’exposait a ce
soupcon. .

Joachim s’était levé, et, d’un accent vibrant, il cria :

— Eh bien, vos dons, je ne les accepte pas; je ne
vous en serai pas moins profondément reconnaissant,
mais par tous les motifs, je n'accepte pas. On ne m’ac-
cusera pas de manquer de délicatesse ¢

Francoise avait requ un véritable choc au premier
abdrd. Lui! refuser! Et ot trouverait-il de 'argent?
En aurait-il trouvé par quelque moyen équivoque? La
fin du cri fier de Joachim la rassura.

— Tout est signé et terminé, dit-elle froidement.

— J'irai chez le notaire et je déchirerai les actes.

— Il ne vous laissera pas faire.

Elle sourit et haussa un peu les épdules. 11 fut trés
contrarié de ne pas l'avoir émue davantage.

— Ainsi, vous me les imposez, dit-il de l'air le plus
malheureux. . :

— Oui, reprit Frangoise¢, ennuyée de la comédie;
oui, je vous les impose et je vous les fais payer. Vous
serez un homme honorable. Voila le prix du marché,
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— Et le sieur Allart? eut envie de dire Joachim.
Puis il ajouta mentalement : Le monde appartient a
ceux qui plient et qui attendent.

— Je pense que je n'aurai pas de grands efforts a
faire pour cela, répondit-il en adoucissant la raillerie
dont il se sentait rempli.

— Vous ferez sagement, dit Frangoise, de renoncer
a la diplomatie active qui vous entrainera toujours a
de grandes dépenses. Obtenez un poste ici dans le
ministére, Remplissez-le dignement. Au lieu de des-
servir vos amis, faites qu’ils s’habituent a trouver en
vous un homme sdér. Soyez économe. Dans quelques
années...

— Je ne suis pas tout a fait de votre avis, quant 4 la
diplomatie, reprit Joachim, s¢ décidant a une attitude
de bonne grice courtoise; cependant je ne vous de-
mande que quelque temps pour m'y ranger probable-
ment, si je suis convaincu de l'impossibilité d’agir
autrement. Votre mére a les mémes-idées que moi, et
T'on peut avoir quelque confiance dans son jugement.

Eh quoi! se dit Frangoise tout a coup, je combine
les choses de l'avenir, avec lui, comme si Philippe
n’existait plus et ne devait pas avoir toutes mes pensées.
Elle se sentit désolée, découragée, et ne dit plus rien.

~—~ A quoi pensez-vous? demanda Joachim avec une
sorte d’affectueuse douceur.

— A rien d’intéressant, répondit-elle d’un ton mélan-
colique. )

— Vous paraissez triste, reprit-il, sont-ce toutes ces
affaires qui vous tourmentent ? '

21



242 V..~ L)INCERFAIN

.Sa voix était pleise d'intérét et presqsie d'affliction.
Lﬁ consolations de Joachim déplnrent a. Frangoise. -

— Non, non, dit-elle uecnnmm-wmnant de réac-
tien. -

— Vous dem étre fanguee J ’an;ais vmﬂu yous
épargner ces comptes, ces détm]s, mais. vos... . ... -

Elle I'interrompit. . . - -

- Je suis allée. voir m(nmc une pmmefemme ce

soir, voild ce qui m'a affectée,” .

Quel .mensonge! pensa Joachim, dlemt aﬂee chez
lui! et c'est Ini qui est sen conseiller, il sait,. il-dirige
toutes mes humiliations. Un fot de fureur passa & tra-
vers ses veines. Mais les affaires le tenaient garretté. Je
ne dois pas m’ocguper de .cethomme, se dit«il, ou je ne.
suis capable d'arriver A.rien. Il.arréterait tout mon
avenir. Et pourtant, revenaiwil ea luisméme avec vio»
lence, un coup.d’épée est vite donné, et je saurais le
donner. Mais les suites !.cette femme me tieat.,.-

Voyons, je puis d'ailleurs me tromper sur leut
.compte. Et enfin, ruiné, laissé dans. un coin, je suis
plus ridicule et plus déconsidéré que... Eh! non, clest
trop! cetie femme me prend donc -pour un misérable
mannequin, sans.volonté, sans. nerfs. C'est par. trop
stupide et je le leur ferai voir. Ils me regardent comme
un niais! Soit, je serai un niais jusqu’a ce que mon

our vienne! -
Les réflexions, de pa:t et d’autre, . avaient. pris un
temps assez long.
— Je congois V'effet pénible qu’a dd vous produlre ce
régal d’une mort pour votre soirée, dit Joachim, repo-
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sez-vous. Lé somméil chassera’1és idées noires. Je suis
accablé, moi aussi. :

Mais ils veillérent fort tard, chacun de son cété; et,
dans le silence de la nuit, & travers les murs de leurs
appartements, ils s’entendirent marcher, remuer. Cha-
can aussi se démanda’§ propos de I'autre : Pourquoi ne

dort-il _pas? Leur défiance réciproque fut augmentée
par la pensee qite de sécréts et agitants sentiments Tes
tenaxent dans l'insomnie.

"I ne restait & Joachim ‘qu”a voir Laure. 11 alla la
trouver 4 sa propriiété de Cernay-Ies -Prés, ou elle pas-
sait six mois tous les ans avec le vicomte, sauf leurs
tournées aux eaux ol aux courscs départementales.

Le valet de chambre de fa vicomtesse, initié 4 toutes
les choses de fa maison, fui annonga avec beaucoup de
. satisfaction que Mme g’ Archerangessc trouvalt dans le
parc auprés de madame. -

— Votre pauvre frere } j'ai été bien désolée pour lui,
répétait encore M=° d’Archerénges 4 1a vicomtesse
quand ‘elles le virent de loin & travers fes’ pelouses

—Jeny con<;01s rien, disait Laure, 1l est ﬁn et spl-
rituel cependant.’ B
- ZEt comment s'én est-il irg? T ¢ T

" = Je ne sais, voifs sa premiére visite, o

— Et cest une perte pour vous, du ‘moins pour vos
enfants.” ~ h -

— Je suis d’autant plus contrariée que le vicornte hi ‘e
jamais eu de sympathle pour | lm et cn dlt lcs choses les
plus désigréables. ST

— Pourquoi ne I'en empéchez-vous pas? T
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— Je ne puis pas le priver d’'un dédommagement.
Depuis que M. Noualhés vient souvent a Cernay, le
vicomte ne tarit pas en attaques contre Joachim. Jugez
depuis cette malheureuse affaire...

Joachim les rejoignit.

— Vous me faites une bien bonne surprise, dit-il a
Rose.

— Je suis un courtisan du malheur, répondit-elle
avec son insouciance gaie. =

— Peut-étre est-ce trop tard, car le malheur se
répare. Je n’ai pas voulu vous voir, dit-il 2 Laure,
avant que mes affaires fussent arrangées.

— Comment, déja! Quelle activité!... C'est fort
heureux, car Paris disait le chiffre de votre perte.

— En vérité ? demanda Joachim curieusement.

— Huit cent mille francs! :

— On me faisait beaucoup d’honneur, un peu plus
de la moiti¢, voila tout. Frangoise a pay¢, dit-il 3 demi-
voix a sa sceur, mais Rose entendit.

Les deux femmes eurent la méme idée. Leur éton-
nement passé :

— Cest bien extraordinaire, dit la vicomtesse.

— Elle a voulu acheter sa tranquillité avec M. Allart,
ajouta Rose en battant des fleurs du bout de son
ombrelle.

— Hum, cest un peu cher, dit sérieusement la

* vicomtesse.

Rose partit d’'un grand éclat de rire qui entraina
Laure. Joachim sembla rester parfaitement calme et
indifférent.
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— Ne dites & personne qu’elle est intervenue, répli-
qua-t-il : je veux qu’on croie que j’ai été assez riche
pour payer moi-méme.

Ainsi la pensée qu'il avait eue, d’autres I'avaient
aussi et sans hésiter. Ce fut une de ces remarques qu’on
enferme soigneusement dans sa mémoire et qui, de 13,
ne cessent de vous exciter.

— Je vous plains, Joachim, reprit Rose.

— Je le plains aussi, ajouta la vicomtesse.

— Vous tomberez en quenouille, dit encore M™ d’Ar-
cheranges.

— Vous n’avez pas vu ce monsieur Allart ?demanda
Laure.

Joachim affecta de rire et de parler d’autre chose.

La vicomtesse ne tarda pas a revenir a la charge :
Vous pensez bien que je n’ai pas voulu revoir votre -
femme. Du reste, je me suis déchargée sur sa mére de la
petite surveillance que vous m’aviez confiée.

Rose partit d'un nouvel éclat de rire qui scandalisa
un peu Laure. La surveillance dont il s'agissait parais-
sait 3 M™ d’Archeranges assez comiquement confiée.
Quant a Joachim, il répondit a sa sceur, comme s'il
n’attachait point d’importance i tous ces pr0pos
Oui, oui, vous avez bien fait.

Comme il faisait tfés beau et qu'un soleil rayonnant
illuminait triomphalement le ciel bleu, les larges
gazons verts, les allées jaunes et moelleuses, Joachim
ressentait quelque chose de ce triomphe des choses exté-
rieures.

Il espérait confondre ses ennemis de toute sorte,

21.
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et se créer un soleil de succés qui éblouirait, pour tout
le reste de sa vie, les envieux et les traitres.

I1 en parla avec une certaine flamme aux deux fem
mes pendant toute la prornenade

Aussi M= d’Archeranges lui dit-elle : Vous vous étes
bien remis depuis N... Je ne VOUS a1 )amals vu si bonne
mine.

Il resta a déjeuner. Le vidomte, qui ne ‘pouvait-le
souffrir, fut aimable avec lui, mais ne lui dit pas une
seule parole qui témoignét le moindre intérét. e

Laure prit une revanche sur son mari en lui annon-
cant d’un ton un peu aigu : Joachim a tout’ paye Cela
a été promptement mené.

— Ah'! tant mieux, répondit’ 'M Ba"ﬁo{ mans le pius
beau elt été de ne rien perdre.

— Le plus beau sera de tout regagner nposta Joa-
chim.

M. Ballot détourna la conversation. Il séra dur,
pensa Joachim, de tirer de l'argent de eette botte de
paille, si jamais le cas échoit. T

Mme d’Archeranges lui demanda de la ramener a
Paris et le garda chez elle. I alla ensuite a Ia Bourse et
donna des ordres & un agent de change pour une petite
opération.

L’agent de change alla conter partout : Ila tout pay¢,
1l a rejout, il a les reins bien-forts !

"De la Boiirse, Joachim se rendit chez M: . BnicHart,
qu'il pressa de remettre les quatre-vingt mille h‘ancs é
Popeland

— Popeland, dit; crie Beavcoup,



V. — L’INCERTAIN - 247

I1 fit aussi quelques visites aux gens qu’il connaissait
le plus, demandant :

— Eh bien ! vous avez su mon petit accident ?

Presque toujours on était un peu embarrassé. Alors
il reprenait triomphalement :

— J’ai perdu et payé huit cent mille francs. Et dans
deux ans ces huit cent mille francs me seront revenus.

Joachim Tentra pour diner avec sa femme. Il ne se
passa rien de particulier entre eux. Il se montrait grave
et insaisissablement humble. Puis il alla fumer sur le
boulevard, et termina par une séance au Cercle. Ily
renouvela ses proclamations de solvabilité et fit un
whist décent a cinq francs la fiche, ot il gagna. Tous
les présages étaient bons !






VI

PARTOUT L’ERREUR

Francoise avait revu Allart. - Il I'attendait dans I’ap-
partement de M"¢ Guay. Charlotte leur laissa le champ
libre, en se retirant dans sa chambre.

Allart était. trés anxieux.

— Enfin, vous voild donc, s'écria-t-il d’un accent
exalté, votre mot si bref d’hier soir m’a fait peur. Je
m’attendais & une longue lettre.

— Ne m’accusez pas, et surtout ne vous tourmentez
pas 4 mon égard, dit-elle. .

Allart aurait voulu bannir le nom et le souvenir de
M. du Quesnoy de toute conversation, mais il ne pou-
vait ay contraire s'empécher d'y penser. Il se persua-
dait que Frangoise pouvait lui cacher bien des choses,
et il avait soif d'étre rassuré sur la conduite de Joachim
envers elle.

——— e @ - -
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— Et que fait-il ? Que vous dit-il ? A-t-il échappé a
ces ignominies que vous redoutiez ?

— Oui, oui, répondit 'précipitamment Frangoise
pour le détourner de sjarréfer sur ce sujet.

— Gréice & vous ! Vous vous étes dépouillée! reprit
Allart ému.

11 était heureux de la grandeur d’dme de son amie,
mais fichée qu’elle se fat exercée envers Joachim.

— Non, dit elle d’'un ton léger, en souriant. Cepen-
dant elle était étonnée que Philippe st le secret. Afin
qu’il n'insistat pas, elle reprit : Il parait que vous avez
bien tracassé cette pauvre Charlotte ?

— Un peu, répliqua bonnement Allart.

— Nous ne sommes pas raisonnables, dit Frangoise.

= Et comment Détre ? s'écria-t-i dvee force, je me
figurais que je ne vous réverrais jamiais.

— Quelle folie, Philippe, dit-elle tendrement:

Elle le contemplait avec une sorte d’aviditd. 11 lu
seiblait’ qu'elle en était -séparée depuis si longtemps!
Et comme elle avait toute vive ¥impressionrdacta figure
de Joachim pendant ces-fécents débats, elle y compardit
le visage d’Atart. "Celui~ci lui paraissait avoir Jair
meilleur que jamais. Mais presque aussxtOt!’étemel 0bs=
tacle se dressa efitfe eus. C -

AR! se dit-elle, jamais nous ne serons réums. Jé
le perdrai peut-gtre, et il faudra que je su‘rvxve, tous
jours liée avec I'autre? = °

Elle ‘eut un abattemeént subit qui ia dotnina et elIe
jeta ce crid’angoisse :

N
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— Oh! Philippe, je ne puis étre gaie. Je ne sais
plus que faire. Conseillez-mai !

— Eh! le sais-je donc! se dit-il. Ques'est-il passé ?
demanda-t-i} alarmé.

— Oh ! rien ; mais hier soir'noéus avons causé et j'ai
dn faire des prajets d’avenir avec lui.

~ Vous me demandez conseil, reprit=il d'un ton
bref, eh bien, ma chére amie, il faut vous dévouer a
votre mari, faire tout ce que vous pourrez pour qu'il
soit heureux, vive longtemps et arrive aux plus grands
honneurs. Moi je retournerai en Orient. Et la vertu
hattra des mains, s’écria-t-il avec une amertume déses-
pérée. .

Frangoise le regarda, non moins désespérée.

11 eut un air étrange.

— Voulez-vous, dit-il d’une voix sourde, que nous
partians a Pinstant méme pour I'Italie, pour I'Angle-
terre ou pour ’Amérique ? Nous le pouvons et tout
sera fini, continua-t-il vivement, nous n’en entendrons
plus parler. )

Elle baissa la téte en frémissant. Quiconque a le
tourage de ces grandes décisions ou la foli¢ de ces coups
de téte, n’est-il pas sauvé? Mais le long sillage d’infa-
mie qu’on laisse derriére soi et qui vous suit partout !

— 1l faut, répondit Frangoise, se redressant d’une
fagon résolue, il faut envisager avec fermeté et sang-
froid notre cruelle situation... _

Il partit d'un élan de colére. Tous les jours, dit-il
violent, on peut se trouver dans des situations graves,
difficiles, dangereuses, mais ot il y a une issue, et il
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suffit d’'un peu d’énergie,d’'une mesquine décision pour
prendre un parti et s’en tirer. Mais ici, quelle issue ?

Moi, je suis forcément garrotté ! passif! Vous étes
mariée et nous avons des scrupules! Nous en avons
d‘ailleurs été bien récompensés. Que demandons-nous?
Nous sommes trop exigeants. Vous ne voulez pas étre
ma maitresse, je ne veux pas non plus que vous la
soyez. Seulement, il me semble toujours que vous étes
la sienne, et je n’ai qu’a ronger mon frem, n’est-il pas
vrai ?

— Oh! dit Frangoise avec une espéce d’horreur.

— Il s’agit d’envisager avec sang-froid la position!
Je le fais, continua Allart avec une croissante excita-
tion. Vous ne voulez pas que je vous enléve, cela ferait
trop de scandale. Nous avons peur du scandale...

— Mais vous me faites beaucoup de mal, dit-elle les
larmes aux yeux, vous étes dur, vous m’effrayez.

— Non, jexamine avec sang-froid.  Voila notre
position. Eh bien, il y en a cent mille autres dans le
méme cas. Comment font-ils? Nous n’avons qu'a
choisir, il y a mille maniérfes de s’accommoder de I'état
le plus affreux, le plus humxhant, le plus torturant ot
’on puisse étre.. '

— Mais Philippe, comment aurai-je du courage, s
vous n'en avez pas? s'écria-t-elle.

— Eh! que voulez-vous que nous fassions avec
votre courage ?

Elle ne put retenir des larmes. Cette vue ramena un
peu Allart a lui-méme. Il s’approcha, s’arréta devant
elle. Il songea qu'il déchirait trop leur plaie.
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— Ma pauvre amie, dlt 11 doucement, vous devez me
comprendre. Laissons toutes ces choses dans I'ombre,
cependant, et parlons de vous. Ce que je devine que
vous avez fait vis-a-vis cet homme est bien beau,
mais vous vous étes trompée. Je suis certain qu’il ne
vous le pardonnera pas. J’en ai beaucoup entendu
parler. Je le connais peu, mais je sais quel est ’homme.
I1 recommencera d’ailleurs. Vous ne laurez ni-ému
ni corrigé.

§’il avait de la reconnaissance pour vous, je serais
plus tranquille.

Voila ce que nous avons a faire, s’écria-t-il comme
frappé par une idée subite, votre mére I’a fait nommer
a N... Eh bien, poussez-la a le faire envoyer ailleurs...
11 hésita.’

— Nous ne sommes pas trés bien, elle et moi, dit
Frangoise.

Son agitation le reprit.

— Oh! je ne puis rien pour vous! s’écria-t-il avec
angoisse et exaspération.

— Eh bien, reprit-il du ton violent avec lequel il
parlait un instant auparavant, aprés tout, nous avons
rempli nos devoirs, et nous avons nos droits & soutenir.
Qu'il reparte, qu’il nous laisse libres. Nous sommes
engrenés, nous n’avons pas 4 discuter nos moyens; ce
nest pas de notre faute s'il faut que nous agissions
d’une mamére peut-étre honteuse, immorale, que sais-
je! Nous e pouvons toujours étre des patients. Ce
serait par trop ridicule. Nous étions heureux avant ce
retour. Défendons notre bonheur. J’aurai au moins

22
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l'illusion, le semblant de ce que je veux, sans quoi la
vie me serait impossible.

— Et que voulez-vous, Philippe? demanda Fran-
coise machinalement, car elle était & moitié accablée.

— Vous voir toujours, avoir 4 moi tout seul tout
votre temps, toutes vos pensées, toute votre présence !
La voix d’Allart eut une espéce de cri d’exaltation.

— Charlotte va entendre, dit Frangoise, sans trop
savoir ce qu’elle disait.

— Ah Charlotte ! répliqua-t-il avec impatience. Il se
reprit : Eh bien! Charlotte va nous donner son avis.
Il ouvrit la porte du salon et appela : Mademoiselle
Guay !

Celle-ci accourut.

— Mademoiselle, dit Allart, que pensez-vous que
nous ayons de mieux 2 faire ?

— Mais, continuez a vous voir ici, répondit-elle.

— Oui, interrompit Philippe, et je serai contremandé
a tout instant. Un jour il emménera faire une visite,
un autre...

— Mais, dit Frangoise, croyez-vous donc que j’aie
un maitre?

Allart secoua la téte. - *

— Nst-ce pas, Charlotte, continua-t-il, que nous
devons tout mettre en ceuvre pour qu'’il reparte ?

M!e Guay regarda Frangoise comme si c’était elle-
méme, Charlotte, qui demandait conseil pour répondre.

— Vous avez peut-étre raison, Philippe, dit Fran-
Goise. . '

— Oui, ajouta Charlotte d’un ton cenvaincu.
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Frangoise se sentait incapable d’avoir une idée ou
une volonté. Philippe fera ce qu’il voudra, pensa-t-elle.

— 1l est six heures et demié ! dit alors Charlotte avec
un peu d’effroi. Elle craignait que Frangoise, s’attar-
dant, ne s’attirdt quelque désagrément de la- part de
M. du Quesnoy

Ah! pensait Allart, quand j’étais hbrernent et joyeu-
sement chez Frangoise, si je la quittais, c’était de mon
plein gré; aujourd’hui il faut que je la quitte, parce
qu’il est ici. Oh! j’y retournerai, advienne que pourra.

— Viendrez-vous demain ? demanda-t-il & Fran-
goise.

— Oui, 4 la' méme heure.

Ils descendirent ensemble. Mais sous la porte
cochére, M™ du Quesnoy prit les devants. I1's’arréta et
la regarda aller de loin, jusqu’a ce qu'il I'edt perdue de
vue. .

— Je ne puis plus lui donner le bras, ni l'accompagner
dans les rues, parce qu’il pourrait nous rencontrer, se
dit-il. Il fit un geste violent et jeta un long soupir. Il
ne savait plus comment passer le temps. Il eut l'idée
de revoir Noualhés' et de renouer leur amitié. Il le
trouva a leur ancien café. Noualhés lui donna une
poignée de main, mais affecta de rester absorbé dans
une conversation avec des gens que ne connaissait pas
Allart. Au bout d'un instant celui-ci lui rendit sa poi-
gnée de main et partit.

Le lendemain Allart trouva chez Charlotte un petit
mot de Frangoise, qui renvoyait leur entrevue au jour
suivant.
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— Vous voyez, Charlotte, vous voyez, dit-il d'un
air navré. Ah! je vais y aller.

— Non, non, Allart, je vous en prie.

— Vous connaissez donc quelque chose qui me bar-
rera le chemin ?

— Non, mais attendez Frangoise, elle est assez
sensée...

— Ni elle, ni vous, ni moi, personne ne peut étre
sensé A présent, dit-il, c’est la derni¢re fois que je sup-
porte un tel retard.

Joachim était allé dés le matin chercher Popeland
pour le cohduire chez M. Blanchart, et le notaire avait
par suite retenu Frangoise dans d’assez longs pour-
parlers.

Un mouvement subit a la Bourse favorisa M. du
Quesnoy, qui gagna prés de quatre mille francs. Il
pensa qu'en vérité il n’y avait rien de tel que de ne
point se laisser abattre et que Dieu était pour les gens
d’action.

Dans P'aprés-midi, ce fut lui qui succéda au notaire
auprés de Frangoise.

— J’ai rencontré, dit-il, beaucoup de personnes de
connaissance revenues momentanément a Paris, j'en
profiterai pour donner une petite féte d'été.

— Vous n’étes pas assez riche, dit-elle.

I1 ferma les yeux. C’était un mouvement habituel a
sa sceur et A lui pour cacher une contrarlete ou se don-
ner le temps de se contenir.

— Ne vous inquiétez pas. J'ai une petite réserve rap-
portée de'N..., dit-il. Je tiens beaucoup a recevoir une
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derniére fois pour détruire toute opinion malvelllante
D'ailleurs, ajouta-t-il plus gracieusement, je vous en
demande la permission.

Frangoise accorda. Il était si soumis.

Il passa en revue divers noms d'invités. Il mit
M Guay dans le nombre, puis il ajouta :

— Nous voyions diverses personnes encore. Ah!
Mme Desgraves nous avait présenté un homme trés
distingué, M. Allart. J'en ai entendu dire beaucoup
de bien. Sauriez-vous, par hasard, s'il est a Paris?
Nous le joindrions a la liste avec plusieurs autres.

I1 énuméra encore quelques noms.

Frangoise fut prise au dépourvu. Le cceur lui battit.
Etait-ce un piége ? Mais cela avait été amené si natu-
rellement. Et pourtant, pourquoi tout A coup Allart ?
Et si elle hésitait, elle se compromettrait, car,ou il
savait ou il finirait par savoir qu'elle avait vu Allart.
Et il lui paraitrait bien extraordinaire, bien suspect
qu’elle dit le contraire. De toutes fagons, il lui donnait
I'exemple du naturel dans la dissimulation. .

— Oui, dit-elle, invitez M. Allart, vous ferez d’ail-
leurs plaisir & M= Desgraves.

Joachim ferma de nouveau les yeux.

— Quelle est son adresse ? demanda-t-il.

Ici encore Frangoise fut mortellement embarrassée.
Cependant elle prit dans une corbeille un paquet de
vieilles cartes de visite.

— Vous la trouverez peut-étre 1a-dedans, dit-elle.

Une heure aprés il rencontra la femme de chambre
de Frangoise tenant une lettre a la main.

22.
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— N'est-ce pas la lettre pour Mt Guay’ demanda-
t-il 2 tout hasard.

— Oui, monsieur.

— Dépéchez-vous, dépéchez-vous!

Frangoise priait Allart de venir de bonne heure chez
Charlotte. Elle avait des choses importantes a lui
communiguer.

Combien vite Allart accourut au rendez-vous, trou-
blé par I'annonce de ces choses importantes.

Avec quelle hate il demanda A Frangoise :

— Eh bien! qu'y a-t-il donc?

Elle aussi avait hite de savoir ce qu’il penserait.
Elle parla vite, comme quelqu’un que pressent les évé-
nements. ,

— 11 vous invite pour une trés prochaine réceptlon,
dit-elle, que croire ?

— Ah! reprit Allart avec un mouvement de joie, j’irai.

— Je ne sais qu'imaginer. Estce un hasard ? A-t-il
une intention ? Je suis pleine de défiance.

Piége ou capitulation, ils ne purent s'arréter a devi-
ner lequel des deux. Mais il fut bien décidé qu’'Allart
viendrait. Il n'y avait pas autre chose A faire. ‘

Joachim s’était apercu de la sortie assez matinale de
sa femme.

— Cest bien cela, se ditil, elle est allée le trouver
pour prendre leurs mesures.

I pria Frangoise, quand elle fut rentrée, de remplir
les blancs des lettres d’invitation et de s’occuper des
préparatifs de la soirée qui devalt avoir lieu dans pey
de jours,
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Pendanrt I'intervalle, il s’occupa beaucoup de réchauf-
fer Desprit de Popeland, puis de réunir les quel-
ques personnes influentes dont il avait parlé pour for-
mer une société d'affaires, Les gens ne dirent ni oui ni
non, de sorte qu'’il put garder ses espérances. Il gagna
encore quelques milliers de francs a la Bourse. Il n’eut
d’autre contrariété que dans la remise des quatre-vingt
mille francs 4 Popeland, pour laquelle M. Blanchart
s'obstina 4 prendre un délai plus long que Joachim
n’avait compté, et dans une petite scéne que lui fit
Rose pour se distraire.

— Vous allez donner une soirée, lui dit-elle, et vous
ne m'invitez pas?

I1 eut beau rire et lui dire qu'il trouvait sa plaisan-
terie toujours imprévue, elle se piqua de son sang-
froid, et se ficha sérieusement a la fin, lui faisant de
grands reproches et menagant d'aller a cette soirée.

11 lui répondit alors, impatienté, que Frangoise était
un trop rude adversaire pour qu’on s’y frottat.

Rose cria, vanta le marquis de Meximiers, avoua sa
trahison. Il ne voulut pas y croire. Elle I'aurait beau-
coup plus troublé en tout autre temps, mais le renou-
veau du succés lui donnait de telles joies, qu’il secouait
les pensées désagréables comme on secoue la poussiére
de son habit.

La baronne le mettait en féte, car elle avait plaidé
pour lui avec le feu de I'avocat d’'un martyr, et on
paraissait, disait-elle, de nouveau bien disposé en faveur
de M. du Quesnoy. On allait examiner la demande
.Popeland, et on avait & peu prés promis, aux affaires

';_-.__J
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étrangéres, de lui rendre un poste important, lorsque
le bruit de ses affaires serait un peu apaisé.

Joachim eut, pour I'été, assez de monde a4 sa soirée.
Laure et le vicomte y vinrent. M™ Ballot avait obtenu
avec peine de son mari qu'il rendit a4 Joachim cette
espéce de témoignage. La baronne s’abstint 4 cause de
sa fille. M. de Daignes et Popeland y figurérent en téte
de ceux que M. du Quesnoy accueillit le plus chaude-
ment. Popeland fut présenté 4 une fotle de gens,
comme s'il elt été un grand personnage.

I ne put cacher sorr enthousiasme a M. de Daignes
'qu’il connaissait un peu.

— Quel homme que M. du Quesnoy !

— Euh! euh! dit I'autre.

" — Oh! s%cria Popeland, j'ai confiance en lui. Un
homme plein de talents et d’honneur. Ilarrivera & tout,
monsieur.

— Euh! euh! dit toujours l'autre.

Frangoise avait fait les préparatifs de la soirée avec
une certaine ardeur, oubliant la loi d’économie qu’elle
voulait imposer a.Joachim. Son esprit s'attacha’a I'idée
qu’elle féterait le retour d’Allart.

Pendant ces six jours, chaque fois qu'il lui demanda
ce qui se passait, elle n'eut a répondre que la méme

chose :

— Iln’est question de rien, il ne me parleplus de vous.

Allart arriva un peu tard. Le cceur battit fortement
a Frangoise, dés qu'elle le vit, et que M. du Quesnoy
se dirigea avec empressement au devant de lui.

— La derniére fois que j’ai eu I’honneur de vous .
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recevoir, dit Joachim a Allart, j’étais  la veille de mon
départ, de sorte que je n’ai pu yous témoigner tout le
plaisir que me donne la connaissance d’'un homme
d’une célébrité bien méritce.

I le conduisit a sa femme. Allart se tenait fort raide,
sattendant vaguement 4 quelque algarade.

Mais Joachim les regardait avec l'air absolument
enchanté de présenter 4 sa femme un homme qu’il était
fier de posséder dans son salon. Allart était néanmoins
froissé de subordonner son attitude a celle de M. du
Quesnoy.

Ils ne se tirérent pas trop bien avec Frangoise de la
présentation. Fallait-il se traiter cérémonieusement,de
méme que si Joachim les présentait réellement, ou
saborder avec uné certaine allure de connaissance ?
Chacun d’eux compta sur l'initiative de I'autre pour s’y
modeler.

— J’ai revu monsieur... dit Frangoise.

* Allart s’inclina et répliqua : Oui !

~— Ah! s'écria Joachim avec le plus charmant sou-
rire, cela a été une bonne idée de ne pas interrompre
des relations que jaurais été trés flatté de nouer, si
j'étais resté A Paris.

Etait-ce une railleri:? Il était plein d’aisance et

d’aplomb gracieux. Allart.s’irrita de se sentir gauche et
contraint. :

— Jai tenu, dit-il, & ne point perdre le chemin d'une
maison aussi agréable.

Frangoise était sur les épines, mais au milieu de ce
qu’elle pouvait considérer comme le péril ou tout au
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moins le combat, le coeur avait cessé de lui battre, et
elle résolut aussi de se mettre 4 'unisson.

— Oh'! dit-elle, monsieur du Quesnoy et moi, avons
toujours été reconnaissants envers ceux qui ont eu la
bonté de trouver notre maison agréable.

Joachim emmena Allart, et voyant qu'il connaissait
la plupart des gens de quelque valeur qui fussent 13, le
présenta 4 ceux qu'il ne connaissait point, et les réunit
en un petit groupe ot il sembla s’efforcer de faire valoir
Allart, puis vouloir lui plaire. Il fut brillant, causa de
toutes sortes de sujets, cherchant des mots spirituels et
paraissant désirer son approbation.

Francoise les rejoignit pendant un instant et fut
étonnée de la conduite de son mari. A la fin de la
soirée, Joachim accompagna Allart de quelques pas, et
lui dit, devant elle : Veuillez donc nous faire le plaisir
de venir diner avec nous, aprés-demain. Le soir nous y
sommes aussi presque toujours, et d’ailleurs, moi par
hasard n’y étant pas, ma femme sera toujours trés heu-
reuse de vous faire les honneurs de notre petite hospi-
talité.

Allart se borna & remercier. Il échangea un regard
d'incertitude avec Frangoise, en partant :

Moi n'y étant pas, ma femme sera toujours heu-
reuse de vous recevoir !

La méme perplexité pesait toujours sur Allart et sur
Frangoise. Joachim avait-il de mauvaises intentions,
agissait-il comme un homme qui ignore ou qui veut
ignorer ? C’était maintenant presque une partie i jouer
prudemment et ils se prenaient d'intérét pour ce jeu,
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Diailleurs, Allart était prét a tout.

Quand tout le monde fut parti, Joachim mit Fran-
goise en alerte, par cette simple phrase :

— Eh bien, vous voyez que j'ai bien fait de donner
cette soirée.

— Comment ? dit-elle, croyant qu'il allait étre ques-
tion d’Allart.

— Personne ne croit plus que je sois ruiné.

— Je me mets martel en téte, pensa-t-elle, comme si
J’étais une femme coupable.

.. Le lendemain Allart vint faire une visite particuliére
a M. du Quesnoy. Il avait eu d’abord une idée trés
extravagante, telle qu’en suscitent dans une cervelle
en émoi les difficultés ot elle se débat. C'était de dire 2
M. du Quesnoy: Vous avez une femme admirable, vous
la soupgonnez peut-étre ; eh bien! rassurez-vous, voici
ce qui en est. Il s’en garda bien cependant. Cela aurait
pu étre ridicule. Joachim lui parla beaucoup de N..., de
divers pays, puis d’affaires.

Allart ne se doutait guére que M. du Quesnoy, de
son c6té, eut un moment la pensée non moins extrava-
gante de I'englober dans ses combinaisons et de tirer
parti de lui, financiérement, comme de Popeland.

Joachim ne savait, au fond, s'il fallait concéder Allart
i sa femme, a titre de reconnaissance, ou s’il devait les
punir, quand ils lui auraient donné une occasion qu'il
saurait faire naitre.

Aprés avoir causé quelque temps, M. du Quesnoy
mena Allart chez Frangoise, et leur dit qu’il sortait.
Leur entretien a4 eux deux roula encore sur le systéme
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de perfidie qu’il pouvait adopter, ou sur son entiére
sincérité. Pourtant la rentrée d’Allart s’était faite d’une
facon plus simple et plus rassurante qu'’ils n’auraient
imaginé. Et dans le petit salon qui les avait vus tant
de fois ensemble, ils reprirerit peu a peu les anciens
thémes et oubliérent, durant un bon quart d’heure,
Joachim, comme au temps ot il était a N... ’

En se‘retirant, Allart ayant apercu le petit meuble
ol Frangoise serrait ses papiers, dit :

— Il est donc vide maintenant ?

— Oui, oui, affirma Frangoise.

Aprés le départ de Philippe, elle songea & I'auto-da-fé
qu'’il recommandait si souvent. Mais ayant contemplé
et relu les lettres, elle ne put encore se résoudre a les
braler. Seulement elle vérifia la solidité du petit meu-
ble. On ne pourrait le forcer, pensa-t-elle. En vérité,
murmura-t-elle, comment serais-je donc, si j'étais
coupable ?

Elle chassa ce sentiment qui se soulevait parfois en
elle, et en considérant qu’Allart se retrouverait a son
c6té, 13, dans cet endroit ou ils s'étaient dit qu’ils
s’aimaient, endroit vénéré et adorable, une douce lu-
miére surgit qui noya toutes les ombres.

Le jour du diner, Joachim renouvela ses amabilités
de la soirée. Il engagea une conversation amusante,
vive. Il excita Francoise et Allart ; ceux-ci se laissérent
aller a I'entrain qu'il leur communiqua et furent cau-
seurs et gais comme s'ils s'étaient trouvés avec un véri-
table ami, ou du moins un personnage qui leur fat
trés agréable.
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Aussi, 4 un certain instant s’en apercurent-ils et en
furent-ils contrariés.

Joachim emmena Allart sur les boulevards, puis 4
sop cercle, et le fit jouer au whist.

— Me prendrait-il réellement en amitié ? se demanda
Allart presque avec stupeur, en revenant chez lui.

Quarit a M. du Quesnoy, il dit & Francoise :

— Monsieur Allart est véritablement un des hommes
les plus distingués qu'on puisse rencontrer, je suis
sous le charme et serais trés flatté qu’il devint tout a
fait mon ami.

— Je renonce, pensa M™ du Quesnoy, A discerner
ol je marche.

Lorsqu’elle questionna Allart a ce sujet, il lui ré-
pondit :

— Je n’y comprends rien non plus, ou c’est un re-
marquable comédien.

Au bout de quelque temps, Joachim ne disant plus
de ces paroles et ne faisant plus de ces choses qu’ils
pouvaient croire a double entente, ayant renoncé, tout
en restant toujours trés airflable, a forcer I'amitié d’Al-
lart, et tantdt se trouvant en tiers avec eux, le plus
souvent les laissant seuls, Philippe et Franqoise s’ha-
bituérent a cet état de tranquillité mixte. IIs se voyaient
a I'hé6tel du Quesnoy tous les trois ou quatre jours, et
dans Pintervalle chez Charlotte.

M. du Quesnoy se rejeta beaucoup du coté de Rose.
Lui-méme prenait son parti. De tous les partis, en
effet, qu’on peut prendre, le plus facile est le plus ten-
tant. Joachim lachait prise. Auprés de Rose, il cher-

23
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chait la consolation et le repos, car rien ne se décidait
encore dans ses affaires. Tout trainait en longueur, et
Pincertitude de I'attente commengait 4 le miner.

Laure ayant amené Noualhés chez Rose, Joachim
fit la connaissance de l'officier, et ils devinrent trés
bons amis. Noualhés, qui ne trouvait le vicomte Bal-
lot nullement a. plaindre, et se figurait naivement dé-
dommager Laure des peines que lui causait son mari,
plaignait beaucoup Joachim et était fort monté contre
Allart.

Le vicomte Ballot accueillait toujours Noualhés
avec une grande politesse. Une seule fois il lui fit es-
sayer un de ses chevaux qui le jeta par terre trés rude~
ment. Laure sermonna trés vivement Noualhés, et lui
dit qu’il devait se détourner de ces plaisirs d'écurie qui
faisaient des hommes grossiers. Elle craignait que le
vicomte ne fit trop systématiquement essayer 4 Nouals
hés des chevaux vicieux.

Un mois & peu prés s’écoula.

Rose et Laure recommencérent plus d’une fois leurs
attaques contre Francoise. M. du Quesnoy répondit
que tous ces propos étaient insensés, que M. Allart
était un homme des plus distingués sous tous les rap~
ports ; formule invariable dont il parut vouloir se ser+
vir comme d'un bouclier.

Les deux femmes poussérent adroitement Noualhés
a lui peindre en noir le caractére d’Allart, et Noualhés,

qui voyait dans la vicomtesse I’étre le plus idéal, répéta
docilement sans s'en douter ce que lui dicta Laure.
Mais s'ils accroissaient son irritation, c’était pour ainsi

W | Y
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dire comme s'ils lui formaient une réserve pour l'ave-
nir. Quant au présent, c'était un fiel qui restait sans
emploi. Joachim, les yeux fixés sur le bleu bralant du
ciel d’été, attendait a I'horizon le nuage qui allait ape
porter ou I’erage ou une rosée fécondante.

Ce nuage ne tarda pas 4 se montrer, et d'un aspect
ficheux. ’

La faillite scandaleuse d’'un banquier auquel était
associé un assez haut fonctionnaire, réveilla le souve-
nir de Daffaire de Joachim. Les journaux opposés au
gouvernement se plaignirent vivement du peu de mo-
ralité du monde officiel et firent allusion aux gens com-
promis dans la déconfiture du courtier Niflart.

A partir de ce jour, le visage de Joachim prit une
teinte terreuse qui ne s'effaga plus. Il avait senti qu'il
ne s’en reléverait pas.

Un matin la baronne le manda.

— Je crains, dit-elle, que ces infimes bavards de
journalistes ne nous aient porté un coup terrible. J'ai
été complétement repoussée dans les deux ministéres.
La demande de votre monsieur Popeland est écartée.
Et quant aux affaires étrangéres, si j’ai encore quelque
espoir, il est bien faible.

Elle était consternée.

— Je dois donc payer pour les fautes des autres ?
s'écria-t-il avec colére.

Un soir, comme il était resté avec sa femme et Allart,
et que, malgré ses efforts, son souci était visible, Allart,
qui Pexaminait de temps en temps, le surprit fixant

sur eux des yeux trés méchants. Mais la physionomie
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de M. du Quesnoy avait quelquefois de la dureté ;
Allart ne pensa pas que ce fat un cas particulier.

Chez Charlotte, Frangoise parla & Philippe de.ces
articles de journaux.

— Et je suis madame du Quesnoy ! dit-elle avec un
soupir. )

Allart en serait venu 4 souhaiter que M. du Quesnoy
fat le plas irréprochable des hommes.

Joachim avait couru chez Popeland. Celui-ci, fort
ébranlé par les bruits publics, avait questionné beau-
coup de personnes sur M. du Quesnoy, et, naturelle-
ment, toutes lui avaient conseillé de garder son argent.
De sorte que Popeland, ayant depuis peu touché ses
quatre-vingt mille francs, déclara avec beaucoup d’em-
barras, et & force de circonlocutions, qu’il en avait
besoin, qu'il ne pouvait plus en disposer.

— Vous m’avez joué, lui dit Joachim furieux.

— Mais je vous assure que... plus tard... nous pour-
rons reprendre, répliqua le timide Popeland.

— C’est une mauvaise plaisanterie, s'écria Joachim
perdant la téte; si vous étiez de mon monde, vous
m’en rendriez raison. ‘

Popeland se révolta cependant contre cet homme qui
voulait lui prendre son argent de force.

— Ah ! monsieur, dit-il, dois-je vous livrer mon por-
tefeuille ?

Joachim letoisa du haut en bas, mais fut bien forcé
de quitter la partie.

I1lutta contre les événements qui tournaient mal. Il
risqua dix mille francs qui lui restaient, et pressa la
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baronne d’avoir enfin un oui ou un non aux affaires
étrangéres. Il perdit les dix mille francs. Les charges
de la maison, maintenue sur le pied d’autrefois, deve-
naient pressantes. Il emprunta sur les termes de rentes
et de fermages de sa femme qui allaient échoir en sep-
tembre, et de nouveau risqua la somme.

Frangoise, remarquant son air agité, le somma enfin
d’exécuter les réformes de train qu’exigeait ’amoin-
drissement de leur fortune.

— Donnez-moi trois mois, démanda-t-il.

Elle insista, et il y eut une scéne assez violente,
comme autrefois.

— Ah! se dit-il, elle est abominable, mais elle aura
son tour !

Lasomme empruntée fut encore engloutie ala Bourse.
La réponse des affaires étrangéres arriva aussi. On
rejetait absolument Joachim.

— Oh? s'écria-t-il intérieurement, de I'argent, de
I'argent, pour que je puisse me passer d’eux tous !

Il en demanda & la baronne pour payer les gages de
ses gens et l'avoine de ses chevaux : elle lui donna
quatre mille francs.

— Je ne pourrai plus rien pour vous, mon pauvre
Joachim, lui dit-elle, prenez un prompt parti.

— Je ne veux plus entendre parler des gens du gou-
vernement.

11 faut que je me consacre aux affaires...

— 11 serait pourtant prudent de vendre et de quitter
votre hotel.

Toujours ’hydre se dressait. 11 banssa la téte.

23
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~ Et comment est Francoise dans tout ceci ? de-
manda la baronne.

— Elle me déteste. Elle voit mes soucis avec un
plaisir extréme, s'écria-t-il.

— Cest déplorable, dit la baronne, déplorable. Mon
pauvre Joachim, que de peines vous avez !

Il secoua la téte tristement.

Dans le fond de sa poitrine, une voix criait acharnée: .
Ce n’est pas de pitié que j’ai besoin, c’est d’argent!
d’argent!

Maintenant, chaque fois qu’il vit Frangoise et Allart
ensemble, il se disait : Ils sont heureux, paisibles, ils
savent que je suis malheureux.

Des bouffées de fureur lui montaient 3 la téte, ou
bien c’était la pensée d'un excés de malheur inoui.

Mais avant tout encore, il lui fallait de Pargent. I1
alla trouver sa sceur. .

* — Je vais tater le vicomte, lui dit-il.

— Je doute beaucoup que vous réussissiez, répon-
dit Laure, il est fort en colére de ces bruits de jour-
naux.

En effet, dés les premiers mots, M. Ballot arréta
Joachim :

— Oh! mon cher, je passe pour avoir de la fortune,
mais mes dépenses absorbent mes recettes. Je n'ai ja-
mais cinquante louis disponibles ; mes chevaux perdent
quelquefois, ce qui exige que je ne détourne rien de
ma réserve. Supprimez votre train, quittez votre hétel
et vendez votre mobilier. Je crois que c’est le plus rai-
sonnable et le plus productif.

.
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Cela fut froid, net, irrévocable.

Joachim revint prés de sa sceur, les lévres un peu
blanches.

— Et vous, Laure, ne pouvez-vous disposer de rien?
demanda-t-il d’'une voix altérée et irritée.

Elle cacha a peine un mouvement d’humeur. Si elle
était fort ordonnée, c’était afin de se procurer plus
d’argent pour ses toilettes qui étaient célébres dans
Paris.

Laure ouvrit cependant une petite boite et en tira
deux billets de banque qu’elle mit devant lui. Joachim
avait la téte penchée, il regarda de coté. Cette marche
descendante des ressources qu'il trouvait lui parut déri-
soire. Il saisit les billets et les rejeta violemment.

— Mais vous savez bien que je n’en ai pas, dit la
vicomtesse d'un ton sec.

I1 prit les billets, se leva et partit sans mat dire.

Joachim ne se tenait pas encore pour battu. Il passa
chez Popeland, il s’excusa de la scéne qu'il lui avait

faite la derniére fois. Il le pria de lui rendre un service
personnel. Il le supplia, lui offrant ses valeurs mobi-
liéres en- garantie. Mais Popeland lui en voulait, et, le
voyant si peu terrible, répondit étre fort content d’avoir
échappé a toutes ces affaires douteuses, et méme trop
peu douteuses. :

— Oui, yous avez bien raison, mon brave, répliqua
i la fin Joachim, avec tout le mépris qu’il pouvait don-
ner 4 son ton. )

— Eh ma foi oui! lui cria. Popeland tandis qu'il
partait,
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La campagne était terminée, Waterloo perdu. Joa-
chim revint chez lui avec la pensée d’'une abdication
totale. Plus d'efforts, plus de calculs, plus d'espérances,
plus d’actions : une inertie compléte. Sa femme, et
les autres, feraient ce qu'il léur plairait; quant a lui,
il fumerait des cigares en contemplant les persecunons
du sort sans s’y opposer.

A quoi servait de lutter pied A pied, d’avoirde ’éner-
gie, de la vaillance, de I'invention, de I'esprit, de I’élé~
gance et de grands désirs ? La stupidité de la fortune
aveugle ne tenait aucun compte de ces qualités des vain
cus. Et elle faisait passer impitoyablement sa roue sur le

orps du plus courageux, du plus héroique. Eh bien,
il n’y avait plus qu’a vivre dans la fierté silencieuse
d'un vaincu qui n'a succombé qu’a des coups extra-
ordinaires. :

Un instant aprés, Joachim supputait ce que produi-
rait la vente du mobilier, mais alors ses pensées se
retournérent avec violence vers l'intérieur de cette mai-
son qu'il allait falloir abandonner ; cette maison, témoin
de la splendeur et des triomphes, elle était empoison-
née, remplie d'une atmosphére funeste et ensorcelée
depuis que sa femme y avait introduit ’homme qui
s'appelait Allart.

I1 éprouva un acre plaisir maintenant a se trouver
souvent avec Francoise et Allart, i surprendre des
signes qu'ils échzingeaient, A entendre. des paroles im-
prudentes. Ses instincts de comédie y trouvaient leur
compte en méme temps que sa colére. 11 était heureux
de penser qu'il les conduisait  sa guise, pas A pas, vers
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le moment choisi pour leur étre le plus cruel, ou il les
frapperait d’un coup de tonnerre.

Il attendit quelques jours, toujours charmant avec
eux, mais, en vérité, ils ne lui donnaient aucun pré-
texte a saisir.

Un matin, il prit a part la femme de chambre de
Francoise.

— Pendant mon absence, M. Allart venait-il sou-
vent ? lui demanda-t-il.

Cette fille fut trés troublée et ne sut d’'abord si elle
devair prendre le parti de M™ du Quesnoy.

— Est-ce que madame n'a pas dit 4 monsieur si
M. Allart venait souvent ou pas souvent ? répondit-
elle, croyant étre adroite.

— Vous étes sotte, dit-il, vous y perdrez.

— Mais je croyais que monsieur le savait bien, répli-
qua-t-elle d'un air innocent.

Ce seul mot fit payer cher 4 Joachim son interroga-
toire. Ses domestiques le supposaient complaisant.

— Voila pour vous acheter des dentelles, dit-il en
lui donnant deux louis, vous m’apporterez les lettres
que madame recevra ou qu’elle vous donnera a porter.
Je vous les paierai.

— Mais si madame venait 2 le savoir?

— Je vous renverrai.

J’ai fait 12 une chose assez vilaine, se dit-il, mais
elle est de légitime défense.

Quand Francoise sortait, il rddait quelquefois dans
son appartement, furetant partout ; il secouait le-petit
meuble a écrire pour voir s'il ne serait pas ouvert.

’
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A tout cela se mélaient de singuliéres idées. Une
nuit, Francoise entendit ouvrir la porte de sa chambre.
Réveillée en sursaut, elle cria d'une voix effrayée :

— Qui est donc la?

— Moi, répondit la voix de Joachim.

— Etes-vous malade ?

Il ne répondit pas et elle vit s'avancer une sorte
d’ombre. Mille pensées passérent aussit6t par sa téte et
lui firent toutes plus de peur l'une que l'autre. L’in-
fluence inquiétante de la nuit s’y joignait. Frangoise
se suspendit 4 sa sonnette avec tant de violencey qu’a
travers les murs elle entendit le tintement chez sa
femme de chambre. Joachim disparut. La femme de

. chambre arriva peu aprés.,

— Je suls fichée de vous avoir réveillée, dit Fran-
goise, j'ai eu une espéce de cauchemar. Ce n’est rien.

— Tout ¢a, c’est bien drdle, pensa cette fille.

Frangoise ferma au verrou la porte de sa chambre.

Le lendemain, Joachim lui dit : -

— Clest fort étrange, j'ai eu un accés de somnam=
bulisme cette nuit, je me suis trouvé tout A coup de-
bout au milieu de ma chambre, sans savoir comment.

I1 'examinait en dessous. . )

— Ah! répliqua-t-elle, feignant d’admettre I'expli-
cation. :

Joachim parla beaucoup de faits extraordinaires de
cette espece.

Cependant la femme de chambre avait raconté toutes
les histoires aux autres domestiques et demandé conseil,
mais sans se vanter qu’elle serait payée. Toute la vale-
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taille était dans la joie, attendant le grabuge. Cette
fille était néanmoins disposée a soutenir son sexe dans
une pareille affaire, et elle cherchait un moyen de garer
Frangoise.

Du reste, il n’y avait pas eu de lettres depuis quelque
temps.

Mais a la suite de l'accés de somnambulisme, Fran-
¢oise, inquiéte et qui n’avait pas vu Allart de trois
jours, la mére de celui~ci étant venue a Paris passer
quelques instants, lui écrivit, comme d’habitude, sous
le couvert de M!° Guay.

Quand elle donna la lettre 4 la femme de chambre,
celle-ci lui demanda d'un air singulier :

— Est-ce que c’est une lettre importante ?

— Hein ? dit Frangoise, qui crut a une curiosité im-
pertinente.

— Clest que je dois passer de ce c6té-la aprés midi,
et je la porterais moisméme si elle n’était pas trés
pressée.

Frangoise consentit. La femme de chambre se dit :

— Je Pai prévenue, la lettre n’est pas importante,
je la donne.

Elle en délibéra avec un valet de pied qui était son
ami particulier.

— Que tu es béte! dit-il, on te donne vingt francs,
tun’as pas 2 te faire de bile.

Elle porta la lettre & Joachim. Il I'ouvrit et lut:
« Mon bon Philippe; je ne sais ce qu'il a, j’ai besoin de
vous Voir. »

11 donna quarante francs a la femme de chambre.



276 VI. — PARTOUT L’ERREUR

— Aie! pensa-t-elle, la méche est vendue. Je me
suis blousée. Bah ! qu’ils s’arrangent. J’ai mes jaunets.

Joachim chantonnait furieusement. Il refit le cachet
de la lettre et alla la jeter lui-méme i la poste.

I1 répétait constamment tout bas :

— Mon bon Philippe, je ne sais ce qu'il a. Vous le
saurez.

Par moments, le sang lui montait si fort 4 la téte que
ses yeux se troublaient.

Mais Allart ne vint pas; on lui apporta la réponse
de celui-ci : « Chére madame, ma mére repart demain,
je n’aurai donc le plaisir de vous voir que demain
soir. » )

— Homme de précaution, se dit Joachim, 4 la bonne
heure, voila une lettre qui peut trainer partout. Pauvre
finesse ! '

Il ne donna que dix francs cette fois, recacheta la
lettre et la fit remettre a sa femme. Il passa de longues
heures a se demander comment il s’y prendrait le
mieux. .

Le lendemain, il alla voir M™¢ d’Archeranges. Ils
s'étaient un peu négligés pendant ces derniers jours.

Rose était toujours en divertissements.

I1 trouva chez elle le marquis de Meximiers, qui
avait l'air d’'un homme installé, son chapeau sur un
canapé, ses gants Otés. Le marquis fut plein d’aplomb,
Joachim attendait qu'il s'en allat; l'autre sembla at-
tendre de méme. Rose était d'une grande gaité, le
marquis souriant, Joachim fort maussade. Ce ne fut
qu’au bout d’une heure que le marquis quitta la place.
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— Que vient-~il faire ici ? demanda violemment Joa-
chim. ’

— II vient me voir, dit-elle en riant.

— Cela me déplait.

— Ah! enfermez-moi !

— Je commence 4 croire que vous vous jouez de
moi.

— Mais non, vous étes fou! répliqua-t-elle d’une
facon ciline.

— Je ne veux plus qu’il remette les pieds ici.

— Vouis serez obéi, ajouta Rose d’un air assez mo~
queur, mais permettez-moi de vous faire remarquer
que vous feriez mieux de chapitrer votre femme.

— [ies femmes, c’est du cambouis ! s'écria-t-il, elle et
vous, je vous traiterai comme vous le méritez.

— Vous étes toujours terrible hors de propos, dit
Rose, monsieur de Barbebleue. .

I1 ferma les yeux.

— Ma chére amie, reprit-il d’un ton aigre, je vous
assure que je suis un mauvais coucheur.

— Oh! que vous étes trivial !

— Rose, écoutez bien ceci, ajouta-t-il, je commen-
cerai par Frangoise, votre tour viendra ensuite.

— Ah! Joachim, nous le disions avec votre sceur,
vous n'avez plus d’esprit.

— Si vous m’avez trahi avec Meximiers, je lui casse-
rai les reins et je vous donnerai des coups de cra-
vache. .

Elle haussa les épaules.

— Vous devenez grotesque. A N..., quand vous

24
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v

aviez de I'argent et que vous remplissiez les plus hautes -
fonctions; dit-elle en raillant, vous m’auriez priée peut-
étre d’avancer vos affaires auprés du prince.

Rose avait eu tant de preuves que son pouvoir sur
M. du Quesnoy était irrésistible, qu’elle ne le ména-
geait jamais. Cette fois cependant, l'irritation de Joa-
chim avait quelque chose de sourd, d’obstiné, ses yeux
prenaient une fixité, sa face gardait une expression
tourmentée et pétrifiée qui I'inquiétérent un peu, d’au-
tant plus qu'il ne se ficha pas et qu’il lui dit : « Adieu,
Rose, » d’une voix bizarre. :

— Qu'a~t-il en téte? se demanda-teelle, il a I’air un
peu fou !



VII

LA FORCE AVEC LE DROIT

Sa visite 4 Rose avait conduit Joachim & peu prés
3 l'heure du diner. Il dina dehots. A neuf heures, il
rentra, se disant : Si le bon Philippe n’est pas venu,
j'irai le trouver chez la Guay.

Francoise et Allart étaient a ’hétel.

Il s’était fait, durant les derniers temps, une singu-
liére évolution dans leurs sentiments. Tandis qu’ils
avaient révé d’étre & peu prés A eux seuls, de-tenir Joa=~
chim tout A fait en dehors, de repousser toute tentative
de sa’ part d’empiéter sur leur domaine. spirituel, il
arriva tout le contraire. IIs ne furent occupés que de
Iui ! Son contact assez fréquent, son attitude, la sécu-
rité qu'il leur donna, les événements de sa vie finan-
ciére, ses échecs, tout avait développé chez Francoise
la pensée d’exercer sur lui une sorte de tutelle, pensée
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qu’elle communiqua contagieusement a Allart, en le
consultant sans cesse sur les lois qu’elle devait dicter a
Joachim. Ils avaient eu beau étre désolés un instant
par la perspective d'une perpétuelle barriére, les habi-
tudes, le commerce de la vie devenaient les plus forts et
émoussaient les premiéres répugnances.

En voyanf M. du Quesnoy aimable envers Allart et
déférent pour son esprit, Francoise n'eGt pas été en-
thousiaste de Philippe, si elle n'en avait conclu que
la supériorité de son ami influait naturellement sur
M. du Quesnoy, et qu’'on pourrait en user pour amé-
liorer celui-ci. Elle I'avait a peu prés persuadé a Allart,
qui ne considérait plus comme aussi monstrueux de
précher légérement M. du Quesnoy. Tout cela étant
d’ailleurs pour le bien et 'honneur de Frangoise.

Son devoir, a elle, devénait d’éviter tout heurt entre
les deux hommes et de les maintenir en pleine con-
corde, dans l'intérét de celui qu'elle aimait. Toute
femme est forcée d’en arriver la.

Aussi lorsqu’Allart lui demanda pourquoi elle I’avait
appelé, et lui fit cette question avec l'allure d’anxiété
que le moindre incident amenait en lui, Frangoise le
détourna d’un autre coté. -

— Clest, dit-elle, qu'il faut absolument peser sur lui.
Je compte luj parler devant vous. Vous m’appuierez
avec tout le ménagement possible, et point directe-
ment. Je crois le moment venu.

A force d’envisager I’accés de somnambulisme, elle
voulait y voir une sorte de complet adoucissement
d’humeur de la part de Joachim, une tendance plus

[y
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marquée de concession, et plus de confiance dans
Allart ; car enfin, pensait-elle, il n’aurait jamais songé
a pareille chose s'il se croyait trompé.

Telles étaient leurs dispositions dlesprit, quand
M. du Quesnoy reviat.

— Bonsoir! dit-il brusquement et en se jetant sur
un fauteuil, dans I'ombre des abat-j -jours. Il fuma son
cigare sans rien ajouter.

Un froid glacial sembla avoir été apporté par lui. Ce
n’étaient pas 1a ses maniéres habituelles.

Frangoise hésita d’abord. Puis quelque chose la

‘poussa soudainement. Elle sentit approcher la grande

crise.

Elle regarda Allart; il éprouvait la méme impres-
sion. Les sourcils un peu froncés, il avait l'air telle-
ment résolu, qu’elle en fut encore enhardie. Réfléchir

. €tait devenu impossible! La voix un peu grave de

Frangoise, avec un frémissement imperceptible qui en
accentua davantage le timbre, s'éleva a travers le salon
silencieux.

— Je suis contente que vous soyez revenu ce Soir,
dit-elle.

Joachim jeta son cigare par un mouvement rapide et
fouettant, et il écouta, la téte trés haut, I'ceil dur, tout
le corps tendu.

Frangdise ne doutait pas a présent que les paroles
qu'elle allait prononcer allumeraient la poudre. Ces
mémes paroles qu'un instant auparavant elle jugeait
opportun de lui adresser.

Elle reprit :

24.
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- Nous avons un assez grave parti 4 prendre, ’avis
d’une personne sensée nous sera utile, nous pouvons
parler devant M. Allart de la nécessité oli nous sommes
de nous restreindre...

La réponse de Joachim roula sourdement :

— Laissez-moi donc tranquille, absurde créature!

— Ah! monsieur, s'écria Allart avec indignation.

— Eh bien, monsieur! répliqua Joachim, se dressant
debout et le toisant.

Allart se leva également, Francoise pilit et s'avanga
entre eux.

— Pourquoi, dit-elle 2 Joachim, vous refusez-vous -
toujours...

— Mon bon Philippe, je ne sais ce qu'il a, j'ai abso-
lument besoin de vous voir, répéta tout & coup Joa-
chim, d'un accent strident et scandé.

Allart et Francoise se tournérent vivement l'un vers _
'autre avec des regards stupéfaits.. Ils n’eurent pas le
temps de se remettre.

Ecartant rudement Francoise, M. du Quesnoy s’ap-
procha rapidement d’Allart et lui langa cette volée de
mots furieux : '

— Ne sais-je pas depuis longtemps que vous étes son
amant! Allons, il est temps de mettre bas cette arro=
gance et ces outrages. Hors d’1c1, dréle, ou j'appelle
mes gens!

Sa figure, contractée, était violette, ses lévres re-
troussées laissaient voir ses dents serrées. Frangoise eut
peur pour Allax't

- C’9§t votg-e plus ignoble, mais derniére comédie,
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dit celui-ci avec une colére plus froide et tout aussi
terrible.

— A moi! 3 moi! hurla Joachlm en levant la main
pour le souffleter.

Allart le saisit violemment par le poignet. Joachim
essaya de le frapper de l'autre main. Allart, furieux,
chercha a le terrasser.

— Allart! cria Frangoise, suppliante et d’une voix
rauque d’effroi.

On entendit des bruits de pas dans les piéces voisines.
C'étaient les domestiques qui arrivaient. Allart lacha
les poignets de Joachim qui voulut se ruer sur lui. Il
n'y voyait plus du tout. Il avait une rage insensée.
Allart le repoussa.

Francoise se jeta au devant de M. du Quesnoy et lui
cria, toute rayonnante de défi et d'indignation : Et
moi, c’est moi qu'il faut frapper. Il la renversa du bras
sur son fauteuil. La voix de Philippe éclata : Fran-
coise, laissez-moi tuer ce misérable ! et Allart se préci-
pita sur lui et le tint sous son genou. Une table, des
chaises étaient tombées avec un terrible fracas.

La porte s’ouvrit, deux valets apparurent. Joachim,
qui déchirait les vétements d’Allart en voulant se
dégager, ne les vit méme pas, il n'avait qu’une pensée,
se relever, saisir une arme, un couteau, n'importe quoi
pour abattre l'autre. L’entrée des deux laquais délivra
Frangoise paralysée d’horreur.

— Oh ! les domestiques ! arracha-t-elle de son gosier
avec une inexprimable honte.

Allart, tournant la téte, les apercut et abandonna
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Joachim qui se releva, et cherchant des yeux de quoi
le tuer, distingua les livrées... Ivre et étourdi de fureur,
il lui fallut un instant pour se rendre compte de 1'en-
droit ot il se trouvait et de ce que c'étaient que ces
figures. Alors il bondit vers les detix valets en les pous-
sant par les épaules vers le milieu du salon...

— Chassez donc I'amant de cette femme, rila-t-il
haletant, jetez-le don¢ dehors ...

Ranimée par cet excés d'outrage, Francoise se tenait
calme, hautaine, les lévres pleines de mépris.

Allart, de son c6té, était redevenu maitre de lui :

— Vous étes infime, dit-il d'une voix un peu entre-
coupée & Joachim, et vous donnez du dégodt méme a
ces deux hommes. Ne faites pas la béte féroce, Tachez
de vous rappeler qu'il y a d’autres moyens d'en finir,
et gardez une lueur de raisonnement pour recevoir mes
témoins demain. matin,

— Demain ! jeta Joachim, dont la voix craquait, ce
soir, a l'instant, tes témoins! les miens seront chez toi
dans une heure d’ici.

— Pas avant minuit, dit durement Allart,il me faut
le temps d'aller chercher mes amis.

I1"fit signe impérativement aux deux domestiques
immobiles, la bouche béante, de partir devant lui, et il
se retira 4 grands pas.

Joachim le suivit des yeux avec l'envie de luj lancer
quelque lourde masse pour 1’écraser. Aussitot qu’'Allart
eut disparu, M. du Quesnoy revint vers sa femme. II
avait les cheveux emmeélés et tombant en désordre jus-
qu’aux. sourcils ; son gilet, sa chemise arrachés, pen-



VII. — LA FORCE AVEC LE DROIT 285

daient par lambeaux sur sa poitrine; sa respiration sit-
flait, et de dessous ses sourcils raidis s’élancaient des.
regards d’une inexorable méchanceté. ’

— Va-t-il me tuer ? se demanda Francoise, reculant
malgré son énergie. :

— Et toi ! vomit-il avec une ignoble injure, et il la
souffleta de tout son bras. La souffrance fit jaillir les
larmes des yeux de Frangoise qui chancela.

Elle crut un moment, au milieu du désordre de son
ceeur, qu'elle allait s’évanouir et mourir. En une
seconde elle eut mille pensées désespérées. Elle etit pré-
féré un coup de poignard. Jamais elle n’avait imaginé
cet outrage. Son d4me aux abois-était comme un oiseau
éperdu qui vole de tous cotés a grands battements
d'ailes. Allart! ot était Allart? Au secours! Philippe,
criait-elle mentalement. Il la laissait devant ce bour-
reau stupide et forcené! Non, cela était impossible.
Non, elle ne resterait pas tremblante et atterrée devant
celui-ci, et puisqu’elle était seule, seule elle résisterait
jusqu’a la fin, jusqu’a la mort! Elle reprit toute sa
force et regarda Joachim avec un sourire contracté,
douloureux mais superbe.

M. du Quesnoy la ressaisit par le bras ot ses doigts
s'imprimérent. I1 'entraina dans sa chambre a coucher,
la rejeta de coté avec violence, et se précipitant sur le
meuble 2 écrire le fit tomber d'un revers de son poing
et le brisa 2 grands coups de talon. Francoise resta
debout, la main appuyée a la chéminée, I'ceil chargé
du méme défi méprisant qui exaspéra encore plus
M. du Quesnoy, car tandis qu'il brisait sauvagement
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le petit meuble, il croyait qu’elle allait tomber a genoux
et demander grice.

Les lettres d’Allart s’étaient éparpillées A terre. Joa-
chim les ramassa, les parcourut d'un regard, en fit une
poignée, et retourna a Frangoise.

— Nierez-vous? cria-t-il rugissant... A genoux!

11 la frappa encore au visage avec cette poignée de
papiers. Elle ne détourna ni ne baissa la téte. Alors, au
dernier degré de I'emportement, il lui asséna de son
poing fermé un coup si formidable qu’elle tomba éten-
due sur le parquet.

Joachim se pencha sur elle, se demandant si elle
n’était pas morte; elle avait les yeux ouverts et encore
pleins de mépris ! 1l pensa 2 la tuer. ‘Puis prenant les
lettres d’'une main, la lampe de l'autre, il enjamba le
corps et sortit en fermant la porte a la clé.

Il alla brosser ses cheveux, changea rapidement
d’habits et envoya chercher une voiture. Il courait
réunir ses témoins.

Aprés son départ, les domestiques, trés effrayés, vin-
rent & pas de loup écouter a la porte de la chambre de
. Francoise.

— Qu’est-ce qu’elle fait ?

— On n’entend rien.

— Est-ce qu'il 'aurait tuée ?

— La porte est fermée.

— Ah!elle a remué!

— Ce sont leurs affaires, aprés tout
— C%tait donc vrai que l'autre..
— Dame, ¢a en avait tout l'air!
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Ces propos s’échangérent & voix basse, puis les
domestiques retournérent & la cuisine ou a l'office pour
continuer leurs commentaires.

En effet, que faisait Frangoise?

Elle s’était a demi relevée, et les épaules appuyées au
montant de la cheminée, elle resta 1a toute la nuit,
anéantie, dans un état de prostration, d’engourdisse-
ment, de lourde fiévre, le front serré comme par un
étau et le coeur oppressé par une angoisse affreuse.

Ce ne fut qu'au jour seulement qu’elle se ranima. Le
frais du matin chassa la fiévre.

Le jour vint. Frangoise se ranima et se releva. Devant
elle gisaient les débris du meuble, un fragment déchiré
d’une lettre d’Allart était a terre, elle le prit et le baisa,
puis frémit. Tout Pouragan de la veille sembla passer
sur sa téte. Un flot violent de pensées fut soulevé et
battit autour d’elle.

Elle prit son chéile et son chapeau, emportée par
Panxiété de ce qui pouvait survenir.

Elle voulut sortir et se vit enfermée...

Enfermée! se dit-elle avec une premiére impression
d'effroi. Ainsi je serais encore 4 sa merci. Que veut-il ?

— Mais, je veux sortir! il faut qu’on m’ouvre! cria-
t-elle.

Et elle frissonna en pensant :

— C’est lui peut-étre qui va m’ouvrir, avec le sang
de mon Philippe sur ses mains! Ou sont-ils tous les
deux?

Elle songea aussi un moment & regarder dans un
Code. Mais les livres n'étaient pas la.
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Par hasard ellc vit, dans la glace, sa figure ravagée.
Elle se parla alors i elle-méme en regardant cette mal-
heureuse créature pale. Vers sept heures elle reprit du
courage et s'imposa d’attendre encore deux heures.

— A neuf heures, si je n'ai aucune nouvelle, dit-elle
sourdement avec un grand mouvemert, je me ferai
ouvrir cette porte, je la briserai plutét moi-méme.

Par moments, assise, la téte lui tournait tandis
qu’elle attendait, assaillie de tourments.

Pendant cette nuit, de leur c6té, Allart et Joachim
avaient agi. M. du Quesnoy choisit* Noualhés pour le
premier de ses témoins. L’officier hésita un peu, puis .
accepta, pour montrer a son ancien ami combien il
désapprouvait sa conduite. Le second témoin fut le
maitre d’armes de Joachim.

Quant a Allart, il aurait voulu que le nom de
Mm=e¢ du Quesnoy ne fat pas prononcé dans cette affaire,
mais comme la précipitation de ce duel était inusitée,
il jugea, ayant songé a deux hommes fort honorables et
fort sérieux pour l'accompagner, qu’il valait mieux
leur confier toute la vérité, car il était sr qu'ils garde-
raient l¢ secret.

I1 ne fallut rien moins qu’une déclaration d’honneur
de sa part, pour que ces messieurs acceptassent la mis-
sion, les conditions d'outrance qui s’annongaient
paraissant bien violentes.

Ils étaient 4 peine rendus tous trois chez Allart, que
les témoins de M. du Quesnoy arrivérent. Trés surpris
4 la vue de Noualhés, Allart crut d’abord a4 une tenta-
tive de conciliation, que d’ailleurs il voulait repousser.
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Mais dés les premiéres paroles de Noualhés, recon-
naissant qu’il s’était trompé :

— Vous auriez pu vous dispenser de prendre part a
cette affaire, lui dit-il séchement; il y a des souvenirs
qu'il est au moins décent de respecter.

— Chacun est juge du choix de son réle, répliqua
Noualheés d’un ton provocant.

— Bien, reprit Allart, voila des paroles que je vous
rappellerai.

Craignant qu’une nouvelle querelle ne compliquat
leur mission déja fort pénible, les témoins d’Allart s’in-
terposérent vivement,

— Laissez-nous la place, dirent-ils & Allart, et vous,
monsieur, ajoutérent-ils pour Noualhés, veuillez bien
en ce moment vous borner i exposer l'objet de votre
visite. .

Allart se retira. Les conditions du duel, le lieu,
furent fixés. On devait se battre A 1'épée.

Les témoins de Joachim allérent le retrouver chez
Noualhés, ot ils devaient passer la nuit pour étre plus
t6t prés le lendemain matin. ’

Par la méme raison, Allart pria les siens de coucher
chez lui. Alors il fallut fumer des cigares, causer de
tout autre chose que ce qui le préoccupait.

Dans le commencement, il n’avait songé qu’au
combat, tout entier 4 I'ardent désir d’en finir. Mainte-
nant, & mesure que se déroulaient les heures de sus-
pens entre le désir et sa réalisation, il devenait trés
inquiet de Frangoise. .

Que lui était-il arrivé, restée seule avec ce fou fu-

25
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Puis, en deux groupes séparés, ils s'enfoncérent dans
le bois. On s'arréta. Les quatre témoins parcoururent
quelques pas de terrain, examinérent la directton du
soleil, les arbres. Les deux adversaires, éloignés, immo-
- biles, muets, ne se regardaient pas.

" Les épées furent tirées de leur enveloppe de toile
verte. Deux des témoins en prirent chacun une, et les
mesurérent.

= Préparez-vous, dirent-ils de cette voix sourde et
profonde qui donne aux ‘paroles la solennité d’un arrét
de mort.

Puis chacun d’eux s’avanga avec I’épée vers son
champion. _

Allart et Joachim jettérent leurs habits et saisirent
les armes avec une vivacité fébrile, emportée.

On les mit face & face, ils s'engagérent aussitot,
avant que le plus 4gé des témoins n’et posé les épées
pointe 4 pointe.

~ Trop vite, trop prés donc! cri¢rent les témoins
en courant i eux, et d’'un ton ému, fiché.

Deux de ces messieurs les prirent par le bras, les
firent reculer, les deux autres tinrent les épées a la
pointe.

— Reculez encore, dirent-ils d’un accent précipité.

Les témoins étaient les plus troublés. Enfin ils pla-
cérent les épées 'une contre l'autre, 3 la distance
voulue. :

— Allez! dit une voix frémissante, malgré I'inten-
fion qu'on avait de la rendre forte et assurée. Des
. €clairs brillérent a I'instant a travers un cliquetis aigu,
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pressé, et un sec et rapide foulement de pas. Allart et
Joachim étaient trop avides de se tuer pour penser a la
mort et au danger. Les témoins, la face blanche comme
du linge, les traits et le corps resserrés comme si les
coups leur étaient destinés, le cceur battant, Pceil rivé
i ces deux lignes brillantes qui tournoyaient I'une au-
tour de I’autre, n’attendirent pas longtemps. Ils virent
deux mouvements plus larges tout a coup, et se succé-
dant comme s'ils venaient d'un ressort. Allart tomba
en ouvrant les bras, et de gros sillons de sang parurent
bientét sur sa chemise.

A huitheures un quart, Frangoise entendit du bruit
dans l'appartement, et elle reconnut aussitét la marche
rapide de Joachim.

— Ah! gémit-elle en s'appuyant contre le mur. Son.
cceur se tordait A éclater. Quel cri de révolte s'élevait
en elle contre cette épouvantable injustice. Et aussi ne
pas- laisser voir & cet homme qu’il lui déchirait le sein,
ne pas lui accorder cette autre victoire !

Elle se mit alors en face de la porte qui allait s'ou-
vrir. La porte s’ouvrit et Joachim parut, la joie sur la
figure, une joie bestiale et odieuse, trouva-t-elle.

— Votre amant a eu ce qu'il méritait, ma chére, lui
dit-il cruellement.

Elle s’avanca avec une véritable impétuosité.

— Laissez-moi passer, dit-elle, violente, terrible,
irrésistible.

I1 recula devant le mouvement et le regard.

Elle passa et disparut comme un faucon qui s'en-
vole. .

25,
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— Elle part! se dit-il stupéfait. Eh bien ! allez, par-
tez, bon voyage, que je n’entende plus parler de vous,
cria-t-il, grossier, vulgaire, insolent jusqu’au bout.

Elle courait aveuglément pour revoir Allart, pour
pleurer dans ses bras vivants ou glacés. Elle se jeta
dans une voiture de place que le cocher conduisit bride
abattue. Arrivée 4 la maison, elle dévora l'escalier.

En sonnant, elle trembla énormément.

— Oh'! je vais m'évanouir, je vais mourir avant de
le voir ! se dit-elle,

Elle eut un vertige, un domestique la soytint. Elle
ne savait plus ot elle était ni pourquoi. Puis, reve-
nant 2 elle et apercevant dans I'antichambre une porte
entr'ouverte :

— Il est 1a? ditelle d’ume voix étouffée, et elle s’y
précipita. .

— On n’entre pas, madame, disait bas le domestique
courant derriére elle. ’

_Elle était entrée. Sur le lit reposait Allart, ple, les
yeux fermés, Un grand linge sanglant avait été jeté au
pied du lit. Un homme se penchait sur Allart.

Elle tomba sur les genoux, les mains accrochées aux
draps, sans pouvoir se relever, et elle éclata en sanglots
rauques, aigus, entrecoupés, si désordonnés, que le
domestique et le médecin en furent effrayés.

— Qui est-ce ? demanda a voix basse au domestique
le médecin.

— Je ne sais pas, répondit mystérieusement ’homme
qui ouvrait de grands yeux.

Le médecin avait déja deviné, Ils la relevérent et
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l'assirent dans un fauteuil, inerte, accablée, pendant
que quelques sanglots semblaient sourdre encore de
sa gorge, comme d'une source qui se tarit.

— Consolez-vous, madame, lui dit & demi-voix le
médecin, la blessure n’est pas mortelle. 11 vit parfai-
tement et s’en remettra. :

Elle se tourna vers lui et eut d'abord I'air de ne
pas comprendre.

— Les soins seront longs, mais je vous garantis qu’il
n'y a rien A craindre!

Oh ! cet homme béni qui lui donnait la bonne nou-
velle! Elle lui prit les deux mains nerveusement...
Cétait un sauveur!

— 11 vit ! sécria-t-elle avec un accent & la fois brisé
et retentissant. Il vit, il vit! répéta—t-elle regardant
Allart avidement. I vit! .

Elle eut un sourire éclatant, se pencha vivement sur
Allart et 'embrassa doucement, ayant peur de lui faire
mal. Puis elle s’empara du linge sanglaut, le couvrit
de baisers, s’y cacha la figure et pleura de nouveau !

— Oh monsieur ! oh monsieur! dlsalt-elle, ne pou-
vant s’exprimer... .

Comme elle s’essuyait les yeux, ’abbé Allart arriva.
Elle cacha le linge couvert de sang sous son chile,
C’étajt sa relique.

L’abbé était trés affligé et paraissait prét a pleurer,
lui aussi.

— Monsieur 'abbé, il vit, lui cria-t-elle triomphale-
ment. Et, comme elle, il se pencha sur le lit pour ¢n
avoir lg témoignage certain. ‘
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— Oui, reprit le médecin, nous n’avons rien a
craindre ! Ce sera un peu long, voila tout.

L’abbé et Francoise regardaient toujours Allart
attendant instinctivement un signe de vie.

— Il est donc évanoui ? dit-elle avec anxiété.

— Clest Pétat obligé, répondit le médecin, ne vous
inquiétez pas.

Alors, elle et Pabbé semblérent pour la premiére fois
faire attention I’'un a I'autre. Le visage de 'abbé exprima
beaucoup de surprise. Frangoise pouvait maintenant
se rendre un peu compte du monde extérieur. Elle
rougit et ressentit une nouvelle atteinte, ce n’était pas
ici sa place et la surprise de I'abbé demandait : que
venez-vous faire? Presque aussitét, d’ailleurs, 1'abbé
qui était un étre compatissant, emmena le médecin 2
P’écart afin de laisser,d Frangoise le champ libre et de
ne pas la troubler.

Mais maintenant, Allart était sauvé; elle était trop
heureuse pour que le sacrifice aux convenances fit une
peine cruelle. Francoise rabattit son voile, fit une trés
basse et pourtant indistincte inclination de téte a ’abbé,
et, d'un léger signe, appela le médecin qui la rejoignit
dans 'antichambre. Elle se sentait tout intime avec ce
médecin venu du ciel.

— Priez monsieur I'abbé de bien le soigner, il a l'air
si bon. Je voudrais bien savoir & quelle Leure il n'y
aurait personne ici, dit-elle avec un sourire qui implo-
rait. :

— Je viendrai & dix heures du matin, madame, et
je tacherai de vous le faire savoir.
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Elle lui tendit la main. .

Dans la rue, Frangoise savoura presque avec délices
le soulagement qu’elle éprouvait. Et quand elle se croi-
sait avec quelque femme jeune, élégante, elle avait envie
de lui dire : Etes-vous heureuse comme moi? je croyais
I'avoir perdu, et il m’est rendu !

Elle alla prier dans une église.

En sortant de I'église, Frangoise se dit : Maintenant
ol irai-je? Pour étre digne de Philippe, je dois étre
prudente et couragéuse. Il vitet il m’aime! Qu’est-ce
que les ennuis qui m’attendent, la séparation, la prison
peut-étre! Car je me défendrai non pas follement,
comme je le pensais ce matin, mais selon mon droit,
selon le respect de moi-méme.

Elle songea alors que, devant 1'abbé et le médecin,
elle avait mis son 4me A nu, mais elle n’en avait pas
honte. Ils soignaient et sauvaient Allart, ils compren-
draient celle qui I'aimait. Ils étaient associés tous trois
par une tiche commune, par le méme lien.

Ot aller ? chez Charlotte, son désir I'y entrainait, elle
avait la le plus doux des asiles, Mais un refuge auprés
de sa mére serait une plus imposante présomption en
sa faveur, si la lutte continuait avec Joachim.

Pourquoi une mére n’accueillerait-elle pas sa fille,
lors méme que celle-ci serait coupable? Frangoise, elle,
aurait bien eu pitié d’une étrangére jetée ainsi hors de
sa maison, et menacée d’afflictions plus grandes encore.
Combien I'appui maternel lui serait précieux, et com-
ment n'y pas compter quand la tendresse divine s’était
déclarée! Sa mére était sage, droite, respectée. Elle



298 VIL, — LA FORCE AVEC LE DROIT

n’hésiterait pas devant la vérité, et enfin Francoise
était son sang ! ’

— Ah! vous voild, lui dit la baronne avec un éton-
nement dur, en la voyant entrer. © *

Bien qu’ébranlée, Frangoise se dit que sa mére chan-
gerait en l'entendant.

— Je viens vous demander asile ! reprit-elle,

— Comment, asile, pourquoi? s’écria la baronne
effarouchée, mécontente de ce trouble qui survenait.

— Il m’a battue !

A ce souvenir, les lévres de Francoise se crispérent
amérement.

— Qui, Joachim?

La baronne fut un instant confondue dans toutes ses
idées sur les rapports de ’homme avec la femme. De la
part de Joachim, c’était impossible. Sa partialité habi-
tuelle Pentraina : S’il vous a battue, vous le méritiez,
assurément.

— Il m’a renversée 4 terre & coups de poing, reprit
Frangoise, sombre, et d’un accent vibrant de senti-
ment. ‘

— Oh ! par exemple ! dit M™ Guyons, persuadée que
sa fille mentait pour I’apitoyer.

— Ne soyez pas injuste, ma mére, dit Francoise avec
une douceur suppliante.

— Eh bien! c’est & cause de vos vilaines i intrigues,
répliqua la baronne, tant pis pour vous, vous l'avez
voulu. -

— Mais je vous jure que je ne l'avais pas mérité,
g’écria Frangoise avec I’élan qui veut convaincre.
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Malheureusement elle ajouta :

— Un tel homme peut-il étre justicier d’aucune
faute 2...

— Vous étes toujours trés mal avec lui, et vous -
devez exagérer, dit M™ Guyons avec assez de colére.

Frangoise vit que sa cause était perdue d’avance.
Elle parla vite pour en finir le plaidoyer inutile.

— Il avait invité lui-méme M. Allart a venir nous
voir, il se disait ravi de le connaitre, depuis plus d’un
mois ; et hier soir, nous trouvant comme 3 'ordinaire
(nous Pattendions), il s’est jeté sur M. Allart, a voulu
I'étrangler, m’a frappée odieusement, et ce matin il I'a
blessé en duel...

— Et voila de belles affaires pour nous ! dit la ba-
ronne consternée. Puis elle se ficha : Ah! vous me
réserviez de grandes satisfactions pour mes vieux jours !
Eh bien! mais que voulez-vous que je fasse? Mon
repos n’est-il pas déja assez troublé par ce scandale ?

Je suis vieille, je ne puis faire vos affaires. Arrangez-
vous. Vous ¥ous étes mise dans le fossé, je ne puis
vous en tirer. Je ne puis pas vous garder ici, moi,
dailleurs, je vous l'ai déja dit. Vous me dérangez,
vous me rendez malheureuse, j’avais pourtant acquis
le droit de vivre en paix. Je vous ai mariée, vous pou-
viez bien vous gouverner vous-méme. Je ne trouve
Pas que vous ayez raison, ce n’est pas & vous que je
puis donner mon appui.

Je n’ai aucun droit contre votre mari. Cétait elle
qui se plaignait.

— Je crains, interrompit Frangoise avec une fermeté
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'Y

douce, que nous ne changiez plus tard d’opinion sur’
lui.

— Mais je le connais parfaitement, et vous aussi,
qui n’avez jamais eu le sens commun, répliqua la ba-
ronne avec beaucoup de colére de ce qu’on douta1t de
son jugement.

— Alors je pars, dit assez tristement Frangoise en la
regardant avec un reste d’espoir.

La baronne leva les épaules en signe d’impuissance.

— Allons, pensa Frangoise, voici les ronces qui se

‘ redressent sous mes pas. Mais Allart est sauvé! elles.
peuvent me déchirer ! .

Un instant aprés, elle se )etalt dans les bras de

M Guay en lui disant : Je viens demeurer chez toi!



VIII

DERNIERES CONVULSIONS

Joachim avait toute la joie du triomphe ; ses enne-
mis étaient terrassés, le départ de sa femme le délivrait
de tout obstacle. La dette- était payée. Il avait montré
sa force! ‘

Il se rendit auprés de M™® d’Archeranges.

— Voila donc une belle journée, cria-t-il 2 Rose ; je
viens de me battre, je lui ai enfoncé six pouces d’épée
dans le ventre, a Allart, il en crévera!

— Vous venez de vous battre! dit Rose avec une
admiration qui exalta Joachim.

— A Pinstant méme, et elle, je 'ai rossée et jetée a
la porte! continua-t-il avec I'idée que la brutalité le
rendait plus terrible. :

— N’outrageons pas les vaincus, répondit Rose avec
un sourire de plaisir. Vraiment, vous l'avez battue ?

26
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— Et c'est pour toi, ma bonne Rose, que j’ai fait
tout cela, pour te venger, reprit-il d’'un ton attendri et
ravi, accompagné d’un petit rire singulier, enfantin. Il

- se pencha sur son épaule, débordant de satisfaction, de
tendresse. ,

Par un fait exprés, le marquis arriva, mais Joachim
avait besoin de mettre au dehors son contentement,
son ivresse.

— Ah! voila Alfred, s’écria-t-il avec enthousiasme.

Jamais il n’avait été familier avec le marquis. Celui-
ci le crut réellement ivre.

— Ah! reprit Joachim, mon cher ami, j’ai retrouvé
mon vieux poignet de la salle d’armes. C’est réellement
magnifique de punir des misérables.

— Ah! dit M. de Meximiers, votre femme! Cela
devait finir ainsi. Vous avez bien fait.

~ Vous le saviez donc ?

-— Mais, comme tout le monde, dit le marquis en
ayant I’air de glisser sur le-sujet:

~— Et tout le monde saura aussi que je ne silpporte
pas Poutrage, comme tous ces complaisants...

Le marquis affecta de le questionner sur les détails
d’escrime du combat.

— Le droit rend trés fort, dit Joachim superbement;
aprés lui avoir répondu.

— 11 faut aller au Cercle ou a Opéra ce soir, lui dit
le marquis avec une affectueuse facon de conseil.

I1 trouvait Joachim de mauvais goGt et n’était pas
faché qu’il allit se perdre un peu dans l’esprit de leurs
connaissances communes.
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— L’air vif du matin m’a donné un terrible appétit,
venez donc déjeuner avec moi, dit Joachim.

Le marquis eQt préféré rester avec Rose, auprés de
qui il se sentait battu par 'intérét qu’excitait le duel de
Joachim, mais celui-ci Pemmena.

Le voyant exalté, M. de Meximiers en profita pour
essayer de le rendre ridicule et s’amusa & dire 4 deux
ou trois personnes qu’ils rencontrérent : Du Quesnoy
. vient de tuer ou & peu prés I'amant de sa femme, et
quant A lui, il se meurt de faim.

A la quatriéme fois, Joachim se dégrisa et lui dit :
Mon cher, il me semble que nous corrons trop cette
affaire.

— Mais non, dit avec bonhomie le marquis, nous
montrons un exemple qui devient rare, tous ces gens
sont des maris trompés, nous les hnmilions.

Tout le long du déjeuner, Joachim parla de son éner-
gie ; entrainé, il raconta au marquis comment il les
avait joués et endormis.

M. de Meximiers se disait : On I'a toujours prétendu
spirituel, et je le berne comme un provincial.

Le soir, Joachim alla faire son whist au cercle, trés
heureux des regards curieux qu’on lui jetait. Le mar-
quis y vint aussi pour continuer A le ridiculiser. Mais
M. du Quesnoy, qui avait retrouvé un peu sa téte,
Parréta bient6t :

— Mon cher ami, lui dit-il, je ne vois pas quel inté-
rét ceci peut avoir pour autrui. Ne faites donc plus
blanc de mon épée. Ici, nous sommes tous péres de
famille, et d’ailleurs, whist n’est pas un vain mot.
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Partout ot ’événement fut connu, on discuta beau-
coup sur la position de M. du Quesnoy, et on le dé- .
clara fini. Selon les uns, il finissaitbien ; selon d’autres
il y mettait du charlatanisme. Quant 4 M™ du Quesnoy,
elle était rayée du monde, et on regardait Allart comme
trés ridicule de se.faire clouer six mois dans son lit
pour une femme qui n’avait jamais eu aucun attrait.

On plaignait beaucoup la baronne, excellente et ver-
tueuse personne que devait désespérer Pindignité de sa
fille.

Plusieurs bldmaient Joachim.de cet éclat qui ne
remédiait & rien et le priverait de la fortune de sa femme,
lorsqu’elle hériterait. Pour quelques-uns c’était une
preuve de désintéressement. Y aura-t-il ou non une
séparation ? était surtout le grand point dans les con-
versations.

La baronne versa ses lamentations dans le sein de
tous ses amis intimes, dont le nombre était extraordi- °
naire. Elle serrait les mains aux gens d’une fagon na-
vrante, ne pronongait point le nom de sa fille, mais
parlait de Pimmense chagrin qui P’accablait, et de I'in-
fortuné Joachim, si éprouvé par le sort.

Elle écrivit 4 M. du Quesnoy, qui vint la trouver le
lendemain. Et elle, qui haissait tant la sentimentalité
chez ses filles, elle fut absolument sentimentale.

— Venez pleurer dans mes bras, mon pauvre enfant,
lui dit-elle, venez. Je sais tout. L’indigne personne dont
le nom est 3 jamais banni de mes lévres a si peu le sens
des choses, qu’elle prétendait trouver aslle chez moi.
Jugez comme je I’ai recue.
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— Ah'! se dit Joachim, elle est chez M-* Guay !

— Mon pauvre enfant, reprit la baronne, nous voila
enveloppés dans l¢' méme malheur, réunis dans la
méme douleur. Que vous devez -me maudire! Je
pleure avec vous.

Elle Pembrassa comme son fils.

Ainsi plaint, Joachim s’attendrit sur lui-méme; il
était bien un homme voué a des maux sans pareils. 11
pleura aussi.

— Ma chére mére, s'écria-t-il, puisje penser que
vous étes contente de moi ? ' :

— Oui, mon cher fils, dites-moi donc tout,
demanda-t-elle avec effort.

I1 lui fit un long récit de ses souffrances et de sa
vengeance.

— Ah! je suis outrée, s’écria-t-elle 4 la fin.

— J’aurais da tout supporter en silence, et songer a
vous épargner. Mais un homme de cceur peut-il tran-
siger? ' ‘

— Non, Joachim, rion, vous vous étes bien conduit.
Tout le monde vous approuvera et nous approuvera.
Il n’a pas été en notre pouvoir de désarmer la Provi-
dence, elle nous frappe. Mais ni I'un ni Pautre nous
n’aurons pactisé avec I'indignité.

Nous pouvons lever la téte. Si vous saviez de quels
témoignages d’amitié je suis entourée, vous verriez que
le scandale ne nous effleure méme point. Il retombe
tout entier sur la téte des coupables. J’aimais beaucoup
cette... indigne personne. Je l'avais élevée 3 mon
image, je priais le ciel de me la conserver pure, je faisais

- 26.
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des veeux continuels pour son bonheur. Je vous ’avais
donnée, hélas! croyant associer les vertus A ’honneur.

— La malheureuse ! dit Joachim, je lui pardonne...

— Non, Joachim, ne lui pardonnez pas. Vous n’en
avez pas le droit. Quand un membre est gangrené, on
le sépare du corps. Le corps reste mutilé, il est vrai,
soupira-t-elle, marqué d’un stigmate, mais le monde
comprend et respecte cette souffrance et ce sacrifice.

De méme que la baronne, dont le seul défaut était
Penthousiasme d’elle-méme, n’edit point renoncé 2a
occuper le monde de son importance, elle n’eat pas
renoncé facilement a Poccuper de sa douleur. .

Une pensée d’affaire s'insinuait dans Pesprit de
Joachim.

I1 reprit : C’est vous qui étes le plus cruellement
atteinte par ce coup terrible. Ah ! si mon dévouement,
mes soins pouvaient adoucir pour vous...

— Je vous remercie, Joachim, vous étes un grand
cceur. Vous seul pouvez me consoler, et je I'espére,
vous me consolerez. Vous étes ma famille maintenant.

— Triste famille, triste fils! ruiné, trahi! n’ayant
plus que vous!!

— Ne vous découragez pas, dit la baronne. Son-
geons 4 ce que vous devez faire.

‘— Je vais tout vendre, dit-il, et maintenant sans
femme, sans maison, je vais quitter le monde.

— Mais vous avez ma maison. Vous y serez entouré
d’amis pleins d’égards. Notre infortune commande A
nos amis de nous venir en aide. Je vais solliciter pour
yous une recette, un consulat,
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— Oui, dit-il, je n’ai plus qu’d m’enfouir au fond
d’une province ou sur quelque céte déserte...

— Oh! nous vous raménerions bientét a Paris.

— Je suis bien affecté d’étre contraint de méler ayx
souffrances du cceur, de pénibles détails matériels. Les
saintes douleurs d’une mére devraient seules appeler
mon intérét et...

— Vous étes trop bon, mon,cher fils, je suis coura-
geuse.

— Une chose me préoccupe. Ne croyez-vous pas
que celle qui était ma femme demandera une sépara-
tion ? '

— Oh ! mais vous seul en avez le droit, et je vous
supplie de ne pas exercer. Etouffons le bruit déja si
retentissant de ce déshonneur. Qu’elle s’ensevelisse
dans 'oubli !

— Pas une obole de ses revenus ne touchera désor-
mais mes mains | reprit Joachim d’un ton noble. II est
vrai, ajouta-t-il plein d’amére satire, qu'un peu plus
tard elle sera trés riche. Malgré vous, vous étes forcée
de la récampenser et de lui laisser votre fortune,
comme 3 sa sceur, si honorablel... Et elle insultera a
ma médiocrité.

— Mais vous ne resterez pas pauvre ! s’écria-t-elle.

— Ah! fit-il avec découragement.

— Nous vous remonterons, dit-elle, nous ne vous
laisserons pas.

I1 lui avait jeté un certain trouble dans les idées. Ses
principes de justice,adroitement choqués par Joachim,
se débattaient entre ces deux termes opposés : le devoir
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traditionnel, légalement imposé€, de laisser sa fortune a
ses enfants, et linjustice qu’il y aurait i tenir la
balance égale entre une fille vertueuse et une fille cou-
pable! Et la pensée que le fils de son choix méritait
bien plus que I'enfant de son sang, la surprit tout a
coup, comme I'avait désiré Joachim.

Mais, comme elle n’était point une méchante femme,
elle sentit qu’un cas de conscience soudain se posait
devant elle. En privant ma fille de mon affection, en
la bannissant ma vie durant, ne la punissé-je pas assez ?
se dit-elle. Dois-je la poursuivre encore aprés ma mort ?
Et cependant Joachim aurait bien droit & quelque
réparation.

M. du Quesnoy lui vit lair trés reﬂechn, trés
sérieux.

— Ah! dit-il, si j’avais, si je trouvais cent mille
francs, j’entrerais de plain-pied dans une nouvelle
compagnie financiére que j’ai formée. Je réunirais
trente mille francs d’appointements comme directeur,
vingt mille de dividendes divers, les bénéfices des
actions revendues!

11 fit valoir toutes sortes d’avantages resultant de la.

La baronne pensa qu’en effet si elle donnait ces cent
mille francs & Joachim, elle accomplissait le devoir de
réparation qui la tourmentait, et qu’elle chatiait Fran- .
coise, en diminuant d’autant sa part d’héritage.

Elle était entrainée par la présence, par la tristesse,
par le malheur de Joachim.

— Eh bien, i je vous trouvais ces cent mille francs?
dit-elle.
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— Oh! ma chére mére, vous me sauveriez, vous
seriez plus que la Providence ! s’écria Joachim avec un
élan qui la fit sourire de joie.

— Bon! donnez-moi trois ou quatre jours, et nous
verrons si cela est possible.

— Mais, dit-il,quand vous m ‘aurez comblé de bien=
faits, que pourrai-je faire pour vous prouver que je
suis reconnaissant?

— Eh bien, mon cher fils, vous m’aimerez, répon-
dit-elle d’une facon touchante.

Alors il fut plein d’abandon, lui dit combien xl souf-
frirait d’étre rejeté dans une position inférieure et de ne
pouvoir soutenir son rang, combien ses ennemis se
réjouiraient de sa chute et qu’il fallait absolument se
passer des gens officiels qui avaient été si injustes. La
baronne était ravie de ses confidences filiales. Ils s’em-
brassérent plusieurs fois.

Aprés le départ de M. du Quesnoy, le cas de con-
science se dressa de nouveau devant la baronne. Une
seule personne pouvait le trancher : M. Blanchart, en
qui elle avait la plus grande confiance, qui était le
dépositaire de son testament, et qu’elle consultait dés
qu’elle touchait A ses biens.

Elle lui parla donc « sous le sceau du secret » des
événements dont elle était affligée, qu’il savait déja,
mais qu’il feignit d’apprendre d’elle.

— Je suis tellement mécontente de ma fille que je
veux avantager sa sceur aprés ma mort, dit-elle.

Le notaire avait conservé une grande admiration
pour Frangoise et beaucoup d’antipathie contre Joa-

|
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chim. Marié, il n’approuvait pas la conduite de M™ du
Quesnoy, mais il Pexcusait par la connaissance qu’il
croyait avoir de M. du Quesnoy.

— Eh! votre fille est bien assez malheureuse, et sa
part n’est-elle pas suffisamment rognée déji par le don
énorme qu’elle a fait A votre gendre? répondit-il assez
vivement.

— Mais vous ne savez pas, monsieur Blanchart,
pourquoi elle le lui a fait : Dans P'espérance qu’il se
lajsserait tromper!

— Eh bien, il n’a eu que plus tort d’accepter. I1
aurait dd au moins donner son coup d’épée avant de
prendre. .

— Mais il ne savait rien. Clest aussit6t aprés qu’elle
a introduit chez eux ce personnage.

— Cela me parait bien invraisemblable. Peu importe
cependant. Légalement, vous pouvez faire ce que bon
vous semble, mais, moralement, je crois que vous allez
trop loin. C’est une confiscation infligée pour une faute
déja punie par votre colére, par les tourments, par le
scandale. Il peut y avoir autre chose dans ce don de
cinq cent mille francs. M. du Quesnoy, sans sa femme,
n’aurait jamais payé, il était déshonoré. Voyez ce
quont insinué les journausx. Il s’tait associé avec des
canailles, il est vrai qu’on peut étre victime de sa bonne
foi en pareil cas. Votre fille lui a 6té un honneur, elle
lui en a rendu un autre. Et des deux déshonneurs, il
y en a un qui est réellement moins bien porté que
V’autre. Désavantagez votre fille, mais quand son mari
lui aura rendu ce qu’elle lui a donné. Alors vous serez

L3



VIII. — DERNIERES CONVULSIONS 311

a peu prés équitable. Aprés tout, elle perd tout, elle,
et lui a ses cinq cent mille francs.

— Mais, monsieur Blanchart, comme vous étes
animé contre mon gendre !

— C’est que je n’ai pas lieu d’étre content de lui.

— Oh'! vous ne le connaissez pas...

— Soit, madame. Il y a un monsieur Popeland qui
n’a paslieu de s’en féliciter et qui m’a...

— Enfin, monsieur Blanchart, je pensais, pour tout
concilier, & préter ou méme donner cent mille francs a
mon gendre. C’est peu de chose sur la part de ma fille,
mais assez pour qu’elle sente mes intentions.

— Cest de I'argent perdu. M. du Quesnoy s’en ser-,
vira mal. Ceci, vous ne le nierez pas. Les faits sont 1a.
Réservez-les lui par testament, mais ne les lui donnez
pas. Ce serait dévoré. J’ai pu en juger, moi qui ai exas
miné toutes ses affaires.

— Oui, cela est bien possible. Alors je vais ajouter
un codicille & mon testament. J*y inscrirai deux cent
mille francs pour mon gendre.

<« Le plus beau ¢adeau que vous puissiez lui faire,
c’est de lui donner cing cént mille francs pour qu’il les
fende i sa femme. Ensuite, vous serez toujours obli=
gée de laisser a M™ du Quesnoy le quart de ce qui
vous restera, Vous la frustrerez de trois cent mille
francs, voila tout ce que vous pouvez.

— Frustrer!

— Mais oui ! Elle n’a pas commis de crime person-
nel contre vous.

— Elle m’a déshonorée! Je suivrai du reste votre
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idée. Je lui laisse les cinq cent mille francs, et c’est trois
cent mille que je légue a mon gendre. De la sorte, je
serai équitable, comme vous le dites.

— A propos, dit-il, savez-vous que M. du Quesnoy
a une maitresse ?

— On le dira toujours !

~ Voulez-vous que je vous en dise le nom ?

— Non, monsieur Blanchart, mon parti est arrété.
Faisons le codicille.

~ Et pourquoi ne pas donner plutét a votre autre
fille les trois cent mille francs ? Votre gendre n’a pas
d’enfants. 11 est assez dédommagé, allez. Il a chassé sa
femme, tué ce monsieur, et il n’est pas a Clichy.

— Ainsi, monsieur Blanchart, je ne dois donc rien
faire pour lui ? dit-elle avec détresse.

— Placez-le, qu’on le renvoie en ambassade. Nour-
rissez-le, mais pas d’argent maintenant pour qu'il le
perde a la Bourse. On m’a dit qu’il jouait encore. Et
pas d’argent plus tard, parce que vous le devez au
moins a celle de vos filles dont vous 4étes contente.

La baronne s’en revint, cherchant vainement un
moyen de satisfaire son double désir, et excessivement
contrariée de la maniére dont le notaire avait parlé de
Joachim.

Elle était bien de son avis que M..du Quesnoy se
servait mal de ’argent, et maintenant elle ne voulait
plus rendre a celui-ci le mauvais service de lui en
donner. C’tait donc lui trouver une belle position
qfl’il'fallait. Mais les ministéres semblaient aussi mal
disposés que M. Blanchart pour Joachim. Voila qui
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-était singulier. Et sa fille n’avait-elle pas juré plusieurs
fois qu’elle était innocente?

Aussitét elle se reprocha ce doute contre un fils aussi
tendre et aussi malheureux.

— Je le tirerai d’affaire, se dit-elle. .

Et elle commenga des démarches actives encore une
fois.

Aprés avoir vu sa belle-mére, Joachim alla chez
Laure pour linstruire de la grande catastrophe. Il la
trouva renseignée. Rose n’avait pas manqué, dés la veille,
d’accourir auprés de son amie pour célébrer la défaite
de Frangoise.

— Joachim a été splendide, avait dit Rose.

— Mon pauvre frére ! répondit Louise, Dieu I’a pro-
tégé. N’est-ce pas horrible qu’a cause de cette femme
il ait été exposé 4 la mort ?

— Ah! reprit M™ d’Archeranges, quelle énergie !
Et comme nous avions bien prévu qu’elle finirait ainsi,
cette hypocrite. Et cet imbécile qui va se faire donner
un coup d’épée! Il I'a bien gagné. Mais, ma chére,
tout cela ne la punit pas beaucoup. Joachim devrait
la faire condamner.

— C’est continuer le scandale.

— Eh, pourquoi ? Si on le faisait 4 Pinstant méme,
tout se tiendrait et ne ferait qu’un seul et méme bloc.
Il faut que Joachim s’en débarrasse tout a fait. Ma
chére, si elle n’est pas anéantie du coup, elle est capa-
ble de nous jouer quelque tour. Elle est excessivement
méchante. Voyez, Laure, Joachim, sauf le succés ma-
tériel, n’a aucune satisfaction a retirer de la. Elle peut

27
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passer toutes ses journées auprés de ce niais de
M. Allart.

~— Qui, mais elle ne peut plus aller nulle part.

— Elle n’a jamais paru y tenir. Elle se moque assez
du qu’en-dira-t-on. Mais si on la séparait pour deux
ou trois ans de son M. Allart, elle aurait le temps de
faire des réflexions sur le connais-toi toi-méme et sur
la tolérance qu’on doit avoir envers les autres femmes.
Je voudrais la rencontrer et lui demander si elle est
toujours aussi arrogante. Ma chére amie, poussez donc
Joachim & la faire condamner.

Mais la vicomtesse, qui parla & son mari, fut sur-
prise des dispositions de M. Ballot dans ces circon-
stances.

— Votre frére est un cerveau fél¢, dit-il; qui nous
mettra constamment dans ’embarras. Qu’il nous laisse
donc en repos, et qu'on n’entende plus parler de lui,
de sa femme, de ses tripotages, de sa personnalité, de
s8s sottises.

— Nous nous passerons du concours de mon mari,
se promit la vicomtesse.

Et lorsqu’elle vit son frére, aprés s’étre extasiée sur sa
prouesse, elle lui communiqua la résolution prise avec
Rose.

— J’ai besoin de ma belle-mére, je ne puis me I’alié-
ner, opposa-t-il.

— Mais, dit Laure, vous resterez dupe. Qui empé-
che votre femme de revoir M. Allart ?

~— Oui, il faut en finir, s’écria-t-il, cette femme ferait
ma perte !
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Dés lors, Rose et Laure le stimulérent constamment,
mais il prit le parti d’attendre les cent mille francs de
la baronne avant de faire poursuivre Allart et Fran-
coise. Tant pis pour M™ Guyons, si elle nétait pas
contente.

I1 porta les lettres d’Allart 4 un avocat qu’il consulta
sur les chances de succés d’un procés criminel.

— Il faudrait les lettres de la femme, dit I’avocat,
et le flagrant délit n’ayant pas été constaté, si vous
n’avez pas des témoignages trés forts, je ne sais trop
§'il y aura lieu de poursuivre. Le cas me parait
douteux. ‘

— Et, demanda Joachim, si ma femme obtient la
séparation de corps, elle pourra, quoiqu’elle m’ait libre-
ment donné une partie de sa dot, en exiger la resti-
tution ?

— Encore une confession, murmura Pavocat en le
regardant se retirer.

— Je pourrai m’opposer 4 la séparation, avait pensé
Joachim. .

Tout ce qui faisait obstacle & ses désirs de punir sa
femme lui devenait une cause d’irritation.

Quelques jours s’écoulérent.

La baronne avait hésité a annoncer immédiatement
4 Joachim qu’elle ne mettrait point les cent mille francs
a sa disposition. Elle espérait, en compensation, lui
donner une bonne nouvelle, celle de sa nomination a
un poste lucratif. Elle échoua partout. On lui répondit
que M. du Quesnoy était trop compromettant. Tout
ce qu'on accordait, c’était un consulat sur les cotes
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d’Afrique, exil od enterrer un homme avec ’apparence
d’une faveur. ’

— Que faire ? se demanda-t-elle. Et pour la premiére
fois elle ne chassa pas trop loin cette pensée : Il y a
donc décidément en lui je ne sais quoi de douteux !
Me tromperais-je sur son compte ?

L’amour-propre €tait pour quelque chose dans ce
sentiment. N’admettant pas que son propre crédit eat
baissé, il fallait qu'il y et en Joachim quelque cause
réelle d’exclusion.

Ce fut Joachim qui lui demanda une solution.

Quand elle lui dit a la fin qu’il ne savait pas em-
ployer I'argent et qu’il n’en aurait pas, il fut atterré et
furieux.

— Eh ! que voulez-vous que je fasse ? s’écria-t-il.

— Attendez ! ma maison est la vétre. Dans six mois,
dans un an, nous serons plus heureux.

Alors, par un excés d’emportement, il se perdit

d’un coup dans l'esprit de la baronne, qu’il compta -

_intimider.
— De mon c6té, reprit-il, j’ai d me décider a faire
condamner ma femme. '
I1 répéta les arguments de Laure : Je suis dupe, rien
" ne Pempéche de revoir son amant.
La baronne ne le connaissait point sous son aspect

dur et méchant. Un tout autre Joachim se révéla a elle -

et I'effraya.

— Oh! mon cher enfant, dit-elle vivement, vous
m’avez promis de m’épargner ce chagrin...

— Mais, répliqua Joachim, c’est mon seul dédom-
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magement. Puisque tout me manque, je ne me prive-
rai pas de celui-la. .

— Mais, c’est mal, reprit la baronne; je vous en
supplie, Joachim...

Elle ne supportait pas facilement la contradiction.
Elle se ficha : Je m’y opposerai.

— Nous verrons bien, dit-il.

— C’est donc parce que je ne vous donne pas cette
somme ? continua-t-elle, outrée.

La figure de Joachim se contracta. Il essaya de reve-
nir sur ses pas.

— Oh ! madame, répondit-il avec indignation, vous
venez de me briser le cceur.

— Pourquoi me menacez-vous, Joachim ? dit la
baronne plus doucement.

I hésita, puis reprit violemment :

"— Eh bien ! c’est un marché dont vous me donnez
I'idée, en effet : les cent mille francs ou votre fille
adultére... condamnée.

— Oh! Joachim, je n’aurais jamais cru cela de
vous ! s’écria-t-elle avec une grande douleur.

— Eh vous ne m’étes bonne a rien. On m’a forcé &
brtler mes vaisseaux.

— Monsieur, vous m’avez indignement trompée
jusqu’ici. Je ne vous le pardonnerai jamais.

—Je vous l'ai dit : je brale mes vaisseaux.

— Je ne vous recevrai plus jamais !

— Votre fille sera publiquement flétrie!

— Assez, monsieur, assez.

— Tant pis! dit-il en s’en allant.

27.
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La baronne s'abandonna au chagrin : L’ingrat,
s’écriait-elle, moi qui P'adorais. Ma fille, lui ! ils m’ac-
cablent a I'envi. Ceux qui m'ont avertie avaient bien
raison. J’étais le jouet de ses comédies. Ah! I’horrible
homme !

Elle lui en voulait surtout pour n’avoir pas su le
juger. Les menaces de Joachim I'inquiétaient 3 demi.
Elle ne pensait pas qu’elles fussent autre chose qu'un
moyen d’extorsion : Aprés ce que j’ai fait pour lui ! me
mettre le poignard sur la gorge. Ah! que Dlespéce
humaine est vilaine !

Joachim était retombé dans Pexaspération ot il se
trouvait avant le duel. Tout le monde I’abandonnait.
Un homme qui tombe n’a plus ni amis, ni parents!
Cette vieille femme était stupide et ’avait endormi par
ses promesses. Maintenant elle faisait comme tout le
monde. La mére et la fille, il s’en vengerait.

I1 avait eu aussi d’autres ennuis depuis quelque
temps. Les amis de la baronne n’admiraient point
comme elle M. du Quesnoy et lorsqu’ils le rencontraient
étaient d’une politesse fort réservée. Au cercle le bruit
s’était répandu qu'il ne pouvait trouver de place.
L’histoire de ses dettes payées, confiée par M. Blan-
chart peut-étre & deux personnes seulement, était arri-
vée la également. Joachim lisait sur tous les visages la
froideur, I'indifférence et méme I'étonnement de voir
encore parmi les gens prospéres et importants, un
étre qui n’avait plus d’argent et ne pouvait arriver 4
rien. ‘

L haine du genre humain le prenait, et il en repor-
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tait tout le contre-coup sur Frangoise. Il attendit trois
jours, croyant que la baronne céderait.

Joachim vendit enfin son mobilier, ne se réservant
que de quoi meubler un appartement de garcon. Il ne
garda qu'un domestique et un cheval. Cette vente lui
procura vingt-cinq mille francs; mais ce changement
était le premier et irréfutable signe de la décadence, un
signe persécutant.

— Comment donc font les gens qui réussissent?
s’écriait-il parfois en se prenant la téte 3 deux mains.
J'avais tout, je sais séduire, j’ai de 'esprit, je suis brave,
et je tombe !

Il envoya peu aprés sa plainte en adultére au procu-
reur du roi. .

Le lendemain du duel, Francoise était retournée
chez Allart. La fiévre, un peu moins forte, laissait au
blessé quelque sentiment.

Il reconnut M™ du Quesnoy et essaya de lui [tendre
la main, en disant d’une voix trés faible : « Nous
n'avons pas été heureux. »

Le jour suivant, comme elle arrivait avidement, heu-
reuse de le revoir, Jean, le domestique, qui était un
gargon intelligent, l'arréta au seuil de la porte :

— La mére et la sceur de Monsieur sont installées
auprés de lui, dit-il.

Ah'! Philippe était tout pour elle, son cceur et son
existence, et elle seule ne pouvait I'approcher! Mais
elles ne I'aiment pas plus que moi ! cria intérieurement
son chagrin, je veux les supplier de me laisser le
regarder un seul instant,

e e -
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Elle n’osa pas. Elle revint se plaindre & Charlotte,
gémir, désolée et irritée A la fois, de cette calamité
inattendue, la plus cruelle de toutes.

M"e Guay la consola. On enverrait tous les jours
deux fois demander des nouvelles d’Allart et on prie-
rait Jean de venir en apporter de détaillées, de temps en
temps. C'était un homme de confiance. Aussitdt
qu’Allart irait mieux, il écrirait, on combinerait des
entrevues en I'absence de ses parentes.

— Une étrangére peut aller chez lui et moi je ne le
puis ! répétait Frangoise avec angoisse.

— Cependant, disait Charlotte, tu ne te désespéres
pas 4 l'idée d’étre arrétée et séparée de lui pour un
temps bien plus long.

— J’ai fait provision de forces pour résister a ce
coup, s’il m’atteint. Mais ce qui m’arrive aujourd’hui,
Charlotte, pouvais-je le prévoir? Sa mére et sa sceur,
que j'aime A cause de lui, me barrent le chevet de son
lit !

Frangoise se résigna en tournant toutes ses pensées
vers Pattente de la guérison de Philippe. Elle faisait
face courageusement i la crainte de larrestation. Cha-
que coup de sonnette les faisait tressaillir elle et Char-
lotte : on venait la chercher! Souvent, derriére les
rideaux des fenétres, elles épiaient dans la rue.

Bientdt, rassurée par les bulletins toujours meilleurs
de la santé d’Allart, Frangoise songea, pour échapper
a son autre inquiétude, A aller au-devant de ce dont
elle se croyait menacée, et a solliciter la séparation,
puisque Joachim ne bougeait pas et par 1a semblait lui
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réserver quelque piége, quelque machination nouvelle
et plus dure.

Mais, rendrait-on justice a l’esprnt qui la conduisait ?
N’était-elle pas déja assez méjugée pour que sa har-
diesse ne parat a tout le monde le fait d’une femme
qui n’a plus ni honte ni frein. Elle recula. Charlotte,
qui Pavait approuvée de vouloir avancer, Papprouvait
aussi de reculer.

Puis, le temps passant, Frangoise commenga & res-
pirer et A croire que Joachim la laisserait en repos.
Délivrée 4 demi de ce coté, ce fut Allart qui s’empara
de nouveau de son anxiété.

I1 allait mieux, mais ’amélioration était lente et
mélée de crises. Sa mére et sa sceur ne le quittaient
jamais, et il n’était pas possible que Frangoise le vit
encore. /

Un matin qu’il avait eu une de ces crises, on sonna
chez lui, et plusieurs personnages vétus de noir, écar-
tant le domestique, et pronongant le sinistre : « Au
nom de la loi! » firent irruption brusquement dans la
chambre du blessé, puis occupérent toutes les issues.
Les deux dames se levérent épouvantées, sans paroles,
sans haleine.

Un monsieur, d’une politesse grave et sévére, de-
manda le sieur Allart Philippe-Charles-Evariste.

Le docteur le lui indiqua silencieusement du geste,
sur son lit ot il était étendu les yeux ouverts, mais
étranger a tout ce qui se passait.

. — Est-il en état de répondre 4 un interrogatoire ?

— Oh non!



322 Viil. — DERNIERRS CONVULSIONS

— Vous étes le médecin ? Vous certifiez 'impossibi-
lité ? Ecrivez, dit-il 2 un des hommes qui était installé
a une table et qui griffonna rapidement.

- Nous nous bornerons a une perquisition dans les
papiers, reprit le procureur du roi.

Veuillez, madame — il s’adressa & la sceur — nous
faire ouvrir tout secrétaire, toute armoire, coffre, tiroir.

— Jean, put murmurer seulement M™ Allart en
faisant signe au domestique d’obéir. .

«Alors, durant deux heures, quatre hommes fouillé-
rent partout, parcoururent toutes les lettres, tous les
papiers. .

On les entendait aller en groupe d’une piéce dans
P'autre, échanger quelques mots, marmotter d’un ton
cadencé les lignes qu’ils lisaient.

De temps en temps, le mot : rien! tombait distincte-
ment et comme avec rancune d’une bouche, et l'inter-
minable froissement des papiers recommengait.

Puis, ils dérangérent des meubles, frappérent des
housses, et revinrent enfin opérer les mémes travaux
dans la chambre du blessé. Les deux dames n’osaient
bouger ni parler.

Le magistrat, homme au coup d’ceil exercé, avait
compris qu’on ne trouverait rien.

— Allons, dit-il, on a pris ses précautions! Et il
demanda tout d’un coup au docteur : C’est une bles-
sure regue en duel, n’est-ce pas?

Tous ses hommes, et lui-méme, avaient un air de
regret de ne pas avoir réussi dans leurs recherches, et
les subalternes interrogeaient involontairement de I’ceil
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les planchers, les recoins obscurs, et les vétements des
hétes de 'appartement.

Enfin, le magistrat salua fart poliment les dames, et
le groupe s’écoula dans Pantichambre avec un grand
bruit de pas. ‘

Mm=e Allart jeta un cride tourment : Ah! mon Dneu,
quelle peut donc avoir été la cause de ce duel ?

Le docteur se tut, mais Jean crut bien faire et ne
compromettre personne en renseignant M=¢ Allart.

— Clest a cause d’une dame, dit-il, que monsieur
s’est battu. On cherche des lettres, mais elles sont pro-
bablement dans un petit paquet que j’ai porté a
M. P’abbé, a nuit méme avant le duel.

— Oh! cette vie de Paris! s’écria la sceur d’Allart.

— Oh! la maudite personne qui a failli me coﬁter
la vie de mon fils! reprit la mére.

— Ah bien! si la dame revenait, elle serait bien re-
cue! se dit Jean.

Le méme jour, Frangoise regut un ordre & compa—-
raitre devant le juge d’instruction.

— Voici le moment venu, dit-elle 2 M" Guay en
lui tendant le mandat.

Bien que sa poitrine se serrit et que son cceur battit,
elle se sentait Pesprit plutét suspendu que troublé, car
elle voyait a la fois des choses trés opposées ; on ne
Parrétait pas encore, c’était un demi-espoir. Mais elle
pouvait ne pas revenir! Cependant, elle avait le droit
de parler, de se défendre. Elle voulait se défendre sur-
tout a cause de son innocence et a cause de Philippe,
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et, si elle était condamnée, I’étre le moins gravement
possible. Ce désir faisait tout son courage.

— Oh.! s’cria Charlotte, et tu es calme !

Elle joignit les mains sur son front.

— Quand je dirai la vérité, pourquoi ne me croirait-
on pas? dit Frangoise avec force.

Son plaidoyer, qu'elle faisait mentalement déja, lui
semblait devoir étre irrésistible. ,

— Mais, si tu n’allais plus revenir! Oh! tu ferais
mieux de fuir, de te cacher !

Mais Frangoise s’habilla rapidement. Elle se voyait
la-bas, devant 'homme qui allait Pinterroger ; elle
supposait les questions, préparait ses réponses. Ce juge
€tait désintéressé : il saurait discerner le vrai. Son de-
voir était d’écouter. Elle serait franche; et puis elle
aurait voulu a présent que, s’il fallait succomber, in-
terrogatoire, procés, condamnation, tout se fit sur-le-
champ, car,du fond de sa prison, elle attaquerait a son
tour Joachim sans merci.

Charlotte, en larmes, la serra dans ses bras. Fran-
Goise était impatiente de connaitre son sort et de le
disputer a la chance adverse.

— Fais prévenir Philippe, pour qu'il ne soit pas
surpris quand il se rétablira, dit-elle seulement.

A peine M"* Guay eut-elle vu son amie partir pour
ce dur pélerinage, qu’elle s’écria : Mon amitié sera
donc toujours stérile, et je verrai les malheurs de
Frangoise sans 'pouvoir la secourir? A qui m’adresser,
aqui?

Alors elle eut I'idée de recourir a la baronne. Et elle,



VIII. — DERNIERES CONVULSIONS 325

qui n’e(t jamais su rien résoudre pour son propre
compte, elle s’élanga pleine de feu dans les rues, éton-
née de sa décision et sentant qu’elle réussirait.

— Oh ! madame la baronne, madame la baronne,
implora-t-elle en entrant dans le salon de celleci, venez
a notre aide. ’ .

Elle ne s'était pas fait annoncer. A la vue de cette
personne ravissante, mignonne, tout émue, la baronne,
sans savoir encore de quoi il s’agissait, eut un bon
regard a travers son étonnement.

— Je suis 'amie intime de M™ du Quesnoy. Son
mari la fait arréter. Je vous jure qu’elle est innocente,
Madame, sauvez-la, empéchez-le de la martyriser !

— Ah! mon. Dieu, ce Joachim! interrompit Mme
Guyons avec douleur.

— Clest un monstre! s’écria naivement Charlotte.
Et elle ajouta : Je sais que vous étes bien prévenue
contre Frangoise, mais elle n’est pas coupable ! Peut-
on punir une amitié pure, madame la baronne? Je
puis vous affirmer qu’elle n’a pas démérité. Je le sais,
moi qui ai été la confidente de cette affection. L’hon-
neur de son mari n’a pas été atteint, et plat & Dieu
qu’il edt su le conserver aussi intact pour ce qui le
concerne personnellement. J’ai été comme vous au
commencement; je 'ai cru un homme parfait. Ah!
comme nous avons été trompées. Vous ignorez ce
qu’elle a souffert depuis son mariage, en voulant le
retenir dans ses écarts. Aussi il I'a toujours haie! N’a-
t-elle pas été obligée de chasser de chez elle une mai-

tresse qu’il osait y amener! Il n’a que de mauvais
28
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instincts, et il exploite les apparences actuelles, pour
se venger des conseils, des services, des bienfaits qu’il
a toujours regus d’elle.

La baronne écouta, soucieuse, toutes ces paroles qui
semblaient monter a Fassaut de son ceeur refroidi pour
Frangoise.

— Et elle est arrétée! s'écria-t-elle enfin avec indi-
gnation. _

— Elle est chez le juge d'instruction, maintenant
méme!

— Ah! grand Dieu, reprit d’une voix précipitée la
baronne, mais il est trop tard, peut-étre. Que n’ai-je
été prévenue! Je ne le croyais pas capable d’'une pa-
reille ingratitude envers moi. Je ne sais si je puis par-
donner & ma fille; mais lui, je ne lui pardonnerai
jamais.

- — Etsi on ne la laisse pas revenir! dit Charlotte.

— Mais on ne peut faire si promptement des démar-
ches! Je ferai tout ce que je pourrai. C'est chez vous
que ma fille s’est retirée?

- = Qui, madame la baronne, je suis M"e Guay.

— Laissez-moi votre adresse. Faites-moi dire si
Frangoise est revenue. Ah | mon Dieu, Joachim! Per-
sonne ne m’a jamais fait autant de peine que lui, ma-
demoiselle. Dites, faites dire & ma fille que si ce mal-
heureux procés peut étre arrété, il le sera. Qu’elle
prenne courage. Le plus sir moyen serait de faire
renoncer Joachim 4 sa plainte. Mais s’il est d’uneaussi
mauvaise nature... Enfin je tenterai. Je me mets en
chemin a Pinstant méme.
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— Aht madame la baronne?

- Charlotte lui prit la main pour la baiser.

— Mais non, mon enfant, dit la baronne gracieuse-
ment en retirant sa main, je voudrais que ma fille fat
aussi blanche que vous le croyez...

— Que je I'affirme. Elle a une telle vénération pour
vous, madame ! Voudrez-vous la voir?

— Non, nan, pas encore, plus tard.

— Elle a tant souffert!

M=¢ Guyons ne dit plus rien.

La baronne s’apprétait. Elle partait pour Cernay.
Ne se souciant pas de revoir Joachim, elle comptait
prier Laure d’user de son influence. La demeure de
M!e Guay étant sur le chemin, elle la ramena dans sa
voiture, attelée en poste.

Le vicomte et la vicomtesse étaient heureusement
Cernay.

Laure déclara net qu’elle n’avait aucune influence
sur son frére et qu’elle n’essaierait méme pas d’inter-
venir, parce qu’il était trés excité et se brouillerait avec
elle.

— Mais enfin, madame, dit la baronnc irritée, dans
une circonstance aussi grave, on peut bien risquer de
déplaire passagérement.

— Je le ferais volontiers, si je n’ctans sare de Pinuti-
lité de mes efforts.

— FEh bien, je veux voir le vicomte, reprit
M= Guyons er haussant la voix.

— Mais c’est qu’il est en conférence d’affaires, répon -
dit Laure contrariée.
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— Ah'! peu m’importe, madame, s’écria la baronne
en se dirigeant vers un autre appartement, je saurai si
votre famille et la mienne sont divisées 4 jamais !

Laure sonna avec un mouvement d’humeur.

— Prévenez M. le vicomte, dit-elle 3 un valet de
pied avec une nuance brutale dans la voix, que M™ la
baronne Guyons désire le voir.

— Désire instamment le voir, appuya la baronne qui
se mit 4 marcher  travers le salon sans plus parler a
la vicomtesse. )

M. Ballot se présenta, Laure salua la baronne et les
laissa. Dés que M™ Guyons se fut expliquée :

— Mais, chére madame, je ne connaissais pas cette
nouvelle folie de mon beau-frére.

— Les amis de ma fille m’affirment qu’elle n’a jamais
compromis ’honneur de son mari. ’

— Jécarte ce point, reprit-il ; en tout cas je com-
prends votre désir et je le partage. J'aurais pris moi-
méme I’initiative. Si nous laissons faire ce malheureux
Joachim, il finira par nous couvrir de boue! Je me
mets & votre disposifion, madame.

Ils convinrent d’user de tout leur crédit pour obtenir
une ordonnance de non-lieu. Le vicomte était un
homme considéré et pouvait étre d’autant plus influent
qu’il n’avait jamais rien accepté pour lui-méme et
jamais rien demandé pour personne. Il se contentait
d’étre un trés habile agriculteur et un habile politique
derriére le paravent. On était tout disposé, au pouvoir,
A se Pattacher par toutes sortes de faveurs.

La baronne Pemmena a Paris.
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I

Charlotte était rentrée, espérant le retour de Fran-
coise, puisque les signes se dessinaient favorables. En
effet, M™ du Quesnoy reparut, mais ayant lair bien
fatigué.

— Eh bien ! s’écria Charlotte en la pressant sur son
sein. '

— Rien n’est encore décidé, dit Frangoise avec un
accablement qu’elle n’avait pas au départ.

Elle raconta la séance 3 M" Guay.

Le cceur lui avait un peu manqué quand elle s’étalt
arrétée dans la salle d’attente.

Le monde de la loi est entouré d’un appareil gla-
cial, menagant, et porte une physionomie de brutale
indifférence qui ne semble pas s’adresser A des étres
humains.

Puis, quand elle s’était trouvée dans le cabinet du
magistrat, elle avait vu un homme bien élevé, d’une
figure agréable méme, parlant froidement, il est vrai,
mais sans cet air d’hostilité auquel elle s’attendait. I1
Pavait beaucoup questlonnee en termes souvent pres-
sants, mais toujours reserves, sur divers passages de
ses lettres.

Trois ou quatre fois elle s’était apercue qu’il cher-
chait a4 ’'amener a se montrer coupable. Elle n’avait
pas varié dans ses réponses sincéres.

11 avait fort insisté sur la scéne oi1 Joachim et Allart
s’étaient provoqués et frappés.

L’interrogatoire avait duré trés longtemps. A la fin
elle en était épuisée et ne savait plus trop ce qu’elle
disait. Elle ne se rappelait que quelques points de tout

28.

o
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cet entretien. Au début, lorsqu’elle mettait quelque
élan dans ses paroles ou s’étendait un peu dans sa dé-
fense, le juge la coupait toujours par des questions
relatives A des choses trés éloignées de celles dont elle
parlait. :

Elle se rappelait surtout, comme une sorte de sup-
plice, le prononcé des formules spéciales que le magis-
trat adressait de temps a autre au grefficr, le grince-
ment de la plume de ce dernier sur le papier, ainsi que
le bruit de ses fréquentes prises de tabac.

Enfin on lui avait dit : « Vous pouvez vous retirer,
madame. » Elle avait traversé de longs et obscurs cor-
ridors, descendu des escaliers étroits pratiqués dans
d’énormes pierres grises, et elle s'était retrouvée dans
la rue, au grand air, absolument étourdie et sans force.
Elle était revenue a pied, tiés lentement, presque sans
penser. Et elle se sentait encore incapable d’avoir une
idée.

Charlotte lui donna quelques soins, la fit reposer sur
son lit, et, lorsqu’elle la jugea ranimée, lui dit :

— Et moi j’ai une bonne nouvelle & Yannoncer : Ta
meére prend ton parti!

Ce fut trop brusque. Francoise s’évanomt a demi.
En revenant A elle, elle voulait aller chez sa mére et
tomber dans ses bras,

'— Non, dit Charlotte, vous n’étes point encore tout
3 fait réconciliées.

Mais qu’importait. Francoise eut un long accés d’at-
tendrissemient. Sa mére £tait bonne ct ne Pabandon-
nait pas.
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Aprés les épreuves, le ciel envoya:t les adoucxsse-
ments, et celui-1a était un des plus grands.

Quant a son interrogatoire, M™® du Quesnoy ne sa-
vait pas qu’il avait été en quelque sorte une faveur.

Au ministére de la justice, on n’avait pas été€ tenté
de presser P'affaire, qui eqt encore attiré attention sur
le nom de M. du Quesnoy. Celui-ci n'était pas depuis
assez longtemps éloigné des régions officielles, et un
nouveau scandale succédant i celui de la Bourse eat
encore embarrassé le gouvernement: Aussi, les dénvar-
ches du vicomte Ballot et de la baronne Guyons furent-
elles bien accueillies.

M= du Quesnoy envoya i monsieur Jean ce mot :
« Qu’on se tienne sur ses gardes, la justice peut venir
chez M. Allart d’'un moment & lautre. Qu’on lui épar-
gne toute émotion. » .

Dans I’état. ot il est, se disait-elle, ils pourraient le
tuer. Oh! jamais, jamais je n’aurai d’apaisement.
Quand j’échappe a un tourment, un autre est embus-
qué sur mon chemin. Quand donc cessefa cefte exis-
tence atroce ?

Francoise délibérait le soir d’aller chez Allart pour
donner des indications plus précises A Jean, lorsque
celui-ci arriva pour l'informer de la perquisition inu+
tile.

— Et lui? s'écria-t-elle. Elle se reprit: Et M. Allart?

— Oh! monsieur était encore trop absorbé. Il ne
s’est douté de rien. Et ces dames ne Pavertiront que
quand il sera tout 4 fait bien. Elles ont eu bien peur
et elles sont bien en cokére..,
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— Pauvres personnes !

Enfin, Frangoise ne sentait plus son front et son sein
étreints, opprimés comme pendant tous ces jours
pénibles.

Charlotte vit la baronne pour la remercier au nom
de sa fille. M™ Guyons lui demanda beaucoup de nou-
velles de Frangoise et la-chargea de lul donner bon
espoir.

Bientbt tous les intéressés requrent I'avis qu’une or-
donnance de non-lieu avait été rendue.

Combien Frangoise aurait voulu revoir Allart! Elle
allait tous les jours & P’église prier pour lui, et devant
ceretour de la protection divine, sa rancune méme con-
tre son mari se désarmait.

Elle n’était point encore quitte avec lui.

La colére de Joachim redoubla par 'impuissance
méme.

Qu’étaient-ce donc que ces juges? Avec quoi les
avait-elle achetés ? La baronne était donc intervenue?

Fallait-il plier les épaules sous le poids de cette ini-
mitié nouvelle qu'une seule minute de déraison lui
avait créée? Serait-il battu, bafoué, repoussé partout
sans avoir une seule fois la joie de rendreun peule
mal qu’on lui faisait ?

Laure lui ayant appris tristement la part d’action
qui revenait au vicomte, il songea a faire opposition a
Parrét, & provoquer son beau-frére, a se faire sauter la-
cervelle. 11 s’enferma chez lui,durant deux jours. Il ne
voulait plus voir personne sans s’en faire craindre. 11
cherchait le moyen d’infliger le repentir a cette famille
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qui se détournait de lui. Il en voulait & Laure de sa
neutralité de pur apitoiement.

S’étant rendu chez Rose, et ne trouvant pas qu’elle
sympathisit assez avec ses peines, il la rudoy4 et recom-
menga ses menaces contre le marquis.

Mais, surtout, c’était sa femme pour qui tout le
monde levait le bouclier contre lui et qu’on arrachait a
son légitime désir de chitiment.

Joachim alla enfin chez M" Guay. La servante de
Charlotte étant sortie, ce fut celle-ci qui ouvrit la
porte a M. du Quesnoy. .

Gardant son chapeau sur la téte, il la bouscula pres-
que pour entrer, tandis qu’elle €tait restée un moment
immobile de surprise et d’effroi devant lui.

— Ma femme est chez vous ! dit-il menagant. Et ses
regards semblérent chercher Frangoise de tous cotés.

Charlotte lui barra vaillamment le passage, comme
une petite lionne.

— Vous n’entrerez pas, je vous le défends! répondit-
elle en étendant ses bras.

— Je veux la voir, je la verrai! cria Joachim prét &
écarter brutalement la pauvre petite M"¢ Guay.

— Oui, vous me verrez ! dit soudain Francoise en
apparaissant ; que me voulez-vous ? !

Du fond de Pappartement elle avait entendu Ialter-
cation et reconnu la voix abhorrée.

— Non, non, Frangoise, retourne dans ta chambre !
s’écria Charlotte ; tu es chez moi, et je ne souffrirai pas
qu’il entre, dussé-je appeler 2 mon aide dans I’escalier.

Et elle appuya ses deux mains sur la poitrine de

il
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Joachim pour le contraindre 4 reculer. Il ne détachait
pas ses yeux de ceux de sa femme. Elle avait cet inso-
lent, cet intolérable regard plein d’arrogance et de défi
qui Pavait exaspéré le soir o1 il I'avait renversée A ses
pieds. Il s’avanga, poussant et trainant M"® Guay, qui
vainement résistait, et il tendit ses mains vers Fran-
goise a lui toucher presque le visage.

— Je la ferai reprendre par les gendarmes.

Il sjouta une insulte.

— Frangoise, je t'en supplie, retire-toi, il est fou!
criait Charlotte.

Déja, a Pintérieur, sur le palier, par la porte ouverte,
on voyait des gens se pencher curieusement.

— Non! dit Frangoise avec un grand mouvement
de colére. Elle prit Joachim par le bras, Venez donc!

Elle I'entraina dans une autre piéce. Charlotte s’y
précipita aprés cux.

— Vous spéculez toujours sur le bruxt honteux, dit
Frangoise & Joachim d’un ton haché par des secousses
d'indignation exaltée. Vous avez quelque nouvelle
bassesse ou méchanceté en téte. Eh bien, annoncez-
nous-la.

Vous voulez me faire ramener chez vous par les
gendarmes, n’est-ce pas ? Est-ce tout ce que vous vou-
lez ? Envoyez -vos gendarmes. Je veux traverser Paris
au milieu d’eux. Au moins ce sont d’honnétes gens.
Sont-ils la, derriére vous? Vous voulez que je revienne
chez vous ? Etmoi aussi je le veux. Je suis préte. Al-
lons, je pars.

— Frangoise ! implora Charlotte épouvantée.
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— Qu'il marche, je le suivrai, repri.t Frangoise plus
violente encore. Et vous croyez que, chez vous, c'est
moi qui souffrirai le plus de nous deux ! Vous croyez
que votre poing stupide, que vos insultes, vos menaces,
vos yeux de reptile m'effraient? Mais frappez-moi,
foulez-moi aux pieds. Voulez-vous me tuer, voulez-
vous une arme? Charlotte, donne-lui un couteau. Tuez-
moi. Si vous ne me tuez pas, jour et nuit je vous dirai
que vous étes un misérable liche ; vous avez menti,
trahi, vous avez volé; assassinez maintenant, car au
moins on vous traitera enfin selon vos mérites.

— Elle va se faire tuer, pensait Charlotte terrifiée.

En effet, les yeux de Joachim, fixes, aigus, cruels,
étaient cloués au visage de Frangoise et on y voyait
Pintense, le forcené désir de faire taire cette voix, cette
voix qui le dominait, a laquelle il ne savait répondre,
tellement il la trouvait insensée, effrénée, et qui au
fond lui faisait peur.

Mais la présence de Charlotte, les lieux inconnus,
Varrivée de la servante de M" Guay, a qui.cette der-
niére dit aussit6t : « Allez chercher M. Bertrand (c’é~
tait le portier), pour qu’il me débarrasse d’'un homme
- qui est entré ici de force, » se joignirent pour Joachim
4 la crainte secréte, indéfinissable, que lul causait
Pexaltation de sa femme. .

Se voyant encore contraint a reculer, ce fut en se
retirant, par rage, et comme s’il se sentait A Pabri de
lui-méme et de Frangoise, que la parole lui revint avec
la menace : :

— Oui, je vous ferai traverser Paris entre les gen-
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darmes; oui, jé vous battrai et je vous foulerai aux
pieds jusqu’a ce que votre impudence se change en sou-
mission et que vous demandiez pardon a deux genoux;
‘et quand votre infime amant va étre guéri, je lui don-
nerai encore un coup d'épée, et, malgré vos menées, je
ferai punir tous vos complices. :

Ces mots n’étaient pas jetés, ils étaient crachés a la
face des deux femmes. En voulant se jeter dehors pour
courir plus tot la ol il se figurait trouver des aides 3
sa vengeance, il se heurta vivement. Un incendie était
dans sa téte.

En sortant, Joachim se croisa avec le portier qui

_montait.

— Monsieur Bertrand, dit Charlotte, vous recon-
naitrez cette personne. Ne la laissez jamais pénétrer
dans la maison. C’est un fou dangeretx.

Frangoise resta un moment encore toute vibrante
des sentiments qui Pavaient soulevée. Mais un grand
désespoir planait sur elle, prét a s’abattre.

Charlotte, lui ayant pris les mains, détermina la
réaction, en murmurant avec une profonde piti€ :

— Oh! ma pauvre amie !

— Oh'! s’écria M™° du Quesnoy, s'il devait revenir,
je me jetterais par la fenétre!

Elle marcha vers la croisée d’un air qui fit bondir
Charlotte vers elle.

Sa voix-avait été inquiétante.

— Calme-toi, calme-toi! suppliait M"¢ Guay en la
ramenant A son fauteuil.

— Je vais porter du pojson sur moi, dit Francoise
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dont les yeux semblaient couverts d’'un brouillard et
tout le corps se débattre sous un spasme.

— Il ne reviendra plus, reprit Charlotte, on ne le
laissera plus entrer dans ]a maison. Reprends courage,
toi qui as été si forte jusqu’ici. Frangoise, appela-
t-elle, du courage!

Un moment, comme celle-ci restait la téte penchée
sur la poitrine, Charlotte la crut tombée dans I'atonie
et I'appela de nouveau : Frangoise!

Mais, pendant ce court instant, M™ du Quesnoy
avait retrouvé son énergie :

— Si je suis forcée de retourner chez lui, je serai telle
que je le lui ai dit,

— Mais comment veux-tu, répondit Charlotte, qu’il
puisse te faire revenir pour te battre? On ne le lui
permettra pas.

— C’est qu’alors aussi j'obtiendrais la séparation.
§’il me menace encore, Charlotte, je n’hésite plus. Tous
les moyens lui sont bons, j'emploierai aussi tous les
moyens pour arracher ma vie i ses pefécutions, a son
contact. Je ne puis plus voir personne maintenant,
tout le monde me juge tombée. En revanche, je suis
libre, je n’ai plus que ma propre estime et mon intérét,
les tiens et ceux de Philippe a satisfaire. Et cela me
fait penser, Charlotte, qu’il faut que je te quitte. Je t'ai
affichée et compromise dans ta maison. Tu es exposée
4 ce que ces scénes se renouvellent. Moi-méme il
m’entraine. Il me fait perdre la dignité. J’ai parlé, je
le sens, comme une femme de la bassc classe, grossi¢-
rement.

29
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Cette pensée lui fut particuliérement pénible.

— Oh non, répondit M Guay, tu as été effrayante,
mais non pas basse. Et, quant 4 ma maison, ne t'en
inquiéte pas. Ne me quitte pas. Que deviendrais-tu,
seule ?

— Mais je suis prisonniére, ici, il reviendra nous
assiéger, ‘

— Eh bien, je serai ton geblier, et je te saurai du
moins en sQreté. )

Frangoise ayant insisté pour se retirer dans une mai-
son religicuse o on louait de petits appartements 2
des dames seules, et ot Joachim ignorerait son séjour,
Charlotte y consentit, en la priant de remettre ce des-
sein a quelques jours.

Charlotte nc laissait jamais sortir son amie sans Y'ac-
compagner, €t tous ceux qui se présentaient étaient
examinés avant d’étre introduits.

Joachim ne tarda pas a revenir. Mais la servante
’ayant reconnu par la porte imperceptiblement ouverte,
la referma aussitét. Il y frappa & grands coups de pied
et de poing, jusqu’a ce que des domestiques des appar-
tements voisins ’eussent contraint a partir. '

Frangoise et Charlotte entendaient ce fracas.
MUe Guay retenait a grand’peine M® du Quesnoy, qui
voulait encore. qu'on laissit entrer son mari pour
qu'elle le recat de méme qu'elle avait déja fait.

.Une autre- fois, M. du Quesnoy fut arrété sous la
porte cochére par le portier qui le menaga des sergents
de ville,

Joachim parla de lui briser sa canne sur la figurs,
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mais d’autres personnes de ia maison se joignirent au
portier, et M. du Quesnoy dut renoncer & ses tenta-
tives.

Etre privé de la jouissance de tourmenter, d’effrayer
les deux femmes, la dernidre jouissance qui lui restfit!
Il en devenait malade, maniaque. Il fit épier la mai-
son, il I'épia lui-méme. Frangoise ne sortait pas. Et
lorsqu’il s’avanqcait quelquefois jusque sous la votte
d’entrée de la maison, le portier accourait au-devant de
lui. 11 #'installait dans un petit café borgne en face, et
de 13, pendant des heures, des journées presque en-
tiéres, -il regartait aux fenétres de I'appartement de
M!e Guay et surveillait tout le mouvement de la
maison.

Cependant Frangoise continuait & recevoir des nou-
velles d’Allart, et cherchait i se consoler en ne pensant
qu’a lui.

Allart commengait a se lever et & passer une heure
ou deux assis dans la chambre. On lui avait caché
Pintervention judiciaire, et Jean le rassura d’abord au
sujet de Frangoise. Mais, & mesure que son cerveau se
remettait en ordre, il devenait plus inquiet des dispo-
sitions de M. du Quesnoy. M"e Guay ne lui paraissait
pas un défenseur suffisant pour Franqoise.

Quelle que fat la reconnaissance d’Allart envers sa

. mére et sa sceur, leur présence était une souffrance,
car Frangoise ne pouvait venir prés de lui, et il n'avait
pas encore reconquis sa volonté et la faculté de suivre
assez longtemps un effort pour combiner une entrevue
avec M™* du Quesnoy.
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D’ailleurs, M™ Allart et sa fille, dés qu’il fut en état
.de soutenir un entrctien, ne purent s’empécher de
montrer leur aversion contre la femme inconnue qui
leur avait attiré ces angoisses. Enfin, s’étant senti de
la force, il les pria de lui laisser le champ libre durant
une demi-journée, parce qu’il avait des affaires et des
travaux indispensables a renouer avec un de ses amis,
qui devait en attendre le moment avec beaucoup d’im-
patience. Elles furent fort défiantes, disputant pied a
pied a Allart sa liberté, offrant de se retirer dans une
piéce voisine tandis qu’il ‘travaillerait avec son ami,
promettant de ne point le déranger. Elles le fatigué-
rent beaucoup sans le vouloir, a cause des explications
qu’il fut obligé d’imaginer pour vaincre leur résistance.

Elles questionnérent Jean, demandant §’il ne s’agis-
sait pas de la personne détestée. Il affirma que son
maitre n’attendait que des messieurs.

Lorsque Frangoise fut stre qu’elle allait revoir Phi-
lippe, il lui sembla que jamais elle n’avait eu de tour-
ments. Elle ne put ni manger ni dormir, et rassasia
sans reliche Charlotte de son bohheur.

Elle avait 4 peine embrassé Philippe, rempli sa
chambre de son extase, elle lui avait a peine appris la
bonne nouvelle des poursuites judiciaires abandonnées,
A peine promis de lui écrire, pleuré dans ses bras, af-
firmé que son mari n’avait plus donné signe de vie, a
peine entendu avec une avidité sombre et pantelante
le récit du duel, 2 peine tout dit enfin, car il lui sembla
que tant de choses ne durérent pas plus de quelques
secondes, que M™ Allart et sa fille reparurent subite-
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ment, affairées, sous prétexte d’avoir oublié leur ar-
gent. Mais leurs regards curieux et peu bienveillants
disaient : « La voila donc, nous en étions bien cer-
taines ! »

Allart se mit dans une grande colére.

— Je vous ai déclaré que je voulais étre seul, sé-
cria-t-il.

Déja Frangoise, rabattant brusquement son voile,
s’était enfuie, enfuie comme un voleur surpris. Et
voild que, comme elle mettait le pied dans la rue, na-
vrée, humiliée, affaiblie, pour se cacher vite au fond de
la voiture qui I'avait amenée, un homme surgit de der
riére cette voiture, elle entendit son accent violent
sans comprendre ses paroles, elle vit un bras, une canne
levée sur elle, et eut une peur terrible. Elle courut
pour échapper, et se réfugia au hasard dans une bou-
tique en criant : « Protégez-moi ! »

On la fit monter dans une chambre au-dessus de la
boutique et on lui apporta de la fleur d’oranger. Un
passant avait retenu le bras de M. du Quesnoy. Celui-
ci se débattit. Un petit attroupement les entoura. I1
devenait indifférent 4 Joachim d’ameuter la canaille.
En discutant avec le passant, il dit :

— Mais c’est ma femme !

On le hua.

Tout cela lui avait fait perdre Frangoise de vue, et
il quitta la place. La téte lui tournait d’enragée vexa-
tion. Un autre attroupement se forma devant le maga-
sin oti s’étaitréfugiée M™ du Quesnoy. Heureusement,
il y avait une sortie sur la cour. Frangoise, reprenank

29.
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ses esprits, envoya & Charlotte, par un commission-
naire, une lettre pour avertir son amie qu'elle se déci-
dait sur-le-champ a aller louer un petit appartement
chez les dames Saint-Jéréme, ot elle se rendit bient6t.
Chalotte ne tarda pas a y accourir, et déclara qu’elle
allait louer un petit logis & c6té du sien, qu’elle ne re-
tournerait point chez elle, et que de la sorte Joachim
serait dépisté, -

Allart se plaignit si vivement de I'indiscrétion de sa
mére et de sa sceur, que les deux dames furent blessées
de la préférence accordée a Vétrangére. Et bientét, le
voyant en passe de parfait rétablissement, et aprés lui
avoir proposé de Pemmener, a4 quoi il se refusa, elles
repartirent pour la province.

Pendant cet intervalle, Franqoise, livrée un peu plus
A elleméme dans P'appartement de l'abbaye Saint-
Jérébme que chez Charlette, passa par des sentiments
trés divers. La derniére attaque de Joachim lui faisait
craindre que, lorsqu’Allart serait guéri, M. du Quesnay
ne le provoquit de nouveau. Elle perdait Vespoir de
sortir d’'une situation od le bien méme apportait tou-
jours la souffrance et l'anxiété. Rien ne la délivrerait
de Joachim, ni la lassitude de celui-ci, ni un accident!
Prés des religieuses et de leur vie paisible, ¢lle songea
un moment & entrer au couvent. Elle était saisie d'une
impression d’abandon. Il lui semblait qu’elle allait de-
puis langtemps a la dérive, que sa vie était vide et
stérile ; I’Rypooondrie la prenait. Elle pria Charlotte
d’aller trouver la baronae a laquelle elle voulait deman-
der la permission de la voir, M™ Guyons fit sépondre
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qu’elle n’avait plus ses griefs d’autrefois, mais qu’elle
ne pourrait rentrer en bons rapports avec sa fille que
lorsque celleci se serait pleinement relevée dans 'opi-
nion générale. : "

Cette réponse augmenta d’abord la mélancelie et
Yennui de Frangoise, puis, comme tout ce qui la bles-
sait, lui rendit son énergie. Elle se remit a espérer, La
santé d’Allart s’améliorait toujours. Bient6t il pourrait
sortir. '

Et, enfin, les parentes d’Allart étant parties, rien ne
s’opposa plus 4 ce qu'elle le vit librement. Elle se ren-
ferma alors tout entiére avec lui, dans les soins et les
joies de la convalescence, ne lui parlant que de prome-
nades, de soleil, de nourriture, de bien-étre, lui lisant
des journaux, des livres, écartant 2 dessein de la pen-
sée de Philippe tout ce qui pouvait I'émouvoir péni-
blement, afin d’éviter unéde ces rechutes comme celles
dont Jean lui avait si souvent apporté I'alarmante nou-
velle.

Quant 3 Joachim , ses échecs successifs viswa-vis
sa femme le ramenérent 3 M™® d’Archeranges, qu’il
n’avait pas revue depuis longtemps. Elle le recut séche-
ment; il s'en plaignit et s'emporta. Alors elle lui dé-
clara que, fatiguée des caprices, des incertitudes, des
brutalités dont il 1abreuvait, elle rompait avec lui. Il
répondit qu’elle n’aurait d’autre volonté que la sienne,
qu’il ne rompait pas, qu'il la maltraiterait si bon lui
sembiait. Il parla comme un fou. Elle s'écria qu'elle
sursit un défenseur qui saurait biea ia faire respecter
et veiller 4 ce qu’on ne farcit pas sa porte ; qu'il avait

D
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bien assez de tourmenter sa femme, qu’elle reconnais-
sait maintenant que Frangoise avait bien fait, et que
quand les gens étaient comme lui, toujours ivres ou
fous, on s’cn débarrassait.

— Je connais I'archange que vous placez 4 la porte
de votre paradis, dit-il en partant, le cou tendu en
avant comme un taureau qui va combattre.

I1 se croisa avec le marquis qui venait chez Rose.

— Je vous défends de voir M™e d’Archeranges, lui
cria-t-il.

— Vous étes ivre ou fou, répliqua hautainement le
marquis comme Rose.

Trois jours aprés, Paris retentissait du bruit d’un
nouvel exploit de Joachim. Il avait trés griévement
blessé le marquis dans un duel acharné o lui-méme
avait été atteint, mais légérement.

Les changements se succédérent coup sur coup. Le
capitaine de vaisseau d’Archeranges, rappelé en France,
arriva sur ces entrefaites, et, nommé a un poste dans
un des grands ports, emmena, malgré elle, sa femme
en province.

Alors séparé, comme par le tranchant d’une hache
qui coupe une amarre, de tout le monde & qui se rat-
tachaient ses habitudes, Joachim s’agita un moment
avec fureur dans le vide. Les gens qu’il haissait, méme,
manquaient 4 sa main et se trouvaient emportés loin
de lui. Rose disparue, sa femme introuvable, la ba-
ronne, le vicomte Ballot inaccessibles, et de partout
ailleurs, lui, se proscrivant volontairement, il ne savait
oti porter le feu qui le rongeait.
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Ayant rencontré le jeune banquler avec lequel il
avait diné lors de son retour de N... et ayant passé une
soirée avec lui dans le monde des filles, il s’y jeta a
corps perdu, se disant que, puisque tout était vain ou
contraire, il devait arracher de son cerveau tant de trou-
blantes préoccupations et se rassasier de plaisirs, et que
toute cette racaille, contre qui il avait usé ses forces
jusque-la, était une risible matiére A retenir un homme
comme lui.

Comme il était sur le penchant de ces dispositions,
un heurt inattendu Py fit glisser plus vite. Un jeune
aspirant de marine entra un matin chez lui avec deux
autres messieurs.

— Vous me reconnaissez ? demanda l'officier.

Charles de Bertiny avait un peu de barbe et de légé-
res moustaches, de sorte que Joachim avait hésité un
moment A mettre le nom sur cette figure.

— Oui, monsieur Charles ! répondit-il en frongant le
sourcil.

11 devinait ce que voulait le jeune homme.

— Vous m’aviez refusé une réparation, reprit
Charles, il y a déja plusieurs mois, aprés m’avoir
outragé...

— Encore un duel! s’écria Joachim du ton de quel-
qu’un qui trouve la réclamation exorbitante. Je me
suis assez battu ! Bonjour!

Et pour punir Charles en méme temps, il profita de
la présence des deux amis du jeune marin :

— Vous venez, reprit-il, pour votre sceur, mais je ne
la connais plus, moi, je ne sais o elle est, nous ne
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nous voyons plus, c’est au marquis de Meximiers qu’il
faut vous adresser maintenant ! ’

I prit les deux messieurs & témoin :

— Est-ce qu'on a des comptes a régler pour toutes
ses anciennes maitresses ?

Charles était biéme! Il s'écria : Vous m’outragez
davantage encore, je vous forcerai 4 vous battre.

— Eh! dit Joachim en homme résolu & repousser
une prétention extravagante, comment cela? vous me
souffictterez ? Mais je vous jetterai par la fenétre. Ou je
ferai mieux, je vous citerai devant les tribunaux!
Laissez-moi donc tranquille avec votre grand sabre. Si
vous persistez A rester ici j’enverrai chercher la police !
Ainsi voila tout ce que vous aurez de moi, un procés
ob votre sceur figurera assez agréablement.

— Lache coquin ! dit Charles, je vous cravacherai.

Joachim haussa les épaules et répondit : Souvenez-
vous que vous n’avez pas été le plus fort avec moi.

Un des amis de Charles dit & celui-ci : Laissons-le !
nous trouverons un moyen de le faire changer d’avis.

Joachim regarda celui-la d’un air défiant et ironique
2 la fois.

* Ils se retirérent..

Dans la méme semaine, M. du Quesnoy étant dans
un café au milieu de la bande de tout jeunes gens et de
lorettes avec laquelle il passait tout son temps, Charles
et les deux mémes messieurs vinrent a lui, et Charles
lui donna un coup de cravache devant cent personns,
en jetant sa carte sur la table.
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Il y eut un grand tumulte, mais Joachim se leva et
s’écria pathétiquement : .

— Tout le monde sait que j’ai déja versé deux fois le
sang, je me refuse a égorger un enfant! Qu'il dise
d’ailleurs publiquement son dge et quel est le motif de
son attaque !

Le maitre du café exigea que les agresseurs sortissent.
Le lendemain, Charles de Bertiny était cité en police
correctionnelle pour coups, blessures et outrages.

Il n’y avait rien 4 faire contre M. du Quesnoy.
Charles fit une visite a Allart, puis 8 M®* du Quesnoy,
sans leur parler de sa nouvelle querelle. Francoise le
revit avec émotion et plaisir. Charles retourna a Brest,
ol son navire prenait la mer, car M. du Quesnoy
s’était désisté. . :

Jaachim dévora rapidement Pargent que lui avait
procuré la vente de son mobilier. Il était devenu tout a
fait un bon enfant et se moquait de sa femme avec ces
demoiselles. :

Le jeu et des gmprunts, petit jeu, petits emprunts,
le soutinrent encore quelque temps. Puis, les créan-
ciers criards surgirent. Sa sceur lui trouva un millier
de francs.

Ne sachant ol donner de la téte, la baronne ayant
refusé de le recevoir, M. Blanchart lui faisant savoir
que Frangoise réclamait une part des rentes et fermages
échus en septembre, part que M. du Quesnoy avait
mangée depuis longtemps, Joachim aux abois songea
a se réconcilier avec sa femme ; il jouirait par la d’'une
vingtaine de mille livres de rentes. Aprés avoir dédaigné

B
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