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LES CONFESSIONS
DE

J. JACQ. ROUSSEAU.

SUITE DE LA PREMIERE PARTIE.

LIVRE CINQUIEME.

V><E fut, ce ine semble, en 1732, que j'arrivai à

Chambéry , comme je viens de le dire , et que je

commençai de travailler au cadastre pour le service

du roi. J'avois vingt ans passés, près de vingt-uu.

J 'étois du côté de l'esprit assez formé pour mon âge
;

mais le jugement ne l'étoit guère : et j'avois grand

besoin des mains dans lesquelles je tombai pour ap-

prendre à me conduire; car quelques années d'expé-

rience n'avoient pu me guérir encore radicalement

de mes visions romanesques ; et , malgré tous les

maux que j'avois soufferts, je connoissois aussi peu

le monde et les bommes que si je n'avois pas payé

ces instructions.

Je logeai cbez moi , c'est-à-dire cbez maman ; mai*

je ne retrouvai pas ma cbambre d'Annecy : plus de.

jardin
,
plus de ruisseau

,
plus de paysage. La mai-

I .
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»on. qu'elle occupoit étoit sombre et triste , et m»
chambre étoit la plus sombre et la plus triste de la

maison. Un mur pour vue , un cul-de-sac pour rue

,

peu d'air
,
peu de jour, peu d'espace ; des grillons,

des rats, des planches pourries : tout cela ne faisoit

pas une plaisante habitation. Mais j'étois chez elle .

auprès d'elle; sans cesse à mon bureau ou dans sa

chambre
,
je m'appercevois peu de la laideur de la

mienne
,
je n'avois pas le temps d'y rêver. Il paroî-

tra bizarre qu'elle s'étoit fixée à Ciiambéry tout ex-

près pour habiter cette vilaine maison : ce fut même
uu trait d'habilet» de sa part que je ne dois pas

taire. Elle alloit à Turin avec répugnance, sentant

bien qu'après des révolutions encore toutes ré-

centes , et dans l'agitation où l'on étoit encore à la

cour . ce i:'étoit pas le moment de s'y présenter. Ce-

pendant ses affaires demandoient qu'elle s'y mon-

trât; elle craignoit d'être oubliée ou desservie. Elle

savoit sur-tout que le comte de Saint-Laurent, in-

tendant-général des finances , ne la favorisoit pas. Il

avoit à Chambery une maison vieille, mal bâtie,

et dans une si vilaine position qu'elle restoit tou-

jours vuide; elle la loua, et s'y établit. Cela lai

réussit mieux qu'un voyage ; sa pension ne fut point

supprimée , et depuis lors le comte de Saint-Lau-

rent fat toujours de ses amis.

J'y trouvai son ménage à-peu-prés monté comme
auparavant , et le lidele Claude Anet toujours avec

elle. C'étoit , comme je crois l'avoir dit , un paysaa

de iVloutru
,

qui , dans son enfance , herhorisoit

dans le Jura pour faire du thé de Suisse , et qu'elle

avoit pris à son service à cause de ses drogues, tron-
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vant commode d'avoir nn herboriste daus son la-

quais. Il sp passionna si fort pour l'élnde dos plan-

tes , et elle favorisa si bien son poùt, qu'il devint

on vrai botaniste , et que, s'il ne fût mort jeune, il

se fut fait un nom dans cette science , comme il en

méritoit un parmi les honnêtes gens. Comme il étoit

sérieux , même prave , et que j'étois plus jeune que

lui, il devint pour moi une espèce de gouver-

neur qui me sauva beaucoup de folies, car il m'en

imposoit , et je u'osois rc'ouhlier devant lui. Il

en imposoit n>èrae à sa maîtresse, qui connoissoit

son grand sens, sa droiiure , son inviolable attache-

ment pour elle , et qui le lui rendoit bien. Claude

Anet étoit sans contredit un homme rare , et Je seul"

même de son espèce que j'aie jamais vu. Lent,

posé, rélléchi, circonspect dans sa conduite, froid

dans ses manières , laconique et sententieux dans

ses propos , il étoit daus ses passions d'une impé-

tuosité qu'il ne laissoit jamais paroitre, mais qui le

dévoroit en-dfdans, et qui ne lui a fait faire en sa

vie qu'une sottise , mais terrible; c'est de s'être em-

poisonné. Celte scène tragique se passa peu après

BQon arrivée, et il la falloit pour m'apprendre l'in-

timité de ce garçon avec sa maîtresse; car si elle ne

me l'eût dite elle-même, jamais je ne m'en serois

douté. Assurément si l'attachemeut , le zèle, et la

fidélité , peuvent mériter une pareille récompense
,

elle lui etoit bien due; et, ce qui prouve qu'il en

étoit digne, il n'en abusa jamais. Ils avoient rare-

ment des querelles, et elles finissoient toujours bien.

Il en vint pourtant une qui finit mal. Sa maîtresse

lui dit dans la colère un mot outrageant qu'il ne put
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<ligérer. Il ne consulta que son désespoir, et trou-

vant sous sa main une fiole de laudanum , il l'avala

,

puis fut se couclier tranquillement , comptant ne se

réveiller jamais. Heureusement madame de Warens,

inquiète , agitée elle-même , errant dans sa maison,

trouva la fiole vuide, et devina le reste. En volant à

son secours elle poussa des cris qui m'attirèrent;

elle m'avoua tout , implora mon assistance, et par-

vint avec beaucoup de peine à lui faire vomir l'o-

pium. Témoin de cette scène , j'admirai ma bêtise de

n'avoir jamais eu le moindre soupçon des liaisons

qu'elle m'apprenoit. Mais Claude Anet étoit si dis-

cret que de plus clairvoyants auroient pu s'y mé-

prendre. Le raccommodement fut tel que j'en fus

vivement toucbé moi-même; et depuis ce temps,

ajoutant pour lui le respect à l'estime
,
je devins en

quelque façon son élevé , et ne m'en trouvai pas plus

maL
Je n'appris pas pourtant sans peine que quelqu'un

pouvoit vivre avec elle dans une plus grande inti-

mité que moi. Je n'a vois pas songé même à désirer

pour moi cette place ; mais il m'étoit dur de la voir

remplir par un antre: cela étoit fort naturel. Cepen-

dant , au lieu de prendre en aversion celui qui me
l'avoit soufflée, je sentis réellement s'étendre à lui

l'attachement que j'avois pour cl'e. .le deàirois sur

toutes choses qu'elle fût heureuse ; et puisqu'elle

a voit besoin de lui pour l'être
,
j'étois content qu'il

fût heureux aussi. De sou côté il entroit parfaite-

ment dans les vues de sa n.aitresse, et prit en sincère

amitié l'ami qu'elle s'étoit choisi. Sans affecter avec

moi l'autorité que son poste le mettoit en droit de
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prendre, il prit naturellement celle que son juj;e-

ment lui donnoit sur le mien. Je n'osois rien tair»

qu'il parût désapprouver, et il ne désapprouvoit

que ce qui étoit mal. Nous vivions ainsi dans une

union qui nous rcndoit tous heureux , et que la mort

seule a pu détruire. Une des preuves de rexcelleuce

du caractère de cette aimable femme est que tous ceux

qui l'aimoient s'aimoient entre eux. La jalousie, la

rivalité même cédoit au sentiment dominant qu'elle

inspiroit , et je n'ai vu jamais aucun de ceux qui

l'entouroient se vouloir du mal l'un à l'autre. Que
ceux qui me lisent suspendent un moment leur

lecture à cet éloge ; et s'ils trouvent en y nens.iut

quelque autre lemmc dont ils puissent en dire au-

tant, qu'ils s'attachent à elle pour le repos de leur

vie, fùt-elle au reste la dernière des catins.

Ici commence , dej)uis mon arrivée à Chambéry

jusqu'à mon départ pour Paris, en i 74 i , un inter-

valle de huit ou neuf ans durant lequel j aurai peu

d'événements à dire, parceque ma vie a été aussi

simple que douce ; et cette uniformité etoit précisé-

ment ce dont j 'a vois le plus grand besoin pour ache-

ver de former mon caractère, que des troubles con-

tinuels empèchoient de se iixer. C'est durant ce pré-

cieux intervalle que mon éducaton mêlée et sans

suite , ayant pris de la consistance, m'a fait ce que

je n'ai j)lns cessé d'cire à travers les orages qui m'at-

tendoient. Ce progrès fut insensible et lent, chargé

de peu d'événements mémorables ; mais il mérite

cependant d'être suivi et développé.

Au commencement, je n'étois guère occupé que

de mon travail; la gène du bureau ne me laisse it
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p«s songer à autre chose. Le peu de temps que j'a-

Tois de libre se passoit auprès de la bonne maman;
et n'ayant pas même celui de lire, la fantaisie ne

m'en prenoit pas. Mais quand ma besogne , devenue

une espèce de routine , occupa moins mon esprit , il

reprit ses inquiétudes, la lecture me redevint néces-

saire; et comme si ce goût se fût toujours irrité par

la difficulté de m'y livrer, il seroit redevenu fureur

comme chez mon maître, si d'autres goûts venus à

la traverse n'eussent fait diversion à celui-là.

Quoiqu'il ne fallût pas à nos opérations une aritlt^

métique bien transcendante ; il en falloit assez pour

m'embarrasser quelquefois. Pour vaincre cette diffi-

culté, j'achetai des livres d'arithmétique , et je l'ap-

pris bien, car je l'appris seul. L'arithmétique prati-

que s'étend plus loin qu'on ne pense, quand on y
veut mettre l'exacte précision. Il y a des opérations

d'une longueur extrême , au milieu desquelles j'ai

vu quelquefois de bons géomètres s'égarer. La ré-

flexion jointe à l'usafre donne des idées nettes , et

alors on trouve des méthodes abrégées dont l'inven-

tion flatte l'araour-propre ,dont la justesse satisfait

l'esprit , et qui font faire avec plaisir un travail in-

grat par lui-même. Je m'y enfonçai si bien qu'il n'y

avoit point de question solublepar les seuls chiffres

qui m'embarrassât; et maintenant, que tout ce que

j'ai su s'efface journellement de ma mémoire, cet

acquis y demeure encore en partie , au bout de trente

ans d'interruption. Il y a quelques jours que, dans

un voyage que j'ai fait à Davenport chez mon hôte
,

assistant à la leçon d arithmétique de ses enfants

,

j'ai fait sans faute, avec un plaisir incroyable , une
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opération des plus composées. Il me sembloit que

j'étois encore à Chambéiy dans mes heureux jours.

C'étoit revenir de loin sur mes pas.

Le lavis des raappcs de nos géomètres m'avoit aussi

rendu le goût du dessin. J'achetai des couleurs et

je me mis à faire des fleurs et des j)aysages. C'est

dommage qne je me sois trouvé peu de talent pour

cet art; l'inclination y étoit tout entière. J'aurois

passé des mois entiers sans sortir , au milieu de

mes crayons et de mes pinceaux. Cette occupation

devenant pour moi trop attachante , on étoit obligé

de m'en arracher. Il en est ainsi de tous les goûts

auxquels je commence à me livrer ; ils augmentent,

deviennent passion , et bientôt je ne vois plus rien

au monde que l'amusement dont je suis occupé.

L'âge ne m'a pas guéri de ce défaut; il ne l'a pas

diminué même; et maintenant que j'écris ceci , nie

voilà , comme un vieux radoteur , engoué d'une

autre étude inutile où je n'entends rien , et qne ceux

mêmes qui s'y sont livrés dans leur jeunesse sont

forcés d'abandonner à J'àge où je la veux commen-

cer.

C'étoit alors qu'elle eût été à sa place. L'occasion

étoit belle , et j'eus quelque tentation d'en profite).

Le contentement que je voyois dans les yeux d'Anet

revenant chargé de plantes nouvelles me mit deux

ou trois fois sur le point d'aller herboriser avec lui.

Je suis presque assuré que si j'y avois été une seule

fois, cela m'auruit gagné, et je serois pent-ctre

aujourd'hui un grand botaniste : car je ne connois

point d'étude au monde qui s'ussocie mieux avec

mes goûts naturels que cell« des plantes ; et la vie
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que je mené depuis dix ans à la campagne n'est

guère qu'une herborisation continuelle, à la vérité

sans objet et sans progrès ; mais n'ayant alors au-

cune idée de la botanifjue, je l'avois prise en une

sorte de mépris et de dégoût; je ne la regardois,

comme font tous les ignorants
,
que connue une

étude d'aj)Othicaire. Maman . qui i'airaoit , n'en fai-

soit pas elle-même un autre usa^je; elle ne recher-

choit que les plantes usuelles pour les appliquer à

ses drogues. Ainsi la botanique, la cbymie et l'a-

natoraie, confondues dans mon esprit sous le nom
de médecine , ne servoient qu'à me fournir des sar-

casmes plaisants toute la journée , et à m'attirer des

soufflets de temps en temps. D'ailleurs un goût dif-

férent et trop contraire à celui-là croiasoit par de-

grés , et bientôt absorba tous les autres. Je parle de

la musique. Il faut assurément que je sois né pour

cet art, puisque j'ai commcueé de l'aimer dès mon
enfance , et qu'il est le seul que j'aie aimé constam-

ment dans tous les temps. Ce qu'il y a d'étonnant

est qu'un art pour lequel j'étois né m'ait néaTimoins

coulé tant de peine à apprendre , et avec des succès

si lents, ({u'apres une pratique de toute ma vie ja-

mais je n'ai pu parvenir à cbanter sûrement tout à

livre ouvert. Ce qui me rcndoit sur-tout alors cette

élude agréable éloit que je la pouvois faire avec ma-

man. Ayant des goûts d'ailleurs fort différents , la

niusiqnc étoit pour nous un point de reunion dont

i'aimois à faire usage, lille ne s'y refusoit pas. J'elois

alors à-pcu-près aussi avancé qu'elle; en deux on

trois fois nous déchiffrions nn air. Quelquefois la

voyant en)pres.sée antonr d"nn fourneau, je lui di
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sois : Mainao, voici un joli duo o ai m'a bien 1 «ir

défaire sentir l'empyreume à vos ùro^ues. Ah ! par

ma foi, me disoit-elle , si tu me les fais brûler, je

te les ferai niauger. Tout en disjuiant je l'entraînois

à son clavecin : on s'y oublioit ; l'extrait de geniè-

vre ou d'absyntbe étoit calciné; elîe m'en barbouil-

loit le visage , et tout cela étoit délicieux.

On voit qu'avec peu de temps de reste j'avois

beaucoup de choses à quoi l'employer. Il me vint

pourtant encore un aiauseraent de plus, qui fit bien

valoir tous les autres.

Nous occupions uu cachot si étouffe, qu'on avoit

besoin quelquefois d'aller prendre l'air sur la terrci

Anet engaf^ea niamau à louer dans un fanxbourg

un jaràin pour y mettre des plantes. A ce jardin

étoit jointe une guin^^uelte assez jolie qu'on meu-

bla suivant l'oitloîmance. On y mit un lit; nous

allions souvent y dîuer,et j'y couchois quelqueiois.

Inseusiblejîuntje m'eagouai de cette petite retraite,

j'y mis quelques livres, beaucoup d'estamjics
;

je

passois une partie de iDon temps à l'orner et à y pré-

parer à mamau quelque sur])rise 'igréable lorsqu'elle

s'y venoit promener. Je la quittois pour venir

m'occuper d'elle
,
pour y penser avec plus de plai-

sir : autre cannée que je n'excuse m n'explique,

mais que j'avoue, parceque la chose etoit ainsi. .7e

me souviens qu'un jour madame de Luxembourg

me parloit en vaillant d'un homme qui quittoit .sa

maîtresse pour lui écrire. Je lui dis que j'aarois

bien été cet homme-là : et j'aurois pu ajouter que

je l'avois été quelquefois. Je n'ai pourtant jamais

senti.près de maman ce besoin de m'éloigner d'elic

LES COFFiS. 2. ?



14 LES co?;fessions.
pour l'aimer davantage; car tète à tète avec elle j'é-

tois aussi parfaitement à mon aise que si j'eusse été

seul, et cela ne m'est jamais arrivé près de personnel

autre, ni homme ni femme, quelque attachement

que j'aie eu pour eux. Mais elle étoit si souvent

entourée , et de gens qui me convenoient si peu , que

le dépit et l'ennui me chassoient dans mon asyle,

où je l'avois comme je la voulois, sans crainte que

les importuns vinssent nous y suivre.

Tandis qu'ainsi partagé entre le travail , le plaisir

et l'instruction
,
je vivois dans le plus doux repoi

,

l'Europe n'étoit pas si tranquille que moi. La France

et l'Empereur venoient de s'entre-déclarer la guer-

re : le roi de Sardaigne étoit entré dans la querelle
,

et l'armée françoise filoit en Piémont pour entrer

dans leMilanez. Il en passa une colonne parCham-

béry , et entre autres le régiment de Champagne

,

dont étoit colonel M. le duc de la Trimouille, au-

quel je fus présenté, qui me promit beaucoup de

choses, et qui sûrement n'a jamais repensé à moi.

Notre petit jardin étoit précisément au haut du

faubourg par lequel entroient ies troupes , de sorte

que je me rassasiois du plaisir d'aller les voir pa.s

ser, et je me passionnois pour le succès de cetie

guerre, comme s'il m'eût beaucoup intéressé. Jus-

que -là je ne m'étois pas encore avisé de songer aux

affaires publiques; et je me mis à lire les gazeiJes .

pour la première fois ,mais avec uue telle partialité

pour la France, que le coeur me battoit de joie à

«es moindres avantages, et que ses revers m'affii-

geoient comme s'ils fussent tombés sur moi. Si

cette folie n'eût été que passagère, je ne daignerois
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pas en parler; mais elle s'est tellement enr;)clnée

dans mon coeur sans aucune raison
,
que lorsque j'ai

fait dans la suite à Paris l'anti-despote et le fier ré-

publicain^ jesentois, en dépit de raoi-mêuie une

prédilection secrète pour cette même nation que je

trouvois servile , et pour ce gouvernement que j af-

fectois de fronder. Ce qu'il y avoit de plaisant éloit

qu'ayant honte d'un penchant si contraire à mes

maximes je n'osois l'avouer à personne , et je rail-

lois les François de leurs défaites, tandis que le

cœur m'en saipnoit plus qu'à eux. Je suis sûrement

le seul qui , vivant chez une nation qui le traitoit

bien et qu'il adoroit, se soit fait chez elle un devoir

de la dédaigner. Enfin ce penchant s'est trouvé si

désintéressé de ma part, si fort, si constant, si in-

vincible, que même depuis ma sortie du royaume,

depuis que le gouvernement, les magistrats , les au-

teurs ,s'y sont à l'envi déchaînés contre moi , depuis

qu'il est devenu du bon air de m'accabler d'injusti-

ces et d'outiages
,
je nai pu me guérir de ma folie.

Je les aime en dépit de moi
,
quoiqu'ils me maltrai-

tent. En voyant déjà commencer la décadence de

l'Angleterre ,que j'ai prédite au milieu de ses triom-

phes
,
je me laisse bercer au fol espoir que la nation

françoise , à son tour victorieuse, viendra peut-être

un jour me tirer de la triste captivité où je vis.

J'ai cherché long-temps la cause de cette partia-

ité, et je n'ai pu la trouver que dans l'occasion qui

la vit naître. Un goût croissant pour la iittératnre

ro'attachoit aux livres francois,aux auteurs de ces

livres, et au pays de ces auteurs. An moment même
que défiloit sous mes yeux l'armée françoise, je U-
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sois les grands capitaines de Biantôme. J'avoisja

tète pleine des Clisson, des Bavard, desLautrec,

des Coligny , des Moninioreucv > des la TrimouilJe
,

et je m'afJectionnois à leurs descendants comme aux.

héritiers de leur mérite cl de leur courage. A chaque

régiment je croyois revoir ces fameuses bandes noi-

res qui jadis avoient tant fait d'exploits en Piémont.

Eaiîn jappliquois à ce que je voyois les idées que je

puisois dans les livres; mes lectures continuées et

toujours tirées de la même nation nourrissoient mon
affection pour elle , et m'en firent enfin une passion

aveugle que rien n'a pu surmonter. J'ai eu dans la

suite occasion de remarquer dans mes voyages que

cette impression ne m'étoit pas particulière , et

qn'a;(issant plus ou moins dans tous les pays sur la

partie de la nation qui aimoit la lecture et qui cul-

tivoit les lettres . elle baiancoit la haine générale

qu'inspire l'air avantageux des François. Les romans

plus que les hommes leur attachent les femmes de

tous les pays ; leurs chefs-d'œuvre dramatiques af-

fectionnent Ujeunesseà leurs théâtres. La céîéinilé

de celui de Paris y attire des foules d'étrangers qui

en reviennent enthousiastes. Eniin l'excellent goût de

leur littérature leur soumet tous les esprits qui en

ont ; et . dans la guerre si malheureuse dont ils sor-

tent, j'ai vu leurs auteurs et leurs philosophes sou-

tenir la gloire du nom françois ternie par leurs guer-

rière.

J'étois donc François ardent , et cela me rendit

ûonvelliste. .l 'allois avec la foule des gobe-mouches

attendre sur la place l'arrivée descouriers; et, plus

bète que l'âne de la fable, je m'inquiétois beaucoup
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pour savoir de qnel luaiire j'aorois l'honnear de

porter le bât ; car on prétendait alors (joe nous ap-

partiendrions à la France, et l'on fai.soit de la Savoie

un échange ponr le Milanez. Il faut pourtant con-

venir que j'avois quelques sujets de crainte : car , si

cette guerre eut mal tourné pour les alliés , la pen-

sion de maman conroit grand risque. Mais j'étois

plein de confiance dans mes bons amis; et pour le

coup, ^nalgré la surprise de M. de Rroglie , cette

coniiance ne fut pas trompée
,
grâces au roi de Sar-

daigne à qui je n'avois pas pensé.

Tandis qu'on se battoit en Italie , on chantoit en

France. Les opéra de Rameau coramençoient à faire

du bruit , et relevèrent ses ouvrages théoriques que

leur obscurité mettoit à la portée de peu de gens.

Par hasard j'entendis parler de sûb Traité de l'Har-

monie , et je n'eus point de repos que je n'eusse ac-

quis ce livre. Par un autre hasard je tombai ma-

lade. La maladie étoit inflammatoire: elle fut vive

et courte ; mais ma convalescence fut longue , et je

ne fus d'uu mois en état de sortir. Durant ce temps
,

j'ébauchai, je dévorai mon Traité de l'Harmonie;

mais il étoit si long , si diffus, si mal arrangé .que je

sentis qu'il me falioit u.i te.mps considérable pour

rétudier et le débrouiller. Je snspendois mon ap-

plication, et je récréois mes yeux avec de la musi-

que. Les cantates deBernier, sur lesquelles je ra'c-

xerçois , ne me sortoicni pas de l'esprit. J'en appris

par cœur quatre ou cinq , entre antres celle des

Amours dormants
,
que je n'ai pas revue depuis lors

et qne je sais encore presque tout entière , de même
que VArnourpi'qné par une abeilie , très jolie cintate
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de Clérembault

, que j'appris à-peu-près dans le

même temps.

Pour m'achever, il arriva de la Val-d'Aoste nu

jeune orgaaiste appelé l'ahbé Palais, bon musicien,

bon bomme , et qui aocoiiipannoit très bien du cla-

vecin. Je fais connoissance avec lui ; nous voilà in-

séparables. Il étoit élevé d'un moine italien grand

organiste. Il me parloit de ses principes
;
je les com-

parois avec ceux de mon Rameau; je remplissois

uia tète d'accompagnements, d'accords , d'harmonie.

Il f'alloit se former l'oreille à tout cela : je proposai

à>maman un petit concert tous les mois; elle y con-

seiitit. Me voilà si plein de ce concert, que ni jour

ni nuit je ne songeois à autre chose ; et réellement

cela m'occupoit , et beaucoup, pour rassembler la

musique , les concertants , les instruments , tirer les

parties , faire les répétitions, etc. Maman ciiantoit
;

le P. Caton, dont j'ai déjà parlé et dont j'ai à parler

encore, chantoit aussi ; un maître à danser , appelé

Roche, et son iils . jouoient du violon; Canavas,

parent de M. Vanloo, qui travailloit au cadastre et

qui depuis s'est marié à Paris, jouoit du violon-

celle ; l'abbé Paiaisftccompagnoit du clavecin: j 'a vois

l'honneur de conduire la musique a\ec le bâton du

bûcheron. On peut juger combien tout cela étoit

beau : pas tout-à-fait comme chez M. de Treytorens
,

mais il ne s'en falloit guère.

Le petit concert de madame de "VYarens , nouvelle

convertie , et vivant, disoit-on , des charités du roi

,

faisoit murmurer la séquelle dévote ; mais c'étoit un
amusement agréable pour plusieurs honnêtes gens.

On ne devineroit pas qui je mets à leur tète en cette
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occasion : uu moine, mais un moine honime de mé-

rite el n:t^nieaiuial)le ,dont le^ infoi-iunes ni ont dans

la suite bien vivement affecté . et dont la mémoire,

liée à celle de mes beaux jours, m'est encore cliere.

Il s'agit du P. Caton, cordelier, qui, conjointement

avec le comte d'Ortan , avoit fait saisir à Lyon la

musique du pauvre petit-chat ; ce qui n'est pas le

plus beau trait de sa vie. Il étoit bachelier de Sor-

bonne; il avoit vécu long-temps à Paris dans le plus

«rand monde , et très faulilé sur-tout chez le marquis

d'Anlremont, alors ambassadeur de Sardaigne. C'é-

toit un grand homme, bien fait, le visage plein, les

yeux à. fleur de tele, des cheveux noirs qui faisoient

sans affectation le crochet aux côtés du front; l'air

à-la-fois noble , ouvert , modeste ; se présentant sim-

plement et bien ; n'ayant ni le maintien cafard ou

*.'ffronté des moines, ni l'abord cavalier d'un hom-
me à la mode

,
quoiqu'il le fiit, mais l'assurance d'un

honnête homme qui, sans rougir de sa robe , s'ho-

nore lui-même et se sent toujours à sa place parmi

les honnêtes gens. Quoique le P. Caton n'eût pas

'beaucoup d'étude pour un docteur , il en avoit beau-

coup pour un homme du monde; et n'étant point

pressé de montrer son aciuis, il le })laroJt si a pro-

pos qu'il en paroissoit davantage. Ayant beaucoup

vécu dans la société, il s'étoit plus attaché aux ta-

lents agréables qu'à un solide savoir. Il avoit de l'es-

prit , faisoit des vers
,
jarloit bien, chantoit mieux ,

avoit la voix belle, tonchoit l'orgue et le clavecin.

11 n'en falloit pas tant pour être recherché : aussi

rétoil-il ; mais cela lui lit si ptu négliger lea soins

de son état
,
qu'il parvint, malgré des concurrents
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très jaloux, à être élu clélîuiteur de sa province,

ou, comme on dit, un des grands colliers de l'or-

dre.

Ce P. Caton fît connoissance avec maman chez le

marquis d'Antremont. Il entendit parler de nos con-

certs , il en voulut être ; il en fut , et les rendit bril-

lants. Nous fûmes bientôt liés par notre goût com-

mun pour la musique
,
qui chez l'un et chez l'autre

étoit une passion très vive ; avec cette différence ,

qu'il étoit vraiment musicien, et que je n'étcis

qu'un barbouillon. Nous allions avec Canavas c^

l'abbé Palais faire de la musique dans sa chambre ,

et quelquefois à son orgue les jours de fête. Nons

dînions souvent à son petit couvert; car ce qu'il

avoit encore d'étonnant pour un moine est qu'il

étoit généreux, magnifique, et sensuel sans grossiè-

reté. Les jours de nos concerts il soupoit chez ma-

man. Ces soupers étoient très gais , très agréables :

on y disoit le mot et la chose, on y chantoit df6

duo
;
j'étois à mon aise

;
j'avois de l'espiit , des sail-

lies; le P. Caton étoit charmant ; maman étoit ado-

rable ; l'abbé Palais, avec sa voix de bœuf, étoit 3r

plastron. Moments si doux de la folâtre jeunesse ,

qu'il y a de îemps que vous êtes par lis !

CoMime je n';{urai plus à parler de ce [)auvreP.Ci.

ton
,
que j'achève ici en deux mots sa triste histoire.

Les autres moines, jaloux ou plutôt furieux de lui

voir uu mérite , une élégance de moeurs
,
qui n"::

voieuî rien de la crapule raouastique, le prirent e;;

haine paroequ'il n'étoit pas aussi haïssable qu'eux

Les clîcis se liguèrent et ameutèrent contre lui les

luoiuiiious envieux de sa place, et qui n'osoient ai:-
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p:iravant le regarder. On lui fît mille affronts , on le

destitua , on lui ôta sa chambre
,
qu'il avoit raeublée

avec goût qnoiqu'avec simplicité; on le reléoua je

ne sais où ; enfin ces misérables l'accablèrent de tant

d'outrages que son ame honnête, et fiere avec jus-

tice , n'y put résister ; et , après avoir fait les délices

des sociétés les plus aimables , il mourut de douleur

sur un vil grabat, dans quelque fond de cellule on

de cachot , regretté ,
pleuré de tons les honnêtes gens

dont il fut connu , et qui ne lui ont trotivé d'autre

défaut que d'être moine.

Avec ce petit train de vie
,
je lis si bien en très peu

de temps , qu'absorbé tout entier par la musique je

me trouvai hors d'état de penser à autre chose. Je

u'allois plus à mon bureau qu'à conire-cœur , la

gcne et l'assiduité au travail m'en firent un supplice

insupportable , et j'en vins enfin à vouloir quitter

mon emploi pour me livrer totalement à la musique.

On peut croire que cette folie ne passa pas sans op-

position. Quitter un poste honnête et d'un revenu

fixe pour courir après des écoliers incertains étoit

nn parti trop peu sensé pour plaire à maman. Même
eu supposant mes proijrès futurs aussi grauds que

je me les figurois, c'étoit borner bien modestement

mon ambition que de me réduire pour toute ma vie

à l'état de musicien. Elle, qui ne formoit que des

projets niagniliques, et qui ne prenoit plus tout-à-

fait au mot M. d'Aubonne, me vovoit avec peine

occupé sérieusement d'un talent qu'elle trouvoit si

frivole, et rae répétoit souvent ce proverbe de pro-

vince, un peu moins juste à Paris, que gui bien

chante et bien danse , fait un rnétiei gai peu avance.
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Elle me voyoit, d'un autre côté, entraîné par un
goût irrésistible; ma passion de musique devenoit

une fureur ; et il étoit à craindre que mon travail,

se sentant de mes ilisti actions , ne m'attirât un eon-^é

qu'il valoit beaucoup mieux prendre de moi-mrme.

Je lui représentois encore (jue cet emploi n'avoit

pas long-temps à durer, qu'il me falloit un talent

pour vivre . et qu'il étoit plus sur d'achever d'acqué-

rir par la pratique celui auquel mon goût me por-

toit et qu'elle m'avoit choisi
,
que de me juertre à !a

merci des protections , ou de faire de nouveaux es-

sais qui pouvoient mal réussir, et me laisser, après

avoir passé l'âge d'apprendre , sans ressource pour

gagner mon pain. Enlin j'extorquai son consente-

ment plus à force d'importunités et de caresses que

de raisous dont elle se contentât. Aussitôt je courus

remercier iièrement M. Coccelli , directeur-général

du cadastre, comme si j'avois fait l'acte le plus hé-

roïque ; et je quittai volontairement mon emploi

saus sujet, sans raison , sans prétexte, avec autant

et p'ius de joie que je n'en avois eu à le prendre il

n\ avoit pas deux ans.

Cette démarche, toute folle qu'elle étoit , m'attira

dans le jia;^ s une sorte de considération qui me fut

utile. Les uns me supposèrent des ressources que je

n'avois pas ; d'autres , me voyant livré tout-à-fait à

la musique, jugereul de mon talent par mon sacri-

iice , et crurent qu'avec tr.nl de passion pour cet art

je devois le posséder supérieurement. Dans le royau-

me des aveugles les borgnes sont rois; je passai là

pour un bon maitre, parcequ'il n'y en avoit que de

mauvais. Ne manquant pas au reste d'un certain
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goût de chaat , favoris»'- d'ailleurs par nioQ à';^ «r pju

rua figure, j'ens l)ieDl<)t j»lus d'écoiierps qu'il ut

m'en falloit pour remplacer ma paie de secréfairf.

II est certain que pour ragréiucnt de la vie on ne

pouvoit passer plus rapidement d'une extrémité à

l'autre. An cadastre, occupé huit heures par jour du

plus maussade travail avec des gens encore plus

maussades, enfermé dans an triste bureau empuanti

de l'haieine de tous ces manants, la plupart fort

inal peignés et fort mal-propres, je me sentois quel-

quefois accablé jusqu'au vertige par l'atteutiou , la

gène et l'ennui. Au lieu de cela , me voilà tout-à-

coup jeté parmi le beau monde, admis , recherché

dans les meilleures maisons ; par-tout un accueil

gracieux . caressant , un air de fête ; d'aimables de-

moiselles bien parées m'attendent , me reçoivent

avec empressement ; je ne vois que des objets char-

mants
,
je ne sens que la rose et la fleur d'orange

;

on chante , ou cause , on rit , on s'amuse
;
je ne sors

de là que pour aller ailleurs en faire autant ; on con-

viendra qu'à égalité dans les avantages il n'y avoit

pas à balancer dans le choix. Aussi me trouvai-je si

bien du mien qu il ne m'est arrivé jamais de m en

repentir ; et je ne m eu repens pas même en ce mo-

ment où je pesé au poids de la raison les actions de

ma vie , délivré des motifs peu sensés qui m'ont en-

traîné.

Voilà presque l'unique fois qu'en n'écoutant que

mes penchants je n'ai pas vu tromper mon attente.

L'accueil aisé , l'esprit liant, l'humeur facile des ha-

bitants du pays me rendit le commerce dn monde
aimable ; et le goiît que j'y pris alors m*a bien
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prouvé que si je n'ahue pas à vivre parmi les hom-

mes, c'est moins ma faute que la leur.

C'est dommage que les Savoyards ne soient pas

riches, ou peut-être seroit-ce dommage qu'ils le lus-

sent ; car, tels qu'ils sout, c'est le meilleur et le pins

aimable peuple que je connoisse. S'il est une petite

ville au monde où l'on goûte la douceur de la vie

dans un commerce agréable et sur, c'est Chambéry.

La noblesse de la province qui s'y rassemble n'a que

ce qu'il faut de bien pour vivre, elle n'eiji a j)as assez

pour parvenir ; et ne pouvant se livrer à l'ambition
,

elle suit par nécessité le conseil de Cynéas. Elle dé-

voue sa jeunesse à l'état militaire, puis revient vieil-

lir paisiblement chez soi. L'honneur et la raison

président à ce partage. Les femmes sont belles , et

pourroient se passer de l'être ; elles ont tout ce qui

pkîut faire valoir la beauté , et même y suppléer. Il

est singulier qu'appelé par mou état à voir beaucoup

de jeunes filles
,
je ne me rappelle pas d'en avoir vu

à Chambéry une seule qui ne fût pas charmante. On
dira que j'étois disposé à les trouver telles, et l'on

j)eut avoir raison; mais je n'avois pas besoin d'y

mettre du mien pour cela. Je ne puis en vérité me
rappeler sans plaisir le souvenir de mes jeunes éco-

lieres. Que ne puis-je , en nommant ici les plus ai-

mables , les rappeler de même, et moi avec elles , à

1 âge heureux où nous étions lors des moments aussi

doux qu'innocents que j'ai passés auprès d'elles! La

première fut mademoiselle de Mellarede ma voisine,

sœur de l'élevé de M. Gainje. C'étoit une brune très

ive , mais d'une vivacité caressante
,
pleine de grâ-

ces, et sans étourderie. Elle étoit un peu maigre,

I
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comme sont la plupart des filles ù son âge ; mais s<m

yeax brillants, sa taille fine et son air attirant n'a-

voient pas besoin d'embonpoint pour plaire. J'y ai-

lois le matin, et elle étoit encore orJiuaireinent tu

déshabillé, sans autre coëffure que ses cheveux n«'-

gligemment relevés, ornés de quelque fleur qu'on

mettoit à mon arrivée, et qu'on ôtoit à mon défait

pour se coèfTer. Je ne crains rien tant au monde
qu'une jolie personne en déshabillé

;
je la redoulc-

rois cent fois moins parée. Mademoiselle de Men-

thon, chez qui j'allois l'après-midi, l'étoit toujours

et me fàisoit une impression tout aussi douce , mais

différente. Ses cheveux étoient d'un blond cendré :

elle étoit très mignonne , très timide et très blanche
;

nne voix nette, juste et flûtée, mais qui n'osoit se

développer. Elle avoitau sein la cicatrice d'une brû-

lure d'ean bouillante qu'un fichu de chenille blene

ne cachoit pas extrêmement. Cette marque attiroit

quelquefois mon attention ,
qui bientôt n'étoit pins

potir la cicatrice. Mademoiselle de Challes, nne au-

tre de mes voisines, étoit une fille faite
,
grande

,

belle quarrure, de l'embonpoint : elle avoit été très

bien. Ce u'étoit plus une beauté; mais c'étoit une

personne à citer pour la bonne grâce
,
{)OUr l'humeui'

égale, pour le bon naturel. Sa sœur, madame rie

Charly, la pins belle femme de Chaml>érT, n appre-

noit plus 1:» musique; mais elle la iaisoit apprendre

à sa fil'e toute jeune encore, mais dont la beauté

naissante eut promis d'égaler celle de ;a mère . si

malheureusement elle n'eût eu ses cheveux un peu

trop blonds, J'avois à la V'isitafion une {)etite de-

moiselle franroise, dont j'ai oublié le nom , mais

LES COÎfFE«S. 2. 3
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qui mérite une place dans la liste de mes préféren-

ces. Elle avoit pris le ton lent et traînant des reli-

gieuses, et sur ce ton traînant elle disoit des choses

très saillantes qui ne sembloient pas aller avec sou

maintien. Au reste «lie étoit paresseuse , n aimoit

pas à prendre la peine de montrer son esprit , et

c'étoit une faveur qu'elle n'accordoit pas à tout le

monde. Ce ne fut qu'après un mois ou deux de leçons

et de négligence, qu'elle s'avisa de cet expédient

pour me rendre plus exact; car je n'ai jamais pu

prendre sur moi de l'être. Je me plai*ois à mes le-

çons quand j'y élois ; mais je n'airoois pas être obli-

gé de m'y rendre , ni que l'heure me commandât : en

toute chose, la gêne et l'assujettissement me sont

insupportables; ils me feroient prendre en haine le

plaisir même. On dit que chez Us mahométans un

homme passe au point du jour dans les rues pour

ordonner aux maris de rendre le devoir à leurs fem-

mes : je serois un mauvais Turc à ces heures-là.

J'avois quelques écolieres aussi dans la bourgeoi-

sie , et une entre autres qui fut la cause indirecte

d'un changement de relation dont j'ai à parler, puis

qu'enfin je dois tout dire. Elle étoit lille d'un épi-

cier, et se nomm oit mademoiselle Lard , vrai modèle

d'une statue grecque , et que je citerois pour la plus

belle fille que j'aie jamais vue, s'il y avoit quelque

véritable beauté sans vie et sans ame . Son indolence

,

sa froideur- son insensibilité, alloient à un point

incroyable. Il étoit ép.lement impossible de lui

plaire et de la fâcher ; et je suis jiersuadé que si i'on

eût fait sur elle quelque entreprise, elle eût lai.*

faire, non par goût, mais par stupidité. Sa mère

l.s;,c
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qui u'eu vouloit pas courir le risfjue , ne la quittoit

pas d'un pas. Eu lui faisant apprendre à chauler, en

lui donnant un jeune maître, elle iaisoit tout de sou

mieux pour l'éinoustiller; mais cela ne réussit point.

Tandis que le maître agacoit la fille, la roere agacoit

le maître , et cwla ne rénssissoit pas beaucoup mieux.

Madame Laid ajoutoit à sa vivacité naturelle toute

celle que sa lille auroit dû avoir. C'iloit un petit

minois éveillé , chiffonné , marqué de petite vérole.

Elle avoit de petits yeux très ardents et un peu rou-

ges, parcequ'elie y avoit presque toujours mal. Tous

les matins quand j'arrivois je trouvois presque tou-

jours pn^-t mon café à la crème : et la merc ne roan-

quoit j.-.!nais de m'accueillir par un baiser bien ap-

plique sur la bouolie , et que par curiosité j'aurois

voulu rendre à la fille, pour voir comment elle l'au-

roit pris. Au reste tout cela se faisoit si simplement

et si fort sans conséquence, que, quand M. Lard

étoit là , les baisers n'en alloient pas moins leur traiu.

C'étoit une bonne pâte d'homme, le vrai père de sa

fille, et que sa femme ne trompoit pas, parcequ'il

n'en étoit pas besoin.

Je me prètois à toutes ces caresses avec ma ba-

lourdise ordinaire , les prenant bonnement pour des

marques de pure amitié. J'en ctois pourtant impor-

tuné quelquefois, car la vive madame Lard ne iais-

»oit pas d'être exigeante; et si dans la journée j'avois

passé devant la boutique sans m'arrêler, il y auroit

eu du bruit. Il falloit, quand j'étois pressé, que je

prisse un détonr pour passer dans une autre rue , sa-

chant bien qu'il n'étoit pas si aisé de sortir de chez

elle que d'y entrer.
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Madame Lard s'occupoit trop de moi pour que je

ne m'occupasse point d'elle. Ses attentions me tou-

cholent be.iucoup. J'en parlois à maman comme
d'une cliose iùns mystère : et quand il y en auroit

eu
,
je ne lui en aurois pas moins parlé ^ car lui faire

un secret de quoi que ce fût ne m'eut pas été pos-

sible : mon caur éloit ouvert devant elle comme
devant Dieu. Elle ne prit pas tout-à-fait la choie

avec la même simplicité que moi. Elle vit des avan-

ces où je n'avois vu que des amitiés ; elle jugea que

madame Lard , se faisant un point d'honneur de me
laisser moins sot qu'elle ne m'avoit trouvé, parvien-

droil de manière ou d'autre à se faire entendre ; et

,

outre qu'il n'étoit pas juste qu'une autre femme se

chargeât de l'instruction de son élevé, elle avoit des

motifs plus dignes d'elle pour me garantir des pièges

auxquels mon â;^e et mon état m'exposoient. Dans

le même temps on m'en tendit un d'une espèce plus

dangereuse , auquel j'échappai, mais qui lui fit sen-

tir que les dangers qui me menaçoient sans cesse

rendoient nécessaires tous les préservatifs qu'elle y
pouvoit aj.porter.

Madame la comtesse de Menthon , mère d'une de

mes écolieres, étoit une femme de beaucoup d'esprit,

et passoit pour n'avoir pas moins de méchanceté.

Elle avoit éié cause , à ce qu'on disoit , de bien des

brouilleries, et d'une entre autres qui avoit eu des

suites lataiesà la maison d'Antremont. Maman avoit

été assez, liée avec elle pour conuoître son caractère
;

ayant très innocemment inspiré du goût à quel*

qu'un sur qui madame de Menthon avoit des préten-

tions , elle resta chargée auprès d'elle du crime de
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celle piéfï-reuce, quoiqu'elle n'eût été ni recherclu-c

ni acceptée; et nirxlaïuc de Menthon chercha depuis

lors à jouer à sa rivale plusieurs tours, dont aucun

ne réussit. J'en rapporterai un i\es plus comiques
,

par luaflîere d'échantillon. Elles étoieut ensemble à

l\ campagne avec plusieurs gentilshommes du voi-

sinage ,et entre autres l'aspirant en question. Mada-

me de Menthon dit un jour à un de ces messieurs

que madame de Warcus n'étoit qu'une précieuse

,

qu'elle n'avoit point de goût, qu'elle se mettoit

mal, qu'elle couvroit sa gorge comme une bour-

geoise. Quant à ce dernier article, lui dit l'homme

qui étoit un plaisant , elle a ses raisons, et je sais

qu'elle a un gros vilain rat empreint sur le sein

,

mais si ressemblant qu'on diroit qu'il court. La haine

ainsi que l'amour rend crédule. Madame de Men-
thon résolut de tirer parti de cette découverte ; et

un jour que maman étoit an jeu avec l'ingrat favori

de la dame, celle-ci prit son temps pour passer der-

rière sa rivale, puis renversant à demi sa cbiiise ,

elle découvrit adrolteiueut son mouchoir. Mais au

lieu du gros lat, le monsieur ne vit qu'un objet

fort différent, qu'il n'étoit pas plus aisé d'oublier

que d« voir, et cela ne lit pas le couipte de ia dame.

Je n'étois pas un personnage à occuper madame
de Menthon, qui ne A-^ouloit que des ^ens brillants

a-itour d'elle. Cependant elle fit quelque attention à

moi . non pour ma ligure dont assurément elle ne se

soucioit point du tout , mais pour l'esprit qu'on me
snpposoit et qui m'eût pu rendre utile à ses goûts.

Elle en avoit un assez vif pour la satire. Elle aimoit

à faire des chansons et des vers sur lej gens qui lui

3.
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déplaisoient. Si elle m'eût trouvé assez de talent

pour lui aider à tourner ses vers , et assez de com-

plaisance pour les écrire , elle et moi nous aurions

bientôt mis Cliaiubéry sens-dessus-dessous. On se-

roit remonté à la source de ces libelles; madame de

Menthon se seroit tirée d'affaire en me sacrifiant, et

j'aurois été enfermé le reste de mes jours peut-être,

pour m'ajiprendre à faire le Phébnsavec les dames.

Heureusement rien de tout cela n'arriva. Madame
de Menthon me retint deux ou trois fois à dîner

pour me faire causer, et trouva que je n"étois qu'un

sot. Je le sentois moi-même et j'en gémissois , en-

viant les talents de mon ami "Venture , tandis que

j'aurois dû remercier ma bêtise des périls dont elle

me sauvoit. Je demeurai pour madame de Menthon

le maître à chanter de sa fîUe et rien de plus ; m«is

je vécus tranquille et toujours bien -voulu dans

Chambéry. Cela valoit mieux que d'être un bel es-

prit pour elle , et un serpent pour le reste du pays.

Quoi qu'il en soit , maman vit que
,
pour m 'arra-

cher aux périls de ma jeunesse, il étoit temps de

me traiter en homme : et c'est ce qu'elle fît , ma:s de

la façon la plus singulière dont jamais femme se soit

avisée en pareille occasion. Je lui trouvai l'air plus

grave et le propos plus moral qu'à son ordinaire.

A la gaieté folâtre dont elle enîremêloit ordinaire-

ment ses instructions succéda tout-à-coup un ton

toujours soutenu qui n'étoit ni familier ni sévère,

mais qui sembloit préparer une explication. Après

avoir cherché vainement en moi-même la raison de

ce changement . je la lui demandai : c'étoit ce qu'elle

attendoit. Elle me proposa une promenade an petit
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jardin pour le lendeiuain : nous y fûmes ilè.-) le lun-

tin. Elle avoit pris ses mesures pour qu'on nous

laissât seuls toute la journée; elle l'eiuploya à nie

préparer aux bontés qu'elle \ouloit avoir pour moi

,

non, comme une autre femme, par du manège et des

agaceries, mais par des entretiens pleins de sens et

de raison ,plus faits pour m"in.struire que pour me
séduire, et qui parloient plus à mon coeur qu'à mes

sens. Cependant quelque excellents et utiles que fus-

sent les discours qu'elle me tait, et quoiquil.s ne

fussent rien moins que froids et tristes
,
je n'y lis

pas tonte l'attention qu'ils méritolent , et je ne les

gravai pas dans ma mémoire, comme j'aurois fait

dans tout autre temps. Son début , cet air de prc-

paratif, m'avoient donné de l'inquiétude. Tandis

qu'elle parloit, rêveur et distrait malgré moi, j'é-

tois moins occupé de ce qu'elle disoit que de cher-

cher à quoi elle en vouloit venir , et sitôt que je

l'eus compris , ce qui ne fut pas facile; la nouveauté

de cette idée, qui, depuis que je vivois auprès d'elle,

ne m'éloit pas venue une seule fois dans l'esprit
,

ra'occupant alors tout entier, ne me laissoit plus le

maître de penser à ce qu'elle me disoit. Jenepensois

qu'à elle, et je ne l'écoutois pas,

"Vouloirrendre les jeunes gens attentifs à ce qu'on

leur vent dire en leur monirant au bout un objet

très intéressant pour eux , est un contre-sens très

ordinaire aux instituteurs, et que je n'ai pas évité

moi-même dans mon Emile. Le jeune homme . frap-

pé de l'objet qu'on lui présente, .s'en occupe uni-

quement, et saute à pieds joints par-dessus vos dis-

cours préliminaires pmir aller d'abord où \oas le
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menez trop lentement à son gré. Quand on veut le

rendre attentif , il ne faut pas se laisser pénétrer

d'avance : et c'est en quoi maman fut mal -adroite.

Par une singularité qui tenoit à son esprit systé-

matique, elle prit la précaution très vaine de faire

ses conditions ; mais sitôt que j'en -vis le pi'ix, je ne

les écoutai pas même, ou je me dépêchai de consentir

à tout. Je doute même qu'en pareil cas il y ait sur la

terre un homme assez franc ou assez courageux pour

oser marchander, et une seule femme qui pût par-

donner de l'avoir fait. Par une suite de la même bi-

zarrerie, elle mit à cet accord les formalités les plus

graves, et me donna pour y penser huit jours dont

je l'assurai faussement que je n'avois pas besoin:

car, pour comble de singularité, je fus très aise de

les avoir , tant la nouveauté de c«s idées ra'avoit

frappé, et tant je sentois un bouleversement dans

les miennes qui me demandoit du temps pour les

arranger.

On croira que ces huit jours me durèrent huit

siècles. Tout au contraire, j'aurois voulu qu'ils les

eussent duré en effet. Je ne sais comment décrire

l'état où je me trouvois
,
plein d'un certain effroi

mêlé d'impatience, redoutant ce que je desirois, jus-

qu'à chercher quelquefois tout de bon dans ma tête

quelque honnête moyen d'éviter d'être heureux.

Qu'on se représente mou tempérament ardent et las-

cif, mou sang enflammé, mon cœur enivré d'aicour,

ma vigueur, ma santé, mou âge: qu'on pense que

dans cet état , aîtéré de femmes
,
je n'uvoi.s encore

approché d'aucune; que l'imagination, le besoin, la

vanité , la curiosité , se réunissoieut pour me dévo-
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rer de lardent desir d'èlrc liomine et de le paroilic;

quon ajoute sur-toul , car c'est ce qu'il ne faut pii»

qu'on oublie, que mon vif et tendre aitacjienu-nt

pour elle, loin de s'attiédir, n'avoit fait qu'augmen-

ter de jour en jour; que je n'étois bien qu'auprès

d'elle
;
que je ne m'en éloignois que pour y penser;

que j'avois le cœur plein non seulement de ses bon-

tés , de son caractère aimable, mais de sou sexe , de

sa figure, de sa personne, d'elle, en un mot, par

tous les rapports sons lesquels elle pouvoit m'étre

cUere: et qu'on u'imagine pas que pour dix ou douze

ans que j'avois de moins qu'elle , elle fût vieill e ou

me parût lètre. Depuis cinq ou six ans que j'a\ois

éprouvé des transports si doux à sa première vue,

elle étoit réellement très peu changée , et ne me le

paroissoit point du tout. Elle a toujours été cbar-

uiante pour moi, et Tétoit encore alors pour tout le

monde. Sa taille seule avoit pris un peu j>lus de ron-

deur. Du reste , c'ctoit le même oeil , le mi'me teint

,

le même sein, les mêmes traits, les mêmes beaux

cheveux blonds, la même gaieté, tout, jusqu'à la

même voix, cette voix argentée de la jeunesse, qui

lit toujours sur moi tant d'impression , qu'encore

aujourd'hui je ne puis entendre sans émotion le son

d'une jolie voix de iille.

Naturellement ce que j'avois à craindre dans l'at-

tente de la possession d'une personne si chérie étoit

de l'anticiper, et de ne pouvoir assez gouverner mes

desiis et mon imagination pour rester maître de

moi-même. On verra que, dans un âge avancé, la

seule idée de quelques légères faveurs qui m'alten-

doient près de la personne aimée allr.moit mon sang
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à tel point, qu'il m'étoit impossible de faire impu-

nément le court trajet qui me séparoil d'elle. Com-

ment, par quel prodige, dans la fleur de ma jeunesse,

eus -je si peu d'empressement pour la première

jouissance H Comment pus -je en voir approcher

l'heure avec plus de peine que de plaisir ? Comment

,

au lieu des délices qui dévoient m'enivrer, sentois-

je presque de la répugnance et des craintes? Il n'y a

pointa douter que si j'avois pu me dérober à mon
bonheur avec bienséance, je ne l'eusse fait de tout

mon cœur. J'ai promis des bizarreries dans l'histoire

de mon attachement pour elle : en voilà sûrement

une à laquelle on ne s'atlendoit pas.

Le lecteur déjà révolté juge qu'étant possédée j)ar

un autre homme , elle se dégradoit à mes yeux en se

partageant, et qu'un sentiment de mésestime attié-

dissoit ceux qu'elle m'avoit inspirés; il se trompe.

Ce partage , il est vrai , me faisoit une cruelle peine
,

tant par une délicatesse fort naturelle, que parcc-

qu'en effet je le trouvois peu digne d'elle et de moi ;

mais quant à mes sentiments pour elle il ne les alté-

roit point, et je peux jurer que jamais je ne l'aimai

plus tendrement que quand je desirois si peu de la

posséder. Je connoissois trop son cœur chaste et son

tempérament de giace
,
pour croire un moment que

le plaisir des sens eût aucune part à cet abandon

d'elle-même: j'élois parfaitement sûr que le seul

soin de m'arracher à des dangers autrement presque

inévitables , et de me conserver tout entier à moi et

à mes devoirs, lui en faisoit enfreindre un qu'elle

ne regardoit pas du même œil que les autres femmes,

comme il sera dit ci-après. Je la plaignois, et je me
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plaignois. J'aurois voulu lui dire, Non, maman ^ il

n'est pas nécessaire
;
je vous réponds de moi sans cela :

mais je n'osois
,
premièrement parceque ce n'étoit

pas une chose à dire , et puis parcequ'au fond je

sentois que cela n'étoit pas vrai, et qu'en effet il n'y

«voit qu'une femme qui pût me garantir des autres

femmes , et me mettre à l'épreuve des tentations.

Sans désirer de la posséder, j'étois bien aise qu'elle

m'otât le désir d'en posséder il'autres, tant je regar-

dois tout ce qui pouvoit me distraire d'elle comme
un malheur.

La longue habitude de vivre ensemble , et d'y vi-

vre innocemment, loin d'affoiblir mes sentiment»

pour elle, les avoit renforces, mais leur a voit en

même temps donné une autre tournure qui les ren-

doit plus affectueux, plus tendres peut-être, mai»

moins sensuels. A Ibrce de l'appeler maman , à force

d'user avec elle de la familiarité d'un llls
,
je m'étoJs

accoutumé à me regarder comme tel. Je crois que

voilà la véritable cause du peu d'empressement que

j'eus de la posséder , quoiqu'elle me fût si cheie.

Je me souviens très bien que mes premiers senti-

ments , sans être plus vifs , étoient plus voluptueux.

A Annecy j'étois dans l'ivresse, à Chainbéry je n'y

élois plus. Je l'aimois toujours aussi passionnément

qu'il lût possible; mais je l'aimois plus pour elle et

moins pour moi, ou du moins je chcLchois plus

mon bonheur que mon plaisir auprès d'elle : elle

étoit pour moi plus qu'une saur, plus qu'nue mcre,

pins qu'une amie, plus même qu'une liiaitresse. Eu-

lln je l'aimois trop pour la convoiter ; voilà ce qu'il

y .1 de plus clair dans mes idées.
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Ce jour, plutôt reclouté qu'attendu , vint enfin. Je

promis toni , et je ne mentis pas. Mon cœur conlir-

moit mes engagements sans en désirer le prix. Je

l'obtins pourtant. Je me vis pour la première fois

dans les bras d'une fe?nnte et d'une femme que j'ado-

rois. Fus-je heureux? non, je li^oiitai le plaisir. Je ne

sais quelle invincible tristesse en empoi.sonnoit le

charme. J'étois comme si j'avois commis un inceste.

Deux ou trois fois en la pressant avec transport dans

mes bras, j'inondai son sein de mes larmes. Pour elle,

elle n'étoit ni triste ni vive; elle étoit caressante et

tranquille. Comme elle étoit peu sensuelle, et u avoit

point recherché la volupté, elle n'en eut pas les dé-

lices et n'en a jamais eu les remords.

Je le répète : toutes ses fautes lui vinrent de se*

erreurs
,
jamais de ses passions. Elle étoit bien née

,

son cœur étoit pur, elle aimoit les choses honnêtes
,

ses penchants étoient droits et vertueux , son goiit

étoit délicat; elle étoit 'aite pour une élégance de

mœurs qu'elle a toujours aimée , et qu'elle n'a

jamais suivie, parcequ'an lieu d'écouter son cœur

qui la menoit bien, elle écouta sa raison qui la me-

noit mal. i^uand des principes faux l'ont égarée, ses

vrais sentiments les ont toujours démentis: mais

malheiireuseraent elle se piquoit de philosophie , et

la morale qu'elle s'étoit faite gâta celle que son cœur

lui dictoit.

M. de Tavel , son premier amant , fut son maître

de philosophie; elles principes qu'il lui donna fu-

rent ceux dont il avoit besoin pour la séduire. La

trouvant attachée à ses devoirs, à son luari, tou-

jours froide , raisonnante , et inattaquable par I«
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i^^ns , il l'attaqua par des sophisiiies,et parvint à lui

montrer ses devoirs, auxquels elle éloil si attachée
,

«onime an bavardage de catéchisme fait uniquement

pour amuser les enfants , l'union des sexes connue

l'acte le plus indifférent en soi, la fidélité conjugale

comme une apparence obligatoire dont toute la mo-
ralité regardoit l'opinion, le repos des maris com-

me la seule règle du devoir dis femmes; en sorte qu«

des infidélités ignorées, nulles pour celui qu'elles

offensoient, l'étoient aussi pour la couscience : enfin

il lui persuada que la chose en elle-même n'étoit

rien
,
qu'elle ne prenoit d'existence que par le scan-

dale, et que toute femme qui paroissoit sage, par

Cela seul l'étoit en effet. C'est ainsi que le malheu-

reux parvint à son but, en corrompant la raison

d'une enfant dont il n'avoit pu corrompre le cœur.

Il en fut puni par la plus dévorante jalousie, per-

suadé qu'elle le traitoit lui-même comme il lui avoit

.appris à traiter sou mari. Je ne sais s'il se trompoit

sur ce point. Le ministre Perret passa pour son suc-

cesseur. Ce que je sais, c'est que le tempérament

froid de cette jeune femme, qui l'auroii dû garantir

de ce système, fut ce qui l'empêcha d'y renoncer.

Elle ne pouvoit concevoir qu'on donnât tant d'im-

portance à ce qui n'en avoit point pour elle. Elle

n'honora jamais du nom de vertu une abstinence

qui lui coùioit si peu.

Elle n'eût donc guère abusé de ce faux principe

pour elle-ii.ème; mais elle en abusa pour autrui,

et cela par une autre maxime presque aussi fausse
,

mais plus d'accord avec la bonté de son cœur. Elle

a toujours cru que rien n'attaclioit tant un homme
LES CONFESS. 2. 4
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à une femme que la possession; et, quoiqu'elle n'ai-

mât ses amis que d'amitié, c'éloit d'une ainitié si

tendre , qu'elle employoit tous les moyens qui dé-

pendoient d'elle pour se Jes attacher plus fortement.

Ce qu'il y a d'extraordinaire est qu'elle a presque

toujours réussi. Elle étoit si réellement aimable,

que
,
plus l'intimité dans laquelle on vivoit avec

elle étoit grande, plus on y trouvoit de nouveaux

sujets de l'aimer. Une autre chose digne de remarque

est qu'après sa première foiblesse elle n'a guère fa-

vorisé que des malheureux; les gens brillants ont

tous perdu leur peine auprès d'elle : mais il falloit

qu'un homme qu'elle commencoit par plaindre fût

bien peu aimable si elle ne îinissoit par l'aimer.

Quand elle se lit des choix peu digaes d'elle , bien

loin que ce fût par des inclinations basses
,
qui

n'approchèrent jamais de son noble cœur, ce fut

uniquement par son caractère trop généreux , trop

humain . trop compatissant, trop sensible, qu'elle

ne gouverna pas toujours avec a.:sez de discerne-

ment.

Si quelques principes faux l'ont égarée, combien

n'en avoit-elle pas d'admirables dont elle ne se dé-

partoit jamais! Par combien de vertus ne rachetoii-

elle pas ses foiblcsses , si l'on peut appeler de ce

nom des erreurs où les sens avoient si peu de part !

Ce même homme qui la trompa sur un point l'ins-

truisit excellemment sur mille autres ; et ses pas-

sions , qui n'éîoient pas fougueuses , lai permeltaut

de suivre toujours ses lumières, elle alloit bien

quand ses sophismes ne l'égaroient pas. Ses motifs

^toienl louables jusque dans ses fautes ; en s'abusant
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elle ponvoit mal fair**, mais elle ne ponvoit vouloir

rien qui fût mal. Elle abhorroit la duplicité, le men-

songe : elle étoit juste, équitable, humaine , désinté-

ressée , fidèle à sa parole , à ses amis , à ses devoirs

qu'elle reronnoissoit pour tels, incapable de ven-

geance et de haine, et ne concevant pas même qu'il

V eût le moindre mérite à pardonner. Enfin , pour

revenir à ce qu'elle avoit de moins excusable, sans

estimer ses faveurs ce qu'elles valoient , elle n'en fit

jamais un vil commerce ; elle les prodiguoit , mais

elle ne les vendoit pas ,
quoiqu'elle fût sans cesse

aux expédients pour vivre : et j'ose dire que si So-

crate j>ut estimer Aspasie , il eût respecté madame
de "VVarens.

Je sais d'avance qu'en lui donnanc un caractère

sensible et nu tempérament froid
,
je serai accusé de

contradiction comme à l'ordinaire, et avec autant

de raison. Il se peut que la nature ait eu tort , et

que cette combinaison n'ait pas dû être
;
je sais seu-

lement qu'elle a été. Tous ceux qui ont connu ma-

dame de VVarens, et dont un si grand nombre existe

encore, ont pu savoir qu'elle étoit ainsi. J'ose même
ajouter qu'elle n'a connu qu'un seul vrai plaisir au

monde ; c'-étoit d'en faire à ceux qu'ejie aimoit.

Toutefois permis à chacun d'argumenter là-dessu*

tout à son aise , et de prouver doctement que cela

n'est j)as xtaï. Ma fonction est de dire la vérité, mais

non pas de la faire croire.

J'appris peu-à-peu tout ce que je viens de dire

dans les entretiens qui suivirent notre union , et qui

seuls la rendirent délicieuse. Elle avoit eu raison

d'espérer que sa complaisance me seroit utile
;
j'en
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tirai pour mon iastrnction de «rands avantages. Elle

m'avoit jusqu'alors parié de moi seul comme à un

enfaut : elle commença de me traiter eu homme et

me parla d'elle. Tout ce qu'elle me diseit m'étoit si

intéressant, je m'en senfois si touché, que, me re-

pliant sur moi-même, j'appliquois à mon profit ses

contid ences plus que
;
e n'avois fait ses leçons. Quand

on sent vraiment que le cœur parle, le nôtre s'ouvre

pour recevoir ses épanchements , et jamais toute la

morale d'un pédagoj^'ue ne vaudra le bavardage af-

fectueux et tendre d'une femme sensée pour qui l'on

a de i'atta''tien:ent.

L'intimité daus laquelle je vivois arec elle l'ayant

mise à portée de Ui'apprécier plus avantageusement

qu'elle n'avoit fait, elle jugea que, malgré mon air

gauche
,
je valois la peine d'être cultivé pour le

monde , et que, si je m'y montrois un jour sur un
certain pied, je serois en état d'y faire mon chemin.

Sur cette idée, elle s'attachoit non seulement à for-

mer mon jugement, mais mon extérieur , mes ma-

nières ,à me rendre aimable autant qu'estimable : et

s'il est vrai qu'on puisse allier les succès dans le

monde avec la vertu , ce que pour moi je ne crois

pas, je sais sûr au moins (ju'il n'v a pour cela d'au-

tre roule que celle qu'elle avoit prise et qu'elle vou-

loit m'enseigner. Car madame de VVarens conuois-

soit les hommes , et savoit supérieurement l'art de

traiter avec eux sans mensonge et sans imprudence,

sans les tromper et sans les fâcher. Mais cet art étoit

dans son caractère bien plus que dans ses leçons
,

elle savoit mieux le mettre en pratique que l'ensei-

gner, et j'étois l'homme du monde le moins propre
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à rapprendre. Aussi tout ce qu'elle fit à cet égard

fut-il
, peu s'en faut

,
peine perdue , de nicine que le

soin qu'elle prit de me donner des maîtres pour la

danse et pour les armes. Quoique leste et bien pris

dans ma taille
,
je ne pus apprendre à danser un me-

nuet. J'avois tellement pris, à cause de mes cors,

l'habitude de marcher du talon, que Roche ne put

jamais me la faire perdre ; et jamais , avec l'air assez

ingambe
,
je n'ai pu sautor un médiocre fossé. Ce fut

encore pis à la salle d'armes. Apres trois mois de

leçon je tirois encore à la muraille, hors détat de

faire assaut ; et jamais je u'eus le poignet assez sou-

ple ou le bras assee ferme pour retenir mou fleuret

quand il plaisoit au mai're de le faire sauter. Ajou-

tez que j'avois un dégoût mortel pour cet exercice

et pour le maitre qui tàchoit de me l'eubcigner. Je

naurois jamais cru qu'on pût être si lier de iart de

tuer un homme. Pour mettre sou vaste génie à ma
portée , il ne s exprimoit que par des comparaisons

tirées de la musique qu'il ne savoit pas. Il trouvoit

des analogies frappantes entre les bottes de tierce et

de quarte et les intervalles musicaux du même nom.

Quand il vouloit faire une feinte , il me disoit de

prendre garde à ce dièse
,
parcequ'auciennement les

dièses s'appeloient des feintes : quand il m'avoit fait

sauter de la main mon fleuret, il disoit en ricanant

que c'etoil une pause. EnL'U
,
je ne vis de mes jours

un pédant plusinsupporta'ule (jixece jiauvre homme,
avec son piumet et son [ lastron.

Je fis donc peu de progrés dans mes exercices,

qne je quittai bientôt j ar pur dégoût; mais jeu lis

davantage dans un art plu» utile , celui d'être cou-

4.
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lent de mon sort et de n'en pas désirer un plus bril-

lant
,
pour lequel je commençois à sentir que je u'ë-

tois pas né. Livré tout entier au désir de rendre a

maman la vie heureuse, je me plaisois toujours

plus auprès d'elle; et quand il falloit m'en éloigner

pour courir en ville, malgré ma passion pour la mu-

sique je commençois à sentir la gtne de mes leçons.

J'ignore si Claude Anet s'appercut de rintiraité

de notre commerce; j'ai lieu de croire qu'il ne lui

fut pas caché. C'étoit un garçon très clairvoyant

mais très discret, qui ne parloit jamais contre sa

pensée, mais qui ne la disoit pas toujours. Sans me
faire le moindre semblant qu'il fût instruit, par sa

conduite il paroissoit l'être; et c^tte conduite ne ve-

uoit assurément pas de bassesse d'ame , mais de ce

qu'étant entré dans les principes de sa maîtresse, il

ne pouvoit désapprouver qu'elle agît conséquem-

uient. Quoiqu'aussi jeune qu'elle, il étoit si mùr et

si grave qu'il nous regardoit presque comme deux

enfants digues d'indulgence, et nous le regardions

l'un et l'autre ccmme un homme respectable dont

nous avions l'estime à ménager. Ce ne lut qu'après

qu'elle lui fut infidèle que je connus bien tout l'at-

tachement qu'elle avoit pour lui. Comme elle savoit

que je ne pensois , ne sentois , ne respirois que par

eile, elle me montroit combien elle l'aimoit, afin

que je l'aiiriasse de même; et elle appuvoit encore

moins sur son amitié pour lui que sur son estime,

parceque c'étoit le sentiment que je pouvois parta-

ger le plus pleinement. Combien de fois elie atten-

drit no^s cœurs et nous lit embrasser avec larmes , en

nous disant que nous étions nécessaires tous àen:^.
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au bonheur de sa vie ! Et que les feuiraes qui liront

ceci ne sourient pas inalii^nement. Avec le teinpë-

lauient qu'elle avoit , ce besoin n'étoit pas équivo-

que : c'étoit uniquement celui de son cœur.

Ainsi s'établit entre nous trois une société san«

autre exemple peut-être sur la terre. Tous nos vœux,

nos soins, nos cu'urs, étoieut eu commun. Rien n'en

passoit au-delà de ce petit cercle. L'habitude de vi-

vre ensemble et d'y vivre exclusivement devint si

grande
,
que , si dans nos repas un des trois nian-

quoit ou qu'il vint un quatrième, tout étoit dérangé;

et, malgré nos liaisons particulières, les tèle-à-tète

nous étoient moins doux que la réunion. Ce qui pré-

venoit entre nous la gcne étoit une extrême con-

fiance réciproque, et ce qui prévenoit l'ennui étoit

que nous étions tous fort occupés. Maman, toujours

projetante et toujours agissante, ne nous laissoit

guère oisifs ni 1 un ni l'autre ; et nous avions en-

core chacun pour notre compte de quoi bien remplir

notre temps. Selon moi , le désoeuvrement n'est pas

moins le fléau de la société que celui de la solitude.

Rien ne rétrécit plus l'esprit , rien n'engendre j)lus

de riens , de rapports , de paquets , de tracasseries,

de mensonges, que d'être éternellement renfermés

les uns vis -à- vis des autres dans un chambre, ré-

duits pour tout ouvrage à babiller continuellement.

Quand tout le monde est occupé , l'on ne parle que

quand on a quelque chose à dire ; mais quand on ne

fait rien, il faut absolument parler toujours, et

voilà de toutes les gènes la plus incommode et la

plus dangereuse. J'ose même aller plus loin; et je

«outieos que
,
pour rendre un cercle vraiment agréai'
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ble , ii faut non seulement que chacun y fasse quel-

que chose, mais quelque chose qui demande un peu

d'attention. Faire des nœuds, c'est ne rien faire , et

il faut tout autant de soin pour amuser une femu;e

qui fait des nœuds que celle qui tient les bras croi-

sés ; mais quand elle brode, c'est autre chose; elle

s'orcupe assez pour remplir les intervalles du silence,

(e qu'il y a de choquant, de ridicule, est de voir

pendant ce temps une douzaine de flandrins se lever,

s'asseoir, aller, venir, pirouetter sur leurs talons
,

retourner deux cents fois les magots de la cheminée,

et fatiguer leur Minerve à maintenir un intarissable

flux de paroles. La belle occupation! Ces gens-là,

quoi qu'ils fassent, seront toujours à charge aux

autres et à eux-mêmes. Quand j'étois à Motiers, j'ai-

lois faire des lacets chez mes voisines; si je retour-

nois dans le monde, j'aurois toujours dans ma po-

che un bilboquet, et j'en jouerois toute la journée

pour me dispenser de parler quand je n'aurois rien

à dire. Si chacun en faisoit autant, les hommes de-

viendroient moins méchantî, leur commerce devien-

droit plus sur, et, je pense, plus agréable. Enfin

que les plaisants rient s'ils veulent ,mais je soutiens

que la seule morale à la portée du présent siècle est

la morale du bilboquet.

Au reste , ou ne nous laissoit guère le soin d'évi-

ter l'ennui par nous-mêmes, et les importuns nous

en donnoient trop par leur affluence pour nous en

laisser quand nous restions seuls. L'impatience qu'ils

m'avoient donnée autrefois n'étoit pas diminuée,

et toute la liiffcrence étoit que j'avois moins de

temps pour m'y livrer. La pauvre maman n'avoit
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point perdu son ancienne fantaisie d'entieprist"; et

de .systèmes. Au contraire
,
plus ses besoins domes-

tiques devenoient pressants, plus pour y pour\oir

elle se livroit à ses visions; moins elle avoit de le.^-

sources présentes ,
plus elle s'en forgeoit dans l'ave-

nir. Le progrès des ans ne faisoit qu'augmenter en

elle cette manie; et, à mesure qu'elle perdoit le goût

des plaisirs du monde et de la jeunesse , elle le reni-

plaçoit par celui des secrets et des projets. La mai-

son ne déseraplissoit pas de cliarlatans, de fabri-

cants , de souffleurs, d'entrepreneurs de toute es-

pèce
,
qui, distribuant par millions la fortune et les

espérances , avoient en attendant besoin d'un écu.

Aucun ue sortoit de chez elle à vuide ; et l'un d«

mes étonneraents est qu'elle ait pu suffire aussi long,

temps à tant de profusions, sans en épuiser la source,

et sans lasser ses créanciers.

Le projet dont elle étoit le plus occupée au temps

dont je parle , et qui u'étoit pas le plus déraisonna-

hle quelle eût formé , étoit de laire établir à Cliam-

béry un jardin roval de plantes avec un démonstra-

teur appoiule ; et l'on comprend d'avance à qui ceti*

place étoit destinée. La position de cette ville au

milieu des Alpes étoit très favorable à la botanique
;

et maman ,
qui favorisoit toujours un projet par nn

autre,y joignoit celui d'un collège de pharmacie, fjui

véritablement paroissoit utile dans un pays aussi

pauvre où les apotbicaircs étoient presque les seu.'s

médecins. La retraite du proto-médecin Orossi à

Chambéry, après la mort du roi Victor, lui parut fa-

voriser beaucoup cette idée, et la lui suggéra peut-

être. Quoi qu'il en soit , elle se mit à cajoler Grossi,
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qui pourtant n'étoit pas trop cajolable; car c'étoit

bien le plus caustique et le plus brutal monsieur

que j'aie jamais connu. On en jugera par deux ou

trois traits que je vais citer pour échantillon.

Un jour il étoit en consultation avec d'autres méde-

cins, unentre autres qu'on avoit fait venir d'Annecy,

etqui étoit le médecin ordinaire du malade. Ce jeune

houiuie, encore mal a{>pris pour un médecin , osa n'ê-

tre pas de l'avis de monsieur le proto ; celui-ci pour

toute répouse, lui demanda quand il s'en retoarnoit

,

par où il passoit , et quelle voiture il prenoit.

L'autre, après l'avoir satisfait, lui demande à son

tour s'il y avoit quelque chose pour son service.

Rien, rien , dit Grossi, sinon que je veux m'aller

mettre à une fenêtre sur votre passage
,
pour avoir

le plaisir de voir passer un âne à cheval. Il étoit aussi

avare que riche et dur. Un de ses amis lui voulut un

jour em[)runter de l'argent avec de bonnes sûretés.

Mon ami , dit-il en lui serrant le bras et grinçant les

dents ,
quand S. Pierre descendroit du ciel pour

ni'emprunter dix pistoles , et qu'il me donneroit la

Trinité pour caution, je ne les luiprêterois pas. Un
jour, invité à dîner chez M. le comte Picon

,
gou-

verneur de Savoie et très dévot , il arrive avant

l'heure; et S. £. alors occupée à dire le rosaire lui

en propose l'amusement. Ne sachant trop que ré-

ponire, il fait une grimace affreuse et se met à ge-

noux. Mais à peine avoit-il récité deux ave^ que n'y

pouvant plus tenir, il se levé brusquement
,
prend

sa canne, et s'en va sans mot dire. Le comte Picon

court après, et lui crie: Monsieur Grossi , monsieur

Grossi , restez doue : vous avez là-bas à la broche une
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excellente bartavelle. Monsieur le comte, lui icMond

l'autre en se retournant , vous me ilouneiie/. un

ange rôti que je ne resterois pas. Voilà quel ctoit

M. le proto-médecin Grossi
,
que maman entrepiit

et vint à bout d'apprivoiser. Quoiqu'extrêmement

occupé il s'accoutuma à venir très souvent chez elle,

prit Anet en amitié , marqua iaire cas de ses con-

noissances , en parloit avec estime, et, ce qu'on

n'anroit pas attendu d'un pareil ours . affectoit de

le traiter avec considération pour effacer les impres-

sions du passé. Car quoiqu'Anet ne fût plus sur le

pied d'un domestique , on savoit qu'il l'avoit été ; et

il ne falloit pas moins que l'exemple et l'autorité de

M. le proto-médecin pour donner, à son égard, le ton

qu'on n'auroit pas pris de tout autre. Claude Anet,

avec un habit noir, une perruque bien peignée, un

maintien grave et décent , une conduite sage et cir-

conspecte, des connoissances assez étendues en ma-

tière médicale et en botanique , et la faveur du chef

de la faculté
,
pouvoit raisonnablement espérer d«

remplir avec applaudissement la place de démons-

trateur royal des plantes , si l'établissement ])rojeté

avoit lieu ; et réellemeut Grossi en avoit goûté le

plan , i'avoit adopté, et n'atlendoit pour le proposer

à la cour que le moment où la paix permettroit de

songer aux choses utiles, et laisseroit disposer de

quelque argent pour y pourvoir.

Mais ce projet , dont l'exécution m'eût probable-

ment jeté dans la botanique pour laquelle il semble

que j'étois né .manqua })ar un de ces coups inatten-

dus qui renversent les desseins les mieux concertés.

J'étois destiné à devenir, par degrés, un exemple



4« LES CONFESSIONS,
des misères hamaines. On diroit que la Providence

,

qui m'appeloit à ces grandes épreuves , écartoit d«

la main tout ce qui m'eût empêché d'y arriver. Daus

une course qu'Anet avoit été iaire au haut des mon-
tagnes pour aller chercher du génipi

,
plante rare qui

ne croit que sur les Alpes , et dont M. Grossi avoit

besoin, ce pauvre garçon s'échauffa tellement qu'il

gagna une pleurésie dont le génipi ne put le sauver,

quoiqu'il y soit , dit-on, spécifique ; et malgré tout

l'art de Grossi
,
qui certainement étoit un habile

homme, malgré les soins infinis que nous prîmes d«

lui, sa bonne maîtresse et moi, il mourut le cin-

quième jour entre nos bras, après la plus cruelle

agonie , durant laquelle il n'eut d'autres exhortations

que les miennes ; et je les lui prodiguai avec des

élans de douleur et de zèle qui, s'il étoit en état de

m'entendre, dévoient être de quelque consolation

pour lui. Voilà comment je perdis le plus solide ami

que j'eus en toute ma vie, homme estimable et rar*,

à qui la nature tint lieu d'éducation
,
qui nourrit

dans la servitude toutes les vertus des grands hom-

mes , et à qui peut-être il ne manqua, pour se mon-

trer tel à tout le monde, que de vivre et d'ètr»

placé.

Le lendemain j'en parlois avec maman dans l'af-

fliction la plus vive et la plus sincère , et tout d'un

coup , au milieu de l'entretien, j'eu^ la vile et in-

digne pensée que j'béritois de ses nippes , et sur-

tout d'un bel habit noir qui mavoit donné dans la

Tue. Je le pensai
;
par conséquent je le dis , car près

d'elle c'étoit pour moi la même chose. Rien ne lui

fit mieui sentir Ja perte qu'elle avoit faite que c«
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lâclie et odieux mot , le désintéressement et la no-

blesse d'aine étant des qualités que le défunt avoit

éiuinemmeut possédées. La pauvre femme sans rien

répondre se tourna de l'autre côté, et se mit à pleu-

rer. Chères et précieuses larmes! Elles furent enten-

dues , et coulèrent toutes dans mon cœur ; elles y
lavèrent jusqu'aux dernières traces d'un sentiment

bas et mal-honnête; il n'y en est jamais entré depuis

lors.

Cette perte causa à maman autant de préjudice

que de douleur. Depuis ce moment ses affaires ne

cessèrent d'aller en décadence. Anet étoit un garçon

sage et rangé, qui maintenoit l'ordre dans la maison

de sa maîtresse. On craignoit sa vigilance, et le gas-

pillage étoit moindre. Elle-même craignoit sa cen-

sure , et se contenoit davantage dans ses dissipations.

Ce n'étoit pas assez pour elle de son attachement

elle vouloit conserver son estime, et elle redoutoit

le juste reproche qu'il osoit quelquefois lui faire
,

qu'elle prodiguoit le bien d'autrui autant que le

«ien. Je pensois comme lui
,
je le disois même ; mai«

je n'avois pas le même ascendant sur elle , et mes
discours n'en imposoient pas comme les siens. Quand
il ne fut plus, je fus bien forcé de prendre sa place

,

pour laquelle j'avois aussi peu d'aptitude que de

goût; je la remplis mal. J'étois peu soigneux, j'étois

fort timide ; tout en grondant à part moi, je laissois

tout aller comme il alJoit. D'ailleurs j'avois bien

obtenu la même confiance, mais non pas la même
autorité. Je voyois le désordre, j'en gémissois

, je

m'en plaignois, et jen'élois pas écouté. J'étois trop

jeune et trop vif pour avoir le droit d'être raison-

LK^ con^FEss. a. 6
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cable ; et, quand je voulois me mêler de faire le

censeur, maman me donnoit de petits soufflets de

caresses, m'appeloit son petit Mentor, et me forçoit

à reprendre le rôle qui me convenoit.

Le sentiment profond de la détresse où ses dé-

penses peu mesurées dévoient nécessairement la je-

ter tôt ou tard me fît une impression d'autant plus

forte, qu'étant devenu l'inspecteur de sa maison je

jugeois par moi-même de l'inégalité de la balance

entre le doit et l'at'OiV. Je date de cette époque le

pencbant à l'avarice que je me suis toujours senti

depuis ce temps-là. Je n'ai jamais été follement pro-

digue que par bourrasques ; mais jusqu'alors je no

m'étois jamais fort inquiété si j'avois peu ou beau-

coup d'argent. Je commençai à faire cette attention
,

et à prendre du souci de ma bourse. Je devenois vi-

lain par un motif très noble ; car en vérité je ne son-

geois qu'à ménager à maman quelque ressource dans

la catastrophe que je prévoyois. Je craignois que ses

Créanciers ne fissent saisir sa pension
,
qu'elle ne fût

tout-à-fait supprimée -, et je m'imaginois, selon mes

vues étroites, que mon petit magot lui seroit alors

d'un grand secours. INIais pour le faire, et sur-tout

pour le conserver, il falloit me cacher d'elle ; car il

n'eût p»s convenu , tandis qu'elle étoit aux expé-

dients
,
qu'elle eût su que j'avois de l'argent mignon.

J'allois donc cherchant par-ci par-là de petites ca-

ches ou j e fourrois quelques louis en dépôt , comp-

tant augmenter ce dépôt sans cesse jusqu'au moment
de le mettre à ses pieds. Mais j'étois si mal-adroit

dans le choix de mes cachettes, qu'elle les éventoit

toujours
;
puis

, pour m'apprendre qu'elle les avoit
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tronvfes, elle ôloit ce que j'y avois mis , et en met-

toit davantage en antres espèces. Je venois tout bon-

tenx. rapportera la bourse commune mon petit tré-

sor, et jamais elle ne manfiuoit de 1 employer ea

nippes ou meubles à mon profit , comme épëe d'ar-

gent , montre , ou autre chose pareille.

Bien convaincu qu'accumuler ne me réussiroit

jamais et seroit pour elle une mince ressource, je

sentis enfin que je n'en avois point d'autre contre le

malheur que je prévoyois que de me mettre en état

de pourvoir à sa subsistance, quand, cessant de

pourvoir à la mienne , elle verroit le pain prêt à lui

manquer. ISLilheureusement , jetant mes projets du

côté de mes goûts, je m'obstinois à chercher folle-

ment ma fortune dans la musique; et, sentant naître

des idées et des chants dans ma tète, je crus qu'aus-

sitôt que je serois en état d'en tirer parti j'allois de-

venir un homme célèbre , un Orphée moderne , dont

les sons dévoient attirer tout l'argent du Pérou, Ce

dont il s'agissoit pour moi, commençant à lire pas-

sablement la musique, étoit d'apprendre la compo-

sition. La difficulté étoit de trouver quelqu'un pour

me l'enseigner ; car avec mon Rameau seul je n'es-

pérois pas y parvenir par moi-même , et , depuis le

départ de M. le Maître , il n'y avoit personne en Sa»

voie qui entendît rien à l'harmonie.

Ici l'on va voir encore une de ces inconséquences

dont ma vie est remplie , et qui m'ont fait si souvent

aller contre mon but ,lors même que j'y paroissois

tendre directement. Venture m'avoit beaucoup parlé

de l'abbé Blanchard, son maître de composition,

bomme de mérite et d'un grand talent, qui pour lor»
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étoit maître de musi(jue de la cathédrale de Besan-

con, et qui l'est maintenant de la chai)elle de "Ver-

sailles. Je me mis en tète d'aller à Besancon prendre

leçon de l'abbé Blanchard; et cette idée me parut si

raisonnable que je parvins à la faire trouver telle à

maman. La voilà travaillant à mon petit équipage

,

et cela avec la profusion qu'elle raettoit à toute

ehose. Ainsi, toujours avec le projet de prévenir

une banqueroute et de réparer dans l'avenir l'ou-

vrage de sa dissipation, je coinniencai dans le mo-

ment même par lui causer une dépense de huit cents

francs : j'accélérois sa ruine pour me mettre en état

d'y remédier. Quelque folle que fût cette conduite,

l'illusion «toit entière de ma part , et même de la

sienne. INous étions persuadés l'un et l'autre , moi

que je travaillois utilement pour elie, elle que je

travaillois utilement pour moi.

J'avois compte trouver Venture encore à Annecy,

et lui demander une lettre pour labbé Blanchard.

Il n'y étoit plus. Il fallut pour tout renseignement

me contenter d'une messe à quatre parties de sa

composition et de sa main, qu'il m'avoit laissée.

Avec cette recommandation je vais à Besancon
,
pas

sant par Genève où je fus voir mes parents , et par

Nyon où je fus voir mon père
,
qui me reçut comme

à son ordinaire , et se chargea de me faire parvenir

ma malle qui ne venoit qu'après moi
,
parceque j'ë-

tois à cheval. J'arrive à Besançon. L'abbé Blanchard

me reçoit bien , me promet ses instructions et m'offre

ses services. Nous étions prêts à commencer, quand

j'apprends par une lettre de mon père que ma malle

a été saisie et coniisquée aux Rousses , bureau de
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France sur les frontières de Suis-"»'. Eftrayé de cette

nouvelle, j'em]>Ioie les connoissances (][ue je m étois

faites à Besancon pour sa^-oir le luolif de cette con-

fiscation : car, bien sur de n'avoir point de contre-

bande, je ne pouvois concevoir sur quel prétexte on

l'avoitpu fonder. Je raj)prends enfin ;il faut le dire
,

car c'est un fait curieux.

.Te voyois à Chanibéry un vieux Lyonnois , fort

bouhorarae, appelé M. Duvivier, qui avoit travaillé

au visa sous la régence, et qui faute d'emploi étoit

venu travailler au cadastre. Il avoit vécu dans le

inonde; il avoit des talents, quelque savoir, de la

douceur, de la politesse; il savoit la musique ; et

comme j'étois de chambrée avec lui , nous nous

étions liés de préférence au milieu des ours mal lé-

chés qui nous entouroient. Il avoit à Paris des cor-

respondances qui lui fournissoient ces petits riens
,

ces nouveautés éphémères qui courent on ne sait

pourquoi, qui meurent on ne sait comment, sans

que jamais personne v repense . quand on a cessé

d'en parler. Comme je le menois quelquefois dîner

chez maman , il me faisoit sa cour en quelque sorte
;

et pour se rendre agréable il tàchoit de me faire ai-

mer ces fadaises
,
pour lesquelles j'eus toujours uu

tel dégoût qu'il ne m'est arrivé de la vie d'en lire

une à moi seul. Pour lui complaire, je prenois ces

précieux lorche-culs, je les metlois dans ma poche,

et je n'y songeois plus que pour le seul usage auquel

ils étoient bons. Malheureusement un de ces mau-
dits papiers resta dans la poche de veste d'un habit

neuf que j'avois porté deux ou trois fois pour être

«a règle avec les commis. Ce papier étoit uneparodi»

5.
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janséniste assez plate de la belle scène du Mithridate

de Racine. Je n'en avois pas lu dix vers , et l'avois

laissé par oubli dans ma poche. Voilà ce qui lit con-

fisquer mon équipage. Les commis firent à la tête de

l'inventaire de cette malle un magnifique procès-

vcrbal , où , supposant que cet écrit venoit de Ge-

nève pour être imprimé et distribué en France , ils

s'étcndoient en saintes invectives contre les ennemis

de Dieu et de l'église , et eu éloges de leur pieuse

vigilance qui avoit arrêté l'exécution de ce projet

iulernal. lis trouvèrent sans doute que mes chemises

seutoient aussi l'hérésie, car en vertu de ce terrible

papier tout fut coniisqué , sans que jamais, comme
que j'aie pu m'y prendr»

,
j'aie eu ni raison ni nou-

velle de ma pauvre pacotille. Les gens des fermes à

qui l'on s'adressa demandoient tant d'instructions,

de renseignements , de certificats , de mémoires, que,

me perdant mille fois dans ce labyrinthe
,
je fus con-

tr-iint de tout abandonner. J'ai un vrai regret d«

n'iivoir pas conservé le procès-verbal du bureau des

B-ousses. C'éfoit une pièce à figurer parmi celles dont

le recueil doit accompagner cet écrit.

Cette perte me lit revenir à Chambéry tout de

soite, sans avoir rien /ait avec l'abbé Blanchard; et

tout bien pesé , voyant le malheur me suivre dans

toutes mes entreprises
,
je résolus de m'attacher

uniquement à maman , de courir sa fortune , et de

ne plus m'inquiéter inutilement d'un avenir auquel

je ne pouvois rigu. Elle me reçut comme si j avois

rapporté des trésors, remonta peu-;i-peu ma petite

garderobc : et mon malheur, assez grand pour l'un

et pour l'autre, futpresque aussitôt oublié qu'airivé.
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Quoique ce malheur m'eût relroicU sur mes pro-

jets de musique, je ne laissois pas d'étudier toujours

mon Rameau ; et ù force d'efforts je parvins enfla à

l'entendre, et à faire quelques petits essais de com-

position dont le succès m'encouragea. Le comte de

Bellegarde, fils du marquis d'Antreraont, étt)it re-

venu de Dresde après la mort du roi Auguste. Il

avoit vécu long-temps à Paris ; il aimoit extrême-

ment la musique, et avoit pris en passion celle de

Rameau. Son frère , le comte de Nangis
,
jouoit du

violon ; madame la comtesse de la Tour, leur sœur,

cliantoit un peu. Tout cela mit à Chambëi-y la mu-
sique à la mode : et Ton établit une manière de con-

cert public, dont on voulut d'abord me donner la

direction ; )nais on s'apperçut bientôt qu'elle passoit

mes forces , et l'on s'arrangea autrement. J e ne laissai

pas d'y donner quelques petits morceaux de ma fa-

çon , et entre autres une cantate qui plut beaucoup.

Ce n'étoit pas une pièce bien faite, mais elle étoit

pleine de chants nouveaux et de choses deffet que

l'on n'attendoit pas de moi. Ces messieurs ne purent

croire que , lisant si mal la musique
, j e fusse en état

den composer de passable, et ils ne doutèrent pas

que je ne me fusse fait honneur du travail d'autrui.

Pour vérifier la chose, un matin M. de Nangis vint

me trouver avec une cantate de ClerambauU qu'il

avoit , disoit-il , transposée pour la commodité de

la voix , et à laquelle la transposition rendoit néces-

saire une autre basse. Je répondis que c'étoit un tra-

yait considérable qui ne pouvoit s'exécuter sur-le-

champ. Il crut que je cherchois une défaite, et me
pressa de lui fai^Le au mçiixs labatsç d'an récitatif. Je
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la lis donc : mal sans uoute, parcequ'en toute cliose

il me faut
,
pour bien faire , mes aises et la liberté

;

mais Je la fis du moins dans les règles ; et, comme
il étoit présent , il ne put douter que je ne susse les

éléments de la composition. Ainsi je ne perdis pas

mes écolieres; mais je me refroidis un peu sur la

musique, voyant qu'on faisoit un concert, et que

l'on s'y passoit de moi.

Ce fut à-peu-près dans ce temps-là que , la paix

éîant faite , l'armée frauçoise repassa les «lonts. Plu-

sieurs officiers Tinrent voir maman, entre autres

M. le comte de Lautrec , colonel du régiment d'Or-

léans, depuis plénipotentiaire à Genève, et enfin

maréchal de France , auquel elle me présenta. Sur ce

qu'elle lui dit, il parut s'intéresser fort à moi ., et

me promit beaucoup de choses, dont il ne s'est sou-

venu que la dernière année de sa vie , lorsque je

n'avois plus besoin de lui. Le jeune marquis de Sen-

necterre , dont le père étoit alors ambassadeur à

Turin
,
passa dans le même temps à-pen-près à Cham-

béry. Il dina chez madame de Menthon
;
j'y dinois

aussi ce jour-là. Après le diné il fut question de mu-

sique , il la savoit très bien. L'opéra de Jephté étoit

alors dans sa nouveauté: il en parla , on le fit ap-

porter. Il me fit fr< mir en me proposant d'exécuter

à nous deux cet opéra ; et tout en ouvrant le livre il

tomba sur ce morceau célèbre à deux choeurs :

La terre , l'enlér, le ciel même

,

Tout tremble devant le Seigneur.

Il me dit : Combien voulez-vous faire départies?

ie ferai pour ma part ces six -là. Je n'étois pa« m-
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eore accoutumé à cette pétulance frauçoise ; et
,
quoi-

que j'eusse quelquefois anonné des partitions , je

ne coraprenois pas coiuraent le luèuie homme pou-

voit faire en même temps six parties ni mi^me deux.

Rien ne m'a plus coùié dans la pratique de la mu-
sique que de sauter ainsi légèrement d'une partie à

l'autre, et d'avoir l'ivil à-Ia-fois sur toute une parti-

tion. A la manière dont je me tirai de cette entre-

prise , M. de Seunecterre dut être tenté de croire

que je ne savois pas la musique. Ce fut peut-être

pour vérifier ce doute qu'il me projK)sa de noter une

chanson qu'il vouloit donner à mademoiselle de

Menthon. Je ne pouvois m'en défendre. Il clianta la

chanson ; je l'écrivis, même sans le faire beaucoup

répéter. Il la lut ensuite , et trouva , comme il étoit

vrai, qu'elle étoit très correctement notée. li avoit

vu mon embarras, il prit plaisir à faire valoir ce

petit succès. C'étoit pourtant une chose très simple.

Au fond, je savois fort bien la musique :je ne man-

quois que de cette vivacité du premier coup-d'œil

que je n'eus jamais sur rien, et qui ne s'acquiert en

musique que par une pratique consommée. Quoi
qu'il en soit

,
je fus sensible à l'honnête soin qu'il

prit d'efiacer dans l'esprit des autres et dans le mien

la petite honte que j'avois eue; et, douze ou quinze

aus après, me trouvant avec lui dans diverses mai-

sons de Paris , je fus tenté plusieurs fois de lui rap-

peler celte anecdote, et de lui montrer que j'en

gardois le souvenir. Mais il avoit perdu les yeux

depuis ce temps-là. Je craignis de renouveler ses

rc^grets en lui rappelant Tuiage qu'il en avoit su

fcire, et je me tus.
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Je touche au moment qui oomiiieace à lier mon

existence passée avec la j)résente. Quelques amitiés

de ce temps-là
,
prolongées jusqu'à celui-ci , me sont

devenues bien précieuses. Elles m'ont souvent fait

regretter cette heureuse obscurité où ceux qui se

disoient mes amis l'étoient et ra'aimoient pour moi,

par pure bienveillance , non par la vanité d'avoir

des liaisons avec un homme connu , ou par le désir

secret de trouver ainsi plus d'occasions de lui nuire.

C'est d'ici que je date ma première connoissance

avec mon vieux ami Gauffecourt
,
qui m'est toujours

resté , malgré les efforts qu'on a faits pour me l'ôter.

Toujours resté .' non. Hélas! je viens de le j)erdre :

mais il n'a cessé de m'aimer qu'en cessant de vivre
,

et notre amitié n'a fini qu'avec lui. M, de GaufFe-

court étoit un des hommes les plus aimables qui

aient existé. Il étoit impossible de le voir sans l'ai-

mer, et de vivre avec lui sans s'y attacher tout-à-fait.

Je n'ai vu de ma vie une physionomie plus ouverte

,

plus c;iressantc, qui eût plus de sérénité
,
qui mar-

quât plus de scnti)uent et d"esprit,qui inspirât plus

de coniiance. Quelque réservé qu'on put être , on ne

ponvoit, dès la première vue, se défendre d'être

aussi familier avec lui que si on l'eut connu depuis

vingt ans : et moi
,
qui avois tant de peine d'être à

mon aise avec les nouveaux visages .j'y fus avec lui

du premier nioment. Son ton , son accent , son pro-

pos , accompagnoient parfaiteiUent sa physionomie.

Le son de sa voix étoit net, plein, bien timbré ; une

belle voix de basse étoffée et mordante, qui rem-

plissoit l'oreille et sonnoit au cœur. Il est impossi-

ble d'avoir une gaieté plus égale et plus douce , des
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•,'races plas vraies et pins simples, des talents plu»

naturels et cultivés avec plus de goût. Joignez à cela

un cœur aimant, mais aimant un peu trop tout le

monde, un caractère officieux avec peu de choix
,

«ervant ses amis avec zèle, on plutôt se faisant l'ami

des gens qu'il pouvoit servir, et sachant faire très

adroitemeul ses propres affaires en faisant très chau-

dement celles d'autrui. Gauffecourt étoit fils d'uu

simple horloger, et avoit été horloger lui-même.

Mais sa figure et son mérite l'appeloient dans una

autre sphère où il ne tarda pas d'entrer. Il fit con-

noissance avec M, de la Closure, résident de France
,

qui le prit en amitié. Il lui procura à Paris d'autres

connoissances qui lui furent utiles, et par lesquelles

il parvint à avoir la fonraiture des sels du Valais
,

qui lui valoit vingt mille livres de rente. Sa fortune,

assez belle , se borna là du côté des hommes ; mais

du côté des femmes la presse y étoit : il eut à choi-

sir ; il choisit tout , et fit ce qu'il voulut. Ce qu'il y
eut de plus rare , et de plus honorable pour lui , fut

fju'ayant des liaisons dans tous les états, il fut par-

tout chéri, recherché de tout le monde , sans jamais

être envié ni haï de personne ; et je crois qu'il est

mort sans avoir un seul ennemi. Heureux homme !

Il venoit tous les ans aux bains d'Aix, où se rassem-

ble la bonne compagnie des pays voisins. Lié avec

toute la noblesse de Savoie , il venoit d'Aix â CLnm-

béry voir le comte de Rellegardc et son père le mar-

quis d'Autremont , chez qui maman Ht et me fit fair«

connoissance avec lui. Cette connoissance, qui sem-

bloit devoir n'aboutir à rien et fut nombre d'années

interrompue , «se renouvela dans l'occaj^ion que ]•
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dirai , et devint nn véritable attachement. C'est assez

pour ni'aatoriser à parler d'un ami avec lequel j ai

été si étroitement lié : mais quand je ne prendrois

aucun intérêt îi sa mémoire, c'étoit un homme si

aimable et si heureusement né , que , pour l'honneur

de l'espèce humaine
,
je la croirois toujours bonne

à conserver. Cet hounne si charmant avoit pourtant

ses défauts ainsi que les autres, comme on pourra

voir ci-après; mais s'il ne les eût pas eus, peuî-ctrc

eût-il été moins aimable. Pour le rendre intéressant

antant qu'il pouvoit l'êti'e, il falloit qu'on eût quel-

que chose à lui pardonner.

Une autre liaison du même temps n'est pas étein-

te, et me leurre encore de cet espoir du bonheur

temporel qui meurt si difficilement dans I« cœur de

l'homme. M. de Conzié, gentilhomme savoyard,

alors jeune et aimable, eut la fantaisie d'apprendre

la musique , ou plutôt de faire connoissance avec

celui qui l'enseignoJt. Avec de l'esprit et du goût

pour les belles connoissances , M. de Conzié avoit

une douceur de caractère qui le rendoit très liant

,

et je l'etois beaucoup moi-même pour les gens en

qui je la trouvois. La liaison fut bientôt faite Ti). Le

germe de littérature et de philosophie qui commen-
çoit à fermenter dans ma tét« , et qui n'attendoit

qu'un peu de culture et d'émulation pour se déve-

lopper tout-à-fait , les trouvoit en lui. M. de Conxié

(i) Je l'ai revu depuis, et je l'ai trouvé totalement

transformé. Oh! le grand magicien que M. de Choiseui !

Aucune de mes anciennes connoissances n'a échappé à ses

Bxétamorphoses.
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avoit peu de disposition pour la musique ; ce fut

ua bieu pour moi : les heures des leçons se passoleut

k tout autre chose (|u';i solfier. Nous déjeunions
,

nous causions, nous lisions quelques nouveautés ,

et pas un mot de musique. La correspondance d«

Voltaire avec le roi de Prusse faisoit du bruit alors
;

nous nous entretenions souvent de ces deux, homme»
célèbres, dont l'un, depuis peu sur le trône , s'an-

noncoit déjà tel qu'il devoit un jour se montrer, et

dont l'autre, aussi décrié qu'il est admiré mainte-

nant , nous faisoit plaindre le malheur qui sembloil

le poursuivre , et qu'on voit si souvent être l'apa-

nage des grands talents. Le prince de Prusse avoil

été peu heureux dans sa jeunesse , el Voltaire sem-

bloit fait pour ne l'être jamais. L'intérêt que nous

prenions à l'un et à l'autre s'étendoit à tout ce qui

s'y rapportoit. Rien de tout ce qu'écrivoit Voltaira

ne nous échappoit. Le goût que je pris à ces lectures

m'inspira le désir d'apprendre à écrire avec élégance,

et de tâcher d'imiter le beau coloris de cet auteur

dont j'étois enchanté. Quelque temps après paru-

rent ses Lettres philosO])hiques : quoiqu'elles na

soient assurément pas son meilleur ouvrage , ce fut

celui qui m'attira le plus vers l'étude ; et ce goût

naissant ne s'éteignit plus depuis ce temps-là.

Mais le moment n'étoit pas venu de m'y livrer

tout de bon. Il me restoit encore un penchant un
peu volage , un désir d'aller et venir qui s'étoit

plutôt borné qu'éteint, et que nourrissoit le train

de la maison de madame de Warens , trop bruvant

pour mon humeur solitaire. Ce tas d'inconnus qui

lui affluoient journellement de toutes parts , et la

x^s coNf£2s. a. 6
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persuasion oà j'étois que tous ces gens-là ne cher-

choient qu'à la duper chacun à sa manière, me fai-

soient un vrai tourment de mon habitation. Depuis

qu'avant succédé à Claude Anet dans la confidence

de sa maîtresse je suivois de plus près l'état de ses

affaires, j'y voyois un progrès en mal dont j'étois

effrayé. J'avois cent fois remontré
,
prié

,
pressé ,

conjuré, et toujours inutilement. Je m'étois jeté à

ses pieds, je lui avois fortement représenté la catas-

trophe qui la menacoit
,
je l'avois vivement exhor-

tée à réformer sa dépense, à commencer par moi, à

souffrir plutôt un peu tandis qu'elle étoit encore

jeune, que, multipliant toujours ses dettes et ses

créanciers , de s'exposer sur ses vieux jours à leurs

Taxations et à la misère. Sensible à mou zèle , elle

s'attendiùssoit avec moi, et me promettoit les plus

belles choses du monde. Un croquant arrivoit-il .'' à

l'instant tout étoit oublié. Après mille épreuves de

l'inutilité de mes remontrances
,
que me restoit-il à

faire que de détourner les yeux du mal que je ne

pouvois prévenir .-* Je m'éloignois de la maison dont

je ne pouvois garder la porte; je faisois de petits

vovages à Nyon , à Genève , à Lyon, qui , m'étour-

dissant sur ma peine secrète, en augmentoient en

même temps le sujet par ma dépense. Je puis jurer

que j'en aurois souffert tous les retranchements avec

joie si maman eût vraiment profité de cette épargne :

mais certain que ce que je me refusois passoit à des'

frippons
,
j'abusois de sa facilité pour partager avec

eux ; et, comme le chien qui revient de la boucherie,

j'emportois mon lopin du morceau que je n'avois

pu sauver.
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Les prétextes ne me manquoient pas ponr tou»

ces vorages ; et maman seule m'en eût iourni de

reste, tant elle a voit par-tout de liaisons, de négo-

ciations, da.faiies, de commissions à donnera quel-

qu'un de sûr. El.e ne den-;indoit qu'à n'envoyer, je

ne demandons qu'à aller; cela ne pouvoit manquer

de iaire une vie assez cmbnlanfe. Ces voyaj,'es me
mirent à portée de faire quelques bonnes connois-

sances qui m'ont été dans la suite agréables ou uti-

les : entre autres , à Lyon, celle de M. Perrichon,

qne je me reproche de n'avoir pas assez cultivée, va

les bontés qu'il a eues pour moi; celle du bon Pari-

sot . dont je parlerai clans son temps : à Grenoble
,

celle de madame Deybens et de madame la présidente

de Rardonaucbe , femme d'esprit , et qui m'eût pris

en amitié si j'avois été à portée de la voir plus sou-

vent : à Genève, celle de M. de la Closure , résident

de France, qui me parloit souvent de ma mère, dont,

malgré la mort et le temps, son cœur u'avoit pu se

déprendre; celle des deux Barrillot . dont le père,

qui m'appeloit sonpetit-îils, étoit d'une société tiès

aimable, et l'un des plus ui;ncs bommes que j'aie

jamais connus. Durant les troubles de la republique,

ces deux citoyens se jetèrent dans les deux partis

contraires; le lils dans celui de la bourgeoisie, le

père dans celui du magistrat; et lorsque l'on prit les

armes en 1737, je vis , étant à Genève , le père et le

fils sortir armés de la même maison. Tun pour mon-
ter à l'bôtel-de-ville , l'autre j)onr se rendre à son

quartier, sûrs de se trouver, deux heures après , l'un

vis-à-vis de l'autre , exposés à s'entr'égorger. Ce

spectacle affreux me fît une impression si vive que
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je jurai de ne tremper jamais claus aucune gnerre

civile, et, si jamais je lentrois dans mes droits de

citoyen, de ne soutenir jamais au-dedans la liberté

par les armes , ni de ma personne , ni de mon aveu.

Je me rends le témoignage d'avoir tenu ce serment

dans une occasion délicate; et l'on trouvera, du
moins je le pense

,
que cette modération fut de quel-

que prix.

Mais je n'en étois pas encore à cette première fer-

mentation de patriotisme que Genève en armes ex-

cita dans mon coenr. On jugera combien j'en étois

loin par Tin fait 1res grave à ma charge que j'ai ou-

blié démettre à sa place, et qui ne doit pas être

omis.

Mon oncle Bernard étoit detjuis quelques années

passé à la Caroline pour y faire bâtir la ville de

Charlestown , dont il avoit donné le plan. Il y mou-

rat peu après ; mon pauvre cousin étoit aussi mort

au service du roi de Prusse ; et ma îante perdit ainsi

son fils et son mari presque en même temps. Ces

pertes réchauffèrent uu peu sou amitié pour le plus

proche parent qui lui restât , et qui étoit moi. Quand

j'allois à Genève, je îogeois chez elle, et je m'amu-

8ois à feuilleter les livres et papiers que mon oncle

avoit laissés. J'y trouvai beaucoup de pièces curieu-

ses et de lettres dont assurément on ne se douteroit

pas. Ma tante, qui faisoit peu de cas de ces paperas-

ses, m'eût laissé tout emporter si j'avois voulu. .Te

me contentai de deux ou trois livres commentés d«

la main de mon grand-pere Bernard le ministre , et

entre autres les œuvres posthumes de Rohault , in-

quarto, dont les marges étoieut pleines d'excellen-
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tes scholies, qai me lirent aimer les mathématiques.

Ce livre est resté parmi ceux de madame de Wa-
rens ;

j'ai tonjowrs éic fâché de ne l'avoir pas gardé.

A ces livres je joignis cinq on six mémoires mana-
scrits, et un seul imprimé, qui étoit du fameux

MicheliDucret, homme d'un grand talent, savant^

éclairé , mais trop remuant , traité bien cmellement

par les mat»istrats de Genève, et mort dernièrement

au château d'Arberg, où il étoit enfermé depuis

longues années pour avoir, disoit-on, trempé dan»

la conspiration de Berne.

Ce mémoire étoit une critique assez judicieuse

de ce grand et ridicule plan de fortification qu'où

a exécuté en partie à Genève, à la grande risée des

i^ensdu métier, qui ne savent pas le but secret qu'a-

voit le conseil dans l'exécution de cette magniiique

entreprise. M. Micheli , avant été exclus de la

chambre âa fortifications pour avoir blâmé ce

pian , avoit cru , comme membre des deux-cents et

même comme citoyen
,
pouvoir en dire son avis

plus au long : et c'étoit ce qu'il avoit fait par ce

mémoire qu'il eut l'imprudence de faire imprimer

,

mais non pas publier; car il n'en fit tirer que le

nombre d'exemplaires qu'il envoyoit aux deux-

cents, et qui furent tous interceptés à la poste par

ordre du petit-conseil. Je trouvai ce mémoire par-

mi les papiers de mon oncle , avec la réponse qu'il

avoit été chargé d'y faire, et j'emportai l'un et l'au-

tre. J'avois fait ce voyage peu après ma sortie du

cadastre, et j'étois demeuré en quelque liaison avec

l'avocat Coccelii
,
qui en étoit le chef. Quelque

temps après , le directeur de la douane s'avisa de me
6.



66 LES CONFESSIONS,
prier de lui tenir un enfant , et :ne donna mada:r\e

Coccelli pour commère. Les honneurs me tour-

noient la tète, et, fier d'appartenir de si près à M.
l'avocat, je tâcbois de faire l'important pour me
montrer digne de cette gloire.

Dans cette idée je crus ne pouvoir rien faire de

mieux que de lui montrer mon mémoire imprimé

de M. Micheli, qui réellement étoit une pièce rare
,

pour lui prouver que j'appartenois à des notables

de Genève qui savoient les secrers de l'état. Cepen-

dant, par une demi-réserve dont j'aurois peine a

rendre raison, je ne lui montrai point la réponse

de mon oncle à ce mémoire, peut-être parcequ'elle

étoit manuscrite , et qu'il ne falloit à M. l'avocat

que du moulé. Il sentit pourtant si bien le prix de

l'écrit que j'eus la bctise de lui confier
,
que je ne

pas jamais le ravoir ni le revoir ; et , bien convaincu

de l'inutilité de mes efforts, je me lis un mérite de

la chose et transformai ce voi en présent. Je ne

doute pas un moment qu'il n'ait bien fait valoir, à

la cour de Turin, cette pièce
,
plus curieuse cepen-

dant qu'utile , et qu'il n'ait eu grand soin de se faire

rembourser de manière ou d'autre de l'argent qu'il

lui en avoit dû. coûter pour l'acquérir. Heureuse-

ment, de tous les futurs contingents, un des moins

probables est qu'un jour le roi de Sardaigne assié-

gera Genève. Mais comme il n'y a pas d'impossibi-

lité à la chose, j'aurai toujoui's à reprocher à ma
sotte vanité d'avoir montre les plus grands défauts

de cette place à son plus ancien ennemi.

Je passai deux ou trois ans de cette façon entre la

musique , les magiettres , les projets, les voyages
,
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flottant inccssjuuiucnt d'une chose à l'autre , chtr-

chant à me fixer ^au.s savoir à quoi , luais entraîné

]>ourtant par degrés \ers l'étude, voyant des gen$

de lettres, entendant parler de littérature , nie mêlant

f|uelquefois d'en j)arler moi-même, et prenant pin*

tôt le jargon des livres que la connoissance de leur

contenu. Dans mes voyages de Genève j'allois de

temps eu temps voir en passant mon ancien bon ami

M. Simon, qui fomentoit beaucoup mon émulation

naissante par des nouvelles toutes fraîches de la ré-

publique des lettres, tirées de Baillet ou de Colo-

niiés. Je voyois aussi beaucoup à Chambérv un jaco-

bin ,
professeur de physique, bon hoaime de moine

dont j'ai oublié le nom, et qui faisoit souvent de

petites expériences qui m'amusoient extrêmement.

Je voulus à son exemple, et aidé des Récréations

mathématiques d'O/.anam, faire de l'encre de sym-

j)albie. Pour cet effet , après avoir rempli une bou-

teille plus qn'à demi de chaux vive, d'orpiment et

d eau, je la bouchai bien. L'effervescence commença

presque à l'instant très v;olerament. Je courus à la

bouteille pour la déboucher, mais je n'y fus pas à

temps ; elle me sauta au visage comme une bombe,

J 'avalai de l'orpiment , de la chaux
;

j 'en faillis mou-

rir. Je restai aveugle plus de six semaines, et j'ap-

pris ainsi à ne pas me mêler de physique expérimen-

tale sans en savoir ies éléments.

Cette aventure m'arrima mal-à-propos pour ma
santé, qui de])uis quelque temps s'altéroit sensible-

ment. Je ne sais d'où venoit qu'étant bien conformé

par le coffre, et ne faisant d'excès d'aucune espèce,

je déclinoi* à vue d'oeil. J'ai une assez bonne quar-
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rure , la poitrine lar^je , mes poumons doivent y
jouer à l'aise ; cependant javois la courte haleine,

je me sentois oppressé, je soupirois involontaire-

ment, j'avois des palpitations, je crachois du sang
;

la lièvre survint, et je n'en ai jamais été bien quitte.

Comment peut-on tomber dans cet état à la fleur de

lage , sans avoir aucun viscère vicié , sans avoir rien

fait pour détruire sa santé?

L'épée use le fourreau , dit-on quelquefois : voilà

mon histoire. Mes passions m'ont fait vivre, et mes

passions m'ont tué. Quelles passions? dira-t-on.Des

tiens ; les choses du monde les plus puériles , mais

qui m'affectoient comme s'il se fut agi de la posses-

sion d'Hélène ou du trône de l'univers. D'abord, les

femmes. Quand j'en eus une, mes sens furent tran-

quilles , mais mon cœur ne le fut jamais : les besoins

de l'amour me dévoroient,même au sein de la jouis-

sance. J'avois une tendre raere, une amie chérie;

mais il me falloit une maîtresse. Je me la fîgurois à

sa place
;

je me la créois de mille façons pour me
donner le change à moi-même. Si j'avois cru tenir

maïuan dans mes bras quand je l'y tenois,mes étrein-

tes n'auroient pas été moins vives, mais tous mes

désirs se seroient éteints
;
j'aurois sangloté de ten-

dresse , mais je n'aurois pas joui. Jouir! Ce sort

est-il fait pour l'homiue? Ah ! si jamais une seule

fois en ma vie j'avois goûté toutes les délices de IV-

mour, je n'imagine pas que ma frêle existence y eût

pu suflire: je seiois mort sur le fait.

J'étois donc brûlant d'amour sans objet , et c'est

peut-être ainsi qu'il épuise le plus. J'étois inquiet,

tourmenté du mauvais état des affaires de ma pauvre
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maman ^ et de son imprudente conduite
,
qui ne

pouYoit manfjuer d'opérer sa ruine totale en peu de

Icuips. Ma cruelle imaj;iuation, f|ui va toujours au-

il.^vnnt des malheurs, me niontroit celui-là sans cesse

lians tout son excès et dans toutes ses suites. Je me
Toyois d'avance forcément séparé par la misère de

celle à qui j'avois consacré ma vie, et sans qui je

n'en pouvois jouir. Voilà comment j'avois toujours

l'ame agitée. Les désirs et les craintes me dévoroient

alternativement.

La musique étoit pour moi une autre passion

moins fou^ueuse , mais non moins consumante par

l'ardeur avec laquelle je m'y livrois
,
par l'étude

opiniâtre des obscurs livres de Rameau
, par mon

invincible obstination à vouloir en charger ma mé-

moire qui s'y refusoit toujours
,
par mes courses

continuelles, par les compilations immenses que

j'entassois, passant souvent à copier les nuits en-

tières. Et pourquoi m'arrêter aux choses permanen-

tes, tandis que toutes les folies (]ui passoient dans

mon inconstante tcte, les goûts fugitifs duu seul

jour, un voyage, un concert, un souper, une pro-

menade à faire, un roman à lire, une comédie à

voir, tout ce qui étoit le moins du monde prcmédité

dans mes plaisirs ou dans mes afiaircs , devenoient

pour moi tout autant de passions violentes
,
qui

,

daus leur impétuosité ridicule, me doanoient le

plus vrai tourment. La lecture des malheurs imagi-

naires de Clével.ind , faite avec fureur et souvent in-

terrompue, m'a fait faire, je crois ,
plus de mauvais

iançT que les miens.

U y avoit un Genevois nommé Bagueret , lequel
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avoit été employé sous Pierre-le-Grand à la cour de

Russie ; un des plus vilains hommes malgré sa belle

figure, et dos plus grands fous que j'aie jamais vus,

toujours plein de projets aussi fous que lui, qui

faisoit tomber les millions comme la pluie , et à qui

les zéros ne coûtoient rien. Cet homme , étant venu

à Chambéry pour quelque procès au sénat, ne man-

qua pas de s'emparer de maman; et, pour ses trésors

de zéros qu'il lui prodiiruoit généreusement , il lui

tiroit'ses pauvres écu» pièce à pièce. Je ne l'aimois

point, il le voyoit;ayec moi cela n'étoitpas difficile:

il n'y avoit sorte de bassesse qu'il n'employât pour

me cajoler. Il s'avisa de vouloir m'apprenîre les

échecs qu'il jouoit un peu. J'essayai presque malgré

moi ; et après avoir, tant bien que mal , appris la

marche , mon progrès fut si rapide qu'avant la fin

de la première séance je lui donnai la tour qu'il

m'avoit donnée en commençant. Il ne m'en fallut pas

davantage : me voilà forcené des échecs. J'achète un
échiquier, j'achète le calabrois

; je m'enferme dans

ma chambre
, j'y passe les jours et les nuits à vouloir

apprendre {.ar cœur toutes les parties, à les fourrer

dans ma tète bon gré ma! gré, à jouer seul saus re-

lâche et sans fin. Après deux ou trois mois de ce

beau travail et d'efforts inimaginables, je vais au

café , maigre, jaune et presque hébété. Je m'essaie
,

je rejoue avec M. Bagueret; il me bat une fois, deux

fois , vingt fois : tant de combinaisons s'étoient

biou. liées dans ma tète , et mon imagination s'étoit

si bien amortie, que je ne vovois plus qu'un nuage

devant moi. loutes les fois qu'avec le livre de Phi-

lidor oa celui de Stamma j'ai voulu m'exercer à
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étudier des parties ,1a même chose m'est arrivée; et

après m'rtrc épuisé de fati{i;ue, je me suis trouvé

plus foible qu'auparavant. Du reste, que j'aie abau-

douné les échecs , ou qu'en jouant je me .sois remis

en haleine, je n'ai jamais avancé d'un cran depuis

cettepremiere scance,et jeme suis toujours retrouvé

au même point où j'étois en la finissant. .Te mexer-

cerois des milliers de siècles
,
que je linirois par

pouvoir donner la tour à Bapueret, et rien de plus.

Voilà du temps bien employé I direz-vous. Et je u'y

en ai pas employé peu. Je ne finis ce premier essai

que quand je n'eus plus la force decontinuer. Quand
j'allai me montrer sortant de ma chambre, j'avo.is

l'air d'an déterré , et suivant le même train je n'au-

rois pas resté déterjé lon;i^-temps, ()n conviendra

qu'il est difficile, et sur-tout dans l'ardeur de la

jeunesse
,
qu'une pareille tcte laisse toujours le corps

en santé.

L'altération de la mienne agit sur mon humeur

et tempéra l'ardeur de mes fantaisies. Me sentant

affoiblir, je devins plus tranquille et perdis un 2)eu

la fureur des voyages. Plus sédentaire, je fus pris

non de l'ennui mais de la mélancolie ; les vapeurs

succédèrent aux passions; ma langueur devint tri.s-

tessc; je pleurois et soupirois à propos de rien
;
je

sentois la vie m'échapper sans l'avoir goûtée : je gé-

missois sur l'état où je laissois ma pauvre maman
,

sur celui où je la voyois prête à tomber
; je puis

dire que la quitter et la laisser à plaindre étoit mon
unique regret. Enfin je tombai tout-à-fait malade.

Elle me soigna comme jamais mère n'a soigné son

fufant; et cela lui fit du bien à elle-même , en fai-
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sant diversion aux projets et tenant écartés les pro-

jeteurs. Quelle douce mort , si alors elle fût venue !

Si j'avois peu goûté les biens de la vie, j'en avois

peu senti les malheurs. Mon ame paisible pouvoit

partir sans le sentiment cruel de l'injustice des hom-

mes qui empoisonne la vie et la mort. J'avais la

consolation de me survivre dans la meilleure moitié

de moi-même; c'étoit à peine mourir. Sans les in-

quiétudes que j'avois sur son sort, je serois mort

comme j'aurois pu m'endormir ; et ces inquiétudes

mêmes avoient un objet affectueux et tendre qui en

tempéroit l'amertume. Je lui disois : Tous voilA dé-

positaire de tout mon être ; faites en sorte qu'il soit

heureux. Deux ou trois fois, quand j'étois le j)ins

mal , il m'arriva de me lever dans la nuit et de me
traîner à sa chambre pour lui donner sur sa conduite

des conseils, j'ose dire pleins de justesse et de sens
,

mais où l'intérêt que je prenois à son sort se mar-

quoit mieux que tout autre chose. Comme si le»

pleurs étoient ma nourriture et mon remède, je m«
fortiiiois de ceux que je versois auprès d'elle , avec

elle , assis sur son lit, et tenant ses mains dans les

miennes. Les heures couloient dans ces entretien»

nocturnes , et je m'en retournois en meilleur état

que je n'étois venu ; content et calme dans les pro^

messes qu'elle m'avoit faites, dans les espérance»

qu'elle mavoit données, je m'endormois là-dessus

avec la paix du cœur et la résignation ù la Provi-

dence. Plaise à Dieu qu'avec tant de sujets de haïr

la. vie, après tant d'orages qui ont agité la mienne

et qui ne m'en font plus qu'un fardeau, la mort qui
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doit la terminer rae soit aussi peu cruelle qu'elle rae

leùt été dans ce moment-là !

A force de soins, de vigilance, et d'incroyable»

peines, elle me sauva, et peut-èfre elle seule pou voit

me sauver. J'ai peu de foi à la médecine des méde-

cins ; mais j'en ai beaucoup à celle des vrais amis :

les choses dont notre bonheur dépend se font tou-

jours mieux que les autres. S'il y a dans la \ie un
sentiment délicieux, c'est celui que nous éprouvâ-

mes de nous être rendus l'un à l'autre. Notre attache-

ment mutuel n'eu augmenta pas , cela u'étoit pas

possible; mais il prit je ne sais quoi déplus inliiue,

de plus touchant dans sa grande simplicité. Je deve-

nois tout-à-fait son œuvre, tout-à-fait son enfant , et

plus que si elle eût été ma vraie mère. Nous com-

mençâmes . sans y songer, à ne plus nous séparer

l'un de l'autre, à mettre en quelque sorte toute no-

tre existence en commun , et sentant que réciproque-

ment nous nous étions non seulement nécessaires

mais suflisants , nous nous accoutumâmes à ne plus

penser à rien d'étranger à nous . à borner absolu-

ment notre 1 onheur et tous nos désirs à cetts pos-

session mutuelle et peut-èlre unique parmi les hu-

mains
,
qui n'étoit point , comme je l'ai dit , celle de

l'amour , mais une poi-sessiou plus essentielle, qui
,

sans tenir aux sens , au sexe , à l'âge , à la ligure , te-

noit à tout ce par quoi l'ou est soi, et qu on ne peut

perdre qu'en cestaut d'être.

A quoi linl-il que cette précieuse crise n'amenât

le bonheur du reste de ses jours et des miens? Ce ne

fut pas à moi, je m'en rends le consolant témoignage.

LES CONFESS. 2. 7
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Ce ne fnt pas non phis à elle, du uioiiis à sa volonté.

II étoit éciit <juc bientôt l'invincible nklure ï'epren-

•droit son empire. "Mais ce fatal retourne se fit pas

tdut'd'un donp.' li y eut
,
grâces au Cit-1 , un intervalle

"qni n'a pas 'fini par nia faute, et dont je ne me re-

•pr;;chcrai j^as d'avoir mal profité.

Quoiqilc «uéri de ma grande maladie, je n'avois pas

repris ma vigueur. Ma poitrine n étoit pas rétablie;

"un reste dé fîevre duroit toujours et me tenoit en

langueur. Je n'avois plus de goût à rien qu'à finir

mes jours près de celle qui m'étoit cliert , à la main-

tenir dans ses bonnes résolutions, à lui faire sentir

' en quoi consistoit le vrai charme d'une vie heureuse,

à rendre la sienne telle autant qu'il dépendoit de
' moi ; mais je voyois

,
je senîois même que dans une

maison sombre et triste îa continuelle solitude du

tèle-à-tête deviendroit à la fin triste aussi. Le remède

à cela se présenta comme de iui-iucitte. Maman m'a-

vait ordonné le lait, et vouloit que j'allasse k- pren-

dre à la campagne. J'y consentis, [)ourvu qu'elJe y
vînt avec moi. Il n'en fallut pas davantage pour la

déterminer; il ne s'agit plus que du choix du lieu.

Le jardin du faubourg n'étoit pas proprement à la

'campagne; entouré de maisons et d'autres jardins
,

' il n avoit point les attraits d'une ret:aite champêtre.
' i) ailleurs , après la mort d'Auet nous avions quitté

ce j
atdin pour raison d'économie, n'ayant plus à cœur

d'y tenir Cea ])lant(s , et d'autres vues nous faisant

' ^ea regretter ce réduit.

Proiitant alors du dégoût que je lui trouvai pour

1« ville, je lui jirojjosai de l'abandonner toiit-à-fait,

et de nous établir dans une solitude agréable , dans
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quelque petite luaison assez éloignée pour dcLoulcr

Jes iiiiportuDS. Elle l'eût fait, et ce parti, que suu

bon auge et le mien me suggéroieul, nous eût vrai-

seipblablement assuré des jours heureux et tran-

quilles jusqu'au moment où la mort nous auroit sé-

parés; mais cet état n'étoit pas celui ou nous étions

appelés. Mamau devoit éprouver toute* les peine«> de

l'indigence et: du raal-ètre, après avoir passé .sa. vie.

dans l'abondance
,
j)our la lui faire quitter avec

moins de regret ; et moi , par un assembl.ige de n^v.x

de toute espèce, je devois être un jour en exfû:,'jle..

à quiconque, inspiré du seul amour du bien pu^>lic,

et de la.justice , ose, fort de sa seule innocence . .lire,

ouverteiuent la véraé aux hoi^naes, sans s'-^taycr

j«»r des cabales, sans s'être fait des partis pour ie,

protéger.

Une in;;lbeureuse crainte la retint. Elle a osa quit-

ter sa vi!a ine maison de peui vie lâcher le proprié ta^^-e.

Ton projet de retraite, jie'.lit-clle,e5iciia:-:ua!if et fort,

de ui'jn goût ; mais ciaas ce: te retiaiteil fau: vivjrc. Ei^^

quittant ma prisoa,je risque de peiJrcmo..j^^fa.i,

et quand nous n'en aurons plus daos ie:^.lMi<.À^ il e%
faudra hien retourner chercht-«-,i la ville. P.<;>urayx^t,

moins besoin d'y venir ne la qnin<io.<r ^as t;)ut-à-iait.

Payons cette petite pension au comte de Salut-Lau-

rent pour qu'il me laisse la mienne. Cherchons

quelque réduit a.-^sez loin de la ville pour vivre en

paix , et assez près pour y revenir toutes les fois qu'il

sera nécessaire. Ainsi fut fait. A-irès avoir un peu

cherché , nous nou6 lîxànies aux Clinrraettes , terre

de M. de Conzié, à la porte de Chambéry, mais reti-

rée et solitaire comme si Ton étoit à cent Lieues. En-
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tre deux coteaux élevés est un petit vallon nord et

sud, au fond duquel coule une rigole entre des cail-

loux et des arbres. Le long de ce vallon à mi-côta

sont quelques maisons éparses , fort agréables pour

quiconque airue un asvle un peu sauvage et retiré.

Atjrès avoir essayé deux ou trois de ces maisons,

nous choisîmes enlîn la plus jolie, appartenant et un
gentilhomme qui éioit au service, appelé M. Noiret.

La maison étoit très logeable : au-devant, un jardin

en terrasse, une vigne au-dessus , un verger au-des-

sous; vis-à-vis, un petit bois de châtaigniers; une

fontaine à portée; plus haut dans îa montagne , des

prés pour l'entretien du bétail; enfin tout ce qu'il

ialloit pour le petit ménage champêtre que nous y
voulions établir. Autant que je puis me rappeler les

temps et les dates . nous en primes possession vers

la lin de l'été de 1736. J'étois transporté le premier

jour que nous y couchâmes. O maman .' dis-;e à

cette chère amie en l'embrassant et l'inondant de

larmes d'attendrissement et de joie, ce séjour est

celui du bonheur et de l'innocence. Si nous ne les

trouvons pas ici l'un avec l'autre, il ne les faut

chercher nulle part.

FIN DU CINQUIEME LIVRE.
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LIVRE SIXIEME.

Hoc fcrat in vot;j> : modus agri non ifa magniu<;

,

Hortus ubi , tt tecto vitiiius j ugis acju* fons

,

Et pauluni sy.vx' suptr Lis foret...

J E ue puis p;is ajouter Aitctùis atquc Di me lias fé-

cere. Mais n'importe , il ne m'en falioit pas davan-

tage ; il ne m'en /alloit pas même la propriété; c'é

toit assez p(»ur moi de la jouissance ; et il y a lousf-

temps 4ue j'ai dit et senti que le propriétaire et le

possesseur sont souvent deux persoiines très dlifé-

rentes , même en lai.ssant à part les maris et les

amauts.

Ici commence le court bonheur de ma vie ; ici

vienneut les paisibles mais rapides momeats qui^

m'ont donné iC droit de dire que j
"ai vécu. -.Mojueutii

précieux et >i regrettes! ah ! recommencez pour moi
votre aimable cours ; conlei plus iouJe iieul daus^

luou souvenir, s'il est possii>ie, que yous ne fi:ea

reeliement dans votre îu iiive succe&sion. Coiiimçat

ferai-je pour prolonger a mi;a ^:ré ce récit si tou-

cliaut et si simple, pour redire toujours les mêmes
ciioses, et n'ennuyer pas plus mes lv.'Cteurs en les

répétant que je ne m'ennuyoïs moi-même en l&s re-

comu'.ecçant sans cesse ."^ Encore si tout cela CQ^isis-
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toit en faits, en actions , eu paroles, je pourrois le

décrire et le rendre en quelque façon; mais coicuient

dire ce qui n'éloit ni dit, ni fait, ni pen.sé même
,

mais senti, sans que je puisse énoncer dautre objet

de mon bonheur que ce sentiment même? Je me le-

vois ayec le soleil, et j'étois heureux; je me prome-

nois, et j'étois heureux; je voyois maman, et j'étois

heureux; je parconrois les bois, les coteaux, j'er-

rois dans les valions, je lisois, j'étois oisif, je tra-

vaillois au jardin, je cueiilois les fruits , j'aidois au

ménage , et le bonheur me tuivoit par-tout : il n'é-

toit dans aucune chose assignable, il étoit tout en

moi-même . il ne pouvoit me quitter un seul instant.

ïlien de lout ce qui m'est arri-vé durant celte épo-

que chérie, rien de ce que j'ai fait, dit et pensé tout

le temps qu'elle a duré , n'est échappé de ma mé-

moire. Les temps qui précèdent et qui suivent me
reviennent par intervalles. Te me les rappelle inéga-

lement et confusément ; mais je me rapoelle celui-là

tout entier comme s'il duroit encore. ?»Ion imaj^ina-

tion ,
qui dans ma jeunesse alloit toujours en avant

et maintenant ré troc rade , compense par ces doux

souvenirs l'espoir que j'ai pour jamais perdu. Je ne

vois plus rien dans l'avenir qui me tente : les seuls

retours du passé peuvent me flatter ; et ces retours
,

si vifs et si vrais dans l'époque dont je j)arle , me
font souvent vivre heureux malgré mes malheurs.

Je donnerai de ces souvenirs un seul exemple qui

pourra faire juger de leur force et de leur vérité. Le

premier jour que nous allâmes coucher aux Char-

raetles , maman étoit en chaise à porteurs, et je la

«uivois à pied. Le chemin monte ; elle étoit assez
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pesante ; et craignant de trop fatigiiei* ses porteui.s ,

elle voulut liest-euilre à-peu-prés à moitié chemin

pour faire le reste à pied. En niarciiaut elle vit quel-

que chose de bleu dans la haie , et me dit : Voila de

la pervenche encore en fleur. Je n'a vois jamais vu de

la pervenche, je ne me baissai pas pour l'examiner.

et j'ai la vue trop courte pour distinguer à terre les

plantes de ma hauteur. Je jetai seulement en passant

un coup-d'o'il sur celle-là , et près de trente ans se

sont passés sans que j'aie revu de la pervenche , ou

que j'y aie fait attention. En 1764 , étant à Cressiev

avec mon ami M. du Pevrou , nous montions une

petite montagne au sommet de laquelle il a un joli

sallon qu'il appelle avec raison Bellevue. Je com-

mencois alors d'herboriser un peu. En montant et

regardant parmi les buissons, je pousse un cri de

joie : Ah ! voità de la pervenche .' et c'en étoit en ef-

fet. Du Pevrou s'appercut dn transport, mais il en

ignoroit la cause ; il ra2)prendra
, je l'espère , lors-

qu'un jour il lira ceci. Le lecteur peut juger par

l'impression d'un si petit objet de celle que m'ont

faite tous ceux qui se rapportent à la même époque.

Cependant l'air de la campagne ne me rendit point

ma première santé. J'étois languissant
;
je le devins

davantage. Je ne pus supporter le lait, il fallut le

quitter. C'étoit alors la mode de l'eau pour tout re-

mède
;
je me mis à l'eau , et si peu discrètement

qu'elle faillit me guérir non de mes maux, mais de

la vie. Tous les matins en me levant jaliois à la

fontaine avec un grand gobelet, et j'en buvois suc-

cessivement, en me promenant, la valeur de deux

bouteilles. Je quittai tout-à-fait le vin à raos repas.
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L'eau que je buvuis etoit un j)eu crue et difficile à

])asser, comme sont la plupart des eaux de monîa-

gaes. Bref, je (îs si bien qu'en moins de deux mois

je me détruisis totalement l'e^itomac, que ; 'avois eu.

très bon jusqu'alors. iNe digéiant plus, je compris

qu'il ne falloit plus espérer de guérir. Dans ce même
temps il m'arriva un accident aussi singulier par

lai-meme que par ses suites
,
qui ne finiront qu'avec

moi.

Un matin que je n'étois pas plus mal qu'à l'or-

dinaire , en dressant une petite table sur son pied
,

je sentis dans tout mon corps une révolution subife

et presque inconcevable. Je ne saurois mieux la

comparer qu'à une espèce de tempête qui s'éleva

dans mon sang , et gagna dans linstant tous »es

membres. Mes artères se mirent à battre d'une si

grande force, que non seulement je sentois leur bat-

tement , mais que je l'entendois même , et sur-tout

celui des carotides. Un grand brait d'oreilles se joi-

gnit à ceLi : et ce bruit étoit tripie ou plutôt qua-

druple; savoir, un bourdonnement grave et sourd,

un murmure j^lus clair comme d'une eau courante
,

un silïlement très aigu , et le battement que je viens

de dire, dont je pouvois aisément compter les coups

sans me tàter le pouls, ni toucher mon corps de mes

mains. Ce bruit interne étoit si grand qu'il ni'ota la

finesse d'ouie que j'avois auparavant, et jue rendit

,

non tout-à-.'ait sourd , mais dur d'oreille , comme je

le suis depuis ce tcpms-là.

Ou peut juger de ma surprise et de mon. effroi. Je

me crus mort. Je me mis au lit ; le mé^Iecin lut ap-

pelé
;
je lui contai mon cas en frémissant, et le ju-
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géant sans remède. Je crois qu'il en pensa de même,

mais il fit son métitT. Il m'cnfîla de longs raisonne-

ments où je ne compris rien du tout ; puis en consé-

quence de sa sublime théorie il commença m anima

n/i/t la cure expérimentale ipi'il lui plut de tenter.

Elle étoit si pénible, si dégoûtante, et opéroit si

peu, que je m'en lassai bientôt ; et, au bout de quel-

ques semaines, voyant que je n'élois ni mieux ni

pis, je quittai le lit et repris ma vie or linaire avec

mon battement d'artcres et mes bourdonnements
,

qui, depuis ce temps-là, c'est-à-dire depuis trente

ans , ne m'ont pas quitté une minute.

J'avois été jusqu'alors grand dormeur. La totale

privation du sommeil qui se joignit à tous ces symp-

tômes, et qui les a constamment accompagnés jus-

qu'ici , acheva de me persuader qu'il me restoit peu

de temps à vivre. Cette persuasion me tranquillisa

pour un temps sur le soin de guérir. Ne pouvant

prolonger ma vie, je résolus de tirer du peu qui

m'en restoit tout le parti qu'il étoit possible; et cela

se pouvoit par une singulière faveur de la Provi-

dence
,
qui, dans un état si funeste, m'exemptoit

des douleurs qu'il sembloit devoir m'attirer. J'ctois

importuné de ce bruit , mais je n'en souffrois pas : il

u'étoit accompagné d'aucune autre incommodité ha-

bituelle que de l'insomnie durant les nuits , et en

tout temps d'une courte haleine qui u'alloit pas jus-

qu'à l'asthme , et ne se laisoit sentir que quand je

voulois courir ou agir un peu fortement.

Cet accident, qui devoit tuer mon corps, ne tua

que mes passions, et j'en bénis le ciel chaque jour

pour l'heureux effet qu'il produisit sur mon ame.
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Je puis bieu dire qne je ne coinmeucai de vivre que

quand je lue regardai comme un homme mort. Don-

nant leur véritable prix aux choses que j'allois quit-

ter, je commençai de m'ûccuper de soins plus nobles,

comme par anticipation sur ceux que j 'aurois bien-

tôt à remplir et que j 'avois fort négligés j usqu'alors.

J'avois souvent travesti la religion à ma mode, mais

je n'avois jamais été tout-à-fait sans religion. Il m'en

coûta moins de revenir à ce sujet si triste pour tant

de gens, mais si doux pour qui s'en fait un objet de

consolation et d'espoir. Maman me fut en cette oc-

casion beaucoup plus utile que tous les théologiens

ne me l'auroient éîé.

Elle qui mettoit toute chose en système n'avoif

pas manqué d'y mettre aussi la reiigioa : et ce sys-

tème ctoit composé d'idées très disparates, les unes

très saines, les autres très folles ; de sentiments re-

latifs à son caractère, et de préjugés venus de son

éducation. En général ,,
les croyants font Dieu comme

ils sont eux-îiièiues ; les bons le font bon, les mé-

chants le font méchant ; les dévots haineux et bilieux

ne voient que l'enfer, parcequ'ils voudroient dam-

ner tout le monde; les aines aimantes et douces n'y

croient guère. Et l'un des étonnements dont je ne

reviens point est de voir le bon Fénélon en parler,

dans son Télémaque, comme s'il y croyoit tout de

bon : mais j'espère qu'il mentoit alors ; car enfin
,

quelque véridique qu'on soit, il fi>.ut bien mentir

quelquefois quand on est évèque. Maman ne mentoit

pas avec moi . et cette ame sans fiel, qui ne pouvoit

imaginer un Dieu vindicatif et toujours courroucé
,

ne voyoit que clémence et miséricorde où les dévots
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ne voient que justice et panitton. Elle disoit son-

vent (ju'il u"\ ;iur(»it point de justice en Dieu<l*être

juste envers nous, parceque , «e nous avant pas

donné ce qu'il fanf pour l'ctre, ceseroit redemander

plus (ju'il n'a donné. Ce qu'il y avolt d^ hiKarre étoit

qae , sans croire à l'enfer, elle ne laissoit jias de

croire an purgatoire. Cela venoit de ce qu'elle ne

savoit que (aire de l'ame des méchants, ne poavant

ni les damner, ni les mettre avec les bons jusqu'à ce

qu'ils le tussent devenus; et il faut avouer qu'en ef-

fet, et dans ce monde et dans l'autre, les méchants

soiit toujours bien embarrassants.

Autre bizarrerie. On voit que toute la doctrine du-

péché originel et de la rédemption est détruite par

ce système, que I;i base <lu christianisme vulgaire

en est ébranlée, et que le catholicisme au moins ne

peut snbsi.ster. Maman cependant étoit bonne cathti-

lîqtje ou prélenik)it Titre, et il est sur qu'elle le

prétendoit t!e très bonne foi. Il lui sembloit qu'un î

cxpliquoit trop liltésalement et trop durement les |

écritures. Tout ce qu'où y lit des tourments éternels I

lui paroissoit comminatoire ou iiguré. La mort de [

Jésus-Christ lui paioissoit vn exemple de charité \

'tTJttment divine pour apprendre aux hommes à ai- ;

mer Dieu" et à s'entr'aiiuer entre eux de même. En un

mot,- fidèle à la religiou qu'elle avoit embrassée
,

elle en admettoit sincèrement toute la profession de

foi ; mais quand ou veuoit à la discussion de chaque

article , il se trouvoit qu'elle croyoit tout auti-ement

que l'église , toujours en .s'y soumettant. Elie avoit

là-dc^sus une simplicité de cœur, une Iranchiseplus

éloquente que des ergoteries , et qui souvent embar^
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rassbit jusqu'à son confesseur ; car elle ne lui tlégui-

soit rieu. Je suis bonne catholique, lui disoit-eile
,

je veux toujours l'être
;
j'adopte de toutes les puis-

sances de mon ame les décisions de sainte mers

église. Je ne suis pas maîtresse de ma foi, mais je ie

suis de ma volonté. Je la soumets sans réserve, et je

veux tout croire. Que me demandez-vous de jjlus ?

Quand il n'y auroit point eu de morale chrétien-

ne, je crois qu'elle l'auroit suivie, tant elle s'adap-

toit bien à son caractère. Elle faisoit tout ce qui étoit

ordonné; mais elle l'eût fait de même quand il naii-

roit pas été ordonné. Dans les choses indifférentes

elle aimoit à obéir; et , s'jI ne lui eût pas été per-

mis, prescrit même, de faire gras, elle auroit fait

maigre entre Dieu et elle, sans que la prudence eût

eu besoin d'y entrer pour rien. Mais toute cette mo-

rale étoit subordonnée aux principes de M. de Tavel,

ou plutôt elle prétendoit n'y rien voir de contraire.

Elle eût couché tous les jours avec vingt hommes en

repos de conscience , et sans en avoir plus de scru-

pule que de désir. Je sais que force dévotes ne sont

pas sur ce point fort scrujjuleuses ; mais la diffé-

rence est qu'elles sont séduites par leurs passions ,^
et qu'elle ne Tétoit que par ses sophismes. Dans les

conversations les plus touchantes et
,
j'ose dire , les

j)lus édifiantes , elle fût tombée sur ce point sans

changer ni d'air ni de ion, sans se croire en contra-

diction avec elle-même. Elle l'eût même interrom-

pue au besoin pour le fait, et puis l'eût reprise avec

la même sérénité qu'auparavant : tant elle étoit in-

timement persuadée que tout cela n'étoit qu'une

maxime de police sociale, dont toute personne sen-
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sée pouvoit l'aire l'interprétation, l'applicalion

,

l'exception , selon l'esprit de la chose , sans le moin-

dre risque d offenser Dieu. Quoifjue sur ce point je

ne fusse assuiéinent pas de son avis
, j'avoue que je

n'osois le coiubaltre, honteux du rôle peu galant

qu'il lu'auroit fallu faire pour cela. J'aurois bien

cherché d'établir la règle pour les autres en tâchant

de m'en excepter; mais outre que son tempérament

prévenoit assez l'abus de ses principes, je sa\ois

qu'elle n'étoit pas femme à prendre le c'oange , et

que réclamer pour moi l'exception , c'étoit la lui

laisser jiour tous ceux qu'il lui plairoit. Au reste

,

je compte ici par occasion celte inconséquence avec

les autres, quoiqu'elle ait eu toujours peu d'effet

dans sa conduite, et qu'alors elle n'en eût point du

tout ; mais j'ai promis d'exposer fidèlement ses prin-

cipes ; et je veux tenir cet engagement. Je reviens

à moi.

Trouvant en elle toutes les maximes dont j'avois

besoin pour garantir mon ame des terreurs de la

uiorl et de ses suites
,
je puisois avec sécurité dans

cette source de confiance. Je mattachois à elle plus

que je n'avois jamais fait; j'aurois voulu transporter

toute en elle ma vie que je sentois prête à m'auan-

donner.De ce redoublement d'attacLement pour elle,

de la persuasion qu'il me restoit peu de temps à vi-

vre, de ma profonde sécurité sur mon sort à Aenir,

résultoit un état ha'oitucl très calme et sensuel mê-

me , en ce que , amortissant toutes les passions qui

portent au loin nos craintes et nos espérances , il me
laissoit jouir sans inquiétude et .sans trouble du peu

de jours qui m'étoieul laissés. Une chose contribuoit

LES COXFESS. 2. 8
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à les rendre plus agréables ; c'étoit le soin de nourrir

son ^oùt ponrla campagoe par tous les amusomeuîs

que j'y pouvois rassembler. En lui fai^ïiaf aimer son

jardin, sa basse-cour, aes pi^^eoas , ssi vacbes
, je

lu'affecrionnois moi-même à tout ce^a : et cas petites

occupations
,
qui remplissoient ma jourac^e sans

troubler lua tranquillité, me valurent mieu.T que le

lait et tous les remèdes pour conserver ma pauvre

machine, et la rétablir même autant que cela se

pouvoit.

Les vendanges , la récolte des fruits , nous amuee-

rent le reste de cette année, et nous attacberf'nt de

plus en plus à ia vie rustique au milieu des bonnes

gens dont nous étions entourés. Nous vîmes venir

l'biver avec grand regref , et nous retournâmes à la

ville comme nous serions allés en exil ; moi sur-

tout, qui .-dofltpnt de revoir le printemps , croyois

dire adieu pour toujours aux Charraettes. Je ne les

quittai pas sans baiser la terre et les arbres , et sans

me retourner pî nsieurs fois en m'en éloignant. Ayant

quitté depuis long-temps mes écoliers , ayant perdu

le goût des amusements et des sociétés de la vil'e
, je

ne sortois plus
,
je ne voyois plus personne, excepté

maman, et M. Salomon, devenu depuis peu son

médecin et le mien, honnête homme, homme d'es-

prit
,
grand cartésien, qui parloit assez bien du sys-

tème du monde, et dont les entretiens agréables et

instruclifs me valurent mieux que toutes ses ordon-

nances. Je n'ai jamais pu supporter ce sot et niais

remplissage des conversations ordinaires ; mais des

conversations utiles et solides m'ont toujours fait

grand plaisir, et je ne m'y suis jamais refusé. Je pris
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beaucoup de goût a ceiie» de M. Salomon ; il me
senibloit (|ue j'auticipuis avec lui sur ces hautes,

connoissances que mon ame a loil acquérir tfuaiid

elleauruit perdu ses entraves. (Je ijoiit que j a^-oi».

pour lui s'étendit aux sujets qu'il traitoit,et jecom-

menrois de rechereber les livres qui pouvoient m'ai-

der à les mieux entendre. Ceux qui mrloient la dé-

votion aux sciences m'étoient les plus convenables;

tels étoient particulièrement ceux de l'Oratoire et

de Port-Royal. Je me mis à les lire ou pluîôt à les

dévorer. Il m'en tomba dans les mains un du père

Lami , intitulé, Enlretiens sur les Sciences. C'étoit

une espèce d'introduction à la couuoissance. des liè-

vres qui eu traitent. Je le lus et le relus cent fois ;

je résolus d'en faire mon guide. Enfin je me sentis

entraîné peu-à-peu malj^ré mon état, ou plutôt ]!ar

mon état, vers l'étude avec une force irrésistible
;

et , tout en regardant chaque jour comme le dernier

de mes jours, j'étndiois avec autant d'ardeur que si

j'avois dû toujours vivre. On disoit que cela me
faisoit du mal

;
je crois, moi, que cela me lit d^n

bien ; et non seulement à mon ame , mais à mon
corps ; car cette application pour laquelle je me pas-

sionnois me devint si délicieuse, que, ne pensant

plus à mes maux
,
j'en étois beaucoup moias at/ecté.

Il est pourtant vrai que rien ne uie procuroit un
soulagement réel ; uiais n'ayant pas de douleurs vi-

ves , je m'accoutumois à languir, à ne pas dormir,

à penser au lieu d'agir . et enfin à regarder le dépé-

rissement successif et lent de ma machine comme
un progrès inévitable que la mort seule pouvoit

arrêter.
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Non seulement cette opinion nie détacha de tous

les vains soins de la vie, nu'.h elle me délivra de

l'importunité des remèdes , auxquels on m'avoit

jusqu'alors soumis malgré moi. Salomon, convaincu

que ses drogues ne pouvoient me sauver, m'en épar-

gna le déboire, et se contenta d'amuser la douleur

de ma pauvre maman avec quelques unes de ces or-

donnances indifférentes qui flattent l'espoir du ma-

lade, et maintiennent le crédit du médecin. Je quit-

tai l'étroit régime, j^ repris l'usage du vin , et tout

le train de vie d'un homme en santé , selon la mesure

de mes forces , sobre en toutes choses , mais ne m'abs-

tenatit de rien. Je sortis même et recommençai d'al-

ler voir mes connoissances, sur-tout M. de Conzié
,

dont le commerce me plaisoit fort. Enfin , soit qu'il

me parût beau d'apprendre jusqu'à ma dernière

heure, soit qu'un reste d'espoir de vivre se cachât

au fond de mon cœur ; l'attente de la mort , loin

d'attiédir mon goût pour l'étude , sembloit l'animer
;

et je me pressois d'amasser un peu d'acquis pour

l'antre monde, comme si j'avois cru n'y avoir que

celui que j'aurois emporté. Je pris en affection la

boutique d'un libraire appelé Bouchard , où se ren-

doient quelques gens de lettres ; et le printemps que

j'avois cru ne pas revoir étant proche, je m'assortis

de quelques livres pour les Charmettes , en cas que

j 'eusse le bonheur d'y retourner.

J'eus ce bonheur, et j'en profitai. La joie avec la-

quelle je vis les premiers bourgeons est inexprima-

ble. Revoir le printemps étoit pour moi ressusciter

en paradis. A peine les neiges commencoient à fon-

dre que nous quittâmes notre cachot , et nous fiime»
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assez tôt niix Cliarinettes pour y aroir les prémices

du rossignol. Dès-lors je ne crus nlns inouiir; et

réellemeut il est siogulier que je u'iiie jamais de

gL'andes maladies à la camp»<;Me. J'y ai beaucoup

souffert, mais je u'y ai jamais été alité. Souvent] ai

dit, me sentant plus m.»l qu'à l'ordinaire : Quand

vous me verrea prêt à mourir, portez-moi sous un

ckène
;
je vous promets que j'en reviendrai.

Quoique foible je repris mes fonctions champê-

tres, mais d'une maujeve proportionnée à mes forces.

J Vas un vrai oiiaj;rin de ne pouvoir faire le jardin

tout seul ; mais quand j'avois donné six coups dé

bêche, j'étois hors d'haleine, la sueur me misseloit,

je n'en pouvois plus. Quand j'étois baissé, mes bat'

teiuents redoubloient ; et le sang me montoit à la

tète avec tant de force
,
qu'il falloit bien vite me

redresser. Contraint de me borner à des soins moins

fatigants, je pris entre autres celui du colombier,

et je m'y affectionnai si fort que j'y passois souvent

plusieurs heures de suite sans ra'ennuyer ua mo-
ment. Le pigeon est fort timide, et difiîcile à appri-

voiser. Cependant je vius à bout d'inspirer aux

mieas tant de confiance qu'ils me suivoient par-

tout, et se laissoient prendre quand je voulois. .Te ne

pouvois paroitreau jardin ni dans la cour sans ea

avoir à l'instant deux ou trois sur les bras, sur la

tète ; et eulin . mal}; ré le plaisir que j "y prenois , ee

cortège uic devint si incommode, que je fus obligé

de leur ôter cette familiarité. J'ai toujours pris un
singulier plaisir à apprivoiser les animaux, sur-tout

ceux qui sont craintifs et sauvai^es. Il me pnroissoit

charmant de leur inspirer une confiance que je n'ai
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jamais trompée. Je voulois qu'ils m'aimassent en.

liberté.

J'ai dit que j'avois apporté des livres. J'en fis

usage , mais d'une manière moins propre à m'in-

struire qu'à m'accabler. La fausse idée que j'avois

des choses me persuadoit que pour lire un livre avec

fruit il falloit avoir toutes les connoissances qu'il

supposoit, bien éloigné de penser que souvent l'au-

teur ne les avoit pas lui-même , et qu'il les puisoit

dans d'autres livres à mesure qu'il en avoit besoin.

Avec cette folle idée j'étois arrêté à chaque instant,

forcé de courir incessamment d'un livre à l'autre ; et

quelquefois, avant d'être à la dixième page de celui

que je voulois étudier, il m'eût fallu épuiser des

bibliothèques. Cependant je m'obstinai si bien à

cette extravagante méthode, que j'y perdis un temps

infini, et faillis à me brouiller la icte au point de ne

pouvoir plus ni rien voir ni rien savoir. Heureuse-

ment je m'apperrus que j'enlîlois une fausse route

qui m'égaroit dans un labyrinthe immense , et j'en

sortis avant d'y être tout-à-fait perdu.

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour les sciences

,

la première chose qu'on sent en s y livrant , c'est

leur liaison, qui iait qu'elles s'attirent, s'aident,

s'éclairent mutuellement, et que l'une ne peut se

passer de l'autre. Quoique l'esprit humain ne puisse

tout embrasser, et qu'il en faille toujours préférer

une comme la principale, si l'on n'a quelque notion

des autres , dans la sienne même on se trouve sou-

vent dans l'obscurité. Je sentis que ce que j'avois

entrepris étoit bon et utile en Itii-même
,

qu'il n'y

avoit que la méthode à changer. Prenant d'abord
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l'Encyclopédie, j'allois la divisant dans ses bran-

ches ; je vis qu'il falloit faire tout le contraire , le»

prendre chacune séparément , et les poursuivre ainsi

jusqu'au point où elles se réunissent. Ainsi je revins

à la synthèse ordinaire ; mais j'y revins en homme
qui sait ce qu'il fait. La méditation me tenoit en cela

lieu de connoissances , et une réflexion très naturelle

aidoit à me bien guider. Soit que je vécusse on que

je mourusse, je n'a vois point de temps à perdre. Ne
rien savoir à près de vinjit-cinq ans , et vouloir tout

apprendre, c'est s'enfjager à bien mettre le temps à

profit. Ne sachant à quel point le sort ou la mt>rt

pouvoit arrêter mon /.ele , je voulons , à tout événe-

ment , acquérir des idées de toutes choses , tant pour

sonder mes dispositions naturelles que pour ju-^cr

par moi-même de ce qui méritoit le mieux d'être

cultivé.

Je trouvai dans l'exécution de ce plan un autre

avantaoje auquel je navois ]'.as pensé ; celui de met-

tre beaucoup de temps à profit. Il faut que je ne sois

pas né pour l'étude : car une longue application me
fatigue à tel point qu'il m'est impossible de m'ociu-

j>er une demi-heure de suite avec force du même
sujet, snr-tout en suivant les idées d'autrui ; car il

m'est arrivé quelquefois de me livrer plus long-

temps aux miennes , et même avec assez de succès.

Quand j'ai suivi quelques j-,ages d'un auteui quil

faut lire avec application, mon esprit l'ahanJonnc

et se perd dans les nuages. Si je m'obstine, je m'é-

puise inutilement; leseblouissements me prennent,

je ne vois plus rien. Mais que des sujets différents

•e snocedcnt, même sons interruption, l'un me de-
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lasse de l'autre, et , sans avoir besoia de relâelte , j«

les suis plus aisément. Je mis à profit cette observa^

tion daus mon plan d'études , et je les entremêlai

tellement que je ra'occnpois tout le jour et ne ma
fati|;uois point. Il est vrai que les soins ehampètres

et domestiques faisoient des di-versiona utiles; mais

dans ma ferveur croissante je trouvai bientôt le

iiioyen d'en ménager encore le temps pour l'étude,

et de m'occuper à-la -l'ois de deux choses , sans son-

ger que chacune en alîoit moins bien.

Dans tant de menus détails qui me charment et

dont j'excède souvent mon lecteur, je mets pourtant

une discrétion dont il ne se douteroit guère si je

n'avoua soin de l'en avertir. Ici, par exemple, je nie

appelle avec plaisir tous les différents essais que je

As [)Our distribuer mon teuxps de façon qae j'y trou-

vasse à-la-fois autant d'agiémeut et d'utilité qu'il

étoit pcssible; et je puis dire que ce temps où je

vivois dans la retraite et toujours malade fat celui

de ma vie où je fus le mbios oisif et le moins ennuyé.

Deux ou trois mois se passèrent ainsi à tàîer la pente

de mon esprit et à jouir, dans la plus beiie saison

de l'année et dans un lieu qu'elle rendoit enchanté
,

du charme de la vie dont je sentois si bien le prix
,

de celui d'uue société aussi libre que douce, si l'on

peut donner le nom de société à une aa.^si parfaite

Uiilon , et de celui des belles connoissauces que je me
pioposois d'acquérir ; car c'étoit pour moi comme
S. je les avois déjà possédées ; ou plutôt c'ctoit mieux
encore , puisque le plaisir d'apprendre entroit f)onr

beaucoup dans mon bunbeur.

Il faut passer sur ces essais qui tous éloienf pour
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moi des jouissaaces . mais troj, siin[)le.'j pour pou-

voir èlre expliquées. Encore un coup , le vrai bon-

heur ne se décrit pas ; il se sent , et se sent d'autant

mieux qu'il peut le moins se décrire
, parcequ'il ne

résulte pas d'un recueil de faits , mais qu'il est un

état permanent. Je me répète souvent , mais je me
i-épéterois bieu davautat^e si je disois la même chose

autant de fois qu'elle me vient dans l'esprit. Quand
enfin mon tiaiu de vie souvent changé eut pris un

cours uniforme, voici à-peu-prèi quelle en fut la

distribution.

Je me levois tous les matins avant le soleil. Je

montois par un verger voisin dans un très joli che-

min qui étoit au-dessus de la vigne, et suivoit ia

côte jusqu'à Chambéry. Là, tout en me promenant,

je faisois ma prière ,
qui ne consistoit pas en un vain

balbutiement de lèvres , mais dans une sincère élé-

vation de cœur à l'auteur de cette aimable nature

dont les beautés étoient sous mes yeux. Je n'ai jamais

aimé à prier dans la chambre : il me semble que les

murs et tous ces petits ouvrages des hommes s'in-

terposent entre Dieu et moi. J'aime à ie conteinpler

dans ses œuvres , tandis que mon cœur s'élève à Ini.

Mes prières étoifut pures, je puis le dire, et dignes

d'être exaucées. Je ne demandois pour moi et pour

celle dont mes vœux ue me séparoient jamais qu'une

vie innocente et tranquille, exempte du vice , de la

douleur, des pénibles besoins , lamortdes justeset

leur sort dans l'avenir. Du reste cet acte se passoit

plus en admiration et en contemplation qu'en de-

mandes .et je savois qu'auprès du dispensateur des

vrais biens le meilleur moyen d'obtenir ceux qui
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nous sont nécessaires est moins de les demander que

de les mériter. Je revenois en me promenant
,
par un

assez giand tour , occupé à considérer avec intérêt

et volupté les objets champêtres dont j'étois envi-

ronné , les seuls dont l'œil et le cœur ne se lassent

jamais. Je regardois de loin s'il étoit joar chez ma-
man : quand je vovois son contrevent ouvert, je

tressaillois d'aise et j'accourois; s'il étoit fermé,

j'entrois au jardin en ;ittendant qu'elle fût réveillée,

m'amusant à repasser ce que j'avois appris la veille,

ou à jardiner. Le contrevent s'ouvroit
,
j'ailois l'em-

brasser dans son lit souvent encore à moitié endor-

mie , et cet embrassenient aussi pur que tendre tiroit

de son innocence mênje un cbarme qui n'est jamais

joint à la volupté des sens.

Nous déjeunions ordinairement avec du café au

lait. C'étoit le temps de la journée où nous étions le

plus tranquilles , où nous causions le plus à notre

aise. Ces séances
,
pour l'ordinaire assez longues

,

m'ont laissé un goût vif pour les déjeunes ; et je pré-

fère inliniment l'usage d'Angleterre et de Suisse , où

le déjeûné est un vrai repas qui rassemble tout le

monde, à celui de France où cliacun déjeune seul

dans sa chambre , ou le plus souvent ne déjeune

point du tout. Apres une heure ou deux de causerie

,

j'allois âmes livres jusqu'au diné. Je commençois

par quelque livre de philosophie , comme la Logi-

que de Port-Royal, Vtssai de Locke , Malebranche

,

Leibuitz . Descartes , etc. Je m'apperçus bientôt que

tous ces auteurs étoient entre eux en contradiction

presque perpétuelle , et je formai le chimérique pro-

jet de les accorder, qui me .'fatigua beaucoup et me
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lit perJrebien du temps. Je me broailiois la t<-te^ et

je navançois point. Eoiln , renonçant encore àceîte

.laéthode. j'en pris une infiniment meilleure, et à

.laquelle j'attriliue tout le progrès que ;e puis avoir

tait , malgré mon défaut de capacité ; car il est cer-

tain qtie j tu eus toujours fort peu pour l'étude. En
lisaut ciuque auteur, je me fis une loi d'adopter et

suivre toutes ses idées sans y mêler les miennes ni

celles d'un autre, et sans disputer avec lui. .le rae

dis : Con:raeïicons par me faire un magasin d'idées

vraies ou fau.':se.s, mais nettes, en attendant que ma
tète en soit assez fournie pour pouvoir les comparer

et choisir. Cette métliode n'est pas sans inconvé-

nient . je le sais ; iijais elle m'a réussi dans l'objet de

m'instruirc. Au bout de quelques annres passées à

ne penser exactement que d'après autrui , sans ré-

fléchir, pour ainsi dire, et presque sans raisonner,

je me suis trouvé un assez grand londs d'acquis pour

me suf/iie à moi-même et penser sans le secours

..d'autrxîi. Alors, quand les vovages et les affaires

m'ont -été les moyens de consulter les livres, je me
suis amusé à repasser et comparer ce que javois lu,

.à peser ch:ujue chose à la balance de la raison , et à

juger quelquefois mes maîtres. Pour avoir com-

mencé lard à mettre en exercice ma faculté judi-

ciaire , je n'ai pas trouvé qu'elle eût perdu sa vi-

gueur ; et quand j'ai publié mes propres idées , on

ne m'a pas accusé d'être un disciple servile , et de

jurer ùi 'vcrba magistri.

Je passoisde là à la géométrie élénaentaire, car je

n'ai jamais été plus loin . m'obstinent à vouloir vain-

cre mon peu de mémoire à force de revenir cent et
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cent fois sur mes pas , et de recommencer incessara-

nient la même marche. Je ne goûtai pas celle d'Eu-

clide
,
qui cherche plutôt la chaîne des démonstra-

tions que la liaison des idées
;
je préférai la géomé-

trie du P. Lanii, qui dès-lors devint un de mes auteurs

favoris , et dont je relis encore avec plaisir les .ou-

vrages. L'algèbre suivoit, et ce fut toujours le père

Lami que je pris pour guide : quand je fus plus

avancé
,
je j)ris la science du calcul du P. Reyneau,

puis scm analvse démontrée, que je n'ai fait qu'ef-

fleurer. Je n'ai jamais été assez loin pour bien sentir

l'application de l'algcbre à la géométrie. Je u'aimois

point cette manière d'opérer sans voir ce qu'on fait;

et il me sembloit que résoudre un problème de géo-

métrie par les équations, c'étoit jouer un ait en

tournant une manivelle. La première fois que je

trouvai par le calcul que le quarré d'un binôme ctoit

composé du quarré de chacune de ses parties et du

double produit de l'une par l'autre, malgré la jus-

tesse de ma multiplication je n'en voulus rien croire

jusqu'à ce que j'eusse fait la figure. Ce n'étoit pas

que je n'eusse un grand goût pour l'algèbre en n'y

considérant que la quantité abstraite; mais appli-

quée a l'étendue je voulois voir l'opération sur les li-

gni^'s : autrement je n'y comprenois plus rien.

Après cela veuoit le latin. C'étoit mon étude la

plus pénible , et dans laquelle je n'ai jamais fait de

grands progrès. Je me mis d'abord à la méthode la-

tine de Port-Ro\al , mais sans fruit. Ces vers ostro-

gots me faisoient mal au cœur, et ne pouvoient en-

trer dans mon oreille. Je me perdois dans ces foules

de règles, et, en apprenant la dernière, j'oubliois
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tout ce qui avoil précédé. L'ne ctucle «:e uiot.s ^'est

pas ce qu'il faut à un homme .sans niéuioirc , et.c'ii-

toit précisément pour iorcer ma mémoire A prcr.dje

de la capacité que Je m'obslinois à cette élude. Il lal-

Int l'abandonner à la fin. J'entendois a.ss.sez la con-

struction pour pouvoir lire uu auteur facile, à l'aide

d'un dictionnaire. Je iuivis cette route, et je iii\a

trouvai bien. Je m'appliquai à Li traduction . nqn
par écrit , mais mentale , et je m'en tin.s là. A force

de temps et d'exercice, je suis paivenu à lire assez

couramment les auteurs latins , m.TÏs jamais à pou-

voir ni |)arler ni écrire dans cette langue ; ce <jui ^u'a

souvent mis dans l'embarras qu:ind je me suis trou-

vé , je ne sais comment, enrôlé parmi les gens de

lettres. Un autre inconvénient coasfrjuent à cette

manière d'a])prendre est que je n'ai jamais su ia

prosodie , encore moins les re.des de ia versilicaiion.

Désirant pourtant de sentir l'harmonie de la langue

eu vers et en prose, j'ai fait bien des efforts pour v
parvenir ; irais je ^is convaincu que sans maître I.1

chose est presque impossible. A^ant appris !a com-

position du plus facile de tous les vero qui est l'he-

xamètre
,
j'eus la patience »ie scander presque tout

Virgile, et d'y marquer les pieds et la quantité
; puis,

quand j'étois en douie si une .syllabe étoit longue ou
brève, c'étoit mon Virgile que jalipis consulter. On
sent que cela me faisoit faire bien des fautes . à cause

des altérations permises par les règles de la versifi-

cation. Mais s'il y a de l'avantage à étudier seul , il

y a aussi de grands inconvénients, et sur-tout une

peine incroyable. Je sais cela mieux que qui que ce

soit.

LUS COXFESS. . Q
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Avant midi je quilloi.s mes livres, et , si le dîué

n'étoit pas prêt
,
j'allois faire visite à mes anus les

pigeons ,ou travailler au jardin en attendant Theure.

Quand je ni'cntendois appeler j'accourois fort con-

tent , et muni d'un grand appétit : car c'est encore

une chose à noter que
,
quelque malade que je pnij-se

être, l'appétit ne me manque jamais. Nous dînions

très agréablement , en causant de nos afJaires , eu

attendant que maman pût manger. Deux ou trois

fois la semaine
,
quand il faisoit beau , nous allions

derrière la maison prendre le café dans un cabinet

frais et touffu que j'avois garni de houblon , et qui

nous faisoit grand plaisir durant la chaleur ; nous

passions là une petite heure à visiter nos légumes,

nos fleurs , à des entretiens relatifs à notre manière

de vivre, et qui nous en faisoient mieux sentir la

douceur. J'avois une autre petite famille au bout du

jardin : c'étoient des abeilles. Je ne manquois guère,

et souvent maman avec moi , d'aller leur rendre ^ i-

site ;
je m'intéressois beaucoup à leur ouvrage : je

m'amusois infiniment à les voir revenir de ia ])ico-

rée , leurs petites cuisses quelquefois si chargées
,

qu'elles avoientpeiue à marcher. Les premiers jours

la curiosité me rendit indiscret . et elles me piquè-

rent deux ou trois fois; mais ensuite nous fimes si

bien connoissance
,
que, quelque près que je vinsse,

elles iiielaissoieut *aire , et quelque pleines que fus-

sent les ruches, prêtes à jeter \uuv essaim, j'en étois

quelquefois entouré, j'en avois sur les mains , sur

le visage, sans qu'aucune me jiiquàt jamais, lous

les animaux se défient de l'homme et n'ont pas tort
;

mais sont-ils sûrs une fois qu'il ne leur veut pas
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nuire leurconliar.ee devient si grande, qu'il laut

être plus que barbare pour eu abuser.

Je retouruois à mes livres ; mais mes occupations

de raj)rès-iuiJi dévoient moins porter le nom de

travail et d étude, que de récré.ition et d'amusement.

Je n'ai jamais pu supporier l'applicatiou du cabinet "''*

après mon diné . et en i^énéral toute peine me coûte /

Jurant la chaleur du joui. Je m'occu{>ols pourtant,

mais sans gène et presque saus rc^le . à lire hans étu-

dier. La chose que je suivois le plus exactement étoit

l'histoire et la géographie ; et comme cela ne de-

mandoit point de contention d'esprit, j'y ils autant

de progrès (|ue le penuettoit mou peu de mémoire.

Je voulus étudier le P. Pétau, et je menfoncai dans

les ténèbres de la chronologie ; mais je me dégoûtai

de la partie critique qui n'a ni fond ni rive, et je

m'affectionnai par préférence à l'exacte mesure des

temps et à Ja marche des corps célestes. J'anrois mê-

me pris du goût pour l'astronomie si j'avois eu des

instruments : mais il fallut me contenter de quelques

éléments pris dans des livres . et de quelques obser-

vations grossières faites avec une lunette d'approche,

seulement pour connoître la situation générale du

ciel : car ma vue courte ne me permet pas de distin-

guer à yeux nus assez nettement les astres. Je me
rappelle à ce sujet une aventure dont le souvenir

m'a souvent fait rire. J'avois acheté un planisphère

céle.ste pour étudier les constellations. J'avois atta-

ché ce planisphère sur un châssis , et , les nuits où le

ciel étoit serein . j'allois dans le jardin poser mon
châssis snr quatre piquets de ma hauteur, le plani-

sphère tourné en dessous; et, pour i'cclalxer sans



loo LES CONl-ESSIONS.
que le vent touffiAt ma chan.lelle, je la mis clans un

seau à terre entre l'es (juaîie piquets : puis regardant

alternativement ]e plani>r)here avec mes veux et les

a:stres avec ma lunette
,
je m'exercoisà connoître les

éioiirsctà discerner les constellntions. Te crois avoir

dit (pie le jardin de M. Noiret étoit en terrasse ; on

vovoit du chemin tout ce qui s'y faisoit. Un soir,

des pavsans passant assez tard me virent , dans un

grotesque équipage , oceupé à mon opération. La

Ineur qui donnoit sur mon planisphère , et dont ils

ne voyoieat pas la cause, parceque la lum.ere étoit

c;icbce à leurs yeux par les bor.ls du seau , ces quatre

piquets, ce grand papier barbouillé de ligures , ce

cadre et 1*- jeu de ma lunette qu'ils voyoient aller et

venir, donnoient à cet objet un air de grimoire qui

les effraya. Ma parure n'étoit pas propre à les rassu-

rer : un chapeau clabaud pardessus mon bonnet, et

un pet-en-l'air ouaf.é de maman
,

qu'elle m'avoit

c>bligédemettre,offroient àleurs yeux l'image d'un

vrai sorcier; et , comme il étoit près de minuit, ils

ne doutèrent point que ce ne fût le commencement

du sabat. Peu curieux d'en voir davantage, ils se

sauvèrent très alarmés , éveillèrent leurs voisins

pour leur conter leur vision ; et l'histoire courut si

bien
,
que le Icndeiuain chacun sut dans le voisinage

une. le sabat se lenoit chez Isl. Noiret. Je ne sais ce

qu'eùi pioduit enlin cette rumeur, si l'un des pa\-

sans témoins de mes conjurations n'eu eût le même

jour porté sa plaiiile à deux jésuites qui venoient

nous voir, et qui , sans savoir tte quoi il s agissoit,

les désabusèrent par provision. Ils nous contèrent

Lhihtoire, je leur en dis la craire, et ncas rîmes
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beaucouj». Clependaiil ii lut rsolu, cvaiulc de réci-

dive , que j'ohserverois (K-soi'inals saus lr.'î:icre , et

que j'irois consulter le planisphère li.'ics i;i li^ilson.

(Jeux qui ont lu daus les Lettres de la montagne ma
magie de Venise trouveront, je m'assure, que j'a-

vois de longue main une grande vocation pour être

sorcier.

Tel étoit mon train de vie aux Charmettes, quand

je u'étois occupé d'aucuns soins champêtres, car ils

avoient toujours la préférence ; et dans ce qui n'ex-

cédoit pas mes forets
,
je travaillois comme un pay-

san : mais il est vrai que mon extrême foiulesse ne

me laissoit guère sur cet article que le méiite de la

bonne volonté. D'ailleurs , je voulois faire à-la-fois

deux ouvrages, et par cette raison je n'en faisois

bien aucun. Je m'étois mis ea tète de me donner

par force de la mémoire; je m'obstinoi.s à vouloir

beaucoup apprendre par cœur. Pour cela
,
je portois

toujours avec moi quelque livre qu'avec une peine

incrovable j'étudioiset repassois tout eu travaillant,

.Te ne sais pas comment l'opiniàtrelé de ces vains ef-

forts ne m'a pas eulin rendu slupide. Il faut que j'aie

appris et rappris bien vingt fois les églogues de V^ir-

gile , dont je ne sais pas un seul mot. J'ai perdu et

dépareillé des multitudes de livres j)ar l'habitude

que j'avois d'en porter par-tout avec moi , au co-

lombier, au jardin, au verger, à la vigne. Occupé

d'autre cho^e, je posois mou livre au pied d'un ar-

bre ou sur la haie
;
par-tout j'oubliois de le repren-

dre, et souvent au bout de quinze jours je le retrou-

Tois pourri ou rongé des fourmis et des limaçons.

Cette ardeur d'apprendre devint uue manie qui na©

9'
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leadoil coinirie hébété, tout occupé que j 'étois saus

cesse à marmotter quelque chose entre mes dents.

Les écrits de Port -Royal et de l'Oratoire étant

ceux que je lisois le plus fréquemment, m'avoient

reaùu deiiii -janséniste, et , malgré toute ma con-

fiance, leur dure théologie ra'cpouvantoit quelque-

fois. La terreur de l'eafér, que jusque-là j'avois îrès

peu Ci-aint, troubloit peu-à-peu ma sécurité ; et si

maman ne m'eiit tranquillisé l'ame, cet.e effrayante

doctrine m'eût eniln tout-à-fait bouleversé. Mon
confesseur, qui éioit aussi le sien, contribuoit aussi

pour sa part à me maintenir dans une l.'Onne assiette.

G*é;oit le I". Hémft, jcsuile , bon et sage vieillard,

dont la mémoire me sera toujours en vénération.

Quoique jésuite, il avoit la siijjplicité d'un enfant;

et sa morale , moins relâchée que douce , étoiî préci-

sément ce qu'il me faJloit pour balancer les tristes

impressions du jansénisme. Ce bon homme et sotn

orerÈpagnôn , le P. Coppier , venoient souvent nous

voir aux Charmettes
,
quoique le chemin fût fort

rude , et assez long pour de-, gens de le.ir âge. Leurs

visites me faisoient grand bien : que Dieu veuille le

rendre à leuis âmes ! car ils étoicni trop vieux alors

p,our qvie je les présume encore en vie aujourd'hui.

J'allois aussi les voira Chambéi'y : je me familiari-

8ois peu-à-pcu a\ec leur maison ; leur bibliothèque

étoit à mon service. Le souvenir de cet heureus:

temps se lie avtc celui des jésuites au pomt de me
faire aimer i'nn par l'atilre ; et quoique leur doctrine

m'ait toujours paru dangereuse
,

je n"ai jamais pu
trouver en moi Icpomoir de les hair siucfcr«iHaeat.
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Je voudrois savoir s il passe nuelciuefois dans les

cffurs des autres boinines des puérilités pareilles à

celles qui passent quelquerois dans le mien. Au mi-

lieu de mes études et d'une vie inuocente autant

qu'où la puifse mener, et malf^ré tout ce qu'on m'a-

voit pu dire, la peur de l'enfer m'apitoit encoie.

Souvent je me dcmandois , Kn quel état suis-je .•• si

je mourois à l'instant même, serois-je damné ? Selon

mes jansénistes, la chose est indubitable; mais, selon

roa conscience, il me paroissoit que non.Toujouis

craintii et flottant dans cette cruelle incertitude, jr.-

vois recours pour en sortir aux e.\pédients les plus

risibles , et pour lesquels je ferois volontiers enfer-

mer un homme si je lui en vojois faire autant. Du
jour, rêvant à ce triste sujet

,
je m'exercois machina-

lement à lancer des pierres contre les troues des ar-

bres . et cela avec mon adresse ordinaire, c'est-à-dire

sans presque jamais en toucher aucun. Tout au mi-

lieu de ce bel exercice je m'avisai de m'cu 'aire une

espèce de pronostic pour calmer mon inquiétude.

.Te me dis : Je m'en vais jeter cette pierre contre

l'ai-bre qui est vis-à-vis de moi ; si je le louciie, sirne

de salut ; si je le manque, signe de damnation. '1 oui

en disant ainsi je jette ma pierre d'une raaiu trem-

blante et avec un horrible battement de cœur , mais

si heureusement qu'elle va fra|)per au beau milieu

de l'arbre
; ce qui véritablement nétoit pas dilHcile,

carj'avois eu soin de le choisir fort sroser fort près.

"Vjpuis lors je n'ai plus douté de mon salut. Je ne
..»is, en m* raj>p»!»nt ce trait, si jt- dois rir.- ou
gémir sur moi-mcme. Vous autres grands homnie»
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qui riez sûrement, félicitez -vous , mais n insultez

pas à ma misère, car je vous jure que je la sens

bien.

Au reste ces troubles , ces alarmes, inséparables

peut-être de la dévotion , n'étoient pas un état per-

manent ; communément j'étois assez tranquille, et

l'impression que l'idée d'une mort prochaine faisoit

sur mon ame étoit moins de la tristesse qu'une lan-

gueur paisible .et qui même avoit ses douceurs. Je

viens de retrouver, parmi de vieux papiers , une es-

pèce d'exhortation que je me faisois à moi-même,

et où je me félicitois de mourir à Tàge où l'on trouve

assez de courage en soi pour envisager la mort, et

sans avoir éprouvé de grands maux ni de corps ni

d'esprit durant ma vie. Que j'avois bien raison 1 un

pressentiment me faisoit craindre de vivre pour

souffrir. Il sembloit que je prévoyois le sort qui

m'attendoit sur mes vieux jours. Je n'ai jamais été

si près de la sagesse que durant cette heureuse épo-

que. Sans grands remords sur le passé, délivré des

soucis de l'avenir, le sentiment qui dominoit con-

stamment dans mon ame étoit de jouir du présent.

Les dévots ont pour l'ordinaire une petite sensua-

lité très vive qui leur fait savourer avec délices les

plaisirs innocents qui leur sont permis : les mon-

dains leur en iont un crime, je ne sais pourquoi ; ou

plutôt je le sais bien , c'est qu'ils envient aux autres

la jouissance des plaisirs simples dont eux-mêmes

ont perdu le goût. Je l'avois ce goût, et je trou-

vois charmant de le satisfaire en sûreté de con-

science. Mon cœur, neuf encore , se livroit à tout

avec un plaisir d'enfant, ou plutôt, j'ose le dire.
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avec un plaisir d'am e ; car, en vérité, ces tranquilles

jouissaures ont l'avant -goût de celles du paradis.

Des diners faits sur l'herbe à Montas^nole ,des sou-

pes sous le berceau , la récolte des fruits , les ven-

danjjes, ies veillées à teiller avec nos gens ,tout cela

faisait pour nous autant de frtes auxquelles inanaan

prenoit le même plaisir que moi. Des promenades

plus solitaires avoient un oliarme [)lus grand encore,

pareeque le cœur s'épanclioit plus en liberté. Nous

en fîmes une, entre autres, qui fait époque dans ma
mémoire. Un jour de S. Louis, dont maman portoit

le nom , nous partîmes ensemble et seuls de bon

matin après la messe qu'un carme étoit venu nous

dire à la pointe du jour dans une chapelle de ia mai-

son. J'avois proposé d'aller parcourir la côte oppo-

s^e à celle où nous étions . et que nous n'avions

point visitée encore. Nous avions envoyé nos provi-

sions d'avance, car la course dcvoit durer tout le

jour. Maman, quoiqu'un peu ronde et grasse . ne

marchoitpas mal : nous allions de colline en colline

et de bois en bois
,
quelquelbis au soleil et souvent

H l'oiubre , nous reposant de temps en temps , et

nous oubliant des benres eufieres , causant de nous
,

de notre union . de ia douceur de notre sort, et

faisant pour sa durée des voeux qui ne furent pas

exaucés. Tout sembloit conspirer au bonheur de

cette journée. Il avoit plu depuis peu; point de

poussière , et des ruisseaux bien courants ; un petit

vent frais agi loi t les feuilles : l'air étoit pur, l'horizon

sans nuages: la séréuilé régnoit au ciel comme dans

nos «'œurs. Noire dîné fut fait chez un pavsan , et

partagé avec sa famille qui nous bénissoit de bon
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oœjir. Ces pauvres Savoyards sont si bonnes gens !

Après le dîne nous gagnâmes l'ombre sous de grands

arbres, où, tandis que j'amassois des brins de bois

sec pour faire notre café, maman s'amusoit à her-

boriser parmi les broussailles , et avec les fleurs du
bouquet que cbemin faisant je lui avois ramassé elle

me lit remarquer dans leur structure mille choses

curieuses qui m'amusèrent beaucoup et qui dévoient

me donner du goût pour la botanique; mais le mo-
ment n'étuit pas venu, j'étois distrait par trop d'au-

tres études. Une idée qui vint me frapper lit diversion

aux fleurs et aux plantes. La situation d'ame où je

me trouvois , tout ce que nous avions dit et fait ce

jour-là, tous les objets qui m'avoient frappé , me
rappelèrent l'espèce de rêve que tout éveillé j 'avois

fait à Annecy sept ou huit ans auparavant et dont

j'ai rendu compte en son lieu. Les rajjports en

éîoient si frappants qu'en y pensant j'en fus ému
jusqu'aux la rn: es. Dans un transport d'attendrisse-

ment j embrassai cette cbere amie. Maman , maman

,

lui dis-je avec passion, ce jour m'a été promis de-

puis long-temps , et je ne vois rien au-delà: mon
bonheur, grâce à vous, esta son comble; puisse-t-il

ne pas décliner désormais ! puisse-t-il durer aussi

long-temps que j'en conserverai le goût! il ne finira

qu'avec moi.

Ainsi coulèrent mes jours heureux, et d'autant

plus ht'ureux que, n'appercevant rien qui les dut

troubler, je n'envisa^eois en eiiet leur fin qu'avec la

mienne. Ce n'étoit pas que la source de mes soucis

fût absoluuient tarie . mais je lui vovois prendre un

autre cours que je dingeois de mon mieux sur des
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objets utiles , afin qu'elle portât son remède avec

elle. Maman aimoit naturellement la campagne, et

ce goùt ne s'attiédissoit pas avec moi. Peu-à-peu elle

prit celui des soins champêtres : elle aimoit à /aire

valoir les terres , et elle avoit sur cela des connais-

sances dont elle faisoit usage avec plaisir. Non con-

tente de ce qui dépendoit de la maison qu'elle avoit

prise, elle lonoit tantôt un champ, tantôt un pré;

eulin
,
portant son humeur entreprenante sur des

objets d'agriculture , au lieu de rester oisive dans sa

maison , elle prenoit le train de devenir bientôt une

grosse fermière. .le n'aimois pas trop à la voir ainsi

s'étendre, et je m'y opposois tant que je pouvois

,

bien sûr qu'elle seroit toujours trompée, et que son

humeur libérale et prodigue porteroit toujours la

dépense au-delà du produit. Toutetois je me con-

solois en pen.sant que ce produit du moins ne seroit

pas nul et lui aideroit à vivre. De toutes les entre-

prises qu'elle pouvoit former, celle-là nie paroissoit

la moins ruineuse , et, sans y envisager comme elle

un objet de proiit
, j'y envisiigcois une occupation

continuelle qui la garantiroit des mauvaises affaires

et des escrocs. Dans cette idée, je desirois ardem-

ment de recouvrer autant de force et de santé qu'il

m'en falioit pour veiller à .ses affaires , pour être pi-

queur de ses ouvriers ou son premier ouvrier ; et

naturellement l'exercice que cela me faisoit faire,

m'arrachant souvent à mes livres et me distraisant

sur mon état , devoit le rendre meilleur.

L'hiver suivant .Barillot, revenant d'Italie, m'ap-

porta quelques livres, entre autres le Ronlempi et

la Carie lia i^er inusica du P. Banchieri ,c^ni me don-
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nerent du goût pour l'histoire de la musique et pour

les rccjierciies théoriques de ce bel art. Barillot resta

fjuelqu»; temps avec nous; et, comme j'etois majeur

depuis plusieurs mois , il fut convenu que j'irois le

prlntenij)s suivant î: Geoeve redemander le bien de

ma mère ou du moins la part qui m'en revenoit , en

attendant qu'on sût ce que mon frère étoit devenu.

Cela s'exécuta comme il avoit été résolu. J'allai à

Genève , mon père y vint de son coté. Depuis long-

temps il y revenoit sans qu'on lui cherchât querelle,

quoiqu'il n'eût jamais purgé son décret : mais , com-

me on avoit de l'estime pour son courage et du res-

pect pour sa probité, on feignoit d'avoir oublié son

affaire ; et les magistrats , occupés du grand projet

qui éclata peu après, ne voulo.ent pas cf/aroacher

avant le temps la bourgeoisie ,en lui rappelant mal-

à-propos leur ancienne partialité.

Je craignois qu'on ne uie fit des difficultés sur

mon changement de religion; l'on n'en lit aucune.

Les lois de GencAC sont à cet égard moins dures que

celles de Berne , où quiconque change de religion

perd non seulement son état , mais son bien. Le mien

ne me fut donc pas disputé, mais se trouva
,
je ne

sais comment, réduit à très peu de chose. Quoiqu'on

fût d-peu-près sûr que mon frère étoit mort, on n'en

avoit aucune preuve juridique. Je manquois de ti-

tres suffisants pour réclamer sa part , et je la laissai

sans regret pour aider à vivre à mon père
,
qui en a

joui tant qu'il a vécu. Sitôt que les formalités de

justice furent faites, et que j'eus reçu mon argent,

j'en mis quelque partie en livres, et je volai porter

le reste aux pieds de maman. Le cœur me battoit de
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joie durant la roate; et le moment où je déposai cet

argent dans ses mains me fut mille /"ois plus doux

que celui où il entra dans les mieuues. Elle le reçut

avec cette simplicité des belles âmes, qui faisant ces

choses-là sans effort les voient sans admiration. Cet

argent fut einplové pres'^ue tout à mon usap;e , et

cela avec une égale simplicité. L'emploi en eût exac-

tement été le même s'il lui fût venu d'autre part.

Cependant ma santé ne se réta'jlissoit poiat : je

dépérissois au contraire à vue d'œil
;
j'étois pâle

comme un mort , et maigre comme un squelette
;

mes battements d'artères étoient terribles , mes pal-

jïitations plus fréquentes; j'étois continuellement

oppressé ; et ma foi blesse enfin devint telle que j'a-

vois peine à iv.e mouvoir; je ne pcuvois presser

le pas sans étouffer, je ne nouvols me baisser sans

avoir <les vertig/es, je ne pouvois soulever le plus

léger fardeau
;

j'étois réduit à l'inaction la plus

tourmentante pour un homme aussi remuant que

moi. Il est certain qu'il se m-^loltà tout cela beau-

coup de vapeurs. Les vapeurs sont la maladie des

gens heureux; c'etoit la mienne: les pleurs que je

versois souvent sans raison de pleurer , les frayeurs

vives au bruit d'une feuille ou d'un oiseau, l'inéga-

lité d'humeur dans le calme de la plus douce vie;

tout cela marquoit cet eunui du bien-être qui fait,

pour ainsi dire , extravaguer la seusibilitt- . Nous
«ommes si peu faits pour être heureux ici-bas, qu'il

faut nécessairement que l'ame ou le corps souffre

quand ils ne souffrent pas tous deux, et que le bon
état de l'un gâte presque toujours celui de l'autre.

Quand j'anrois pu jouir délicieusement de la vie,

L£S co.NFrss. 2. 10
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ma machine en décadence m'en empêchoit , sans

qu'on pût dire où la cause du mal avoit son siège.

Dans la suite, malgré le déclin des ans , malgré des

maux très réels et très graves, mon corps sembloit

avoir repris des forces pour mieux sentir mes mal-

heurs ; el maintenant que j'écris ceci, infirme et

presque sexagénaire , accablé de douleurs de toute

espèce ,
je me sens pour souffrir plus de vigueur et

de vie que je n'en eus pour jouir à la fleur de mon
âge et dans le sein du plus vrai bonheur.

Pour m'achever, ayant lait entrer un peu de phy-

j
siologie dans mes lectures , je m'étois mis à étudier

j
l'anatomie; et passant en revue la multitude et le

j
len des pièces qui composoient ma machine

,
je

I m'attendois à sentir détraquer tout cela vingt fois

i le jour ; loin d'être étonné de me trouver mourant

,

jel'étois que je passe encore vivre, et je ne lisois

pas la description d'une maladie que je ne crusse

être la mienne. Je suis sûr que si je n'avois pas été

; malade je le serois devenu par cette fatale étude.

Trouvant dans chaque maladie des symptômes de la

mienne
,
je croyois les avoir toutes : et j'en gagnai

par-dessus une bien plus cruelle encore dont je m'é-

tois cru délivré ; la fantaisie de guérir. C'en est une

dilticile à éviter quand on se met à lire des livres

de médecine. A foice de chercher, de réfléchir, de

comparer ,
j'allai m'imaginer que la base de mon

mal étoit un polvpe an-cœur; et Salomon lui-même

parut frappé de cette idée. Raisonnablement je de-

vois partir Je cette opinion pour me confirmer dans

ma résolution précédente. Je ne fis point ainsi; je

tendis tons les ressorts de mon esprit pour chercher
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coiument on pouvoit guérir d'un polype au cœor,

résolu d'entreprendre cette merveilleuse cure. Dans

un voyage qu'Anet avoit fait à Montpellier [)our

aller voir le jardin des plantes et le déaionstrafeur

M. Sauvages, on lui avoit dit que M. Fizes avoit

guéri un pareil polype. Il n'en fallut pas davantage

pour m'iuspirer le désir d'aller consulter iVI. Fizes.

I/es[)oir de guérir me fait retrouver du courage et

des forces pour entreprendre ce voyage : l'argent ve-

nu de Genève en fournit le moyen. Jîaman , loin de

m'en détourner, m'y exhorte -, et me voilà parti pour

Montpellier.

Je n'eus pas besoin d'aller clierc'uer si loin le mé-

decin qu'il me falloit. Le cheval me fatiguant trop,

j'avoie pris une chaise à Grenoble. A Moirans cinq

ou six autres chaises arrivèrent à la file après la

mienne. Pour le coup c'étoit vraiment l'aventure des

brancards. La plupart de ces chaises étoient le cor-

tège d'une nouvelle mariée appelée madame du Co-

lombier. Avecelle étoit une autre femme appelée ma-

dame de Larnage , moins jeune et moins belle que

madame du Colombier, et qui , de Romans où s'arrc-

toit celle-ci, devoit poursuivre sa route jusqu'au

bourg Saint-Andiol, près le Pont-Saint-Esprit, Avec

la timidité qu'on me connoit , on s'attend que la

connoissance ne fut pas sitôt faite avec des femmes

brillantes et la suite qui les entouroit : mais enfîa

suivant la même route, logeant dans les mêmes au-

berges, et . sous peine de passer pour un loup-garou
,

forcé de me présenter à la même table , il falloit

bien que cette connoissance se fit. Elle se fit donc,

et même plutôt que je u'aurois voulu ; car tout ce
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fracas ne convenoit guère à nn malade de mon bn-

lueur. Mais la curiosité rend ces coquines de femmes

si insinuantes, que, pour parvenir à connoitre un
homme, elles commencent par lui tourner la tète.

Ainsi arriva de moi. Madame du Colombier, trop

^entourée de ses jeunes roquets, n'avoit guère le temps

.
de m 'agacer ; et d'ailleurs ce n'en étoit pas la peipe,

puisque nous allions nous quitter. Mais madame de

-Larnage, moins obsédée, avoit des provisions à faire

pour sa route : voilà madame de Larnage qui m'en-

,tieprend ; et adieu le pauvre Jean-Jacques, ou plutôt

adieu la iievre. les vapeurs , le polype ; tout part au-

près d'elle, hors certaines palpitations qui me restè-

rent et dont elle ne Aouloit pas me guérir . Le mauvais

état de ma santé fut le premier texte de notre con-

noissance. On voyoit que j'étois malade, on savoit

que j'allois à Montpellier ; et il faut que mon air et

mes manières n'annonçassent pas un débauché , car

il fut clair dans la suite qu'on ne m'avoit j)as soup-

çonné d'y aller faire un tour de casserole. Quoique

l'état de maladie ne soit pas pour un homme une

grande recommandation près des dames, il me ren-

dit toutefois intéressant pour celles-ci. Le matin elles

envoyoient savoir de mes nouvelles, et m'inviter à

prendre le chocolat avec elles ; elles s'informoient

comment j'avois passé la nuit. Une fois, selon ma
louable coutume de parler sans penser, je répondis

quejenesavois pas. Cette réjjonse leur ht croire que

j'étois fou : elles m'examinèrent davantage, et cet

examen ne me nuisit pas. J'entendis une fois mada-

me du Colombier dire à son amie : Il manque de
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monde, mais il est niir.abl*'. Ce luot me rassura beau-

coup , et lit que je le devins en effet.

En se familial isaut il falloit parler âv soi, dire

d'où l'on venoit. qui Ion étoit. Cela m'embarras-

soit ; car je sentois très bien que parmi la bonn*

compagnie et avec des femmes galantes ce mot de

nouveau converti m'alloit tuer. Je ne sais par fjuelle

bizarrerie je m'avisai de passer pour Anglois. .le me
donnai pour jacobite , on me prit pour tel

;
je m'ap-

pelai Dndding,et Ion m'appela M. Duddiiicj. Un
maudit marquis de Turignan qui étoit là malade

ainsi que moi, vieux au par -dessus et d'assez

mauvaise buraenr. s'avisa de lier conversation avec

M. Dudding. Il me parla du roi Jacques, du préten-

dant , de l'ancienne cour de Saint -Gei main. J 'étois

sur les épines
;
je ne savois de tout cel.i que le peu

que j'en avois lu dans le comte Hamiltou et dans

les gazettes ; cependant je lis de ce peu si bon usage

que je me lirai d'affaire ; beureux qu'on ne se fût

pas avisé de me questionner sur b; iangut angloise
,

dont je ne savois pas un seul mot.

Tonte la compagnie .se convenoit et voyoit ù re-

gret le moment de se quitter. ]Nous faisions des

journées de limaçon. Nous nous trouvâmes un di-

manche à Saint-Marcellin : madame de Larnage vou-

lut aller à la mes^e
;

j 'y fus avec elle. Je me compor-

tai comme j'ai toujours fait à l'éi^'lise. Cela faillit à

gâter mes affaires. Sur ma contenance modeste et

recueillie, elle me crut dévot, et prit de moi la plus

mauvaise opinion du monde, comme elle me l'avoua

deux jours après. Il me fallut ensuite beaucoup de

lo.
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ga'anterie pour effacer cette mauvaise impression;

ou plutôt inadauie de Larnage, eu femme d'expé-

rience , et qui ne"^^"-se rebutoit pas aisément , voulut

bien courir les risques de ses avances pour voir com-

ment je m'en tirerois. Elle m'en fit beaucoup, et de

telles , que , bien élc.'igné de présumer de ma figure
,

je crus qu'elle se moquoit de moi. Sur cette folie il

n'y eut sorte de bêtises que je ne fisse ; c'étoit pis que

le marquis du Legs. Madame de Larnage tint bon
,

me fit tant d'agaceries et me dit des choses si ten-

dres , qu'un homme beaucoup moins sot eût eu bien

de la peine à prendre tout cela sérieusement. Plus

elle en faisoit, pltis elle iiie confirmoit dans mon
idée; et ce qui me tourmentoit davantage éloit qu'à

bon compte je me prenois d'ôU'cnr tout de bon. Je

me di.sois et je lui di.sois en soupirant : Ah ! qne

tout cela n'est-il vrai ! je serois le plus heureux des

hommes. Je crois que ma simplicité de novice ne fit

qu'irriter sa fantaisie; elle n'en voulut pas avoir le

démenti.

ÎNoui» avious laissé à Piomans madame du Colom-

.bicr et sa suite. Nous continuions notre route le

plus lentement et le plus agréablement du monde,
.madame de Larnage , le niarquis de ïorignan , et

.moi. M. de Ïorignan, quoique malade et grondeur,

ctoit un assez l;on homme , mais qui n'aimoit pas

tiop à manger son pain à la fumée du rôti. Madame
de Liwnage cachoil si peu le goût qu'elle avoit pour

moi
,
qu'il s'en apperçut plutôt que moi-même; et

SCS sarcasmes malins auroient dû i-e donner au moins

la cuni;ance que je n'osois prendre aux bontés de la

dame , si
,
par un travers d'esprit dont moi seul étois
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capable, je ne m'élois iiuagiaé qu'ils s'eutendoieut

]»our me pei-siiHer. Celte sotte itlée acheva de me
renverser la tête , et me fit faire le plus plat persou-

nap^e dans une situation où mon cœui-, étant réelle-

ment pris, m'en ponvoit dicter un assez brillant. Je

ne conçois pas comment madame de Larnage ne se

rebuta pas de ma maussaderie , et ne me congédia

pas avec le dernier mépris. Mais c'étoit une femme
d'esprit

,
qui savoit discerner son monde , et qui

voyoit bien qu il y avoit plus de bt-tise que de tié-

deur dans mes procédés.

Elle parvint enfin à se faire entendre, et ce ne fut

pas sans peine. A Valence nous étions arrivés pour

diner , et , selon notre louable coutume , nous y pas-

sâmes le reste du jour. Nous étions logés hors de la

Ville à Saint-Jacques : je me souviendrai toujours de

cett« auberge, ainsi que de la chambre que madame
de Larnage y occupoit. Après le diné elle voulut se

projnener. Elle savoit que Torignan n'etoit pas al-

lant : c'étoit le moyen de se ménager un tète-à-téte

dont elle avoit bien résolu de tirer parti ; car il n'y

avoit plus de temps à perdie ^lour en avoir à mettre

îi profit. Nous nous promenions autour de la ville
,

le long des fossés. Là
,
je repris la longue histoire

de mes complaiiites, auxquelles elle répondoit sur

un ton si tendre , me pressant quelquefois contre

son coeur le bras quelle tenoil .qu'il falloit une stu-

pidité pareille à la mienue pour m'empécher de véri-

fier si elle parloit sérieusement. Ce qu'il y avoit

d'impayable étoit que j'étois moi-nRiiie excessive-

ment ému. J'ai dit qu'elle étoit aimable; l'amour la

reudoit charmante ; il lai rendoit tout l'éclat delà pre-
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iniere jeunesse, et elle luénageoit ses agaceries avec

tant d'art qu'elle auroit séduit uu homme à l'énreuve.

J'étois donc fort mal à mon aise , et toujours sur le

point de m'émanciper. Mais la crainte d'offenser ou

de déplaire, la frayeur plus grande encore d'être hué,

sifilé, berné, de fournir une histoire à table, et d'être

complimenté sur mes entreprises par l'impitoyable

Torignan , me retinrent au point d'être indigné moi-

même de ma sotte honle , et de ne la pouvoir vaincre

en me la reprochant. J'étois au supplice
;
j'avois déjà

quitté mes propos de Céladon, dont je sentois tout

le ridicule en si beau chemin ; ne sachant plus quelle

contenance tenir, ni que dire, je me taisois, j'avois

l'air boudeur : enfin je faisois tout ce qu'il falloit

pour m'attirer le traitement que j'avois redouté.

Heureusement madame de Larnage prit un parti

plus humain. Elle interrompit brusquement ce si-

lence en passant un bras autour de mon cou ,et dans

Tins^tant sa bouche parla trop clairement sur la

mienne pour me laisser mon erreur. La crise ne pou-

voit se faire plus à propos. Je devins aimable : il en

étoit temps. Elle m'avoit donné cette conliance dont

le défaut m'a toujours empêché d'être moi. Je le fus

alors. Jamais mes yeux , mes j-ens , mon cœur, et ma

bouche , n'ont si bien parlé
;
jamais je n'ai si j)leine-

nient réparé mes torts, et si cette petite conquête

avoit coûté des soins à madame de Larnage
,
j'eus

lieu de croire qu'elle n'y avoit pas regret.

Quand je vivrois cent ans
,
je ne me rappellerois

jamais sans plaisir le souvenir de cette cliarmaute

femme. Je dis charmante, quoiqu'elle ne lût ni belle

ni jeune; mais n'étant non plus ni laide ni vieille,
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elle n'avoit rien dans sa iJgnre qui empêchât son es-

prit et ses grâces de faire tout leur effet. Tout au

contraire des autres femmes , ce qu'elle avoit de

moins frais ctoit Ie\isage, et je crois que le ronge

le lui avoit gâté. Elle avoit ses raisons pour être fa-

cile : c'étoit le moyen de valoir tout son prix. On
pouvoit la voir sans l'aimer, mais non pas la possé-

der sans l'adorer ; et cela prouve , ce me semble,

qu'elle n'étoit pas toujours aussi prodigue de ses

bontés qu'elle le fut avec moi. Elle s'étoit prise d'un

goût trop prompt et trop vif pour être excusable
,

mais où le cœur entroit du moins autant que les

seu> ; et durant le temps court et délicieux que je pas-

sai auprès d'elle . j'eus lieu de croire , aux ménaije-

Tnents forcés qu'elle m'imposoit
, que ,

quoique sen-

suelle et voluptueuse, elle aimoit encore mieux ma
santé que ses ])laisirs.

jSotre intelligence n'échappa pas au marquis de

Torignan. Il n'en tiroit pas moins sur moi : au con-

traire, il me traitoit plus que jamais en pauvre

amoureux transi, martyr des rigueurs de sa dame.

Il ne lui échappa jamais un mot, un sourire , un
regard, qui pût me faire soupçonner qu'il nous eût

devinés; et je l'aurois cru noire dupe, si madame de

Larnage, qui voyoit mieux que moi , ne m'eût dit

qu'il ne l'étoit pas, mais qu'il étoit galant homme;
et en effet on ne sauroit avoir des attentions plus

honnêtes, ni se comporter plus poliment qu'il lit

toniours, même envers moi . sauf ses plaisanteries
,

sur-tout depuis mon sui'cès.Ii m'en attribuoit l'hon-

neur peut-être , et me supposoit moins sot que je

ne l'avois para. Il ie trorapoit . comme on a tu
;
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mais n'importe, je prolilois de son erreur : et il est

vrai qu'alors les rieurs élant pour moi je prêtois le

{lanc de bon cœur et d'assez bonne grâce à ses épi-

grammes, et j'y ripostois quelquefois même assez

heureusement, tout fier de me faire honneur auprès

de madame de Larnage de l'esprit qu'elle m'avoit

donné. Je n'étois plus le même homme.
Nous étions dans un pays et dans une saison de

bonne chère. Nous la faisions par-tout excellente
,

grâce aux bons soins de M. de Toriguan. Je me serois

pourtant passé qu'il les étendit jusqu'à nos cham-

bres : mais il envoyoit devant son laquais pour les

retenir; et le coquin, soit de son chef, soit par

l'ordre de son maître, le logeoit toujours à côté de

madame de Larnage , et me fourroit à l'autre bout de

la jpaison. Mais cela ne m'embarrassoit guère , et

nos rendez - vous n'en étoient que plus piquants.

Cette vie délicieuse dura quatre ou cinq jours, pen-

dant lesquels je me gorgeai
,
je m'enivrai des pins

douces voluptés. Je les goûtai pures , vives , sans

aucun mélange de peines ; ce sont les premières et

les seules que j'aie ainsi goûtées , et je puis dire que

je dois à madame de Larnage de ne pas mourir sans

avoir connu le plaisir.

Si ce que je seutois pour elle n'étoit pas précisé-

ment de l'amour, c'étoit du moins un retour si ten-

dre pour celui qu'elle me témoignoit, c'étoit une

sensualité si brûlante dans le plaisir et une intimité

SI douce dans les entretiens
,
qu'elle avoit tout le

charme de la passion sans eu avoir le délire qui

tourne la tête et fait qu'on ne sait pas jouir. Je n'ai
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senti l'amour vrai qu'une seule fois en ma vie, et ce

ne lut pas auprès d'elle. Je ne l'airaois pas non plus

comme j'avois aimé et comme j'aimois madame de

Warens; mais c'étoit pour cela même que je la po*-

sédois cent fois mieux. Près de maman , mon plaisir

étoit toujours troublé par un sentiment de tristesse
,

par un secret serrement de cœur que je ne suppor-

tois pas sans peine ; au lieu de me féliciter de la pos-

séder, je me reprochois de l'avilir. Près de madame
de Larnage au contraire , lier d'être homme et d'être

heureux ,
je me livrois à mes sens avec joie . avec

confiance ,
je partageois l'impression que je faisois

sur les siens : j'étois assez à moi poar contempler

avec autant de vanité que de volupté mon triomphe

,

et pour tirer de là de quoi le redoubler.

Je ne me souviens pas de l'endroit ou nous quitta

le marquis de Torignan
,
qui étoit du pa^is : mais

nous nous trouvâmes seuls avimt d'arriver à Monte-

limar, et dès-lors madame de Larnage établit sa

fcmme-de-chambre dans ma chaise , et je passai dan»

la sienne avec elle. Je puis assurer que la route ne

nous eunuvoit pas de cette manière, et j'aurois eu

bien de la {leine à dire comment le pays que nous

parcourions étoit fait. A Montelimar , elle eut des

affaires qui l'y retinrent trois jours, durant lesquels

elle ne me quitta pourtant qu'un quart-d'hcnre pour

une visite qui lui attira des imporlunité.s désolantes

et des invitations qu'elle n'eut garde d'accepter. Elle

prétexta des incommodités qui ne nous empêchèrent

pourtant pas d'aller nous promener tous les soirs

tête à tête dans le plas bean pays et sous le plus
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beau ciel du monde. Oh ! ces trois jours, j'ai dû les

regretter quelquefois : il n'eu est plus revenu de

semblables.

Des amours de voyage ne sont pas faits pour du-

rer. Il fallut nous séparer, et j'avoue qu'il en étoit

temps. Non que je fusse rassasié ni prêt à l'êlre .je

m'attachois chaque jour davantage : mais, malgré

toute la discrétion de la dame , il ne me restoit guère

que la bonne volonté ; et avant de nous séparer je

voulus jouer de ce reste, ce qu'elle endura par pré-

caution contre les filles de Montpellier. Nous don-

nâmes le change à nos regrets par des projets pour

notre réunion. Il fut décidé que puisque ce régime

me faisoit du bien j'en u.serois , et que j'irois passer

l'hiver au bourg Suint-Andiol , sous la direction de

madame de Larna-e. Je devois seulement rester à

Montpellier cinq ou six semaines pour lui laisser le

temps de préparer les choses de manière à prévenir

les caquets. hUe me donna d'amples instructions

sur ce que je devois savoir, sur ce que je devois

dire, sur la manière dont je devois me comporter.

En attendant , nous devions nous écrire. Elle me
T)arla beaucoup et séritusement du soin de ma i,anté,

m'exhorta de consulter d'habiles gens, d'être très

attentii ù tout ce qu'ils me j>rescriroient, et se char-

gea , quelque sévère que put être leur ordonnance
,

de me la faire exécuter tant que je serois auprès

d'elle. Je crojs quelle parloit sincèrement, car elle

m'aimoit : elle raen donna mille preuves plus sûres

que des faveurs. Elle jugea pak- mon équipage que je

ne nageois pas dans l'opulence. Quoiqu'elle ne fût

pas riche elle-même, elle voulat à notre séparation
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me forcer de partager sa bourse, quelle apportoit

de Grenoble assez bien garnie , et jeus beaucoup de

peine à m'en défendre. Eniln je la quittai le cœur

tout plein d'elle, et lui laissant, ce uie semble , uu

yéritable attacbement pour moi.

J 'achevai ma route en là recommençant dans mes

souvmirs, et pour le coup très content d'être dans

une bonne chaise pour y rêver plus à mon aise aux

plaisirs que j'avois goûtés, et à ceux qui m'étoienl

promis. Je ne pensois qu'an bourg Saint-Andiol et

à la charmante vie qui m'y attendoit. Je ne voyois

que madame de Larna^^e et ses entours ; tout le reste

de l'univers n'étoit rien pour moi : maman même
étoit oubliée. Je m'octupois à combiner dans ma
tête tous les détails dans lesquels madame de Lar-

nage étoit entrée pour me faire d'avance une idée de

s;t demeure, de son voisinage, de ses sociétés, de

toute sa manière de vivre. Elle avoit une fille dont

elle m'avoit parlé souvent en mère idolâtre. Cetie

lilie avoit quinze ans passés ; elle étoit vive , char-

mante, et d'un caracte:e aimable. On m'avoit pro-

mis que j'en serois caressé; je n'a vois pas oublié

cette promesse , et j'etois fort curieux d'imaginer

comment mademoiselle deLarnage traiteroit le bon

ami de sa maman. Tels fu'eut ics sujets de mes lê-

vcries depu s le Pont-Saint-Esjrit jusqu'à Reniou-

lin. Un m'avoit dit d'aller voir ic pont du Gard : je

n'y manquai pas. Ajjrès un déjeûné d'excellentfs

ligues je pris un guide, et j'allai voir le pont du

Gard. C'étoit le premier ouvrage des Romains que

j'eusse vu. Je m'attcndois à voir un monument digne

des mains qui 1 avoient construit. Pour le coup l'o'u

LES CONF£'>S. 2. II
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jet passa mon attente, et ce fut la seule fois en ma
rie. Il n'appartenoit qu'aux Romains de produire

cet effet. L'aspect de ce simple et noble ouvrage me
frappa d'autant plus qu'il est au milieu d'un désert

où le silence et la solitude rendent l'objet plus frap-

pant et l'admiration plus vive; car ce prétendu pont

n'étoit qu'un aqueduc. On se demande quelle force

a transporté ces pierres énormes si loin de toute car-

rière . et a réuni les bras de tant de milliers d'hom-

mes dans un lieu où il n'en habite aucun. Je par-

courus les trois étages de ce superbe édilJce
,
que le

respect m'empéchoit j)resque d'oser fouler sous mes

pieds. Le retentissement de mes pas sous ces voûtes

me faisoit croire entendre la forte voix de ceux qui

Tes avoient bâties. Je me perdois comme un insecte

dans cette immensité. Je senlois , tout en me faisant

petit, je ne sais quoi qui m'élevoit l'ame ; et je me
disois en soupirant : Que ne suis-je né Romain ! Je

restai là plusieurs heures dans une contemplation

ravissante. Je m'en revins distrait, rêveur ; et cette

icverie ne fut pas favorable à madame de Lainage.

Elle avoit bien songé à mô prémunir contre les iii ies

de Montpellier, mais non pas contre le pont du Gard.

Ou ne s'avise jamais de tout.

A Nîmes j'allai voir les arènes : c'est nn ouvrage

beaucoup plus magnifique que le pont du Gard , et

qui, me fit beaucoup moins d'impression , soit que

mon admiration se fût épuisée sur le premier objet,

soit que la situation de l'autre au milieu d'une ville

fût moins propre à l'exciter. Ce vaste et superbe

cirque est entouré de vilaines petites maisons ; et

d'autres maisons plus pe'ites et ph:s vilaines encore
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tn renlpli^st•nt l'atene ; de sorte que le tout ne pro-

duit qu'uu effet disparate et confus, ou le ief;ret et

l'indignation étouffent le plaisir et la surprise. J'ai

vu depuis le cirque de Vérone , inliniraent plus pe-

tit et moins beau que celui de Nimes, mais entre-

tenu et conservé avec tonte la décence et la propreté

possibles , et qui par ctla même nie fit une impres-

sion plus forte et plus agréable. Les François n'ont

soin de rien, et ne respectent aucun monument^ lU

sont tout feu j)Our entreprendre , et ne savent rien

iinir ni rien conserver.

J'étois changé à tel point , et ma sensualité mise

en exercice s'éfoit si bien éveillée, que je m'arrêtai

un jour au Pont-de-Lunel pour y faire bonne chère

avec de la compagnie qui s'y trouva. Ce cabaret , le

plus estimé de l'Europe , méritoit alors de l'être :

ceux qui le tenoient avoient su tirer parti de son

heureuse situation pour le tenir abondamment ap-

provisionne et avec choix. C'étoit réellement une

chose curieuse de trouver, dans une maison seule et

isolée au milieu de la campagne, nue table fournie

en poisson de mer et d'eau douce, en gibier excel-

lent , en vins fins, servie avec ces attentions et ces

soins qu'on ne trouve que chez les grands et les ri-

ches, et tout cela pour vos trente-cinq sous. Mais le

Pont-de-Lunel ne resta pas long-temps sur ce pied ^

et À force d'user sa réputation il la perdit enfin tout-

à-fait.

J'avois oublié durant ma ronte que j'étois malade;

je m'en souvins en arrivant à Montpellier, Mes va-

peurs étoient bien guéries , mais tous mes autres

maux me restoient ; et quoique Thabitude m'y renr
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dit moins sensible, c'en seroit assez pour se croire

mort à qui s'en trouveroit attaqué tout d'un coup.

En efi'et ils étoient moins douloureux qu'effrayants

,

et faisoicnt plus souffrir l'esprit que le corps , dont

ils semidoieut annoncer la destruction. Cela faisoit

que, distrait par des passions vives, je ne songeois

plus à mon état; mais comme il n'étoit pas imagi-

naire
,
je le sentois sitôt que j'étois de sang-froid. Je

songeai donc sérieusement aux conseils de madame

de Larnage et au but de mon voyage. J'allai consul-

ter les praticiens les plus illustres, sur-tontM. Fizes,

et, pour surabondance de précaution
,
je me mis en

pension chez nn médecin. C'eloit un Irlandois an-

pelé Fitz-Moris, qui teaoit une table assez nom-

breuse d'étudiants en médecine; et il y avoit cela de

comniode pour un malade à s'y mettre, que M. Fitz-

Moris secontentoit d'une pension honnête pour la

nourriture, et ne prenoit rien de ses pensionnaires

pour ses soins comme médecin. Il se chargea de

l'exécution des ordonnances de M. Fizes, et de veil-

ler sur ma santé, li s'acquitta fort bien de cet emploi

quant au régime : on ne gagnoit pas d'indigestions

à cette pension-là; et, quoique je ne sois pas fort

.sensible aux privations de cette espèce, les objets

de comparaison étoient si proches que je nepouvois

Hi'empêcher de trouver quelquefois en moi-même

que M. de Torignan étoit un meilleur pourvoyeur

que M. Fitz-Moris. Cependant comme on ne mouroit

pas de faim non plus, et que toute cette jeunesse

etoit fort gaie , cetie manière de vivre me lit du bien

réellement , et m'empè<;ha de retomber dans mes

langueurs. .Te passois la matinée à prendre des dro-
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jncs, sui-tout je ne sais quellts canx, je crois lf>

eaux de VaJs, et à t-crire à madame de Larnage ; car

la correspondanc» alloit son train, cl Ronssfau î;e

cbargeoit de retirer les lettres de son ami Dudding.

A midi j'allois faire un tonr à la Canoiirpue avec

quelqu'un de nos jennes conimensaax , qui ton^

étoieut de très bons enfants ; on se rassembloit , on

alloit dîner. Après diné une importante affaire ocen-

poit plusieurs d'entre nous jusqu'au soir; c'étoit

daller hors de la ville jouer le ooùté en deux ou

trois parties de mail. Je ne jouois pas
,
je n'en avois

ni la force ni l'adresse , mais je pariois : et suivant
,

avec l'intérêt du pari , nos joueurs et leurs boules à

travers des chemins raboteux et pleins de pierres , je

faisois un exercice amusant et salutaire qui me cdu-

vcnoit tout-à-fait. On goùtoit dans un cabaret hor.».

la ville. Je n'ai pas besoin de dire que ces goùté.s

étoient gais ; mais j'ajouterai qu'ils éloient assez

déceuis
,
quoique les fiiles du cabaret fussent jolies.

M. Fitz-Moris, grand joueur de mail, étoit notre

président ; et je puis dire, malgré la mauvaise répu-

tation des étudiants
,
que je tiouyai plus de mœurs

et d'honnêteté parmi toute cette jeunesse qu'il ne

feroit aisé d'en trouver dans le même nombre d'hom-

mes îaits. Ils étoient plus bruyants fjue crapuleux
,

plus gais que libertins ; et je me monte si aisément

ià an train de vie quand il est volontaire , que je

n'aurois pas mieux demandé que de voir durer celui-

là toujours. Il y avoit parmi ces étudiants quelques

îrlandois . avec lesquels je tàchois d'apprendre quel-

ques mots d'ijnglois par précaution pour le bourg

^«lint-Andiol j C2r le temps approchoit de m'y reu-
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dre : madame de Liirnage m'en pressoit chaque ordi-

naire, et je me piéparois à lui obéir. Il éloit clair

que mes médecins
,
qui n'avoient rien compris à

mon mal, me regardoient comme un malade ima-

ginaire et me traitoient sur ce pied avec leur sqnine,

leurs eaux et leur petil-lait. Tout au contraire des

théolo<>iens , les médecins et les philosophes n'ad-

mettent pour vrai que ce qu'ils peuvent expliquer,

et font de leur intelligence la mesure des possibles.

Ces messieurs ne connoissoient rien à mon mal : donc

je n'étois pas malade : car comment supposer que

des docteurs ne sussent pas tout? Je vis qu'ils ne

cherchoient qu'à m'amuser et me faire manger mon
argent; et jugeant que leur substitut du bourg Saint-

An Jiol fci oit cela tout aussi bien qu'eux, mais plus

agréablement, je lui donnai la préférence, et je

quittai Montpellier dans celte sage intention.

Je partis vers la fin de novembre après six se-

maines ou deux mois de séjour dans cette ville, où

je laissai une douzaine de louis sans aucun profit

pour ma santé ni pour mon inslruclion , si ce n'est

un cours d'anatomic commencé sous }A, Fitz-Moris
,

et que je fus obligé d'abandonner par l'horrible

puanteur des cadavres qu'on disséquoit, et qu'il me
iut impossible de supporler.

iMai à mon aise au-dedans de moi sur la résolu^

tion que j'avois prise
,
j'y réfléchissois en avançant

toujours vers le Pont-Saint-lisprit , qui étoit égale-

ment la route du bourg Saint-Andiol et de Cham-

bérv.Les souvenirs de maman et de ses lettres, quoi-

que moins fréquentes que celles de madame de Lar.

nage, réveilloient dans mon cœur des remords que
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j'avois étouffés eu venant. Ils devinrent si vifs au

l'trionr, qne , l)alancant l'amour du plaisir, ils me
itîiiTQt en état d'écouter la raison seule. D'abord

•'ins le rôle d'aventurier que j'allois recommencer

j*.' pouvois être moins heureux que la première fois ;

lî ne falloit dans tout le bourg Saint-Andiol qu'une

s^nle personne qui eût été en Angleterre . qui con-

nut les Anglois, et qui sût leur langue
, pour me-

dt-njnsquer. La famille de madame de Larnage pou-

Toit se prendre de mauvaise humeur contre moi , et

n.'e traiter peu honnêtement. Sa lille , à laquelle

TM.ilgrc moi je pensois plus qu'il n'eût fallu , m'in-

quiétoit encore. Je tremblois d'en devenir amou-
reux , et cette peur faisoit déjà la moitié de l'ou-

vrage. Allois-je donc, pour prix des bontés de la

mère, chercher à corrompre la fille, à lier le plus

détestable commerce , à mettre la dissention , le scan-

dale et l'enfer dans sa maison ? Cette idée me fit

Lorieur : je pris bien la ferme résolution de me
combattre et de me vaincre, si ce malheureux pen-

c.Iiant venoit à se déclarer. Mais pourquoi m'expo

ser à ce combat ? Quel misérable état de vivre avec

la mère dont je serois rassasié , et de brûler pour la

fille saas oser lui montrer mon cœur ! Quelle néces-

sité d'aller chercher cet état, et m'cxposer aux mal-

heurs , aux affronts , aux remords , pour des plaisirs

dour j'avojs d'avance épuisé le plus grand charme ?

Car il est ceitain que ma fantaisie avoit perdu sa

première vivacité. Le goût y étoit encore, mais la

passif.n n y étoit plus. A cela se mèloient des ré-

flexions relatives à ma situation, à mes devoirs, à

ee;tc maman si bonne , si généreuse
,
qui , déjà char-
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gée de deMes , i'étoit encore de mes folles Jepeii.vei;,

qui s'épuisoit pour moi , et que je trompois si indi-

gnement. Ce reproche devint si vif qu'il l'emporta

à la fin. En approchant du Saint-Espril je pris la

résolution de brûler l'étape du bourg Saint-Andiol

,

et de passer tout droit. J'exécutai cette résolutioa

avec quelques soupirs, je l'avoue, mais aussi avec

celte satisfaction, que je goùtois pour la première

fois de ma vie , de me dire
,
je mérite ma propre es-

time
,
je sais préférer mon devoir à mon plaisir.

Yoiià la première obligation que j'aie à l'étude. C'é-

toit elle qui m'avoit appris à réfléchir, à comparer.

Après les principes si purs que j'avois adoptés il y
avoit peu de temps, après les règles de sagesse et de

vertu que je m'étois faites et que je m'étois senti si

fier de suivre , la honte d'être si peu conséquent à

moi-même , de démentir sitôt et si haut mes propres

maximes, l'emporta sur la volupté. L'orgueil eut

peut-être autant de part à ma résolution que la vertu
;

mais si cet orgueil n'est pas la vertu même , il a des

effets si semblables qu'il est pardonnable de s'y

tromper.

L'un des avantages des bonnes actions est d"élev€r

Tame et de la dis])Osej: à en faire de meilleures : car

telle est la foiblesse humaine, qu'on doit mettre au

nojubre des bonnes actions l'abstinence du mal qu'on

est tenté de commettre. Sitôt que j'eus pris ma réso-

lution
,
je devins un autre homme . ou plutôt je re-

devins celui que j'étois auparavant, et que ce mo-
ment d'ivresse avoit fait disparoître. Plein de bons

sentiments et de bonnes résolutions, je continuai

ma route , dans la ferme iniention d'e^ipier mu
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faute, Dépensant qu'à refiler désormais ma oondaite

sur les lois de la vertn, à me consacrer sans réserve

an service de la meill^tire des mères , à lui vouer

autant de fidélité que j'avois d'attachement pour

elle, et à n'écouter plus d'autre amour que celui de

mes devoirs. Hélas! la sittcérité de mon retour au

bien seiubloit me promettre une autre destinée : mais

la Tuienne éîoit écrite et dcja commencée ; et quand

mou coeur, plein d'amour pour les clioses bonnes et

honnêtes , ne vovoit plus qu'innocence et bonheur

dans la vie, je touchois au moment funeste qui de-

voit traîner à sa suite la longue chaîne de mes mal-

heurs.

ti'erapresseraent d'arriver me fît faire plus de di-

Vir^ence que je n'avois compté. Je lui avois annoncé

ùl- '\ aicnce l'heure et le jour de mon arrivée. Ayant

•;a ;:nc -nue demi-journée sur mon calcul, je restai

aulant de temps à Chaparillan , afin d'arriver juste

au moment que j'avois marqué. Je voulois goûter

dans tout son charme le plaisir delà revoir. J'aimois

mieux le différer un peu pour y joindre celui d'être

attendu. Cette précaution m'avoit toujours réussi.

.? 'avois vu toujours marquer mon arrivée par une

espèce de petite fête : je n'en attendois pas moins

cette fois ; et ces empressements , qui m'étoient si

sensibles, valoient bien la peine d'èlre ménagés.

J'arrivai donc exactement à l'heure. De tout loin

je regardois si je ne la verrois point sur le chemin
;

le cœur me baltoit de plus en plus à mesure que

3'aj)prochois. J'arrive essoufflé; car j'avois quitté

ma voiture en ville : je ne vois personne dans la

cùar ^ sur la porte , à la fenêtre
;
je commence à me
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troubler; je redoute quelque accident. J'entre ; tout

est tranquille ; des ouvriers goùtoient dans la cui-

sine ; du reste aucun apprêt. La servante parut sur-

prise de me voir, elle ignoroit que je dusse arriver.

Je monte
,
je la vois enfin cette ehere maman si ten-

drement ,si vivement , si purement aimée
;
j 'accours,

je m'élance à ses j)ieds. Ali! te voilà
,
petit ! me dit-

elle en m'erabrassant : as-tu fait bon voyage f com-

ment te portes-tu ? Cet accueil m'^interdiî un peu.

Je lui demandai si elle n'avoit pas reçu ma lettre.

Elle me dit qu'oui. J'aurois cru que non , lui dis-je
;

et l'éclaircissement linit là. Un jeune homme éioit

avec elle. Je le connoissois pour l'avoir vu déjà dans

la maison avant mon départ : mais cette fois il -v pa-

voissoit établi , il l'étoit. Bref, je trouvai ma olace

prise.

Ce jeune homme étoit du paysdeVaud : son père,

appelé Vintzenried , étoit concierge ou soi-disant

capitaine du château de Chilion. Le iîls de monsieur

le capitaine étoit garçon perruquier, et couroit le

monde en cette qualité quand il vint se présenter à

madame de Warens
,
qui le reçut bien , comme elle

faisoit tous les passants, et sur-tout ceux de son

pays. C'étoit un grand fade blondin, assez bien fait,

levisageplat,respritdemême;parlantcommelebean

Liaûdre ; mêlant tous les tons , tous les goûts de son

état avec la longue histoire de ses bonnes fortunes
;

ne nommant que la moitié des marquises avec les-

quelles il avoit couché , et prétendant n'avoir point

eoéffé de jolies femmes dont il n'eût aussi coëffé les

maris ; vain , sot , ignorant , insolent ; au demeurant

le meilleur fils du monde. Tel fut le substitut qui
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me fat donné durant mon absence , et rassoclé qui

me fut offert après mon retour.

Oh! si les aines dégagées de leurs terrestres en-

traves voient encore du «ein de l'éternelle lumière

ce qui se passe chez les mortels , pardonnez , ombre

chère et resj-ectable , si je ne fais pas plus de grâce à

vos fautes qu'aux miennes^ si je dévoile également

les unes et les autres aux yeux des lecteurs. Je dois

,

je veux être vrai pour vous comme pour moi-même:

vous y perdrez toujours beaucoup moins que moi.

Eh ! cnuib-en votre aimable et doux caractère , votre

inépuisiibîe bonté de cœur, votre franchise , et tou-

tes vos excellentes vertus , ne rachetent-elles pas de

foiblcsses, si l'on peut appeler ainsi les torts de

votre seule raison ! Vous eûtes des erreurs , et non
pas des vices ; votre conduite fut répréhensible

,

mais votre cœur fut toujours pur. Qu'on mette le

bien et le mal dans la balance , et qu'on soit équi-

table : quelle autre femme, si sa vie secrète étoit

manifestée ainsi que la vôtre, s'oseroit jamais com-
parer à vous ?

Le mtuveau venu sétoit montré zélé, diligent,

exact pour toutes ses petites commissions
, qui

étoient toujours en grand nombre. Il s'ctoit fait le

piqueur de ses ouvriers : aussi bruyant que je l'étois

peu , il se faisoit voir et sur-tout entendre à-la-fois à

la charrue, aux foins , aux bois , à l'écurie , à la basse-

cour. 11 n'y avoit «jue le jardin qu'il négligeoit
,
par-

ceque c'étoit un travail trop paisible et rjni ne faisoit

point de bruit. Son grand plaisir étoit de charger et

charrier, de scier ou fendre du bois; on levoyoit tcu-

jonrs la hache ou la pioche à lu main ; on renicadoit
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courir, coguer, crier à pleine tête. Je ne sais de com-

bien d'hommes il faisoit le travail , mais il faisoit

toujours le bruit de dix ou douze. Tout ce tintamarre

en imposa à ma pauvre maman : elle crut ce jeune

homme ua trésor pour les affaires. Voulant se l'at-

tacher , elle employa pour cela tous les moyens

qu'elle y crut propres , et n'oablia pas celui sur le-

quel elle comptoit le plus.

On a dû connoître mon cœur, ses sentiments- l«s

plus constants , les plus vrais , ceux sur-tout qui me
ramenoieut auprès d'elle. Quel prompt et plein bou-

leversenîent dans tout mon être ! Qu'on se mette à

ma place pour en juger. En un moment je vis éva-

nouir pour jamais tout l'avenir de félicité que je

m'étois peint. Toutes les douces idées que je cares-

sois si affeciueusement disparurent ; et moi
,
qui

depuis mon enfance ne savois voir mon existence

qu'avec la sienne, je me vis seul pour la première

fois. Ce mojr.ent fut atfreax ; ceux qui le suivirent

furent toujours sombres. J'étois jeune encore ; mais

ce doux sentiment de jouissance et d'espérance qui

vivifie la jeunesse me quitta pour jamais. Dès-lors

lètre sensible fut mort à demi. Je ne vis plus devant

moi que les tristes restes d'une vie insipide ; et si

quelquefois encore une image de bonheur effleura

mes désirs, ce bonheur n'étoit plus celui qui m'étuit

propre
;
je sentois qu'en l'obtenant je ne serois pas

vraiment heureux.

J'étois si béte et ma confiance étoit si pleine,

que , malgré le ton familier du nouveau venu
,
que

je regardois comme un effet de cette facilité d'hu-

meur de maman -qui rapprochoit tout le mond«
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d'elle, je ne me serois pas avisé d'eu soupçonner la

véritable caase si elle ne me l'eût dite elle-uit-me :

mais elle se pressa de me faire cet aveu avec une

fr.incbise capable d'ajouter à ma ra^je, si mon coeur

eût pu se tourner de ce côté ; trouvant quant à elle

la cbose toute simple, me reprochant ma négligence

djns la maison, et in'allé'^naut mes fréquentes ab-

sences . comme si elle eût été d'un tempcrainent fort

pressé d'en remplir les vnides. Ah ! maman, lui

dis-je le cœur serré de doiiieor, qu'osez- vous m'ap-

prendrc ? Quel prix d'un attachement pareil au

mien ! Ne m'aver-vous tant de fois conservé la vie

que pour m'ôter tout ce (jui me la reudoit chère?

•l'eu mourrai, mais vous me regretterez.. Elle me
répondit, d'un ton tranquille à me rendre fou

, que

j'étois un enfant; qu'on ne mouroit poiut de ces

cboses-là ; que je ne pTdois rien
;
que uous n'en

serions pas moins bons amis, pas moins intimes

dans tous les sens
;
que sa tendre amitié pour moi

ne pouvoit ni diminuer ni Unir qu'avec ei !e. Elle

me lit entendre, en un mot, que tous mes droits

deiiieuroient les mêmes, et qu'en les partageant avec

un autre je n'en éîois pas privé pour cela.

Jamais la vérité, la pureté, la force de mes sen-

timents pour elle, jamais la sincérité, riiounèteté

de mou ame, ne se firent micnx^ sentir à moi que

dans ce moineut. Je me précipitai à ses pieds , j'em-

brassai ses genoux en versant des toi rents de larmes.

jNon, mamaii . lui di.s»je avec transport, je vous

aime trop pour vous avilir ; votre possession m'est

trop chère pour la partager : les regrets qui l'accom-

pagnèrent quand je i'ac»^uis se sont accrus avec mou
LES CONFESS. 2. 12
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a:m;ni- : nou , je ne la puis conserver au même prix.

Vous ;!ii;-e/. toujours mes acloiaùons ; soyez-en tou-

jours digne : il m'est plus nécessaire encore de vous

honorer que de vous posséder. C'est à \ous , ô nia-

n.aa, que je vous cède ; c'est à l'union de nos cœurs

que je sacrifie tous mes plaisirs. Puisse -je périr

mille fois avant d'en goûter qui dégradent ce .que

] ;iime !

Je tins cette résolution avec une constance digne,

j'ose le dire , du sentiment qui me l'avoit fait for-

mer. Dès ce moment
,
je ne vis plus cette maman si

chérie que des yeux d'ua véritable lils ; et il est à

noter que, quoique ma résolution n'eût point son

approbation secrele , comme je ne m'en suis que

trop r.ppercn , elle n'employa jamais, pour m'y faire

renoncer, ni propos insinuauis, ni caresses, ui au-

cune de ce-j adroites agaceries dont les femmes sa-

vent user sans se commettre , et qui manquent ra-

rement de leur réussir. Réduit à me cliercher un

sort indépendajit d'elle , et n'en pouvant même ima-

giner, je passai bientôt à iaulre extrémité, et le

cherchai tout en elle. Je Ty cherchai si parfaitement

que je parvins presque à moublier moi-même. L'ar-

dent désir de la voir heureuse , à quelque prix que

«e fût .absorboit toutes mes affections : elle avoit

beau séparer son bonheur du mien, je le "voyois

mien en dépit d'elle.

Ainsi commencèrent à germer avec mes malheur*

les vertus dont la semence étoit au fond de mon
anie,que l'élude avoit cultivées,et qui n'attendoient

pour éclorre que le ferment de l'adversité. Le pre-
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mier frnit de cette disposition si désintéres^v-e lut

d'écarter de mon cœur tout sentiment de lîaine et

d'envie contre celui (fui m'avoit supplanté. Je vou-

1ns au contraire, et je voulus sincèrement, m'atta-

cher à ce jeune homme , le former, travailler à son

édacation , lui faire sentir son bonheur, l'en rendre

digne .s'il étoit possible , et faire , en un mot
,
pour

lui tout ce c|u'Anet avoit fait pour moi dans une

occasion pareille. Mais la parité manquoit entre les

personnes. Avec plus de douceur et de lumières
,
je

n'avois pas le sang-froid et la fermeté d'Aner . ni

cette fore* de caractère qui en iraposoit , et dont

i'aurois eu besoin pour réussir. Je trouvai encore-

moins dans le jeune homme les qualités qu'Anet

avoit trouvées en moi ; la docilité , 1 attacliement, la

recoanoissance , sur-tout le sentiuieut du besoin que

i'avois de ses soins, et l'ardent désir de les rendre

utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que je voulois

former ne voyoit en moi qu'un pédant importun

qui n'avoit que du babil. Au contraire, il s'aiimiroit

lui-même comme un homme important dans la mai-

son ; et , mesurant les services qu'il y croyoit rendre

sur le bruit qu'il y faisoit , il regardoit ses hache»

et ses pioches comme inliniment plus utiles que

tous mes bouquins. A quelque égard il n'avoit pas

tort ; mais il partoit de là pour se donner des airs à

faire mourir de rire. Il trancboit avec les paysans

du gentilLomme campagnard : bientôt il eu lit au-

tant avec moi, et enfin avec mamau elle-inème. Son

nom de "Vint/.enrled ne lui paroissant pas assez no-

ble , il le quitta pour celui de monsieur de Cour-
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tilies ; et c'est sous ce dernier nom qu'il a été connu

depuis à Cuarabéry, et en Maurienne où il s'est

raarié.

Entin tant fit l'illustre personnage qu'il fut tout

dans la maison et moi rien. Comme , lorsque j'a\ ois

le malheur de lui déplaire, c'étoit maman, et non

pas moi, qu'il grondoit , la crainte de l'exposée à

ses brutalités me rendoit docile à tout ce qu'il desi-

roit; et chaque fois qu'il fendoit du bois, emploi

qu'il remplissoit avec une fierté sans égale , il failoit

que je fusse là spectateur oisif et tranquille admira-

teur de ses prouesses. Ce garçon n'étoit pourtant pas

absolument d'un mauvais naturel ; il aimoit maman
,

parcequ'il étoit impossible de ne la pas aimer : il

n'avoit même pas pour moi de l'aversion; et quand

les iaiervalles de ses fougues permettoient de lui

parier, il nous écoutoit quelrpierois assez docilement,

con^ enant franchement qu'il n'étoit qu'un sot, ajîrés

«-juoi il n'en faisoit pas moins de nouvelles sottises.

Il avoit d'ailleurs une intelligence si bornée et des

goûts si bas, qu'il étoit difiiciie de lui parier raison

,

et presque impossible de se pînire avec lui. A la pos-

session d'une femme pleine de charmes il ajouta le

roiroùt d'une femme- de -chambre vieille, rousse,

édentée, dont manràn avoit la paiience d'endurer le

dégoûiant service
,
quoiqu'elle lui lit mal au cœur.

Je m'rip|;ercus de ce nouveau manège, et j'en fus

outré d'indignation. Mais je m'appercus d'une autre

cii0.^e qui m'allecta bien plus vivement encore , et

qui me eta dans un plus profond découragement

que tnut ce qui m'étoit arrivé jusqu'alors : ce fut le

refroidissement de maman envers moi.
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La privation que je m'ctois iiupusée^ et quV-.lc;

avoir fait semblant d'approuver, est une ùe ccscuo^o

que les femmes ne pardonnent point, quelque mine

qu'elles fassent , moins par la privation qui en ré-

sulte pour elles-mêmes que par l'indifférence qu'elle*

y voient pour leur possession. Prenez la femme U
plus sensée, la plus philosophe, la moins atlacLé«

à ses sens ; le crime le plus irrémissible que l'homme

dont au reste elle se soucie le moins puisse com-

mettre envers elle est d'en pouvoir jouir et de n'en

rien f.ùre. Il faut bien que ceci soit sans exception
,

puisqu'un^ sympathie si naturelle et si forle fut alté-

rée en elle par une abstinence qui n'avoit que des

motifs de -^ertu , d'estime et d'attcclie:i:nit. Dès-lors

je ceàsai de trouver en elle cette intimité des cœnrs

<{ui fit toujours la plus douce jouissance du mien.

Elle ne s'épanchoit plus avec moi que quand elle

avoit à se plaindre du nouveau venu ; quand ils

éioient bien ensemble, j'entrois peu dans ses conli-

dences. Enlin elle prenoit peu-à-peu une manière

d'être dont je ne faisois plus j)arlie. Ma présence lui

faisoit plaisir encore, mais elle ne lui faisoit plus

besoin; et j'aurois passé des jours entiers sans la

voir ,
quelle ne s'en seroit pas apj)eicac.

Insensiblement je me sentis isolé et soûl dans cette

raèiiie maison dont auparavant j'étoii; l'ame, et où

je vivois pour ainsi dire à double. Je m'aocoatumai

pea-à-peu à me séparer de tout ce qui s'y f.ii.^oit , de

ceux même qui Ihabitoient ; et pour m'épargncr de

continuels déchirements, je m'enferroois avec mes

livres, ou bien j'allois soupirer et pleurer à iiion

aise au milieu des bois. Cette vie me devint bieutùt

22.
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tout-à-fnit insiipporiaîile. Je sentis que la présence

pcrstinncile et l'éloignement de cœur d'une iemme

qui in'ëtoit si cLere irritoient ma douleur, et qu'en

cci.ant de ia Toir je m'en senti rois moins cruelle-

meut séparé. Je iormai le projet de quitter sa mai-

son; je le lui dis, et, loin de s'y opposer, elle le

favorisa. Elle avoit à Grenoble une amie appelée

iTîn.laiue Doybens . dont le mari étoit ami de M. de

BlabÎT grand prévôt cîe Lyon, M. Deybens me j)ro-

poya rédticaîiori des enfants de M. de Mably. J'ac-

ccpîai, et je partis poiîr Lyon sans laisserni presque

sentir le moindre re^frct d'une séparation dont

auparavant la seule idée nous eu', donné les angoisses

de la mort.

.]'avcis à-peu-près les connoïssanoes nécessaires

à un précej;t<nr, et j'en croyois avoir le lalent. Du-

rrint un an que je passai chez M. de iVlably j'eus le

lemps de me désabuser, La douceur de mon naturel

lu'eùt rendu propre « ce métier, si remj)ortement

n'y eût mêlé ses orages, l'ant que tout alloit bien
,

et que je vovois réussir nies soins et mes peines

qn'aiorsjen'épar£;nois point , j'éfois un ange. J'éiois

un dialde quand les cUoses alloient de travers. Quand
mes élevés ce jn'entendoient pas, j'extravaguois ; et

quand i!s marquoient de la méchanceté, je les anrois

tués : ce n'ttoit pas Je moven de les rendre saAauts

et sat'.es. J'en avois deux; ils étoienî d'humeurs très

aiflérenîes. L'un. de 8 à 9 ans, appelé Sainte-Marie,

éloit d'une jolie bgure, l'esprit assez ouvert . assez

vif, étourdi , badin , malin, mais d'une malignité

gaie. Le cadet, appelé Condillac , du nom de sou

oncle devenu depuis si célèbre, paroissoit presque
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slupkle , uius^ud., lèlu couime une luuie , et ne pou-

v;iut rien apprendre. On peut juger qu'entre ces deux

sujet* je n'avois pas besogne faite. Avec de la patience

etdusang-lioid, peut-être aurois-je pu réussir; mais

faute de l'une et de l'autre je ne lis rien qui vailJe
,

et mes élevés tournoient très mal. Je ne manquois

pas d'assiduité ; mais je manquois d'égalité , sur-tout

de prudence. Je ne savois employer auprès d'eux

que trois instruments , toujours inutiles et souvent

pernicieux auprès des enlànts ; le sentiuient , Je rai-

sonnement ,1a colère. Tanlôt je m'attendrissois avec

Sainte-Marie jusqu'à pleurer
;
je pensois l'attendrir

lui-même, comme si l'enfance étoit susceptible dune
véritable émotion de coeur : tantôt je lui pailois rai-

sou, comme s'il avoit pu m'entendre
; et comme il

me faisoit quelquefois des arguments très subtils
, je

le prenois tout de bon pour raisonnable
, })arcequ'il

étoit raisonneur. Le petit Condillac étoit encore

plus embarrassant : n'entendant rien , ne répondant

rien , ne s'émouvant de rien , et d'une opiniâtreté à

toute épreuve, il ne triompboit jamais mieux de

moi que quand il m'avoit rais en fureur ; alors c'é-

toit lui qui étoit le sage, et c'étoit moi qui étois

l'enfant. Je voyois toutes mes fautes
, je les sentois

;

j'étadiois l'esprit de mes élevés
, je les pénétrois Jrè»

bien , et je ne crois pas que jamais une seule fois

j'aie été la dupe de leurs ruses: mais que me servoit

de voir le mal, sans savoir aj)pliquer le remède?
En pénétrant tout je nempèchois rien, je ne réus-

sissois à rien ; et tout ce que je faisois etoit précisé-

ment ce qu'il ne falloit pas faire.

Je ne réustiâsois gaere mieux pour moi que pour
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rues élevés. J'avois été recommandé par madame
Dpybens à madame de Mably. Elle l'avoit priée de

former mes manières et de me donner le ton du

monde. Elle y prit quelques soins et voulut que

j
apprisse à faire les honneurs de sa maison ; mais je

m'y pris si gauchement
,
j'étois si honteux , si sot

,

qu'elle se rebuta et me planta là. Cela ne m'empêcha

pas de devenir, selon ma coutume, amoureux d'elle.

J'en fis assez pour qu'elle s'en appercùt , mais je

n'osai jamais me déclarer ; elle ne se trouva pas d'hu-

meur à faire les avances, et j'en fus pour mes lor-

gneries et mes soupirs, dont même je me rebutai

bientôt , voyant qu'ils n'aboutissoient à rien.

J'avois tout-à-fait perdu chez maman le goût des

petites fripponneries
,
parceque , tout étant à moi

,

je n'avois rien à voler. D'ailleurs , les principes éle-

vés que je na'étois fiiits dévoient me rendre désormais

bien supérieur à de telles bassesses , et il est certain

que depuis lors je l'ai d'ordinaire été : mais c'est

moins pour avoir appris à vaincre mes tentations

que pour en avoir coupé la racine, et j'aurois grand '-

peur de voler comme dans mon enfance si j'étois

sujet aux mêmes désirs. J'eus la preuve de cela chez

M. de Mably. Environné de petites choses volables

que je ne regardois même pas , je m'avisai de con-

voiter un certain petit vin blanc d'Arbois très joli

.

dont quelques verres que par-ci par-là je buvois à

table m'avoient fort affriandé. Il étoit un peu lou-

che: je croyois savoir bien coller le vin, je m'en

vantai ; on lue confia celui-là
;
je le collai et le gâtai

;

mais aux yeux seulement. Il resta toujours agréable

à boire .et l'occasion fit que je m'en accommodai de
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quelques bouteilles pour boire à mou aise en mon
pelit particulier. INJalbenireuseinent je n'ai jamais pu
boire sans manger. Comment faire pour avoir du

piitn.' Il m'étoit impossible d'en mettre en réserve.

Eu faire acheter par les laquais ,c'etoit me déceler et

presque insulter le maître de la maison. En acheter

moi-même, je n'osai jamais. Un beau monsieur, l'é-

pce au côté , aller chez un boulanger acheter un
niorctau de pain, cela se pouvoit-il.^ Enlin je me
rappelai le pis aller d'une grande princes'^e à qui

l'on disoit (pie les paysans u'avoieut pas de pain , et

qui repondit. Qu'ils mangent de la brioche. J'ache-

tai de la brioche. Encore
,
que de façons pour ea

venir là. Sorti seul à ce dessein, je jxircourois quel-

quefois toute la ville et passois devant trente pâtis-

siers avant dentier chez aucun. Il falloit qu'il n'y

eût qu'une seule personne dans la boutique, et que

sa physionomie m'attirât beaucoup pour que j 'osasse

franchir le pas. Mais aussi quand une fois j'avois ma
chère petite brioche , et que , bien enfermé dans ma
chambre, j'allois trouver ma bouteille au fond d'une

armoire, quelles bonnes petites buvettes je faisois

là tout seul en lisant quelques pages de roman 1 Car

lire en mangeant fut toujours ma hintaisie au défaut

d'un téte-à-tète. C'est le supplément de la société

qui me manque. Je dévore alternativement une page

et uu morceau : c'est comme si mou livre dinoit avec

luoi.

Je n'ai jamais été dissolu ni crapuleux , et ne me
suis enivré de ma vie. Ainsi mes petits vols n'étoient

pas fort indiscrets : cependant ils se découvrirent
;

les bouteilles me décelèrent. On ne m'en fit pas sem-
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blaat ; mais je nVus plus la diiection de la cave. En

tout cela M. de Mably se conduisit honnêtement et

prudemment. C'étoit un très galant homme . qui ,

sous un air aussi dur que son emploi , avoit une

véritable douceur de caractère et une rare bonté de

cœur. Il étoit judicieux, équitable, et, ce qu'on

n attendroit pas d'un oflicier de maréchaussée
,

même très humain. En sentant son indulgence je lui

en devins plus attaché, et cela me lit prolonger mon
séjour dans sa maison plus que je n'aurois fait sans

eela.^lais enfin, dégoûté d'un métier auquel je n'é-

tois pas propre, et d'un» situation très gênante qui

n'avoit rien d'agréable pour moi, après un an d'es-

sai , durant lequel je n'épargnai poiut mes soins . je

me déterminai à quitter mes disciples, bien con-

vaincu que je ne parviendrois jamais à les bien éle-

ver. M. de Mably lui-même voyoit cela tout aussi

bien que moi. Cependant je crois qu'il n'eiit jamais

pris sur lui de me renvoyer si je ne lui en eusse

épargné la peine ; et cet excès de condescendance en

pareil cas n'est assurément pas ce que j'approuve.

Ce qui me rendoit mon état plus insupportable

étoit la comparaison continuelle que j'en faisois avec

celui que j'avois quitté: c'étoit le souvenir de mes

chères Charmettes , de mon jardin , de mes arbres
,

de ma fontaine , de mon verger, et sur-toat de celle

jxjur qui j'étois né, qui donnoit de l'ameà tout cela.

Eu repensant à elle, à nos plaisirs, à notre inno-

cente vie, il me prenoit des serrements de cœur, des

étouffements qui m'ôtoient le courage de rien faire.

Cent fois j'ai été violemment tenté de partir à l'in-

stant et à pied pour retourner auprès d'elle : pourvu

i
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que je la revis;.e encore une fois, j'aurois été conlent

de mourir à l'in.slant même. Enfin je ne pas résister

à ces souvenirs si tendres qui me rappeloient auprès

d'elle à quelque prix que ce fût. Je me disois que je

n'avois pas été asse?, patient , assez complaisant, assez

caressant
; que je pouvois encore vivre heureux dans

une amitié très douce en y mettant du raien plus que

je n'avois fait. Je forme les plus beaux projets du
monde, je brûle de les exécuter. Je quitte tout, je

renonce à tout, je pars
,
je vole, j'arrive dans tous

les mêmes transports de ma première jeunesse, et

je me revois à ses pieds. Ah .' j'y serois mort de joie

si j'avois retrouvé dans son accueil, dans ses yeux,

dans ses caresses , dans son cœur enfin , le quart de

ce que j 'y trouvois jadis, et que j'y reportois encore.

Affreuse illusion des choses humaines î Elle me
reçut toujours avec sou excellent cœur qui ne pou-

voit mourir qu'avec elle : mais je venois recherciier

le passé qui n'éloit plus, et qui ne pouvoit renaître.

A peine eus-je resté demi-heure avec elle, que je

sentis mon ancien bonheur mort pour toujours. Je

me retrouvai dans la même situation désolante que

j'avois été forcé de fuir; et cela sans que je pusse

dire qu'il y avoit de la laute de personne : car au

fond Courlilles n'étoit pas mauvais, et parut me re-

voir avec plus de plaisir que de chagrin. Mais com-

ment me soulfrir surnuméraire auprès de celle pour

qui j'avois été tout , et qui ne pouvoit cesser d'être

tout pour moi ? Comment vivre étranger dans la

maison dont j'étois l'enfant.^ L'aspect des objets té-

moins de mon bonheur passé me rendoit la compa-

raison plus cruelle. J'aurois moins souffert daus
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wue autre liabltation. Mais me voir rappeler inces-

saninient tant de doux souvenirs , c'étoit irriter le

sentiment de mes pertes. Consumé de vains regrets
,

livré à la plus noire mélancolie, je repris le train

de rester seul hors les heures des repas. Enfermé avec

mes livres , j'y cherchois des distractions utiles ; et

sentant le péril imminent qne j'avois tant craint au-

trefois
,
je me tourmentois derechef à chercher en

moi-même les moyens d'y pourvoir quand maman
n'auroit plus de ressource. J'avois mis les choses

dans sa maison sur le pied d'aller sans empirer ; mais

depuis moi tout étolt changé. Son économe étoit un

dissipateur ; il vouloit briller : bon cheval , bon

équipage; il aimoit à s'étalsv noblement aux yeux

des voisins : il faisoit des entreprises continuelles

en choses où il n'entendoit rien. La pension se man-

geoit d'aA-ance, les quartiers en étoient engagés, les

loyers étoient arriérés , et les dettes alloient leur

train. Je prévoyois que cette pensionne manqueroit

pas d'être saisie et peut-être supprimée. Enfin je

u'envisageois que ruine et désastres , et le moment

m'en sembloit si proche que j'en sentois d'avance

toutes les horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma seule distraction. A
force d'y chercher des remèdes contre le trouble de

mon aine, je m'avisai d'y en chercher contre les

maux que je prévoyois : et revenant à mes anciennes

idées, me voilà bâtissant de nouveaux châteaux en

Espagne pour tirer cette pauvre maman des extré-

mités cruelles ou je la voyois prête à tomber. Je ne

me sentois pas assez savant et ne me croyois pas as-

sez d'esprit pour briller dans la république des l«t-
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très, et faire une fortune par cette voie. Une nouvelle

idée qui se présenta m'inspira la confiance que la

médiocrité de mes talents ne pouvoit me donner. Je

n'avois pas abandonné la musique en cessant de l'en-

seigner. Au contraire
, j'en avois assez étudié la

théorie pour pouvoir me regarder au moins comme
savant en cette partie. En réfléchissant à la peine que
j 'avois eue d'apprendre à déchiffrer la note , et à

celle que j 'avois encore à chanter à livre ouvert
, je

vins à penser que cette difficulté pouvoit bien venir

de la chose autant que de moi , sachant sur-tout qu 'en

général apprendre la musique n'étoit pour personne

une chose aisée. En examinant la constitution des

•ignés, je les trouvois souvent fort mal inventés. Il

y avoit long-temps que j'avois pensé à noter l'échelle

par chiffres pour éviter d'avoir toujours à tracer des

lignes et portées, lorsqu'il falloit noter le nîoindre

petit air. .Tavois été arrêté par les difiicullés des oc-

taves , et par celles de la nî&sure et des valeurs. Cette

ancienne idée me revint dans l'esprit ; et je vis , en

y repensant, que ces difficultés n'étoient pas insur-

montables. J'y rêvai avec succès, et je parvins à

noter quelque musique que ce fût par mes chiffres

avec la plus grande exactitude , et je puis dire avec

la plus grande simplicité. Dès ce moment je crus ma
fortune Caite; et dans l'ardeur de la partager avec

celle à qui je devois tout, je ne songeai qu'à partir

pour Paris, ne doutant pas qu'en présentant mon
projeta l'académie je ne lisse une révolution. J'avois

rapporté de Lyon quelque argent
;
je vendis mes

livres. En quinze jours raa résolution fut pri-c et

exécutée. Enfin plein des idées magnifiques qui me
LES coyizés. 2. i3
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l'avoient inspirée, et toujours le même dans tous les

temps, je partis de Savoie avec mon système de

musique , comme autrefois j'étois parti de Turin

avec ma fontaine de héron.

Telles ont été les erreurs et les fautes de ma jeu-

nesse. J'en ai narré l'histoire avec une fidélité dont

mon cœur est content. Si dans la suite j'honorai mou
âge mûr de quelques vertus, je les aurois dites avec

la même franchise ; et c'étoit mon dessein. Mais il

faut m'arrêter ici. Le temps peut lever bien des voi-

les. Si ma mémoi re parvient à la postérité ,
peut-être

un jour elle apprendra ce que j'avois à dire ;
alors

on saura potirquoi je me tais.

Fin DU SIXIEME LIVRE ET DE LA. PREMIERE PARTIE.



SECONDE PARTIE.

%««%'« -vi

LIVRE SEPTIEME.

Aprks deux ans de silence et de patience, mal-

gré mes résolutions, je reprends la plume. Lec-

teurs , suspendez votre jugement sur les raisons qui

m'y forcent : vous n'en pouvez juger qu'après m'a-

voir lu.

On a vu s'tcouler ma paisible jeunesse dans une

vie assez égale , assez douce , sans de grandes traver-

ses ni de grandes prospérités. Cette médiocrité fut

en grande partie l'ouvrage de mon naturel ardent,

mais foible, moins prompt encore à entreprendre

que facile à décourager, sortant du repos par se-

cousses, mais y rentrant par lassitude et par goût

,

et qui , me ramenant toujours loin des grandes ver-

tus et plu.s loin des grands vices , à la vie oiseuse et

tranquille pour laquelle je me scntois né , ne m"a ja-

mais periDis d'aller à rien de grand , soit en bien soit

en mal. Quel tableau différent j'aurai bientôt à tra-

cer ! Le sort
,
qui durant trente ans favorisa mes pen-

chants , les contraria durant les trente autres ; et , de

cette opposition continuelle entre ma situation et

mes inclinations, on verra naître des fautes énormes,

des malheurs inouis, et toutes les vertus, excepté la

force
,
qui peuvent honorer l'adversité.
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Ma première partie a été toute écrite de mémoire,

et j'y ai dû faire beaucoup d'erreurs. Forcé d'écrire

la seconde de mémoire aussi, j'y eu ferai proba-

blement beaucoup davantage. Les doux souvenirs

de mes beaux ans passés avec autant de simplicité

que diunoccnce , m'ont laissé mille impressions

charmantes que j'aime sans cesse à me rappeler. On
veira bientôt combien sont différents ceux du reste

de ma vie. Les rappeler, c'est en renouveler l'amer-

tume. Loin d'aigrir celle de ma situation par ces

tristes retours, je les écarte autant qu'il m'est possi-

ble , et souvent j 'y réussis au point de ne les pou-

voir plus retrouver au besoin. Cette facilité d'ou-

blier les maux est une consolation que le ciel m'a

ménagée dans ceux que le sort devoit un jour accu-

muler sur moi. Ma mémoire
,
qui me retrace uni-

quement les olijets agréables, est l'heureux contre-

poids de mon imagination effarouchée, qui ne me
fait prévoir que de cruels avenirs.

Tous les papiers que j'avois rassemblés pour sup-

pléer à ma mémoire et me guider dans cette entre-

prise
,
passés en d'autres mains , ne rentreront plus

dans les miennes. Je n'ai qu'un guide lidele sur

lequel je puisse compter ; c'est la chaîne des senti-

ments qui ont marqué la succession de mon être, et

dont l'impression ne s'efface point de mon cœur.

Ces sentiments me rappelleront assez les événements

qui les ont tait naître, pour pouvoir me flatter de

les narrer iliièJement : et s'il se trouve quelque omis-

sion
,
quelque transposition de faits ou de dates , ce

qui ne peut avoir lieu qu'en cboses indifférentes et

qui m'ont fait peu d'impression , il reste assez de
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monaments Je cliar|nc fhit pour le reineltre aisémeul

à sa j)lacc dans l'onlre de ceux que j'aurai mar-

qués.

Il y a ce})endant , et très heureusement , un inler-

valle de six à sept ans dont j'ai des rensei^ements

sûrs dans un recueil transcrit de lettres dont les ori-

ginaux sont dans les mains de M. du Peyrou. Ce re-

cueil
,
qui finit en i 760 , comprend tout le temps de

mon séjour à rHermitage,et de ma jurande brouille-

rie avec mes soi-disant amis : époque mémorable

dans ma vie , et qui fut la source de tous mes antres

malheurs. A l'égard des lettres originales plus ré-

centes qui peuvent me rester, et qui sout en très petit

nombre, au lieu de les transcrire à la suite du re-

cueil , trop volumineux pour que je puisse espérer

de le soustraire à la vigilance de mes Argus
,
je les

transcrirai dans cet écrit même , lorsqu'elles me })a-

roîtront fournir quelque éclaircissement sur la véri-

té des faits , soit à mon avantage, soit à ma charge :

car je n'ai pas peur que le lecteur oublie que je fais

mes confessions
,
pour croire que je fais mon apolo-

gie ; mais, après l'exposition de mon projet , il ne

doit pas non plus s'attendre que je taise la vérité,

lorsqu'elle parle en ma faveur.

Au reste cette seconde partie n'a que cette même
vérité de commune avec la première, ni d'avantage

sur elle que par l'importance des choses. A cela près,

elle ne peut que lui être inférieure en tout .J 'écrivois la

première avec plaisir, avec complaisance, à mon aise,

à Wootton ou dans le château de Trie : tous les sou»

venirs que j'avois à m« rappeler étoient autaut pour

moi de nouvelles jouissances. J'y reveuois sans cess»

i3.
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avec un noavcaa plaisir, et je pouvois tourner mes

descriptions sans gène jusqu'à ce que j'en fusse con-

tent. Aujourd'hui ma mémoire et ma tète aff'oiblies

nie rendent pres'[Tie incapable de tout travail; je ne

m'occup • de celui-ci que par force, et le cœur serré

de détresse. Il ne m'offre que malheurs, trahisons,

perfidies , que souvenirs attristants et déchirants.

.Te voudrois pour tout au monde pouvoir ensevelir

dans la nuit des temps ce que j'ai à dire ; et forcé de

parler malgré moi, je suis réduit encore à me ca-

cher, à ruser, à tâcher de donner le change, à m'a-

vilir aux. choses pour lesquelles j'étois le moins né :

les planchers sous lesquels je sais ont des yeux , les

murs qui m'eutourent ont des oreilles: environné

d'espions et de surveillants malveillants et vigi-

lants , inquiet et distrait, je jette à la hâte et fur-

tivement sur le papier quelques mots interrompus

qu'à peine j'ai le temps de relire, encore luoins de

corriger. Je .sais que , malgré les barrières immenses

qu'on entasse autour de moi, l'on craint toujours

que la vérité ne .s'échappe par quelque fissure. Com-

ment m'y prendre pour la faire percer? Je le tente

avec peu d'espoir de succès. Qu'on juge si c'est là

de quoi faire des tableaux agréables et leur donner

un coloris bien attrayant. J'avertis donc ceux qui

voudront commencer cette lecîure que rien en la

poursuivant ne peut les garantir de l'ennui, si ce

n'est le désir d'achever de connoître un homme , et

laraour pur de la justice et de la vérité.

Je me suis laissé, dans ma première partie, partant

à rci^ret pour Paris, déposant mon cœur aux Char-

mettes,y fondant mon dernier château en E.spagne,
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projetant d'y rapporter un jour aux pieds de ma-
mau, rendue à elle-même, les trésors que j'aurois

acquis, et comptant sur mon système de musique

comme sur une fortune assurée.

Je m'arrèlal quelque temps à Lyon pour y voir

mes conaoissances
,
pour m'y procurer quelques re-

commandations pour Paris, et pour vendre mes li-

vres de géomélrie que j'avois apportés avec moi.

Tout le monde m'y fit accueil. M. et madame de Ma-

bly marquèrent du plaisir à me revoir, et me don-

nèrent à dîner plusieurs fois. Je lis chez eux con-

noissance avec l'abbé de Mably, comme je l'avois

déjà faite avec l'abbé de Condillao, qui tous deux

étoient venus voir leur frerc. L'abbé de Mably me
donna des lettres pour Paris, entre autres une pour

M. de Fontenelle, et une pour le comte de Cay-

lus. L'uu et l'autre me furent des connoissances

très agréables, sur-tout le premier, qui , jusqu'à sa

mort , n'a point cessé de me marquer de la bienveil-

lance, et de me donner, dans nos tète-à-tète , de»

conseils dont j'aurois dû mieux profiter.

Je revis M. Bordes, avec lequel j'avois depuis

long-temps fait counoissance , et qui m'avoit sou-

vent obligé de très grand cœur. En cette occasion je

le retrouvai toujours le même. Ce fut lui qui me fit

vendre mes iivres , et il me donna lui-même ou me
procura de bonnes recommandations pour Paris. Je

revis M. l'intendant, dont je devois la conuoissance

à M, P.ordes , et à qui je dus celle de M. le duc de

Piicbelieu
,

qui passa à Lvon dans ce temps -là.

INI. Pallu me présenta à lui. M. de Pticbelieu me re-

çut bien, et me dit de l'aller voira Paris :ce que je fi»
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plusieurs fois , comme il sera dit ci-après , sans pour-

tant que cette haute connoissance, qui ne laissa pas

d'avoir des suites , m'ait été j amais utile à rien.

Je revis le musicien David, qui m'avoit rendu

service dans ma détresse à un de mes précédents

voyages. Il m'avoit prêté un bonnet et des bas qu'il

ne m'a jamais redemandés, et que je ne lui ai jamais

rendus. Je lui ai pourtant fait dans la suite un petit

présent à-peu-près équivalent. Je dirois mieux s'il

s'agissoit ici de ce que j'ai dû ; mais il s'agit de

ce que j'ai fait, et malheureusement ce n'est pas

toujours la même chose.

Je revis le noble et généreux Perrichon, et ce ne

fut pas sans me ressentir de sa magnificence ordi-

naire ; il me fit le même (îadeau qu'il avoit fait aupa-

ravant au gentil Bernard , en me défrayant de ma
place à la diligence. Je revis le chirurgien Parisot

,

le meilleur et le mieux faisant des hommes : je revis

sa chère Godefroy, qu'il entretenoit depuis dix ans,

et dont la douceur de caractère et la bonté de cœur

faisoient à-peu-près tout le mérite , mais qu'on ne

pouvoit aborder sans intérêt ni quitter sans atten-

drissement, car elle étoit au dernier terme d'une

étisie dont elle mourut peu après. Rien ne montre

mieux les vrais penchants d'un homme que l'espèce

de ses attachements (i). Quand on avoit vu la douce

Godefroy, on connoissoit le bon Parisot.

(i) A moins qu'il ne se soit d'abord trompé dans son

choix, ou que celle à laquelle il s'étoit attaché n'ait en-

suite cliaugé de caractère par un concours de causes ex-

traordinaires ; ce qui n'est pas impossible abtolument. Si
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J'avois oblij>atiouà tous ces houuètes gens. Dans

la siiile je les négligeai tous; non certainement par

ingratitude, mais par cette invincible paresse qni

m'en a souvent donné l'air. Jamais le sentiment de

leurs services n'est sorti de mon cœur; mais il m'en

eût moins coûté de leur prouver ma reconnoissance

que de la leur témoigner, et l'exactitude à écrire a

toujours été au-dessus de mes forces. J'ai donc gardé

le silence et j "ai paru les oublier. Parisot etPerrichoa

n'y ont pas même fait attention, et je les ai toujours

trouvés les mêmes; mais on verra, vingt ans après
,

dans M. Bordes, jusqu'où l'amour-propre d'un bel-

esprit peut porter la vengeance lorsqu'il se croit

négligé.

Avant de quitter Lyon, je ne dois pas oublier

une aimable personne que j'y revis avec i>lus de

plaisir que jamais , et qui laissa dans mon cœur des

souvenirs b:eu tendres. C'est mademoiselle Serre,

dont j'ai parlé dans ma preu)iere partie , et avec la-

quelle j'avois renouvelé connoissance tandis que

j'étois cliez M. de INlably. A ce voyage, ayant plus de

loisir, je la vis davantage : mon cœur se prit, et

l'on vouloit admettre sans modiiication ce principe, il

faudroitdonc juger de bocrate par sa lemme Xautippe,

et de Diou par sou ami Calippus; ce qui seroit le plus ini-

que et le plus faux, jugement qu'on ait jamais porté. Au
reste, qu'où écarte ici toute appiicaiiou injurieuse à ma
femcie. liile est, il est vrai, plus bornée et plus facile à

tromper que je ii'avois cru ; mais i;our son caractère
,
pur,

excflU-ut, sans malice, il est digne de toute mon estime,

«t l'aura tant que je vivrai.
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très vivement. J'eus quelque lieu de penser que le

sien ne m'étoit pas contraire; mais elle m'accorda

une confiance qui m'ôta la tentation d'en abuser.

Elle n'avoit rien ni moi non plus ; nos situations

étoient trop semblables pour que nous pussions

nous unir, et, dans les vues qui m'occupoient, j'é-

tois bien éloigné de songer au mariage. Elle m'ap-

prit qu'un jeune commerçant, appelé M. Genève,

paroissoit vouloir s'attacher à elle. Je le vis cher elle

une fois ou deux ; il me parut honnête homme , il

passoit pour l'être. Persuadé qu'elle seroit heureuse

avec lai
,
je desirois qu'il l'épousât , comme il a fait

dans la suite ; et pour ne pas troubler leurs inno-

centes amours je me hâtai de partir, faisant pour le

bonheur de cette charmante personne des vœux qui

n'ont été exaucés ici-l»a.s que pour un temps, héJas!

bien court; car j'ajjpris, dans la suite, qu'elle étoit

morte au bout de deux ou trois ans de mariage. Oc-

cupé de mes tendres regrets durant toute ma route
,

je sentis , et j'ai souvent senti depuis lors en y re-

pensant ,
que si les sacrilices qu'on fait au devoir et

à la vertu coûtent à faire , on en est bien payé par les

doux souvenirs qu'ils laissent au fond du cœur.

Autant à mon précédent voyage j 'avois vu Paris

par son côté défavorable , autant à celui-ci je le vis

par son côté brillant : non pas toutefois quant à mon
logement; car, sur une adresse que ra'avoit donnée

M. Bordes
,
j'allai loger à l'hôtel S.-Quentin rue des

Cordiers, proche la Sorbonne , vilaine rue, vilain

hôtel, vilaine chambre, mais on cependant avoient

logé des hommes de mérite , tels que Gresset , Bor-

des , les abbés de Mably , de CondilLac , et plusieurs
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autres dont lualheureusciuent je n'y trouvai plus au-

cuu. Mais j'y trouvai un M. de Bonnefond,Lol)ereau

boiteux, plaideur, faisant le puriste, auquel je dus

la connoissance de M. Roguin, maintenant le doyen

de mes amis, et par lui celle du philosophe Diderot

,

dont j'aurai beaucoup à parler dans la suite.

J'arrivai à Paris dans l'automne de 1741 , avec

quinze louis d'argent comptant , ma comédie de Nar-

cisse, et mon projet de musique, pour toute res-

source , et ayant par conséquent peu de temps à

perdre pour tâcher d'en tirer parti. Je me pressai de

faire valoir mes recommandations. Un jeune homme
qui arrive à Paris avec une ilgure passable , et qui

s'annonce par des talents, est assuré d'être accueilli.

Je le fus, cela me procura des agréments sans me
mènera grand'chose. De toutes les personnes à qui

je fus recommandé, il n'y en eut que trois qui me
furent utiles; savoir, M. Damesin, gentilhomme

savoyard , alors écuyer, et je crois favori de madame
la princ«sse de Cariguan ; M. de Boze, secrétaire de

l'académie des inscriptions et garde des médailles du

cabinet du roi; et le P. Castel
, jésuite , auteur du

clavecin oculaire.

M. Damesin pourvut au plus pressé, par deux

connoissances qu'il me procura; l'une, de M. de

Gasc, président à mortier au parlement de Bor-

deaux , et qui jouoit très bien du violon ; l'autre, de

M. l'abbé de Léon
,
qui logeoit alors en Sorbonne

,

jeune seigneur très aimable, qui mourut à la fleur

de son âge après avoir brillé quelques instants dans

le monde sous le nom de chevalier de Rohan. L'un

et l'autre eurent la fantaisie d'apprendre la composi-
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tion. Je leur eu donnai quelques mois de leçons qui

soutinrent un peu ma bourse tarissante. L'abbé de

Léon me prit en amitié et vonloit ra'avoir pour son

secrétaire : mais il n'étoit pas riche et ne put m'of-

frir en tout que huit cents francs, que je refusai bien

à regret, mais qui ne pouvoient me suffire pour mon
logement, ma nourriture, et mon entretien.

M. de Boze me reçut fort bien. Il aimoit le savoir,

il en avoit; mais il étoit un peu pédant. Madame de

Boze auroit été sa fille ; elle étoit brillante et petite

maîtresse. J'y dinois quelquefois ; on ne sauroit avoir

l'air plus gauche et plus sot que je l'avois vis-à-vis

d'elle. Son maintien dégagé m'intimidoit et rendoit

le mien plus plai.saiit. Quand elle me présentoit une

assiette, j'aA^anrois ma fourchette pour piquer mo-
destement un petit morceau de ce qu'elle m'offroit

;

de sorte qu'elle rendoit à son laquais l'assiette qu'elle

m'avoit destinée, en se tournant pour que je ne la

visse pas riie. Elle ne se doutoit guère que dans la

tête de ce cam|)agnard il ne laissoit pas d'y avoir

quelque esprit. ]M. de Boze me présenta à M. de Réau-

mur, sou ami, qui venoit diner chez lui tous les ven-

dredis
,
jours d'académie des sciences. Il lui parla

de mon projet, et du de^ir que j'avois de le sou-

mettre à l'examen de racaûémie. ?»!. de Reaumur se

chargea de la pioposition, qui fut agréée. Le jour

donné je fus intioduil et présenté par M. de Réau-

mur ; et le même jour, 22 aoùi 1742, j'eus rhouneur

de lire à l'académie le mémoire que j'avois préparé

pour cela. Quoique cette illustre assemblée fût as-

surément très imposante, j'y fus beaucoup moins

intimidé que devant madame de Boze, et je me tirai
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}!assal)lement.dc ma lecture et de mes réponses. Le
mémoire réussit , et m'attira des compliments qui

me surprirent autant qu'ils me flattèrent, imaginant

à peine que, devant une académie, quiconque n'en

étoit pas put avoir le sens commun. Les commis-

saires qu'on me donna furent MM. de Mairan , Hel-

lot, et de Fouchy ; tous trois gens de mérite assu-

rément, mais dont pas un ne savoit la musique,
assez du moins pour être en état de juger de mon
projet.

Durant mes conférences avec ces messieurs, je me
convainquis avec autant de certitude que de surprise

que , si quelquefois les savants ont moins de pré-

jugés que les autres hommes, ils tiennent en re-

vanche eneore plus fortement à ceux qu'ils ont.

Quelque foibies
,
quelque fausses que fussent la

plupart de leurs objections, et quoique j'y ré|X)n

disse timidement, je l'avoue, et en mauvais termes,

mais par des raisons péremptoires
,
je ne vins pas

une seule fois à bout de me faire entendre et de les

contenter. .l'étois toujours ébahi de la facilité avec

laquelle, à laide de quelques phrases sonores, ils

me réfutoient sans m'avoir compris. Ils déterrèrent

,

je ne sais oii
,
qu'un moine, appelé le P. Souhaiiti

,

avoit jadis imaginé de noter la gamme par chif/res.

<C'en fut assez pour prétendre que mon système n'é-

toit pas neuf. Et passe pour cela: car, bien que je

n'eusse jamais ouï parler du P. Souhaitii , et biea

que sa manière d'écrire les sept notes du plain-chant

,

siins même songer aux octaves, ne méritât en au-

cune sorte d'entrer en parallèle avec ma simple et

eommode invention pour noter aisément par chif-

UEs co^FEss. 2. 14 •
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fres toute musique imaginabie , clefs , silence , oc-

taves, mesures , temps , et valeurs des notes, cliose»

auxquelles Souhaitti n'avoit pas même songé; il

étoit né-4nmoins très vrai de dire que, quant à l'élé-

mentaire expression des sept notes, il en éfoJt le

premier inventeur. Mais , outre qu'ils donnèrent à

cette invention primitive plus d'importance quelie

n'en avoit, ils ne s'en tinrent pas là; et sitôt qu'ils

voulurent parler du fond du système ils ne ilreiit

plus que déraisonner. Le plus grand avantage du.

mien étoit d'abroger les transpositions et les clefs,

en sorte que le même morceau se trouvoit note et

transposé à volonté dans quelque ton nu'on voulût,

au moyen du changement suj;posé d'une seule lettre

iuitiale à la tète de l'air. Ces messieurs avoieut ouï

dire aux croque-sol de Paris que la méthode d'exé-

cuter par transposition ne va^oit rien. Ils partirent

de là pour tourner eu invincible objection contre

mon système son avantage le plus marqué , et ils dé-

cidèrent que ma note étoit bonne pour la vocale , et

mauvaise pour l'instrumentale; au lieu de décider,

comme ils Tauroient dû , qu'elle étoit bonne pour .'.i

vocale et meilleure pour l'instrumentale. Sur letr

rapport, l'académie m'accorda un certificat plein d;*

très beaux compliments, à travers lesquels on dt-

mèloit, pour le fond, qu'elle ne jugeoit mon sys-

tème ni neuf ni utile. Je ne crus pas devoir orner

d'une pareille pièce l'ouvrage intitulé Dissertation

sur la musique moderne
, par lequel j'en appelois au

public.

J'eus lieu de remarquer en cette occasion com-
bien , même avec un esprit borné, la cornoissânce
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naique mais profonde de la chose est préférable
,

pour en bien juger, à toutes les lumières que donne

la culture des sciences lorsqu'on n'y a pas joint

l'étude particulière de celle dont il s'agit. La seule

objection solide qu'il y eût à faire à mon système y
fut faite j>ar Rameau. A peine le lai eiîs-je expliqué,

qu'il en vit le coté fniblf. Vos signes, dit-il, sont

tiès bons, en ce qu'ils déterminent simplement et

clairement les valeurs, m ce qu'ils représentent

nettement les intervalles et montrent toujours le

sinjple dans le redoublé ; mais ils sont mauvais en

ce qu'ils exigent pour chaque intervalle une opéra-

tion do l'esprit, qni ne peut suivre la rapidité de

l'exécution. L» position de nos notes , continua-t-il

,

se peint à l'œil sans le concours de cette opération.

iSl tleux notes , 1 une très haute , l'autre très basse
,

sont jointes par nne tirade de notes intermédiaires
,

je vois du premier coup-d'œil que l'une est jointe à

l'autre par degrés conjoints; mais
,
pour m'assurer

chez vous de cette tirade, il faut nécessairement que

j'épeile tous vos chiffres l'un après l'autre; le coup-

d'œil ne peut suppléer à rien. L'objection me parut

sans réplique, et j"en convins à l'instant. Quoi-

qu'elle soit simj)le et frappante , il n'y a qu'une

grande pratique de l'art qui puisse la suggérer : et il

n'est pas étonnant qu'elle ne soit venue à aucun aca-

démicien ; mais il lest que tous ces grands savants

qui savent tant de clio^es sachent si peu que chacun

ne devrait juger que de son métier.

Mes fréquentes visites à mes commissaires et à

d'antres académicieos me mirent à portée de faire

r.onno;s.«iance avec tout ce qu'il y avoit à Paris de
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plus distingué dans la littérature; et par- là cette

connoissance se trouva toute faite lorsque je me vis

dans la suite inscrit tout d'un coup parmi eux.

Quant à présent , concentré dans mon système de

musique, je m'obstinois à vouloir par lui faire une

révolution dans cet art, et parvenir de la sorte à une

célébrité qui, dans les beaux arts, se conjoint tou-

jours , à Paris, avec la fortune. Je m'enfermai dans

ma chambre et travaillai deux ou trois mois avec

une ardeur inexprimable à refondre, dans un ou-

vrage destiné pour le public, le mémoire que j'avois

lu à l'académie. La difiiculté fut de trouver un li-

braire qui voulût se cLiari^er de mon manuscrit, vu

qu'il y avoit quelque dépense à faire pour les nou-

veaux caractères, que les libiaires ne jettent pas leurs

écus à la tète des débutants, et qa'il me sembloit ce-

pendant bien juste que mon ouvrage me rendit le

pain que j'avois man;;é en l'écrivant.

Ronnefond me procura Quillau le père, qui fit

avec moi un traité à moitié profit, sans compter le

j)iivilege que je payai seul. Tant fut opéré par ledit

Quiliau, que j'en fus pour mon privilège et n'ai tixé

jamais un liard de cette édition, qui vraisemblable-

ment eut un débit médiocre
,
quoique l'abbé des

Fontaines m'eût promis de la faire aller, et que les

autres journalistes en eussent dit assez de bien.

Le plus grand obstacle à l'essai de mon système

étoit la crainte que, s'il n'étoit pas admis, on ne

perdit le temps qu'on mettroit à l'apprendre. Je di-

sois à cela que la pratique de ma note rendoit les

idées si claires, que
, pour apprendre la musique par

les caractères ordinaires , on gagneroit encore beau»



PARTIE II, LIVRE Vif. ,r,,

coup de temps à commencer par les miens. Pour < u
donner la preuve par l'expérience, j'enseignai ^r.<-

tuitt-nienl la musique à une jeune Américaine appe-
Icf madenioiielle des Roulins, dont M. Roguin m'a-

voit procuré la connoissance : en trois mois elle fut

en état de déchiffrer sur ma note quelque musique
que ce fat , et même de chanter à livre ouvert , mieux
que moi-même , toute celle qui n'étoit pas fort char-

ncc de difficullés. Ce succès fut fraj)pant mais ignoré.

Vu autre en auroit rem{)li les journaux ; mais , avec

qjU'I';ae talent por.r trouver des choses utiles, je

n'en eus jamais pour les faire valoir.

Voilà comment ma fontaine de héron fut encore

cassée ; mais cette seconde fois j'avois trente ans,

j'é'ois homme fait, et je me Irouvois sur le pavé de

Paris où l'on ne vit pas pour rien. Le parti que

je pris dans celte extrémité n'étonnera que ceux qui

n'auront pas bien lu ma première partie. Je venois

«le uie donner des mouvements aussi grands qu'inu-

tiles
;
j'avois besoin de reprendre haleine. Au lien

de me livrer au désespoir, je me livrai tranquille-

ment à ma p iresse et aux soins de la Providence

,

et , pour lui donner le temps de faire son œuvre
, je

me mis à manj;cr, sans me presser, quelques lonis

qui me restoient encore , réglant la dépense de mes

nonchalants plaisirs sans la retrancher, n'allant pins

an café que de denx jours l'on , et au spectacle que

denx fois la temaine. A l'éjard de la dépense des

fîiles
,
je n'ens aucune réforme à y faire , n'ayant de

ma vie mh un sou à cet usa^^e, si ce n'est une seule

fois . dont j'aurai bientôt à parler.

La sécurité , la volupté . la coaCaiice avec laquelle

14.
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je me livrois à cette vie indolente et solitaire, que

je u'avois pas de quoi faite durer trois mois, est

une des singularités de ma vie et une des bizarreries

de mon humeur. L'extrême besoin que j'avois qu'on

s'occupât de moi étoit précisément ce qui m'ôtoit le

courage de me montrer ; et la nécessité de faire des

visites me les rendit insupportables , au point que

je cessai même de voir les académiciens et autres

gens de lettres avec lesquels j'étois déjà faufilé. Ma-

rivaux , l'abbé de Mably, fontenelle, iiirent presque

l<;s ieuls chez qui je continuai d'aller quelquefois.

•Te montrai même au premier ma comédie de Narcisse.

Elle lui plut, et il eut la complaisance de la retou-

cher. Diderot
,
plus jeune qu'eux , étoit à-peu-près

de mon âge. Il aimoit la musique ; il en savoit la

théorie ; nous en parlions ensemble : il me parloit

aussi de ses projets d'ouvrages. Cela forma bientôt

entre nous des liaisons plus intimes, qui ont duré

quinze ans, et qui probablement dureroient encore,

si malheureusement et bien par sa faute je n'eusse

été jeté dans son même métier.

On u'imagineroitpas à quoi j'occupoisce court et

précieux intervalle qui me restoit encore avant d'ê-

tre forcé de mendier mon pain : à étudier par cœur

des passages de poètes que j'avois appris cent fois
;

et autant de fois oubliés. Tous les matins , vers les

dix heures
,
j'ailois me promener au Luxembourg

,

un Virgile et un Rousseau dans ma poche ; et là
,

jusqu'à l'heure du dîner , e remémorois tantôt une

ode sacrée et tantôt une bucolique ,sans me rebuter

de (-e qu'en repassant celle du jour je ne manquois

pas d'oublier celle de la veille. Je me rappelois qu'a-
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près la défaite de Nicias à Syracuse les Athéniens

])i'isonuier& gagnoient leur vie à réciter les poèmes

li'llomere. Le parti que je tirai de ce trait d'érudi-

tion pour me prémunir contre la misère fut d'exer-

cer mon heureuse mémoire à retenir tous les poètes

par cœur.

J'avois un autre expédient non moins solide dans

les échecs, auxquels je consacrois régulièrement,

au café de Maugis , ici après-midi des jours que je

u .iHois pas au spectacle. Je fis, là ,connoissance avec

7>J. de Légal, avec un IM. Husson , avec Philidor

,

avec tons les grands joueurs d'échecs de ce temps-

là , et n'en devins pas plus habile. Je ne doutai pas

cependant que je ne devinsse à la lin plus fort qu'eux

tous, et c'en étoit assez selon moi pour me servir de

ressource. De quelqne folie que je m'engouasse, j'y

j>ortois toujours la même manière de raisonner. Je

ne disois : Quiconque prime en quelque chose est

toujours sur d'être rechercUé : primons donc , n'im-

porte en quoi
;
je serai recherché; les occasions se

prebcnteront ,et mon mérite fera le reste. Cet enfan-

tillage n'éloit pas le sophisme de ma raison , c'étoit

celui de mon indolence, Lfirayé des grands et rapi-

des efforts qu'il auroit fallu faire pour m'évertuer,

je tàcliois de flatter ma paresse, et je m'en voilois la

honte par des argumeuts dignes d'elle.

J'allendoisaiusi tranquillement la fin de mon ar-

gent; et je crois que je serois arrivé au dernier sou

saas m'en émouvoir davantage , si le P. Castel
,
que

]
.illois voir quelquefois en allant au café, ne ju'eùt

i-rraché de ma léthargie. Le P. Castel étoit fou , mais

bon homme au demeurant il étoit fâché de me voir
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consuaier ainsi sans rica faire. Puisque les musi-

ciens , me dit-il
,
puisque les savants ne chantent pas

à votre unisson , changez de corde , et voyez les fem-

mes. Vous réussirez peut-être mieux de ce côîé-là.

J'ai parlé de vous à madame de Beuzenval ; allez la

voir de ma part. C'est une bonne femme, qui verra

avec plaisir un pays de son fils et de son mari. Yous

verrez chez elle madame de Broglie sa fille, qui est

une femme d'esprit. Madame Dupinen est une autre

à qui j'ai aussi parlé de vous: portez-lui votre ou-

A'ragc ; elle a envie de vous voir , et vous recevra bien.

Ou ne fait rien dans Paris que par les femmes. Ce

sont comme des courbes dont les sages sont les

asymptotes; ils s'en approchent sans cesse, mais

ils n'y touchent jamais.

Après avoir long-temps remis d'un jour à l'autre

l'exécusion de ces terribles corvées, je pris enfin

courage , et j'allai voir madame de Beuzenval. Elle

me reçut avec bonté. Madame de Broglie étant en-

trée dans sa chambre, elle lui dit : Ma fille, voilà M.
Rousseau dont le P. Castel nous a parlé. Madame de

Broglie me lit compliment sur mon ouvrage, et , me
uienant à son clavecin , me lit voir qu'elle s'en étoit

occupée. Voyant à sa pendule qu'il éîoit près d'une

heure, je voulus m'en aller. Madame de Beuzenval

me dit : Vous êtes loin de votre quartier, restez;

vous dînerez ici. Je ne me fis pas prier. Un quart-

d'heure après, je compris par quelque mot que le

dîné auquel elle m'invitoit étoit celui de son office.

Madame de Beuzenval éloit une très bonne femme
,

mais bornée ; et , trop pleine de sou illustre noblesse
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polonaise . elle avoit peu d'idée des égards qu'on

doit au\ talents. Elle me jugeoit même en cette oc-

casion sur mon maintien plus que sur mon équi-

page
,
qui , quoique très simple , étoit fort propre,

et n'annoncoit p<»int du tout un homme fait pour

dîner à l'oflice. J'en avois oublié le chemin depuis

trop long temps pour vouloir le rapprendre. Sans lais-

ser voir tout mon dépit, je dis à madame de Beu-

zenval qu'une petite affaire qui me revenoit en mé»

moire me rappeloit dans mon quartier, et je voulus

partir. Madame de Rroglie s'approcha de sa mère, et

lui dit à loieille quel(jnos mots qui firent effet. Ma-

dame de P.euzenval se leva pour n»e retenir, et me
dit , .Te compte que c'est avec nous que vous nous

ferez l'honneur de diuer. Je crus que faire le fier eût

été fa:r« le sot, et je restai. D'ailleurs la bonté de

madame de lîroglie m'avoit touché, et me la rendoit

intéressante. Je fus fort aise de diner avec elle , et

j'espérai qu'eu me connoissant davantage elle n'au>

voit pas regret à m'avoir procuré cet honrieur.

M lenrési<lcnt de Lamoignon ,
grand ami de la mai-

son , V dîna aussi. Il avoit, ainsi que madame de

Broglie , ce petit jargon de Paris , tout en petits

mots , tout en petites allusions fines. Il n'y avoit pas

là de quoi briller pour le pauvre Jean-Jacques.

J'eus le bon sens de ne pas faire le gentil malgré

Minerve, et je me tus. Heureux si j'eusse été tou-

jours aussi sage ! Je ne serois pas dans l'abyme où je

suis aujourd'hui. J'étois désolé de ma lourdise , et

de ne pouvoir justifier aux yeux de madame de Bro-

glie ce qu'elle avoit fait en ma faveur.
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4.près le diuer je m'avisai de ma ressource ordi-

naire. J'avois dans ma poche une épître en vers

écrite à Parisot j)endant mon iicjour à Lyon. Ce mor-

ceau ne manquoit pas de chaleur; j'en mis dans la

façon de le réciter, et je les fis pleurer tous trois.

Soit vanité , soit vérité dans mes interprétations
,
je

crus voir que les regards de madame de Broglie di-

soient à sa mère , Hé bien, maman ! avois-je tort de

vous dire que cet homme étoit plus fait pour diner

avec vous qu'avec vos femmes? Jusqu'à ce moment
j'avois eu le cœur un peu gros ; mais après m'êlre

ainsi vengé
,
je fus content. Madame de Proglie

poussant un peu trop loin le jugement avantageux

qu'elle avoit porté de moi, crut que j'allois faire

seu^ation dans Paris, et devenir un homme à bonnes

fortunes. Pour guider mon inexpérience , elle me
donna les Confessions du comte de***. Ce livre , me
dit-elle, est un Mentor dont vous aurez besoin dans

le monde. Yous ferez bien de le consulter quelque-

fois. J'ai gardé plus de vingt ans cet exemplaire

avec reconnoissance pour la main dont il me venoit

,

mais riant quelquefois de l'opinion que paroissoJt

avoir cette dame de mon mérite galant. Du moment

que j'eus lu cet ouvrage je desirai d'obtenir l'amitié

de l'auteur. Mon pencliant m'inspiroit très bien :

c'est Je seul ami vrai que j aie eu parmi les gens de

lettres (i).

(i) Je l'ai cru si long-temps et si parfaitement, que

c'est à lui que depuis mon retour à Paris je confiai le ma-
uiiscrit de mes Confessions, Le défiant Jeau-Jacques n'a
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Dès-lors j'osai compter qne madame la Larouae

lîe Bcuzenval et madame la marquise de Brogiiepit-

naut intérêt à moi ne me laisseioient pas long-tc:rip«

s:mis ressource; et je ne me tromj)ai pas. Parious

maintenant de mon entrée chez madame Unpin
,
qui

a eu de '^;îr.s longues suites.

JMadame Dupin étoit , comme on sait . lilîe de Sa-

muel Bernard et de madame Fontaine. Elles étoicnt

trois sœurs qu'on pouvoit ap]»eler les troià Gitjoes.

Madame de la Tonche, qui fit une escapade en An-

^'leterre avee le duc de Kingston. .Madame Darly, la

maîtresse , et ,bien plus , l'amie , l'unique et sincère

amie de M. le prince de Conti , femme adorable au-

tant jtar la douceur, par la bonté de son cîiarmaat

caractère
, que par l'agrément de son esprit et par

l'inaltérable gaieté de soa humeur. Llnliu madame

Dnpin , la pins belle des trois , et la seule à qui Ton

n'ait point reproché d'écart dans sa conduite. Elle

fut le priv de l'iîospitalité de M. Dupin, à qui sa

raere la donna avec une place de fermier-général et

une fortune immense, en recnnnoissance du bon

accueil «n'il lui avoit fait dans sa piovince. Elle

étoit encore
,
quand je la vis pour la premiei-e fois

,

une des pîus belles femmes de Paris. Elle lue renut à

jamais pu croire à la perfidie et à la fausseté qu'après on

avoir été la victime.

(.Vu lieu de cette note il y a simplement dans le ma
nuscrit autographe ] :

" Voila ce r.uc j'aurois pensé toajours si je n'étois jamaie

« revenu a Pari» ».
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sa toilette. Elle avoit les bras nus, les cheveux èpars,

son peignoir mal arrangé. Cet abord m'étoit très nou-

veau ; ma pauvre tête n'y tint pas : je me trouble, je|

m'égare, et bref me voilà épris de madame Dupin.

Mon trouble ne parut pourtant pas me nuire au-

près d'elle ; elle ne s'en apperçut point. Elle accueil-

lit le livre et l'auteur, me parla de mon projet en

personne instruite , chanta, s'accompagna du clave-

cin , me retint à dîner, me lit mettre à table à côté

d'elle. Il n'en falloit pas tant pour me rendre fou
;

je le devins. Elle me permit de la venir voir
;
j'usai

,

j'abusai de la permission. J'y allois presque tous les

jours
,
j'y dînois deux ou trois fois par semaine. Je

mourois d'envie de parler; je n'osai jamais. Plu-

sieurs raisons renforcoient ma timidité naturelle.

L'entrée d'une maison opulente étoit une porte ou-

verte à la îortiine
;
je ne voulois pas, dans ma situa-

tion, risquer de me la /eriuer. Madame Dupin, tout

aimable qu'elle étoit , étoit sérieuse et froide
;
je ne

trouvois lieu dans ses manières d'assez agaçant pour

m'enhardir. Enlln sa maison, aussi brillante alors

qu'aucune autre dans Paris, rassembloit des sociétés

auxquelles il ne manquoit que d'être un peu moins

nombreuses pour être délite dans tous les genres.

Elle aimoit à voir tous les gens qui jetoient de l'é-

clat , les grands , les gens de lettres , les belles fem-

mes : on ne voyoit chez elle que ducs, ambassadeurs,

cordons bleus. Madame la princesse de Rohan, ma-

dame la comtesse de Forcalquier, madame de Miie-

poix , madamfe de Brignolé, milady Hervey, pou-

voient passer pour ses amies. M. de Fontenelle
,

l'abbé de Saint-Pierre, l'abbé Sallier,M. de Four-
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moat, M. de Berais, M. de Buffon, M. de Voltaire,

étoieDt de son cercle et de ses dîners. Si son main-

tien réservé natliroit pas beaucoup les jeunes gens ,

sa société d'.'iutant mieux composée n'en étoit que

j)lns imposante; et le pauvre Jean- Jac.}ues n'avoit

pas de quoi se flatter de briller beaucoup au milieu

de tout cela. Je n'osai donc parler ; mais, ne pouvant

plus nie taire; j'osai écrire. Elle grtrda ma lettre deux

jours sans m'en parler. Le troisième jour el!e me ia

rendit, en m'adressant verhaiement quelques mots

d'exhortation d'uiî ton froid qui me glaça. Je voulu»

parler, la parole expira sur mes lèvres; ma subite

passion s'éteignit avec l'espérance : et , après une dé-

claration dans les formes
,
je continuai à vivre avec

elle comme auparavant ,san3 plus lui parler de rieu,

même des yeux»

Je crus ma sottise oubliée; je me trompai. ^I. de

Francneil , lils de M. Dupia et beau-fils de madame,

étoit à-peu-près de son âge et du mien. Il avoit de

l'esprit, de la figure; il pouvoit avoir des préten-

tions. On disoit qu'il en avoit auprès d'elle, uni-

quement peut-être parcequ'elle lui avoit donné une

femme bien laide , bien douce , et qu'elle vivoit par-

faitement bien avec tous les deux. M. de Francuçil

aimoit et cultivoit les talents. La musique, qu'il sa-

voit très bien , fut entre nous un moyen de liaison.

.Te le vis beaucoup : je m'attachcis à lui
,
quand tout

d'un coup il me fit entendre que madame Dupin

trouvoit mes visites trop frér^uentes . et me prioit

de les discontinuer. Ce compliment anroit pu eue à

sa place quand elle me rendit ma lettre ; mais huit

ou dix jours après et saas aucune autre cau.--e^ il ve-

i.£S CL>.vrE.*s. 2. iS
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noit, ce me semble, hors de propos. Cela faisoit une

position d'autant plus bizarre que je n'en étois pas

moins bien venu (ju'auparavant chez M. et madame

de Fiancueil. J'y allai cependant plus rarement ; et

j'aurois cessé d'y aller tout-à-fait, si
,
par un autre

c;iprice imprévu , madame Dupin ne m'avoit fait

prier de veiller pendant huit à dix jours à son fils
,

qui, changeant de gouverneur, restoit seul durant

cet intervalle. Je passai ces huit jours dans un sup-

plice que le plaisir d'obéir à madame Dupin pouvoit

seul me rendre souffrahle ; car le pauvre Chenon-

ceaux avoit dès-lors cette mauvaise tête qui a failli

déshonorer sa famille , et qui l'a fait mourir à l'isle

de Bourbon. Pendant que je fus auprès de lui, je

l'empêchai de faire du mal à lui-même ou à d'autres,

et voilà tout : encore ne fut-ce pas une médiocre

peine ; et je ne m'en serois pas chargé huit autres

jours de plus
,
quand madame Dupin se seroit don-

née à moi pour récompense.

M. de Francueil meprenoit en amitié : je travail-

lois avec lui ; nous commençâmes ensemble un
cours de chymie chez Rouelle. Pour me rapprocher

de lui, je (piittai mon bôtel Saint-Quentin , et vins

me loger au jeu de paume de la rue Verdelet, qui

donne dans la rue Plàtriere, où logeoit M. Dupin.

Là ,
par la suite d'un rhume négligé, je gagnai une

fluxion de poitrine dont je faillis mourir. J'ai eu

souvent durant ma jeunesse de ces maladies inflam-

matoires, pleurésies , et sur-tout des esquinancies

auxquelles j'étois très sujet, dont je ne tiens pas

ici le registre ,et qui toutes m'ont fait voir la mort
d assez près pour me familiariser avec son iuaage».^
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Durant ma convalescence, j'eus le temps de réfléchir

sur mon état, et de déplorer ma timidité, ma foi-

blesse , et mon indolence
, qui , malgré le feu dont

je me scntois embrasé , me laissoient languir dans

l'oisiveté d'esprit, toujours à la porte de la misère.

La veille du jour où j'étois tombé uialade, j'étois allé

à un opéra de Royer qu'on donnoit alors , et dont

j'ai oublié le titre. Malgré ma prévention pour les

talents des autres, qui m'a toujours fait délier des

miens . je ne pouvois m'empècher de trouver cette

musique foiblc, sans chaleur, sans invention. J'o-

sois quelquefois me dire , Il me semble que je ferois

mieux que cela. Mais la terrible idée que j'avois de"

la composition d'un opéra, et l'imn^jrtance que j'en-

tendois donner par les gens de l'art à cette entre-

prise, m'en rebutoient àj'instant même, et me fai-

soient rougir d'oser y songer. D'ailleurs ,ou trouver

quelqu'un qui voulût me fomnlr des paroles, et

prendre la peine de les tourner à mon gié ? Ces idées

de musique et d'opéra me revinrent durant ma ma-

ladie; et , dans le transport de ma lièvre, je compo-

sois des vers , des chants, des duo , des chœurs. Je

suis certain d'avoir fait deux ou trois morceaux di

priina intenzione , dignes peut-être de l'iuiniirution

des maîtres s'iJs avoient pu les entendre exécuter..

O si l'on pouvoit tenir registre des rêves d'un fié-

vreux
,
quelles grandes et sublimes choses on verroit

sortir quelquefois de son délire !

Ces sujets de musique et d'opéra m'occupèrent en-,

core pendant ma convalescence, mais plus tranquil-

lement. A force d'y penser, et même malgré moi, je

voulus en avoir le cœur net , et tenter de faire à moi



172 LES CONFESSIONS.
seul an opéra

,
paroles et musique. Ce n'étoit pas

tout-à-fait mon coup d'essai. J'avois fait jadis à Cham-

béry un opéra-tragédie , intitulé Iphis et Anaxarete
^

que j'avois eu le bon sens de jeter au feu. J'en avois

fait à Lyon un autre intitulé la Découverte duNouveau

Monde , dont, après l'avoir lu à M, Bordes, à l'abbé

de Mably, à l'abbé Trublet,et à d'autres, j'avois fini

par faire le même usaji^c . quoique j'eusse déjà fait la

musique du prologue et du premier acte , et que

David m'eût dit , en voyant cette musique
,
qu'il y

avait des morceaux dignes du Buononcini.

Cette lois, avant que démettre la main à l'œuvre,

je me donnai le temps de méditer mon plan. Je pro-

jetai dans un balet héroïque trois sujets différents en

trois actes détachés, chacun dans un différent carac-

tère de musique, et, prenant pour chaque sujet les

amour» d'un poële,j'inlitulai cet opéra Les Muses ga-

lantes. Mou premier acte, en genre de musique forte,

étoit le Tasse ; le second, en genre de musique ten-

dre , étoit Ovide ;]e troisième, intitulé Aiiacréon
^

devoit respirer la gaieté du dithyrambe. Je m'es-

sayai d'abord sur le premier acte, et je m'y livrai

avec une ardeur qui, pour la première fols , me fit

coûter les délices de la verve dans la composition.

Un soir
,
prêt d'entrer à l'opéra , me sentant tour-

menté , maî!ri>.é par mes idées
,
je remets mon argent

dans ma ;;oche, je cours m'cnfermer chez moi, je

me mets au lit .après avoir bien fermé tous mes ri-

deaux pour empêcher le jour d'y pénétrer; et ià
,

lue livrant à tout l'œstre poétique et musical, je

composai rapidement eu sept ou huit heures la meil-

leure partie de mon acte. Je puis dire que mes
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aiDOars pour Li princesse de Kerrare (carj'étois le

Tasso pour Ich's), et mes noblej et fiers seatiments

vis-à-vis de son injuste frère, rae donneront une

nuit cent f»is plus délicieuse que je ne l'aurois

trouvée dans les bras de la première beauté de

l'univers. II ne resta le matin dans ma tète qu'une

bien petite partie de ce que j'avois fait ; mais ce peu
,

presque effacé par la lassitude et le sommeil, ne lais-

soit pas de marquer encore l'énerj^ie des morceaux

dont il offroit les débris.

Pour cette fois , je ne poussai pas fort loin ce tra-

vail , en ayant été détourné jjar d'antres affaires.

Tandis que je m'altachois à la maison Dupiu, mada-

me de Beu/.enval et madame de Broglie . que je con-

tinuai de voir quelquefois, ne m'avoient pas oublié.

M. le comte de Montaigu . capitaine aux gardes, ve-

noit d'être nommé ambassadeur à Venise. C'étoit un

ambassadeur de la façon de Barjac , auquel il faisoit

très assidûment la cour. Son frère le chevalier de

IMontaigu, gentilhomme de la manche de monsei-

gneur le Dauphin, étoit de la connoissance de ces

deux dames , et de celle de l'abbé Alai-y de l'acadé-

mie francoise
,
que je voyois aussi quelquefois. Ma-

dame de Broglie, sachant que le nouvel ambassadeur

cherchoit un secrétaire, me proposa. rVous entrâmes

en pourparler. Je demandois cinquante louis d'ap-

pointement, ce qui étoit bien peu dans uue place ou

l'on est obligé de figurer. 11 ne vouloit me donner

que cent pistoles . et que je fisse le voyage à mes

liais. La proposition étoit ridicule. Nous ne pûmes

nous accorder. M. de Francueil, qui laisoit tous ses

efforts pour mèretenir.Tempor ta. Je restai, et M. de

i5.
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Montaigu partit . ctiimenant un autre secrétaire,

nommé 31. Kollaii
,
qu'on lui avoit donné au bureau

des affaires pranf;eres. A peine furent-ils arrivés à

Venise qu'ils se brouillèrent. Follau , voyant qu'il

avoit aflaire à un fou, le planta là; et M. de Mon-
laisju , n'avaat qu'an petit abbé , ap])elé de Binis ,

qui écrivoit sous ic secrétaire , et n'étoit pas en ©tât

d'en remplir la place . eut recours à moi. Le cheva-

lier son frère, lioinme d'esprit, me tourna si bien
,

me faisant entendre qu'il y avoit des droits attachés

à la place de secrétaire,' qu'il me fit accepter les mille

francs. J'eus vingt louis pour mon voyage, et je

partis.

A Lyon j'aurois bien voulu prendre la route du

Mont-Cenis pour voir en passant ma pauvre maman
;

mais je descendis le Rhône , el fus m'embarqner à

Toulon pr-)ur Gènes, tant par raison d'économie, que

pour prendre un passe-port de M. de ?.lirepoix qui

coiuraaudoit alors en Provence, et à qui j'étois

adressé. M. de Montaigu , ne pouvant se passer de

moi, m'écrivoit lettre sur lettre pour presser mon
voyage. Un incident le retarda.

C-'étoit le temps de la peste de Messine. La flotte

angloisey avoit mouillé, et visita la felouque sur la-

quelle j'étois. Cela nous assujettit, en arrivant à Gê-

nes après ure longue el fatigante traversée , à une

quarantaine de vingt-un jours. On donna le choix

aux ])assa^ers de la faire à bcrd , ou au lazaret , dans

lequel on nous prévint que nous ne trouverions que

les quatre murs, parceqn'on n'avoit pas encore eu

le temps de le meubler. Tous <;i;oisIrent la felouque.

L'insupportable chaleur, l'espace étroit .l'impossi-
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bililé d'y marcher , la vermine , me lirent préférer le

la/aret , » tout risque. Je fus condiiit flaus un grand

bâtiment à deux étages absoîumenl nu , où je ne

trouvai ni fenêtre , ni lit , ni taltle , ni chaise
, pas

même uu escabeau pour m'asscolr, ni une botte de

paille p<Mir nie coucher. On inapporta mon man-

teau , mon sac de nuit , mes deux malles; on ferma

sur moi de grosses portes à grosses serrures, et je

restai là , maître de me promener à mon aise de cham-

bre eu chambre et d'étage en éta:,e , trouvant par-

tout la même solitude et la même nudité.

Tout cela ne me lit pas re]>entir d'avoir choisi le

la/^ret plutôt que la felouque, et , comme un antre

Robinson, je me mis à m'arranger pour mes vingt-

un jours comme j'aurois pu faire pour toute ma vie.

J'eus d'abord l'amusement d'aller à la chasse aux

poux que j'avois gagnés dans la felouque. Quand,

à force de cb;mgcr de linge et de bardes
,
je me fus

eniin rendu net
,
je procédai à l'ameublement de la

chaii.bre que je m'ctois choisie. Je me lis un bon

matekis de mes vestes et de mes chemises , des draps

de plrsieurs serviettes que je cousis, une couver-

ture de ma robe-de-chambre , un oreiller de mon
manteau. Je me lis un siège d'une malle posée à

p'at, et line table d'une autre que je mis de champ. Je

tirai du papier, une écritoire
;
j'arrangeai en ma-

nière de bibliothèque une douzaine de livres que j'a-

voi.s. l^ref
,
je m'accommodai si bien, qu'à l'excep-

tion des rideaux et des fenêtres , j'étois presque

aussi commodément à ce la/aret qu'à mon jeu de

paume de la rue A'erdelct. Mes repas étoient servis

aVcc beaucoup de pompe ; deux grenadiers, la baion-
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Dfitte aa bout du fusil , les escortoient : l'escalier

éfoit ma salle à monger, le haut du palier me servoit

de table , la marche inférieure me servoit de siège ;

et, quand mon dîné étoit servi, l'on sonnoit , en se

retirant , une clochette pour m'avertirde me mettre

à table. Entre mes repas, quand je ne lisois ni n'é-

crivois, ou que je ne travaillois pas à mon ameuble-

ment
,
j'allois me promener dans le cimetière des

protestants qui me servoit de cour, ou je montois

dans une lanterne qui donnoit sur le port , et d'où je

pouvois voir entrer et sortir les navires. Je passai de

la »orte quatorze jours; et j 'y aurois passé la vingtaine

entière sans m'ennuyer un moment, si M. de Jonville,

envoyé de France, à qui je fis parvenir une lettre

vinaigrée ,
parfumée et demi-brùlée , n'eût fait abré-

ger mon temps de huit jours : je les allai passer chez

lui , et je me trouvai mieux
,
je l'avoue, du gîte de

sa maison que de celui du lazaret. Il me fit force ca-

resses. Dupont , son secrétaire, étoit un bon garçon ,

qui me mena , tant à Gênes qu'à la campagne , dans,

plusieurs maisons oii Ton s'amusoit assez; et je liai

avec lui connoissance et correspondance
,
que nous

entretînmes fort long-temps. Je poursuivis agréa-

blement ma roule à travers la Lombardie
;
je vis Mi-

lan , Vérone, Bresse, Padoue ; et j'arrivai enfin à Ve-

nise impatiemment attendu par M. l'ambassadeur.

Je trouvai des las de dépêches tant de la cour que

des autres ambassadeurs , dont il n'avoit pu lire ce

qui étoit chiffré
,
quoiqu'il eût tous les chiffres né-

cessaires pour cela. N'ayant jamais travaillé dans

aucun bureau , ni vu de ma vie un chiffre de mi-

nistre, je craignis d'abord détre embarrassé. Mais
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je trouvai que rien n'étoit plus simple : et en moins

de huit jours j'eus déchiffré le tout
,
qui assuré-

ïuent n'en vaioit pas la peine ;'car outre que l'am-

bassade de Venise est toujours assez oisive, ce n'é-

toit pas à ce pauvre homme qu'on eût voulu con-

fier la moindre négociation. Il s'étoit trouvé dans

un grand embarras jusqu'à mon arrivée, ne sachant

ni dicter, ni écrire lisiblement. Je lui étois très utile;

il le sentit , et me traita bien. Un autre motif l'y

portoit encore. Depuis M. de Froulay son prédéces-

seur , dont la tète s'etoit dérangée, le consul de

France , appelé M. le Blond , éfoit resté chargé des

aflaires de l'ambassade , et, depuis l'arrivée de M. d©

Montaign , il continuoi* de les faire jusqu'à ce qu'il

iVùt mis au fait. M. de Mon'aigu
,
jaloux qu'ua

antre fit oon métier, quoique lui-même n'y entendît

rien ,
prit en guignon le consul, et sitôt que je fus

arrivé, il lui ôta les fonctions de secrétaire d'am-

bassade pour me les d( mner. Elles étoient inséparables

dn »itre ; il me dit de le prendre. Tant que je restai

près de lui , jamais il n'euvoya que moi sous ce titre

au sénat et cbez son confèrent ; et dans le fond il

étoit fort naturel qu'il aini/it mieux, avoir pour se-

crétaire d'ambassade un homme à lui qu'un consul

ou un comii'is des bureaux nommé par la cour.

Cela rendit ma situation assez agréable, et empê-

cha ses gentilshommes qui étoient Italiens ainsi que

ses pages et la plupart de ses gens de nie disputer la

primauté dans sa maison. Je me servis avec succès

de l'autorité qui y étoit attachée pour maintenir

son droit de liste, c'est-à-dire, la franchise de son

quartier coutre les tentatives qu'on fit plusieurs fois
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pour l'enfreindre , et auxquelles ses officiers Véni-

tiens n'avoient garde de résister. Mais aussi je ne

souffris jamais qu'il s'y réfugiât des bandits
, quoi-

qu'il m'en eut pu revenir des avantages dont son

excellence n'auroit pas dédaigné sa part. Elle osa

même la réclamer sur les droits du secrétariat
,
qu'on

appeloit la chancellerie. On étoit en guerre ; il ne

laissoit pas d'y avoir bien des expéditions de passe-

ports. Chacun de ces passe-ports payoit un sequin

au secrétaire qui l'expédioit et le contre-signoit.

Tous mes prédécesseurs s'étoient fait payer indis-

tinctement ce sequiii tant des François que des étran-

gers. Sans être François, je trouvai cet usage injuste,

et je l'abroi^jeai pour les François : mais j'exigeai si

rigoureusement mon droit de tout autre, que le mar-

quis Scotti , frère du favori de la reine d'Espagne
,

m'ayant fait demander un passe-port sans m'envoyer

le sequin .,
je le lui lis demander, hardiesse que Je

vindicatif Italien n'oublia pas. Dès qu'on sut la ré-

forme que j'avois faite dans la taxe des passe-ports,

il ue se présenta plus pour en avoir que des foules

de prétendus François, qui, dans des baragouins

abominables, se disoient, l'un provençal, l'autre

Picard , l'autre Bourguignon. Comme j'ai l'oreille

assez fine
,
je n'en fus guère la dnpe; et je doute

qu'un seul Italien m'ait soufflé mon sequin. J'eus la

bêtise de dire à M. de Montaigu, qui ne savoit rien,

de rien , ce que j'avois fait. Ce mot de sequin lui fit

ouvrir les oreilles ; et , sans me dire son avis sur la

suppression de ceux des François , il prétendit que

j'entrasse en compte avec lui sur les autres, me pro-

mettant des avantages équivalents. Plus indigné de
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cette bassesse qu'affecté par mon intérêt, je rejetai

hautement sa proposition : il insista, je m'échauffai :

Non , monsieur, lui dis-je très vivement , que votre

excellence garde ce qui est à elle et me laisse ce qui

est à moi ,
je ne lui en céderai jamais un son. Voyant

qu'il ne gagneroit rien par cette voie, il en prit une

autre, et n'eut pas honte de me dire que, puisque

j'avois les profits de sa chancellerie, il étoit juste

que j'en fisse les frais. Je ne voulus pas chicaner sur

cet article; et depuis lors j'ai fourni de mon argent,

encre ,
papier, cire , bougie , nompareille , et tout le

reste, sans qu'il m'en ait jamais remboursé unliard^

Cela ne m'empêcha pas de faire une petite part du

produit des passe-ports à l'abbé de Binis, bon gar-

çon, et bien éloigné de prétendre à rien de sembla-

ble. S'il étoit complaisant envers moi
,
je n'étois pas

moins honnête envers lui, et nous avons toujours

bien vécu ensemble.

Sur l'essai de ma besogne
,
je la trouvai moins

embarrassante que je n'avois craint pour un homme
sans expérience, auprès d'un ambassadeur qui n'eu

avoit pas davan.'age, et dont
,
pour surcroit . l'igno-

rance et l'entêtement contrarioient comme à plaisir

tout ce que le bon sens et quelques lumières m'ins-

piroient de bien pour son service et celui du roi. Ce

qu'il lit de plus raisonnable fut de se lier avec le

marquis Mari , ambassadeur d'Espagne , homme
adroit et lin

, qni l'eut mené par le nez s'il eût vou-

lu , mais qui , vu l'union d'intérêt des deux cou-

ronnes, le conseilloit assez bien, si l'autre n'eût gâté

SCS con;.eils en fourrant toujours du sien dans leur

exécution. La seule chose qu'ils eussent à faire de
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concert étoit d'eujifagei- les Vénitiens à maintenir la

neutralité. Ceux-ci ne manqnoient pas de protester

de leur fidélité à l'observer, tandis qu'ils fournis-

soient publiquement des munitions aux troupes

autrichiennes et même des recrues, sous prétexte de

désertion. M. de Montaigu
,
qui, je crois, vouloit

plaire à la république , ne raanquoit pas aussi , mal-

gré mes représentations, de me faire assurer, dans

toutes ses dépêches, qu'elle n'enfreindroit jamais la

neutralité. L'^entèteraent et la stupidité de ce pauvre

homme me faisoient écrire et faire à tout moment

des extravagances dont j'étois bien forcé d'être l'a-

gent
,
puisqu'il le vouloit , mais qui me rendoient

quelquefois mon métier insupportable et même pres-

que impraticable. Il vouloit absolument que la plus

grande partie de sa dépêche au roi et de celle au mi-

nistre fût en chiffres
,
quoique l'une et l'autre ne

contînt absolument rien qui demandât cette précau-

tion. Je lui représentai qu'entre le vendredi
,
qu'ar-

rivoient les dépêches de la cour . et le samedi que

paitoient les nôtres, il n'y avoit pas assez de temps

pour l'employer à tant de chiffres et à la forte cor-

respondance dont j 'étois chargé par le même cour-

rier. Il trouva à cela un expédient admirable
; ce

fut de faire dès le jeudi la réponse aux dépêches qui

dévoient arriver le lendemain. Cette idée lui parut

si heureusement trouvée
,
que ,

quoi que je pusse

lui dire sur l'impossibilité , .sur l'absurdité de son

exécution, il eu fallut passer par-là, et, tout !•

temps que j'ai demeuré chez lui, après avoir tenu

note de quelques mots qu'il me disoit dans la se-
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mairie ù la volt-e , et de quelques nouvelles triviales

que j'allois écuinant par-ci
,
par-là , muni de ces uni-

ques matériaux, je ne manquois jamais le jeudi malin

le lui porterie brouilloa des déprebes qui dévoient

partir le samedi, sauf quelques additions on correc-

tions à fairesurcellcsquidevoient venir le vendredi,

et auxquelles les nôtres servoient de réponses. Il

avoit un autre tic fort plais;int, et qui donnoit îi sa

corrv'spondance un ridicule difficile à imaginer; c'é-

toit de renvoyer chaque nouvelle à sa source, au l.eu

de lui faire suivreson cours. Ilmarquoit à M, Amelot

les nouvelles de la cour, à M. de Maurepas celles de

Paris, à M, d'IIavvincourt celles de Suéde, à M. de la

CUétardie celles de Pétecsbourg ^ et quelquefois à

chacun celles qui venoient de lui-même, eu termes un

peu différents. Comme de tout ce que je lai portois à

signer, il ne parcouroit que les dépèches de la cour,

et >ignoit celles pour les autres ambassadeurs sans

les lire, cela me rendoit un peu plus Je maitre de

tourner ces dernières à ma mode, et j'y fis au moins

Ci-oiser les nouvelles. ALiis il me fut impossible de

d<inner un tour raisonnable aux déjièches essen-

tielles ; heureux encore qi^.and il ne s'avisoit pas d'y

larder inprompîu quelques lignes de son estoc
,
qui

me forçoient de retourner transcrire en hâte toute la

dépèche ornée de cette nouvelle impertiuence ,à la-

quelle il falloit donner l'honneur du chiffre , sans

quoi il ne l'auroit pas signée. Je fus tenté vingt

fois, pour l'amour de sa gloire, de chiffrer autre

chose que ce qu'il avoit dit ; mais, sentant que rien

ne ponvoil autoriser une pareille infidélité, je U
LES CO>'FESS. 2. 16
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laissai délirer à ses risques, coutenl de lui parler

avec franchise , et de remplir aux miens mon devoir

auprès de lui.

C'est ce que je fis toujours avec une droiture, un
zèle et un courage qui raéritoient de sa part une

antre récompense que celle que j'en reçus à la fin.

Il étoit temps que je fusse une fois ce que le ciel,

qui m'avoit doué d'un heureux naturel, ce que l'é-

ducation que j'avois reçue de la meilleure des fem-

mes, ce que celle que je m'étois donnée à moi-même,

m'avoit fait être, et je le fus. Livré à moi seul , sans

ami, sans conseil, sans expérience, en pays étran-

ger, servant une nation étrangère , au milieu d'une

foule de frippons qui, pour leur intérêt et pour

écarter le scandale du hon exemple , me tentoient

de les imiter; loin d'en rien faire, je servis bien la

France , à qui je ne devois rien, et mieux l'ambas-

sadeur, comme il étoit juste, en tout ce qui dépen-

dit de moi. Irréproclmhle dans un poste assez en

vue
,
je méritai . j'obtins l'estime de la république ,

celle de tous les ambassadeurs avec qui nous étions

en correspondance , et l'affection de tous les François

établis à Venise, sans en excepter le consul même ,

que je supplantois à regret dans des fonctions que

je savois lui être dues, et qui me donnoient plus

d'embarras que de plaisir.

M. de Montaign , livré totalement au marquis

Mari, qui n'entroit pas dans le détail de ses devoirs

,

lesnégligeoit à tel point que, sans moi, les François

qui étoient à Y«nise ne se seroient pas apperçus qu'il

y eût un ambassadeur de leur nation. Toujours écon-

duits , sans qxi'il voulût les entendre, lorsqu'ils
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«voient besoin de sa protection, ils se rebuteient
,

et l'on n'eu voyoit plus aucnn , ni à sa suite , ni à sa

table où il ne les invita jamais. Je fis souvent de mon
chef ce qu'il auroit dû faire : je rendis aux François

qui avoient recours à lui ou à moi tous les service*

qui étoient en mon pouvoir. En tout autre pays

j'aurois fait davanîa<ie : mais ne pouvant voir per-

sonne en place, à cause de la mienne
, j'étois forcé

de recourir souvent au consul , et le consul , établi

dans le pays où il avoit sa famille, avoit des ména-

gements à garder, qui l'erapèchoient de faire ce

qu'il auroit voulu. Quelquefois , cependant , le

voyaut mollir et n'oser parler, je m'aveniurois à

des démarches hasardeuses, dont plusieurs m'ont

réussi. Je m'en rappelle une dont le souvenir me
fait encore rire. On ne se douteroit guère que c'est

à moi que les amateurs du spectacle à Paris ont dû
Cloralline et sa sœur Camille : rien cependant n'est

plus vrai. Véronese , leur père, s'cloit engagé pour

la troupe italienne, et , après avoir reçu deux mille

francs pour son voyage ,au lieu de partir, il s'étoit

tranquillement mis à Venise au théâtre de Saint-

Luc (i), où Corailine, tout enfant qu'elle étoit en-

core, attiroit beaucoup de monde. M. le duc de

Gesvres , comme premier gentilhomme de la cham-

bre, écrivit à l'ambassadeur pour réclamer le père

et la iille. M. de Montaigu me donna la lettre , et,

pour toute instruction, me dit : Voyez cela. J'allai

(i) Je suis en doute si ce n'étoit point S.-Samuel. Les

noms propres m'échappent absolument. (Cette note n'ert

pomt dans le manuscrit autographe).
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chez M. le Blond le prier de parler au patricien à

q.ui apparteuoit le théâtre de Saint-Luc , et qui étoit

,

je crois , un Zustiniani, afin qu'il renvoyât Véronese

qui étoit engagé au se"vice du roi. Le Blond , qui ne

se soucioit pas trop de la com'uission, la lit mal.

Zu tiniani battit la campagne, et Véronese ne /'ut

point renvoyé. J'étois piqué. L'on étoit en carnaval
;

ayant pris la baliutte et le masque, je me ils meuer

au palais Zustininni. Tous ceax qui virent entrer

jua gondole avei; la livrée de l'ambassaieur furent

frappés : Venise n'avoit jamais va pareille chose.

J'entre, je me fais annoncer sous le noui d'una siora

Maschera. Sitôt que je fus introduit, j'ôini mon
masque et je me nommai. Le sénateur pâlit , et resta

stupéfait. Monsieur, lui dis-je, c'est à regret que

j'importune votre Eininence de ma visite ; mais vous

avez à voire tliéâtie de Saint-Luc un homme nommé
Véionese qui est engagé au service du roi, et qu'on

vous a lait demander inutilement : je viens le récla-

mer au nom de sa majesté. Ma courte harangue lit

efiet. A peine étois-j e parti
,
que mon homme courut

rendre compte de son aventure aux in uisiteurs

d'état. qui lui lavèrent la tête. Véronese fut congédié

dès le jour même, .le lui lis dire que s'il ne partoit

dans la huitaine, je le ferois arrêter, et il partit.

Dans une auire occasion, je lirai de peine nn ca-

pitaine de vaisseau marchand, par moi seul et pres-

que sans le concours de personne. Il s'appeloit le

capitaine Olivet de Marseille. Son é({uipage avoit

pris querelle avec des Esclavous au service de la ré-

publique; il V avoit eu des voies de fait , et le vais-

seau avoit été mis aux arrêt?; avec une telle sévérité.
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ijuc personne , excepté le seul c;<pitaine , n'y pou-

voit aborder ni en sortir sans permission. Il ent

recours à l'ambassadeur, qui l'eavoya promener : il

fut au consul , qui lui dit que ce n'étoit pas une

affaire de commerce, et qu'il ne pouvoit s'en mêler
;

ne sachant plus que faire , il revint à moi. Je repré-

sentai à M. de Montaigu qu'il devoit me permettre

de donner sur celte affaire un mémoire au sénat; ja

ne me rappelle pas s'il y consentit et si je présentai

le mémoire , mais je me rappelle bien que, mes dé-

marches n'aboutissant à rien , et l'embargo durant

toujours , je pris un parti qui me réussit. J'inséraL

la relation de celte affaire dans une dépêche à M. de

Maurepas, et j'eus même asseK de peine à faire con-

sentir M. de Monlaigu à passer cet article. Je savois

que nos dépêches , sans valoir trop la peine d'être

ouvertes, l'étoient à Venise. J'en avois la preuve

dans les articles que j'en trou vois mot pour mot

dans la gazette : infidélité dont j 'avois inutilement

porté l'ambassadeur à se plaindre. Mon objet, en

parlant de cette vexation dans la dépêche , éloit de

tirer parti de leur curiosité pour leur faire peur,

et les engager à délivrer le vaisseau; car , s'il eût

fallu attendre pour cela la réponse de la cour, le

capitaine étoit ruiné avant qu'elle fût venue. Je fi»

plus
;
je me rendis au vaisseau pour interroger l'é-

quipage. Je pris avec moi l'abbé Patizel , chancelier

du consulat ,
qui ne vint qu'à conlre-cceur, tant ces

pauvres gens craignoient tons de déplaire au sénat.

Ne pouvant monter à bord à cause de la défense
,
je

restai dans ma gondole, et j'y dressai mon verbal ,

interrogeant a haute voix et succeisivement ton»

16.
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les peus de réqni})age , et dirigeant mes questions

de manière à tirer des réponses qui leur fussent

avaata„-euses. Je voulus engager Patizel à faire les

interrogations et le verbal lui-même, ce qui en effet

étoit plus de son métier que du mien : il n'y voulut

jamais constntir, et ne ilit pas un seul mot. Cette

démarche , un peu hardie , eut cepeadani un heureux

succès , et le vaisseau fut délivré long-temps avant

la réponse du ministre. Le capitaïue voulut me faire

un présent. Sans me fâcher je lui dis , en lui irappant

sur l'épaule : Capitaine Oiivet . crois-tu que celu]

qui ne reçoit pas des François un droit de passe-

«port qu'il trouve établi, soit homme à leur vendre

la protection du roi.^ Il voulut au moins me donner

sur son bord un diné que j'acceptai, et où je menai

le secrétaire d'ambassade d'iispagne, nommé Carrio,

homme de mérite et très aimable, qu'on a vu depuis

secrétaire d'aràdtassade à Paris et char;;é des affaires,

avec lequel je m'étois intimement lié à l'exemple de

nos ambassadeurs.

Heureux si , lorsque je faisois avec le plus parfait

désintére-semejit tout le bien que je ponvois faire,

j'avois su mettre assez d'ordre et d'attention dans

tous ces menus détails pour n'en être pas moi-même

la dupe , et servir les autres à mes dépens ! Mais dans

de> places comme celle que j'occupois, où les moin-

dres ; au tes ne sont pas sans conséquence, ,'épuisois

toute mon attention j)Our n'en point faire contre

mon service : je fus jusqu'à ia Ln du plus grand

ordre et de la plus grande exactitude dans tout ce

qui regaidoit mon devoir essentiel. Hors quelques

erreurs cju'une précipitation forcée me lit faire en
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chifïVant , et dout les commis de M. Amelot se plai-

gairent uue fois, ni l'ambassadeur, ni personne,

n'eut jamais à me reprocher une seule néirligence

dans aucune de mes fonctions : mais je manquois
par fois de mémoire et de soin dans les affaires par-

ticulières dont je me chargeois ; et l'amour de la

justice m'en a toujours fait supporter le préjudice

de mon propre mouvement , avant que personne

songeât à se plaindre. Je ncn citerai qu'un seul

trait
,
qui se rapporte à mon départ de Venise , et

dont j"ai senti le contre-coup dans la suite à Paris.

INotre cuisinier, appelé Rousselot , avoit apporté

de France un ancien billet de deux cents francs
,

qu'uu perruquier de ses amis avoit d'un noble vé-

nitien appelé Zanetto Nani
,
pour fourniture de

perruques. Rousselot m'apporta ce billet, me priant

de tâcher d'en tirer quelque chose par accommode-

ment. Je savois, il savoit aussi que l'usage constant

des nobles vénitiens est de ne jamais payer, de re-

tour dans leur patrie, les dettes qu'ils ont contractées

en pays étranger; quand on les y veut contraindre ,

ils consument en tant de longueurs et de frais le

malheureux créancier, qu'il se rebute , et finit par

tout abandonner ou s'accommoder presque pour

rien. Je priai M. le Blond de parler à Zanetto ; ce-

lui-ci convint du billet , non du paiement. A force

de batailler il promit eulin trois sequins. Quand le

Blond lui porta le bibet, les trois seijuins ne se

trouvèrent pas prêts ; il fallut attendie. Durant cette

atteute survint ma querelle avec l'ambassadeur, et

ma sortie de chez lui. ^e laissai tous les papiers de

l'ambassade dans le plus grand ordre . mais le billet
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de Rousseloî ne se trouva point. INI. le Blond m'as-

sura nie l'avoir rendu
;
je le conuoissois trop hon-

nête homme pour en douter, mais il me lut impos-

sible de me rappeler ce qu'étoit devenu ce billet.

Comme Zauetto avoit avoué la dette, je priai M. le

r>load de tâcher d'en tirer les trois sequins , ou de

l'engager à renouveler le billet par duplicata. Za-

netto, sachant le billet perdu, ne voulut faire ni

l'un ni l'autre. J'o.'fris à Rousselot les trois sequins

de ma bourse , pour l'acquit du billet, 11 les refusa
,

et me dit que je ra'accommoderois à Paris avec le

créancier, dont il me donna l'adresse. Le perruquier,

sachant ce qui s'étoit passé , voulut son billet , ou

son argent en entier. Que n'aurois-je point donné

di.'is mon indignation pour retrouver ce maudit

biiiet î Je payai les deux cents francs, et cela dans

ma plus grande détresse. "Voilà comment la perte du
biliet valut au créancier le paiement de la somme
entière , taudis que, si malheureusement pour lui

ce billet se fût retrouvé, il en auroit difficilement

tiré les dix écus promis par son excellence Zanetto

Nani.

Le talent que je crus me sentir pour mon emploi

me le lit remplir avec goût ; et, hors la société de

mon ami de Carrio ,du vertueux Altuna , dont j'au-

rai bientôt à parler, hors les récréations bien inno-

centes de la place Saint-Marc, du spectacle, et de

quelques visites que nous faisions toujours ensem-

ble ,je fis mes seuls plaisirs de mes devoirs. Quoique

mon travail ne fût pas fort pénible, sur-tout avec

l'aide de l'abbé de Binis, comme la correspondance

étoit très étendue, et que nous étions en temps de
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gaerre , je ne laissois pas d'être occupé raisonnable»

ment, .fe travaillois tous les jours une bonne partie

de la luatinie , et . les jours de courrier, quelquefois

jusqu'à minuit. Je consacrois le reste du temps à

l'étude du métier que je coiumençois , et dans lequel

jecomptois bien
,
])ar le succès de mon début, être

employé plus avantageusement dans la suite. En ef-

fet , il n'y a\oit qu'une voix sur mon compte , à

commencer parcelle de l'ambassadeur, qui se louoit

hautement de mou service, (jui ne s'en est jamais

plaint , et dont toute la fureur ne vint dans la suite

que de ce que, m'etant plaint inutilement moi-

même, je voulus avoir enfin mon congé. Les am-

bassadeurs et ministres du roi , avec qui nous étions

en correspondance, lui faisoient, sur le mérite de

son secrétaire , des compliments qui dévoient le

flatter, et qui , dans sa mauvaise tête
, produisirent

un effet tout difiérent. Il en reçut un sur-tout . dans

une circonstance essentielle , qu'il ne m'a jamais

pardonné. Ceci vaut la peine d'être expliqué.

Il pouvoit si peu se gêner, que, le samedi même
,

jour de presque tous les courriers, il ne pouvoit

attendre pour sortir que le travail fût achevé , et,

me talonnant sans cesse pour expédier les dépêches

du roi et des ministres , il signoit en hâte . et puis

couroit je ne sais où, laissant la plupart des autres

lettres sans signature, ce qui me forcoit
,
quand ce

n'étoit que des nouvelles, de les tourner en bulle-

tins : mais , lorsqu'il sagissoit d'affaires qui regar

-

doieut le service du roi .il falloit bien que quelqu'un

si-uàt, et je signois. J'en usai ainsi pour un avis

important que nous venions de recevoir de M. Vin-
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ttnt, clKtrgé des affaires du roi à Vienne. C'étoit

dans le temps que le prince de Lobkowitz niarchoit

à Naples , et que le comte de Ga j;es Ht cette mémo-

rable retraite, la plus belle manœuvre de guerre de

tout le siècle, et dont l'Europe a trop peu parlé.

L'avis portoit qu'un homme , dont M. Vincent nous

envoyoit le sii^nalement, partoit deVienneetdevoit

passer à Venise , allant furtivement dans l'Abruzze
,

charf^é d'y faire soulever le peuple à l'approche des

Autrichiens. En l'absence du comte de Montaigu
,

qui ne s'intéressoit a rien , je fis passer à M. le mar-

quis de l'Hôpital cet avis si à-propos que c'est peut-

être à ce pauvre Jcan-Tacques , si bafoué
,
que la

maison de Eourbou doit la conservation du royaume

de Naples.

Le marquis de l'Hôpital, en remerciant son col-

lègue , comme il étoit juste , lui j)arla de son secré-

taire et du service qu'il veuoit de rendre à la cause

commune. Le comte de Montaigu
,
qui avoit à se

reprocher sa négligence dans cette affaire, crut voir

aussi dans ce compliment un reproche , et m'en parla

avec humeur. J 'a vois été dans le cas d'en user avec

le comte de Ca.stellane, ambassadeur à Constanti-

nople , comme avec le marquis de l'Hôpital
,
quoi-

qu'en choses moins importantes. Comme il n'y avoit

j)oint d'autre poste pour Constantinople que les

rourriers que le sénat envoyoit de temps en temps

à son bayle, on donnoit avis du départ de ces cour-

riers à l'ambassadeur de France
,
pour qu'il pût

écrire par cette voie à son collègue , s'il le jugeoit à-

propo.s. Cet avis venoit d'ordinaire un jour ou deux

a l'avance : mais on faisoit si peu de cas de M. de
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Montaign qu'on se contentoit d'envoyer chez lui,

pour la forme, une heure ou deux avant le dcp.irt

du courrier; ce qui me mit plusieurs lois dans la

nécessité de /aire la dépèche en son absence. M. de

(.^stellane , en y répondant , faisoif mention de moi

en termes honnêtes; autant en faisoit à Gènes M. de

Jonville : autant de nouveaux {jriefs.

J'avoue que je ne fuyois pas l'occasion de rac

l'aire connoître ; mais je ne la cherchois pas non

plus hors de propos , et il me paroissoit fort juste
,

en servant bien , d'aspirer au prix naturel des bons

services , qui est l'estime de ceux qui Mjnl en état

d'en juger et de les récompenser. Je ne dirai pas si

raon exactitude à remplir mes fonctions étoit , de la

part de l'ambassadeur, un légitime sujet de plainte
;

niais je dirai bien que c'est le seul qu'il ait articulé

jusqu'au jour de notre séparation.

Sa maison
,
qu'il n'avoir jamais mise sur un trop

bon pied , se remplissoit de canaille : les François

•V étoient mal traités , les Italiens y prenoient l'as-

cendant ; et , même parmi eux , les bons serviteurs

attachés depuis long - temps à l'ambassade furent

tous malhonnêtement chassés; entre autres, son

premier gentilhomme , qui l'avoit été du comte de

Froulay, et qu'on appeloit
,
je crois, le comte Piati,

ou d'un nom très a|>prochant. Le second gentil-

homme , du choix de M. de Montaij^u , étoit un

bandit de Mantoue appelé Dominique Vitali , à qui

l'ambassadear confia le soin de sa maison , et qui , à

force de patclinage et de basse lésine , obtint sa con-

fiance et devint son favori au grand préjudice du

peu d'honnêtes gens qui y étoient encore , et du se-
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crétaire qui étoit à leur tète. L'œil intègre d'un hon-

nête homme est toujours inquiétant pour les irip-

pons. Il n'en auroit pas fallu davantage pour que

celui-ci me prît en haine ; mais cette haine avoit une

autre cause encore qui la rendit bien plus cruelle. Il

faut dire cette cause , afin qu'on me condamne si

j'avois tort.

L'ambassadeur avoit , selon l'usage , une loge à

chacun des cinq spectacles. Tous les jours à dîner il

nonimoit le théâtre où il vouloit aller ce jour-là
;
je

ehoisissois après lui , et les gentilshommes dispo-

soient des antres loges. Je prenois , en sortant, la

clef de celle que j'avois choisie. Un jour Vitali qni

tenoitles clefs n'étant pas là . je chargeai le valet-

de-pied qui me servoit de m'apporter la mienne dans

une maison que je lui indiquai. Vitali , au lieu de

m'envorer ma clef , dit qu'il en avoit disposé. J'étois

d'autant plus outré que le valet-de-pied m'avoit

rendu compte de ma commission devant tout le

monde. Le soir,'Vitali voulut me dire quelques mots

d'excuse que je ne reçus point. Demain , monsieur,

vous viendrez, lui dis-je, me les faire à telle heure

dans la maison où j'ai reçu l'affront , et devant les

gens qui en ont été témoins , ou après demain
,
quoi

qu'il arrive, je vous déclare que vous ou moi sorti-

rons d'ici. Ce ton décidé lui en imposa. Il vint au

lieu et à l'heure me faire des excuses publiques avec

une bassesse digne de lui : mais il prit à loisir ses

mesures; et, tout en me faisant de grandes cour-

bettes, il travailla tellement à l'italienne
,
que , ne

pouvant porter l'ambassadeur à me donner mon
congé, il me mit dans la nécessité de le prendre.
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Un pareil misérable n'étoit assurément pas fait

pour me connoitre, mais il counoi.ssoit de moi ce

qui servoit à ses vues. Il me connoissoit bon et doux
i l'excès pour supporter des torts involontaires ,fîer

et peu endurant pour des offenses préméditées , ai-

mant la décence et la diornité dans les choses conve-

nables , et non moins exigeant pour l'honneur qui

ni'étoit dû qu'attentif à rendre celui que je devois

aux autres. C'est par là qu'il entreprit et vint à bout

de me rebuter. Il mit la maison sens-dessus-dessons
;

il en ôfo ce que j'avois tâché d'y maintenir de règle
,

de subordination, de propreté , d'ordre. Une maison

sans femme a besoin d'une discipline un peu sévère

pour y faire régner la modestie inséparable de la

dignité. Il fit bientôt de la notre un lieu de crapule

et de licence, un repaire de frippons et de débauchés.

Il donna pour second gentilhomme à son excellence
,

à la place de celui qu'il avoit fait chasser, un autre

maquereau comme lui, qui tenoit bordel public à

la croix de Malte ; et ces deux coquins bien d'accord

étoient d'une indécence égale à leur insolence. Hors

la seule chambre de l'ambassadeur
,
qui même n'é-

toit pas trop en règle , il n'y avoit pas un seul coin

dans la maison souffrable pour un honnête homme.

Comme son excellence ne soupoit pas , nous avions

le soir , les gentilshommes et moi , une table parti-

culière ou man^eoient aussi l'abbé de Binis et les

pages. Dans la plu.s vilaine gargotte on est servi plus

proprement, plus décemment, en linge moins sale ,

et l'on a mieux à manger.On nous donnoit une seule

petite chandelle bien noire , des assiettes d'étain , des

fourchettes de fer.

LE» CONFÏSS. 2. «7
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Passe encore pour ce qui se faisoit en secret; mais

on ra'ôta ma gondole : seul de tous les secrétaires

d'ambassadeurs, j'étois forcé d'en louer une ou d'al-

ler à pied ; et je n'avois plus la livrée de son excel-

lence que quand j'allois au sénat. D'ailleurs, rien de

ce qui se passoit au dedans n'étoit ignoré dans la

•ville. Tous les ofiiciers de l'ambassadeur en jetoient

les hauts cris. Dominique, la seule cause de tout,

crioit le plus haut , sachant bien que l'indécence

a\ ec laquelle nous étions traités m'étoit plus sensi'

ble qu'à tous les autres. Seul de la maison je ne di-

sois rien au dehois, mais je me plaignois vivement

à l'ambassadeur, et du reste , et sur-tout de lui-même,

qui , secrètement excité par son ame damnée , me
faisoit chaque jour quelque nouvel affront. Forcé

de dépenser beaucoup pour me tenir au pair de mes

confrères et convenablement à mon poste, je ne

pou vois arracher un sou de mes appointements ; et,

quand je lui demandois de l'argent , il me parloit d«

son estime et de sa confiance , comme si elle eût du

remplir ma bourse et suffire à tout.

Ces deux coquins finirent par faire tourner tout-

à-fait la tcte à leur maître
,
qui ne l'avoit déjà pas

trop bonne , et le ruinoient dans un brocantage con-

tinuel par des marchés de dupe, qu'ils lui persua-

doient être des marchés d'escroc. Ils lui firent louer

sur la Brenta un palazzo le double de sa valeur, dont

ils partagèrent le surplus avec le propriétaire. Les

appartements en étoient incrustés en mosaïque, et

garnis de colonnes et de pilastres de très beaux

marbres, à la mode du pays. M. de Montaigu fit

superbement masquer tout cela d'une boiserie de
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sapin, par l'unique raison qu'à Paris les apparle-

nieats sont ainsi boisés. Ce fut par une raison sem-

blable que , seul de tous les ambassadeurs qui étoient

à Venise, il ôta Tépce à ses pages et la canne à ses

yalets de pied. Voilà quel étoit l'homme qui , tou-

jours par le même motif peut-être, me prit en

grippe uniquement sur ce que je le servois trop

fidèlement.

.T'endurai patiemment ses dédains, sa brutalité,

ses mauvais traitements , tant qu'en y voyant de

l'humeur je crus n'y pas voir de la haine : mais , dès

que je vis le dessein formé de me priver de Ihonnenr

que je méritois par mon bon service
,
je résolus d'y

renoncer. La première marque que je reçus de sa

mauvaise volonté fut à l'occasion d'un dîner qu'il

devoit donner ù M. le duc de Modene et à sa famille

qui étoient alors à Venise, et dans lequel il me si-

gnifia que je n'aurois pas place à sa table. Je lui ré-

pondis piqué , mais sans me fâcher, qu'ayant l'hon-

neur d'y diner journellement , si M. le duc de Mo-
dene exigeoit que je m'en absentasse quand il y
viendroit, il étoit de la dignité de son excellence et

de mon devoir de n'y pas consentir. Comment . me
dit-il avec emportement , mon secrétaire

,
qui même

n'est pas gentilhomme , prétend dîner avec un sou-

verain quand mes gentilshommes n'y dînent pas .'

Oui, monsieur, lui répliqué-je; le poste dont m'a

honoré votie excellence m'ennoblit si bien , tant

que je le remplis
, qne j'ai même le pas sur vos gen-

tilshommes soi-disant tels, et suis admis où ils ne

peuveut l'être. Vous n'ignorez pas que, le jour que

vous ferez votre entrée publique
,
je suis appelé par
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l'étiquetle et par iia usage immémorial à vous y
suivre en liabit de céiémonie , et à riiouneur d'y

diner avec vous au palais de Saint'Mare; et je ne

Yois pas pourquoi un homme
,

qui peut et doit

manger en public avec le doge et tout le sénat de

Venise , ne pourroit pas man2rer en particulier avec

M. le duc de Modene. Quoique l'argument fût sans

réplique , l'ambassadeur ne s'y rendit point : mais

nous n'eûmes pas occasion de renouveler la dispute
,

M. le duc de Modene n'étant noint venu dîner chez

lui.

Dès-lors il ne cessa de me donner des désagré-

ments , de me faire des passe-droits , s'efforçant de

m'ôterles petites prérogatives attachées à mon poste

,

pour les transmettre à son cher Vitall; et je suis sûr

que, s'il eût pu l'envoyer an sénat à ma place , il

l'auroit fjiit, Il employoit ordinairement l'abbé de

Binis pour écrire dans son cabinet ses lettres parti-

culières : il se servit de lui pour écrire à M. de Mau-
repas une relation de l'affaire du capitaine Olivet

,

dans laquelle, loin de faire aucune mention de moi

,

qui seul m'en étois mêlé , il m'ôtoit même l'honneur

du verbal , dont il lui envoyoit un double
,
pour

l'attribuer à Patizel
,
qui n'avoit pas dit un seul mot.

Il vouloit me mortifier et complaire à son favori
,

mais non pas se défaire de moi. Il sentoit qu'il ne

lui seroit plus aussi aisé de me trouver un successeur

qu'à M. FoUau
,
qui l'avoit déjà fait connoitre. Il lui

falloit absolument un secrétaire qui sût l'italien ^ à

cause des réponses du .'iénat
;
qui fit toutes ses dé-

pêches , toutes ses affaires, sans qu'il se mêlât de

rien
5
qui joignit au mérite de le bien servir, la
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ba^isesse d'être le compialsaut de luessieurs ses in-

quiiis de geulilshoniiues. Il voiiloit donc me pardfi

et me matter^ en me tenant loin de mon pays et du
sien, sans argent pour y retourner; et il auroit

réassi peut-être , s'il s'y fût pris plus modérément :

mais Vitali, qni avoit d'autres vues , et qui vouloil

me forcer de prendre mon parti , en vint à bout. Des

que je vis que je perdois tontes mes peines
, que

l'ambassadenr me faisoit des crimes de mes services

,

aa lieu de m'en savoir gré, que je n'avois plus à

espérer cher lui que désagrément au-dedans , injus-

tice au-dehors, et que, dans le décri général où il

H'étoit rais, ses mauvais offices poavoient me nuire

ftaas que les bons pussent me servir, je pris mou
parti, et lui demandai mon congé, lui laissant le

temps de se pourvoir d'un secrétaire. Sans me dire

ni oui ni non , il alla toujours son train. Voyant

que rien n'alloit mieux, et qu'il ne se mettoit en

devoir de chercher personne
,
j'écrivis à son frère

,

et. lui détaillant mes motifs, je le priois seulement

d'obtenir mou congé de son excellence, ajoutant

que , de manière on d'autre, il m'étoit impossible

de rester. J'attendis long-temps, et n'eus point de

réponse. Je commençois d'être fort embarrassé : mais

l'amba>sadeur reçut enfin une lettre de son frère. Il

falloit qu'elle fût vive; car, quoiqu'il fût sujet à des

emportements très féroces
,
je ne lui en vis de ma

vie un pareil. Après des torrents d'injures abomi-

nables, ne sachant plus que dire, il m'accusa d'a-

voir vendu ses chiffres. Je me mis à rire, et lui de-

mandai , d'un ton moqueur, s'il croyoit qu'il y eût

lians tout Venise un homme assez sot pour en don-

17.
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uer un ccu ? Cette réponse le fit écunier de rage. 11

lit mine d'appeler ses gens, pour me faire, dit-il

,

jett'r par la fenêtre. Jusques-là j'avois été fort tran-

quille; mais à cette menace la colère et l'indigna-

tion me transportèrent à mon tour. Je m'élançai

vers la porte ; et, après avoir tiré un bouton qui la

fermoit en dedans : Non pas, monsieur le comte
,

lui dis-ie en revenant à lui d'un pas grave , vos gens

ne se mêleront pas de cette afiaire ; trouvez bon
qu'elle se passe entre vous et moi. Mon action , mon
air, le calmèrent à l'instant même : !a surprise et

l'eifroi se marquèrent dans son maintien. Quaud je

le vis revenu de sa furie, je lui ils mes adieux en

peu de mots : puis , sans attendre sa réponse, j'allai

rouvrir la porte : je sortis, et passai posément dans

l'anti-cbambre au milieu de ses gens
,
qui se levèrent

à l'ordinaire, et qui, je crois, m'auroieut plutôt

prêté main- forte contre lui qu'à lui contre moi.

Sans remonter chez moi je descendis l'escalier tout

de suite, et sortis sur-le champ du palais pour n'y

plus rentrer.

J'allai droit ch?z M. le Blond lui conter l'aven-

ture. 11 en fut peu surpris ; il connoissoit l'homme.

Il nie retint à diner. Ce diné
, quoiqu'inpromptu , fut

brillant : tous les François de considéx'ation qui^

étoient à Venise s'y trouvèrent. L'a^nbassadeur n'eut

pas un chat. Le consnl conta mon cas à la compa-

gnie. A ce récit il n'y eut qu'on cri, qui ne fut pas

ea laveur de soa.ex,-elieuce. Elle n'avoit point réglé

:aou compte , ne ra'avoif pas donné uu sou , et , ré-

uit pour toute ressource à q-iielcpies louis que j'a-

.ois sur moi, j'étois dans l'eaibarras pour mon re-
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tour. Toutes ies bourses me furent ouvertes. Je pris

une viuf,'taine de sequins dans celle de M. le Blond
,

autant dans celle de M. de Saint-Cyr, avec lequel,

après lui, j'avois le plus de liaison; je remerciai

tous les autres; et, en attendant mon départ
,
j'allai

loger chez le chancelier du consulat
, pour bien

prouver au public que la nation n'étoit pas complice

des injustices de l'ambassadeur. Celui-ci, furieux

de me voir f«'té dans mon infortune , et lui délaissé,

tout ambassadeur qu'il étoit, perdit tout-à-fait la

tète, et se comporta comme un forcené. Il s'oublia

jusqu'à présenter un mémoire au sénat pour me fairt-

arrêter. Sur l'avis que m'en donna l'abbé de Binis .

je réso:us de rester encore quinze jours , au lieu de

partir le surlendemain comme j'avois compté. On
avoit vu et approuvé ma conduite; j'élois universel-

lement estimé. La seigneurie ne daigna pas même
répondre au mémoire de l'ambassadeur, et me fit

dire par le consul que je pouvoÀs rester à Venise

aussi long-temps qu'il me plairoit, sans m'inquiéter

àes démarches d'un fou. Je continuai de voir me»

amis : j'allai prendre congé de M, l'ambassadeur

d'Espagne, qui me reçut très bien, et du comte de

Finocliietti , ministre de Naples , que je ne trouvai

pas, mais à qui j'écrivis, et (jui me répondit la lettre

du luonde la plus obligeante. Je partis enfin , ne

laissant , malgré mes embarras , d'autres dettes que

les emprunts dont je viens de parler, et une cin-

quantaine déçus chez un marchand, nommé Mo-

randi , que Carrio se chargea de payer, et que je ne

lui ai jamais rendus, quoique nous nous so^ons

souvent rcTOS depuis ce temps-là : mais quant aux
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deux erapruats dont j'ai parlé, je les rejubour.-ai

très exactement sitôt que la chose me fut possible.

Ne quittons pas Yenise sans dire un mot des célè-

bres amusements de cette ville , ou du moins de la

très petite part que j'y pris durant mon séjour. On
a vu , dans le conrs de ma jeunesse, combien peu

j'ai couru les plaisirs de cet âge , ou du moins ce

qu'on nomme ainsi. Je ne changeai pas de goût à

Venise , mais mes occupations
,
qui d'ailleurs m'en

auroient empêché , rendirent plus piquantes les ré-

créations très simples que je me permettois. La pre-

mière et la plus douce étoit la société des gens de

mérite, MM. le Blond, de Saint-Cyr, Canio , AI-

tuna, et un gentilhomme forlan dont j'ai grand re-

gret d'avoir oublié le nom , et dont je ne me rappelle

point sans émotion l'aimable souvenir: c'étoit, de

tous les hommes que j'ai connus en ma vie, celui

dont le cœur ressembloit le plus au mien. Nous
étions liés aussi avec deux ou trois Anglois pleins

d'esprit et de connoissances
,
passionnés de la musi-

que , ainsi que nous. Tous ces messieurs avoient

leurs femmes, ou leurs amies, ou leurs maîtresses,

ces dernières pres^jue toutes filles à talents , chez les-

quelles on faisoit de la musique ou des bals. On y
jouoit aussi, mais très peu; les goûts vifs, les ta-

lents , les spectacles , nous rendoient cet amusement
ius'pide. Le jeu n'est que la ressource des gens en-

nuyés. J'avois apporté de Paris le préjugé qu'on a

dans ce pays-là contre la musique italienne ; mais
j'avois au.ssi reçu de la nature cette sensibilité d«
tact contre laquelle les préjugés ne tiennent pa».

J'en* bientôt pour cette musique la passion qu'elle
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inspire à ceux (jui sont faits pour en juger. En écou-

tant des barcaroiles, jetrouvois qneje n'avois pas

ouï chanter jusqu'alors, et bientôt je m'en-^^ouai tel-

lement de l'opéra, qu'ennuyé de iiabiller, niani»er et

jouer dans les loges, quand je n'aurois voulu qu'é-

couter, je me dérobois souvent à In compagnie pour
aller d'un autre coté. Là, tout seul, enfermé dans

ma loge, je me livrois , malgré la longueur extrême

dix spectacle, au plaisir d'en jouir à mon aise et

jusqu'à la fin. Un jour, an théâtre de Saint-Chrvsos-

tôme
,
je m'endormis, et bien plus profondément

que je n'aurois fait dans mon lit. Les airs bruyants

et brillants ne me réveillèrent point. Mais qui poui-

roit exprimer la sensation délicieuse que me firent

la douce harmonie, et les chants ans^éliques de celui

qni me réveilla! Quel réveil, quel ravissement,

quelle extase, quand j'ouvris au même instant les

oreilles et les yeux! Ma première idée fut de me
croire en paradis. Ce morceau ravissant que je me
rappelle encore, et que je n'oublierai de ma vi«,

commençoit ainsi:

Conservami la heïla.

Che si m'accende il cor.

Je voulus avoir ce morceau, je l'eus, et je l'ai

gardé long-temps ; mais il n'étoit pas sur mon papier

comme dans ma mémoire, C'étoit bien la même note

,

mais ce n'étoit pas la même chose. Jamais cet air

divin ne peut être exéeuté que dans ma tête comme
il le fut en effet le jour qu'il me réveilla.

Une musique à mon gré bien supérieure à celle

des opéra, et qui n'a pas sa semblable en Italie , ni
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daas le reste du monde , est celle des scuole. L«s

scuole sont des maisoiis-de charité établies pour don-

ner 1 éducation à de jeunes lilles sans bien, et que la

république dote ensuite, soit pour le mariage , soit

pour le cloître. Parmi les talents qu'on cultive dans

ces jeunes filles, la musique est au premier ran|^.

Tous les dimanches , à l'église de chacune de ces

quatre scuole, on a, durant les vêpres , des motets à

grand chœur et en grand orchestre, composés et di-

rigés par les plus grands maitres de l'Italie, exécutés

dans des tribunes grillées, uniquement par des filles

dont la plus vieille n'a pas vingt ans. Je n'ai l'idée

de rien d'aussi voluptueux, d'aussi touchant que

cette musique : les richesses de l'art, le goût exquis

des chants , la beauté des voix , la justesse de l'exé-

cution, tout, dans ces délicieux concerts , concourt

à produire une impression qui n'est assurément pas

du bon ccstume , mais dont je doute qu'aucun cœur

d'homme soit à l'abri. Jamais Carrio ni moi ne man-

quions ces vêpres aux Mendicanti , et nous n'étions

pas les seuls. L'église étoit toujours pleine d'ama-

teurs ; les acteurs même de l'opéra venoient se for-

mer au vrai goût du chant sur ces excellents mo-

dèles. Ce qui me désoloit étoit ces maudites grilles
^

qui ne laissoient passer que des sons , et me ca-

choient les anges de beauté dont ils étoient dignes.

Je ne parlois d'autre chose. Un jour que j'en parlois

cher M. le Blond : Si vous êtes si curieux , me dit-il

,

de voir ces petites filles , il est aisé de vous conten-

ter. Je suis uu des administrateurs de la maison : je

veux vous y donner à goûter avec elles. Je ne le

laissai pas en repos qu'il ne m'eût tenu parole. En
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«•ntrani dans le salloa qui reuferinoit ces beautés si

convoitées, je sentis un frémissement d'amour que

je n'avois jamais éprouvé. M. le Rlond me présenta

l'une après l'autre ces chanteuses célèbres, dont le

nom et la voix étoient tout ce qui m'étoit connu.

Venez, Sophie... elle étoit horrible, Vener,, Cal-

tina. . . elle étoit borgne. Venez , Bettina. . . la petite

vérole l'avoit défigurée. Presque pas une n'étoit sans

quelque notable défaut. Le bourreau rioit de- ma
cruelle surprise. Deux ou trois, cependant, me pa-

rurent passables : elles ne chantoient que dans les

chœurs. J 'étois désolé. Durant le goûté on les agaça
;

elles s'égayèrent. La laideur même n'exclut pas les

grâces; je leur en trouvai. Te me disois : On ne

chante pas ainsi sans ame; elles en ont. £nfîn ma
façon de les voir changea si bien, que je sortis pres-

que amoureux de tous ces laiderons. J'osois à peine

retourner à leurs vêpres. J'eus de quoi me rassurer.

Je continuai de trouver leurs chants délicieux , et

leurs voix fardoient si bien leurs visages, que, tant

qu'elles chantoient, je m'obstinois, en dépit de mes

veux , à les trouver belles.

La musique en Italie coûte si peu de chose
,
que

ce n'est pas la peine de s'en faire faute quand on a

du goût pour elle. Je louai un clavecin , et
,
pour un

petit éeu , j'avois chez moi quatre ou cinq sympho-

nistes avec lesquels je m'exercois une fois la se-

maine à exécuter les morceaux qui m'avoient fait le

plus de plaisir à l'Opéra. J'y ils essayer aussi quel-

ques svmphonies de mes Muses galantes. Soit qu'elles

plussent , on qu'on me voulût cajoler, le maître des

ballets deSaint-Chrvsostome m'en fit demander deux
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que j'eus le plaisir d'entendre exécuter par cet admi-

rable orchestre , et qui furent dansées par une petite

Bettina
,
jolie , et sur-tout aimable fille, entretenue

par un Espagnol de nos amis appelé Fagoaga , et chez

laquelle nous allions passer la soirée assez souvent

en hiver.

Mais à-propos de filles, ce n'est pas dans une ville

comme Venise qu'on s'en abstient ; n'avez-vous rien

,

pourroit-on me dire, à confesser sur cet article?

#ui, j'ai quelque chose à dire, en effet, et je vais

procéder à cette confession avec la même naïveté

que j'ai mise à toutes les autres.

J'ai toujours eu de l'aversion pour les filles pu-

bliques , et je n'avois pas à Venise autre chose à ma
portée , l'entrée des bonnes maisons du pays m'é-

tant interdite à cause de ma place. Les filles de M. le

Blond étoient aimables , mais d'un difficile abord

,

et je considérois trop le père et la mère pour penser

même à les convoiter.

J'aurois eu plus de goût pour une jeune et belle

personne appelée mademoiselle de Cataneo , fille de

l'agent du roi de Prusse , mais Carrio étoit amoureux

d'elle; il a même été question de mariage. Il étoil à sou

aise , et je n'avois rien; il avoit cent louis d'appoin-

tements
, je n'avois que cent pJstoles, et , outre que

je ne voulois pas aller sur les brisées d'un ami, je

savois que
,
quand on n'a pas la bourse bien garnie

,

on ne doit pas se mêler de faire l'amour, sur-tout à

Venise. Je n'avois pas perdu la triste habitude de

donner le change à mes besoins ; trop occupé pour

sentir bien vivement ceux que le climat donne
,
je

vécus près d'un an dans cette ville aussi sage que
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j'avois fait à Paris , et j'en repartis au boat de dix-

huit mois sans avoir approché du sexe que deux

seules fois, par les siagulieres occasions que je vais

dire.

La première me fut procurée par l'honnête gen-

tilhomme Vitali .fnielf[ue temps après l'excuse que

je l'obligeai de me demander dans toutes les formes.

Un soir on parloit à table des amusements de Ve-

nise. Ces messieurs , me reprochant mon indiffé-

rence pour le plus piquant de tous , me vantoient la

gentillesse des courtisanes de Venise, et disoient

qu'il n'y en avoit point au monde qui les valussent.

Dominique ajouta qu'il falloit que je fisse connois-

sanoe avec la plus aimable de toutes, qu'il vouloit

ni'v mener, et que j'en serols content. Je me mis à

rire de cette offre obligeante; et le comle Pi.iti , déjà

vieux et vénérable , dit , avec plus de franchise que

je n'en aurois attendu d'un Italien, qu'il me crovoit

trop sensé pour me laisser mener chez des filles par

mon ennemi. Je n'en avois en effet ni l'intention,

ni la tentation ; et malgré cela
,
par une de ces in-

conséquences que je ne comprends pas moi-même
,

je finis par me laisser entraîner contre mon cœur,

mon goût , ma raison , ma volonté même, unique-

ment par foiblesse
,
par honte de marquer de la dé-

fiance, et . comme on dit dans ce pays-là, per non

parer troppo cogùone. La Padoana étoit assez bien de

ligure , belle même, mais non pas d'une beauté qui

me plût. Dominique me laissa chez elle ; je fis venir

des sorbetti
,
je la fis chanter, et au bout d'une demi-

heure je voulus m'en aller en laissant sur la tabJe un

ducat ; mais elle eut le singulier scrupule de n'en

lES co>rE«:s. 2. 18
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vouloir point qu'elle ne l'eût gagné ; et moi la sin-

gulière bêtise de lever son scrupule. Je m'en revins

si persuadé que j'étois [)oivré
,
que la première chose

que je lis en entrant fut d'envoyer chercher le chi-

rurgien pour lui demander des tisanes. Rien ne peut

égaler le mal-aise d'esprit que j'éprouvai durant plus

de trois semaines, quoiqu'aucane incommodité ré-

elle , aucun signe apparent ne l'autorisât. .Te ne pou-

vois concevoir qu'on pût sortir impunément des

bras de la Fadoana. Le chirurgien eut toute la peine

imaginable à me rassurer. Il n'en put venir. à bout

qu'en me persuadant que j'étois conformé d'une

façon particulière , à ne pouvoir pas aisément être

infecté; et quoique je me sois moins exposé peut-

être qu'aucun autre homme à cette expérience , ma
santé de ce côté n'ayant jamais reçu d'atteinte , m'e§t

une preuve que le chirurgien avoit raison. Cette

opinion ûe m'a jamais cependant rendu téméraire
;

et si je tiens en effet cet avantage de la nature, je

puis dire que je n'en ai pas abusé.

Mon autre aventure
,
quoique avec une fille aussi

,

fut d'une espèce bien différente, et quant à son ori-

gine et quant à ses effets. J'ai dit que le capitaine

Olivet m'avoit donné à dîner sur son bord , et que

j'y avois mené le secrétaire d'Espagne. Je m'atten-

dois au salut du canon. L'équipage nous reçut en

haie , mais il n'y eut pas une amorce brûlée , ce

qui me mortifia beaucoup à cause de Carrio
,
que

je vis en être un peu piqué ; et il étoit vrai que sur

les vaisseaux marchands on accordoit le salut du ca-

non à des gens qui
,
par le rang , ne nous valoient

certainement pas : d'ailleurs je croyois avoir mérité
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quelque dislinction du capitaine. Je ne jius rae dé-

guiser, parccque cela m'est toujours iiupossiule; et

quoique le diné fût très bon et qu'Olivet en fît biea

les honneurs , je le commençai de mauvaise humeur,

mangeant peu et parlant encore moins.

A la première santé du moins j'attendois une

salve : rien, (^rrio
,
qui rae lisoit dans lame , rioit

de me voir grogner comme un enfant. Au tiers du

dîner je vois a-iprochcr une gondole. Ma foi , mon-

sieur, me dit le capitaine
,
prenez garde à vous, voici

l'ennemi. Je lui demande ce qu'il veut dire: il ré-

pond en j)laisantant. La gondole aborde, et j'en vois

sortir une jeune personne éblouissante , fort coquet-

tement mise et fort leste, qui dans trois sauts fut

dans la chambre , et je la vis établie à côté de moi

avant que j'eu^se remarqué qu'on y avoit mis un

couvert. Elle étoit aussi charmante que vive, une

brnnette de vingt ans au plus, lille ne parloit qu'ita-

lien : son accent seul eût sufli pour me tourner la

tète. Tout en mangeant, tout en causant, elle me
regarde , me fixe un moment

;
puis s'écriant : Bonne

Vierge ! Ah , nijon cher Rxémond , qu'il y a de temps

que je ne t'ai vu ! se jette entre mes braj , colle sa

bouche contre la mienne , et me serre à m'étoufier.

Ses grands yeux noirs à l'orientale lancoient dans

mon coeur des traits de feu ; et , quoique la surprise

fît d'abord quelque diversion , la volupté me gagna

très rapidement, au point que, malgré les specta-

teurs, il fallut bientôt que cette belle me contînt

elle-même, car j'étois ivTe ou plutôt furieux. Quand
elle me vit au point où elle me vouloit, elle mit plus

de modératioa daus ses caresses , mais non daus su
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vivacité; et quand il lui plut de nous expliquer la

cause vraie ou fausse de toute cette pétulance , elle

nous dit que je ressemblois à s'y tromper à M. de

Brémoufl , directeur des douanes de Toscane; qu'elle

avoit raffolé de ce M. de Bréiuond
,
qu'elle en raflo-

loit encore
;
qu'elle l'avoit quitté parcequ'eile étoit

une sotte; qu'elle me prenoit à sa place, qu'elle vou-

loit m'aiîiier, parceque cela lui convenoit; qu'il fal-

loit par la même raison que je l'aimasse tant que cela

lui conviendroit, et que, quand elle me planteroit

là ,
je prendrois patience comme avolt fait son cher

Brémoud. Ce qui fut dit fut fait. Elle^rit possession

de moi comme d'un liomme à elle, me donnoit à

Ç;arder ses gants , son éventail , son cinda , sa coëffe
;

m'ordounoit d'aller ici ou là , de faire ceci ou cela
,

et j'obéissois. Elle me dit d'aller renvoyer .sa gon-

dole
,
parcequ'eile vouloit se servir de la mienne , et

j'y fus; elle me dit de m'ôter de ma place, et de

prier Carrio de s'y mettre , parcequ'eile avoit à lui

parier, et je le Us. Us causèrent très long-temps en-

.semble et tout bas, je les laissai faire. Elle m'appela
,

je revins. Ecoute, Zanetto, me dit-elle, je ne veux

point èti e aimée à la francoise , et même il n'y feroit

pas bon. Au premier moment d'ennui , va-t en ; mais

ne reste pas à demi, je t'en avertis. Nous allâmes

après le diné voir la verrerie à Murano. Elle acheta

beaucoup de petites breloques qu'elle nous laissa

payer ians façon; mais elle donna par-tout des trin-

gueaes beaucouj) plus forts que tout ce que nous

avions déj^ensé. Par l'indifférence avec laquelle elle

jetoit son argent et nous laissoit jeter le nôtre, on

voyoit qu'il n'étoit d'aocon nrix pour ell'». Huand
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elle sç faisoit payer, je crois (jue c'éloit par vanité

plutôt que par avarice. Elle s'anplaudissoit du prix

qu'on mettoit à ses faveurs.

Le soir nous la remenàmes chez elle. Tout ea

causant, je vis deux pistolets sur sa toiU^tte. Ah !

ah ! dis-je en en prenant un, voici une hoîteà mou-
ches de nouvelle fabrique ! pourroit-on savoir quel

eae^t l'usage .•' Je vous ronnois d'autres armes qui

font feu mieux que celles-là. Après quelques plai-

santeries sur le même ton, elle nous dit avec une

naïve fierté
,
qui la rendoit encore plus charmante;

Quand j'ai des bontés pour des gens que je n'aime

point
,
je leur fais paver l'ennui qu'ils me donnent;

rien n'est plus juste : mais en endurant leurs ca-

resses, je ne veux, pis endurer leurs insultes , et je

ne manquerai pas le premier qui me manquera.

Eu la quittant, j'avois pris son heure pour ie len-

demai)i. Je ne la fis pas attendre. Je la trouvai in

vestito di conjidenza ^ dans un déshabillé plus que

galant, qu'on ne connoît que dans les pays méridio-

naux, et que je ne m'amuserai pas à décrire, quoique

je me le rappelle trop bien. Je dirai seulement que ses

manchettes et son tour de gorge étoient bordés d'un

fil de soie garni de pompons couleur de rose. Cela

me parut animer fort une belle peau. Je vis ensuite

que c'étoit la mode à Venise , et l'effet en «si si char-

mant que je suis surpris que cette mode n'ait jamais

passé en France. Je n'avois point d'idées des vo-

luptés qui m'attendoient. J'ai parlé de madame de

Lamage . dans les transports que son souvenir me
rend quelquefois encore ; mais qo'elle étoit vieille

et laide et froide auprès de ma Zulietta! Ne tâchez

18.
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pas d'imaginer les charmes et les grâces de cette fille

enchanteresse ; vous resteriez trop loin de la vérité.

Les jeunes vierges des cloîtres sont moins fraîches,

les beautés du serrail sont moins vives, les honris

du paradis sont moins piquantes. Jamais éi douce

jouissance ne s'offrit au cœur et aux sens d'nn mor-

tel. A!i! du moins, si je l'avois su goûter pleine et

entière un seul moment... Je la goùfai, mais sans

charmes. J'en éraoussai toutes les délices ;je les tuai

conjrue à plaisir, Non, la nature ne m'a point fait

]^onv jouir. Eile a mis dans ma mauvaise tète le poi-

son de ce bonheur ineffable dont elle a mis l'appétit

dans mon cœur.

S'il est une circonstance de ma vie qui peigne bien

mon caractère, c'est celle que je vais raconter. La

force avec laquelle je me rappelle en ce moment
l'objet de mon livre , me fera mépriser ici la fausse

bienséance qui m'empècherolt de le remplir. Qui

que vous soyez
,
qui voulez connollre un homme

,

osez lire les deux ou trois pages qui suivent , vous

allez connoiire à plein J. J Rousseau.

J'entrai dans la chambre d'une courtisanne com-

me dans le sanctuaire de l'amour et de la beauté
j

j'en crus voir la divinité dans sa personne. Je n'au-

rois jamais cru que sans respect et sans eslime on

pût ren sentir de pareil à ce qu'elle me fit éprouver.

A peine eus-je connu dans les premières familiarités

le prix de ses charmes et de ses caresses, que, de

peur d'en perdre le fruit d'avance, je voulus me
hâter de le cueillir. Tout-à-coup au lieu des flammes

qui me dévoroient, je sens un froid mortel courir

'15 mes veines; Icj jambes me flageolent , et
,
prt-t
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a air Uouver mal, je m'asseye, et je pleure comme
uu en''ant.

Qui pourroit deviner la cause de mes iarrae« , et

ce qui me passoit par la tète en ce moment? Je me
disois : Cet objet dont je dispose est le chef-d'œuvre

de la nature et de l'amour; l'esprit , le corps, tout en

est parfait; elle est aussi bonne et généreuse qu'elle

e>t aimable et belle. Les grands, les princes, de-

vroient être ses esclaves; les sceptres devroient être

à ses pieds. Cependant la voilà , misérable coureuse,

livrée au public; un capitaine de vaisseau marchand

dispose d'elle; elle vient se jeter à ma tête, à moi

qu'elle sait qui n'ai rieu,à moi dont le mérite qu'elle

ne peut connoître doit être nul à ses yeux. Il y a là

quelque chose d'inconcevable. Ou mon coeur me
trompe, fascine mes sens , et me rend la dupe d'une

indigne salope , ou il faut que quelque défaut secret

que j'ignore détruise l'effet de ses charmes , et la

rende odieuse à ceux qui devroient se la disputer.

Je me mis à chercher ce défaut avec une conten-

tion d'esprit singulière, et il ne me vint pas même à

l'esprit que la véroie pût y avoir part. La fraîcheur

de ses chairs, l'éclat de son coloris , la blancheur de

ses dents , la douceur de son haleine , l'air de pro-

preté répandu sur toute sa personne , éloignoient de

moi si parfaitement cette idée . qu'en doute encore

ftur mon état depuis la Padoana .je me faisois plutôl

un scrupule de n'être pas assez sain pour elle , et je

sais très persuadé qu'en cela ma conllance ne me

trompoit pas.

C-es réllexions si bien placées m'agitèrent au

point d'en pleurer. Zuiietta , nour nui cela faisoit
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sûrement ua spectacle tout nouveau dans la circon-

stance , fut un moment interdite. Mais ayant fait UQ

tour de chambre et ])assé devant son miroir , elle

comprit , et mes yeux lui confirmèrent
,
que le dé-

goût n'avoit point de part à ce rat. Il ne lui iut pas

difiicile de m'en guérir et d'effacer cette petite honte.

Mais an monient que j'étois prêt âme pâmer sur une

gorge qui semV)loit pour la première fois souffrir la

bouche et la main d'un homme
,

je m'appercus

qu'elle avoit un teton borgr^e. Je me frappe
, j'exa-

mine ,
je crois voir que ce teton n'est pas conformé

comme l'autre. Me voilà cherchant dans ma tète

comment on peut avoir un teton borgne , et
,
per-

suadé que cela tenoit à quelque notable vice naturel

,

à force de tourner et retourner cette idée, je vis

clair comme le jour que , dans la plus charmante

personne dont je pussç me former l'image . je ne

tenois dans mes bras qu'une espèce de monstre , le

rebnt de la nature, des hommes et de l'amour. Je

poussai la stupidité jusqu'à lui parler de ce teton

borgne. Elle prit d'abord la chose en plaisantant
,

et , dans son hur, ear folâtre . dit et lit des choses à

me faire mourir d'amour. Mais gardant un fonds

d'inquiétude que ji.- ne pus lui cacher, je la vis enfin

rougir, se rajustei . se redresser, et, sans dire un

seul mot , s'aller mettre à sa fenêtre. Je voulus m'y

mettre à côté d'elle; eKe s'en ôta, fut s'asseoir sur

nn lit de repos , se It -•,, le moment d'après , et , se

promenant par la chat!, re en s'éventant , me dit.

d'un ton froid et déda.Lueux : Zanetto , lasçia le

donne , e stiidia la matamitica.

Avant de la quitter je lui demandai pour le len-
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demain un antre rencle/.-vons qu'elle remit au troi-

sième jour, enaioutant, avec un sourire ironique,

que je devois avoir besoin de repos. Je passai ce

temps mal à mon aise, le coenr plein de ses charmes

et de ses jjraces, sentant mon extravagance , me la

reprochant , regrettant les moments si mal employés

qu'il n'avoit tenu qu'à moi de rendre les plus doux

de ma vie , attendant avec la plus vive impatience

Cflui d'en réparer la perte, et néanmoins inquiet

encore malgré que j'en eusse , de concilier les per-

fections de celte adorable fille avec l'indignité de

son état. Je courus, je volai chez elle à l'heure dite.

Je ne sais si son tempérament ardent eût été plus

content de cette visite ; son orgueil l'eût été du

moins, et je me faisois d'avance une jouissance dé-

licieuse de lui montrer de tontes manières comment

je savois réparer mes torts. Elle m'épargna cette

épreuve. Le gondolier
,
qu'en abordant j'envoyai

chez elle , me rapporta qu'elle étoit repartie la veille

pour Florence. Si je n'avois pas senti tout mon
amour en la possédant , je le sentis bien cruellement

en la perdant. Mon regret insensé ne m'a point

qui ité. Toute aimable , toute charmante qu'elle étoit

à mes yeux, je pouvois me consoler de la perdre
;

mais de quoi je n'ai pu me consoler, je l'avoue
,

c'est qu'elle n'ait emporté de moi qu'un souvenir

méprisant.

Voilà mes deux histoires. Les dix-huit mois que

j'ai pa.'-sés à Venise ne m'ont fourni de plus à dire

qu'un simple projet tout au plus. Carrio étoit ga-

lant. Ennuyé de n'aller toujours que chez des fille»

en::;i"ées à d'antres, il eut la fantaisie d'en avoir uneDO '
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à son tour; et, comme nous étions inséparables, il

me proposa ranangeracnt peu rare à Venise d'en

avoir une à nous deux. J'y consentis. Il s'agissoit

de la trouver sûre. Il cliercha tant, ru'il déterra

une petite iille d'onze à douze ans, que son indigne

mère chercboit à vendre. Nous fûmes la voir en-

semble. Mes entrailles s'émurent envoyant cette en-

fant. Elle étoit blonde, et douce comme un agneau
;

ou ne l'auroit jamais crue italienne. On vit pour

très peu de chose à Venise : nous donnâmes quelque

argent à la mère , et pourvûmes à l'entretien de la

fille. Elle avoit de la voix
;
pour lui procurer un ta-

lent de ressource , nous lui donnâmes une épinelte

et un maître à chanter. Tout cela nons coùtoit à

peine à chacun deux sequins par mois , et nous en

épargnoit davantage en autres dépenses : mais comme
il falloit attendre qu'elie fût mûre, c'étoit semer

beaucoup avant de recueillir. Cependant , contents

daller li passer les soirées, causer et jouer très in-

nocemraent avec cette enfant , nous nous amusions

plus agréablement peut-.tre que si nons l'avions

possédée ; tant il est vrai que ce qui nous attache le

plus aux femmes est moins la débauche qu'un cer-

tain agrément de vivreauprès d'elles. Insensiblement

mon cœur s'attachoit à la petite Anzolftta , mais

d'un attachement paternel auquel les sens avoient si

peu de [)art, qu'à mesure qu'il augraentoit il me de-

venoit moins })Ossihie de les y faire entrer, et je

seutois que j'aurois eu horreur d'approcher de cette

illle devenue nubile, comme d'un inceste abomi-

nnble. .le voyois les sentiments du bon Carrio pren»

dre à son iasu le même tour. Nous nous ménagions
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»ans y penser des plaisirs non moins doux . ni.iis

bien différenis de ceux dont nons avions d'abord *• u

l'idée, et je suis certain fjne quelque belle qu'eût pu

devenir cette pauvre enfant , loin d'être jamais les

corrupteurs de son innocence , nons en aurions été

les protecteurs. Ma catastropbe arrivée peu après

ne me laissa pas le temps d'avoir part à celte bonne

cpuvre,et je n'ai à me louer dans celte affaire que du

penchant de mon ca nr. Revenons à mon voyage.

Mon premie^rojet, en sortant de c!.ez M. de

Montaigu, était ne me retirer à Genève, en attendant

qu'un meilleur sort, écartant les obstacles
,
pût me

réunir à nia pauvre mamau ; mais l'éclat quavoit.

fait notre querelle, et la sottise qu'il eut d'en écrire

à la cocr, me lit prendre le parti d'aller raoi-mème

y rendre compte de nia conduite et demander justice

de celle d'un forcené. Je marqnai de Venise ma ré-

solution à M. du Theil. charité par intérim des af-

faires étrangères apr«^s la mort de M. Amelot. Je

partis aussitôt qne ma lettre ; je pris ma route par

Bergame , Côme et Duoin d'Ossola : je traversai le

Saint-Plomb. A Sion. 31. de Chaignoti , chargé des

affaires de France , me lit mille amitiés :à Genève,

M. de la Closure m'en lit autant. J'y renouvelai con-

noissance avec M. de Gaulfecourt , dont j'avois quel-

que argent à recevoir. J'avois traversé Nyon sans

voir mon père , non qu'il ne m'en coûtât extrême-

ment : mais je n'avois pu me résoudre à me montrer

à ma belle-mere après mon désastre , certain qu'elle

me jugeroit sans vouloir m'écouter. Le libraire du
Villard, ancien ami démon père, me reprocha vi-

vement ce tort. Je lui en dis la cause ; et
,
pour le



ai6 LES CONFESSIONS,
réparer sans ni'exposer à voir ma belle-mere

,
je pris

une chaise . et nous fûmes ensemble à Nyon descen-

dre au cabaret. Du Villard s'en fut chercher mon
pauvre père

,
qui vint tout courant ra'embrasscr.

Nous soupâmes ensemble ; et , après avoir passé une

soirée bien douce à mon cœur, je retournai le lende-

main matin à Genève avec du Villard, pour qui j'ai

toujours conservé de la reconnoissance du bien qu'il

me fit en cette occasion.

Mon plus court chemin n'étoit pas par Lyon,

mais j'y voulus passer pour vérifier une fripponne-

rie bien basse de M. de Montaigu. J'avois fait venir

de Paris une petite caisse contenant une veste brodée

d'or, quelques paires de manchettes et six paires de

bas de soie blancs. Sur la proposition qu'il m'en fit

lui-même
,
je fis ajouter cette caisse , ou plutôt cette

boite , à son bagage. Dan# le mémoire d'apothicaire

qga'il voulut me donner en paiement de mes appoin-

tements ,et qu'il avoit écrit de sa main , il avoit mis

que cette boîte
,
qu'il appeloit ballot

,
pesoit onze

quintaux , et il m'en avoit passé le port à un prix

énorme. Par les soins de M. Boy de la Tour, auquel

j'étois recommandé par M. Roguin son oncle , il fut

vérifié sur les registres des douanes de Lyon et de

Marseille
,
que ledit ballot ne pesoit que quarante-

cinq livres , et n'avoit payé le port qu'à raison de

ce poids. Je joignis cet extrait authentique au mé-

moire de M. de Montaigu ; et ,mnni de ces pièces et

de plusieurs autres de la même force, je me rendis

à Paris , très impatient d'en faire usage. J'eus durant

toute cette longue route de petites aventures à Co-

rne, en Valais , et ailleurs. Je vis plusieurs choses ,
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entre autres les isles Boroniées , qui vaudroicut la

peiue d'être décrites. Mais le temps uie yagne , les

espions m'obsèdent; je suis forcé de Jiaire à la liAte et

mal un travail qui demanderoit le loisir et la tian-

qoillité qui me manquent. Si jamais la Providence ,

jetant les yeux sur moi , me procure enfin des jours

plus calmes, je les destine à refondre, si je puis,

cet ouvrage, ou à y faire au moins un supplément

dont je sens qu'il a grand besoin (i).

Le bruit de mon histoire m'avoit devancé ; et , en

arrivant, je trouvai (jue dans les bureaux et dans le

public tout le moude etoit scandalisé des folies de

l'ajubassadeur. Malgré cela , malgré le cri public

dans Venise , nial;^ré les preuves sans réplique que

j'exbibois
,
je ne pus obteuir aucune justice. Loin

d'avoir ni satisfaction ni réparation, je fus même
laissé à la discrétion de l'ambassadeur pour mes ap-

pointements : et cela par l'unique raison (jUe n'euut

pî3 François
,

je n'avois pas droit à la protection

nationale , et que c'étoit une affaire particulière en-

tre lai et Gioi. Tout le monde en particulier convint

ayec moi que j'étois offensé , lézé, malheureux
;
que

l'ambassadearétoit un extravagant cruel , inique, et

que toute cette affaire le déshonoroit à jamais. Mais

quoi .•' il étoit l'ambassadeur: je n'étois, moi
,
que le

secrétaire. Le bon ordre . eu ce qu'on appelle ainsi

,

vouloit que je n'obtinsse aucune justice , et je n'en

obtins aucune. Je m'imaginai qu'à force de crier et

de traiter publiquement ce fou comme il le niéritoit.

(1) J'ai renoncé à ce projet. (Cette note n'est poijit dîuis

le manuscrit autographe).

Lfcs coxrsss. a . rç/
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on me dlroit à la liu de me taire ; et c'étoit ce que

j'attendois , bien résolu de n'obéir qu'après qu'on

anroit prononcé. Mais il n'y avoit point alors de

ministre des affaires étrangères. On me laissa cla-

bauder, on m'encouragea même ; on faisoif chorus :

mais l'af/aire en resta toujours là
,
jusqu'à ce que

,

las d'avoir toujours raison et jamais justice
^
je per-

dis enlîn courage et plantai là tout.

La seule r<ersonne qui me reçut mal, et dont j'au-

rois le moins attendu cette injustice , fut madame de

Beuzenval. Toute pleine des prérogatives du Jang et

de la noblesse, elle ne put jamais se mettre dans la

tète qu'un ambassadeur put avoir tort avec son se-

crétaire. L'accueil qu'elle me fit fut conforme à ce

préjugé. J 'en fus si pinué, qu'en sortant de chez elle

je lui écrivis une des fortes et vives lettres que j'aie

peut-être écrites, et je n'y suis jamais retourné. Le

P. Caste) me reçut mieux : maii; à travers-Ie patelinage

jésuitique ,
je le vis suivre assez iidèlement une des

grandes maximes de la socif te
,
qui est d'immoler

toujours le plus foible au plus puissant. Le vif sen-

timent de la justice de ma cause , et ma fierté natu-

relle, ne me lais."-erent pas endurer patiemment cette

partialité. Je cessai t'e voir le P. Caste! , et par-là

d'aller aux Jésuites, où je ne connoissois que lui

seul. D'ailleurs , l'esprit îyrannique et intrigant de

ses conifères , si différent de la bonhommie du bon

P. Hemet ,me donnoit tant d'éloignement pour leur

commerce
,
que je n'en ai va aucun depuis ce temps-

Jà , si ce n'est le P. Berthier que je vis deux ou trois

fois chezM.Dupin,aveclequel il travailloit de toute

6a force à la réfutation de Montesquieu.
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Achevous, pour n'y plus revenir, ce qui lue reste

à dire de M. de Montaij^u. Je Ini .ivois dit dans nos

déuièles <juii ne lui falloit pas iHi secrétaire , uiais

uu clerc de procureur. 11 suivit cet avis , et lue don-

na réelieiuent pour .successeur un vrai procareur,

qui, dans moins d'un au , lui vol:i vingt un trente

mille livres. Il le chassa, le fit mettre en prison
,

chassa ses geutilshommes avec esclandre et scan-

daleuse lit pjr-t(uit des que.elles, reçut des affronts

qu'un valet n'endureroit pas, et finit , à force de

fol. es , par se faire rappeler et renvoyer piauter se»

chou\. Apparemment que , parmi les réprimandes

qu'il re«:ut à la cour, son a.faire avec moi ne lut pas

oubliée, Dn uiO!u.> peu de temps aprcs son retour,

il m'envoya .son raa.tre-d'.iô;el pour soider mon
couipte, et me donner de l'argent. .l'en 'i.anqnois

dans ce moment-U ; mes dettes de Venise , dettes

d'honneur si jamais il en fut, me pesoient sur le

coeur. Je .saisis le moyen qui se prés nloit de les

acquitter, de m^me (jue le biliet de Zauetto ^N'ani.

Je reçus ce qu'on voulut me donner, je payai toutes

mes dettes, et je restai sans un sou tomme aa^.ara-

Tant, mais soulagé d'un poids qui m'étoit insup-

portable. Ivepuis iors je n'ai plus eute»idu parier de

M. de -Vlontaigu qu'à sa mort que j'atipris par la

voix publique. Que Dieu fasse paix à ce pauvre

homme .' Il eioit an.ssi propre au métier d'aïubassa-

deur jue je i'avois été dans mon enfance à ceini de

grapignan. G'pendant il n'avoit tenu qu'à lui de se

soutenir honorablement par m< > servi.-es , et de me
faire avancer rapidemeni dan-> i e»a' ati-jtïel le comte

de Gouvon m'avoit destiné dans ma jeaaesse , et
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dont, par moi seul

,
je m'étois rendu capable dans

un âge plus avancé,

I.a justice et l'inutilité de mes plaintes me lais-

sèrent dans l'ame un germe d'indignation contre nos

sottes institutions civiles , où le vrai bien public et

la véritable justice sont toujours sacrifiés à je ne

sais quel ordre apparent , destructif en effet de tout

ordre, et qui ne fait qu'ajouter la sanction de

l'autorité publique à l'oppression du foible et à

l'iniquité du fort. Deux choses empêchèrent ce ger-

me de se développer pour lors comme il a fait dans

la suite : i'une, qu'il s'agissoit de moi daus cette af-

faire , et que l'intérêt privé
,
qui u'a jamais rien pro-

duit de grand et de noble, ne sauroit tirer de mon
cœur les divins élans qu'il n'appartient qu'au plus

pur amour du juste et du beau d'y produire. L'autre

fut le charme de l'amitié qui tempérolt et calmoit

ma colère par t^scendant d'un sentiment plus doux.

J 'a vois fait connoissance à Yenise avec un Biscayen

,

ami de mon ami de Carrio , et digne de i'étre de tout

homme de bien. Cet aimable jeune homme , né pour

tous les talents et pour toutes les vertus, venoit de

faire le tour de l'Italie pour prendre le goût des

beaux arts , et n'imaginant rien de plus à acquérir ,

il vouloit s'en retourner en droiture dans sa patrie.

Je lui dis que les arts n'étoient que le délassement

d'un génie comme le sien , fait pour cultiver les

sciences, et je lui conseillai, pour en prendre le

govit , un voyage et six mois de séjour à Paris. Il me
crut, et lut à Taris. Il y étoit et m'attendoit quand

j'y arrivai. Son logement étoit trop grand pour lui
;

il m'en offrit la moitié : je l'acceptai. Je le trouvai
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daus la ferveur des hautes sciences. Rien n'ctoif

ati-vlessus de sa portée ; il devoroit et digéioit tout

avec une piodij^ieuse rapidité. Combien il me re-

meicia d'avoir procuré cet aliment à son esprit
, que

ie besoin de .savoir dévoroit sans qu'il s'en doutât

lui-même î Quels trésors de lumières et de vertus je

trouvai dans celte amc forte ! Je sentis que c etoit

l'ami qu'il me falloit : nous devînmes intimes. Nos

Sfoùts n'étoient pas les mêmes ; nons disputions tcu-

jours. Tons deux opiniùtres , noii-s n'étions jamais

d'accord sur rien. Avec cela iîous ec pouvions nous

quitter, et, tout en nons contrariait sans cesse,

aucundesdeuxn'eût voulu que 1 autre îù- autrement.

Ignacio Emmanuel de Aituna étoit un de ces

hommes rares que l'tspagne .^eule produit . et dont

elle produit trop peu pour sa gloire. 11 n'avoit pas

ces violentes passions nationales communes daus j-on

pays. L'idée de la vt-ngeance ne poavoit pas pins

entrer dans son esj'rit ,
que le désir dans .«vOn ccewr.

Il étoit trop lier pour c-tre vin<iicafil , et je lui ai

souvent ouï dire , avec beauooui> de sang-froid
,

qu'un mortel ne pouvoit pas olfeuser son ame. Il

étoit galant sans être tendre. Il joaoitavec les lem-

mes comme avec de jolis enfants. Il se plaisoit avec

les maîtresses de kenauiis ; mais je ne lui en ai ja-

mais va aucnne^ni aucun désir d'en avoir. Les Ûam-

Hi^s de la vertu . dont son cœur étoit dévoré , ne

permirent jamais à celles de yes sens de naitre.

Apres ses voyages il s'est marié . il est mort jeune

,

il a laissé des enfants ; et je suis persuadé , comme
de mon existence , que sa femme est la prejniere et

h «^eule qui Ini ail fait connoître les plaisirs de l'a-

19.
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inohr. A l'extérieur il étoit dévot comnie un Espa-

gnol ; mais en dedans éloit la piété d'un ange. Hors

moi , je n'ai vu que lui seul de tolérant , depuis que

j'existe. Il ne s'est jamais informé d'aucun homme
comuieut il pensoit en matière de religion. Que son

ami fût juif, protestant, turc, athée, peu lui im-

portoit
,
pourvu qu'il fût honnête homme. Obstiné,

têtu, pour des opinions indifférentes , dès qu'il s'a-

gissoit de religion, même de morale , il se recueil-

loit, se taisoit, ou disoit simplement : Je ne suis

chargé que de moi. Il est incroyable qu'on puisse

rf*>socier autant d'élévation d'ame avec un esprit de

détail porto jusqu'à la minutie. Il partageoitet fixoit

d'a\ance l'emploi de sa journée par heures
,
quarts-

d'heure, et minutes , et suivoit cette distribution

avec un tel scrupule
,
que, si l'heure eût sonné tan-

dis qu'il lisoit sa phrase , il eût fermé le livre sans

achever. De toutes ces mesures de temps ainsi rom-

pues, il y en avoit pour telle étude, il y en avoit

pour telle autre ; il y en avoit pour la réflexion
,

pour la conversation, pour l'office, pour Locke
,

pour le rosaire, pour les visites
,
pour la musique

,

pour la peinture ; et il n'y avoit ni plaisir, ni tenta-

tion , ni complaisance
,
qui pût intervertir cet ordre.

Un devoir à remplir, seul l'auroit pu. Quand il me
faisoit la liste de ses distributions alin que je m'y

conformasse ,
je commençois par rire , et je linissois

par pleurer d'admiration. Jamais il ne gènoit per-

sonne ; mais il brusquoit les gens qui
,
par politesse

,

vouloient le gêner. Il étoit enjporté sans être bou-

deur. Je Ini vu souvent en colère, mais je ne l'ai

jamais vu fâché. Rien n'étoit si gaiqneson humeur:
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il entendoit laillerie, et il aiiuoit à railler ; il y
brilluit même, car il avoit le talent de répigraramc.

Qnand on lanimoit , il étoit bruyant et tapageur en

paroles ; sa voix s'enrendoit de loin. Mais tandis

qu'il crioit on le voyoit sourire , et fout à travers ses

emportements il lui venoit quelque mot plaisant

qui faisoit éclater tout le monde. Il n'avoit pas plus

le teint espagnol que le plilegme. Il avoit la peau

blanche , les joues colorées , les cheveux d'un châtain

presque bloud. Il étoit grand et bieu fait. Son corps

fut formé pour loger son ame.

(le sage de cœur ainsi que de trie se connoissoit

en bounues, et fut mon ami. C'est toute ma réponse

à quiconque ne lest pas. Nous nous liâmes si bien

que nous lîmes le projet de passer nos jours ensem-

ble. Je devois dans quelques aunces aller le joindre

à Asroytia pour vivre avec lui dans sa terre. Toutes

les parties de ce projet furent arrangées entre nous

la veille de son départ. Il n'y manqua que ce qui ne

déjiend pas des homuies dans les projets les mieax

concertés. Les événements postérieurs , mes désas-

tre s, .son mariage, sa mort enfin , nous ont séparés

j)oar toujours. On diroil qu'il n'y a que les noirs

complots des méchants qui réussissent : les projets

innocents des bons n'ont presque jamais d'accom-

plissement.

A\ant senti l'inconvénient de la dépendance
, je

me promis bien de ne m'y plus exposer. Ayant va
renverser dès leur naissance les projets d'ambition

que l'occasion m'avoit fait former, rebuté de rentrer

dans la carrière que j'avois si bien commencée . et

d"Ut néanmoins je venois d'être expulsé
,
je résoins
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de ne plus m 'attacher à persoane , mais de rester

dans l'indéneudance en tiraat j)arti de mes talents,

dont eniln je cotuiuençois à sentir la mesure , et dont

j'avois trop modestement pensé jns-|u'alors. Je re-

pris ]e travail de mon opéra, que j avois interrompu

pour aller à Venise ; et
,
pour m'y livrer plus tran-

quillement, après le départ d'Altuna
, je retournai

loger à mon ancien hôtel Saint-Quentin
, qui , dans

un quartier solitaire et peu loin du Luxembourg

,

m'étolt plus commode pour travailler à mon aise
,

que la bruyante rue Saint-Honoré. Là m'attendoit

la seule consolation réelle que le ciel m'ait fait goû-

ter dans ma misère , et qui seule me la rend suppor-

taMe. Ceci n'est pas une connoissance passagère; je

dois entrer dans quelque détail sur la manière dont

elle se fît.

Nous avions une nouvelle hôtesse qui étoit d'Or-

léans. Elle prit pour travailler en linge une fille de

&oa pays, d'environ vingt-deux à vingt-trois ans
,

qui mangeoit avec nous, ainsi que l'hôtesse. Cette

fille, appelée Thérèse le "Vasseur, étoit de bonne

famille. Son père étoit officier de la monnoie d'Or-

léans, sa mère étoit marchande. Ils avoient beaucoup

^l'enfdnts. La luonnoie d'Orléans n'allant plus , le

-pete se trouva sur le pavé; la mère, ayant essuyé

àes banqueroutes , fît mal ses affaires
,
quitta le

commerce . et vint à Paris avec son mari et sa fille
,

qui ies nourrissoit tous trois de son travail.

La première fois que je visparoîlre cette fille à

tiable,je fus frappé de son maintien modeste, et

plus encore de son regard vif et doux ,qui pour moi

n'eut jamais son semblable. La table étoit composée

,
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outre M. de Bonnefoail , de plusieurs abbés irlan-

Aoïs , gascons , et autres gens de pareille étoffe ; notre

hôtesse elle-même avoit rôti le balai: il n'y avoit là

que moi seul qui parlât et se comportât décemment.

On agaça la petite
;

je pris sa défense. Aussitôt les

lardons tombcreut sur moi. Quand je n'aurois eu

naturellement aucun goût pour cette pauvre fille, la

compassion, la coutr.idictiou, m'en auroient donné.

J'ai toujours aimé l'honuètefé dans les manières et

dans les propos, principalement avec le sexe. Je de-

vins hautement son champion. Je la vis sensible à

mes soins , et ses regards . animés par la reconuois-

sance qu'elle n'osoit exprimer de bouche, n'en de-

venoient que pins pénétrants.

tUe étoit très timide; je l'étois aussi. La liaison
,

que cette disposition commune sembloit éloigner, se

lit pourtant très rapidement. L'hôtesse
,
qui s'en ap-

perçut, devint furieuse ; et ses brutalités avancèrent

encore mes ailaires auprès de la petite, qui , n'ayant

d'appui que moi seul dans la maison , me voyoit sor-

tir avec peibe, et soupiroit après le retour de son

protecteur. Le rapport de nos cœurs , le concours de

nos dispositions, eurent bientôt son effet ordinaire.

Elle crut voir »n moi uu hooarte liomuie; elle ne se

trompa pas : je crus voir en elle une fille sensible
,

simple et sans coquetterie
;
je ne me trompai pas non

plus. Je iui déclarai d'avance que je ne l'abandon-

nerc'is ni ne lepouserois jamais. L'.imour , l'estime

,

la sincérité naïve, furent les ministres démon triom-

phe, et c'étoit parceque son cœur étoit tendre et

honnête, que je fus heureux sans être entreprenant.

La crainte qu'elle eut que je ne rae fâchasse de ne
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pas trouver en elle ce qu'elle croyoit que j'y clier-

cliois reciîl.i mou bonheur plus que tout autre chose.

Je la vis, interdite et confuse avant que de se ren-

dre , vouloir se faire entendre, et n'oser s'expliquer.

Loin d'imaginer la véritable cause de son embarras,

j'en imaijinai une bien fausse et bien insultante pour

ses mœurs, et croyant qu'elle m'avertissoit que ma
santé couroit des risques, je tombai dans des per-

plexités qui ne me retinrent pas , mais qui , durant

plusieurs jours, empoisonnèrent mon bonheur. Com-
me nous ne nous entendions point l'un l'autre , nos

entreriens à ce sujet étoient autant d'énigmes et

d'amphigouris plus que risibles. Elle fut prête à me
croire absolument fou. EniiU nous nous expliquâ-

mes : elle me fit en pleurant l'aveu d'une faute uni-

que au sortir de l'enfance, fruit de son ignoiance et

de l'adresse d'un séducteur. Sitôt que je la compris

je fis un cri: Pucelage] m'écriai -je; c'est bien à

Paris , c'est bien à vingt ans qu'on en cherciie ! Ah
,

ma Thérèse, je suis trop heureux de te posséder sa;j;e

et saine , et de ne pas trouver ce que je ne cherchois

pa-
ie n'avois songé d'abord qu'à me donner un amu-

sement, je vis que j 'avois plus fait, et que je m'étois

donné une compagne. Un peu d'habitude avec cette

excellente fille, un peu de réflexion sur ma situa-

tion, me f'rent sentir qu'en ne songeant qu'à mes

plaisirs, j'avois beaucoup fait pour mon bonheur. Il

me falloit à la place de l'ambition éteinte un senti-

ment vif qui remplit mon cœur; il ialloit, pour

tout dire, un successeur à maman
,
puisque je ne

devois plus vivre avec elle; il me falloit quelqu'un
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qui vécût avec son élevé , et en qui je trouvasse la

simpUcité^ia docilité de etjeur rju'ellc avoit trouvées

en moi ; il falloit que la douceur de la vie privée et

domestique me dédoramageât du sort brillant au-

quel je renonçois. Quand j'étois absolument seul,

mon cœur étoit vuide, mais il n'en falloit qu'un

pour le remplir. Le sort m'avoit ôté , m'avoit aliéné

du moins eu partie celui pour lequel la nature m'a-

voit fait. Dès-lors j'étois seul, car il n'y eut jamai«

pour moi d'intermédiaire entre tout ou rien. Je

trouvois dans Thérèse le suppléiaeut dont j'avois

besoin
;
par elle je vécus heureux autant que je pou-

vois l'être selon le cours des événements.

Je voulus d'abord former son esprit
; j'y perdis

ma peine : son esprit est ce que l'a fait la nature ; ]a

culture et les soins n'y prennent pas. Je ne roupis

point d'avouer qu'elle n'a jamais bien appris à lire
,

quoiqu'elle écrive passablement. Quand j'allai loger

dans la rue neuve des Petits-Champs
,

j 'avois . à l'hô-

tel de Pontchartrain, vis-à-vis de mes fenêtres, un

cadran sur lequel je m'efforçai durant plus d'un mois

à lui faire connoitre les heures: à peine les connoît-

elleencore à présent. Elle n'a jamais pu suivre l'ordre

des douze mois de l'année , et ne connoit pas un seul

chiffre, malgré tous les soins que j'ai pris pour les

lui montrer. Elle ne sait ni compter l'argent ni le

prix d'aucune chose. Le mot qui lui vient en parlant

est souvent l'opposé de celui quelle veut dire. Au-

trefois j'avois fait un dictionnaire d,- ses phrases

pour amuser madame de Luxemitfuirr , et ses qoi-

pro-quo sont devenus célèbres dans les so<Métés où

j'ai vécu. Mais cette personne si bornée , et . si l'on



228 LES CONFESSIONS,
veut , si stupide , est d'un conseil excellent dans les

occasions difficiles. Souvent en Suisse, en Angle-

terre , en France , dans les catastrophes où je me
trouvois, elle a vu ce que je ne voyois pas moi-

même ; elle m'a donné les avis les meilleurs à sui-

vre ; elle m'a tiré des dangers où je me précipitois

aveuglément, et devant les dames du plus haut

rang, devant les grands et les princes ,. ses senti-

ments, son bon sens , ses réponses et sa conduite ^

lui ont attiré l'estime universelle , et à moi , sur son

mérite, des compliments dont je sentois la sincérité.

Auprès des personnes qu'on aime le sentiment nour-

rit l'esprit ainsi que le cœur, et l'on a peu besoin de

chercher ailleurs des idées. Je vivois avec ma Thé-

rèse aussi agrêabieruent qu'avec le plus beau génie

de l'univers. Sa mère , iiere d'avoir été jadis élevée

auprès de la marquise de Monpipeau, faisoit le bel

esprit , vouloit diriger le sien . et gàtoit par son as.

tuce la simplicité de notre commerce.

L'ennui de cette importunité me fit un peu sur-

monter la sotte honte de n'oser me montrer avec

Thérèse en public; et nous faisions tête-à-tête de

petites promenades champêtres et de petits goûtés

qui m'étoient délicieux. Je voyois qu'elle m'airaoit

sincèrement , et cela redoubloit ma tendresse. Cette

douce intimité me tenoit lieu de tout : l'avenir ne

me touchoit plus, ou ne me touchoit que comme le

présent prolongé : je ne desirois rien que d'en assu'

rer la durée.

Cet attachement me rendit loule autre dissipation

superflue et insipide. Je ne sortois plus que pour

aller chez Thérèse 5 sa demeure devint- presque la
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mienne. Cette vie retirée et domestique fut si avan-

tageuse à mon travail, qu'eu moins de trois mois mon
opéra tout entier fut fait, paroles et musique. Il res-

toit seulement quelques accoinpaornements et rem-

plissages à faire. Ce travail de manœuvre m'ennuyoit

fort. Je proposai à Philidor de s'en charger en lui

donnant part au bénéfice. Il vint deux fois, et lit

quelques remplissages dans l'acte d'Ovide; ujais il

ne put se captiver à ce travail assidu pour un profit

éloigné , et même incertain. Il ne revint plus . et

j'achevai ma besogne moi-même.

Mon opéra fait il s'agit d'en tirer parti : c'étoit un
autre opéra bien plus diflicile. Ou ne vient à bou» de

rien à Paris quand on y vit isolé. Je pensai à nie

faire jour par INI. de la Popliniere , chez qui Gauffe-

court, de retour de Genève, m'avoit introduit. M. de

la Popliniere étoit le ?.Iécene de Raineau: madame
de la Poplinier? étoit sa très humble écoliere. Ra-

meau faisoit, co:iîme on dit, la pluie fft le brau

temps dans cette maison. Jugeant qu'il protégeroit

avec plaisir l'ouvraije d'un de ses disciples, je vou-

lus lui montrer le mien. Il refusa de le voir, disant

((u'il ne pouvoit lire des partitions, et que cela le

fatiguoit trop. La Popliniere dit là-de&sus qu'on

pouvoit le lui faire entendre, et m'offrit de rassem-

bler des musiciens pour en exécuter des morceaux.

Je ne demandois pas mieux. Rameau consentit en

grommelant et répétant sans cesse que ce devoit être

une belle chose que !a composition d'un homme qui

n'éloit pas enfant de la balle, et qui avoit appris la

musique tout seul. Je me hâtai de tirer en parties

cinq ou six morceaux choisis. On me donna une

I.IS co:<ïEss. 2, 20



23o LES CONFESSIONS,
dixaine de symphonistes, et pour chanteurs Bërard

,

Lagarde, et mademoiselle Bourbonnois. Rameau
commença, dès l'ouverture, à faire enieudre, par ses

éloges outrés , ([u'elle ne pouvoit être de moi. Il ue

laissa passer aucun morceau sans donner des signes

d'impatience ; mais à un air de haute-contre , dont

le chant étoi t mâle et sonore et l'accompagnement très

brillant, il ne put plus se conienir;!! m'apostropha

avec une brutalité qui scandalisa tout le monde,
soutenant qu'une partie de ce qu'il venoit d'enten-

dre étoit d'un homme consommé dans l'art , et r-ue

le reste étoit d'un ignorant qui ne savoit pas même
la musique: et il est vrai que mon travail, inégal et

sans règle , étoit tantôt sublime et tantôt très p at,

comme doit être celui de quiconque ne s'élève que

par quelques élans de génie et que la science ne sou-

tient point. Rameau prétendit ne voir en moi qu'un

petit pillard sans talent et sans goût. Les assistants,

et sur-tout le maître de la maison , ne pensèrent pas

de même. M. de Richelieu
,
qui dans ce temps-là

voyoit beaucoup monsieur , et, comme on sait, ma-

dame de la Popliniere , ouït parler de mon ouvrage

et voulut l'entendre, avec le projet de le faire don-

ner à la cour s'il en étoit content. Il lut exécuté à

grand chœur et eu grand orchestre , aux frais du roi

,

chez M. de Bonnevaî, intendant des menus. Frau.

cœur dirigeoit l'exéculion. L'effet en fut surprenant :

M. le duc ne cessoit de s'écrier et d'applaudir; et à

la fin d'un chœur , dans l'acte du T;isse , il se leva ,

vint à moi , et me serrant la main : M. Rousseau, me
dit-il . voilà de Ihariiionie qui transporte. Je n'ai

jamais rien entendu deplas beau^ je veux faire donner



PARTIE II, LIVRE VII. 23i

cel ouvraj^e à Verisailles. Madame de la Popliniere,

qai étoit là, ne dit pas un mot. Rameau, qnoiqu in-

vité , n'y avoit pas voulu venir. Le lendemain , ma-

dame de la PopUnicie me lit, à sa toilette . un ac-

cueil fort dur, alfecta de rabaisser iiia pièce , et me
dit que , quoiqu'un peu de clinquant eût d'abord

ébloui M. de Richelieu, il en étoit bien revenu , et

qu'elle ne me conseilloit pas de compter sur mon
opéra. M. le duc arriva peu après et me tint un tout

autre langag^e , me dit des choses flatteuses sur mes

talents , et me parut toujours disposé à faire donner

ma pièce devant le roi. Il n'y a , dit-ii
,
que l'acte du

Tasse qui ne peut passer à la cour ; il en taut re-^'aire

un autre. Sûr ce seul mot, j'allai m'enfermer chez

moi, et, dans trois semaines, j'eus fait, à la place

du Tasse, un autre acte , dont le sujet étoit Hésiode

inspiré par une muse. Je trouvai le secret de faire

entrer dans cet acte une partie de l'histoire de mes

talents, er de la jalousie dont Rameau vouloit bien

les honorer. Il y avoit, dans ce nouvel acte , une

élévation moins gigantesque et mieux soutenue que

celle du Tasse. La mu.--ique en étoit aussi noble et

beaucoup mieux faite, et si les deux autres actes

.".voi» nt valu celui-là . la pièce entière eût avanta^ren-

sement soutenu la représt-ntation. Mais , tandis que

j'achevois de la mettre en éfat, une autre entreprise

«Hfipendit l'exécution de celle-là.

L'hiver qui suivit la bataille de Fontenoi , il y eut

beaucoup de fêtes à Versailles , entre antres plusieurs

opéra au théâtre des petites écuries. De ce nombre
fut le drame de Voltaire, intitulé: la Princesse de

Navarre , dont Rameau avoit fait la musique , et qui
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venoit d'être chaagé et réformé sous le nom des fète«

de Ramire. Ce nouveau sujet demaadoit plusieurs

changements aux divertissements de l'ancien, tant

dans les vers que dans la musique. Il s'agissoit de

trouver quelqu'un qui put remplir ce double objet.

Voltaire, alors en Lorraine , et Rameau , tous deux

occupés à ! 'opéra du temple de la gloire , ne pouvant

donner des soins à celui-là , M. de Richelieu pensa

à moi, me fit proposer de m'en char.-er; et, pour

que je pusse examiner mieux ce qu'il y avoit à faire

,

il m'envoya s'éparément le poème et la musique.

Avant toute chose, je ne voulus toucher aux paro-les

que de l'aveu de l'auteur , et je lui écrivis à ce sujet

une lettre très honnête , et même respectueuse

,

comme il couvenoit. Voici sa réponse , dont l'ori-

ginal e.st dans la liasse A , n" i.

1 5 décembre 1745.

< Vots réunissez, monsieur , deux talents qui ont

« toujours été séparés jusqu'à présent. Voilà déjà

a deux bonnes raisons pour moi de vous estimer et

« de chercher à vous aimer. Je suis fâché pour vous

« que vous employiez ces deux talents à un ouvrage

n qui n'en est pas trop digne. Il y a quelques mois

« que M. le duc de Richelieu m'ordonna absolument

« de faire en un clin-d'œil une petite et mauvaise es-

« quisse de quelques scènes insipides et tronquées,qui

« dévoient s'ajuster à des divertissements qui ne sont

« point laits pour elles. J'obéis avec la plus grande

« exactitude
,
je fis très vite et très mal. J'envovai ce

« misérable croquis à M. le duc de Richelieu , comp.

i
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' tint qu'il ne serviroit j»;fs,ou que je le corrigerois.

« Hf ureusement il est entre vos mains , vous en êtes

«« le maître absolu ; j'ai perdu tout cola catièrement

' de vue. Je ne doute pis que vous n'ayez rectifié

u toutes les fautes échappées nécessairement dans

" une composition si rapide d'une simple esquisse
,

que vous n'ayez rempli les vuides et suppléé à

" tout.

« Je me souviens qu'entre autres balourdises il

' n'est pas dit dans ces scènes , qui lient les divertis-

« céments , comnjeut la princesse Grcna^^Iine passe

« tout d'un coup d'une prison dans un jardin on dans

'< un palais. Comme ce n'est point un magicien qui

« lui donne des fêtes , mais un seigneur espagnol , il

« me semble que rien ne doit se faire par enchante-

« tement. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien

B revoir cet endroit, dont je n'ai qu'une idée con-

« ^nse. Voyez s'i! est nécessaire que la prison s'ouvre
;

« et qu'on fasse passer notre princesse de cette pri-

r» son dans un beau palais doré et verni préparé pour

t elle. Je sais très bien que tout cela est fort miséra-

« ble .et qu'il est au-dessous d'un être pensant de se

« faire une affaire sérieuse de ces bagatelles ; mais

eniin
,

puisqu'il s'agit de déplaire le moins qu'on

« pourra, il faut mettre le plus de raison qu'on peut,

<r même dans un mauvais divertissement d'opéra.

« Je me rapporte de tout à vous et à INI. Ballod,

j et je compte avoir bientôt l'honneur de vous faire

" mes remerciements , et de vous assuier, monsieur,

f à quel point j'ai celui d'être , etc. »

Qu'on ne soit pas surpris de la grande politesse de

20.
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cette lettre, conaparée aux autres lettres demi-cava-

lieres qu'il m'a écrites depuis ce temps-là. Il me crut

en grande faveur auprès de M. de Richelieu ; et la sou-

plesse courtisanne qu'on lui counoit l'obligeoit à

beaucoup d'égards pour un nouveau venu, jusqu'à

ce qu'il connût mieux la mesure de sou crédit.

Autorisé par M. de Voltaire et dispensé de tous

é;;ards pour Rameau qui ne cîiercbolt qu'à me nuire
,

je me mis à travailler, et en deux mois ma besogne

fat prête. Elle se borna
,
quant aux vers , à très peu

de chose : je tachai seulement qu'on n'y sentît pas la

différence des styles, et j'eus]aprésoia[)tion decroire

avoir réussi. Mon travail en musique fut plus long et

plus pénible. Outre que j'eus à faire plusieurs mor-

ceaux d'appareil , el entre autres l'ouvoriure , tout le

récitatif dont jétois chargé se trouva d'une difilculté

extrême , en ce qu'il falloit lier , souvent en peu de

verset par des modulations très rapides, des sym-

phonies et des chœurs dans des tons fort éloignés :

car, pour que Rameau ne m'accusât pas d'avoir dé-

figuré ses airs
,
je n'en voulus changer ni transposer

aucun. Je réussis à ce récitatif. Il étoit bien accen-

tué
,
plein d'énergie , et sur-tout excellemment mo-

dulé. L'idée des deux hommes supérieurs auxquels

on daignoit m'associer m'avoit élevé le génie , et je

puis dire que dans ce travail ingrat et sans gloire
,

dont le public ne pouvoit pas même être informé ,

je me tins presque toujours à côté de mes modèles.

La pièce . dans l'état ou je l'avois mise, fut répe^

tée aa grand théâtre de l'opéra. Des trois auteurs je

m'y trouvai seul. Voltaire étoit absent, et Rameau
n'y vint pas , ou se cacha.
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Les paroles du preinior luouologue étoient très

lu ;Mores : en voici le dclmt ;

Mort! viens terminer les malheurs de ma vie.

Il avoii bien fallu faire une musique assortis-

sante. Ce fut pourtant là-dessus que madame de la

I^opliniere fnnda sa censure, en m'accnsant avec

beaucoup d*alj:;reur d'avoir fait une musique d'enter-

rt-raeat. M. de Iviclielieii commença judicieusement

par s'informer de qui étoient les paroles de ce mo-
nologue. Je lui présentai le manuscrit qu'il m'a-

voit envoyé, et qui faisoit foi qu'elles étoient de

Voltaire. En ce cas, dit-il , c'est Voltaire seul qui a

tort. Durant la répétition tout ce qui étoit de moi fut

successivement improuvé par madame de la Popli-

niere, et justilîé par M. de Richelieu. Mais enfia

j'avois à faire à trop forte partie , et il me fut signi-

lîé qu'il y avoit à refaire à mon travail plusieurs

caoses sur lesquelles il falloit consulter M, Rameau,

rsavré d'une conclusion pareille, au lieu des éloges

que j'attendois et qui certainement m'étoient dûs
,

je rentrai cliez moi la mort dans le cœur. J'y tombai

malade , épuisé de fatigue ^ dévoré de chagrin , et de

six semaines je ne fus en état de sortir.

Rameau ,
qui fut charjjé des c'uanf^ements indi-

•jués par madame de la Popliniere, m'envoya de-

mander l'ouverture de mon grand opéra , pour la

substituer à celle que je venois de faire. Heureuse-

lîîcnt je sentis le croc-en-jambe, et je la refusai.

rk)mme il n'y avoit plus que cinq ou six jours jus-

qu'à la représentation devant le roi , il n'eut pas 1«
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Elle étoit à l'italienne et d'un style très nonrcau

pour lors en France. Cependant elle fut ajoutée, et

j'appris par M. de Valmalette, maitre-d'hôtel du roi

et gendre de M. Mussard mon parent et mon ami,

que les connoisseursavoient été très contents de mon
ouvrage , et que le public ne l'aroit pas distingué

de celui de Ptameau ; mais celui-ci, de concert avec

madame de la Popliniere, prit des mesures pour

qu'on ne sut pas même que j'y avois travaillé. Sur

la livre qu'on distribue aux spectateurs , et ou les

auteurs sont toujours nommés , il n'y eut de nommé
que Voltaire; et Rameau aima mieux que son nom
lût .supprimé que d'y voir associer le n)ien.

Sitôt que je fus en état de sortir, je voulus aller

chez M. le duc de Richelieu : il n'ctoit plus temps.

Il venoit de partir pour Dunkerque, oii il devoit

CQçamander le débarquement destiné pour l'Ecosse.

A son retour je me dis, pour autoriser ma paresse,

qu'il étoit trop tard. Ne l'ayant plus revu depuis

lors, j'ai perdu l'hounear que méritoit mon ou-

vrage , l'honoraire qu'il devoit me produire ; et mon
temps, mon travail, mon chairrin, ma maladie et

l'argiînt qu'elle me coûta , tout cela fat à mes frais
,

sans me rendre un sou de béaélîce ou plutôt de dé-

dommagement. Il m'a cependant toujours paru que

M. de Richelieu a^oit naturellement de l'inclina-

tion pour moi , et pensoit avantageusement de mes

talents ; mais mon malheur et madaïue de la Popli-

niere empêchèrent lout l'effet de sa bonne volonté.

Je ne pouvois rien, comprendre à l'aversion de

cette femme , à qui je m'étois efforcé de plaire, et à

qui j« faisois assez régulièrement ma cour. Gauffe-
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court m'en e<pl«(/ua les causes : d'abord , me dit-il,

soii amitié pour Raïueau, dont elle est la prônense

ea titre, et qui ne veut souffrir aucun concurrent,

et de plus, un péché originel qui vous damne auprès

d'elle, et qu'elle ne vous pardonnera jamais, c'est

d'èlre Genevois, Là-tlessus il m'expliqua que l'abbé

Hubeit qui l'etoit, et sincère ami de M. de la Po-

pliniere, avoit fait ses efforts pour l'empêcher d'é-

pouser cette femme qu'il connoissoit bien , et qu'a-

près le mariage elle lui avoit voué une haine impla-

cable , ainsi qu'à tons les Genevois. Quoique la Po-

pliniere, ajouia-t-il , ait de l'amitié pour vous, et

que je le sache , ne comptez pas sur sou appui. Il est

amoureux de sa femme; elle vous hait , elle est mé-

chante, elle est adroite ; vous ne fere« jamais rien

tiaus cette maison. Je me le tins pour dit.

Ce même Gauffecourt me rendit à-peu^près dans

le même temps un service dont j'avois grand besoin.

Je venois de perdre mon vertueux père . âgé d'en-

viron soixante ans. Je sentis moins cette perte que

je n'aurois fait en d'autres temps où les embarras

de ma situation m'auroient moins occupé. Je n'avois

poiut voulu réclamer de son vivant ce qui restoit

du bien de ma mère, et dont il tiroit le petit revenu.

Je n'eus plus là-des.sns de scrupule après sa mort.

iMais le défaut de preuve juridique de Ja mort de

mon frère faisoit une difficulté que Gauffecourt se

chargea de lever, et qu'il leva en effet par les bons

offices de l'avocat de Lolme. Comme j'avois le plus

grand besoin de cette petite ressource, et que l'évé-

nement éloit douteux, j'en attendois la nouvelle

delinitiNe avec la plus vive impatience. Un soir, en
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rentrant chez moi, je trouvai la lettre qui devoit

contenir cette nouvelle, et je la pris pour l'ouvrir

avec un treniblfuient d'impatience dont j'eus hont«

au dedans de moi. Eh quoi ! me dis-je avec dédain
,

Jean-Jacqvies se laissera-t-il subjuguer a ce point

par l'intérêt et par la curiosité ! Je re-iiis sur-le-

champ la lettre sur ma cheminée. Je me déshabillai
,

me courbai tranquillement, dormis mieux qu'à mon
orilinaire, et me levai le lendemain assez tard sans

plus penser à ma lettre. En m'habillant je l'apperçus,

je l'ouvris sans me presser, j'y trouvai une lettre-

de-change. J'eus bien des plaisirs à-la-fois ; mais je

puis jurer que le plus vif fut celui d'avoir su me
vaincre. J'aurois vingt traits pareils à citer en ma
vie, mais je suis trop pressé pour pouvoir tout dire.

J'envoyai une petite partie de cet argent à ma j)auvre

maman , regrettant avec larmes l'heureux temps où

j'aurois mis le tout à ses pieds. Toutes ses lettres se

sentoient de sa détresse. Elle m'envoyoit des tas de

recettes et de secrets dont elle prétendoit que je fisse

ma fortune et la sienne. Déjà le sentiment de sa

misère lui serroit le cœur et lui retrécissoit l'esprit.

Le peu que je lui envoyai fut la proie des frippons

qui l'obsédoient. Elle ne profita de rien. Cela me
dégoûta de par!a/;er mon nécessaire avec ces misé-

rables , sur-tout après l'inutile tentative que je fis

pour la leur arracher, comme il sera dit ci-après.

Le temps s'écouloit , et l'argent avec lui. Nous

étions deux, même quatre, et, pour mieux dire .

nous étions sept on huit. Car, quoique Thérèse fût

d'un désintéressement qui a peu d'exemples , sa

mère n'étoit pas comme elle. Silôt qu'elle fe vit un
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peu remontée par mes soins, elle lit venir toute «a

famille pour en partager le fruit. Sœurs, fils , lilles
,

petites-filles, tout viut , hors sa fille aînée , mariée

au tlirectenr des carrosses d'Anjjers. Tout ce que je

faisois pour Thérèse étoit détourné par sa mère en

faxeur de ces affamés. Comme je n'avois pas affaire

à une personne avide, et que je n'étois pas subju. né

par une passion folle, je ne faisois pas des folies.

Content de tenir Tliérese honnêtement , mais sans

luxe, à l'abri des pressants besoins, je consentois

que ce qu'elle gagnoit par son travail fût tout entier

au profit de sa mère , et je ne me bornois pas à cela
;

mais, par une fatalité qui me poursuivoit , tandis

que maman étoit en proie à ses croquants , Thérèse

étoit en proie à sa famille, et je ne pouvois rien faire

d'aucun côté qui profitât à celle pour qui je l'avois

destiné. Il étoit singulier que la cadette des enfants

de madame le Vasseur, la seule qui n'eût point été

dotée , étoit la seule qui nourrissoit son père et sa

mère , et qu'après avoir été long-temps battue par

ses frères . par ses sœurs , même par's*»s nièces , cette

pauvre iiile en étoit maintenant pillée sans qu'elle

pût mieux se défendre de leurs vols qne de leurs

coups. Une seule de ses nièces appelée Goton étoit

assez aimable , et d'un caractère assez doux
,
quoique

gâtée par l'exemple et les leçons des autres. Comme
je les voyois souvent ensemble

,
je leur donnois les

noms qu'elles s'entredonnoient : j'appelois la nièce

ma niece , la tante ma tante. Toutes deux m'appe-

loient leur oucle. De-là le nom de tante duquel j'ai

continué d'appeler Thérèse , et que mes amis repé»

toient Quelquefois en plaisantant. xOn sent que dans
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une pareille situation je n'avois [)as un moment à

perdre pour tâcher de m'en tirer. Jugeant que M. de

Richelieu m'ayoit oublié , et n'espérant plus rien

du côté de la cour, je fis quelques tentatives pour

faire passer à Paris mon opéra ; mais j'éprouvai des

difficultés qui demandoieut bien du temps pour les

vaincre, et j'étois de jour en jour plus pressé. Je

m'avisai de présenter ma petite comédie de Nareisse

aux Italiens : elle y fut reçue , et j'eus les entrées
,

qui me firent grand plaisir. Mais ce fut tout. Je ne

pus jamais parvenir à faire jouer ma pièce , et , en-

nuyé de faire ma cour à des comédiens, je les plan-

tai là. Je revins enfin au dernier expédient *{ui me
resloit, et le seul que j'aurois du prendre. En Aé-

quentant la maison de ]M. de la Popliniere
,
je iri'é-

tois éloigné de celle de M. Dupin. Les deux dames
,

quoique parentes, étoient mal ensemble , et ne se

voyoient point. Il n'y avoit aucune société entre les

deux maisons , et l"hieriot seul vivoit dans l'une et

dans l'autre. Il fut chargé de tâcher de me ramener

chez M. Du])in. M. de Francueil suivoit alors l'his-

toire naturelle et la chymie , et faisoit un cabinet.

Je crois qu'il aspiroit à l'académie des sciences ; il

vouloit pour cela faire un livre , et il jugeoit que je

pouvois lui être utile dans ce travail. Madame Du-

pin
,
qui, de son côté, méditoit un autre livre .

avoit sur moi des vues à-peu-près semblables. Us

auroient voulu m'avoir en commun pour une espèce

de secrétaire, et c'étoit là l'objet des semonces de

Thieriot. J'exigeai préalablement que M. de Fran-

cueil emploieroit son crédit et celui de Jélyote pour
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faire répéter mon ouvrape à l'opéra ; il v consenfit.

Les Mases galantes furent répétées d'abord plusieurs

fois au magasin
,
puis au grand théâtre. Il y avoit

beaucoup de monde à la grande répétition , et plu-

sieurs morceaux furent 1res applaudis; cependant

je sentis moi-même durant l'exécution , fort mal

conduite par Rebel, que la pièce ne passeroit pas
,

et même qu'elle n'étoit pas en état de paroitresans

de grandes corrections. Ainsi je la retirai , sans mot

dire, et sans m'exposer au refus : mais je vis claire-

ment, par plusieurs indices, que l'ouvrai'e, eùt-il

été pariait, n'auroit pas passé. Francueil ra'avoit

bien promis de le faire répéter, mais non pas de le

faire recevoir. II me tiut exactement parole. .T'ai

toujours cru voir , et dans celte occasion et dans

beaucoup d'antres , que ni lui , ni madame Dupin
,

ne se soucioient de me laisser acquérir une certaine

réputation dans le monde , de peur peut-être qu'on

ue supposât , en voyant leurs livres, qu'ils avoicnt

greflé mes talents sur les leur?. Cependant comme
madame Dupin m*?!! a toujours supposé de très

médiocres, et qu'elle ne m'a jamais employé qu'à

écrire sous sa dictée, ou à des recherches de pure

érudition , ce reproche , sur-tout à son égard , eut été

bien injuste.

Ce dernier mauvais succès acheva de me découra-

ger
;
j'abandonnai tout projet d'avancement et de

gloire , et, sans plus songera des talents vrais ou

vains qui me prospéroient si peu, je consacrai rui^n

temps et mes soins à me procurer ma subsistance et

«elle de ma Thérèse , comme il plairoit à cenx qui

LES CORFESS. a. 2 1
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8e chargeroient d'y pourvoir. Je m'attachai donc

toat-à-fait à madame Dupin et à M. de Francueil.

Cela ne me jeta pas dans une grande opulence ; car,

avec huit à neuf cents francs par an que j'eus les deux

premières années ,à peine avois-je de quoi fournir à

mes premiers besoins , forcé de me loger à leur voi-

sinage, en chambre garnie, dans un quartier assez

cher, et pa\ aut un autre loyer à l'extrémité de Paris

,

tout au haut de la rue Saint-Jacques, où
,
quelque

temps qu'il fit
,

j'alIoiS souper presque tous les

soirs. Je pris bientôt le train et même le goût de

mes nouvelles occupations. Je m'attachai à la rhy-

mie
;
j'en fis plusieurs cours avec M. de Francueil

chez M. Rouelle, et nous nous mîmes à barbouiller

du papier tant bien que mal sur cette science , dont

nous possédions à peine les éléments. En 1747 nous

aîlâmes passer l'automne en Touraine , au chùleau

de Chenonceaux, maison royale sur le Cher, bâtie

par Henri II pour Diane de Poitiers, dont on y voit

encore les chiffres , et maintenant possédée par

M. Dupin , fermier-général. On s'amusa beaucoup

dans ce beau lieu; on y faisoit très bonne chère
;
j'y

devins gras comme un moine. On y Ht beaucoup de

musique. J'y composai plusieurs trios à chanter?

pleins d'une assez forte harmonie , et dont je repar-

lerai pefit-être dans mon supplément. On y joua la

comédie
;
j'y en fis , en quinze jours , une en trois

actes , intitulée VEngagement téméraire , qu'on trou-

vera parmi mes papiers , et qui n'a d'autre mérite

que beaucoup de gaieté J'y composai d'autres petits

ouvrages, entre autres une pièce en vers intitulée
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Vj4llée de SyA-ie, du nom d'une allée du parc qui

bordoit le Cher; et tout cela se fît sans discontinuer

mon travail sur la chymie, et celui que je faisois

auprès de madame Dupin.

Tandis que j'engraissois à Clienonceaux, ma pau-

vre Thérèse engraissoit à Paris d'une autre manière ;

et, quand j'y revins, je trouvai l'ouvrage que j'avoi»

mis sur le cbantier pins avancé que je ne ^avoi^»

cru. Cela m'eût jeté, vu ma situation , dans un em-
barras extrême, si des camaraJes de table ne m'eus-

sent fourni la seule ressourcequi pouvoit m'en tirer;

C'est un de ces récils essentiels que je ne puis faire

avec trop de simplicité, parcequ'il faudroit, en les

commentant , ai'excuser ou me cbaivtr, et que je ne
dois faire ici ni l'un ni l'autre.

Dura'it le séjour d'Altnna à Paris, au lieu d'ailes,

manger cliez un tnùleur, nous mangions ordinaire-

ment lui et moi à notre voisinage, jaesque vi.s-à-vis

le cul-de-sac de l'opéra , cliez une madame la Selle,

femme d'un tailleur, qui doauoit assez mal à man-
ger , mais dont la table ne laissoit pas d'être recher-

chée à cause de la bonne et sûre co.mpagnie qui s'y

trouvoit ; car on n'y recevoit aucun inconnu , et il

falloit être introduit par quelqu'un de ceux qui y
mangeoient d'ordinaire. Le commandeur de Ora-

rille, vieux débauché, plein de politesse et d'esprit,

mais ordurier, y logeoit, et y atliroit une folle et

brillante jeunesse en officiers aux gardes et mous-

quetaires. Le commandeur de Nonant, chevalier de

toutes les filles de l'opéra , y apportoit journellement

les anecdotes de ee tripat.M. du Pless;s,_ lieu tenant-
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colonel retiré, bon et sagç vieillard ; Ancelet (i),

officier des mousquetaires
, y maintenoient un cer-

tain ordre parmi ces jeunes gens. Il y venoit aussi

des commerçants, des financiers, des vivriers, mais

polis , honnêtes , et de ceux qu'on distinguoit dans

leur métier : M. de Besse , M, de Forcade , et d'autres

dont j'ai oublié les noms. Enfin l'on y voyoit des

gens fie mise de tous les éfats, excepté des abbés et

des gens de robe que je n'y ai jamais vus . et c'étoit

une convention de n'y en point introduire. Celle

table asseznombreu.se étoit très gaie sans être bruyan-

te , et l'on y polissonnoit beaucoup sans grossièreté.

Le vieux commandeur, avec tous ses contes gras
,

quant à la substance , ne perdoit jamais sa politesse

de la vieille cour, et jamais un mot de gueule ne

sortoil de sa bouche qu'il ne fût si plaisant
,
que des

(i) Ce fut à ce M. Ancelet que je donnai une petite co-

médie de ma façon , intitulée Les Prisonniers de guerre

,

que j'avois faite après les désastres des François en Bavière

et en Bohème , et que je n'osai jamais avouer ni montrer,

et cela par la singulière raison que jamais le 'roi, ni la

France , ni les François , ne furent peut-être mieux loués

ni de meilleur cœur que dans cette pièce , et que , répu-

blicain et frondeur en titre, je n'osois m'avouer panégy-

riste d'une nation dont toutes les maximes étoient con-

traires aux miennes. Plus navré des malheurs de la France

que les François mêmes
,
j'avois peur qu'on ne taxât de

ilattcrie et de lâcheté les marques d'un sincère attache-

ment dont j'ai ditl'éivorjue et la cause dans ma première

partie, et que j'étois honteux de montrer. (Cette note

n'est point dans le manuscrit autographe déposé aux ar-

chives nationales).
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femmes l'auroicnt pnrJonué. Son ion servoit de règle

à toulc la table : tous ces jeunes goiis contoiciil leurs

aventnres^'alaiîtes avec au tant de licence que Je grâce,

et les coûtes de lilles mauquoicnl d'aul;int moins
,

que le magasin étoità la porte; car rall«''ef|ui nienoit

che» madame la Selle étoit la uièiue où éfoit la bou-

tique de la Duchapt, célelire marohande de modes ,

qui avoit ilois de très jolies filles, avec lesquelles

tous nos messieurs alloient oauseï avant on après

d.né. Je m'y serois amusé comme les autres , si

j'eusse été plus hardi. Il ne falloir qu'entrer comme
eux; je n'osai jamais. Quant à madame la Selle, je

cuntinnai dy aller manger assez souvent après le

départ dAlJuna. J'y apprenois des foules d'anecdo-

tes très amusantes , et j'y pris aussi peu-à-peu, non
grâce au ciel jamais les mœurs, mais les maxime.s

que j'y vis établies. D'honuêles personnes mises à

mal, des maris trompés, des fenuiies séduites , des

accouchements clandestins , éloieut là les textes les

plus ordinaires ; et celui qui |)cupIoit le mieux les

Enfants-Trouvés étoit toujours le plus applaudi.

Cela me gagna; je formai ma façon de penser sur

celle que je voyois en règne chez des gens très aima-

bles , et dans le fond très honnêtes gens, et je me
dis : Puisque c'est l'usage du pays, quand on y vit

on peut le suivre ; voilà l'expédient que je chcr-

chois. Je m'y déterminai gaillardement , sans le

moindre scrupule : et le seul que j'eus à vaincre fut

celui de Thérèse, à qui j'eus toutes les peines du

monde à faire adopter cet unique moyen de sauver

.son honneur. Sa mère
,
qui de plus craignoit ce

nouvel embarras de marmaille , étant venue à mon
21.
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secours, elle se laissa vaincre. On choisit une sage'

feaiiue prudente et sûre , appelée mademoiselle

Gouin, ponr lui confier ce dépôt; et, qnand le

temps fut venu , Thérèse fut menée par sa mère chez

la Goulu , à la pointe Saint-Eustache. J'allai l'y voir

plusieurs fois , et je lui portai un chiffre que j'avois

fait à double sur deux cartes , dont une fut mise

dans les langes de l'enfaut ; et il fut déposé par la

sage-femme au bureau des Enfants-Trouvés , dans la

forme ordinaire. L'année suivante, même inconvé-

nient et même expédient, au chiffre près
,
qui fut

négligé. Pas plus de réflexion de ma part, pas plus

d'approbation de celle de la raere ; elle obéit en gé-

missant. On verra successivement toutes les vicis-

situdes que cette fatale conduite a produites dans

ma façon de penser , ainsi que dans ma destinée.

Quant à présent, tenons-nous à cette première épo-

que. Ses suiies, aussi cruelles qu'imprévues , ne me
forceront que rrop d'y revenir.

Te marque iri celle de ma première connoissauce

avec madame d'Epinay, dont le nom reviendra sou-

vent dans ces mémoires. Elle s'appeloit mademoiselle

des Clavelles , et venoit d'épouser M. d'Epinay, fils

de M. de la Live de Bellegarde, fermier général. Son

mari étoit musicien, ainsi que M. de Francneil. Elle

étoil musicienne aussi , et la passion de cet art mit

entre ces trois personnes une grande intimité. M. de

Fraucueil m'introduisit chez madame d'Epinay; j'y

soupois quelquefois avec lui. Elle étoit aimable,

avoit de l'esprit, des talents : c'étoit assurément une

bonne ronnoissance à faire. Mais elle avoit une amie
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a])pelée mademoiselle d'iitte, qui passoit ponr mé-

cbautc, et qui vivoit avec le chevalier de Valorv

qui ne passoit pas pour bon. .Te crois que le com-

merce de ces deux personnes lit tort à madame d'E-

pinay.,à ({ui la nature avoit donné, avec un tempe-

riiment très exjgeant, des ((ualités excellentes pour

en réfjler ou rachcfer les écarts. M. de Francueil lui

communiqua une partie de l'amitié qu'il avoit pour

moi, et m'avoua ics liaiyons ."ivec elle, dont
, par

cette raison, je ne parlorois pas ici , si elles ne fus-

sent devenues publiques au point de n'être pas

même cacbée.s à M. d'Epinay. M. de Francueil me
fit même sur celte dame des conlidences bien sin-

gulières ,
qu'elle ne m'a jamais faites elle-même , et

dont elle ne m'a jamais cru instruit ; car je n'en

ouvris ni n'en ouvrirai de ma vie la bouche ni à

elle, nia qui que ce soit. Toute cette confiance de

part et d'autre rendoit ma siinaiion très embarras-

sante, sur-tout avec madame de Francueil
, qui me

connoissoit assez pour ne pas se dé.'ler de moi ,quoi-

qu'en liaison avec sa rivale. Je consolois de mon
mieux cette pauvre femme, à (jui son mari ne ren-

doit assurément pas l'amour qu'elle avoit pour lui.

J'écoutois séparément çt-s trois personnes
; je gar-

dois leurs secrets avec la plus grande lidelité, sans

qa'aucune des trois m'en arrachât jamais aucun de

ceux des deux autres , et sans dissimuler à cbacune

des deux femmes mou attachement pour sa rivale.

Madame de Francueil
,
qui vouloii se servir de moi

pour bien des cLcses , essuya des refus forjuels ; et

madame d'Epinav, m'ayant voulu charger une fois
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(i'une lettre pour Franciieil ,aon seulemeat en reçut

un pareil , mais encore une déclaration très nette

que si elle vouloit me chasser pour jamais de chez

elle, elle n'avoit qu'à me faire une seconde fois pa-

reille proposition. Il faut rendre justice à madame
d'Epinay. Loin que ce procédé parût lui déplaire

,

elle en parla à Francueil avec éloge , et ne m'^en re-

çut pas moins bien. C'est ainsi que dans des relations

orageuses entre trois personnes que j 'avois à ména-

ger, dont je dépendois en quelque sorte, et pour

qui j'avois de l'attachement
,
je conservai jusqu'à la

fin leur amitié , leur estime, leur conlîauce , en me
conduisant avec douceur et complaisance , mais

toujours avec droiture et fermeté. Malgré ma bêtise

et ma gaucherie , madame d'Epinay voulut me mettre

des amusements de la Chevrette, château près de

Saint-Denis, appartenant à M. de Bellegarde. Il y
avoit un théâtre où l'on jouoit souvent des pièces.

On me chargea d'un rôle que j'étudiai six mois sans

relâche , et qu'il fallut me souffler d'un bout à l'autre

à la représentation. Après celte épreuve , on ne me
donna plus de rôle.

En faisant la connoissance de madame d'Epinay,

je fis aussi celle de sa belle-sœur, mademoiselle de

Bellegarde
,
qui devint bientôt comtesse de Houde-

tot. La première fois que je la vis, elle étoit à la

veille de son mariage ; elle me fit voir l'appartement

qu'on lui préparoit, et me causa long-temps avec

cette familiarité charmante qui lui est naturelle. Je

la trouvai très aimable; mais j'étois bien éloigné

dfe prévoir que cette jeune personne feroit un jour
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le destin île ma vie, et mentraineroit , «juiti(jue

bien innocemment , dans l'ablrae où je suis aujour-

d'hui.

Quoique je n'aie pas parlé de Diderot depuis mon
retour de Venise , non plus que de mon ami M. Ro-

guin, je n'avois pourtant négligé ni l'an ni l'autre,

et je m'étois sur-tout lié de jour en jour |)lus inti-

mement avec le premier. Il avoit une Nanette, ainsi

que j 'a vois une Thérèse; c'étoit entre nous une con-

formité de plus. Mais la différence étoit que ma
Thérèse , aussi bien tout an moins de lîgure que sa

INnnette, avoit une humeur douce et un caractère

aimable , fait pour attacher un honnête homme ; au

lieu que la sienne
,
pigrieche et harengere , ne mon-

troit rien aux yeux des autres qui piît racheter là

mauvaise éducation. Il l'épousa toutefois : ce fut

fort bien fait , s'il l'avoit jiromis. Pour moi, qui n'a-

vois rien promis de semblable, je ne me pressai pas

de l'imiler.

Je m'éto;s aussi lié avec- l'abbé de Condillac, qui

n'étolt rien . non plus que moi , daus la littérature
,

mais qui etoit fait pour devenir ce qu'il est aujour-

d'hui. Je suis le jtremier peut-être qui ait vu sa

portée, et qui l'ait estimé ce qu'il valoit. Il parois-

soil aussi se plaire avec moi , et tandis qu'enfermé

dans ma chambre, rue Jean-Salnt-Uenis, près l'o-

péra, je faisois mon acte d'Hésiode, il venoit quel-

quefois dîner avec moi tète-à tête en piquenique. Il

travailloit alors à YEssai sur l'origine dus connots-

sancts fmmaines, qui est sou pi eaiier ouvrage. Quand

il fut achevé , l'embarras fut de trouver un libraire
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qui voulut s'en char^jer. Les libraires de Paris sont

arrogants et durs pour tout homme qui commence
;

et la métaphysique, alors très peu à la mode , n'of-

froit pas un sujet biea attrayant. Je parlai à Diderot

de Condillac et de son ouvrage
;
je leur fis faire con-

noissance. Ils étoient faits pour se convenir, ils se

convinrent. Diderot engagea le libraire Durand à

prendre le manuscrit de l'abbé , et ce grand méta-

physicien eut de son premier livre , et presque par

grâce , cent écus qu'il n'eût peut-être pas trouvés

sans moi. Comme nous demeurions dans des quar-

tiers fort f ioigués ies uns des autres , nous nous ras-

semblions tous trois une fols la semaine au Palais-

roya'i . et nous allions d.ner ensemble à l'hôtel du

Panier lieuri. Il falloit que ces petits dinés hebdo-

madaires plussent extrêmeiuent à Diderot, car lui,

qui manquolt presque à tous ses rendez-voas , fus-

sent-ils même avec des femmes, ne manqua jamais

à aucun de ceux-là. Je formai là le jjrojet d'une

feuille périodique intitulée le Persijjleur, que nous

devions faire alternativeiiient Diderot et moi. J'en

esquissai la première feuille, et cela me fit faire

connoissance avec d'Alembert, à qui Diderot en

avoit parlé. Des événements imprévus nous barrè-

rent , et ce projet en demeura là.

Ces deux auteurs venoient d'entreprendre le dic-

tionnaire encyclopédique
,
qui ne devoit d'abord

être qu'une espèce de traduction de Chambers , sem-

blable à-peu-près à celle du dictionnaire de médecine

de James
,
que Diderot venoit d'achever. Celui-ci

voulut me faire entrer pour quelque chose dans
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c*lle seconde entreprise , et me proposa la partie de

la lUQsique, rinf j'acceplai et (jne j'e\éeulai très à la

hâte et très njal dans les trois mois qu'il m'avoit

donnés y comme à tons les auteurs qui dévoient

concourir à cette entreprise. Mais je fus le seul qui

fut prêt au terme prescrit. Je lui remis mon manu-

scrit que j'avois fait mettre au net par un laquais de

M. de Francueil, appelé Dupont, qui écrivoit très

bien, et à qui je p;i\ai dix écus tirés de ma poche,

et qui ne m'ont jamais été remboursés. Diderot

m'avoit promis, de la part des libraires , une rétri-

bution dont il ne m'a jamais reparlé , ni moi à lui.

Cette entreprise de l'Encyclopédie fut interrom-

pue par sa détention. I^s Pensées philosophiques lui

«voient attiré quelques chagrins
,
qui n'eurent point

de suite. Il n'en fut pas de même de la Lettre sur les

Aveugles, qui n'avoit rien de reprébensible que quel-

ques traits personnels dont madame du Pré de Sain t-

Maur et M. de Réaumur furent choqués; et pour

lesquels il fut mis au donjon de Vincennes. Rien ne

peindra jamais les angoisses que me fit sentir Je

malheur de mon ami. Ma funeste imagination
,
qui

porte toujours le mal au pis , s'effaroucha. Je le crus

là pour le reste de sa vie. La tète faillit à m'en tour-

ner. J'écrivis à madame de Pompadour pour la con-

jurer de le /aire relâcher ou d'obtenir qu'on ra'em-

fermàt avec lui. Je n'eus aucune réponse à ma lettre ;

elle ctoit trop peu raisonnable pour être efficace, et

je ne me flatte pas qu'elle ait contribué aux adou-

cissements qu'on mit quelque temps après à la cap-

tivité du pauvre Diderot, Mais si elle eût duré quel-
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qne temps encore avec la même rigueur, je crois

que je serois niorf de désespoir au pied de ce mal-

heureux donjon. Au reste, si ma lettre a produit

peu d'effet
,
je rie m'en suis pas non plus beaucoup

fait valoir ; car je n'en parlai qu'à très peu de gens
,

et jamais à Diderot lui-même.

FIW DU SEPTIEME LIVRE ET DU TOME U.
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