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AVERTISSEMENT

En réimprimant quelques-unes des Nouvelles

qui composent le volumineux recueil intitulé les

Contemporaines ou les aventures des plus jolies

femmes de l'âge présent, nous n'avons point

pour but de donner au lecteur de notre siècle des

modèles de goût, de sentiment ou de style. Nous
voulons lui présenter seulement un chapitre d'his-

toire littéraire d'une part et de l'autre un tableau

des moeurs de nos grands-pères au moment où
allait crouler la vieille monarchie française à bout
de forces devant les premières revendications de
l'esprit nouveau. Le tableau passa pour exact au
moment où il parut pour la première fois. Quant
au phénomène littéraire que présente l'auteur, il

n'a pas cessé d'être curieusement examiné par tous

ceux qui, lorsqu'ils assistent à une représentation

théâtrale, n'ont pas seulement des oreilles pour les

premiers sujets , mais s'intéressent également à

tous les acteurs, sachant bien que tous les rôles

ont leur raison d'être et leur utilité. En venant
après bien d'autres présenter le résultat de notre

étude, nous promettons de rester dans les limites

de l'observation scientifique et d'écarter tout

parti pris, toute exagération, toute hypocrisie.

Nous sommes de ceux qui croient que les œuvres
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VI AVERTISSEMENT.

de Restif méritent d'être lues pour elles-mêmes
et non pas uniquement recherchées pour les gra-

vures qui les décorent, et que payer aussi cher
qu'on le fait cette superfluité, c'est trop ravaler

l'écrivain.

Pour le bien faire connaître, ce qu'il aurait

fallu pouvoir publier, c'aurait été ce livre éton-
nant : Monsieur Nicolas ou le cœur humain dé-

voilé [i). Cela est impossible à l'heure qu'il est,

mais nous puiserons à cette source le plus que
nous pourrons pour la Vie de Restif qui ouvrira

ce premier volume.
Notre choix en comportera trois, d'après la

division primitive, en Contemporaines mêlées,

c'est-à-dire sans distinction d'état, en Contempo-
raines du commun et en Contemporaines gra-
duées.

En ajoutant à ces textes une Vie de Restif,

une Appréciation de son œuvre et une Bibliogra-

phie de ses ouvrages, nous espérons donner sa-

tisfaction à cette classe nombreuse de lecteurs

qui, ne pouvant se procurer les 200 volumes de

l'infatigable écrivain, veulent cependant savoir les

causes du bruit qui s'est fait il y a cent ans, et se

fait de nouveau aujourd'hui autour de son nom.

(1) 16 vol. in- 12, 1794-97.



VIE DE RESTIF

I.

Nicolas-Edme Restif (i) naquit le 23 octobre 1784 (2)
à Sacy près Vermenton, dans le départenrent de
l'Yonne, ancienne province de Bourgogne. Son père,

qu'il a peint sous les couleurs les plus avantageuses
dans un livre qui tranche beaucoup sur le ton ordi-

naire de ses productions (3), était cultivateur après
avoir abandonné par obéissance filiale un beau partie
Paris. Il s'était marié deux fois; il avait eu sept en-
fants d'un premier lit; Nicolas-Edme fut le premier
des sept qu'il devait avoir également du second. En se

rappelant les Vertus de son père et la douceur par
laquelle sa mère. Barbe Ferlet de Bertro, savait

corriger ce que son caractère avait de trop pétulant,

(i) Nous suivons l'orthographe que Restif, après l'avoir

abandonnée un instant, a reprise dans ses derniers ouvrais.
M. Monselet, en préférant Rétif {Rétif de la Bretonne, sa vie

et ses amours, Aubry, i858), se fonde sur l'avant-propos delà
Vie de mon Père, où il est dit : « Notre nom s'écrit indifierem-

ment Restif, Rectif ou Rétif » maië il donne qw fac-similé un
projet de traité pour la publication da Monsieur Nicolas, où l'au-

teur écrit lui-même, d'une façon très-courante, Restif. C'est du
reste l'ortliographe régulière avant la réforme du xvnie siècle

que Restif attribue et reproche très-violemment aux Didots.

(2) Tous les biographes disent le 22 novembre. C'est Restif
lui-même qui a propagé cette erreur en la consignant dans la

première ligne de Monsieur Nicolas. Elle a été rectifiée par
M. Sylvain Puychevrier, dans une communication faite au
Bulletin du Bouquiniste, de l'acte de baptême de l'auteur, con-
servé dans les registre^ de la paroisse de Sacy.

(3) La Vie de mon père, 2 vol. in-12. ivvq.
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M. Nicolas s'étonna plus tard de si peu ressembler à

ses parents. Devançant une théorie de l'hérédité mise
en avant dans ces dernières années (i), « je fus, dit-

il, sans doute conçu dans un em4Drassement chaud,

qui me donna la base de mon caractère : s'il eût été

accompagné de dispositions vicieuses, j'étais un
monstre ; la preuve de la pureté du cœur de mes pa-
rents, c'est ma candeur native. » Nicolas-Edme Restif

ne fut pas un monstre, mais il fut un tempérament
quelque peu exceptionnel. Dominé toute sa vie par

l'érotisme, l'histoire de sa vie est, avant tout, comme
l'a bien compris M. Monselet, l'histoire de ses

amours. «

Dès l'âge de quatre ans il se peint comme poussé

par l'instmct « vers les .hlles dont la couleur ressem-
blait à la rose. » A onze ans il n'avait plus rien à ap-

prendre, il était père, sans le savoir, il est vrai. Il de-

vait aller loin sur cette pente et les listes successives

qu'il donne dé ses enfants naturels, si elles ne sont

pas imaginairement grossies par cette sorte de manie
de paternité qu'on voit s'accentuer davantage à mesure
qu'il avance en âge pour éclater finalement avec une
violence exagérée dans les fosthumes (2), son dernier

livre, atteignent un chiffre invraisemblable, presque
tout entier composé de tilles, retrouvées successive-

ment, la plupart sous les galeries du Palais-Royal.

Et c'est au village que commence cette odyssée ga-
lante! Rien n'est plus gracieux, mais rien n'est moins
déguisé, que ces premiers souvenirs de jeunesse où le

jeune berger timide, et que les innocents baisers des

petites paysannes font d'abord rougir, parce qu'op lui

dit qu'il a « une fille à la joue », se montre à nous,

s'enhardissant peu à peu, et se vengeant des premiers

cris « yqui M. Nicolas! v'qut l'Sauvège! » en deve-

nant le plus téméraire — toujours naïvement et,

comme il le dit, instinctivement — des joueurs aux
jeux dramatiques du Loup, de la Belle mère, de la

(i) Phrényogénie ou données scientifiques modernes pour do-

ter, ab initia, ses- entants de l'organisation phrcnologique du
génie et du talent supérieur, par Bernard Moulin (iSùS). Restif

est revenu plusieurs fois sur cette façon de doter les enfants

de certaines qualités ab initio.

(2) Le duc Multipliandre des Posthumes paraît être l'ex-

pression de son idéal masculin.
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Pucelle. Aussi combien plus tard il a raison, jetant
un regard sur ce passé, de s'écrier : « Hé ! l'on parle
de l'innocence des campagnes! 11 n'y a de mœurs que
chez les gens instruits de la Ville et des champs ! »

Il n'y en avait pas à Sacy, à Nitry,'à Gourgis, à Ver-
menton, et comme par une fatalité qui tenait peut-être

à l'homme lui-même plus qu'au temps et aux Heux
où il vécut, il n'y en eut nulle parc autour de Restif,

pas plus à la campagne qu'à la ville, pas plus au col-

lège que dans le monde, pas plus dans son enfance
que dans son âge mûr ou dans sa vieillesse.

Son père n'était cependant pas un paysan tout à fait

grossier, ni tout à fait pauvre. Il était, avons-nous dit

déjà, venu à Paris dans sa jeunesse, il avait été sur le

point d'y devenir quelque chose comme notaire ou
procureur; il était dans son village chefde la juridiction,

soit à peu près ce que nous appelons maintenant juge de
paix, et petit notaire; il possédait plusieurs métairies
parmi lesquelles celle de La Bretonne, dont son hls
prit le nom plus tard ; il était allié à de bonnes familles,
entre autres aux Cœurderoi, « dont il y a encore des
présidents au Parlement de Bourgogne » fait remar-
quer le fils avec un certain orgueil (i), mais quatorze
enfants ! Cette charge pesa dès l'enfance sur le petit

Nicolas et comme tant d'autres de nos jeunes campa-
gnards, encore aujourd'hui, il n'eut de première ins-
truction que celle qu'il put acquérir en fréquentant
l'hiver l'école de maître Jacques, à Vermenton.

Quoiqu'il fît parfois l'école buissonnière, ce pour-
quoi ses deux frères aînés, l'un déjà curé de Courgis,
l'autre encore séminariste, ne lui ménageaient pas le

fouet « pour effacer le péché originel par la douleur »,

il ne perdit pas tout à fait son temps, et s'il ne sut
bien lire qu'à onze ans, il lut dès lors avec une sorte
de fièvre qui le poussait à aller réciter ses lectures
aux ouvriers de la terme, aux batteurs en grange, aux
bonnes femmes du village. Tous s'extasiaient sur son
savoir et le vantaient à tel point, que le père se décida
à le mettre en pension à Joux.

(i) Cet orgueil se fait jour dans la Généalogie mi-plaisante,
mi-sérieuse que Restit a donnée de ses aïeux et que nous re-
produisons en note, à titre de curiosité, car nous ne croyons pas
que, quoi qu'on en ait dit, l'auteur fût bien persuadé de sa
réalité.
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Il n'y resta pas longtemps ; il y gagna la petite vé-
role; la convalescence fut longue, et quand la santé

lui revint il fut prévenu gu'il allait recevoir une vi-

site qui déciderait définitivement de son sort : celle

du cousin Jean Restif, avocat à Noyers. « Je l'ai sup-
plié de venir, lui dit son père, pour te juger à l'égard

de l'avenir comme il a jugé ton frère aîné, aujourd'hui
curé de Courgis. Et tout ainsi que j'ai fait la règle de
ma conduite de ce qu'il m'a dit pour mon fils aîné, de
même ferai-je pour toi, t'exhortant, mon enfant, à

graver dans ta tête ce qu'il dira à ton sujet pour ne
l'oublier jamais.»
Jean Restif, « cet homme respectable et d'une vertu

rigide, » arriva pour la fête de Sacy, « mis plus c^ue

simplement, un vieux habit de drap gris, ses souliers

coupés à cause des cors aux pieds » et l'interrogatoire

commença immédiatement : « Mon petit cousin, que
lisez-vous? — La Bible, monsieur l'avocat, et mon
père nous la lit tous les soirs (i). — Qu'y avez-vous
remarqué? » Restif répond, d'abord mal, puis un peu
mieux, puis bien, mais il se montre tout entier, et

quand le père demande enfin au juge sévère : « Quelle
est votre opinion? En ferai-je un laboureur ? » Ce juge
répond « Non ! » Quant cà en faire un prêtre comme
son aîné, moins encore, a il aime les femmes; ce n'est

pas vice, mais c'est un penchant qui est toujours prêt

a le devenir : comme la pauvreté, qui n'est pas vice,

tient les pauvres toujours à la veille d'être fripons. »

La conclusion fut qu'on ferait instruire l'enfant « dont
le fond était propre à l'étude » et qu'on verrait après
ce qu'il serait à propos d'en faire.

En conséquence, les vendanges terminées, son père le

conduisit à Paris, chez l'abbé Thomas, le second de
ses fils, alors sous-maître des enfants de chœur de Bi-

cêtre. Le jeune Restif, sous la férule de ce frère jansé-

niste et dont il s'est toujours plaint, ne fut pas des

plus heureux. Il aurait même été très-malheureuit et

(i) Les Restif avaient, lors de la Réforme, embrassé la reli-

gion protestante. Une partie de la famille s'était expatriée lors

pe la révocation de l'édit de Nantes. L'autre, à laquelle apparte-

nait la branche dont sortait notre auteur, était revenue au ca-

tholicisrne lors des dragonnades. On y avait cependant conservé,

fomme on le voit ici, l'une des plus caractéristiques habitudes

du protestantisme : la lecture de la Bible en commun.
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presque abandonné s'il n'y avait eu dans l'établisse-

ment quelques jeunes servantes et deux Mères qui
n'avaient rien des maximes rigides du jansénisme,
cause cependant des efforts suivis de succès de l'ar-

chevêque Christophe de Beaumont pour disperser les

prêtres de cette maison; dispersion à la suite de la-

quelle notre jeune « confesseur de J.-C. )) cjut retour-
ner à Courgis.

Il avait alors quatorze ans. Ce fut à ce moment que,
dans une cérémonie* religieuse, il se sentit pris d'un
violent amour pour Jeannette Rousseau, la seule des
femmes qu'il ait aimées qu'il n'ait pas possédée (i) et

la seule, par conséquent, dont le souvenir le poursui-
vit jusqu'au tombeau, à tel point qu'à soixante ans
passés, se trouvant libre, il pensait à la demander en
mariage (2), après une séparation de 46 ans. Nous
devions signaler cette singularité de son existence.

Peut-être n'a-t il toute sa vie, comme on l'a dit de Don
Juan, que cherché partout les fragments de cet idéal

impollu et inaccessible qu'il crut avoir atteint un
autre jour dans madame Parangon et qui lui échappa,
par cela même qu'il l'avait atteint.

L'abbé Thomas lui continuait ses leçons de latin.

Il en profitait pour écrire dans cette langue toutes ses

impressions, toutes ses rêveries. Il achevait ainsi vers

quinze ans un poème en l'honneur de ses « douze pre-

mières maîtresses, » poème que l'abbé saisit un jour
et conserva longtemps, d'abord pour s'en faire une
arme, ensuite pour s'humilier lui-même et qu'il brùl^
enfin. Mais il avait commencé par le communiquer
au père. Il y eut à ce propos une belle scène (3),

« Quoi, à peine né, dit « ce père respectable », vous ne res-
pirez qu'après la lubricité la plus, rafiince "... Il ne vous suffit

(i) « Dix ans plus tard, écrit-il, il m'eût fallu la posséder ou
mourir. »

(2) Ce ne fut qu'une intention, quoique quelques biographes,
Gérard de Nerval entre autres, prétendent que c^i mariage eut
lieu en effet.

(j) Restif répond ailleurs, dans une note, à ces reproches:
« Est-on coupable, dans le délire et ]a fièYre ? « Ce qu'il ajoute
de très-sensé, c'est que son frère n'aurait pas dû provQt-lUôr
une pareille explication, s'il avait élc bon lYcre et bon chré-
tien.
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pas d'une fille, d'une femme, il vous en faudrait douze!... O
ciel ! qui l'aurait pensé, à voir l'hypocrite modestie que vous
avez toujours eue sur le visage ! Quel sera l'étonnement et le

chagrin de votre mère. — Cette pauvre mère qui comptait vous
voir atteindre par votre mérite encore plus que par la science les

garçons du premier lit, va bien rabattre de ses espérances !...

Jam'ais m'a-t-on mandé à Auxerre quand mes deux aînés y
étudiaient, pour m'exposer de pareilles turpitudes ? Moi, leur

père, j'ai rougi devant eux d'être le vôtre. Il me semblait que
je partageais votre infamie !... Je voyais leurs regards et leur
surprise uie reprocher un second mariage que de premiers en-
fants blâment toujours et qu'ils peuvent aujourd'hui blâmer
puisqu'il a produit des fruits tels que vous... Vous venez, par
vos écrits et par vos actions, de faire rougir votre père. »

Pendant cette véhémente apostrophe, le jeune poëte
pensait en lui-même : « Hô, si mon père savait tout!»
et se promettait de ne plus retomber dans la même
faute. Serment d'ivrogne! De ce jour, jusqu'au der-

nier, ce péché sera le sien. Même en moralisant, il cô-

toie l'immoralité (un néologisme son contemporain,
qu'il n'avait pas trouvé et qui lui déplaisait), quand il

n'y tombe pas, sans s'en douter, tout à plat.

On voit parce qui précède que, quoique Restif n'ait

commencé à être homme de lettres, dans le vrai sens
du mot, qu'assez tard, il écrivait depuis sa plus tendre
jeunesse. Il avait la vocation, il devait à son jour en-
trei* dans le cercle et prendre sa part de cette ronde
turbulente où se mêlèrent tant de grands penseurs et

tant de petits esprits dont le rapprochement fortuit

donne à la fin du xviu« siècle un caractère si original

et si contrasté.
Après la scène que nous avons rapportée, il y eut

difficulté pour les frères de vivre ensemble. Restifresta

Quelque temps cependant encore sous la tutelle de
rabbé Thomas. Pour y échapper il voulait à toute

force se marier, mais son père lui persuada que de
pareils désirs, avant dix-sept ans, étant encore trop

prématurés, il fallait songer à choisir un état. On se

rencontra un jour à Vermenton chez un parent éloi-

gné avec un maître imprimeur d'Auxerre et sa femme,
qui devait devenir pour M. Nicolas la céleste Colette ( i ) ;

(i) Le nom réel de cette dame que Restif n'a jamais divulgué

dans ses ouvrages est connu, mais la famille existant encore

aujourd'hui à Auxerre, oous croyons devoir le taire.
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à la suite de celte entrevue, il fut décidé que le

jeune homme entrerait comme apprenti dans l'atelier

de M. Parangon au mois de juillet lyôi.
Le départ, les conseils, l'arrivée, les gaucheries, les

naïvetés du nouvel apprenti, les mystifications des ou-

vriers, tout cela prend dans le récit de Restif, qu'on lise

ce récit dans Monsieur Nicolas ou dans le Paysan per-

verti, l'aspect d'une photographie dont l'exactitude ne
saurait être trop louée. Quoique nous devions plus tard

nous étendre davantage sur cette particulière qualité

du talent de notre auteur, nous ne pouvons ne pas
dire dès ce moment qu'e cet écrivain si fécond, qu'on
a présenté comme si inventif et si varié, n'a jamais
rien inventé et n'a jamais pris la plume que pour ra-

conter des faits généralement vrais dans leur en-
semble et toujours copiés d'après le modèle vivant,

dans les détails.

Sa passion pour sa maîtresse qui s'était déclarée dès
la première entrevue fut exaspérée par les fréquents
rapports que son bon caractère et ses complaisances
étaolirent entre elle et lui, mais M™" Parangon était

vertueuse; si elle était flattée de deviner cet amour
qui n'osait se déclarer, elle savait en éloigner toujours
l'expression catégorique. Pendant ce temps, le jeune
Nicolas, employé à porter les lettres des ouvriers à
leurs maîtresses, mis de moitié dans certaines parties

et sachant déjà trop de l'amour pour en sacrifier le

« physique » au « moral »(i) se laissait aller à son pen-
chant; toutes les grisettes d'Auxerre y passèrent à leur
tour. « C'est, dit-il, que j'étais moins amant d'une
femme que des femmes et plus épris du sexe que de
l'individu, quelque charmant qu'il fût. »
Un jour cependant, un jour, toutes "les précautions

de M^e Parangon, toutes les timidités de Nicolas fu-
rent inutiles, un cordelier débauché et défroqué, qui
tient dans le roman du Paysan perverti une place
trop considérable, mais qui, en réalité, eut une grande

(i) Restif, dans une note du Pornographe, essaie d'expliquer
le mot de Buffon auquel il est fait ici allusion : De l'amour le

physique seul est bon, le moral n'en vaut rien. Selon lui,

Buffon aurait voulu dire non pas que le moral de l'amour n'est

qu'une illusion, mais que ce moral est ce qui cause tous les

maux de l'amour, « et en cela, ajoute-t-il, on ne saurait trop être

de son avis, »
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influence démoralisatrice sur Restif, lui avait fait

perdre à peu près tout respect humain. Excité sinon
directement au moins par une sorte de raillerie à
consoler a cette belle veuve » (M. Parangon était en
voyage) l'apprenti ne put résister à une pareille ten-
tation. D'après ses aveux mêmes il y eut quelque
chose comme un viol, et ce qui tend à le faire croire,

c'est qu'il ne s'est jamais vanté d'avoir obtenu plus
tard de bonne grâce ce qu'il avait obtenu un jour par
la force ou le hasard, et que, depuis ce moment, il a
joint dans ses souvenirs respectueux Colette et Jean-
nette Rousseau, dont il a fait les grandes figures de
ce Calendrier fameux rédigé dans sa vieillesse, où
chaque jour commémore une femme, chaque diman-
che deux, et chaque fête, trois.

Il obtint du reste un pardon qu'il sollicitait avec
larmes. Bien plus, M™« Parangon sut trouver un
moyen de le tenir en respect en flattant sa passion
même. Elle lui fit croire qu'elle lui donnerait sa sœur
en mariage. Il la crut, et lorsqu'elle fut morte, ce qui
arriva peu de temps après, alors qu'étant ipassé maître
il travaillait à Paris, il attribua le refus de M. Paran-
gon de consentir à ce mariage à la haine que celui-ci

lui avait -vouée après avoir découvert son « crime »,

ce qui ne l'empêcha pas d'accepter des mains de ce
même homme une autre femme avec laquelle il passa
la vie la plus malheureuse et la plus troublée.

Cette période de la vie de Restif est celle sur la-

quelle , quoiqu'il s'y étende longuement, il a accu-
mulé le plus de nuages. Je ne crois pas qu'il ait

menti sciemment en faisant de M. Parangon un dé-
bauché de la pire espèce, ni d'Agnès Lehègue, une
fille aussi perdue qu'il nous la dépeint. Il a bien cer-
tainement jugé les choses ainsi, après coup, sans quoi
on ne s'expliquerait pas son mariage. Il a dû y avoir
là une de ces surprises des sens do'nt il s'est repenti
plus tard et alors que trouvant des torts chez les au-
tres il n'a plus voulu en voir chez lui-même. Son sé-

jour à Paris pendant son compagnonnage, n'avait pas
contribué à réformer ses mœurs, il y avait vécu mi-,
sérable. Il s'y était associé avec deux autres ouvriers,
comme lui, de l'Imprimerie Royale, a Les charges du
ménage, raconte-t-il, étaient partagées entre' nous.
Boudard, comme le plus entendu, allait à la bouche-
rie : je portais le rôti au four et j'allais avertir de nous



VIE DE RESTIF. XV

le rapporter, j'achetais en outre les racines, les légu-

mes, le charbon, le bois. Chambon mettait le pot-àu-
feu, le soignait : nous lavions notre vaisselle tous les

huit jours le dimanche après dîner. Cet accord subsista
jusqu'à ce que deux femmes...»
Toujours les femmes! Et quelles femmes! L'une

des plus honnêtes d'entre elles qu'il obtient par sur-

prise, dans l'obscurité, lui conte, le prenant pour
« l'abbé » qu'elle attendait, que sa tante avec laquelle
elle vit, «mange... les rats... de l'Oratoire!... cju'elle

paie un sou pièce les gros, deux liards les petits, au
garçon portier...» Les autres sont des maîtresses
d'hôtel garni qui croient se devoir à tous leurs loca-

taires. Les autres... mais n'allons pas plus loin. Quoi-
que Restif ait fait de Zéfire l'un des épisodes les plus
dithyrambiques de ses souvenirs, cette peinture pas-
sionnée se termine à la mort de cette fille par une
révélation assez révoltante pour que nous nous
croyions obligé de la taire.

La rage du mariage persiste toujours malgré cette

débauclie (i) permanente; il veut épouser tout le

monde. Après Zéfire, Suadèle; après Suadèle, une
anglaise, Henriette Kircher. Avec celle-ci la chose va
même assez loin, il y a un simulacre de cérémonie
religieuse et il se croit aussi bien marié que « s'il avait
été à Gretna-Green, » jusqu'au moment où il trouve
sa chambre vide et une lettre où on lui dit :

Notre mariage est rompu, je ne saurais donc plus demeurer
avec vous. Je m'en retourne dans mon pays avec ma chère tante
qui veut bien encore me servir de mère. Adieu, monsieur

;

oubliez-moi, comme je vous oublie et tranquillisez monsieur vo-
tre père.

Henriette Kircher.

Dégoûté par ce dernier déboire, car la fille s'était

fait passer pour une riche héritière, poursuivant un
procès qu'un mariage seul pouvait lui faire gagner,
Restif se décide à quitter Paris. Il retourne à Auxerre,
à Courgis, va à Dijon où il travaille quelque temps,

(i) Débauche de femmes uniquement. « Jamais, dit Restif, je ne
me suis pris de vin. J'ai deux ou trois fois seulement expéri-
menté philosophiquement l'ivresse. »
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tout en s'apercevant, suivant une de ses réflexions
d'alors, que « les mœurs sont un collier de perles :

ôtez le nœud, tout défile » (i); revient à Paris, n'y
reste pas et repart le 7 novembre 1759 pour Auxerre
où il rentre chez M. Parangon, par les conseils du-
quel il prend^ pension chez la mère d'Agnès Le-
bègue. Celle-ci devient sa femme, pour de bon, le

22 avril 1760.

« J'étais beau, ce Jour-là, s'écrie-t-il, en se rappelant ce
grave passage de son existence : j'étais beau, ce jour de ma
mort morale ; on loua ma figure en disant qu'Agnès ne me mé-
ritait pas. Arrivés à l'église, le fatal serment de mariage fut
prononcé. Un mot frappa mon oreille, au moment où jetant les

yeux sur ma cousine Edmée, je la voyais en prière à l'écart :

Enfin, la voilà donc mariée !... Et moi je pensais tristement :

• infortuné ! te voilà donc lié !... Je revins de l'église avec le

sentiment pénible que j'étais perdu ! Et je l'étais... »

Il avoue cependant un peu plus tard qu'il avait

bien ce que sa conduite méritait. S'il s'en était tou-
jours souvenu il n'aurait pas sans doute écrit son
roman : la Femme infidèle, où il ne ménage plus au-
cune attaque contre son épouse.

Celle-ci
,
qui très-probablement eut aussi quelque

chose à se reprocher, a eu au moins la sagesse de ne
point répondre à ces attaques violentes par des atta-

3ues semblables. Lorsque Restif mourut, quoique le

ivorce eût été prononcé entre eux, pendant la révolu-
tion, elle crut devoir ne point souiller sa mémoire.
Nous demandons pardon d'anticiper ainsi sur les

événements, mais comme nous ne reparlerons plus de
Mn>« Restif, nous placerons ici la lettre qu'elle écrivit

en 1806 à Cubières, qui lui avait demandé cjuelques

renseignements biographiques pour mettre a la tête

d'une édition de VHistoire des compagnes de Ma-
ria :

(1) Il connut à Dijon entre autres lilles une servante d'au-
berge à laquelle, contre son habitude, il n'offrit pas le mariage,
mais qu'il voulait s'attacher comme gouvernante, décidé qu'il

était alors à reprendre sa première airection vers la prêtrise.

Dans son Calendrier, au nom de cette fille, il fait cette très-

profonde réflexion : « Cependant, où en serais-je si j'étais

riiré ?»
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« Je suis trop charmée, monsieur, de l'honneur que vous
m'avez fait, par la demande de quelques traits qui puissent être

insérés dans l'éloge de mon mari, pour ne pas y répondre avec
empressement 5

mais des malheurs, que toute la prudence hu-
maine ne pouvait prévoir, m'ayant séparée de cet homme de
mérite dès 1784, je ne puis me livrer au plaisir que j'aurais à
chanter ses louanges, si le démon de la discorde n'avait pas

empoisonné l'esprit de cet homme naturellement bon. Cela fut

cause que, durant vingt années, je n'eus aucune connaissance ni

de ses affaires ni de sa conduite : en vain je lui écrivais, on in-

terceptait mes lettres Ainsi tout ce que je puis dire, cest que
durant tout le temps que j'ai passé avec lui, j'ai eu la satisfac-

tion de voir dans mon mari un homme fort utile au public, de
plusieurs manières. J'ai vu avec admiration plus de vingt pèresde
famille ne subsister un nombre d'années considérable que sur

le travail que leur procurait cet auteur si laborieux. Il donnait

toujours la préférence aux pères et mères chargés de nombreuse
famille, car il était fort charitable. Si un vieillard, homme ou
femme, lui demandait l'aumône, il le conduisait dans une petite

auberge pour lui faire donner un ordinaire et une chopine de
vin. Pour refuser un homme âgé, il aurait fallu qu'il n'eût rien

eu sur lui; etc.

Veuve Restif, née Lebègue. »

Le (( démon de la discorde » dont parle sa femme
n'avait pas pour Restif le même nom. Il eût été heu-
reux probablement si sa femme l'avait laissé vivre à sa

fantaisie, sans lui faire aucun reproche, se bornant à

le recevoir, lorsque, fatigué de ses maîtresses de pas-

sage, il serait revenu au logis. Il l'eût été davantage
s'il n'avait pas craint les représailles et, avec son œil

toujours éveillé sur ces points délicats, cru voir qu'a-

près les avoir provoquées elles répondaient à son
appel. Il était heureux de rencontrer des femmes
« ayant dans le cœur une,disposition adorable à la

générosité. » 11 ne pouvait se faire à l'idée que la

sienne pût être ainsi pour d'autres que pour lui. La
jalousie avec tous ses. accessoires de colères, de Rup-
tures s'ensuivit presque aussitôt, et ce fut lui qui s'en

plaignit le plus, tout en donnant à sa femme les plus
justes sujets de plainte.

Deux enfants, deux filles, vinrent au monde dans
les intervalles de tranquillité. La mère les mit en
nourrice en Bourgogne. Pendant un voyage qu'elle

y fit pour les voir, tout changeait comme par un
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coup de théâtre dans la vie de Restif. Elle avait laissé
à Paris un pauvre ouvrier de l'imprimerie du Louvre,
elle allait retrouver à son retouY un homme décidé à
devenir littérateur.

Voici ce qui s'était passé :

Le directeur de l'imprimerie, « Varabe Amsson Du-
perron, » n'était pas très-aimé des ouvriers. Il les
payait mal et s'enrichissait, croyaîent-ils, à leurs dé-
pens. Quand « cet ours » surprenait Restif en train
de lire, c^uoique ce fût l'un de ses meilleurs compo-
siteurs, il lui rabattait la demi-journée de 25 sous. Le
pauvre diable n'osait se plaindre; il enviait ceux de
ses camarades qui trouvaient dans des relations fé-

minines intéressées qu'il méprisa toujours une Vie
plus douce. « La probité de mon père, dit-il, sauva
la mienne, je me rappelais en pleurant ce titre de
l'honnête homme que lui avait donné le canton, et

je me disais : — Mourons plutôt que d'y porter at-
teinte. » Il accueillit donc avec enthousiasme la pro-
position qui lui fut faite d'entrer comme prote chez
Quillau où il devait gagner i8 livres par semaine,
outre une copie de tous les ouvrages, ce qui pouvait
valoir 3oo livres. Ce nouveau poste ne le fit pas cepen-
dant négliger les aventures amoureuses qui lui arri-
vaient si facilement quand il ne les cherchait pas et
qu'il cherchait quand elles tardaient trop à venir.
Ce fut une de ces chasses aux aventures qui décida

de son sort. Il y avait rue Saint-Honoré un marchand
de soieries qui avait deux filles. L'une d'elles, l'aînée,

avait « le genre de figure de M""" Parangon. » La voir,

l'airner, le lui écrire, ce fut l'affaire du premier jour.
Restif avait pris cette habitude de porter, dans ses ha-
bits de travail, qui ressemblaient un peu à ceux des
commissionnaires, les lettres qu'il adressait à toutes
les jolies femmes qu'il rencontrait et qu'il suivait,

ou cju'il voyait dans leur comptoir. Mais Rose Bour-
geois était tenue de près, on ne pouvait l'aborder. L'a-
mant veut jouer le rôle de Sylphe (i). Il réussit à dé-
poser ses missives sans être aperçu. Son agilité corpo-
relle et la promptitude de son coup d'œil lui permet-
tent de se dérober aux recherches pendant plusieurs

(i) Il y a dans les Contemporaines une nouvelle intitulée le

Mari sllvhe.
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semaines. Mais le père averti fait faire bonne garde,

un beau matin, trois garçons de magasin saisissent le

sylphe, et après avoir voulu le mener chez le commis-
saire, se contentent de le remettre aux mains de
M. Rousseau.
Protestations d'amour épuré, délicat, honnête. Père

sensible et sans doute amateur de littérature, qui se
prend de tendresse pour Fépistolier, et qui finalement
lui dit, comme les coc^uettes de théâtre disent je ne
vous défends pas d'espérer : a Mon cher ami, je sens
ce que vous valez par vos lettres et par vos réponses.
Faites vous connaître ; tirez parti de vos talents ; vous
en avez et venez me voir dès que vous aurez quelque
chose d'avantageux à m'apprendre. L'amour peut
faire en vous des miracles, je l'ai vu à vos expres-
sions. Ma fille est belle; elle a plus de qualités que
de beautés; si vous la méritez un jour pourquoi ne
l'auriez-vous pas? »

Restif part sans dire, sans_ se rappeler peut-être,
qu'il est marié, mais il ne revient pas, si ce n'est plus
tard, pour saluer la^ maison vide de ses hôtes par ces
paroles : « Salue , 6 Domus, quœ me fecisti scripto-
rem! »

Il l'était déjà — en vers — quoiqu'il ait dit un jour en
signant la préface de la Confidence nécessaire,

Pour moi Phœbus est sourd et Pégase est

Restif,

il avait écrit des volumes de poésies aux filles d'Auxerre
et à celles de Paris, il va le devenir en prose, c'est-à-

dire de la manière qui convient le mieux à l'expression
non plus de ses sentiments passionnés mais de ses
investigations dans le domaine du réel. Il va s'adres-

ser au public. Il est en droit de terminer l'histoire de
cette première partie de son existence, en la qualifiant

de honteuse, parce que c'est celle « de sa nullité, de
sa misère, de son avilissement. » Nous Talions voir
maintenant aux prises avec un autre genre d'occupa-
tion où le travail de la pensée modérera quelque peu,
sans l'éteindre tout à fait, sa fougue sensuelle.
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II.

Nous sommes en 1765. Restif vient de de'passcr In

trentaine. Il a beaucoup vu, beaucoup lu. Il sait assez

de latin, un peu de grec, un peu d'anglais. Il se

trouve tous les jours en présence de nouveaux ouvrages

dont les auteurs l'éblouissent parfois, « surtout ce

grand nigaud de Voltaire, que Royou traite en petit

garçon ; et que je trouvais, dit-il, inimitable et si

élevé au-dessus de ma sphère, qu'il étouffait en moi
jusqu'à la velléité d'écrire. » Il finit cependant par en

rencontrer qui lui semblent moins difficiles à égaler.

M"" Riccoboni est encore d'une élégance trop soute-

nue, mais M"»* Benoît, de Lyon !... C'est devant VEli-

sabeth de cette muse de province qu'il se frappe le

front et se dit : « Mais j'écru'ais bien aussi un roman!»
Qu'il y a de modestie dans cet aveu ! Notre romancier
qui va faire tant de tapage n'entre pas dans la car-

rière avec la haute ambition d'égaler les plus grands,

il se fait humble, il descend jusqu'à M""» Benoît ! Il n'a

point eu de peine à valoir mieux que son modèle.

C'est que s'il n'avait pas l'habileté de main et de fac-

ture, il avait au moins quelque chose à dire.

Mais quoi \ Il se figure d'abord que le roman est

œuvre d'invention. Il cherche, il veut créer, il se perd.

C'est alors qu'il s'examine, qu'il regarde autour de

lui et qu'il tait cette nouvelle découverte : le roman
doit sortir de la vie réelle; il a besoin d'avoir pour
bases des faits vrais. Sur le vrai seul, l'auteur peut

échauffer sa verve. Et il prend ces faits dans sa propre

vie, ;lans celle de ses amis, de ses voisins, partout où
il les trouve. Et il écrit quatre volumes, pour débu-
er, sous ce titre : La Famille vertueuse.

Nous entrerons, lors de notre prochain volume,
dans l'examen des progrès de l'idée et du talent chez
Restif. Dans celui-ci nous devons nous borner à l'ex-

posé des faits de sa vie et nous ne nous attarderons

pas aux réflexions. Pour son premier livre, Restif

avait cru avoir besoin d'un conseil. Cet « Aristarq »

fiit Nougaret, tout jeune alors, débutant aussi, et que
son élève finit bientôt par mépriser, non-seulement à

cause de sa médiocrité, mais eurtout à cause de ses
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mœurs ! Restif, si peu retenu qu'il fût, ne compre-
nait pas le dévergondage à froid et il s'est toujours
excusé de ses plus grands écarts sur la passion, la

lièvre qui les lui faisait commettre quand sa raison les

condamnait. Les relations littéraires durèrent donc
peu, mais il y eut des relations personnelles à la suite

desquelles Restif se crut autorisé à placer, partout où
il en trouvait l'occasion, dans les notes de ses livres,

dans les appendices aux Contemporaines, les plus vi-

rulentes injures contre ce Alamonet, ce Gronavet, ce

Regret, ce Negret , ce Progrès, qu'il accusait de
toutes les bassesses et de tous les vices.

Le censeur de la Famille vertueuse fut un certain
M. Albaretqui n'aimait pas la métaphysique. Par dé-
goût des romans philosophiques de l'époque iltrouva
que celui de Restif avait « le double mérite d'intéres-

ser et de remplir son titre. » ce Cette approbation, dit

Restif, m'éleva l'àme. » Il voulut alors dédier son œu-
vre à Mii« Rose Bourgeois, mais le père, qui était dé-

cidément un homme sage, lui écrivit de n'en rien
faire. La veuve Duchesne paya cet essai i5 livres la

feuille; Restif en dirigea l'impression comme prote et

correcteur chez Quillau, et il profita de l'occasion pour
essayer sa réforme orthographique qui ne fut point
appréciée et repoussa même, à ce qu'il crut, les cha-
lands.

Après ce premier demi-succès, Restif quitta sa pro-
terie chez Quillau et s'en fut faire un tour à Sacy
pour se montrer dans son nouvel éclat d'auteur im-
primé. Il n'y resta que le t&mps de voir sa famille
et n'en rapporta qu'un sujet de roman fourni par son
frère l'abbé Thomas : Lucile, qu'il écrivit à son re-
tour en cinq jours et qu'il vendit trois louis. La Con-
fidence nécessaire, d'abord refusée par un premier
censeur, puis par un second, fut enfin acceptée par un
troisième « qui était fou le matin, et ivre l'après-midi »

et auquel Restif ne reproche ce trait de caractère que
parce qu'il pense pouvoir l'accuser justement d'avoir
ernpêché M^i* Hus d'accepter la dédicace qu'il lui vou-
lait offrir (( en reconnaissance du plaisir que sa beauté
lui avait donné sur le théâtre »

Tout cela ne soutenait guère une maison que le

petit commerce de mousseline de la femme n'enrichis-
sait pas. D'ailleurs les époux étaient plus souvent sé-
parés qu'unis. Le libraire Rapenot logeait Restif au

RESTIF DE LA BRETONNE. . b
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collège de Presles et lui donnait six livres par se-

maine. Sur ces six livres il y avait 4 livres 10 sous
pour la pension, il restait 3o sous. « Je payais une
bouteille à 10 à notre dîner le dimanche, il me res-

tait 20 sous : 3 sous pour une chemise, i sou pour
un col, il me restait i6 sous; j'en dépensais encore

4 et j'en épargnais 12 par semaine, pour le besoin,
ou pour aller quelquefois au spectacle. » On voit

o[ue les maîtresses qui lui prenaient encoredes «demi-
journées, » ne l'aimaient pas du moins par intérêt.

Mais vient la Fille naturelle, mais vient le Porno-
graphe. Les difficultés avec la censure sont toujours
vives, mais toujours surmontées. M. de Sartines lui-

même lève l'interdit mi^ sur le dernier ouvrage, les

censeurs Crébillon fils et Collé approuvent le Pied de
Fanchette et le Ménage parisien, et suggèrent même
quelques corrections à l'auteur. Crébillon en dit du
bien à ses amis. Les presses gémissent sans relâche
sous cette production emportée jusqu'au moment où
paraît le Paysan perverti.

Pour le coup ce fut un éclat. Un magistrat, M. d'E-

Erémesnil alla jusqu'à croire que le Paysan était de
dderot. Restif ne se vante pas assez de cette méprise.

S'il avait pu comprendre la distance qui le sépare du
philosophe et combien les déclamations de son maté-
rialiste Gaudet d'Arras sont éloignées des déductions
serrées et logiques de VEncyclopédie où il puisait

une partie de son savoir, il ne se serait pas borné à
mentionner ce fait sèchement et comme en l'air.

Peut être d'ailleurs se croyait-il supérieur à celui avec
lequel on le confondait et s'est-il dit : Est-ce que Dide-
rot aurait pu faire le Paysan (i)?

(i) Page 4432 de Monsieur Nicolas à propos des opinions
de Diderot sur les castes indoues, Restif l'apostrophe ainsi :

« Car je t'appellerai brute, ô langrois Diderot, avec tes excla-
mations dans YEncYcloj}àdie contre les castes indiennes... Et
si les Brames sont la raison, l'intelligence perfeccionée, effet de
l'espèce, faut-il qu'ils s'abrutissent en s'alliant avec une espèce
inférieure? Les Brames ont été sages et justes en castant
les hommes dans leur heureux pays, où les espèces étaient dif-

férentes ; ils ont eu raison de perfectionner, au lieu de la dété-

riorer, la race la plus parfaite, et Diderot a été un fou, un in-

sensé, un ignorant, quand il les a condamnés sans savoir leurs

raisons, etc. » Disons toutefois à sa décharge qu'il n'a pas tou-
jours ^;asi traité u Thon^me de la montagne de Langres. »
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Ce succès indéniable, puisque le roman tiré à

3,000 exemplaires eut plusieurs éditions, fut souvent
contrefait, fut traduit en allemand, où il eut quatre

éditions, et en anglais où il en eut quarante-deux, mit
Restif en lumière. Cet autre esprit vigoureux et cher-

cheur, qu'on oublie trop. Mercier, s'enthousiasma pour
le nouveau venu : la liaison avec M. Bultel Dumont,
trésorier de France, devint plus intime; les Contem-
poraines augmentèrent encore la renommée et les re-

lations de l'auteur qui en vint à posséder une petite

fortune. S'il rencontrait toujours de bonnes filles, ou
d'éveillées marchandes; si les actrices de l'Opéra-Co-
mique (] ) ou d'habiles intrigantes, comme Sara Debée,
qu'il crut être la Dernière aventure d'un homme de
quarante-cinq ans (2), lui donnaient sans cesse des dis-

tractions, il reconnaît cependant qu'il en ét^it arrivé à

« l'âge où on ne se soucie plus tant d'être aimé, » et il

se contentait d'aimer pour le seul plaisir de suivre

sa vocation. Ce fut à ce moment qu'il eut quelques
grandes dames, mais avec elles il est gêné, il est plato-

nique et le plus* souvent il ne les- désigne que sous
des noms supposés dont nous ne devons pas cher-

cher à soulever le voile (3).

La haute société devenue curieuse, mais sentant

(i) Nous devons passer légèrement sur les tableaux animés
que Restif ne ménage pas. Disons toutefois qu'avant même sa
célébrité, il avait déjà quelques relations avec le monde artis-

tique. Citons deux actrices de l'Opéra-Comique qu'il émerveilla
par ses talents spéciaux et à l'une desquelles il dut, à la fin d'un
souper à l'hôtel de Hollande avec l'ambassadeur de Venise, de
se trouver le maître, dans l'obscurité, de la belle Guéant, du
Théâtre-Français dont il était depuis longtemps l'un des plus
fervents admirateurs. Rappelons aussi, mais sans insister, une
scène étrange, chez une entremetteuse où il fut choisi conime
géniteur, ainsi que dirait Fourier, par une grande dame qu'il

appelle Septimanie et qui n'était autre que la comtesse d'Egmont,
princesse de Courtenay. Cela prouve seulement que les actrices

iet les grandes dames de ce temps-là tempéraient, comme on l'a dit,

l'inégalité des classes inscrite dans les institutions sociales par les

mœurs... les mauvaises.

(2) Gérard de Nerval, dans les Confidences de Nicolas, a
mis agréablement en scène cet épisode. Il y est plus exact que
dans ce qu'il raconte de madame Parangon et de Jeannette
Rousseau.

(3) L'aventure de Felisette lui attira quelques désagréments
avec M. de Lalande.
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bien qu'il y avait entre l'ouvrier parvenu et elle des

obstacles difficiles à détruire, s'entendait à les tourner.

'« Un jour de novembre 1789, dit M. Monselet, il reçut une
invitation à dîner de M. Senac de Meilhan, intendant à Valen-
ciennes, avec lecjuel il avait eu quelques relations d'affaires dans
le temps. C'était un homme tort aimable, occupé lui-même de
littérature et de poésie légère. Restif, cédant sans doute à ces

considérations, se rendit chez lui. rue Bergère, à l'issue de l'As-

semblée nationale. Il pouvait être trois heures. On attendait

encore denx dames et plusieurs messieurs. A quatre heures et

demie, tout le monde étant arrive, on se mit à table. Restif fut

placé entre une sorte d'amazone aux mouvements mâles, à la

voix haute^ au regard assuré, qu'on lui dit être une madame
Denis, marchande de mousseline rayée, et une autre dame plus

timide ou plus fière, à qui l'on ne donna, point de qualité. Les
autres convives étaient un petit homme, propret, en surtout de

laine blanche, un beau garçon de vingt à vingt-cinq ans, à

physionomie ouverte , un quatrième un peu boiteux et deux
autres qu'il ne remarqua pas. On causa politique. La marchande
de mousseline rayée demanda à plusieurs reprises : Que dit

le peuple ? Elle fit beaucoup d'amitiés à Restif et lui de-

manda la permission d'aller le voir, ce qu'H n'eut garde de re-

fuser. Bref, lé repas fut des plus animés. Restif, d'ordinaire

renfrogné et taciturne, devint fortéloquent dès qu'on le mit sur

le chapitre de ses ouvrages. 11 charma toutle monde par le feu et

l'abondance de son élocution, surtout madame Denis, surtout

l'homme à la physionomie ouverte.

Le lendemain voici le billet qui lui fut remis de la part de
M. de Meilhan : « Madame Denis, marchande de mousseline
rayée, est la duchesse de Luynes ; l'autre dame, la comtesse de
Laval ; le beau- fils qui se faisait nommer Nicodème, Mathieu
de Montmorency ; l'homme un peu acre, un peu boiteux, l'évê-

que d'Autun ; l'homme au surtout blanc, Sieyès. C'est pour
vous que cette compagnie est venue. On m avait chargé de
vous inviter » fi).

Cette aventure se répéta plusieurs fois, entre autres
chez leducde Mailly, chez le comte deGémonville. Res-
tif était d'ailleurs un habitué des dîners que donnait
Grimodde la Reynière, oia il se rencontrait avec Pons,
Duchosal, Viguier, Ghénier, les frères Trudai ne, Fortia
de Piles, Larive, Saint-Prix, et Monsieur Islicolas con-
tient le récit de l'un de ces dîners qui ne fut pas le

(i) Cette scène est racontée un peu plus longuement mais
d'une façon moins agréable dans Monsieur Nicolas^ p. 3i77,
3178, 3 179 et dans l'étude de Gérard de Nerval.
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moins excentrique. Il comptait ou_ avait compté en

1789 parmi ses amis, outre Mercier qui l'avait en
grande estime, Crébillon fils, Collé, le docteur Guille-
bert de Préval, Pidansat de Mairobert, Beaumarchais
qui avait voulu le mettre à la tête de son imprimerie
de Kehl, le vicomte de Toustain-Richebourg, Lepel-
letier de Mortfontaine, intendant de Soissons, chez
lequel il s'était rencontré avec la « belle marquise de
Montalembert, » Speranzac, Fontanes, avec lequel il

eut quelques démêlés, mais- qui fut un de ceux qui
l'accompagnèrent au cimetière Sainte-Catherine (Mont-
parnasse). La comtesse Fanny de Beauharnais fut

une de ses dernières inspiratrices en même temps que
sa plus constante bienfaitrice. Il y a place dans cet

autre livre étrange : les Nuits de Paris, pour mes-
dames de Marigny, de Valimbert, pour le comte de
Clermont-Tonnerre. Il avait donc fini par se désenca-
nailler, et lorsqu'arriva la Révolution, après trente
ans d'une vie un peu décousue, mais qui, en somme,
ressemble à celle de beaucoup de jeunes gens, après
trente autres années d'un travail acharné, il avait
amassé assez d'argent pour rappeler fièrement aux
libraires ce qu'ils lui devaient, et assez de considéra-
tion pour ne se croire pas indigne d'entrer à l'Ins-

titut lorsque la Convention l'organisa en 1795(1).
Pendant ces mêmes années de travail, il avait marié

ses deux filles. La première fut malheureuse, et il a

peint d'une façon trop crue les détails de ses malheurs
et les torts de son gendre, qu'il désigne souvent sous
le nom de VEchiné, dans Ingénue Sàxancour. La se-
conde devint promptement veuve. Il vivait séparé de
sa femme en attendant que le rétal^lissement du di-

vorce permît à celle-ci de le réclamer en sa faveur, il

n'avait plus, comme il dit, que quelques « aventu-
rettes » lorsque les événements politiques vinrent le

surprendre et que deux banqueroutes successives lui

enlevèrent le peu qu'il possédait.

Ce fut un coup terrible, mais qui ne l'abattit pas. Il

reprit le composteur, en même temps qu'il reprenait
la plume. A ce moment, il n'a plus le temps, qu'il n'a

(i) A ce moment Restif fit placarder une affiche qui se termi-
nait par ces mots : « M. Restif a sans doute été oublié dans la

première formation de l'Institut natiom!. On- avait oublié l'articlf

Paris dans \'Encyclopédie. »
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jamais beaucoup) pris, du reste, de réfléchir, et sou-
vent il compose à la casse, sans copie (i), pour aller plus
vite. Il publie son Théâtre (3 volumes, 17 pièces) la

Semaine nocturne, supplément aux Nuits de Paris, le

Palais-Royal (2 volumes), VAnnée des Dames natio-
nales, douze volumes, où il jette pêle-mêle ses propres
aventures et des renseignements souvent précieux sur
la Révolution (2). Cet ouvrage le conduit jusqu'en 1794,
tnoment cruel, où sentant la fin venir, l'inspiration
manquer, il se replie sur lui-même et, comme un
grand poëte, notre contemporain, essaie de battre
monnaie avec ses sentiments intimes, avec les secrets
qu'il avait bien déjà fait pressentir, mais qu'il avait
toujours déguisés, avec sa vie et celle des autres
écrites, comme il dit, «cyniquement, pour dépolitiquer
un peu la nation, comme d'autres l'ont dépantinée et
déballonnée, »

Restif qui soignait tant l'illustration de ses livres

ne put donner que le sujet des planches qui devaient
accompagner ses seize nouveaux volumes. Est-ce à
cause de cela que l'effet de Monsieur Nicolas fut nul,
en France ? Il n'en fut pas tout à fait ainsi à l'étranger.

Il nous en est revenu un écho, et si la qualité des
lecteurs peut suppléer quelquefois à la quantité, c'est

dans ce cas ou jamais qu'il est permis de le croire.
Voici, en effet, ce que Schiller écrivait à Gœthe, le

2 janvier 1798 :

« Avez-vous lu par hasard le singulier ouvrage de Restif : le

Cœur humain dévoilé ? En avez-vous du moins entendu parler ?

Je viens de lire tout ce qui en a paru, et, malgré les platitudes

et les choses révoltantes que contient ce livre, il m'a beaucoup
amusé. Je n'ai jamais rencontré une nature aussi violemment
sensuelle ; il est impossible de ne pas s'intéresser à la quantité

(i) On a beaucoup exagéré en faisant pour Restif de cette fa-
çon de travailler une habitude. Pour peu qu'on ait une idée de
ce qu'est le travail du compositeur on comprendra qu'un tel

procédé n'est pas toujours le plus expéditif. Restif ne s'en ser-
vait que dans des cas exceptionnels qu'il avait soin d'ailleurs de
signaler comme des accidents en mettant en marge : « composé
à la casse, sans copie. »

{2) Les faits historiques disséminés dans l'œuvre de Restif et

gui devraient faire partie des Mémoires du temps, n'ont jamais
été recueillis. Pour peu qu'on nous y encourage, nous les réu-
nirons un jour.
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de personnages, de femmes surtout, qu'on voit passer sous ses

yeux et à ces nombreux tableaux caractéristiques qui peignent
d'une manière si vivante les mœurs et les allures des Français,
Jf'ai si rarement l'occasion de penser quelque chose en dehors
de moi et d'étudier les hommes dans la vie réelle, qu'un pareil

livre me paraît inappréciable. »

On voit par là que le a citoyen Gille, » comme l'ap-

pelait la Convention, jugeait Restif comme nous dési-

rerions qu'il fût jugé par tout le monde. Il trouvait
chez lui deux choses essentielles et qui éclipsent toutes
les autres : une individualité nette, tranchée; un pein-
tre exact et coloré.

Restif traversa la Révolution sans s'y mêler autre-
ment que comme spectateur. Il nous a conservé une
longue et curieuse conversation de Mirabeau, il nous
a dépeint dans la Semaine nocturne les effrois des
rues de Paris pendant cette période agitée. Il a vu
passer, et il les a croquées au passage, les figures de
presque toutes les femmes qui ont joué un rôîe ; « Ma-
riannecharlotte-Cordai, la Vierge Renaud (i), la Genlis,
la Teroueigne, la Rivarole, la Momoro, la femme
Danton, la femme Hébert, la jeune Duplessis, femme
de Camille Desmoulins (2), etc. » Il continuait ses
promenades nocturnes qui furent parfois dangereuses
et qui le firent arrêter dans une ou deux occasions.
La seule fois où il courut quelque danger, ce fut quand,
sur la dénonciation de son gendre. Auge, on l'accusu
d'ctre l'auteur de trois libelles : Àfqyens sûrs à em-
ployer par les deux ordres pour dompter et subjuguer
le tiers état. — Domine salvum fac regem. — Dont
B... aux Etats-Généraux. Arrêté le 28 octobre 178g à
10 h, 1/2 du soir, il fut traduit devant la commission
du district de Saint Louis la Culture. Il nia, il n'était

d'ailleurs pas coupable et au sujet de Dom. B,.., il ré-

pondit :

« Nous ne sommes pas l'auteur de cette production dont nous
n'avons lu qu'un passage (3) où nous sommes cité comme

(i| Qui voulut assassiner Robespierre.

(2) M. Monselet a reproduit ces huit derniers portraits dans :

Rétif de la Bretonne, sa vie et ses amoiLvs.

(3) Ce passage est ainsi conçu : « Le remède à tous ces abus
serait, je crois, d'adopter le système du feu sieur de la Bre-
tonne, grand écrivain moraliste : il a proposé dans son ouvrage
intitulé le Pornographe de classer toutes les filles de joie, etc.. »
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auteur d\i Porno^rajjhe ;
nous savons qu'on en connaît l'auteur,

'éditeur et le libraire. Il est bien fauche autant qu'atroce
d'accuser son beau-père de ce qui n'existe pas ou de ce qui est
connu pour être d'un autre, mais cette scélératesse a été commise
à deux, par un colporteur, ancien domestique infidèle, cliassé de
chez uîi auteur et de chez un libraire, lequel l'a soufflée à Auge
et à son partenaire. »

La dénonciation attribuait l'impression de cette der-
nière brochure à Maradan ; Restit fit observer que Ma-
radan était en effet son libraire ordinaire, mais qu'il

n'était pas imprimeur. Il déclara en outre qu'on pou-
vait faire des recherches chez lui et qu'il était prêt à
montrer tous ses papiers. L'affaire en resta là.

Quant à ce que disent les Biographies, générales ou
autres, pour lesquelles Restif est un homme capable de
tous les crimes et digne de tous les mépris, sur les

avanies que lui fit la foule, sur l'assassinat de sa

femme par son gendre, sur ses relations avec la police
qui autorisait ses ouvrages— on ne voit pas trop dans
quel intérêt— il faut considérer tout cela comme fables.

Si Restif avait voulu demander du pain à quelque mé-
tier déshonorant, il n'eût pas sans doute été obligé de
travailler manuellement, rnal^ré les infirmités que
l'âge avait amenées avec lui; il n'eût pas obtenu en
1795 un secours de 2,000 francs sur la somme allouée

Ear le Gouvernement aux hommes de lettres dans le

esoin; il n'eût pas été obligé de tenter une dernière
partie, en publiant ce livre à peu près insensé, qui
s'appelle les Posthumes, et à la fin duquel il dépeuit
ainsi sa triste situation ;

« Que le lecteur sensible se représente un vieillard de 68 ans
commencés, qui a tant travaillé pour l'utilité publique : utilité

plus grande que celle de beaucoup d'autres ouvrages dont les

auteurs se croient de grands hommes, pour avoir établi la dis-
tinction d'une ligne droite à une ligne courbe... Pour moi, je

ne me suis jamais occupé qu'à indiquer à mes semblables, diffé-

rentes routes de bonheur, surtout dans l'état du mariage qui est

le plus ordinaire et celui de tous les hommes. Dans les Contem-
poraines j'ai tracé 272 de ces routes, 'i.-\. dans les Françaises,
a5 dans les Parisiennes, 610 dans les Provinciales, pins de 60
dans le Palais royal, plus de 80 dans l'Enclos et les oiseaux.
Voilà des productions véritablement utiles. Je ne parle pas de
la Vie de mon père, du Paysan et de sa sœur pervertis, du
Nouvel Abeilard et de tant d'autres ouvrages. Ils m'avaient
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procuré un avoir de 74 mille francs gui ont été engloutis par
les assignats. Ainsi ont disparu l'espoir et la dernière ressource

de ma vieillesse : Car que ferais-je, à 68 ans?
« L'homme qui vient de s'épuiser pour imprimer cet ouvrage

n'a que son prompt débit pour tout ^moyen de subsister, avec
3 orfelins en bas âge. Miseremini met, miseremini meiy sallem
vos, amici mei^ (vous dirait Job). Aidez -moi du moins à im-
primer 4 ou 5 ouvrages m;s, dont j'hypothéquerais sur la pre-
mière rentrée pour les frais. O Corbeau (i) f... Suisse respec-
table, viens à mon secours, s'il est possible ! Jamais on en eût

autant de besoin. »

Cet appel désespéré joint à quelques mots dans la

Préface en l'honneur du a magnanime général Buo-
naparte, ce sauveur de la nation française » et à l'en-

tremise de Fontanes et de M. Le Cornte, lui valurent
au moment même où les Posthumes étaient saisies,

une place au ministère de la police générale. Cette
place est la cause probable des accusations portées
contre lui, mais il ne put la remplir, il donna presque
immédiatement sa démission, et en 1806 il mourait
dans sa maison de la rue deja Bucherie (2), près de
ses deux filles Anne et Marion Restif (3), laissant à
celles-ci des ballots de papiers imprimés et manuscrits,
dont elles ne purent tirer qu'un médiocre parti, et

en même temps le soin de le défendre contre les at-

taques auxquelles il s'attendait de la part de ses en-
nemis littéraires, car il n'en eut pas d'autres.
M, Monselet a retrouvé et publié une lettre que les

deux sœurs écrivirent quelques jours après cette mort
en réponse aux rédacteurs du Journal de Paris où
avait paru un article malveillant et anonyme.

•

« Messieurs,

« La lecture de votre article sur notre père, M. Restif de la

Bretonne, nous fait sortir de l'état d'accablement où nous a
jetées le sentiment de sa perte pour rétablir quelques vérités.

« Plus instruites que vous, à cet égard, nous ne devons pas

(i] Je ne sais quel est ce bienfaiteur auquel Restif s'adresse.

Corteau de Saint-Albin était origniaire du Dauphiné.

{2) Les derniers volumes de Monsieur Nicolas portent cette

indication : Imprimé à la maison et se trouve à Paris chez la

veuve Marion Restif, rue de la Bucherie, 27.

(3) Elle avait épousé un cousin du même nom que son père.
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souffrir que le public qui fut toujours le confident de notre iJère^

que ce public impartial qui a tant de fois daigné l'accueillir,

soit abusé sur le compte de l'ami de la vérité.

« Notre respectable père a terminé sa vie à 72 ans, le 8 fé-

vrier, à midi, entouré de sa maison, composée de ses enfants^

de sa domestique et de sa garde, sans souffrances, sans crainte.

En le disant mort à 68 ans, vous avez sans doute daté de
l'époque où il est devenu infirme (i).

« Jamais il n'a manqué d'un honnête nécessaire : ses enfants

et petits-enfants, ses sœurs, ses amis et même ses voisins ne
l'auraient pas souffert. Son infortune venait de mailieurs et non
d'un manque de conduite ;

quel homme fut plus que lui labo-

rieux et infatigable ? Certes, il ne pouvait être dans l'aisance,

après avoir essuyé des banqueroutes et des remboursements en

mandats; mais sa position, pour avoir été difficile, n'a point été

humiliante. Le gouvernement d'un Empereur aussi humain que
grand pourvoit à tout avec dignité.

« Si cet hommage public, que nous devons à la mémoire du
plus digne des pères, est accueilli de vous, messieurs, notre

reconnaissance égalera la considération distinguée avec laquelle

nous avons l'honneur d'être vos très-humbles servantes.

« A. Restif, femme Vignon (2).

« M. Vve Restif d'Annay. »

Une telle lettre prouve au moins que les causes des
dissentiments de Restif avec sa femme, n'avaient pas

été toutes mises à son compte par sa famille. Nous
avons retrouvé de notre côté une autre lettre de Ma-
rion Restif seule à l'occasion de la publication par
Dorat-Cubicres-Palmezeaux de l'Histoire des compa-
gnes de Maria ou Episodes d'une joliefemme, œuvre
posthume de Restif accompagnée d'une notice de la

façon de l'éditeur. C'est dans cette notice que se trouve

la' lettre d'Anpe Lebciue que nous avons reproduite

plus haut et qui est dàiéc de 1806. Anne Lebègue était

morte peu de temps après, et Cubières, dans son tra-

vail biographique, l'avait un peu trop louée aux dépens

de son mari. Marion Restif écrivit alors au Journal de

l'Empire qui avait donné, le i" février 181
1 , un article

sur le livre de Restif et sur Cubières, article oij l'on

s'égayait beaucoup sur le compte de ce dernier (3), la

lettre suivante :

(i) Il avait gagné une hernie en portant quatre rames de

papier.

(2) i:ile «"était séparée d'Augé dès que le divorce avait été

permis par la loi.

(3) On lui reprochait entre autres cette phrase : « Ah! mes-
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« Quelque peine que j'éprouve à rappeler les malheurs de
Restif de la Bretonne, mon père, je ne puis m'empêcher d'adresser
hautement de vifs reproches à M. Cubières de Palmezeaux dont
le ridicule ouvrage a été l'occasion d'articles affligeants pour
une famille infortunée.

« J'ai d'autant plus à me plaindre de M. de Palmezeaux que
l'ayant fait prier par M. "Mercier de ne rien publier sur mon
père, il n'a eu aucun égard à ma juste demande. Il n'a pas
voulu non plus se rendre aux sollicitations que je lui ai fait

faire par M. Guillaume de supprimer un écrit qu'il a mis en
tête de-sa notice et dans lequel, à travers des louanges outrées
qu'il prodigue à mon père, il ose se servir de mon nom pour
donner créait à de scandaleuses injures dont tout le monde est
révolté. Ma mère du fond de son tombeau rejette avec indigna-
tion un éloge tel que celui de M. Cubières de Palmezeaux et lui

dit par la voix de la plus faible des mortelles « qu'il sera tou-
« jours le maître de faire de l'esprit tant qu'il voudra, pourvu
« que ce ne soit pas aux dépens de la tranquillité et du bon-
« heur des familles, n

« M. Restif de la Bretonne (i). »

C'est dans la notice dont il est ici question que Cu-
bières donne ce portrait physique de Restif:

« La taille de Restif de la Bretonne était moyenne, c'est-à-dire

d'environ cinq pieds deux pouces; il avait le "front large et dé-
Couvert, de grands yeux noirs qui lançaient le feu du génie, le

nez aquilin, la bouche petite (2), les' sourcils très-noirs, qui,

dans sa vieillesse descendant sur ses paupières, formaient un
mélange singulier qui rappelait à la fois l'aigle et le hibou. Je
l'ai vu, dans les jours d'été, travaillant à une imprimerie avec
l'habit d'ouvrier et par conséquent la poitrine découverte, velue
comme celle d'un ours. Il ny avait pas dans s^ jeunesse un

sieurs les académiciens ! vous dites que son style (de Restif) est

lâche
I

c'est vous qui êtes des lâches!... » Cubières avait connu
Restit chez madame de Beauharnajs. Il exagère un peu son mé-
rite, mais il écrivait d'après l'inspiration de madme Restif et il

fait d'elle le modèle de toutes les vertus. Grâce à ce système
d'éclectisme, il parvint, comme cela arrive toujours en pareil cas,

à mécontenter tout le monde.
(i) Cubières répondit le 16 février par quelques mots insigni-

fiants. 11 termine sa lettre ainsi : « Si dans la chaleurde la com-
position, il m'est échappe quelque trait contraire à l'honnêteté

et à la probité de feu Restif de la Bretonne qui m'honora long-
temps de son amitié, javoue que c'est malgré moi et que mes
intentions en louant ce grand homme ont toujours été pures.»

(2) Restif qualifie lui-même sa bouche d'appétissante et dit

que c'est ce qu'il a toujours eu de mieux.
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homme plus robuste que lui. L'ensemble de sa figure était
admirable. Une dame fort honnête le voyant pour la première
fois dans sa vieillesse s'écria : — Oh! la belle tête! et lui de-
manda la permission de l'embrasser. Restif ne se fit pas demander
cette permission une seconde fois. »

Ce portrait peut passer pour exact. Il se rapporte à
celui qu'a fait de Restif son dessinateur habituel,
Binet; il est surtout des plus ressemblants quand on
le lit en regard de la petite figure en pied drapée dans
un manteau et coiffée d'un chapeau à larges bords sur-
monté d'un hibou, qui est placée en tête des Nuits de
Paris. Cette figure a été dessinée par Gaucher et se
trouve au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque
nationale dans l'œuvre de cet artiste. On la retrouve
sous différents costumes dans toutes les gravures de
cet ouvrage et dans plusieurs de celles qui illustrent les

autres livres de l'auteur.

Telle fut la vie de cet écrivain qui inaugura chez
nous une époque littéraire toute nouvelle. Cette vie,

telle que nous l'avons esquissée à grands traits, est

instructive. L'homme était né avec des passions vives.

Il a pu, pendant une assez longue jeunesse, — longue
parce qu'elle avait été précoce, — se laisser entraîner
a des excès de libertinage condamnables. Mais son
plus grand tort a été surtout de n'avoir rien oublié
de cette exubérante floraison de ses passions et d'avoir
voulu en montrer la gerbe à tout le monde. Bien diffé-

rent en cela deJ.-J. Rousseau, dans lequel on ne peut
avoir aucune confiance, il n'a pas paré sa marchan-
dise. Il l'a étalée sur le marché avec la plus naïve bonne
foi. C'a été une raison pour les critiques majestueux
et pr'udhommes, de se voiler la face et de se frapper
la poitrine. Mais dussions-nous passer pour trop faible

et trop complaisant, nous croyons qu'on aurait mau-
vaise grâce à se plaindre de l'occasion que Restif nous
a fournie de voir comme il le dit un « homme tout
entier », un o cœur mis à nu ». A côté des gentillesses

souvent scélérates des Mémoires de Casanova, à côté
des amplifications rhétoriciennes de Desforges dans
le Poète, et tout en abordant les mêmes sujets déli-

cats, il doit être mis à part, en ce qu'il ne nous
donne pas l'idée d'un homme vicieux. C'est comme
Schiller Ta bien compris une nature violemment
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sensuelle, mais ses peintures ne sont pas licencieuses. Il

ne s')^ complaît pas, ne les excuse pas, et le plus sou-

vent il se borne à relater les faits en latin ou en style

de procès-verbal. Il est le seul de ceux qui se sont offerts

à la curiosité du physiologiste, chez lequel on soit

assuré de trouver l'homme intime, peint sans apprêt

comme sans déguisement.
Celui-ci aurait pu finir érotomane dans une maison

de fous, comme son contemporain le marquis de Sade,

dont l'ouvrage l'avait tant bouleversé, qu'il avait essayé

de le combattre avec ses propres armes (i). Il a été sauvé
de cette extrémité par son perpétuel et exalté désir de
servir l'humanité. S'il s'est trompé sur la voie réfor-

matrice qu'il devait suivre, il n'en a pas moins été de
bonne foi en* s'y engageant. Cette bonne foi nous
permet de n'être pas trop sévère .sur les moyens qu'il

a cru devoir employer. Un de ses triomphes, c'est l'es-

sai que fit de son projet de règlement pour les pros-
tituées, indiqué dans le Pornographe , l'empereur
d'Autriche Joseph II (2). Un autre, comme nous le di-

rons prochainement, c'est d'avoir éveillé l'esprit d'a-

mélioration sociale cnez Fourier, chez Saint-Simon et

chez plusieurs des utopistes du commencement du
xix» siècle. Que les puristes et les « préjugistes, »

comme il les appelait, se plaignent de cette introduc-
tion de la fougue et des exagérations populaires dans
la littérature, la philosophie et la politique françaises;

ce n'est pas à nous fils du dix-huitième siècle à nous
en offenser. Quoique Restif n'ait pas eu personnel-
lement à se louer de la Révolution, il avait contribué
à la préparer au moyen de ses écrits destinés aux
classes les plus inférieures, surtout aux femmes dont

(ï) Dans VAnti-Justine.
(2) Une lettre adressée à M. Monselet et signée du gendre,

Louis Vignon, et des petits-fils, Auge et Victor Vignon, de
Restif de la Bretonne, dit à ce propos' : « Comme vous le dites

fort bien, monsieur, l'empereur Joseph II fît exécuter dans tous
ses Etats les admirables règlements du Purnographe ; mais de
plus, il envoya tout de suite à l'auteur, son portrait enriclu de
diamants, sur une tabatière dans laquelle était un diplôme de
baron du Saint-Empire. Restif lui répondit aussitôt : « Le répu-
« blicain Restif la Bretonne conservera précieusement le portrait
« du philosophe Joseph II, mais il lui renvoie son diplôme de

• « Baron qu'il méprise et ses diamants dont il n'a que faire. »

Le même fait avait déjà été rapporté par Gérard de Nerval.
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l'influence est si grande dans ces moments de troviblô

et de rénovation sociale, et au début du mouvement, il

avait raison de réclamer la part qu'il y avait prise.

Mais nous nous laissons entraîner et c'est l'écrivain,

plus que l'homme, que nous jugeons en ce moment.
Cette tâche est réservée à la seconde partie de notre
étude. Nous nous arrêterons donc ici.

Le seul tableau par lequel nous voulions terminer
cette courte esquisse, c'est celui du pauvre vieillard,

ayant conservé jusqu'à ses derniers jours le culte de
ses premières et pures amours; se promenant sur les

berges de la Seine, relisant les inscriptions qu'il avait

tracées à diverses reprises sur le parapet des quais

pour se rappeler certains moments fortunés de son exis-

tence; suivant des yeux l'inconstante Sara venant effa-

cer celles de ces dates q^ui la concernaient ; remontant par
ses souvenirs vers ses belles années ; choisissant parmi
les noms de son Calendrier ceux qui lui semblaient
les plus dignes; bâtissant avec eux sur de nouvelles

bases ces éditîces de bonheur possible qu'il appelle ses

Revies; pleurant madame Parangon, désirant toujours

revoir la bonne Jeannette Rousseau, et, pensant parfois

à cette Colombe d'Auxerre qu'il avait failli épouser,

pour dire aux flots passants: a O fleuve qui viens de
baigner le pied de la maison de celle que j'ai tant

aimée, dis-moi si elle est heureuse ! »

Ce tableau, c'est l'homme, tel qu'il fut toujours, en-

thousiaste de la femme. Il lui faut pardonner beaucoup
parce qu'il a beaucoup aimé. Ne sait-on pas que les

grands amoureux sont les grandes dupes et par suite

les vrais malheureux?

J, ASSÉZAT
i« janvier jb, >
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NOTE

On a beaucoup raillé Restif sur son orgueil . Il est

vrai qu'il lui est arrivé de dire: « Si..., je serais devenu
aussi grand que Voltaire, et j'aurais laissé Rousseau
bien derrière moi .» Mais sur sa descendance de l'empe-

reur Pertinax, il faut lui rendre cette justice, qu'il ne l'a

prenait pas trop au sérieux. C'est donc à titre de cu-

riosité surtout que nous donnons l'arbre généalogique
suivant, qu'il attribue à son grand-père Pierre Restit

lequel l'aurait lu, suivant lui, dans un dîner où de
petits nobles se targuaient trop haut de l'antiquité

de leurs familles. Dans les dernières générations on
trouvera la mention de faits vrais.

MA GÉNÉALOGIE

PRÉAMBULE DE LA MAIN DE PIERRE R. (1706).

Grands l qui vous enorgueillissez de vostre rang, de vostre
naissance, du noble sang qui coule dans vos veines, lisez la

Généalogie d'un pauvre Hère, que vous regardez avec cette

morgue insultante, que le Noble monstre tousiours au Rotu-
rier . On a soigneusement conservé ce précieux Tiltre dans sa
Famille, et c'y tut une inviolable loi, que chaque Descendant
inscrivist son nom sur l'antique rouleau de velin, où estoient
ceux de ses Ancestres, lequel estoit roulé sur vn cylindre de
bouis, enfermé dans vn coffret bien ciré de bois de noyer.

GÉNÉALOGIE.

. Pierre-Pertinax, aultrement Restif, descend en ligne directe,
de l'Empereur Pertinax, successeur de Commode, et auquel
succéda Didius-Julianus, eslu empereur, parce qu'il fut assés
riche, pour tenir l'enchère à laquelle les Soldats avoient mis
le souverain-pouvoir.
Or l'Empereur Helvius-Pertinax eut vn Fils posthume, aussi

nommé Helvius-Pertinax, dont Caracalla ordonna la mort,
vniquement parce qu'il estoit fils d'vn Empereur; Mais vn
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Affranchi, qui portait Is prénom de son Maistre, s'offrit géné-
reusement aux Assassins, qu'il trompa Trait précieux, dont
l'histoire du temps avoit sans doute fait mention, mais qui n'est
parvenu jusqu'à nous, que par la généalogie de Pierre Per-
tinax.

Eschappé à la mort, Helvius-Pertinax se sauva dans les

Apennins, où il vescut dans l'obscurité.
Vn jour qu'il visiloit les antres et les rochers de sa retraite

sauvage, il découvrit vne jeune Esclave, qui chassoit devant
elle quelques chèvres, et les faisoit entrer dans vne caverne. Il

la suivit, sans en être aperçu, et pénétra sur ses pas jusqu'au
fond de l'antre. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu'il entendit
vne autre Femme parler à l'Esclave, et qu'il recogneut la voix
de Didia-Juliana, fille du successeur, de son Père, également
proscrite par Caracalla, et que toute la Ville de Rome croyoit
massacrée par le Monstre, après en avoir esté violée! Il se
monstra avec précaution, de peur de l'effroyer. et les deux In-
fortunés, charmés de se revoir, comprinrent qu'ils pOurroient
améliorer mutuellement leur sort. Helvius s'informa de la ma-
nière dont Didia-Juliana avoit eschappé au Tyran? Elle lui

respondit : — Seigneur, je feus d'abord violée, et puis après
Caracalla m'aloit esventrer, quand survint par aventure sa
Mère Julie, laquelle l'ameusa vn-petit. Je profitai du moment,
pour me saulver. Mais je feus veue par vne mienne Chambrière,
laquelle courut vistement en avertir l'Emperour : Il quittoit sa
Mère, la chambre estoit obscure ; la Traistresse avoit esté mise
nue, par les Soldats de garde, et violée comme moi ; Caracalla
la print pour moi ; la saisit par les cheveux et sans l'entendre,

lui fendit le ventre d'un seul coup; un Soldat lui coupa la tête,

et le tout feut incontinent jeté aux Tigres et aux Lions de la

ménagerie du Cirque. Je m'eschappai du Palais, parce qu'vn
Centurion favorisa ma fuite ; vne Esclave fidelle voulut suivre
mon sort; nous sortîmes de Rome, traversâmes l'Italie, et ne
nous arrestames qu'ici, où je suis accouchée de cette Enfant,
qui dort sur la mousse'. Voilà toute mon histoire. — Pertinax
en feut très-touché ! et comme il avoit vne cabane plus commode
que l'antre, il y conduisit Didia-Juliana, lui donna des habits
convenables, et l'espousa.

Leurs noms sont donc à la tête de la Généalogie, inscripts en
langue latine, de leur propre main. En voici la'Traduction, de
la mienne, eh resgard de l'ancien inlisible original :

Nous Helvius-Pertinax, et Julia Didiana, fils et fille d'Em-
pereurs, nous estant vnis par mariage, en présence des Dieux
immortels, honorés au Capitole, et puissans partout, nous avons
inscripts nos noms sur ce velin, pour servir de commencement
à la Généalogie d'vne nouvelle Famille patricienne. Notre
Ascendance est assés cognue dans tout l'Univers, il est inutile

de la rappeler; mais notre Descendance devant estre cachée,
nous voulons que nos Enfans, pour se exciter à la vertu, sachent
qu'ils proviennent des Maîtres d'vn Peuple roi du Monde : Nous
alons escrire ici nos noms; et nous ordonnons, par notre auc-
torité saincto et paternelle; à Vn-chaqu'un de nos Descendans,



VIE DE RESTIF. XXXVII

d'escrire les leurs à la suite, tant que le Nom Romain sera
cognu dans le Monde. Et ainsi commençons à nous escripre de
nostre main ;

Helviiis-Pertinax, engendra, de Didia-Juliana, i

H.-Caesario Pertinax; a
Lequel passa dans les Gaules, où il engendra, de Julia-Severa,

fille de sa Mère et de Caracalla,
H.-Octavius-Pertinax, qui achepta des terres. 3

Lequel engendra, H. Claudius-Pertinax, 4
qui feut laboureur.

Lequel engendra H. Titus-Pertinax, 5
qui feut dépouillé de toutes ses possessions.

Lequel engendra Maximus-Pertinax, 6
qui feut porcher.

Lequel engendra H. Augustulus-Pertinax, 7
qui feut berger.

Lequel engendra H. Julianus-Pertinax," 8
qui feut comme son Père.

Lequel engendra H. Constans-Pertinax, 9
qui feut comme son Père.

Lequel H. Carus-Pertinax, lo
qui feut muletier. .

Lequel engendra H. Tacitus-Pertinax, il
qui feut comme son Père.

Lequel engendra H. Decius-Pertinax, 12
qui feut maquignon.

Lequel engendra H. Honorius Pertinax, i3
qui fut escuyer et duquel le Roi Ciiilpéric convoita la Femme.

Lesquels (Honorius et le Roi Chilpéric) engendrèrent (ici plus
ne se trouve le prénom d'Helvius) Olibrius-Pertinax, 14
qui feut escuyer du Roi des Francs Clovis ler.

Lequel engendra Merovasus Pertinax, i5
qui feut Custos Venationum, ou capitaine des chasses.

Lequel engendra Charibertus-Pertinax, i^
qui feut faict comte d'Auxerre.

Lequel engendra Chilpericus Pertinax, i
^

qui se feit tondre, ainsi que sa Femme et ses Enfans, raser,
fesser, cloîtrer, par les mains de saint Bénigne de Dijon, de
l'Abbaye duquel il se desclara serf, lui et toute sa Postérité,
pour la salvation de son âme, et de celle des siens.

Lequel engendra Chlodovaeus-Pertinax, 18
qui sceut esviter la tondeure, et s'enfuit avec le rouleau généa-
logique pour tout héritage ; Lequel se maria dans la Ville
des Bituriges, c'estadire Bourges, assés singulièrement. Il

passait dans la place publique, fort-mal-vêtu, au moment où
l'on poursuivoit vn Meurtrier, qui venoit de s'eschapper du
gibet, à l'aisde de sa Famille, puissante et nombreuse. On prit
le pauvre Chlodovaeus pour le Coupable. La Famille de Ce-
lui-ci, pour sauver son Parent, jura devant le Juge, que
l'Homme qu'on lui présentoit, estoit le véritable Meurtrier,
au lieu (ïYvo-Teutohochus, leur consan^in. Le Juge n'en
estoit pas trop sûr : mais comme il s'agissoit de saulver un

RESTIF DE LA BRETONNE. , C
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Homme du pays, en proscrivant un Estranger sans protec-
tion, il résolut de laisser pendre Chlodovœus

,
pour faire

exemple. Le Descendant de trois Empereurs et d'vn Roi aloit

donc estre pendu, lorsqu'une Fille publique, touchée de sa
bonne-mine, sous des haillons, et surtout de sa jeunesse,
voulut user en faveur du Patient, du privilège que les Pros-
tituées avoient alors à Bourges, de êaulver vn Homme de
l'échaffaud, en offrand de l'éspouser incontinent, moyennant
l'assurance de changer en bonne sa mauvaise conduite. Ce
qui feut agréé des Berruchons, lesquels pensèrent que ce ma-
riage les amuseroit autaut qu'une exécution, et qu'ils n'y per-
draient rien.

D'icelle conjonction issit Chlotarius-Pertinax, 19
qui feut galopin toute sa vie.

Lequel engendra Dagobertus-Pertinax, 20
qui feut marmiton chez vn Comte de Poitiers.

Lequel engendra Eginhardus-Pertinax-I, 21
qui feut cuisinier en chef du Roi Pépin-le-Bref.

Lequel engendra Hincmarus-Pertinax. 22
qui feut favori d'Emma fille de Charlemagne : De laquelle

Il engendra le Bastard Carlomannus-Pertiiiax, 23
qui print de grandes privautés avec la "belle Judith, seconde
femme de' Louis-le débonnaire.

Lequel engendra E^inhardus-Pertinax H, 24
qui escrivit vue Chronique de nos Rois.

Lequel engendra Robertus-Pertinax 25
qui feut poëte.

Lequel engendra Théodoricus-Pertinax. 2b
qui feut imbécille, et qui néantmoins escrivit les Anecdotes
du règne de Cliarles-le Simple, avant qu'il eût régné.

Lequel engendra Recardus Pertinax 2y
qui feut fol, et fit vn beau Livre de ses faits et gestes, intitule,

Les Mille-et-une-Folies.
Lequel engendra Gontramnus-Pertinax, 28

qui feut ramoneur de cheminées.
Lequel engendra Rodericus-Pertinax. 59
qui faisoit pour les Hommes, ce qu'Hercule pour les chevaux
d'Augias.

Lequel engendra Gondemarus-Pertinax, 3o
qui feut chirurgien-pédicure.

Lequel engendra Ordonius-Pertinax, 3i
qui feut médecin.

Lequel engendra Ramirus-Pertinacissimus, 32
qui feut'bourreau de Paris.

Lequel engendra Froïla-Pertinacissimus, 33
qui feut comme son Père.

Lequel engendra Grégorius, 34
,

qui étant trop jeune, feut supplanté par le Mari de sa Sœur,
et se feit boucher.

Lequel engendra Garsias-Pertinax, 35
qui feut marchant de bœufs.

Lequel engendra Convallus, 36
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qui feut vivandier de l'Armée et de la Cour, sous le Roj
Henrj-I.

Lequel engendra Raemondus-Perlinax, dit Restif, 37
qui feul capitaine d'Infanterie.

Lequel engendra Ingulphus-Restif, 38
qui feut colonel de Cavalerie, puis par-après se feit templier.

Lequel engendra Edwinus Restif-le-Testu I, 39
qui feut général d'armée, et brigand, suivant l'usage.

Lequel engendra Edgarus-Restif-le-Testu-II, 40
qui feut comte de Metz.

Lequel engendra Aroldus-Restif-le-Testu III, 41
qui fut massacré à Tongres, dans une émeute.

Lequel avait engendré Caianus-Restif-l'orplielin, 42
que la Comtesse sa mère sauva du massacre, déguisée eu
mendiante.

Lequel entendra Diffus-Restif, d'vne Gourgandine, qu'il espousa,
par-apres la mort de la Comtesse sa mère. 43
qui fut Vagabond.

Diffus engendra, Uraca-R. de la Fille du Chef d'vne Troupe de
Bohémiens, 44
qui feut vaurien.

Uraca-R. engendra Grimus-Restif. 45
qui feut comme son Père et son Ayeul.

Lequel engendra Edmundus-I-Restif. 46
qui naquit en prison, huit jours après que son Père eut esté

pendu et trois semaines avant qu'on pendist sa Mère.
Lequel engendra Hugo-Restif. 47

qui feut gasgne-petit.
Lequel engendra Guido-Restif. 48

qui feut garson-de-magasin d'vn Marchant de draps.
Lequel engendra Baldwinus-Restif.

_ 49
de la Fille du Marchand, laquelle s'enmouracha de luj, parce
qu'il estoit beau garson

5 lequel fit très-bien ses affaires, en
aunant en zigzag.

Lequel engendra Foulques-Restif. 5o
qui négocia en Guinée, et feut le premier qui en rapporta la

V. à Dieppe sa patrie, d'où elle feut à Naples.
Lequel avait engendré Marcel, 5i

qui cacha le nom R. feut prévost-des-Marchauts de Paris sou3
le Roj Jean et feut massacré régnant Charles-V.

Lequel avait engendré Balthazard-Restif. 52
qui resta orphelin sous la tutelle de son Oncle-maternel, con-
seiller au Parlement et financier.

Lequel engendra Jean-Pierre Restif i»' 53
qui feut conseiller d'Estat.

Lequel engendra Hiérôme-Restif. 54
qui feut dévot, déclama contre les vices des Prêtres, et feut

bannj.
Lequel engendra Guillaume-Restif, dit le Sainct, 55
de Josepnette-Courtenaj sa cousine maternelle •, icelui feut pré-
vost de Nitri, et fermier des saincts Moines de Molesme, sei-

gneurs dudict bourg.
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lequel engendra Alexandre- César, 56
qui eut moult orgueil, et devint président au Parlement de
Paris.

Lequel engendra Abraham-Isaac Restif. 57
qui se feit huguenot, et perdit la charge de son Père.

Lequel engendra Daniel-Habacuc-Restit. 58
qui feut massacré à la St-Barthelemi dans son hostel f.-b. St G.
equel avoit engendré Charles-David-Emanuel-Restif. 59
né à Melûn, qui feut Procureur, puis maîstre-d'escole à Au-
cerre pour les Huguenots, sans appoinctements, et en feut
dépossédé par Amyot, l'éveque, fils du boucher dé son Père,
equel engendra Benigne-Machabee-Restif. -60

qui se fit commissionnaire de vins, ^asgna beaucoup, acheta
le territoire de Villiers. et le fit bastir.

Lequel engendra Esdras-Nehcmie-R. d\t YHomme-juste, Oi
qui vescut paisiblement dans son bien.

Lequel engendra Urj-Eleazar-R. surnommé Tintamare, 62
qui abandonna sa terre de Villiers, et s'enfuit, pour esviter
d'estre pendu, estant ministre.

Lequel engendra ElieElisée-R. dict le Dolant^ 63
d Helisenne-Courtenai-la-Loge, issue des Comtes d'Aucerre,
par-après Empereurs de Cohstantinople; iceluj feut converti
a l'aage de 9 ans, à la sollicitation des Dragonades.

Lequel engendra, de Gisele-Courtenai , sa cousine, Pierre-II-
Restif ou Pertinax, 64
qui est moi, Prévost de Nitri : et l'on m'a dit le Sévère,

Ce qui suit a été ajouté par mon Père et par moi :

Pierre engendra Edme-II-R. d'Anne-Marguerite Simon Cœur-
dcroi, 65
lequel fut lieutenant a Sacj.

Edme-R surnommé YHonnctc-homme^ engendra Nicolas-Edme-
Restif, dit Monsieur Nicolas, de Barbe-Ferlet-Bertro : C'est
l'auteur de cet Ouvrage, qui renferme sa Vie, sans aucun
di:guisement : Il est le LXvlI«'e depuis le Sérénissime Em-
pereur Pertinax.



LES

CONTEMPORAINES
ou

AVENTURES DES PLUS JOLIES FEMMES

DE L'AGE PRÉSENT

INTRODUCTION.

Quand j'étais jeune, j'écoutais par ignorance,

et je gardais le silence par timidité, par un cer-

tain orgueil qui venait d'un sentiment très-vif de

mon insuffisance. A-présent, cjue je ne suis plus

•jeune, j'écoute pour m'instruire : je parle peu;
celui qui se répand toujours audehors, est bien-

tôt épuisé : Je me réserve de parler, lorsque je

serai vieillard ; car alors on est paresseux d'écrire.

C'est un pénible travail que d'écrire! S'il n'était

quelquefois accompagné de plaisir, il serait au-
dessus des forces de l'Homme.

Permettez, honorable Lecteur, que je vous rende-

compte de la manière dont me sont parvenues les

Nouvelles que j'ai rassemblées pour votre amu-
sement. Lorsque j'aperçois quelque jolie Per-

sonne, je suis curieus de la connaître, à-propor-

tion de sa beauté. J'y réussis facilement : un
Particulier fort-répandu, qui m'a pris en affection,

je ne sais pourquoi, mais sans-doute parce qu'il

RESTIF DE LA BRETONNE. *, I
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me suppose quelque talent, et qui m'aime en-
raison du bien que son imagination exaltée lui

dit de moi, fait les informations, et me donne en-
suite les résultats de ses recherches (*). Quelques-
uns de ses canevas restent tels qu'il me les donne

;

j'ai désigné ces Nouvelles à la table par la lettre

(N***). Vous ne verrez donc ici aucune Avanture,
honorable Lecteur, que la Belle qui en est l'Hé-
roïne, n'ait fait naître l'idée de l'écrire. C'est la

raison du titre que j'ai choisi.

Maintenant voici mes motifs pour mettre sous
vos yeux des événements journaliers, qui se pas-
sent dans l'intérieur des Familles, et qui par leur
singularité, vous serviront à anatomiser le cœur
humain. Si vous êtes retiré à la campagne, vous
serez charmé, à vos moments de loisir, de vous
amuser à lire une Histoire véritable, courte, dont
les faits n'ont point ce sombre terrible des Livres
anglais, qui fatigue en attachant ; ni ce ridicule

papillonnage des Brochures françaises ordinaires;
ni le ton langoureus et soporatif de ces Romans
prétendus tendres, tous jetés dans le même moule;
ni ces échasses mal-proportionnées, que donnent
à leur Héros les Romans de Chevalerie. J'ai depuis
longtemps q^uitté cette route ; et pour m'en frayer
une autre, j'ai suivi moins l'impulsion de mon
propre goût, et la tournure particulière de mon
esprit, que la vérité. Dès mon enfance, en lisant

des Romans, j'eus envie d'en faire : mais sentant
bien qu'il manquait quelque chose à ceux que je

lisais (c'était sur-tout ceux de Af*"® de Villedieu)

et que ce quelque-chose était la vérité, j'imaginai
que si jamais j avais le talent d'écrire, il faudrait

prendre une route nouvelle, et ne point prostituer
ma plume au mensonge.

A-la-vérité, je n'ai pas toujours tenu ce sage
propos : Mais dès que j'ai eu calmé le premier

() Il est mort la nuit du 29 au 3o mars 1779 {Joly).
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trouble, et Tespèce d'ivresse que jette nécessaire-

ment dans l'âme la profession d'Auteur, je suis re-

venu aux premières résolutions de ma jeunesse,

et je n'ai plus voulu écrire que la vérité. J'ai été

l'Historien de Personnages, dont je n'ai menti que
le nom : encore m'est-il quelquefois arrivé de l'em-

ployer, sur-tout lorsque mes Héroïnes, victmies
d'un sort contraire, avaient été des modèles de
vertu. Mais quelques-unes ne l'ayant pas trouvé-
bon, j'aurai soin par-la-suite de ne jamais nom-
mer, à moins d'en avoir une permission formelle.

Peut-être m'objectera-t-on,— Que mon titre, les

Contemporaines^ ne paraît pas rempli à certains

égards; puisqu'il est une infinité de Jolies-femmes
connues, dont je parais ne rien dire. Je vous prie,

honorable Lecteur, d'avoir cette vérité présente,

Que mes Personnages sont connus que vous les

avez sous les yeux; mais que les faits que je ra-

conte étant particuliers, ils sont ignorés.

J'ai pris mes Héroïnes dans toutes les condi-
tions, a-l'exception des plus basses, que j'ai pres-

que absolument négligées, puisque dans le grand
nombre de volumes dont cet ouvrage sera com-
posé, il s'en trouve à-peine quatre où les Héroïnes
soient bien-décidément de l'avant dernière classe ^

.

Toutes les autres Nouvelles^ sont prises ou dans
les conditions élevées, ou dans la classe-moyenne
des Citoyens, dans cette classe, je le répéterai
dans tous mes Ouvrages, où se rencontre l'Homme
par excellence. Je ne dis pas ce que vous venez
de lire, honorable Lecteur, pour me justifier : A mes
yeux, toutes les conditions sont remplies par
des Hommes, quoi qu'en disent M''^ les Ducs,
les Marquis, les Comtes et les Barons, et toutes
sont dignes d'être observées : mais on m'a repro-
ché d'être bas dans le chois de mes Personnages.

I. Ces volumes renfermeront. les Contemporaines-du-com-
mun.
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Je dois me laver de cette inculpation, et voici ma
réponse : Celui ou celle qui pensent ainsi, par là-

même sont audessous des plus bas de mes Héros2. ..

Je dois cependant avouer, qu'il m'est arrivé de
transposer les conditions, et d'en donner une fort

commune à des Personnages relevés : la raison en
est simple, je veux peindre les mœurs et non dé-
signer les Personnes.
Une autre accusation c'est de ne pas travailler

assez mes productions. Certainement j'ai eu tort,

toutes les fois que je ne l'ai pas fait, lorsque l'im-

portance de la matière l'a exigé : mais je ne con-
viendrai pas volontiers que j'aie dû sécher sur des

Bagatelles. Personne d'ailleurs ne donne moins
d'importance à mes Productions que moi-même.
Aussi, dans le cas d'une critique, même violente,

je puis toujours dire que le Critique en juge en-

core plus favorablement que je n'en pense. Ordi-
nairement en achevant de lire la dernière épreuve
d'un Ouvrage, je vois assés-bien comment il au-
rait falu le faire. J'en sens vivement tous les dé-

fauts; je me résigne, et je m'attens toujours à

plus de mal qu'on n'y en relève. — Encore un
mauvais Ouvrage! me dis-je tout-bas; il faut tâ-

cher de faire mieux.— Je crois l'avoir fait dans les

Ecrits qui me restent à publier : je les travaille

avec tout le soin que demande l'importance de la

matière, et c'est par eux-seuls que j'espère me
donner un genre, me faire un nom, et mériter
l'estime de mes Concitoyens.

J'ai cru, honorable Lecteur, qu'il n'était pas inu-

tile que j'eusse ce petit entretien avec vous, avant
que de mettre sous vos yeux les Nouvelles^ qui
doivent composer cet Ouvrage.

Je donne le nom de Nouvelles à des Histoires

récentes, certaines, ordinairement arrivées dans

2. Richard Sauvage, dtablit solidement cette vérité, dans son
poCme intitulé Thç Publick spirit.
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la décade présente. Elles devaient entrer dans un
autre Ouvrage, qui ne sera plus composé c^ue de
Diatribes : c'est-à-dire, de morceaux pleins de
chaleur contre les abus. Indigné d'avoir été trompé
par le vice, et reconnaissant enfin qu'il n'y a d'ai-

mable que la vertu, je prépare cet Ouvrage contre
les préjugés destructeurs de la félicité des Hommes.
Il est écrit avec toute la véhémence de Juvénal :

je n'ai pas trouvé que l'enjoûment et l'ironie

convinssent; ce ton n'est propre que pour com-
battre les ridicules.

Je donne vingt huit Nouvelles, dans ces Quatre
volumes. Les sujets à traiter et les faits déjà ras-

semblés vont à cent-une Histoire principale. J'ai

plusieurs sujets doubles, qui pourraient être trai-

tés d'une manière absolument différente, sous les

mêmes titres, etc. : mais comme je préférerai tou-

jours les faits les plus saillans, j'invite les Per-

sonnes qui auraient des traits remarquables à pu
blier, à m'en faire parvenir le simple canevas

;

c'est-à-dire, les principaux événemens : une pagp
ou deux suffiront lorsqu'on ne voudra pas détaillei

davantage %i

On peut aujourd'hui parler du succès de ce*

Ouvrage, qui est décidé, malgré les incorrec-
tions, les fautes en tout genre dont il est rem-
pli, et la faiblesse de certaines Nouvelles : mais il

est aisé de sentir la raison qui les a fait passer,
même aux Lecteurs les plus sévères; c'est qu'il

n'en est aucune qui ne renferme quelque leçon'
utile fortement exprimée. JD'ailleurs, on trouve
dans toutes, la manière de monAmi ; c'est -anfaire,

'

comme disent les Peintres, qui ne ressemble en
rien à celui des autres Ecrivains. Quant à la mo-
rale elle est parfaitement opposée à celle de nos
Philosophistes. Le Rédacteur y prêche courageu-
sement la morale de la nature, de la raison et du
bon-sens : il s'élève contre le plus dangereux des
abus, le plus propre à perdre les mœurs et le
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bonheur public, Tinsubordinatian des Femmes : il

n'a pas craint le tort, qu'une Foule d'Ennemis con-
jurés pourraientfaire à son Livre; il a préféré la vé-

rité à l'intérêt. En-efFet, il n'en avait plus aucun
.à faire prendre la maxime sage qu'il annonce avec
tant de force : à son âge, qu'avaitilà espérer des

Femmes ? D'un autre côté il était père de deux
Filles, dont l'intérêt devait lui être plus cher que
celui de son propre sexe. Aussi disait-il, qu'il tra-

vaillait plus au bonheur des Femmes qu'à celui des

Hommes, en tâchant d'ouvrir les yeux des Pre-
mières sur leur véritable destination.

Je profite de l'occasion, pour remercier ici les

Personnes qui ont bien voulu me donner des su-

jets à traiter : je ne citerai en toutes lettres que
les Hommes, quoique ma reconnaissance envers
les Dames ne soit pas moins vive : M' Dumont^
Censeur-royal, Auteur de la Théorie du luxe, et de
l'Ouvrage aussi profond qu'utile, des Recherches
historiques sur l'Agriculture et les mœurs parti-

culières des Romains; M' Favart, connu de tout

le monde par ses charmantes productions; M"" le

Docteur de-Préval ce biâifaiteur de l'humanité
souffrante; M"^ Rochon deChabannes, qui a donné
au Théâtre plusieurs Ouvrages estimés, et tout

récemment a l'Opéra, le Seipieur bienfesant;

M"" de Carmontel, dont les Proverbes drama-
tiques ont tant de réputation; iVl'" De-la-Place,
Auteur tragique; M"" l'abbé T***; W De-B"**;
M"- D^T.D.L.B.; M"« A**\ M™° E*'; M"»» D***\

etc.
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Loin la stérile vertu, qui n'est utile à Personne!
Un Brahmine, un Fakir contemplatifs, sont des

monstres a bannir du régime social. Mais, eût-on
d'ailleurs quelques faiblesses (inséparable appa-
nage de l'humanité), si l'on donne des Enfants à

la Patrie; si par son travail et son industrie on
forme autour de soi une sphère d'activité; si Ton
tire du néant, de la honte, de la misère, un Etre
infortuné, pour en faire un Citoyen; on a rempli
le devoir de l'Homme, et Ton est de ceux que la

Société doit canoniser.

Un jeune-homme, de haute naissance et fort-

riche, passait un-matin par la rue de la-Comédie
française. An coin de celle des-Cordeliers,i\appev-

çut une petite Fille d'environ douze ans, qui ra-

massait des cendres au pied d'une borne. Il la fixa.

Sous des haillons, et deux doigts de poussière qui
la défiguraient, la Petite était encore jolie; elle

avait sur-tout dans les yeux cette douceur enga-
geante, qui est le charme le plus puissant de la

Beauté. Le cœur de l'Homme riche fut ému :
—

Qui m'empêche, se dit-il en lui-même, de rendre
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service à cette Enfant ? Un-jour sa beauté pourra lui

procurer un Parti, et j'aurai fait deux Heureus :

Prenons-en soin. —
Après ce court monologue, il s'approcha de la

la petite Fille, et lui demanda la demeure de ses

parens. — Je suis orfeline, Monsieur, lui dit-elle;

une Voisine m'a retirée, et je tâche de gagner mon
pain, pour qu'on ne me mette pas à l'Hôpital. -^

Vous y seriez mieux que vous n'êtes, mon Enfant.
— Oh! Monsieur, ce n'est pas ce que m'a dit une
de mes petites Camarades qui y est; elle aimerait
autant mourir de faim, que d'être nourrie-là. —
N'y donne-t-on pas le nécessaire? — Oui, Mon-
sieur ; mais c'est un si mauvais nécessaire, que ma
Camarade s'en-va en langueur. — Ma Petite, si

vous le voulez, je prendrai soin de vous; je vous
donnerai une Maîtresse, qui vous montrera un
genre de travail plus honnête et moins sale ; on
vous habillera, on vous instruira : tout ce que je

vous demande, ce sera de profiter de la dépense
que je ferai pour vous, de bien contenter votre
Maîtresse etde vous faire aimer de vos Compagnes.
— Oui, Monsieur. — Laissez cela, et menez-moi
dans la maison où vous demeurez. —
La Petite obéit, et conduisit son Protecteur chés

une pauvre Fruitière de la rue Percée. Là, il s'in-

forma d'elle, et en reçut d'assés bons témoignages,
pour la douceur du caractère et le goût de l'oc-

cupation. Il apprit aussi qu'elle savait lire et même
écrire; qu'elle était fille d'un Commis de la Valée,
déjà veuf à sa Mort, dont la longue maladie avait

consumé toutes les ressources, et qu'elle s'appe-

lait Louise-Agathe-Passemantier. Il voulut bien
exposer ses vues à la Fruitière; il promit de lui

payer une petite pension pour le temps qu'elle

avait gardé Louise; ensuite il envoya chercher
une Cputurière, à laquelle il donna ordre d'ache-

ter de-quoi habiller sa Pupile. Il dit à cette Ou-
vrière de se hâter, et d'apporter un deshabiller
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complet, d'une jolie indienne pour le lendemain.
Il fit sur-le-champ approprier Lisette (c'est ainsi

qu'il nomma l'Orfeline), et la fournit du linge le

plus nécessaire.

Un homme qui trouve un beau diamant, sous

la croûte raboteuse du caillou, n'a pas autant de
joie qu'en ressentit le Protecteur de Lisette, lors-

qu'il la vit au sortir du bain. Mais le lendemain,
ce fut bien autre chose! en arrivant il trouva la

Couturière qui l'habillait ; elle lui avait acheté un
corps souple, qui allait à la ravir : Lisette avait

d'assés beaux cheveux, malgré l'inculture où on
les avait laissés; la Fruitière l'avait peignée le matin,
et l'avait fait coîfer; elle était charmante, à un-
peu de maigreur et de pâleur près, qui indiquait

que le tempérament avait déjà souffert.

Rien ne fait tant d'impression sur le cœur d'une
Jeune-fille que de prendre soin de sa parure : Li-

sette montra de la reconnaissance à son Bienfai-

teur, par sa joie, par ses gestes, par le plaisir

qu'elle marqua à le voir. M'^ De-M**" fut enchanté.
Il voulût déjeûner avec elle et les deux Femmes;
ensuite, sans perdre de temps, il la conduisit chés

une Maîtresse, fameuse par son bon-goût, et dont
la maison était un modèle de régularité. Cette

Marchande- de -modes était riche; l'ordinaire y
était assés bon pour rétablir Lisette, et la dame
avait tout ce qu'il fallait pour lui donner le ton du
monde, et des manières agréables.
— Madame, dit M*" De-M***,voici une jeune Elève

que je vous amène. Ne soyez pas surprise de ne
point voir de Femme avec elle; c'est une Orfe-

line qui n'a que moi (je me suis fait son Tuteur),
et je ne suis pas marié. Du-reste, en la mettant
entre vos mains, je vous donne sur elle tous les

droits d'une Mère ; ayez la bonté de lui en servir
;

je me dépouille de toute mon autorité, et ne me
réserve que le droit de payer sa pension, dans
laquelle sera compris son entretien. Je m'en
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rapporterai à VOUS là-dessus:fîxez-la pour entretenir
M''^ Lisette comme une de vos Filles à vous-même :

je veux la même chose pour elle qu'aux Demoi-
selles dont vous êtes mère; ni plus ni moins.—La
Dame parla d'une somme de douze-cents livres par
an.— J'en mettrai quinze-cents, Madame, parce
qu'il y aura sans-doute de la peine à prendre pour
la former. Je vous prie de l'aimer, et je l'engage à
vous chérir; à aimer vos Filles comme ses Sœurs;
à respecter comme ses Ainées celles qui sont plus
âgées qu'elle; à être douce et obligeante pour
toutes ses autres Compagnes. Je vous préviens,
Madame (dit-il en-particulier à la Maîtresse), que
je ne lui parlerai jamais tête-à-tête; que je ne vous
la demanderai jamais pour sortir avec moi ; et que
si l'envie me prenait quelquefois de lui faire voir

les spectacles, ce ne serait qu'avec vous, ou deux
de mesdemoiselles vos Filles, qu'il vous plairait de
lui donner pour l'accompagner : je ne m'écarterai
jamais de cette loi, sous aucun prétexte. La mar-
chande fut très -satisfaite de cet arrangement, et

ne prévoyant que de l'agrément à se charger de
Lisette, elle la prit dès cet instant en amitié.

M"" De-M*** ne l'était pas moins, et l'honnêteté
de ses vues, était un baume salutaire, qui remplis-
sait agréablement son cœur. Il ne s'était fait ac-
compagner ni par la Fruitière, ni par la Couturière,
parce qu'il ne voulait pas qu'on sût l'excès de
misère d'où il avait tiré Lisette. Il apportait lui-

même dans sa voiture les habillemens qu'il lui

fesait faire, et dont on lui avait pris mesure, et il

les lui remettaitcomme s'ils eussent été ceux qu'elle

tenait de ses Parens.
Il est impossible d'exprimer combien Lisette

profita rapidement des leçons qu'elle reçut. Il est

vrai qu'elle avait été assés assez bien éle\ éc par sa

Mère, et qu'elle n'avait pas encore pris les défauts

de la condition où M"" De-M*** lavait trouvée.

Elle était charmante et elle embellissait tous les
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jours; elle prit un goût exquis; elle devint d'une
adresse infinie à tous les ouvrages de Femme.

M"" De-M*** fut quelque temps sans la voir,

ap.ès y avoir été chaque soir les premiers jours,

pour faire connaissance avec elle, et se l'attacher

par les choses obligeantes qu'il lui dit. Il y avait
trois-mois qu'il ne l'avait vue, lorsqu'il vint payer
le second quartier de sa pension. Il fut surpris
des progrès de sa Pupile : elle avait un air distin-

gué, qui rendait sa jolie figure encore plus inté-
ressante, et sa modestie, en voyant entrer son
Bienfaiteur, doubla ses charmes. M' De-M*** s'ap-

procha d'elle pour la saluer : mais au lieu de
l'embrasser, comme les premières-fois, il lui baisa
la main. La raison de cette conduite respectueuse
c'est qu'en la voyant, il s'était dit à lui-même?
— Heureus Pygmalion! les Dieus animent ta Sta-
tue ;rens-leur grâce, et respecte leur présent ! — Il

s'assit vis à-vis d'elle, et lui parla du même ton
qu'il aurait fait à une Demoiselle son égale; afin
de lui élever l'âme, et d'achever ainsi l'ouvrage
qu'il avait commencé. Il s'informa ensuite en-par-
ticulier à la Marchande. — C'est un trésor, Mon-
sieur, lui dit cette Dame : qu'elle persévère, c'est

tout ce qu'on peut lui demander : votre Lise est la

douceur et l'obligeance mêmes : elle se met au-
dessous de tout le monde, quand il faut rendre
quelque service; on dirait qu'elle se croit ici par
un effet de notre bonté; il faut qu'elle ait été bien-
élevée, je vous assure, ou par des Gens bien durs
à son égard L.. Elle est d'une adresse infinie;
mais on voit qu'elle ne l'acquiert que p'ar une
extrême application; souvent on apperçoit des
gouttes de sueur sur son front, et on est quel-
que-fois obligé le soir de lui refuser de l'ou-
vrage.—
M' De-M*** enchanté de cet éloge, qui, dans ses

principes- était le plus beau qu'on pût faire de
sa Pupile, sortit comblé dé joie. — Heureus
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Pygmalion! quelle belle Statue la bonté des Dieus
anime par tes soins !—
Le lendemain soir, il revint un-peu plutôt qu'à

l'ordinaire; il avait éprouvé tout le jour une impa-
tience extrême de revoir Lisette. Il lui apporta un
joli présent en bijous : des boucles-d'oreilles, un
collier, des brass<;lets, de belles boucles, un étui

d'or. Tout-cela était dans une jolie boîte du même
métal, qui avait assés la forme d'une tabatière,

sans en être une; carM"" De-M*** avait rigoureu-
sement interdit le tabac.— Je veux gagner votre
amitié, Mademoiselle, lui dit-il en la lui présen-
tant, par quelques petits cadeaux. — Vous n'avez
pas besoin de recourir à ces moyens. Monsieur :

tout mon cœur est à vous. — C'est donc le plus,

précieus de mes biens. — Que vous êtes boni...

Je parle quelquefois de vous à M'^^ Monclar l'aî-

née (c'était la Fille de la Maîtresse); elle dit que
vous êtes mon Bon-Ange; et si je ne lui ai pas tout
dit. — Il ne le faut pas non-plûs, ma chère Lise :

je veux être le seul à posséder ce secret avec vous;
encore en suis-je si jalous que je voudrais que
vous l'eussiez oublié. — L'oublier, Monsieur!
comment cela se pourrait-il?... Si j'osais dire tout

ce que je pense 1... — Pourquoi non, ma chère
Fille? — C'est, Monsieur, que depuis quelques
mois, en jettant les yeux sur l'état dont vous m'a-
vez tirée, je frissonne d'horreur; surtout lorsque
je le compare à celui où vous m'avez placée.— Ces
réflexions sont bien avancées pour votre âge! —
J'avais une Mère bien bonne, Monsieur, bien ca-
pable de m'élever! elle ne me disait que des cho-
ses utiles et sensées; je n'y fesais pas alors grande
attention : mais elles me reviennent à présent. —
Ma chère Lise, ma Fille!... voyez un peu ce que
renferme la boîte que je vous donne. (Elle l'ou-

vrit et examina tout.) — Cela est trop beau pour
une pauvre Orfeline, Monsieur! — Si cela est

trop beau pour une pauvre Orfeline, il ne l'est
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pas trop pour ma Fille... Oui, Lise, c'est le nom
que mon cœur vous donne, et si le titre de Père,

que je prens à votre égard, a de grands devoirs,

j'espère les tous remplir. Sois sans inquiétude,

ma chère Fille; ton bonheur est un devoir et un
plaisir pour moi... Je voudrais vous voir cela,

Mademoiselle ; mettez-le-un-peu. —
Lise obéit, et sa beauté, relevée par l'éclat de

quelques diamans, fut éblouissante. M. De-M***
admirait son ouvrage : — Dieu ! qu'elle est belle 1

Si j'avais rencontré une aussi charmante Personne
dans les maisons où je vais chaque jour, ne l'au-

rais-je pas adorée? — Voilà ce qu'il pensa très-

souvent depuis.

Le lendemain, une affaire imprévue Tempêcha
de voir Lisette : il fut même obligé de partir pour
une de ses terres, où sa présence était nécessaire.

Il y resta six mois, et reçut deux Lettres de sa Pu-
pile dans cet intervalle, incluses dans deux de la

Marchande, à laquelle M"" De-M***avait envoyé un
ordre pour recevoir les deux quartiers de la pen-
sion. La Dame marquait, que Lise se perfection-

nait de plus-en-plus
;
qu'elle était extrêmement

raisonnable, pour une Jeune-personne de quatorze-
ans, et sur-tout qu'elle était si tendrement aimée
de ses deux grandes Filles, qu'elles ne pouvaient
penser à l'idée de la quitter un-jour, sans verser
des larmes. Elle ajoutait dans la dernière que Lise
devenait un peu triste.

Voici les lettres de Lise elle-même ;

Monsieur et très cher Papa :

Permettez-moi de me plaindre de la longueur
de votre absence: je vous assure, que je m'ennuie
bien de ce que tous les jours s'écoulent sans y^us
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voir arriver le soir. Ce n'était qu'un instant;

mais cet instant-là était bien agréable et bien

désiré! Pardon, cher Papa, de la liberté que je
prens de griffonner sur la lettre de M^^ Mon-
clar : mais elle me l'a permis. Je suis avec un
profond respect, votre très-soumise Fille,

Louise-Agathe-Passemantier.

Monsieur, etc.
*

La bonté que vous ave^ eue de louer mon grif-
fonnage, m'enhardit à en faire encore une ici.

Comment, très-cher Papa, pouve^-vous ne pas
revenir où vous êtes si fort désiré! Je voudrais
être un Oiseau, je volerais où vous êtes; je vous
verrais; je ramagerais un peu, et je reviendrais

contente, pour retourner le lendemain : car je
crois qu'un Oiseau ferait bien tout le trajet en
quelques heures. Je m'occupe beaucoup de cette

idée, toute folle qu'elle est. Vous vousfaites trop^

aimer, cher Papa, de votre Fille, pour en être si

longtems absent : il fallait être un-peu moins bon
à son égard, et ne la pas gâter, comme vous ave^
fait, elle s'est trop accoutumée au plaisir de vous
voir et de vous entendre... Tene^, voilà une
larme : je suis bien aise qu'elle soit tombée sur le

papier; vous la verre:^, et bon comme vous l'êtes,

elle fera impression sur vous. J'ai écrit bien jin

pour vous en dire davantage; mais il faut finir

malgré moi. Je suis, avec ce que je ne puis

exprimer.

Votre, etc.
*
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M. De-M*** fut extrêmement sensible à l'atta-

chement que lui montrait sa Pupile : il expédia

ses affaires, et se hâta de revenir. Lisette était ab-

solument formée, quoiqu'elle accomplit à peine
quinze ans. Sa beauté fit alors une véritable im-
pression sur le cœur de son Protecteur. Il le sen-

tit, et en craignit les suites. Il rendit ses visites

fort rares : mais il ne pouvait s'empêcher de lais-

ser percer la tendresse qui remplissait son cœur.
Lisette, de son côté, s'était éprise de son Protec-

teur; elle l'adorait sans s'en douter; et comme elle

ne voyait aucun mal à ses sentimens, elle les ex-

primait avec une naïveté extrêmement touchante.
M. De-M*** fut ainsi près d'une année à se con-

traindre, et à ne venir qu'une-foisen quinze jours:

mais entin la privation lui parut trop cruelle; il

succomba au penchant qui le portait à voir tous

les jours sa Pupile. Dès qu'il en eût pris l'habi-

tude, Lisette montra l'enjouement le plus aima-
ble: elle ne déguisait pas sa joie le-moins-du-monde,
lorsque son Protecteur arrivait ; elle la manifestait

par une exclamation, par un mouvement préci-

pité qui la fesait quelquefois aller à lui dans une
sorte de transport; et comme tout sied à la Beauté,
ces petites choses étaient autant de charmes insur-
montables dans Lise.

Un soir, après de sérieuses réflexions, que M'De-
M*** avait faites dans la journée sur ses senti-

mens pour sa Pupile, il entra d'un air un-peu
couvert. Lisette s'approcha de lui, et d'un ton mi-
gnard et caressant, elle lui dit : — Le cher Papa a
du chagrin? ah! que ne puis-je le lui ôter tout,

tout ! if n'en aurait plus. — Lise, il est ôté, dès que
je vous vois, mais il me reprend dès que je vous
quitte. — Ah! cher Papal... ne me quittez pas?

—

C'est l'impossible. — Non, ce n'est pas l'impos-
sible. Je suis à vous; je ne vis, je ne respire que
pour servir à votre bonheur; et si je puis, par ma
présence, chasser le chagrin de mon Papa, je ne
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veux pas le quitter. — Enfant. . . mais charmaflte ! ...

est-ce- qu'une Fille de votre âge peut ne pas quit-

ter un Homme du mien ; vivre ensemble dans la

même maison?— Avec son Papa! pourquoi non...

s'il le fallait pour votre repos?... —Oui, il le fau-

.

idrait, Lise : ... mais vous m'êtes trop chère pour
jexposer votre réputation, l'honneur d'une grande
I Fille de seize ans, qui mérite... — Ma réputa-
tion, mon honneur, mon mérite, tout cela est

à vous; c'est vous qui me l'avez donné. — Oui,
ma Fille, je le veux : mais ces biens-là, pour
les reprendre, il faudrait que je fusse un mons-
tre. — Je n'entens pas trop cela, mon cher Papa :

car enfin, je suis à vous : Dites, n'y suis-je

pas?— Oui, oui, ma chère Lise, et je vous ai déjà
dit un-jour, que c'est le plus précieus de mes biens.
— Prenez-moi donc, si je suis à vous, et si je vous
suis nécessaire ! — Cette Enfant me désole et m'en-
chante! Vous êtes à moi, Lise, et je ne puis vous
prendre... Ecoutez, ma chère Lise; écoutez-moi.
Fille trop aimable et trop séduisante. J'ai un nom,
un titre, des biens, un rang à soutenir; il me faut

une Femme qui m'assortisse, c'est-à-dire qui m'ap-
porte des richesses, et me fasse une alliance: mais
pour me marier, il faudrait aimer une Femme de
ma condition, et je ne saurais aimer que vous.
Voilà pourquoi je suis malheureus. Mais le tour-

ment que tu causes à ton Papa ne te rend que
plus chère à son cœur... ma Lise... je t'adore: ...

tu es mon ouvrage; c'est moi qui t'ai créée, pour
ainsi dire; je t'aime en Père, en frère, en Amant :

je ne puis être que malheureus sans toi : je serais

un Monstre, si j'abusais de mes droits sur toi : ma
Famille m'accablerait de sa colère si je t'épousais.

Voilà ma situation, chère Lise. Plains-moi, c'est

tout ce que ton Ami, ton plus tendre Ami te de-
mande. —

Pendant ce discours, Lise était en proie à mille

idées, jusqu'alors inconnues; à-peine elleconcevait
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ce que lui disait son Protecteur; c'était pour elle

un caos, une confusion, d'où son intelligence ne
pouvait sortir. — Ferais-] e le malheur de Celui

qui me rend si heureuse, dit-elle enfin ! et ne puis-

je donc rien pour vous, cher Papa, qui avez tant

fait pour votre Fille!... Quoi 1 je ne puis rien, rien!

Ah! je puis quelque chose et vous me le cachez,

par générosité sans-doute... Ne me tirerez-vous

pas de la cruelle perplexité où je me trouve? —
Lise, ma Fille, maPupile, ma vraie Fille, puisque
vous êtes le chois de mon cœur, devenez tran-
quile; la raison me fera trouver un remède à ma
situation. Aimez-moi : je vous aime bien ten-
drement! — Ah ! et moi je n'ai que vous dans la

tête du matin au soir ; éveillée, endormie, c'est tou-
jours à vous que je pense, c'est vous que je rêve,

que je vois. Mon cner Papa, je vous rens ainsi

tous les momens de l'existence que vous m'avez
donnée. — Charmante Fille, Ange céleste!... non,
il n'est rien dans la nature qui t'égale !... Ache-
vons mon ouvrage!... Adieu ^ ma Lise : je vous
reverrai demain. — Tous les jours, n'est-ce pas?
— Oui, tous les jours ; aussi-bien l'absence n'y fait-

elle rien du-tout. — O mon-Dieu-non, je vous
assure!... si ce n'est pourtant qu'elle méfait bien
souffrir. —
M^ De-M***, après cette visite, se trouva dans la

plus cruelle irrésolution. Epouser Lise!... son
cœur le lui disait : mais le monde, la raison même,
dans un siècle où le luxe est porté si haut, que la

dot d'une Femme est presqu'aussi essencielle que
la différence du sexe : ses parens, une Famille
puissante, dans laquelle on le voulait allier, et avec
laquelle ce mariage inégal ne manquerait pas de
le brouiller à-jamais,tout-cela faisait un puissant
contrepoids à l'amour ! ~ Aulieu de fuir Lise, il

résolut de la voir tous les jours, et de s'accoutu-
mer pour ainsi-dire, au poison, comme on dit que
fit autrefois Mithridate, pour le braver ensuite,

RESTII' DE LA BRETONNE. , 2
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— L'amour est une fièvre, pensa-t-il
; on en gué-

rit : cette maladie suit la marche des maladies ai-

guës, ausquelles elle ressemble, elle a un faible

commencement, une crise violente, après laquelle

elle diminue insensiblement. Souffrons; la vic-

toire en sera plus douce un jour, et je n'aurai pas

de repentir. —
Ce parti pris, M^ De-M*** vint tous les jours voir

sa Pupile, souvent deux-fois dans la journée, si

ses affaires le lui permettaient : Lise était enchan-
tée. L'amour croissait dans le cœur de IVI'' De-M ***,

mais il s'v était attendu, et il tâchait de suivre en
Philosophe les progrès de cette passion. Il avait

un grand avantage, qui le préservait de faire ce

qu'on nomme une folie; c'est que son amour n'a-

vait que ses forces naturelles; il n'était ni soufflé

par la jalousie, ni attisé par l'intrigue et le dégui-
sement : l'aimable Lisette, simple, naïve, ne dis-

simulait pas sa sensibilité : son cœur brûlait pure-
ment, comme un parfum exquis donne une flâme
agréable, claire, et répand une odeur délicieuse :

M' De-M***, toujours le maître d'être heureus,
n'était donc pas tenté de saisir une occasion uni-
que et favorable, tous les instans étaient égaux.
Voilà.pourquoi, malgré l'excès de sa passion, les

caresses quelquefois voluptueuses de Lise, il eut
assés d'empire sur lui-même pour se vaincre, et

ne se permettre ni faiblesse, m démarche impru-
dente.

Cependant M"** Monclar (la Marchande) s'apper-

çut de la passion des deux Amans. Lise n'en fe-

sait aucun mystère? elle témoignait son amour
pour son Protecteur de toutes les manières

;
par

ses discours
;
par sa langueur en son absence

;
par

ses transports quand l'heure de le revoir appro-
chait; par son tressaillement lorsqu'il entrait; par
les larmes qui souvent accompagnaient et sui-

vaient son départ. Ce cœur vertueus et tendre,

ressentait toute la violence de l'amour, unie à
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toute la douceur de la reconnaissance, fondue
avec tous les sentimens honnêtes, l'attachement,

l'estime, le respect. — Ma chère Fille, lui dit un-
jour M""" Monclar, vous aimez trop votre Tuteur;
prenez-y garde 1 ce sentiment pourrait vous ren-

dre malheureuse, par-la-suite! — Me rendre mal-
heureuse! ahl Madame! cela ne se peut pas!

tout ce qui a quelque rapport à M"" De-M*** ne
peut faire que mon bonheur. — Ma chère Fille,

il peut se marier. — Eh-bien! Madame, s'il s'as-

sortit bien pour la bonté et la beauté, j'en serai

charmée : Peut-être, alors me prendrait-il, et me
.mettrait-il avec son Épouse : je le verrais à cnaqae
instant, ou du-moins Une-autre lui-même. — Si

vos sentimens sont tels que vous les montrez-là,

je n'ai plus rien à vous dire, et vous êtes comme
il convient. — Ma chère Madame, auriez-vous
donc cru que je n'avais pas pour mon Tuteur les

sentimens qui conviennent? — Mon Dieu, non,
ma chère Fille 1 mais enfin, à votre âge, on peut
avoir de l'amour, au lieu de simple reconnais-
sance. — Aussi en ai-je, Madame : quand je sonde
mon cœur, je trouve que j'aime mon Tuteur de
toutes les manières possibles; je l'aime en Fille...

Ah ! s'il était mon Père!... Je l'aime en femme...
si vous saviez. Madame, tout ce que je ferais,

s'il était mon Mari !.. . Je l'aime comme un Maître
adoré : je voudrais, et cela suffirait pour mon
bonheur, le servir, qu'il ne tînt rien que de ma
main ; lui tout apprêter, tout faire ce qui a rap-
port à lui : Ce n'est pas un Homme que mon cher
Tuteur, c'est un Dieu pour moi. — Charmante,
mais inconcevable Fille!... Ma chère Lise, ah!
que vous avez d'innocence et d'amour!
Lorsque M*" De-M*** revint, la marchande lui

rendit mot pour mot cette conversation. — Et
moi, croyez-vous que je pense autrement, Ma-
dame (répondit-il) je l'adore. — Que prétendez-
vous en faire? — Voilà mon embarras! En faire
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ma femme, est certainement le plus noble, peut-
être le plus raisonnable; mon bonheur y est atta-

ché. Mais ma Famille! que dirait-on dans le

monde ? à la cour ? de quel œil serait elle vue ?

— Mais n'a-t-elle donc pas de Parens? — Elle a
des Parens honnêtes ; si j'étais un Homme du
commun... (heureuse médiocrité!) je pourrais
l'épouser, et m'honorer de sa parenté : Mais un
Homme de mon rang ne peut se choisir une
Femme hors de la Noblesse, à-moins que l'or dont
elle est chargée n'éblouisse les yeux du monde,
et ne les empêche de voir son origine. Etrange
abus! on me pardonnerait d'épouser la Fille d'un
vil Oppresseur, qui fait murmurer et gémir des
Provinces par ses concussions; on m'excuserait

de partager ses rapines, de mêler mon sang avec
le sien; d'enoblir ses vols, en les faisant passer à

mes Enfants ! et la Fille du Citoyen honnête et pai-

sible, qui ne lésa personne, est indigne de moi !

— Je n'ai rien à vous dire, Âlonsieur : votre con-
duite, jusqu'à présent, marque tant d'élévation,

de grandeur et de bonté, que j'ai pris pour vous
une partie des sentimens de votre Pupile. Con-
sultez votre noble cœur; lui-seul est digne de
vous conseiller. — Il me conseille d'épouser ma
Lise, Madame : mais je veux la consulter elle-

même, cette charmante Enfant; lui exposer le

pour et le contre ; en un mot, lui dire tout ce que
je dirais à un Tiers désintéressé. Je verrai ce que
décidera la belle Nature dans toute sa pureté.

Il s'approcha de sa Pupile, et lui demanda un
moment d'entretien particulier. — J'ai à vous
consulter sur mon sort, ma chère Fille. Il s'agit

de me marier. L'usage, les convenances, mes Pa-

rents veulent que j'épouse une Demoiselle noble
et riche : mon cœur, au contraire, s'y refuse, et

s'est donné malgré moi à une jeune-personne
toute aimable. Si je prens le premier parti, je

serai approuvé de tout V r^onde; je ferai mon
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chemin «je m'avancerai: soutenu parla Famille
à laquelle je m'allierai, je pourrai prétendre aux
faveurs de la Cour, servir l'Etat, acquérirun nom.
Ce n'est pas tout; mes Enfants, -un-jour, me re-

mercieront de leur avoir fait puiser la vie dans
deux sources également illustres... Mais avec
tous ces avantages, serai-je heureus?... Je ne le

crois pas; car j'adore la Jeune-personne que mon
cœur préfère, et que repousse le préjuge. D'un
autre côté, si je me satisfais en l'épousant, que
d'inconvéniens j'entrevois! D'abord je serai des-
approuvé des plus indifférens; ma Famille ne
me le pardonnera pas : un pareil mariage me don-
nera un louche à la Cour, et me fera regarder du
Prince lui-même, comme un- Homme faible, inca-
pable des grandes choses, puisqu'il n'a pu résis-

ter à un penchant amoureus. Il faudra que je

mène une vie obscure et retirée, presque inutile.

Un-jour les Enfants même de Celle que je préfère

aujourd'hui me reprocheront la tendresse que
j'aurai eue pour elle. Cependant, si je juge de la

suite par mes dispositions actuelles, je serais heu-
reus avec la Personne que j'aime. Assés riche

pour nous-deux; menant une vie réglée; trou-
vant ensemble tous nos plaisirs, nous coulerions
des jours dignes de l'âge d'or. Que me conseille

ma chère Lise, elle qui a le sens si droit, et une
raison qui n'a point encore été faussée par les

opinions des Hommes et la politique des Familles
entêtées de ces prérogatives, dont elles ont sucé
le préjugé avec le lait ?

— Je répondrais mal à l'honneur que vous me
faites de me consulter, mon cher Papa, si je dé-
guisais le moins du monde. — Je n'ai pas douté
un instant que vous ne répondissiez d'après votre
cœur : Laissez-le parler, ma Fille : et, quelque
chose que vous disiez, votre décision sera sui-

vie. — Vous me donnez trop d'importance... Mais
enfin, l'honneur que vous me faites, retourne à
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VOUS, puisque je suis votre ouvrage... J'avais d'a-

bord envie de vous demander jusqu'à demain,
pour satisfaire à votre question : Mais je viens de
réfléchir, qu'il n'y a pas ù hésiter, et que des an-
nées de réflexion ne servent à rien, pour étouffer

la voix de la raison. Je me souviens qu'une- fois,

que vous me donniez vos sages instructions, vous
Î)arlates de la coquetterie des Femmes, et que
aissant le préjugé à-part, vous, paraissiez porté à'

les excuser, si, en même-temps qu'elles voulaient
(selon elles) suivre la simple nature, elles avaient
consenti à renoncer à tous les avantages que la

Société procure? :: Ce qui constitue la Société, di-

siez-vous, ce sont les lois, dont celle de la propriété
est la plus sacrée : la loi de la fidélité des Femmes^
qui ont elles-mêmes la propriétédeleurMari, tient

à toutes les autres
;
qui la viole, n'est plus digne de

participer aux avantages de la société... Je neveux
pas faire plus longtems la raisonneuse, même d'a-

près vous, mon cher Papa : Vous êtes d'une condi-
tion qui a des lois et des avantages : ou renoncez
aux derniers, ou conformez-vous aux premières.
Voilù ce que me dicte mon cœur. Vous êtes d'une
condition : il faut en remplir tous les devoirs : un de
ces devoirs est une union convenable et décente :

il faut le remplir. Laissez à l'infortunée que vous
aimez, tout ce que vous pouvez lui laisser, l'es-

time, la compassion : mais ne lui donnez point
ce qu'elle ne devrait pas accepter. — Lise, cette

Infortunée, c'est vous. — Croyez-vous que j'en

ai douté? — Ah! ma chère Lisel vous allez con-
tre ce que vous voulez me persuader! Ma Fille !

mon charmant ouvrage (comme vous aimez à
vous nommer vous-même) ahl que vous me ren-

dez amoureus de yotre mérite, de votre perfec-

tion ! Lh ! quelle Épouse est plus digne de moi,
que celle que je me suis formée avec autant de
soin que de plaisir 1 — Elle ne serait pas digne
d'être votre ouvrage, si elle pensait autrement.
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Que de larmes ne verserait-elle pas, quand elle

verrait son Bienfaiteur audessous de ses Égaux,
languir dans cette obscurité dont vous parliez!...

Oh ! mon Papa, je ne veux pas de bonheur à ce

prix!... Glorieuse d'être votre ouvrage; heureuse
de vous être chère, je vous consacrerai tous mes
momens. Vous servirez l'Etat ; vous obtiendrez

les distinctions que votre mérite (et qui en a au-
tant que vous 1) ne peut manquer de vous procu-
rer. Moi, je vous admirerai, et je dirai :: Voilà

mon Papa! je tiens à cet Homme-là par les liens

les plus doux de l'amour et de la reconnaissance.

Je tressaillerai de plaisir, à chaque action d'éclat

que vous ferez, à chaque bien qui vous arrivera.

Le premier de ces biens que je vous désire, c'est

une E!pouse qui augmente vos richesses (vous en
faites un si bon usage !) et la splendeur de votre

nom... Mon Papa, je vous promets d'être heu-
reuse de votre bonheur, glorieuse de votre gloire;

daignez donc être heureus vous-même ! Vos En-
fans seront ce que j'aurai de plus cher, après

vous; je ne vous demande (et cela m'est dû) que
de leur rendre les mêmes soins que vous m'avez
fendus : je serai leur Sœur-aînée, leur seconde
Maman; je vous aimerai, je vous servirai en eux.

Mais donnez-leur une Mère digne d'eux et de
vous. La plus noble, la plus aimable que vous
pourrez choisir, et la plus vertueuse, voilà celle

qui a tous mes vœux.
— Vous me persuadez, Lise : ce que vous ve-

nez de me dire m'élève au dessus de moi-même :

tout ce que vous venez de me dire, se fera. Adieu,
ma Fille : ce n'est plus qu'en Père que je veux vous
regarder : adieu, ma Lise. Je serai quelques jours

sans vous voir : vous y consentez? — Tout ce

qu'il vous plaîra. — Je suis bien glorieus, char-
mante Enfant, de ma pénétration ; de t'avoir ai-

mée, dès le premier moment où je t'ai vue. Ma
Lise est ma gloire, c'est mon chef d'œuvre, et



24 LE NOUVEAU PYGMALIAN.

j'en serai fier toute nia vie. Adieu, ma Fille. —
Il la quitta dans une sorte d'enthousiasme. En

arrivant chés lui, sa Mère (car M. De-M*** avait

encore ses Parens) lui fit dire de passer auprès
d'elle. Il y courut.
— On dit, mon Fils, que vous avez une Maî-

tresse; une Fille-de- modes? — On s'est trompé,
Madame. ~ Ou vous me trompez. Monsieur. —
Je ne prétens pas vous rien déguiser : voici réel-

lement ce que j'ai.— M^'De-M*** détailla toute l'his-

toire de Lise ; mais il tut, et le désir de l'épouser

qu'il avait eu, et tout ce qui pouvait y avoir rap-
port. Il ajouta:— J'aime tendrement cette Fille;

je l'aime en père : elle est d'un mérite si supé-
rieur, que vous l'aimerez dès qu'elle vous sera

connue
;

je suis fier de tous les avantages qu'elle

a reçus de la nature et de l'éducation ; sans moi
que serait-elle! Pygmalion, Madame, n'était pas
plus enchanté de sa Statue, que je le suis de ma
Lise. Je prierai mon Épouse, lorsque je serai ma-
rié, de la prendre avec elle, et de la traiter comme
si c'était ma Fille d'un premier mariage : du reste,

tout ce que je/erai pour elle, passera par les

mains de mon Épouse. — Ce que vous dites en-

dernier-lieu, me rassure. Monsieur, Vous êtes donc
disposé à vous marier, à-présent ! -- Très dis-

posé, Madame; si pourtant le parti me convient.

Je veux de la naissance, des grâces, des qualités,

de la fortune. — Vous êtes bien raisonnable, mon
Fils! et vous me ravissez. Croyez que Celle que
nous vous destinons, a tout ce que vous deman-
dez : elle est jeune, riche, belle ; elle a mille qualités

charmantes ; c'est M"^ De-Lan**.— Il est vrai, Ma-
dame; je l'ai vue une-fois; elle m'a paru une Jeune
personne accomplie : mais sa Mère est une terrible

Femme ! — Ce n'est pas sa Mère que vous épousez.
Je veux vous présenter dès demain. — Quand il

vous plaira, Madame.— Votre Père sera enchanté:
alons lui faire part de vos dispositions,— etc.
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M' De -M*** Père, satisfait au delà de toute
expression des sentimens de son Fils , dit à
son Épouse : — Vous voyez bien, Madame, que
M*" De.... ne savait ce qu'il disait, en voulant vous
persuader que le Marquis entretenait une Fille ?

— Pardonnez-moi, Monsieur, dit M"" De-M*** fils;

mais ce n'est pas une Maîtresse que j'entretiens :

c'est une Orfeline dont je prens soin, et pour
laquelle je vous demande votre amitié, comme
je l'ai déjà demandée à ma Mère, qui a eu la

bonté de me la promettre pour ma Pupile. —
C'est selon : si les choses sont comme vous le

dites, volontiers.

Le lendemain. M"® De-M*** présenta son Fils

chés la Comtesse de-Lan**; et comme elle avait
déjà expliqué ses intentions, on fit beaucoup d'ac-

cueil au Marquis. Je laisse tous les détails de ce
mariage. M"* de-Lan** était charmante; M. De-
M*** l'épousa, et ne revit Lise que le lendemain
de son mariage, dont les préparatifs n'avaient
duré que dix jours.

Le soir de cette union, lorsque M. De M*** fut

en liberté avec sa jeune Epouse, il lui parla de
Lise. Elle était à-demi au-fait : il acheva de l'ins-

truire de ce qui regardait cette Jeune-personne,
j^lme j)e M*** consentit avec plaisir à la prendre au-
près d'elle, et à la traiter comme son mari le dési-
rait. Ainsi le nouvel-Epoux alla chercher l'orfeline

dès le lendemain, à la sollicitation de sa^Femme.
— Lise, lui dit-il, je suis marié.... — Êtes-vous

content. Monsieur ?— Oui, mon Amie. — Je ne de-
mandais que de vous savoir heureus. —^ Je le suis,

et vous en serez témoin : Ma jeune Epouse veut
faire connoissance avec vous ; et si vos caractères
s'accordent (comme je m'en flatte) vous serez in-
séparables : je réunirai tout ce que j'aime. Venez,
ma chère Lise, dans les bras d'Une-autre moi-
même. — Lise marqua la joie la plus vive, et
suivit son Protecteur.
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Elle fut reçue de la jeune Marquise avec les

témoignages cle la plus tendre amitié: M"" De-M***
qui sortait du Couvent, était de l'âge de Lise; elle

vit en elle une Compagne aimable, et ne songea
pas, étant belle elle-même, à être jalouse des
charmes de cette Fille.

Lise mise avec goût, parut dans l'Assemblée, à
côté de la jeune Epouse; elle charma tout le

monde par sa beauté, surtout par sa modestie. On
demanda qui elle était, à la nouvelle Marquise
De-M***, qui répondit, que c'était sa Sœur. Elle ne
dit la vérité qu'à sa Mère et à celle de son Mari.
Cette Dernière fit beaucoup de caresses à Lise

;

mais la Première ne parut pas la voir de bon-œil.
M. De-M***qui observait tout, en ce premier mo-
ment, s'en-apperçut ; et il résolut de ne pas laisser

fortifier dans l'esprit de sa Belle-mère, des impres-
sions défavorables. Il la joignit seule, et lui fit l'his-

toire de Lise, d'une manière qu'il crut propre à la

rendre intéressante 11 se trompait. 11 y mit trop

de feu apparemment ; ou peut-être -l'orgueil de la

Comtesse fut-il blessé de voir une Fille-de-ricn

traitée d'égale par M''° De-Lan**. Elle en fit en-
tendre quelque chose à son Gendre

,
qui se promit

de tenir ferme, et de ne jamais sacrifier saPupile.
Pour aler à ce but plus sûrement, il se'proposa

d'avoir, avec son Epouse, une conduite exempte
de tout reproche et de tout soupçon. Il les prit

toutes-deux en-particulier dès le même soir, et

leur tint ce discours:— Vous êtes chacune ce que
j'ai de plus cher; l'une est ma femme; je lui dois

le bonheur, et je me dois moi-même : l'Autre est

ma fille; je lui sers de Père depuis l'enfance; je

me suis promis de la rendre heureuse, et j'aime-
rais mieux mourir que d'y manquer : mais il ne
faut pas que le bonheur de l'Une puisse nuire à
celui de 1 Autre. Voici le moyen que j'ai trouvé
pour cela. Soyez inséparables

;
que jamais Lise

ne se trouve seule avec moi, pas même un instant:
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que tout ce qu'elle recevra de moi, lui vienne
par les mains de ma Femme : que ma charmante
Epouse puisse se répondre à elle-même de toutes

les actions de Lise. Il faut loger notre jeune Amie
en conséquence : elle occupera les deux petites

pièces qui donnent sur le jardin, et on condam-
nera la porte qui y répond, à -moins que mon
Epouse n'aime mieux en avoir seule la clef, pour
sa commodité particulière : par ce moyen, jamais

on ne pourra aler chez Lise, qu'on ne passe par
l'appartement de M"»^ De-M***. Enfin, je marierai

ma Pupile dès que j'aurai trouvé un Parti qui lui

conviendra, ainsi qu'à nous. —
Tout cela fut accepté avec beaucoup de joie

par la jeune Marquise, dont Lise commençait à

se faire aimer. Dans les huit premiers jours du
mariage, cette açiitié fut à son comble, et l'orfe-

line n'était pas plus chère à M. De-M***, qu'à son
Epouse. Ce fut à cette époque, que la Mère de la

jeune Marquise étant venue la voir, elle fut té-

moin de l'intimité qui régnait entre ces deux
jeunes Beautés, de leur familiarité : elle apprit

aussi l'arrangement par lequel Lise était fixée à
l'hôtel. M™® be-Lan** écouta tout cela d'un air

froid, et lorsqu'elle fut sur le point de sortir, elle

prit sa Fille en-particulier, pour lui dire. Qu'elle

était surprise que son Mari lui donnât, dès la

première semaine, pour Compagne, sa Maîtresse,

une Fille qu'il avait entretenue
;
que si ce train-de-

vie continuait, elle provoquerait une séparation,

et reprendrait sa Fille chés elle.

La jeune Marquise, étonnée de ce langage,

tâcha de désabuser sa Mère, en lui faisant part

de tout ce qui s'était passé ; elle lui apprit même
une chose que son Mari lui avait confiée, c'est

que Lise avait déterminé son Protecteurau ma-
riage. — Sans doute, répondit M"^*^ De-Lan**,
parce qu'il comptait faire ce que je vois aujour-
d'hui. Je Vous défends, ma Fille, de vous prêter à
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cet arrangement, ou je vous mépriserai autant que
sa Lise, et je ne vous verrai plus. — Elle partit

en achevant ces mots, laissant la jeune Epouse
très-embarrassée et très-affligée.

M""' De-M*** n'eut garde de parler à Lise de
cette scène désagréable ; mais lorsqu'elle fut seule

avec son Mari, elle ne lui déguisa rien. M.De-M***
vit qu'il alait avoir une persécution à essuyer :

il pria sa Femme de continuer à garder le silence

avec Lise, et de vivre sur le même pied, lui pro-
mettant de faire parler à sa Mère par la sienne, de
parler lui-même et de la ramener. Il y eut encore
huit jours de tranquillité.

Tandis que la comtesse de Lan** tramait la plus
odieuse des noirceurs contre une Fille innocente,
cette charmante Personne se livrait avec sécurité

aux sentiments que lui inspirait l'Epouse de son
Protecteur. Elle l'adorait, et comme je l'ai dit,

elle avait si bien gagné son cœur, qu'elle en était

également adorée. Aussi la jeune marquise, dans
un entretien avec sa Mère, d'après la première
démarche de M™^ De-M*** et de son Fils, prit-elle

vivement le parti de Lise; elle déclara qu'elle

obéirait à son Mari, qui voulait cette liaison,

et fit de sa jeune compagne un éloge complet.
M""« De-Lan** sortit furieuse; et comme c'était

une Femme fort-violente, et qu'elle avaitbeaucoup
de crédit, elle alla dans son premier mouvement
trouver un Ministre de ses Amis; elle en obtint un
ordre pour faire enlever Lise, et la faire ren-
fermer.

Cet ordre extraordinaire, ardemment sollicité,

fut obtenu et exécuté dans la même journée. La
jeune Marquise et son Amie alaient se mettre au
lit ensemble, le Marquis ayant une légère in-

disposition, lorsqu'on vint heurter à la porte de
l'hôtel, de la part du roi. Le Suisse courut avertir

son Maître, et prendre ses ordres. — Il falait ou-

vrir sur-le-champ, répondit le Marquis; je ne
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résiste jamais, pas même en idée, aux ordres du
Père de la Patrie, et dès qu'il commande, j'obéis.

Il se leva, tandis que son Suisse ouvrait, et ala

recevoir les ordres du prince jusque sur l'escalier.

On les lui présenta sans difficulté. Jamais éton-
nement n'égala celui de M. De-M***; il ne pouvait
en croire ses yeux. — Cet ordre est surpris. Mon-
sieur, dit-il à l'Exempt ; mais je le respecte : Per-
mettez-moi seulement d'adoucir à une Victime
innocente, ce qu'il a de plus terrible : vous serez
plutôt loué que blâmé de votre indulgence. — 11

entra dans l'appartement de sa femme, et la mit
seule au-fait de ce qui se passait. La jeune Mar-
quise alarmée pour son Amie, et connaissant jus-

qu'où sa Mère portait la haîne, vit bien d'où
p:irtait le coup; elle dit à son Mari : —Monsieur,
ce malheur est terrible pour moi, plus encore que
pour Lise! Il peut me faire perdre votre cœur

;
je

le sens : Il me vient une idée : mais avant que je

vous la communique, il faut me jurer de me la

laisser exécuter.... — Je vous promets tout, ma
chère Femme : loin de perdre mon cœur, comme
vous le craignez, jamais vous ne me fûtes si chère
qu'en ce moment. — Le Porteur de l'ordre ne me
connaît pas : laissez-moi prendre la place de Lise:
on sera demain au désespoir d'avoir accordé cet

ordre injuste. Retirez-vous dans votre apparte-
,ment, sans entrer dans le mien, après avoir re-

' commandé à l'Exempt d'en user avec la considé-
ration que l'on doit à une Jeune personne honnête. "

Dès que je serai partie, mettez Lise en sûreté;

courez en-même-temps chez le ministre, et dites-

lui en jetant les hauts-cris, et en marquant la plus
grande fureur, qu'on vient de vous enlever votre
Femme. Vous voyez mon dessein; il n'y a que ce
moyen de sauver ma Lise; que sais-je moi:* je le

yeux; il le faut. Monsieur. J'ai des craintes qu.e

je ne vous communique pas.

M. De-M*** voulut s'opposer à la résolution de
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sa Femme : mais elle lui dit, qu'elle le voulait, et

qu'elle ne consentirait jamais à se préparer une
douleur éternelle. Il fit tout ce qu'elle lui avait

recommandé auprès de l'Exempt; ensuite il se re-

tira. Cet Officier ayant demandé Lise, la Marquise
se présenta seule : Elle avait auparavant, et sans

l'en prévenir, enfermé Lise dans son appartement.
On lui dit de se préparer à partir de Tordre du
roi. — Je suis prête, répondit-elle : je n'ai rien à
prendre. — Et elle descendit. Son Mari avait

achevé de s'habiller à-la-hâte, et venait de donner
ordre à un Domestique de confiance de conduire
Lise auprès de M"»« De-M*** la mère : Pour lui,

il suivit sa femme, et la vit enfermer aux Made-
lonnettes. Dès que l'Exempt et sa cohorte se furent

retirés, M. De-M*** fit demander la Supérieure.
— Sur votre vie, Madame, lui dit-il, traitez avec
respect la jeune Dame qu'on vient de vous re-

mettre, et sur-tout ne lui donnez aucune chose
qui vienne de la comtesse de- Lan**. Je cours chés
le Ministre, et vous ne tarderez pas à avoir de
mes nouvelles. — Il partit aussitôt. Il trouva
M. de-..-.... prêt à se mettre au lit. Sur son nom,
on l'avait laissé pénétrer jusqu'à la porte de la

chambre-à-coucher. On l'annonça. — Je ne veux
pas le voir, dit le Ministre. — Ah! Monsieur !

voyez-moi, ou je meurs ici : On vient d'enlever

ma Femme : l'Exempt s'est trompé sans doute....

A ces mots, M. de-..-.... lui permit d'approcher.
— Votre Femme ! —Oui, la Marquise elle-même.
— L'ordreétaitpourLise.— Pour Lise, Monsieur!
de quel droit? qui a osé.... ~ Moi, Monsieur :

Votre conduite est scandaleuse. — Je vous expo-
serai ma conduite, Monsieur, et si elle est seule-

ment suspecte, je consens qu'elle soit punie. —
Cependant le Mmistre écrivait l'ordre de la sortie

de la Marquise, et le donna à M. De-M*** lui-

même, qu'il fit accompagner de son premier Valet

de chambre. Ils coururent aux Madelonnettes, et
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ils y arrivèrent en même temps que M™^ de Lan**,
qui, avertie de l'enlèvement, venait contempler
sa victime, et peut-être....

M. De-M*** frémit en la voyant : à peine pou-
vait-il commander à sa fureur. Mais il se retint.

— Nous entrerons ensemble. Madame, lui dit-il.

C'est ce que nous alons voir, répondit-elle avec
rage. Elle le vit, car les portes s'étant ouvertes,

le Marquis montra son ordre, et la jeune Mar-
quise lui fut aussitôt amenée. Qu'on juge de la

surprise e.t de l'mipuissant emportement de
M™« De-Lan** 1 —Quoi ! c'est ma Fille !— Oui, ma
Mère : vous faites mon malheur ; et voici mon
refuge ;

— (se jetant dans les bras de son mari,
qui l'embrassa tendrement, en lui donnant les

marques de tendresse les plus touchantes). — Je
t'adore à jamais, lui disait-il, ma chère Femme,
non-seulement comme mon Epouse, mais comme
ma Bienfaitrice, comme l'Héroïne de l'amour et

de l'amitié.— Ma Fille s'est livrée pour sauver sa

Rivale! s'écria aussitôt M'»^ De-Lan**.— Ma Ri-

vale! non, non, ma Mère : mais mon Amie, ma
Compagne : demain nous irons tous nous jeter

aux genoux du Roi, pour lui demander le secours
de sa toute-puissance.... Mais pourquoi demain?
partons à l'instant, mon cher Mari : nous atten-

drons le lever du plus juste des monarques, et

nous obtiendrons de sa bonté, de pouvoir vivre
et nous aimer en sûreté. — M™® De-Lan** frémis-

sait. — Je n'ai qu'une Fille, disait-elle; je l'ado-

rais.... — Ma Mère! ma chère Mère, interrompit
la Jeune Marquise, en alant se jeter dans ses

bras; eh-bien, si vous m'aimez, laissez-moi donc
être heureuse 1 Je le suis; M. De-M*** est le plus

tendre des Maris : sa Pupile, loin de diminuer
mon bonheur, l'augmente. — Si elle avait l'ame
belle, aurait- elle consenti.... — Elle l'ignore. Ma-
dame; je l'ai trompée : elle ignore tout : c'est moi
qui me suis livrée, pour donner le temps de la
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sauver : c'est moi qui l'ai exigé de mon mari, et

par un serment, avant de lui découvrir mon pro-
jet : quant à Lise, elle doit être dans une étrange
inquiétude, en voyant tant de mouvements extra-

ordinaires, dont elle ignore la cause ! — Il est in-

décent, autant qu'imprudent, ma Fille, de garder
avec vous la Maîtresse de votre Mari. — Mais ce

n'est pas sa Maîtresse
;
perdez-donc cette idée :

c'est une Jeune-personne honnête et vertueuse,
qui a gagné mon cœur par ses belles qualités, et

que j'aime autant que si elle était ma Sœur. —
Non! ou j'y périrai, — s'écria la Furie.
Alors M. De-M***, qui était bouillant, sortant

des bornes de la modération, alait lui répondre,
— Jeté brave, impuissante Mégère.... — Sa jeune
Epouse retint ces terribles expressions sur les

lèvres par un baiser. Il la prit dans ses bras; la

porte jusqu'à la voiture, en jetant un regard de
fureur et de mépris sur la Lan**.
Le lendemain, ils alèrent ensemble chés le

Ministre, ami de la cruelle Femme ; et par une
exposition aussi vraie que touchante de tout ce

qui regardait Lise, ils fermèrent pour jamais cette

ressource à la méchanceté.
Il ne s'agissait plus que de cacher le motif de

ces tristes scènes à Lise. On ne lui en parla pas, et

elle était loin de les conjecturer : la sécurité est

compagne de l'innocence. La jeune Marquise ne
parut cependant plus avec elle en public, pour ne
point braver sa mère, à laquelle elle marqua tou-

jours l'attachement le plus respectueus. Son
Mari même se contraignit jusqu'à la rechercher.
Mais cette Femme était contrariée, et quoiqu'au
fond elle ne put avoir de véritables soupçons, elle

ne pouvait pardonner à Lise de l'emporter sur
elle, encore qu'elle sût parfaitement que cette

jeune-personne l'ignorait. Elle tenta de l'en ins-

truire par écrit, espérant qu'elle demanderait à
se retirer. M. De-M*** ouvrit toutes les lettres.
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Elle voulut la faire enlever par des scélérats. Les
précautions étaient trop exactes. Enfin elle eut
recours à ce moyen affreux, par lequel l'infâme
De-Brinvilliers termina les jours de %on propre
Père. Elle feignit de revenir peu à peu : elle vint
voir sa Fille, demanda Lise, et ala jusqu'à la ca-
resser. M. De-M*** ni son Epouse n'en furent
les dupes, et M"« De-Lan** ayant deux fois tenté
d'emmener Lise, jamais ils ne voulurent le per-
mettre. Dépitée, elle les invita chez elle tous trois.

La jeune Marquise de M*** voulait que Lise fei-

gnît une indisposition pour se dispenser d'y aler.

Mais la Jeune-personne le désirait, et M. De-M***
la seconda. On partit. M"»« De-Lan** fit mille ca-

resses à Lise. La jeune Marquise qui connaissait

sa Mère souffrait cruellement : enfin, elle devint
plus tranquile; elle venait de prendre un parti.

Elle dit en particulier à Lise: — Tu ne mangeras
de rien que de ce qu'on m'aura servi; je t'en don-
nerai comme en jouant. N'y manque pas, ma
Fille? Je t'en dirai la raison : mais elle est si im-
portante, que si tu y manques le moins du monde,
nous sommes brouillées à jamais. Lise se conforma
aux ordres de son Amie. M"** De Lan** n'y fit pas
d'abord attention; apparemment parce que les

premiers services étaient indifférens. Mais lors-

qu'on en fut au dessert, ayant donné une belle

pêche à Lise, et celle-ci ayant offert de la partager
avec la Marquise, M™^ De-Lan** s'y opposa, et

lui dit de la garder. En même -temps elle en
donna une toute pareille à sa Fille.... Lise ou-
bliant en ce moment les défenses de son Amie,
allait manger la pêche. La jeune Marquise la lui

arracha en riant, et lui donna la sienne. M"^ De-
Lan**, dépitée, dit impérieusement a sa Fille :

—
Laissez cela. — Dans le même moment, M. De-
M*** qui avait tremblé que sa femme ne goûtât
de cette maudite pêche, y porta la maui, et

s'aperçut qu'elle avait été coupée en deux : cette

BESTIF DE LA BRETONNE. *. 'i
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découverte augmenta ses soupçons; il fit tomber
les deux moitiés comme par maladresse, en
écrasa une, et ramassa l'autre, qu'il serra, sans
être vu. ^^« De Lan**, rassurée, reprit alors un
air serein.

Restait le café; car c'était à dîner. Il fut bien
résolu dans le cœur des deux épous, que Lise ne
prendrait pas le sien. On l'apporta. M""^ De-Lan**,
sans-doute secondée par celui, de ses Gens qui
servait, lit en-sorte qu'il ne restât que la tasse de
Lise et la sienne sur le cabaret. Mais par un effet

du hasard, tandis qu'elle faisait appeler un Do-
mestique, Lise prit une des deux tasses; la jeune
Marquise la lui fit tomber des mains, et voulut
partager avec elle. M""^ De Lan** était furieuse :

cependant elle se contraignit, et ne montra sa
rage, qu'en parlant avec aigreur à celui de ses

gens qu'elle avait demande. Comme cette tasse

cassée l'avait un peu distraite, elle alait prendre
son café sans attention, lorsque sa Fille faisant

réflexion que Lise avait pris elle-même sa tasse,

et qu'il se pourrait bien qu'elle ne se fût pas
donnée celle qu'on lui destinait, elle fit signe à
cette jeune-personne d'en empêcher : Lise ôta
bien vite la tasse des mains de M"*^ De-Lan**, en
lui disant — Il ne vaut plus rien, Madame, on va
vous en servir d'autre. Ces mots rappelèrent l'at-

tention troublée de M"^ De Lan**; elle aperçut
la marque qu'elle avait faite à la tasse destinée à
Lise. Comme elle aimait beaucoup la vie, elle fut

sensible à ce service. — Tu as raison, mon En-
fant! — dit-elle à l'orfeline : elle sonna, fit jeter

son café devant elle, et s'en' fit apporter d'autre.

Mais pour que ses abominables desseins ne fus-

sent plus douteus, la bonne fortune de Lise vou-
lut qu'un Singe accoutumé au café, vint égouter
la dernière tasse, dans laquelle il était resté un
peu de liqueur; M. De-M*** fut le seul qui le re-

marqua. Au bout de quelques instants , l'animal
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poussa de petits cris plaintifs. Le Marquis lui jeta

fa moitié de la pêche qu'il avait conservée : le

Singe la mangea encore. Mais après cette nou-
veliedose,ilne tarda pasàfaire des bondshorribles;

il brisa sa chaîne, ravagea l'appartement, et tomba
mort en jetant de l'écume par la bouche.
Durant cette scène, M. De-M*** instruisait sa

femme de ses véritables causes : Ils se consultè-

rent ensemble sur ce qu'il convenait de faire; et

voici le parti qu'ils prirent. La jeune Marquise
ala trouver sa Mère, qui venait de se retirer dans
son appartement tout effrayée : elle commença
par se jeter à ses genous, et par lui protester

qu'elle était toujours sa tendre et respectueuse
Fille. Ensuite, elle lui dit sans ménagement,
toutes les découvertes que son Mari et elle-même
venaient de faire. Elle ajouta que c'était de con-
cert avec M. De-M*** qu'elle lui en faisait l'aveu;

protestant qu'ils ne demandaient tous-deux, que
des sentiments plus dignes d'elle, pour tout ou-
blier, et tout ensevelir dans le plus profond se-

cret. M""^ De-Lan** voulut l'interrompre, et nier :

mais sa Fille n'y fit aucune attention. Elle ala

jusqu'à lui dire que c'était elle qui avait voulu
que Lise l'empêchât de prendre son café afin

qu'elle dût la vie à cette Fille aimable. M™® De-
Lan**, toute barbare qu'elle était, fut touchée de
cette action de sa Fille ; et comme elle l'aimait

beaucoup, elle pleura d'attendrissement. — Mais
es-tu bien sûre qu'elle n'est pas la maîtresse de
ton Mari ! — Absolument sûre. —- En ce cas je

pourrais lui pardonner, etc.... •

M. De-M*** ne se fia pas à cette apparence de
repentir; mais la jeune Marquise y crut : cepen-
dant elle prenait toujours des précautions....

Elle fut enfin elle-même la déplorable victime de
sa coupable Mère... et dans quel temps encore!
lorscju'elle venait de combler l'espoir de son
Mari et de cette Mère barbare, en mettant un
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Fils au monde!.... Dira-t-on que le Ciel punit
l'innocence? Non; l'infâme De Lan** n'était pas
digne d'avoir une pareille Fille, et le Souverain-
Être la lui enleva.

Il est impossible d'exprimer quelle fut la dou-
leur de M. De M*** : elle ne pouvait se comparer
qu'à celle de Lise. Cette aimable Fille descendit
aux portes du tombeau : elle fut deux années en
langueur; ce qui fit croire à M. De M*** qu'elle

n'avait pas été absolument garantie du poison.
Mais l'événement a prouvé, qu'elle n'avait pris

que celui de la douleur.

Je ne parlerai pas des transports de fureur et

de désespoir dont le Marquis De M*** fut agité :

il alla se plaindre au Ministre qui prit en horreur
une aussi abominable Femme que la De Lan** et

lui défendit de l'approcher. Il mourut dans ces

sentiments pour elle, et la Coupable n'a traîné

depuis que des jours malheureux, terminés par
une mort affreuse et digne de sa vie.

Lise se rétablissait lorsque le Monstre n'était

déjà plus. Depuis que la jeune Marquise lui avait

été enlevée par une mort cruelle, elle avait com-
posé de sa chambre une sorte de chapelle ; elle y
avait étalé ses habits, et tous les jours elle goû-
tait le triste plaisir de venir y pleurer, en baisant

ces restes insensibles de ce qui avait appartenu à

son Amie. M. De M*** l'ignorait. En proie à sa

propre douleur, s'il alait quelquefois consoler

Lise, il n'entrait jamais dans un lieu qui lui eût

trop vivement rappelé son malheur. Mais au bout
de deux ans, et lorsque Lise commençait à re-

vivre, pour ainsi dire, il voulut faire arranger
l'appartement de son Epouse. Il y entra comme
Lise y était. Il la trouva baignée de larmes, à ge-
nous devant le portrait de la Marquise. Il ne
voulut pas la distraire ; il s'informa. Une femme-
de-chambre lui dit, que Lise, même dans .sa plus
grande faiblesse, n'avait jamais manqué un jour
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à faire ce qu'il voyait. Touché de ce tendre at-

tachement, qui mettait le comble aux vertus de
sa Pupile, il revint auprès d'elle. Elle fit un geste

de surprise en le voyant. — Continue, ma Fille,

d'honorer sa mémoire, ton cœur, et mon choix :

ton cœur est le temple où elle vit encore, et où
je l'adorerai moi-même. Je ne gênerai jamais ces

précieuses marques de ta sensibilité ; elles ne te

rendent que plus chère à mon cœur : mais (et je

ne veux point de résistance à ce que je vais dire)

il est temps de le satisfaire ce cœur : j'ai fait ce

que j'ai dû pour le monde, pour ma Famille,

pour ma condition. J'ai un Fils, héritier de mon
nom, qui doit transmettre à mes Descendants
ma noblesse dans tout ce qu'on nomme son
lustre. Je puis enfin satisfaire mon penchant,
rendre hommage à la Vertu, et couronner l'ou-

vrage que j'ai commencé Point d'obstacles,

Lise.... Elle vit dans votre cœur; elle vit dans le

mien : unissons ce qu'elle a si tendrement aimé !

Servez de Mère à son Fils, de Compagne à son
Bien-aimé. Nous ne pourrions autrement passer
nos jours ensemble, et il faudrait nous séparer.
— Vous me connaissez, répondit Lise; vous

savez combien je vous aime ! mais mon cœur do-
cile vous a toujours aimé comme je savais qu'il

vous plaisait davantage que je vous aimasse. Je
suis toute à vous

;
j'y ai toujours été, comme

l'ouvrage esta celui qui l'a fait. Si vous ordonnez,
j'obéirai ; mais si je suis libre, j'irai trouver votre
Mère; je lui dirai : « Madame, monsieur le Mar-
« quis votre digne Fils et mon gênéreus protecteur,
(( veut m'éleverau rang de son Epouse ; c'est votre
(( volonté que je désire de suivre : disposez de moi :

« car votre Fils a tant de piété; vous avez, Ma-
« dame, tant de tendresse pour lui, que vous ne
« pouvez rien faire qui ne ^oit à son plus grand
(( avantage. Ainsi, décidez

;
je ferme les yeux,

« quoi que vous ordcnniez, et j'obéis. »
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— J'y consens, ma Lise, répondit M. De-M***
allez-y dès l'instant.

Lise partit, et tint à M™« De-M*** la mère, le

discours qu'on vient de lire. Cette Dame, depuis
longtemps prévenue par son Fils, et aussi ins-

truite que lui du mérite de Lise, lui répondit :

— Ecoutez bien, mademoiselle, comme je vais

décider de votre sort : Que dans huit jours, vous
soyie:ç l'Epouse de mon Fils ou je vous
haïrai.

Lise se jeta aux genous de cette bonne Mère,
en lui disant : — Je puis donc être heureuse sans
inquiétude, Madame!.... J'étais à vous; j'y serai

encore davantage : réellement ma Mère par le

cœur et par la générosité, vous alez encore
l'être par la nature ! puissé-je vous rendre une
partie de ce que je vous dois par ma parfaite ten-

dresse et mon profond respect I O ma Mère! ce
nom si doux, c'est donc à vous que je dois le don-
ner!... Mais, chère Maman ! il n'y a pas de mot
pour exprimer ce qu'est votre Fils pour moi. —
— Si, ma chère Lise, il en est un, dit le Mar-

quis en entrant; c'est celui de Mari, donne-moi
ce nom, ma chère Femme !

P.-S. Ce mariage est le plus heureux qu'on
puisse imaginer. Lise est précisément à l'égard de
son Mari ce qu'il faudrait que fussent toutes les

femmes ; l'Elève, la Fille chérie, en un mot l'ou-

vrage de son Epous.



L'HONNEUR

ÉCLIPSÉ PAR L'AMOUR

Il y avait à Paris, proche le quai Pelletier, une
jeune personne très-aimable, qu'on appelait
M"^ Zémire //**; j'ignore si Zémire était son
vrai nom, ou si ses parents, honteus de faire por-
ter à leur fille celui d'une sainte trop vulgaire,

avaient jugé à propos de l'appeler par celui-là
;

c'est une chose assés indifférente, sans doute, et

je n'en dirais mot, si je n'avais de fortes raisons
pour croire que M"^ Zémire s'appelait /avo//e.

Zémire avait été très-bien élevée; ses parents
étaient riches, mais gens-de-tortune, et elle était

fille unique. Si elle avait été une laideron, son
père aurait pu songer à lui faire épouser son Ne-
veu, jeune provincial, fort beau garson; mais
]V|iie j^** étant riche et jolie, il se présenta tant
de Partis relevés, dès qu'elle eût quatorze ans,
que ses parents firent chois d'un jeune G..., dont
l'alliance leur parut propre à leur donner un cer-

tain relief dans le monde, et à ennoblir leurs ri-

chesses.

Dès que ce plan fut arrêté, M. H**, de con-
cert avec son épouse, qui était une boruie-pâte
de Femme, fit venir son Neveu chés lui, dans le

dessem de le pousser dans le monde sous la pro-
tection de leur Gendre futur. Le jeune H**, que
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nous appellerons Philippe^ de son nom-de-ba-
tême, eut à-peine respiré l'air de la Capitale,!

[u'il devint charmant, et Zémire, sa Cousine, ne
ùt pas la dernière à s'en apercevoir. M"^ H**,
de son côté, en le voyant si bien fait, regrettait

fort que son Mari eût des vues ambitieuses ; et,

comme elle l'aimait beaucoup, elle aurait désiré

qu'il eût relevé son nom en fesant épouser Zé-
mire à Philippe. Cependant elle ne voulait pas
cela en Femme; ce n'était qu'une volonté de
raison, de bon sens, de bienveuillance pour Phi-

lippe et d'affection pour son mari, dont, au reste,

elle respectait les lumières supérieures. (D'où ve-

nait donc cette Femme-là !)

De son côté, Philippe ne put voir M'^*' H**
sans éprouver un sentiment plus tendre et plus
vif que celui de Cousin. Ce sentiment le rendit

attentif, empressé, complaisant; il voulut être

aimable, il voulut plaire et il plut. Il faut conve-
nir aussi qu'il était difficile de se défendre des
charmes de Zémire. C'était une de ces brunes,
dont l'embonpoint appétissant et l'éblouissante

blancheur semblent faits pour parler aux sens.

Elle avait un bel œil noir, un sourcil dont l'é-

bène rehaussait encore la blancheur de son teint,

un visage arrondi, et des couleurs demi-rosées,
dont le doux éclat réjouissait, en même-temps
qu'il annonçait une âme sensible. Sa main et sa

gorge étaient proportionnées à son genre de
beauté; elle avait la jambe fine et un pied plus

mignon que sa taille assés grande ne paraissait le

{)romettre. Voilà, je crois, tout ce qu'il faut dans
a figure, pour faire naître une passion violente,

surtout si l'on y joint ce goût exquis dans la mise,
qui distingue une jolie Parisienne de toutes les

Femmes de l'Univers. Eh-bien, ajoutez encore à

cela quelque chose de plus séduisant... l'amour,
et convenez qu'un garson comme Philippe ne
pouvait guère résister.
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Le C..., amant de Zémire, était un de ces fleg-

matiques, dans lesquels les glaces de l'hiver sem-
blent se réfugier au printemps; de ces Hommes
que rien n'émeut, et qui cependant s'occupent des

plus petites choses; dont tous les pas, toutes les

paroles sont compassés, et pour qui le moindre
manque à la plus plate étiquette est un crime.

Ces Gens-là ne peuvent plaire à personne, pas
même aux bégueules qui leur ressemblent. Aussi
ne sut-il jamais plaire a Zémire. Elle aima son
cousin dès qu'elle le connut, et elle en fut adorée.

Les deux amants ne tardèrent pas à s'entendre.

D'abord Philippe brûla discrettement. Il connais-
sait les vues de son oncle, et il ne doutait pas
que Zémire ne pensât comme son Père. Cepen-
dant il ne pouvait s'empêcher de montrer de
l'empressement pour sa Cousine ; et on y répon-
dait longtemps avant qu'il s'en aperçût ; car Phi-
lippe était modeste, presque autant que le C...

était avantageus ; mais ces Gens modestes, dès
qu'ils s'aperçoivent qu'ils plaisent, sont bien plus

ardents que d'autres; sans -doute parce -qu'ils

sont reconnaissants. Dès que Philippe sentit

qu'il intéressait, il rechercha Zémire ; les occa-

sions naissaient en foule; ils ne se quittaient

presque pas, sans néanmoins paraître trop en-
semble. La mère de Zémire regardait avec com-
plaisance cette innocente tendresse, et en faisait

honneur au bon-naturel de sa Fille et de son Beau-
neveu.
Après que les deux Amans se furent parfaite-

ment entendus, sans se parler, ils ajoutèrent ce

dernier degré d'évidence à leurs sentiments mu-
tuels. Un beau soir d'été, ils étaient ensemble,
et seuls, appuyés sur un balcon , leurs bras se

touchaient et ils conversaient avec cette douce
familiarité ordinaire entre les Amis, et que les

Amans envisagent comme le comble de la félicité,

sans presque jamais y parvenir. Cette situation
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délicieuse opérasurZémire:elle songea au C... ap-
paremment, car une larme s'échappa de ses beaux
yeux.
— Vous pleurez, ma Cousine ! — Non ; c'est

une larme involontaire.—Ah! tant mieux ! car. ..si

vous aviez des peines, {à demi-voix) je les sentirais

aussi vivement que vous-même.— Hélas! oui, j'en

ai, mon cher H**! ceC... me désole.— Et moi 1
—

Vous avez des peines aussi!... Non, vous êtes heu-
reus, et vous n'en avez pas ? — Je vous assure,
ma Cousine, que j'en ai! — Et de quelle nature
donc? — Du genre... (encore à demi-voix) des
vôtres. — Du genre des miennes! craignez-vous
une odieuse contrainte exercée... par un père que
j'aime et que je tremble d'affliger...? car pour
Maman... — Ah! Zémire ,1a contrainte envers
vous, serait encore plus cruelle pour moi que
pour vous-même. — Vous n'y songez pas! — Si,

si, j'y songe. — Comment donc cela ? — Je n'ose
vous le dire. — Ah! dites-le moi, mon cher Phi-
lippe! — Vous vous en offenseriez. — Moi!...
rien de votre part, mon Cousin, ne peut m'offen-
ser, j'espère. — Me promettez-vous de ne pas
vous offenser de ce que je dirai, et de me parler

tout comme auparavant? — Mon Dieu, oui, je

vous le promets
;
je ne me fais pas presser, comme

vous voyez; mais c'est que je le pense bien réel-

lement.— J'ose... vous aimer.— Ce sentiment est

flatteur pour moi, mon Cousin. Etait-ce là ce

grand mystère? — Il est dit, et ne l'est pas. —
Pourquoi donc œs énigmes avec moi? — Vous
ne m'avez pas entendu. — (Après quelques mo'
ments de silence^ et à demi-voix). Si, mon Cou-
sin, et voyez si je suis fâchée I — Ah! Zémire !

—
Mais, mon cher H**, en serez-vous plus heu-
reus? — Oui, oui, oui! être aimé de vous, Zé-
mire. ah! vous ne sauriez avoir l'idée d'un si

grand bonheur! — Vous comptez donc que je

vous aime? — (interdit) iQ ^uis un téméraire...
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Ah I Dieu!... Mais voyez ma rougeur... -- Va-
mon ami, tu ne t'es pas trompé ; tu m'es cher
comme parent... tu me le serais davantage en-
core, si je ne craignais de déplaire à mon Père

;

car pour Maman, je te l'ai déjà fait entendre,

elle t'aimerait à tous les titres que je pourrais te

donner.
Pendant cette réponse, Philippe avait entraîné

sa Cousine, dont il avait pris la main, derrière

un trumeau, et il était tombé à ses genous. Il

y était encore, couvrant de baisers cette belle

main, lorsque M. H** entra. Les deux Amans de-

meurèrent immobiles. Le Père lui-même, mal-
gré sa fureur, cherchait des expressions, et n'en
trouvait pas. Mais enfin l'orage creva, et les éçi-

thètes les plus fortes sortirent avec impétuosité
de la bouche de ce Père irrité, qui se croyait ou-
tragé par sa Fille, par son Neveu, en-un-mot par
ses Enfans. Le volcan termina son éruption par
une défense absolue à Zémire de se trouver ja-

mais seule avec Philippe; que M. H** en se cal-

mant, voulut bien faire semblant de croire le

seul coupable. Il ordonna en-même-temps à sa

Fille de se préparer à devenir la femme du C...

Ce ne furent point de vaines paroles que celles

de M. H**: Philippe fut relégué dans un endroit
de l'hôtel, où la communication avec sa Cousme
devenait impossible; il ne mangea plus à la table

de son Oncle, et toute familiarité cessa absolu-

ment. A ce traitement, déjà si rigaureus, se joi-

gnit la perspective de peines plus cruelles en-
core, une expulsion totale, et le mariage de sa

cousine avec le C... — Boni bon! disait l'Amour,
en planant sur cette maison; me voilà sûr de
deux cœurs : laissons reposer mes flèches dans
mon carquois; la contrainte m'en tiendra lieu. —
En eflét, séparée de Philippe, Zémire, qui ne
l'aimait qu'avec tendresse, 1 aima éperduement.
Philippe, qui ne faisait qu'adorer Zémire, iors-
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qu'il la voyait à chaque instant, devint ivre d'a-

mour, quand il ne la vit plus; il lui passa dans
l'esprit cent projets funestes, dont celui de mettre
le feu à l'hôtel, et de ruiner son Oncle, pour en
obtenir ensuite Zémire pauvre, n'était ni le plus
fou, ni le plus coupable. Il n'en exécuta aucun :

l'Amour et la Contrainte travaillaient pour lui.

Zémire au désespoir, reçut le G.... la première
fois qu'il vint lui faire sa cour, de manière à lui

ôter l'envie de l'obtenir pour Femme. Sa Mère
lui en fit des reproches : mais Zémire s'expliqua
sans détour avec une Mère indulgente, et mit
tant de douleur et de larmes dans ses plaintes,

que cette bonne Mère crut devoir la consoler.

L'amour rend fine et rusée la Beauté la plus
naïve : Zémire rassurée par M™® H** parut con-
tente. Mais tous les jours, c'étaient de nouvelles
demandes, que les larmes faisaient toujours ac-

corder : Philippe écrivit : on permit de lui ré-

pondre. Après, il fut désiré de se voir : ce point
fut difficile à obtenir; mais la Maman se laissa

encore gagner. Ensuite, on en vint jusqu'à se

parler, toujours sous les yeux de M""^ H*"^. Enfin,

on se vit sans témoin, et la Maman ferma les

yeux.

Tout cela se passait, pendant que M. H** ton-
nait contre sa Fille, qui avait éconduit le C...
et qui refusait, le plus respectueusement pos-
sible, toute visite de sa part. Enfin la persécu-
tion du Père, la facilité de la Maman, amenèrent
un jour entre les deux Amans la conversation
suivante :

— Que je suis malheureuse, mon Cousin! —
Il vous aime; vous êtes sa Fille-unique. — Eh
bien? — Si vous vouliez. Ce que je vais dire

n'est peut-être pas d'un Amant délicat : mais en-
fin, quand tout autre moyen manque, et que la

vie en dépend?.... — Mais vous n'acheyez pas!
— Si vous vouliez..., nous serions certainement
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rUn à TAutre. — Ah! parlez; mon Cousin! —
Il y a un moyen d'y déterminer mon Oncle. —
Quel est-il? — Je n'ose vous le dire. — Est-ce
donc une mauvaise action? — Non, dans un
sens. — Mais qu'est-ce? — Je ne vous le dirai

jamais. — Mon Cousin (reprit alors Zémire avec
douceur) que je juge au moins si je puis em-
ployer ce moyen-là? — Exigez-vous que je le

dise? — Je vous en prie! — Ah! Zémire ! com-
mandez, ou je ne vous le dirai pas.— Va, tu te fais

bien presser!— {à ses genoux) Mettons un Tiers,

ma chère Vie, dans nos intérêts. — Quoi ! tu te

fais prier, pour me dire ce que je brûle d'envie

de faire!... Oui, mon Ami, parlons à Maman;
touchons-la par notre tendresse, par nos larmes

;

je suis sûre que nous la vaincrons. — Non, Zé-
mire; elle craindrait trop de désobliger votre
Père. — Je ne te comprens donc pas! — Ce
n'est pas votre Maman, qu'il faut mettre d'intel-

ligence avec nous. — Eh! qui donc! — Un-autre-
vous-même, Zémire. — Explique-toi mon Ami;
le temps est précieus : vrai, je ne t'entens pas?
— Un-autre-vous-même, Zémire.... Quoi! vous
n'entendez pas ce langage?... N'êtes-vous pas
pour ma Tante..,, une-autre-elle-même? Zémire
rougit, sans néanmoins entendre bien clairement
encore. — Comment!... en vérité... vous n'y
pensez pas, mon Cousin! — Il n'y a que ce
moyen, chère Zémire: permettez à votre Amant...
de l'employer.... un Etre innocent, qui nous de-

vra le jour à tous-deux, qui portera son nom....
Zémire prit un air très-sérieus. — Laissons

cette matière, mon Cousin : Je n'entrerai jamais
dans le mariage par cette porte-là. — Il n'en est

pas d'autre, au degré de parenté où nous sommes,
pour obtenir les dispenses de l'Eglise.— Ecoutez,
mon Cousin :*la Vertu est, je crois, essencielle

aux Femmes : je suis entre deus précipices : je

tâcherai de les éviter tous deux, et de ne perdre
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ni mon innocence, ni vous. Je sens bien qu'il

faut ici un petit sacrifice, je le ferai. Nul autrç
objet au monde que vous, ne pourrait me déter
miner à une fausseté ; mais pour vous, mon Cou-
sin..., je ferai l'impossible. Ne nous déshonorons
pasTUn et l'Autre; vous, en corrompant votre
Cousine pour l'épouser; moi, en me rendant in-

digne de porter votre nom, qui est celui de mon
Père, afin de le porter.... Je me charge de tout;

je feindrai ce que vous alliez me proposer... J'au-

rai bien plus de force poup, soutenir la colère
d'un Père, enveloppée dans mon innocence, que
je n'en aurais étant coupable, et je n'exposerai
pas.... la vie peut-être du.... — Adorable Zé-
mire! s'écria Philippe (voyant qu'elle n'achevait
pas), que je sois à vous; voilà tout ce que je de-
mande ; les moyens me sont indifférents; je pré-
fère celui que vous approuvez.

Cet entretien met au fait du dessein de Zémire.
Elle prit des boissons rafraîchissantes, qui sans
incommoder sa santé, la maigrirent un-peu et fi-

rent pâlir les roses de son teint déjà peu coloré.

Ensuite elle employa petit-à-petit un moyen que
je ne dirais pas clairement sans faire rire. Ce
moyen gâtait insensiblement (en apparence) la

partie la plus importante de la taille déliée de
Zémire...

Quelques mois après, un-jour, en sortant de
table, M. H** jeta les yeux sur sa fille et les y
tint fixés. Zémire s'attendait depuis quelque-temps
à cette marque d'attention de sa part, cependant
elle rougit jusqu'au blanc-des-yeux, en se voyant
ainsi regardée; et lorsque son Père, d'une voix
altérée par la fureur (car le Bonhomme était sujet

à cette maladie), appela M"'^ H**, elle faillit de
s'évanouir.
— Pourriez-vous me dire. Madame, ce qu'a

votre Fille? — Mais... rien mon Ami... Qu'as-tu, 1

Zémire?... mondieu, mon Enfant comme tu te
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tiens mal î — Je crois, Madame, qu'elle a encore
plus mal agi qu'elle ne se tient! Mais, corbleu! si

mes conjectures se vérifiaient, malheur sur la

s... (ce mot ne s'écrit pas) qui m'aurait désho-
noré! — Mondieu! mon Ami, quel langage!...

A ces mots, Zémire, dans une situation qu'il est

possible de s'imaginer, tomba aux genous de sa

mère, et couvrit ses mains de larmes aussi réelles

que sa faute l'était peu; son Père voulut lui don-
ner un soufflet, en disant : — Vous voyez. Ma-
dame, les effets de votre douceur! La crainte

qu'eut Zémire de recevoir un traitement qu'elle

n'avait jamais éprouvé, d'une main qui l'avait tou-

jours caressée, la fit évanouir bien-réellement, et

força son Père à la secourir lui-même. Lorsqu'elle

fut revenue à elle, on la porta sur son lit ; mais le

Grondeur, quoique terriblement irrité, n'osa plus

tonner que de-loin.

M. H** fulmina durant quelques jours, chassa

son Neveu, le rappela moins d'une heure après, et

lui dit : — Tu as fait la faute, tu la boiras. Ah I

mon gaillard! vous me faites de ces tours, à moi,
qui vous regardais comme mon Fils, et vous me
déshonorez!... Corbleu! je saurai vous mettre à

la raison!... Alons, je vais obtenir de bonnes
dispenses et vous serez mariés dès qu'elles seront
arrivées. — C'est ce que je demande, mon cher
oncle. — Je vous trouve bien insolent, de me ré-

pondre que c'est ce que vous demandez! Morbleu!
ce n'est pas ce que je demandais, moi!... Mais elle

vous aura et vous l'aurez! Ah! je vous ferai voir

que ce n'est pas à moi qu'il faut se jouer! (Cet On-
cle n'a pas grand-bon-sens! dira-t-on. Honorable
Lecteur, voilà pourtant comme il faut être pour
s'enrichir.) Les préparatifs allèrent aussi prompte-
ment qu'il fut possible. Erifin le jour du mariage
arriva.

Zémire quitta le matin tout ce qui déformait sa

J4>lic tâiilc ; elle prit un corset souple, se fit lacer
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serré, on l'aurait pressée entre dix doigts. Sa Mère
vint auprès d'elle : — Mon Dieu! mon enfant,
prens donc garde! d'où vient te serrer comme
ça! — Ne craignez rien, chère maman, je suis

dans mon état naturel. — La Maman céda, sui-
vant son usage. On fut à l'autel ; on en revint. —
Ma fille, dit encore M°»« H**, j'ai souffert que vous
fussiez à l'église comme vous êtes, à cause du
monde; on doit toujours éviter le scandale, mais
à présent que vous voilà de retour, il faut songer
à ce que vous portez.— Ma chère Maman, répon-
dit alors Zémire, en l'embrassant, pardonnez- moi
une petite tromperie que j'ai iaite pour être à mon
Cousin et donner à mon Père un plaisir auquel il

paraît déjà plus sensible qu'à tout autre, celui de
me voir porter son nom. J'en suis encore digne,
Maman, et de ceux qui m'ont donné le jour :

q^uelque tendresse que j'aie eue pour mon Cou-
sm, depuis qu'il est à la maison, j'aurais mieux
aimé être malheureuse que de manquer à ce qu'une
fille bien née doit à ses parents et à elle-même.
J'ai feint ce que vous avez cru réel.

Tandis que Zémire fesait cette confidence,
M. H** qui s'était aperçu d'un entretien secret
entre la Mère et la Fille, avait dit à son Neveu :

— Voyons un peu s'il ne se trame pas là quelque
conjuration contre toi! écoutons. —A l'instant où
^me II** embrassait sa fille, en lui disant : — Ah !

ma chère enfant! tu as doublement bien-fait;

mais cachons encore ceci à ton père! M. H** en-
tra bruvamment tenant son Gendre par la main :

—Parbleu! je m'en serais douté! Est ce qu'une Fille

à moi pouvait faire une sotise? Mais pourquoi me
cacher une chose qui me transporte de plaisir?...

Viens, ma fille, que je te montre, et qu'on sache
que tu tiens de moi pour la vertu et la finesse.Quant
à vous, monsieur le bon Apôtre, que je croyais
plus rusé que vous n'êtes, songez que je n'y veux
rien perdre et que dans l'an il me faut unGarson...
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M. H*** exécuta ce qu'il venait de dire : il con-
duisit la nouvelle-Epouse dans une salle où était

rassemblé tout le monde de la noce, et là, sans

beaucoup s'embarrasser de sa rougeur, il divulgua
le secret qu'il venait de surprendre ; ensuite pres-

sant la taille de sa Fille entre dix-doigts, il répé-

tait : —Voyez, voyez. Mesdames?... Cette décou-
verte fit beaucoup d'honneur à Zémire ;

mais il y
eut des Gens qui en rabattirent d'un cran pour son
Mari.

J'ai ouï dire que ce fait était arrivé plusieurs fois

d'une manière un-peu différente dans les condi-

tions communes. Je l'ai vu moi-même dans une
ville de province. (Dulis.)

RESriF DE LA BRETOXN-E. *.



LES

20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIÉS

NOUVEAU MOYEN DE BANNIR l'ENNUI DU MENAGE,

Paris! séjour tout à la fois de délices et d'hor-j
reur! tout a la fois gouffre immonde où s'englou-
tissent les générations entières et temple auguste'
de la sainte Humanité! Paris, tu es l'asyle de la

raison, de la vraie Philosophie, des mœurs, aussi
bien que la patrie du Goût et des Arts ! O Paris ! tu
réunis tous les extrêmes! Mais le bien est dans
ton enceinte encore plus facile à faire que le mal.
Reçois mon hommage, Ville immense! Jadis les

Nations subjuguées de la rampante Asie, élevè-
rent des temples et des autels à la Ville de Rome;
Paris! tu les mérites mieux que cette Destructrice
superbe : elle enchaîna les Peuples et tu les éclai-

res, tu les égaies, tu les pares... Qui croirait à
entendre réciter ton nom dans les Climats glacés
du Nord où seul il donne l'idée de la joie, qu'il y
a dans ton sein des Caffards, des Misanthropes,
des Hypocrites, des Superstitieux, des Tyrans, des
Fanatiques, des Préjugistes, qui pensent qu'il est

des Hommes plus qu'Hommes et des Hommes
moins que les Brutes! Oh! qui le croirait... Sem-
blable au Soleil, ô Paris, tu lances audehors ta
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lumière et ta bienfesante chaleur; tandis qu'au

dedans tu es obscure et peuplée de vils animaux *.

Cependant, n'es-tu pas le div^n séjour de la li-

berté? N'est-ce pas dans ton enceinte, où moi,
pauvre Homme, je coudoie hardiment le Duc-et-

Pair;où j'ose respirer le même air et goûter dans
le Temple des Beaux-Arts les mêmes plaisirs que la

Souveraine? (Souveraine auguste! continue de
consoler l'Humanité ;tesplaisirssont des bienfaits,

^ ils augmentent, ils ennoblissent les nôtres; goûte-

les, ils ne font que des Heureus : ah! respirer le

même air que toi, c'est respirer le bonheur même !
)

Ainsi, ô Paris! tu m'aggrandis à mes yeux, tu me
consoles, et l'Homme, longtemps avili par les pré-

jugés des Sots se retrouve chés toi dans son ori-

ginelle dignité!... Qu'entends- je, chés le vil pro-

vincial? non chés le Gentilhâtre seulement, fier de
ses vains titres, mais chez le Bourgillon sorti d'hier

de la fange où rampent encore ceux qu'il méprise?
qu'entens-je? — Comment? ce n'est que la Fille

d'un Cordonnier^ et cela se donne des airs d'être

propre^ d'avoir une coîfure!... Ils vont, et je l'ai

entendu, jusqu'à dire, d'êtrejolie! Infâmes, seuls

Etres vils de la Nature, que vous dégradez, apos-

tats, et de votre Religion, qui prêche l'égalité, et

des lois de la nature, et du droit des gens, et des

principes de la raison et du bon sens; Infâmes!

cette Fille n'est-elle pas fille d'un Homme ? est-elle

Fille d'un Singe, d'un Ours ou d'un Chien!
O malheureus! elle viendra peut-être (et je la

désire malgré les maux dont elle serait accom-
pagnée, je la désire pour vous punir), elle viendra
peut-être cette révolution terrible où l'homme
utile sentira son importance, et abusera de la

*. Cette comparaison paraîtra aussi singulière que peu juste,

mais mon ami avait sa physique particulière, dont on pourra
prendre une idée juste, vers le milieu du ///« volume de la Dé-
i:ouverte australe, qui paraît depuis quelque temps chez la

Dame-libraire du présent ouvrage.
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connaissance qu'il en aura (et cette manière
de penser serait plus naturelle qu'aucune de celles

que la mode a mises en usage); où le Laboureur
dira au Seigneur :

—

Je te nourris^ je suis plus
que toi^ Riche^ Grand^ inutile au monde^ sois-

moi soumis ou meurs de faim... Où le Cordon-
nier rira au nez du petit-maître, qui le priera de
le chausser, et le forcera de lui dire : — Monsei-
gneur le cordonnier., faites-moi des souliers., je
vous en supplie., et je vous paierai bien. — Non.^

va-nu-pié^ je ne travaille plus que pour celui

qui peut mefournir du pain ^ des habits., de iétofe,

du. vin., etc. Malheureus Provinciaux, vils Auto-
mates, insensés Préjugistes, qui flétrissez les Gens
utiles, qui les forcez de languir dans l'isolement

et le mépris, que je vous hais! Vous haïr! c'est

trop vous honorer ; non, que je vous méprise ! que
vous me faites de pitié!... Qu'on ne croyepas que
ce préjugé n'ait que des effets insensibles! Voyez-
le àArrasflétrir de i^w^z. Le Fainéant Toulousain,,
plus paresseus que l'Espagnol, sèche orgueilleu-
sement de misère, avec son titre de bourgeois,
plutôt que de mettre la main à l'ouvrage, pour
s'alimenter lui-même et pour l'Etat. J'ai vu dans
la bicoque de Noyers., une famille riche, aban-
donner, renoncer un de ses Membres, parce-que
pauvre, il s'était fait Potier-d'étain pour subsister;

ce fut une tache ineffaçable ; il fut pour eux au
dessous des Siripères de l'Inde ; il falait mourir
orgueilleusement sur son fumier. Une autre bi-

coque, c'est Joigni, porte ce préjugé destructeur
{)lus loin encore : L'Oisiveté, ce vice abominable,
'Oisiveté, mère des Vices, y est publiquement en-
censée; elle y a un temple, des autels, des minis-
tres

; c'est la Déesse tutélaire, et quiconque ose la

blasphémer par le moindre acte de travail, est

aussitôt flétri, dégradé... à moins que ce travail

ne soit de ceux qui sont nuisibles à la Société : l'a-

vantageus Avocat peut y exercer avec honneur ses
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talens cauteleus : le tortueus Procureur peut y
égarer le facile Campagnard dans l'inextricable

labyrinthe de la chicane. Mais le trône de ce pré-

jugé infamant semble établi chés le grossier

Au—rois c'est-làque le stupide Bourgeois, malgré
sa gourmandise, aime mieux se mettre à-demi-ra-
tion, pendant neuf mois de l'année, que de faire

une œuvre utile : C'est-là, que sous un habit aussi

sec que son corps exténué, il promène orgueilleu-

sement sa misère autour de ses vignes, que le

malheureus vigneron cultive à crédit. Une, Fille

d'Artisan, exerçant elle-même une profession

utile, vient-elle à passer devant leurs Femmes ou
leurs Filles, aigries parla misère, hommasses mé-
chantes, elles envient son air riant, la fraîcheur de
son teint et l'apostrophent tout haut d'un Voyc^
donc c'te Guenon^ cte Salope! ça se reguingite!

eh'ben! eh ben ! ça nefait pas gémir! Gémir, oui,

malheureuses Tribades ! votre orgueil, votre basse-

fierté, votre insolente misère, votre infâme inu-

tilité, votre infernal égoïsme !....,

O Paris, tes citoyens paisibles et bonaces ne
sont point dévorés de ces passions viles et c'est

dans ton sein qu'est établie la Société, digne de
l'âge-d'or, dont je vais tracer le tableau.

Dans une rue qui joint celle de Saintmartin^
demeurent plusieurs Particuliers, de différents

états utiles, dont voici Ténumération : un Mar-
chand-drapier; un Mercier; un Clincailler; un
Coutelier; une Marchande-de-modes; une Maî-
tresse-couturière, une Marchande-lingère, un
Marchand-de-vin; un Boulanger; un Boucher;
vin Cordonnier; un Tailleur; un Chirurgien; un
Médecin; un Procureur; un Avocat; un Huissier;
un Chapelier; un Loueur-de-carrosses, et un
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Orfèvre-bijoutier; en tout, vingt familles. Ces Ci-
toyens ont fait une salutaire confédération contre
le malheur et la corruption : ils sont parvenus,
par une institution sage, à se mettre au-dessus de
tous les besoins de la vie, de tous les caprices du
sort, en un mot, autant qu'il est possible au-des-
sus des vicissitudes humaines.
Le premier d'entr'eux qui eut cette idée ce fut

l'Orfèvre-bijoutier, jeune homme alors de vingt-
huit ans qui avait voyagé en Allemagne, où il

avait vu la société des Hernheutes. Il recherchait
en .mariage une charmante Personne, encore au-
jourd'hui une des plus jolies Femmes de cette

capitale, quoiqu'elle ait trois Ënfans, deux Filles

de i6 et i5 ans, et un Garson de 12 ans environ :

mais un obstacle s'opposait à l'union de ces deux
Amans : Germinot (c'est le Jeune homme) n'était

pas riche : pour la Demoiselle c'était un assés

bon parti, dans son état : elle était fille d'Orfèvre,

et se nommait M'*^ Delorme. Les honnêtes pa-
rens de la fille et du garson, voyant l'amour de
leurs Enfans, se consultèrent entr'eux, et le résul-

tat de leur commune délibération, ce fut que Ger-
minot nétait pas assés riche pour épouser M"*' De-
lorme; qu'il falait qu'il s'attachât à certaine veuve
de trente-deux ans au-plus, qui avait une fortune
triple de celle de Pétronille Delorme, dont elle

pouvait absolument disposer. Par le même séna-
tiisconsulte, on décida que M"'' Delorme épouse-
rait le Fils d'un riche Libraire, qui la recher-

chait. Cet arrêt fut signifié aux Amans le même
jour : et comme ces parens ne voulaient point
agir en despotes, ils en exposèrent l^s motifs. La
plupart étaient pris dans le luxe actuel, qui rend
une fortune nécessaire, lorsqu'on a une certaine

éducation et un état honnête : ils représentèrent

à Germinot, combien il serait triste pour lui, de
voir un jour une épouse aimable et vertueuse dans
la misère, et non-seulement elle, mais des enfans,
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innocentes victimes de l'inconsidération de leur
Père, etc. Germinot demanda la permission de
répondre : ses Parens la lui refusèrent : mais ceux
de la Demoiselle dirent qu'il le falait entendre.
Alors ce digne jeune-homme, animé par l'amour,
et par le sentiment de ses propres forces, parla
avec une fermeté mâle : Il réfuta tous les sophis-
mes qu'on venait d'établir ; il dit que cela ne re-

gardait que des maris lâches, sans énergie, sans
industrie, sans courage : que pour lui il trouvait
M'^^ Delorme trop-riche encore, qu'il aurait voulu,
avec son seul patrimoine, tout mince qu'il était,

lui faire un sort, et lui montrer par sa conduite
pleine de tendresse et de dignité, que l'Homme
est le soutien de la Femme, et qu'elle n'a pas be-
soin d'aporter son dîner lorsqu'elle s'associe à un
Homme véritablement homme. Et lui présentant
la main, il lui dit: — Mademoiselle, je n'avance
rien que je ne sois en état de tenir : Je connais
mon courage, ma tendresse, ma capacité : je ré-

pons du nécessaire pour vous et pour nos enfans :

Quant au superflu, vous n'en désirez pas. — Et si

tu meurs, dit le Père Germinot, avec attendrisse-
ment? — Si je trouve encore un moyen de parer
à cet inconvénient-là, me donnera-t-on Celle que
j'aime? — Oui, s'écrièrent M. et M""® Delorme. —
J'y vais donc travailler; et dès que j'aurai abso-
lument réussi, je viendrai réclamer la parole que
vous me donnez en ce moment...— Etprenant la

main de Pétronille, il lui dit : — Mademoiselle,
nous serons unis; c'est un Homme qui vous es-

time autant qu'il vous aime, qui vous en répond;
comptez surmoi : je ne suis point un fanfaron, je

veux parler par des effets.

On ne put s'empêcher d'aplaudir à ce discours
de Germinot, et sans autre précaution, les parens
de la Demoiselle la lui auraient donnée : mais Ger-
minot-père, homme franc et généreus, persista à
dire qu'il ne voulait pas exposer la fille de ses
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amis, la fille qu'il estimait le plus, à partager la

misère de son P'ils.

Dès le lendemain de la scène que je viens de
raporter, l'amoureus Germinot chercha à réaliser

ses promesses. Il avait eu des camarades de collège

qui l'avaient beaucoup aimé, parce qu'il était na-
turellement obligeant; chacun de ses camarades
avait pris un état conforme à ses inclinations, ou
s'était laissé guider par ses Parens, ou enfin avait

obéi à la nécessité. Germinot qui avait déjà son
plan dans sa tête, résolut de voir ceux de ses amis
qui avaient le plus de bon-sens, et de ce nerf qui
fait l'Homme.

Le premier était un gros garson de bonne hu-
meur, qui apprenait difficilement et n'oubliait

rien, nommé Balduc : il s'informa de lui et le

trouva maître Boucher; profession qu'il avait

prise en succédant à son père, pour ne pas réduire

a rien le douaire de sa mère et les dots de ses

sœurs, par les pertes qui accompagnent toujours
un changement d'état : il fesait très-bien ses

affaires; Germinot lui communiqua son projet,

'Balduc le goûta, et comme il était garson, et son
maître absolu, il donna sa parole.

Le second, que les deux premiers découvrirent
ensemble était d'un caractère froid, juste et solide :

l'amitié de ses camarades (que j e vais nommer) con-
tribuèrent beaucoup à le rendre bon ; car naturel-

lement il était peu sensible; mais il avait de l'esprit

et beaucoup de pénétration : Ils le trouvèrent Mé-
decin. Germinot lui exposa de même son projet.

Trouvez tous les membres qu'il faut pour votre

Association, leur dit m® Lafaye ^ et soyez sûrs

qu'alors je serai des vôtres : le plan me paraît

excellent et bien motivé; je l'examinerai cepen-
dant. Les deux amis demandèrent au troisième,

s'il savait la demeure de quelqu'un de leurs an-
ciens camarades? — Je n'en connais qu'un
présent; c'est le jeu le i^/^^/; vous savez? celui
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qui disséquait des hannetons? Il est Chirurgien.

Voyez-le : c'est un bon garson.

Germinot et Balduc y alèrent, en menant avec

eux, un peu malgré lui, le D^ Lafaye. Ils trouvè-

rent Rigal anatomisant un Pendu. Ils lui expo-
sèrent le Plan-d'Association, et lui en montrèrent
les avantages immenses. Le D"^, qui, en les expli-

quant, s'en pénétrait lui-même, parla avec cette

chaleur propre aux gens flegmatiques, lorsqu'ils

sont convaincus. — Je ne puis m'égarer sur les

pas du D'^, répondit Rigal : Alons, mes amis,

unissons-nous, et formons une Société amie et

heureuse, au-milieu de cette tourbe de Méchans
et d'Envieus. Mais, à propos, j'ai soigné hier un
de nos anciens camarades, Alexandre Bel; il est

marchand de vin ici à deux pas : il me paraît

qu'il fait bien ses affaires et qu'il a conservé
l'honnête façon de penser qu'il avait au Collège.

Voyons-le. 'ils y allèrent tous-quatre. Bel les

reçut avec transport et se félicita mill^-fois, de
voir réunis dans sa maison quatre de ses anciens

camarades : Il leur servit de son meilleur vin, et

ce fut en vidant d'excellent Romanée^ qu'on lui

détailla le projet-d'association. Bel ne fut pas
difficile à persuader; et il indiqua la demeure
d'un sixième ami. Marchand drapier, avec lequel

il avait entretenu une liaison suivie, depuis sa

sortie du Collège. On remit au lendemain, à aller

voir ce Marchand, nommé Lequint^ et chacun se

retira chés soi, pour vaquer à ses occupations.
Mais Bel, aussi zélé pour l'Association que Ger-

minot lui-même, depuis que ses amis lui en
avaient détaillé les avantages, alla prévenir le

drapier: Il lui exposa le plan ; la manière de vivre

que l'on adopterait; la communauté de biens;

les avantages qu'on en espérait, etc. 11 l'aurait

persuadé : mais il conseilla lui-même à Lequint
d'attendre, pour se déterminer, la visite de leurs

anciens camarades. Ils parurent le lendemain sur
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les d«ux heures après-midi. Germinot parla le

premier : Ensuite le D' donna carrière à son élo-

quence, et fut secondé par le chirurgien Rigal.
— Je suis au fait, dit Lequint, en interrompant
ce dernier, et je vous approuve : mais je pense
qu'il serait essentiel que nous eussions dans no-
tre société un Avocat et un Procureur; non pour
employer leur ministère, mais pour nous prémunir
contre la chicane : Notre ancien camarade Dher-
milli, est avocat, etSimonot, que nous appelions
l'Ecrivain public, est Procureur : Voyons-les.
On y alla sur-le-champ. M^ Dhermilly écouta

gravement le plan de Germinot : il y corrigea

quelque chose et l'approuva. Pour m® Simonot,
il était si charmé de revoir sept de ses anciens ca-

marades, qu'on ne pouvait captiver son attention
pour la lecture du Plan d'Association : mais enfin

m« Dhermilli obtint audience. Le Procureur fit

une foule d'observations, qui occasionnèrent dif-

férents changements utiles. Pendant qu'on les

faisait, il envoya chercher un autre ancien cama-
rade, T)ommé Delatouche^ qui était Huissier, avec
lequel on renouvela connaissance. Celui-ci ne fut

pas plus tôt au fait de la proposition de Germinot,
qu'il envoya cherchera son tour, Jacques Wallon,
m^ cordonnier, ancien camarade, avec charge d'a-

mener avec lui Robert Lucot, m^Tailleur, et Phi-
lippe Amerville^m^ Boulanger, tous trois anciens
camarades de Collège ausquels on proposa l'Asso-

ciation. Ils l'acceptèrent avec plaisir.— Tandis que
nous voici chés l'ami Simonot, dit Jacques Wal-
lon, il faut que chacun de nous se rappelle quel-

qu'un de nos anciens camarades, pour qu'on les

envoie chercher, et que ce soit une chose décidée
entre nous tous aujourd'hui. Pour moi, je sais la

demeure de Duhan; il est marchand mercier. —
Dubanl s'écrièrent tous les autres; c'était le meil-
leur garson du monde. On l'envoya chercher. —
Et moi, dit Lucot, je vous dirai que Thorel est
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Coutelier; il ne demeure pas fort loin. — On
envoya chercher Thorel. — Et Tridon, s'écria

Philippe Amerville, qui a épousé la Lingère du
coin de la rue Montmorency, une très-jolie

Femme, ma-foi! il faut le mettre des nôtres! On
envoya pareillement chercher Tridon.
Lorsque ces trois Derniers furent arrivés, ils

indiquèrent à leur tour la demeure d'un ancien
Camarade, marchand clincailler, nommé Hi-
^etle; celle d'un nommé Boyer, qui avait épousé
une jeune Couturière de la rue des Trois Mores;
celle d'un aimable garson, nommé Monclar, qui
avait une boutique de modes, qu'il tenait avec ses

deux sœurs; celle d'un Chapelier, non marié, qui
tenait sa boutique aussi avec sa sœur, très-jolie

personne, rue de VArbre-sec ; il se nommait Du-
gai. Enfin on compléta le nombre de vingt par
le chois d'un camarade, excellent garson , dont
on ignorait le genre de vie, nommé Robustel ; on
le fit chercher, mais on ne trouva sa demeure que
le surlendemain; il était loueur-de-carosses et

avait succédé à son Père : il avait trois Sœurs
fort -jolies, auxquelles il servait lui-même de
Père.

Lorsque les vingt Amis se furent ainsi ras-

semblés, on indiqua un jour chés l'Avocat Dher-
milli, pour faire une lecture du plan, déjà lu,

corrigé et approuvé par chacun des Membres en-

particulier. Le Procureur Simonot en avait fait

transcrire vingt copies par ses Clercs ; on en
donna une à chacun, et on prit huit jours pour
l'examen. Il est inutile de rapporter ici les débats
que la confection du Règlement put occasionner.
11 suffit de dire, qu'il fut enfin généralement
agréé, pour le fond, tel que Germinot l'avait

d abord conçu : on en revint à ses idées; et les

changements que firent Dhermilli et Smnonot,
ne concernèrent que la forme. Voici le Règlement:
je crois nécessaire de mettre ce modèle utile sous
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les yeux de l'honorable lecteur, avant d'exposer
quels en sont aujourd'hui les effets.

Plan revu et corrige', propose' par Germinot,
à ses dix-neuf anciens Amis de Collège, et par
iceux accepté, pour établir entr'eux une Asso-
ciation de biens, d'affaires, d'occupations et de
plaisirs ; dans la vue de se mettre audessus des
revers trop ordinaires de la fortune ; des grandes
et des petites peines du mariage, et généralement
de toutes les vicissitudes de la vie qui résultent

de la constitution sociale.

Nous soussignés, avons résolu de former entre
nous une union de biens, de moyens, d'industrie

et d'affections; afin de nous entr'aider, soulager,
supporteret servirmutuellement, en santé comme
en maladie, et même après la mort, dans nos
Personnes, comme dans celles de nos Femmes et

de nos Enfants, à toujours, sans que rien puisse
rompre ou dissoudre la présente union, que nous
jurons et promettons observer et garder, dans les

termes et avec les clauses ci-après énoncées, que
nous avons consenties, après une délibération,

et dont chaque article peut et doit être regardé
comme l'ouvrage de chacun de nous.
Au nom de la sainte Humanité, nous. . .\ . .

.

{suivaient les vingt noms) tous frères, tous égaux,
quoique de conditions différentes, voulons être

unis, soumis, liés, obligés par le Règlement sui-

vant :
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P«f. Article. Communauté parfaite.

Les 20 Associés mettent en commun, dès ce mo-
ment, tout leur avoir, sans aucune restriction ni
réserve : n'ayant lesdits Associés, aucun égard au
plus ou au moins de richesses d'aucuns d'entr'eux
(si cette inégalité se trouvait) : Pareillement,
toutes les successions, qui échéerontà un-chacun
des vingt Associés, profiteront à l'Association en
corps : Pareillement, toutes dettes, même celles

contractées antérieurement, seront acquittées par
ladite Association.

2. Egalité des Epouses.

Les épouses des Associés seront parfaitement
égales entr'elles, régissant et administrant l'inté-

rieur des maisons et du commerce des 20 Asso-
ciés; sous le vu néanmoins et l'inspection de
deux Associés nommés : lesquels deux Associés
ne pourront faire aucun changement, ni emploi,
sans autorisation de l'assemblée générale. Et les

Epouses administreront tour à tour pendant le

cours de l'année, suivant le tableau qui en sera
dressé; les semaines de l'année étant, pour cet

effet, divisées sur ledit tableau, placé dans la salle

des repas, en vingt parts égales.

3. Enfants.

Les Enfants seront élevés à frais-communs ; et

l'on aura soin, autant qu'il sera possible, de les

rendre capables et bien-instruits. Ils s'uniront

ensemble un-jour par mariage, sans aucun égard
pour la profession des Pères : c'est-à-dire que la

Fille du Médecin, ou de l'Avocat, pourra être

demandée en mariage, et donnée au Fils du Cor-
donnier, ou du Boulanger. Et ne seront astreints



62 LES 20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIÉS,

les Enfants à suivre la profession de leur Père :

mais comme Enfants communs de l'Association,

et non de Tel et Telle, ils seront placés à-raison

de leurs dispositions et capacité : De-sorte que
le Fils du Tailleur, ou du Boucher, pourra de-

venir Médecin ou Avocat, et le Fils du Docteur
n'être que Tailleur, Boulanger ou Cordonnier,
s'il est incapable d'autre chose. Sans donner,
dans la présente Association, trop d'importance
aux Femmes, nous déclarons, que leur parfaite

égalité entr'elles sera la base de celle de leurs

Enfants.

4. Mises des Femmes et des Enfants.

Les vingt Epouses auront une parure égale,

proportionnée cependant à leur goût et à leur

genre de beauté; mais à peu près du même prix.

Il en sera de môme des Enfants.

5. Rapports des Hommes entr'eux.

Tous les Hommes seront pareillement égaux
en importance, en crédit, en propriété. Mais
chacun sera obligé de remplir les devoirs de son
état envers ses Co-associés ou Confrères, avec
zèle et amitié : d'autant que dans la façon-de-
penser de la Société, ce seront les arts et mé-
tiers les plus utiles, qui seront les plus considérés.
Pourra chaque Membre d'un état et profession
différente, en laquelle il n'aura pas d'occupation
actuelle et présente, aider à ses Co-associés ; et

cette aide sera regardée comme une action belle et

louable : on la préconisera à table devant Ijs

Epouses et les Enfants, pour les pénétrer d'au-
tant plus des saints principes de notre égalité par-
faite.
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6. Fournitures.

Ne seront néanmoins les ouvrages et marchan-
dises de chaque Associé fournis directement à ses

Co-associés; mais il y aura une des Epouses, la

même qui à son tour présidera au ménage, à laquelle

chaque Membre s'adressera, pour avoir les choses

qui lui seront nécessaires, à lui, à sa Femme et à

ses Enfants. Ces demandes se feront à deux jours

marqués par semaine, savoir, le mardi et le ven-
dredi soir, pubhquement, et devant les vingt
Ménages assemblés : lesquelles demandes ne se-

ront néanmoins fesables à volonté, ni l'effet du
caprice : au contraire, il sera réglé ce qu'on four-

nira à chacun, à proportion de ses Enfants, par-

semaine, par-mois, et par-an, en linge, chaus-
sures, coiffures, et en habits. Et Ceux qui, par le

bon-soin et la propreté, plutôt que par la tran-

quillité de leur profession, se trouveront moins
user, en seront loués; sans que néanmoins les

Autres soient blâmés d'user davantage. La Femme
qui présidera aux Ménages à son tour, aura ins-

pection sur toutes les Mères, et les reprendrait,

si elles manquaient de soins et de propreté pour
leur Mari et leurs Enfants.

7. Devoirs de chaque Membre.

Chacun des Membres remplira les devoirs de
son état, avec application et fidélité, par soi-

même et par ses Garsons, de la manière la plus
avantageuse à la Société. Ceux qui exerceront
des métiers occupans, et suffisans à l'emploi de
leur temps, n'en seront pas détournés, et y va-
c^ueront continuellement, sauf les heures et les

jours de repos, où ils se réjouiront tous en-
semble, et les temps d'assemblée des Associés.
Mais ceux qui n'auront pas des professions qui
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les occupent tout-à-fait, etc., seront singulière-
ment chargés des affaires communes, et y don-
neront leurs soins. Ils rendront compte de leur
Administration à l'Assemblée générale.

8. Habits des Hommes.

Chaque Membre, dans sa boutique, ou dans
son cabinet, fesant les affaires de son état, sera
mis, conformément au-dit état, sans affectation

aucune : Mais les jours de repos, aux assemblées
des Associés, aux divertissements, etc., tous les

Membres seront mis uniformément en noir,
étofe d'hiver ou d'été, suivant la saison.

9. Mœurs,

Les mœurs de l'association seront honnêtes,
décentes. Il ne s'y commettra aucun désordre
avec les Epouses les uns des autres : mais chaque
Femme sera considérée, respectée-par les autres

Associés, et traitée avec' les égards et la politesse

que doivent avoir des Frères envers des Sœurs
qu'ils chérissent. Il ne pourra y avoir aucune pri-

vante entre les Hommes et les Femmes de leurs

Confrères, sans néanmoins qu'on prétende inter-

dire les conversations honnêtes, de se donner le

bras indifféremment à la promenade, etc.; à-

moins que le Mari ^e voulût avoir sa Femme
qui lui sera remise à la première parole. Le luxe

sera interdit dans l'Association ; mais non l'élé-

gance et la propreté : au contraire, chacun sera

reçu à proposer les choses les plus agréables, dont
la (dépense n'excédera pas celle des habits ordi-

naires. Chacun des Membres sera astreint à une
Î)robité rigoureuse envers le public ; de-sorte que
'Association fournisse toujours des ouvrages
plus solides, de la besogne meilleure en tout
genre, que les Marchands, Ouvriers ou Artistes
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ordinaires : l'Avocat sera véridique ; le Médecin
non-conjectural ; le Procureur intègre, etc., afin

qu'un-chacun se loue des Membres de l'Associa-

tion, sans néanmoins connaître les liens qui unis-

sent lesdits Membres les uns aux autres; union
dont on fera mystère, et qui sera notre secret,

comme les Francs-massons ont le leur.

10. Emploi du temps des Epouses.

Les Epouses s'occuperont chacune en-particu-

lier dans leur maison, avec leurs Maris, lorsque

les occupations de ceux-ci le demanderont. Les
Epouses des non-marchands et non-artisans aide-

ront à leurs Compagnes plus occupées ; de-sorte,

que les Femmcs-de-commerce, auront chacune
une Lieutenante, dont l'autorité sera égale à la

leur, dans leur maison, et réciproquement (tou-

jours sous l'inspection de Celle qui aura la sur-

intendance-générale, laquelle nommera ces Lieu-

tenantes, et les changera tous les mois.) Aucune
occupation ne sera vile entre les Epouses. Cepen-
dant l'Association n'entend pas les assujettir à

des travaux contraires à la délicatesse des femmes
bien-nées; au contraire, tout ce qui sera rude,

sera le lot des Hommes; tout ce qui sera abso-

lument mal-propre sera fait par des femmes-à-
gages, non demeurantes dans la maison: l'Asso-

ciation voulant que toutes les Epouses jouissent

d'une vie douce et agréable.

II. Travail et Récréation.

En-conséquence du précédent article, les Ou-
vriers membres de l'Association cesseront leur

travail, à l'heure où 'e> marchands fermeront leur

boutique, et jamais on n.=" veillera après le souper :

seulement des Compai^nons externes pourront

continuer leur travail, dans un endroit particulier,

JIESTIF DE LA BRETONNE. *, 5
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qui leur sera affecté. L'heure de fermer sera huit
heures. On soupera et l'on prendra une récréation
commune jusqu'à onze heures, tous ensemble,
dans laquelle il n'y aura aucun jeu à l'argent.

Les jeux-de-société seront préfères, afin que les

Enfants puissent en être. Il y aura aussi à la

récréation, des lectures d'ouvrages nouveaux.
Quant aux papiers publics, comme Gazettes,
Journaux, etc. on y donnera une heure après le

dîner, entre le repas et le café.

12. Lever, Repas et Mets.

On se lèvera à six heures les Hommes en été, et

à sept en hiver. Les Femmes une heure plus tard.

Tout le monde sera au déjeûner, en été à huit

heures, en hiver à neuf. Les Femmes auront du
café, etc., si elles en veulent : les Hommes, un
morceau de pain avec du fruit, ou le déjeûner des
Femmes. Les Enfans, du lait cru avec du pain.

On dînera en été à midi, en hiver à une heure.
Le dîner sera composé d'un potage, qui sera au
riz de deux-jours-l'un ; du bouilU, d'une entrée,

et du dessert en fruits de la saison. Vin de Bour-
gogne, naturel, et acheté par l'Association même,
sur les lieux. Le Médecin sera chargé de ces

achats, conjointement avec le Marchand-de-vin,
dans la saison où il sera sans Malades. Après la

lecture faite des Gazettes, chacun aura le café, ou
un petit verre de liqueur, à son chois. Mais les

Femmes ne prendront jamais de liqueurs; ni les

enfans de café : ceux-ci ne boiront jamais que de
l'eau. On soupera à huit heures : les mets seront

le rôti, bœuf, veau ou mouton; une-fois par-se-

maine de la volaille : avant de se mettre au lit, les

hommes prendront, s'ils veulent, un petit verre de
liqueur; les Femmesune limonade, une orange, etc.

Les Enfans seront tous au lit une heure avant les

Pères et Mères, c'est-à-dire, à dix heures; et l'on
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aura cette heure-là, pour s'entretenir avec plus de
liberté. Les Epouses surveilleront les Enfans en
cette occasion, et verront à ce que rien ne leur

manque. Lorsque les Garsons seront grands, les

Pères y auront l'œil.

i3. Etudes des Garsons.

Tous les Garsons apprendront le latin dès l'en-

fance, et auront pour Répétiteur un ou plusieurs
des co-associés. On les iniciera dans toutes les

sciences à leur portée; on leur donnera des idées
saines en physique, en morale et en religion. Ceux
qui auront des dispositions seront poussés, pro-
mus aux états relevés : les autres seront employés
aux métiers et arts de nécessité : ainsi, chaque
état sera individuel, et le Fils ne sera jamais né-
cessairement ce qu'est son Père, mais ce que de-
mandera la trempe de son esprit. Il sera absolu-
ment interdit de forcer la vocation des Enfans,
c'est-à-dire de porter les incapables où ils ne doi-
vent point aller. Le Médecin, l'Avocat, le Chirur-
gien, etc., choisiront indifféremment, ceux des
Enfans qui seront plus capables de leurs sciences
et arts. Mais au moyen de ce qu'aucun emploi ne
sera vil, mais honoré dans la Société à raison de
son utilité; cet article ne devra jamais peiner les

parens.

14. Education des Filles.

Les Filles seront élevées dans une égalité par-
faite, et instruites aux ouvrages de femmes, comme
la couture, les modes, le linge, la dentelle, etc.

Celles qui auraient de la disposition pour certains
arts comme la peinture, la gravure, la musi-
que, etc., y seront appliquées : toutes appren-
dront le dessein, et en langues étrangères, l'ita-

lien et l'anglais. Leur vie sera occupée, sans être
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fatiguante : Tart de se mettre avec goût leur sera
enseigné comme important. Toutes apprendront
dès l'enfance, qu'elles sont destinées à être sou-
mises à leur mari, et que la douceur et la chasteté
sont des vertus également indispensables.

i5. Mariage.

Les Enfans des co-associés s'uniront ensemble
autant qu'il sera possible. L'Association montera
le ménage. La Fille sera sans dot : les droits du
mari consisteront dans une part égale dans la So-
ciété, à celle des autres Membres. Les Veufs et les

Veuves qui seront jeunes, se remarieront, de l'a-

veu de l'Association; mais toujours à des Etran-
gères ou Etrangers; à moins que deux jeunes
Veufs ne s'unissent.

16. Succession des En/ans,

Les Enfans ne succéderont point directement à
leurs Pères et à leurs Mères; mais ils succéderont
dans l'Association, indifféremment, et également,
chacun dans l'état qu'il aura embrassé," sans le

pouvoir changer, que par une délibération de
l'Assemblée entière, et pour des causes de la plus
grande importance : le Fils du Médecin ou de
l'Avocat, pourraient être, Cordonnier, Boulan-
ger, etc., ainsi qu'il a été dit : mais l'état pris, on
le gardera : comme toutes les professions sont
également honnêtes dans la Société, cela n'aura
aucun inconvénient; la peine même ne sera pas
une raison pour répugner à ces états, chaque
membre en ayant à-peu-près une égale dans le

sien : l'oisiveté, la paresse, l'indolence, seront des
vices intolérés. Quant aux Femmes, comme elles

seront toutes égales entr'elles, n'importera qui
elles aient épousé.
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17. Gains et pécule.

Il n'y aura aucun pécule, et Personne ne pourra
posséder exclusivement la plus légère portion du
produit de son travail. En-effet, si l'Avocat, le

Médecin, le Drapier, etc., gagnent davantage dans
leurs professions; il faut considérer aussi qu'ils y
ont pms d'agrément audehors de la Société, moins
de peine corporelle, etc. et qu'ainsi tout est com-
pensé.

18. Affaires de l'Association.

Comme il y aura une Maîtresse-de-maison
parmi les Epouses, qui le seront tour-à-tour, à
commencer par l'Aînée et ainsi de-suite jus-

qu'à la plus Jeune, dans le cours d'une seule

année; de même, il y aura parmi les Hommes un
Syndic, et un Adjoint; après quoi, l'Adjoint sor-

tant de charge sera Syndic. Chaque Membre, in-

distinctement, exercera les charges tour-à-tour, à
commencer aussi par l'Aîné, et continuant jus-

qu'au plus jeune de la Société, qui ne sera Ad-
joint que la cinquième année de la présente As-
sociation, et Syndic trois mois plus tard. Mais
l'Avocat et le Procureur, outre les emplois ordi-

naires, seront en outre obligés de conseiller et

diriger les Syndic et Adjoint, en soumettant néan-
moins leurs conseils à l'avis général de l'Associa-

tion. Les affaires se traiteront le soir, même de-
vant les Enfans, à-moins qu'elles ne fussent de
nature à êtresecrettes; niais ces cas seront infini-

ment rares, les Enfans devant apprendre de bonne-
heure à être Hommes et Femmes.

19, Imprudences, Fautes, Crimes.

Si quelqu'un des Membres fait une imprudence,
qui soit cause d'une perte considérable, on la
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supportera sans faire aucun reproche, que des
remontrances amicales et en-particulier. Si un
Membre commettait une faute, repréhensible par
la Justice, toute la Société s'emploiera, comme
s'il s'agissait d'un chacun d'icelle, avec le même
zèle et la même activité. Si (par malheur) c'était

un crime, soit de quelque Membre, soit d'un des
Enfans (dont préserve le Ciel), l'Association rece-

vra cette peine avec résignation; elle tâchera de
{)énétrer dans l'âme du Coupable, et de le conso-
er, si sa malice n'est pas complette, et qu'il se re-

pente : elle emploiera tous les moyens possibles

pour le sauver, comme un père ferait pour son
nls ; et si c'est un sujet gangrené, elle l'assistera

jusqu'au dernier moment de secours, conseils et

exhortations; mais elle n'implorera pas de grâce:
elle réservera toute sa tendresse et sa compassion
fraternelle, pour les Père, Mère, Frères, Sœurs ou
Enfans du Malheureus, qui n'en deviendront que
plus chers à la Société.

20. Domestiques, Ouvriers, etc.

Toutes les personnes qui auront quelque rap-
port à l'Association, comme les Domestiques, Ou-
vriers et autres Gens-à-gages, seront traités avec
douceur, et obéiront à ceux des Membres aux-
quels on les aura appliqués, pour tout ce qui sera
de leur service particulier : Ce qui n'empêchera
pas que le tiers desdits Domestiques ne soit, par-
tour, soumis aux ordres du Syndic, de l'Adjoint

et de la Maîtresse de maison, pour les anàires
communes; de sorte que' chacun laissera ses Do-
mestiques pour le service commun, deux jours de
la semaine. Un tableau du nom des associés en
forme d'Almanach-de-cabinet sera affiché dans la

salle - commune des Assemblées, où le service

commun sera inscrit jour-par-jour, et où chacun
le verra. Quant aux ouvriers, ils seront soumis
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uniquement à leur Maître-de-profession, ainsi que
les Garsons-de-boutique, Clercs, Elèves, etc. Les
Enfans en état de rendre service, seront employés
de-préférence au service commun, afin de les rom-
pre de bonne-heure aux affaires. Mais on ne les

enverra jamais dans des endroits suspects. Quant
aux Jeunes-filles, elles ne sortiront jamais sans

être accompagnées d'une des Mères-de-famille de
l'Association, n'importe laquelle.

21. Querelles.

Si les Associés avaient entr'eux quelque que-
relle, soit modérée, soit violente (ce qu'à Dieu-ne-
plaise), la règle sera d'abord et dans le premier
moment, d'adoucir et séparer les Parties : ensuite
on leur fera des remontrances, et l'on examinera
soigneusement lequel a droit : On réparera le

tort à son égard, sans obliger le coupable à des
excuses humiliantes; la Société en corps réparera
l'offense ; après quoi tous deux seront repris avec
douceur, d'avoir donné du scandale, et sérieuse-

ment avertis d'éviter une récidive.
Ainsi fait et arrêté entre nous Soussignés le pré-

sent Règlement, pour être observé selon sa te-

neur, sans qu'on y puisse désobéir,, ni rien chan-
ger que d'un avis général, le i^' Juillet 17**.

Signé, etc.

Germinot étant ainsi parvenu à rendre solide

l'Etablissement dont on vient de lire le Code, il

pria ses Parens de se réunir avec ceux de Pétro-
nille Delorme. Les deux F'amiiles s'assemblèrent
chés ces Derniers; et le Jeune-homme s'exprima
de la sorte, en s'adressant aux Parens de sa Mai-
tresse :

— La bonté que vous m'avez témoignée, Mon-
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sieur et Madame, votre noble désintéressement et

la tendresse que m'inspire M"® Delorme, n'ont
fait que me convaincre plus-fortement, combien
mon digne Père et ma digne Mère avaient rai-

son, dans les obstacles qu'ils apportaient à mon
bonheur, qui pouvait exposer celui de votre ai-

mable Fille. Mais si j'ai pourvu à tous ces obsta-
cles; si je me suis mis, pour ainsi-dire, hors de la

portée du malheur; si j'ai assuré le sort de la moi-
tié la plus précieuse de moi-même contre tous les

revers, tous les accidens, j'espère qu'alors, mes
respectables Parens n'ayant plus d'inquiétude pour
la plus méritante des Filles, ils accepteront avec
reconnaissance le don inestimable qu'on veut bien
me faire.

— Oui, mon Fils, répondit Germinot père. —
Et Pétronillc esta toi, dit M. Delorme.
— Voici des arrangemens certains et déjà réa-

lisés (reprit le Jeune-homme). Il leur lut le Règle-
ment. Ensuite il ajouta :

— Cette loi fondamentale de notre Association
ayant été consentie, les plus Riches ont fait une
somme, avec laquelle on a commencé à la réaliser.

Nous avons pris à bail un bout entier de la rue**%
et quinze d'entre nous y sont déjà établis : on n'a

donné que quinze jours aux Cinq autres pour s'y

joindre, mariés ou non-mariés, afin de mettre le

Règlement en vigueur. Cependant les Quinze l'exé-

cutent déjà, et tout va le mieux du monde, comme
vous pouvez vous en assurer par vous-même. Les
mœurs et la fortune seront également assurées :

car qu'est la fortune, sans les mœurs
?^

Ce discours du Jeune-homme fit une impression

agréable sur les deux Familles. On voulut cepen-

dant jouir du spectacle de l'Association : Germi-
not les y conduisit dès le même jour. Pétronille

fut de cette visite; et les Epouses des Associés déjà

réunis, ayant su qu'elle devait être une Compa-
gne, elles lui firent un accueil de Sœurs, et mille
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complimens à Germinot. Le mariage s'accomplit

quelques jours après, et la noce fut une fête géné-
rale pour l'Association.

11 s'agit à-présent de mettre sous les yeux de
l'honorable Lecteur, le tableau de la conduite des

Associés, dont le nombre se complétera dans la

quinzaine. Tous se marièrent presqu'en même
temps, et la plupart épousèrent les Sœurs les uns
des autres. Presque toutes ces Jeunes-épouses
étaient jolies, ou du moins agréables. On sait com-
bien la propreté, le bon goût et par-dessus tout-

cela, le contentement d'esprit, donnent de grâces

aux Femmes 1 une sorte de coîfure, d'habillement,

de chaussure, etc., changent absolument, et ren-
dent apétissante une Laidron, que l'inculture

aurait laissée sans attraits. D'ailleurs, im des prin-

cipaux avantages de l'Association, et de toute

autre qui lui ressemblera, c'est de prévenir le

dégoût, effet de l'habitude de voir toujours la

même Personne, et de n'être familier qu'avec elle.

Les Associés ont pour Amies, pour Sœurs, pour
Compagnes, cour Connaissances intimes, vingt
Femmes, de [hgure, de taille, d'humeur, de son-
de-voix et de beauté diflérentes. Une observation
qu'avait faite Germinot, et que tout Homme fera

très-aisément, c'est qu'une Laideron, Sœur, com-
pagne, amie particulière de Jolies-personnes, a
plus de prix que si elle était isolée; il semble
qu'elle participe à leurs attraits, à leur éclat, etc.

Parmi les Epouses des Associés, il y a de très-jo-

lies Personnes ; cela compose deux-fois le jour un
Cercle agréable, qui s'anime, qui s'égaie et s'em-
bellit lui-même : chaque Mari voit sa Femme
dans ce Cercle charmant, sans la trop distinguer

des autres; et lorsque (lans le particulier, il se re-

trouve seul avec une de ces Jeunes-beautés, il prête

presque toujours à la sienne les charmes de la plus

Belle.

Les parties-de-promenade que font les Associés,
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les jours de repos, sont charmantes : ce ne sont
pas de ces parties ennuyeuses, où souvent le mari
et la femme, excédés l'un de l'autre, finissent une
partie de-plaisir, par se quereller : la variété, l'en-

joûment, l'insouciance, ce doux charme de la vie,

sont l'ame des amusemens que prennent les Asso-
ciés. Qui pourrait faire naître de l'humeur entre
deux Epoux, dont les plaisirs ne dépendent ni de
l'un ni de l'autre? Si pourtant il en naissait, le le-

vain n'aurait pas le temps de s'aigrir et de fer-

menter.
Mais, dira-t-on, vous supposez tous vos Asso-

ciés vertueus, sans-doute, et faits différemment
des autres Hommes? Ne peut-il pas naître entre

des Hommes et des Femmes qui se voient jour-

nellement, des passions criminelles et d'autant
plus violentes, que vos Femmes seront plus ai-

mables, que le poids des affaires accablera moins
les Hommes, etc.?

Cette observation est juste; ces incidens fâcheus

f)euvent arriver, et sont effectivement arrivés dans
'Association. Avant d'achever le tableau-de-con-
duite, il est bon de mettre sous les yeux, un de
ces inconvéniens terribles, inséparables des éta-

blissemens humains les plus sages.

Les vingt Associés étant tous mariés, il faut les

passer en revue, et donner sur deux colonnes col-

latérales, leur portrait, leur caractère, ainsi que
celui de leurs Epouses, afin de rendre plus intel-

ligibles les détails qui vont suivre sur plusieurs

d'entr'eux.

avait épousé

I Germinot; orfèvre : i Pétronille Delonne :

beau garçon de cinq-pieds- brune - claire, de beaux
cinq-pouces, fait au-tour; yeux; un rire charmant;
brun, l'œil vif, la démar- bien- faite et grande; un
che noble et assurée ; d'un goût exquis ; de ces
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excellent caractère, par un
effet de l'éducation ; natu-
rellement il aurait été bru-
tal et dur; plein d'activité,

éclairé : aimant les scien-

ces, ayant beaucoup de
pénétration et de bon-sens.

75

Femmes qui embellissent
plutôt leurs ajustemens
qu'elles n'en sont parées :

douce, compatissante : un
son -de- voix intéressant,

chantant à ravir : labo-
rieuse, économe, adroite.

avait épousé

2 Balduc, boucher : gros
et bel homme, qui n'avait

de grossier qu'un peu d'ac-

cent dans la prononcia-
tic^n : hardi, porté pour les

Femmes, qu'il n'avait pas
estimées, etc.

avait

3 La-Faye, médecin,
homme froid, toujours oc-

cupé; d'une figure un-peu
rébarbative : d'un carac-

tère quelquefois plaisant,

et ne se déconcertant ja-

mais, lorsqu'on lui rétor-

quait ses bons-mots.

2 Hortense Rigal, sœur
du Chirurgien : assésjolie,
mais blonde im-peu fade;
aimant la parure déclatj
et surtout ayant la plus
haute opinion de ses char'
mes.

épousé

3 Antoinette Monclar,
aimable et charmante
brune, qui tenait la bou-
tique-de-modes : coquette
enjouée, naturellement peu-
laborieuse, aimant à rire,

et portée à la coquetterie
et la galanterie.

4 Rigal, chirurgien fluet,

d'une taille moyenne, un
peu tatillon; pariant trop :

mais expert dans son art;

bon, obligeant, plus com-
patissant qu'on ne l'atten-

drait d'un Disséqueur.

avait épousé

4 Themir Monclar

,

sœur cadette de la précé-
dente, et sa compagne à
la boutique • de - modes :

jeune Etourdie de la plus
appétissantefigure ; espiè-

gle, aimant à faire des
tours.

avait épousé

5 Bel, marchand de vin : 5 Elise Dugai, sœur du
bon gaillard bien râblé. Chapelier : grande et jolie

portant un visage fleuri Personne, ayant unefigure
commeuachanoine; grand grecque un-peu francisée

t
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rieur et diseur de colibets:

du reste homme aimable
et instruit comme tous ses

autres camarades.
(Je rens ces caractères

tels qu'ils étaient d'abord,
mais la Société les a ensuite
corrigés.)

avait

6 Lequint, marchand
drapier : petit maître

^ (à
l'extérieur) toujours bien

f)oudré; des cheveux qui
ui passaient la ceinture,
d'une petite taille, mais
bien prise : du -reste,
homme-de-goût, dans sa
partie, et amusant dans la

Société, par ses rares con-
naissances.

et très-agréable : elle a un
goût de simplicité dans sa
coîfure et dans sa mise, qui
la rend extrêmement pi'
guante : un-peu fière, et

s'efforçant dêtre sérieuse
par dignité.

épousé

6A lexandrine La-Faye*
sœur du Médecin : grande
Femme brune, ayant de
belles couleurs; un port de
Reine, de beaux yeux :

aimant à faire des riens
avec grâce : (ses compa-
gnes la corrigent un-peu
de ces défauts, mais pas
entièrement.)

avait

7 Dhermilli , avocat,
grand garson maigre, mais
cependant d'une assés

agréable figure : savant,
éloquent, aimant un-peu
trop le sophisme et le per-
sifflage; mais réprimant
ce panchant, depuis qu'il

était dans l'Association

,

pour ne suivre que la vé-
rité. Il aimait sa Maitresse
avant la formation de la

Société.

épousé

7 Théodore Wallon

,

sœur du Cordonnier :

grande, fort-blanche , pO'
telée, vive, aimant à danser
et à rire : Elle avait été

fort-bien-élevée, ses Parens
étant aisés; aussi était elle

mise comme les Filles de
Marchand. (Ellessont trois

sœurs, mariées dans la So-
ciété; les deux cadettes

vont suivre.)

avait épouse

8 Simonot, procureur: 8 Adrienne Wallon
y

figure plate, grosse tête, sœur de la Précédente :

bredouilleur, un-peu âpre grande, brune, sérieuse

,

naturellement ; mais la So- fière, aimant la parure ;

ciété l'a corrigé. Il aimait ayant beaucoup de goût;
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sa Maîtresse
,

qui était méprisante, quoique d'un
sa voisine, avant l'Asso- état peu-relevé,
dation.

avait

9 Delatouche, huissier :

maigrechine; l'œil vif; l'air

affairé; une phisionomie
gasconne; aimant beau-
coup les Femmes, et ne
buvant que de l'eau : assés
bien, néanmoins, pour
l'ensemble de son exté-
rieur.

épousé

9 Désirée Wallon, sœur-
ca'dette des deux Précé-
dentes : la plus fîèrc des
trois , et presqu'imperti'
nente : une Bellote : quoi-
qu'elle aimâtfort sonMariy
elle ne l'aurait pas trouvé
digne d'elle sans l'Associa-
tion.

10 Wallon, cordonnier :

espèce de Freluquet; il ne
travaillait que pour Fem-
me; il avait pris la bou-
tique de son Père, maître
et marchand, parce qu'elle

rapportait gros et que c'é-

tait un établissement as-

suré : assés bien de figure,

et fort-propre sur lui.

épousé

10 Thérèse Robustel

,

sœur du 20« Associe, aînée
des trois autres Filles :

belle blonde a^ant un em-
bonpoint appétissant : elle

est laborieuse, entendue ;

c'est un des meilleurs sujets

en Femmes de l'Associa-
tion, où elle exerce un des
emplois les plus impor-
tans.

avait

II Lucot, tailleur : es-

pèce de Savant, qui heu-
reusement entendait à faire

travailler et avait un goût
parfait : du-reste, n'aimant
qu'à lire et ne s'occupant
que des affaires publiques,
telles qu'elles sont consi-
gnées dans les Gazettes :

grand, fort - grave, affec-

tant dans les rues, par sa
mise,d'avoir Tair d'un avo-
cat,

épouse

1 1 Félicité Lequin, sœur
du Drapier : Femme esti-

mable à tous-égards, autant
qu'aimable : comme elle a
été parfaitement bien-éle-

vée par sa Mère, c'est elle

qui est singulièrement
chargée de la première
direction des Garçons, et

de celle des Filles en-en-
tier : Elle a pour aides
j^fmes Germinot, Wallon et

ThoreU
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avait

12 Amerville, boulan-
ger : homme intelligent,

aimant la solitude, réflé-

chissant beaucoup , et
comprenant avec facilité

les affaires les plus com-
pliquées : assés bel hom-
me ; brun, le teint bilieus;

aimant beaucoup la table,

sans être ivrogne ni gour-
mand.

épousé

1 2 Dorothée Simonot

.

sœur du Procureur, après
VAssociationformée :fort-
grande, sèche, méchante,
acariâtre, exigeante ; mais
ayant un sourire aimable^
La douceur de quelques-
unes de ses Compagnes à
son égard, lui est souvent
profitable.

avait

i3 Duban , marchand
mercier : caractère sombre
et caché : du reste bel-
homme; ce qui ne le ren-
dait que plus dangereus.
L'Association en aurait eu
beaucoup à souffrir, sans
son excellent régime, qui
est un antidote contre tous
les vices du caractère et la

contagion de l'exemple.

épouse

1 3 Eléonore Robustel,
^seconde sœur du 20^^ Asso-
cié, égale en mérite à sa
sœurainée, Femme du 10.;
sa conduite est un modèle
parfait de modestie, de
retenue, et cependant de
grâces et d'enjoùment : elle

est chérie de toutes ses
compagnes, sans excep-
tion.

avait

14 Thorel, coutelier,

homme dur, emporté, vio-

lent : ses Amis sont par-
venus à le dompter ; il est

utile à l'Association, à-

peu-près comme ces Do-
gues qu'on veut qui ef-

frayent, et ausquels on
met un bâillon pour les

empêcherde mordre. Taille
moyenne; de grosses épau-
les ; le nez aquilin; des
couleurs vives; des che-
veux crépus.

épousé
"^

14 Pome Robustel, troi-

sième sœur : une des plus
jolies Personnes de la So-
ciété, et non inférieure à
ses deux aînées par le yné-

rite. Elle a le ton si doux
et le caractère si propre
pour élever les Enfans, que
c'est elle qui en a soin im-
médiatement après ^ leur

naissance, jusqu'à l'âge de
deux ans.
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avait

1 5 Tridon, employé dans
un bureau : homme d'une
belle taille, poli, dameret,
aimant le luxe des habits,

à se donner le matin l'air

d'un jeune seigneur qui
sort en chenille, etc., etc.,

et cependant ayant des
qualités solides, (comme
les Parisiens) noyées dans
la futilité.

épousé

i5 Apolline Mariette,
qui n'est parente d'aucun
des Associés : Jolie-per-
sonne, toute à ses occupa-
tions de lingère; et cepen-
dant obligeante audetà de
toute expression pour ses
Compagnes, qui lui don-
nent tour-à-tour plusieurs
heures de travail parjour.

avait

16 Hizette , marchand
clincaiiler : l'un des meil-
leurs appuis de la Société,

par son intelligence, et ses

vues étendues dans le

commerce, à la tête duquel
TAssociation l'a placé. Laid
et fort-grêlé; mais bien
bâti. Il a toujours des cho-
ses gracieuses à dire aux
Femmes, et se sacrifie vo-
lontiers pour les amuser à
ses dépens.

avait

17 Boyer, peintre : jeu-

ne-homme plein de talent,

et entendant parfaitement
la partie du dessein; labo-

rieus, quoique sujet aux
passions du jeu et des
Femmes : il s'était marié
par amourette : assés beau
garson, mais ayant une
insouciance et un délabre-
ment dans son air et sa
mine,comme les ivrognes :

presque blond.

épousé

16 Reine Amerville
,

sœur du Boulanger ; CO"
quette, jolie; dont les pre-
mières années ont causé
quelques peines à la Socié-
té. Elle a tant de goût que
les Marchandes-de-modes
ne font rien sans la consul-
ter. Elle excelle surtout
dans l'assortiment des éto-

fes avec la figure et l'air
des Femmes, etc.

épousé

17 Agathe Fagard
,

jeune-personne trèsjolie :

mais d'une basse condition,
étant fille d'un Porteur-
d'eau. Elle n'avaitpas reçu
d'éducation :mais elle s'est

trouvée si heureuse d'être
de la Société, qu'elle a
donné tous ses soins à se
faire aimer de ses compa-
gnes et à se comporter
d'une manière irrépro -

chable.
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avait

i8 Dugai, chapelier : ai-

mant beaucoup la société
où sa soeur est mariée : il

a peu d'agrémens dans la

figure; mais son air posé,
plein de douceur, le rend
aimable , en excitant la

confiance et la bonne-vo-
lonté.

épousé

i8 Victoire Poinot, fille
d'un Menuisier -.jeune per-
somte plus aimable que jo-
lie, ayant plus de grâces
que d'attraits, et par-là si

aimable qu'il n'y a Per-
sonne dans la Société qui
l'emporte sur elle.

avait épousé

rg Monclar, marchand-
de-modes, avec ses deux-
Sœurs, marié daiîs la So-
ciété : Jeune-homme d'une
jolie figure, un-peu niai'

seur , espiègle, et même
boufon ; mais souvent actif

lorsqu'il le faut.

(Il est certain gue beau-
coup de ces sujets n'au-
raient rien valu , s'ils

n'eussent pas été danâ
l'Association

,
qui les a

rendus iaborieus.)

19 Agnès Rousseau :

jeune-brune d'un caractère
un-peu difficile, dure,j>eu-
caressante, brusque marne :

Du-reste bon-esprit pour
les mœurs, et ayant d'au-
tant plus d'horreur de la

galanterie, qu'elle a eu les

funestes effets de l'incon-
duite sous les yeux dans
sapropre Mère.

avait

20 Charles Robustel

,

loueur de carrosses : dans
un état qu'on peut regar-
der comme le plus baSj et

au-dessous du cordonnier,
puisqu'il est une sorte de
servitude, et qu'il est beau-
coup - moins nécessaire

,

Robustel, grand et bel-

homme, est un vrai Phi-
losophe : il n'avait pris
l'état de son Père que
par piété filiale, ne pou-
vant autrement secourir

épousé

20 Charlotte Foullé,fille
d'un Orfèvre, aînée de six
filles, et par-conséquenv
bon-sujet : car rien de pire
que les Fils et les Filles
uniques, malgré la dot de
ces Dernières : Figure
charmante, douceur d'a-

gneau, entente parfaite du
ménage : elle est brune.
Son emploi est l'inspec-

tion sur les Cuisinières,
lorsqu'elles vont à l'ap-

provisionnement ; elle les
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la vieillesse de sa Mère, et accompagne; elle veille sur
établir ses jeunes sœurs, l'apprêt du manger^ et sur
Il est fort utile à TAsso- le lingeJ]

dation.

Il était impossible que, dans un si grand nom-
bre de personnages et de caractères différens, il

ne s'en trouvât quelqu'un avec des vices, ou du
moins avec des passions difficiles à dompter. La
première année fut assés tranquille; on peut dire

même délicieuse. Chaque couple s'aimait en s'é-

pousant, l'inclination ayant fait tous les mariages,
et l'Association prévenait les petits sujets de que-
relles domestiques, en en détruisant les causes,

comme l'abandon et l'ennui ; l'inconduite, la mau-
vaise-tournure des affaires; le dégoût, suite de la

proximité trop grande où sont les Epous dans les

ménages ordinaires, etc. : Mais lorsque la pre-
mière soif du plaisir, ou de la tendresse, fut un
peu étanchée, quelques-uns des Maris commen-
cèrent à jeter un regard de curiosité, d'abord,
puis d'admiration, ensuite de convoitise, sur les

Compagnes de leurs Co-associés. Je ne dirai pres-

que rien de ceux qui s'adressèrent à des Femmes
méritantes, auprès desquelles la réussite était ab-
solument impossible; et c'était justement les plus ,

aimables : car on ne saurait trop le répéter, les

Belles, lorsqu'elles ne sont pas gâtées par une
^

mauvaise éducation, rendues folles par les flate- '

ries, etc., doivent avoir le même degré de bonté
que de beauté.
M°Simonot, le procureur, s'avisa le premier de

trouver aimable une Femme qui n'était pas la

sienne : ce fut M™*= Germinot. Les complaisances,
les égards, les louanges hyperboliques, furent le

langage qu'employa sa passion. Il la rechercha ; il

était mal, dans les parties»de-plaisir, lorsqu'il ne

RESTIF DE LA BRETONNE. * 6
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lui donnait pas la main, ou qu'il n'était pas auprè.s

d'elle. Toute la Société s'apperçut de ce goût, et

l'on en rit ; mais il y jeta un levain dangereus :

Germinot le sentit ; cependant il n'osa rien dire,

au lieu qu'il aurait tonné, si c'eût été la Femme
d'Un autre. M™^ Simonot badinait la première
de cette passion, et persifflait très-agréablement

son Mari; persuadée qu'il n'avait rien à espérer

d'une Femme telle que PétronilleDelorme •. mais
pour le punir, elle lui tint rigueur, jusqu'à ce qu'il

tut bien solidement revenu à elle, inclusivement.

La manière joviale dont M^ Simonot avait sou-

piré, dont on l'avait badiné, etc., encouragea
M. Balduc à l'imiter. Celle qui lui tourna la tête,

fut M""® Lucot, femme du Tailleur et sœur du
Drapier. Les charmes de sa figure, un air de no-
blesse et de distinction exhaltèrent l'imagination

d'un Homme qui n'avait rien vu de pareil dans

les femmes de son état, qu'il avait fréquentées

durant sa jeunesse. 11 en devint éperdu; et s'il ne
fut pas dangereus, c'est que la violence était im-
possible dans la Société. Il ala jusqu'à perdre la

raison, et l'on fut obligé d'avoir pour lui cer-

taines complaisances, mais qui ne pouvaient bles-

ser la décence ni l'honnêteté. Le bon Lucot, loin

de se fâcher contre son Co-associé, le consolait

par des discours fort sages : Il lui disait un jour :

— Que veux-tu que nous fassions tous, si toi-

même ne fais rien pour toi! Notre Société serait

un brigandage et une infamie, si ma Femme t'é-

coutait, de notre aveu; si secrettement, l'estime-

rais-tu?Je t'avouerai, que, quoique j'aime tendre-

ment ma Femme, si les lois du pays le permet-
taient, je changerais volontiers avec toi, pour le

bien de la paix, et par amitié pour mon Frère,

mon Ami, mon Associé : mais le Gouvernement
nous punirait tous si nous nous avisions de faire de
pareils échanges. Rentre-donc en toi-même, Frère
Balduc; prends pour mon épouse les sentimens
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d'un bon-Frère pour sa Sœur, et ne troublons
pas l'harmonie qui règne dans notre heureuse
Association, à laquelle je sacrifierais tout-à-
l'heure mon sang, ma vie, mon bonheur, mais
non mon honneur, parce-que ma honte rejailli-

rait sur elle.

Ce langage honnête et tendre fit impression sur
un Homme droit et simple, comme Balduc ; il

revint peu-à-peu à lui-même : M"^^ Lucot se

comporta comme une Sœur complaisante, de l'a-

vis ae ses plus sages compagnes : M°»« Germinot
lui disait : — Pour haïr un Homme qui nous
aime, et se gendarmer, comme les Prudes, il faut

avoir senti qu'il pouvait nous faire manquer de
vertu : alors, j'en conviens, on peut haïr un tel

homme; car c'est un grand ennemi! mais vous
n'êtes pas dans ce cas. — Ni vous, répondit en
souriant M™^ Lucot. — Il est vrai : mais vous
êtes Celle qui avez le plus de mérite, je crois —

.

Enfin, pour ne pas multiplier ces exemples, les

meilleurs-Sujets en femmes, furent aimées par
des Hommes qui ne pouvaient s'empêcher d'ado-
rer leur mérite et leurs charmes : mais au-moyen
de leur conduite pleine de sag;esse, de prudence,
de véritable amitié, ces passions ne nrent que
resserrer les liens d'une Société, que le dérègle-
ment aurait dissoute. Chaque Homme s'effor-

çait de montrer des qualités à celle qu'il adorait

pour s'en faire estimer, au défaut d'un autre sen-

timent; et ces qualités, toujours solides, pour
plaire à de pareilles femmes, tournaient à l'avan-

tage de la Société, dont elles augmentaient les

moyens.
Il faut avouer ici, que toutes les Epouses ne sui

virent pas le même plan, je voudrais pouvoir ef-

facer ces taches : mais la vérité, l'instruction mêmf
qu'on peut tirer de cette histoire, m'obligent d'ê

tre sincère jusqu'à l'indiscrétion, en révélant ce

qu'on a confié à ma prudence.
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Les deux Héros d'une de ces Avantures désa-
gréables, sont Delatouche, huissier, et M™** Hi^
s;ette. Vous les connaissez déjà, Honorable Lec-
teur, et je n'ai pas besoin de revenir sur leur

caractère.

Delatouche avait pour les Femmes cette passion
qui dégénère en manie, en emportement; et

M""^ Hizette avait cette mise provocante, qui est

un assaisonnement dangereus dans la laideur

même, qu'il déguise, et rend la beauté insurmon-
table. Delatouche avait tous les goûts factices,

enfans de la corruption des grandes Villes ; il ai-

mait une Coîfure élégante et coquette; ces robcs-
à-la-polonaise, à-la-circassienne, à-la-lévite, etc.,

qui marquent la taille, en dessinent les contours,
et qui, à l'aide de demi-paniers, donnent à la dé-
marche quelque chose d'enchanteur; il voulait

une jambe fine; un pied voluptueux et mignon.
M"^*^ Hizette rassemblait tous ces charmes au
degré le plus parfait. Ce qui rend Delatouche moins
coupable, c'est qu'il était impossible à un Homme
de son goût et de son tempérament, de résister à
une pareille Femme.
Ce fut aubout d'environ dix-huit mois de ma-

riage, que ces deux personnes commencèrent à se

trouver aimables. Il est à présumer que ce fut

Delatouche qui fit naître le goût de M''^*' Hizette,

en lui exprimant une passion brûlante, et telle

que cet Homme était capable de la ressentir. Ils

se recherchèrent, mais avec retenue ; bientôt ils

gémirent de ne s'être pas pris au commencement
de l'Association : tous leurs entretiens roulaient
sur le bonheur dont ils auraient joui ensemble.
Non-seulement ils s'entretenaient de leur passion,

mais ils se disaient les choses les plus fortes et les

flus tendres. Je ne rapporterai qu'une de leurs
.ettres, à chacun, avec une de leurs conversations

;

elles suffiront pour mettre l'honorable Lecteur
au-fait de cette intrigue.
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LETTRE DE DELATOUCHE.

Sur l'adresse étaient les quatre lignes sui-

vantes.

Cette lettre, ma très chère Sœur, est de consé-
quence; cache^-la en la recevant, si vous n'êtes

pas seule; lisei^-la dans le plus grand-secret, et

rendez-la moi ce soir, je vous en supplie.

Depuis que je vous ai vue pour la première
fois, j'éprouve un sentiment inconnu : ce n'est

pas de l'amour; car je crois en avoir éprouvé :

Ce n'est pas de l'amitié; je suis jalous, jalous
à-la-fureur : c'est quelque chose de plus que l'a-

mitié, que l'amour, que le respect, que l'estime,

que le dévouement le plus tenare; c'est de Vado-
ration; vous êtes à mon égard une divinité; im
Etre audessus de tout ce que la nature peut offrir

à mesyeux, et même à fnon imagination, d'ai-

mable^ de charmant, d'enchanteur. Vous me rem-
plisse^ tout-entier; mes yeux ne voient plus que
vous, mes oreilles n'entendent que le son harmo-
nieux de votre voix; vous êtes toujours présente
à ma pensée, et je me plais à retracer mille char-
mans rêves-de-bonheur, dont vous êtes pour moi
la céleste créatrice. Adorable Reine! (ah! vous
l'êtes de mon cœur!) je n'ai plus d'âme ; non, je
n'en ai plus : je sens que c'est vous, vous-seule
qui m'anime!^ : Il est sUr, que sans l'idée que je

dois vous voir, et fixer., du moins comme les

Autres, Votre attention., je ne pourrais me déter-
miner à agir, à faire un pas, ni même à vivre :

en sondant mon cœur, jy trouve que le mobile de
toutes mes actions, de mes moindres idées, c'est

vous, vous seule. En ce moment, j'écris avec une
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inconcevable rapidité; ma plume vole; les carac-
tères sont à-peine formés : ce n'est pas ma tête,

ce sont mes doigts qui pensent; je n'ai plus d'âme
à moi; animés par la vôtre, ils vont tout-seuls...

Femme désirée! ah? pourquoi êtes-vous femme!
pourquoi l'êtes vous pour un-autre ! Oh gouffre
de malheur et de désespoir! quej'abhorre les l'oix!

ce sont elles qui me séparent de vous! Eh! que
m'importent tous les avantages dont elles peu-
vent me fairejouir, si elles m'ôtent le seul auquel
je puisse être sensible! Je ne bénis que notre
Association : c'est par elle que tout nous est com-
mun (hors ce que je désire avec une ardeur bru-

quelque chose! et ce titrem aide à supporter
tance et le malheur devenus inséparables pour
moi.

P.-S. Faites-moi réponse, chère Sœur, je vous
en supplie; j'ai besoin d'un mot de votre part
pour supporter mon infortune et la vie. Con-
sole^-moi : puisque vous faites mon malheur,
vous me deve:[ quelqu'adoucissement.

RÉPONSE DE M"* HIZETTE.

Mondîeu! à quoi pense:^-vous de m'écrire
comme vous ave:^ fait! si votre Lettre avait été

ouverte; que quelqu'une de mes compagnes m'eût

vue la recevoir! J'étaisjustement de ménage avec

ma Sœur Delatouche! Non-seulement je ne

veux pas aujourd'hui garder votre Lettre, mais
je vais la renvoyer sur -le - champ par Marie,
avec cette réponse, quefai été vous faire dans le
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cabinet-des-Comptes *... Aureste, si vous espère:^

avoir en moi une Sœur qui vous aime tendre-

ment, vous avesf une idée très-juste. Adieu^ mon
Frère; et soye^ prudent. Si nos sentimens sont
involontaires, ne les rendons pas scandaleus. Pour
moi, je ne saurais me plaindre des miens

.^

quoi-

qu'ils me fassent beaucoup souffrir ; ils sont quel-

quefois si doux, que le reste est bientôt effacé.

Le lendemain de ces Lettres (qui n'ont pas été

les seules, mais Je ne rapporterai pas les autres,

beaucoup plus libres), Delatouche et M™° Hizette
eurent la conversation suivante : On était à la

promenade sur le boulevard-du-Temple; on mar-
chait par couples, et séparés : mais il faut obser-
ver, qu'il était inouï qu'on pût disparaître, et quit-

ter la Société. — Voilà les seuls moments que
j'aie d'heureus, ma Sœur. — Je vous avouerai,
que je pense de-même... Mais je me le reproche :

car enfin, c'est une injustice que nous lésons;
vous, à votre Femme; moi, à mon mari... — Il

est vrai, je le sens, et je me le suis dit cent fois;

mais un instant de votre présence détruit tous les

raisonnemens : 11 n'est rien dans le monde qui
vous égale. — Il faut aussi vous l'avouer, mon
Frère Delatouche, je ne trouve Personne d'aima-
ble comme vous : mais voici ce que j'alais vous
dire quand vous m'avez interrompue : Où cela

nous mènera-t-il? A bien des chagrins; je ne dis

pas des remords; car je pense que nous n'en au-
rons jamais... Nous sommes dans une Société heu-
reuse : je ne suis pas assez aveuglée par mes sen-
timents actuels pour méconnaître que notre

(*) C'est le cabinet de l'Epouse qui préside au ménage à son
tour, où elle met en ordre les comptes de la dépense journa-
lière, etc.
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passion y porterait le désordre, et que si tout le

monde nous imitait, nous aurions bientôt ici l'i-

mage de l'enfer : car il ne serait pas dit, que tout
le monde changerait en même temps; que les

Femmes prendraient du goût précisément pour
les Hommes qui en auraient pour elles. Et s'il y
avait des jalousies, des rivalités, il faudrait donc
s'égorger; ou je ne sais quoi faire.... Vous

Frère, que le pi

s'en tenir à Celle ou à Celui que le mariage nou?
voyez, mon cher Frère, que le plus sûr est de

a donnés : le mariage n'est pas sans inconvéniens
mais il pare à tout. — Ah ! Reine! vous parlez en
Femme qui n'aime pas comme je le fais ! impos-
sible de supporter mon penchant; et je me
haïrais, comme un Aveugle, un fou, si je pouvais
le surmonter; car ce serait une preuve d'extinc-
tion de goût. Vous êtes, je le répète, ce qu'il y a

de plus parfait au monde; et je ne puis, je ne
veux adorer que vous. — Paix! enfant que vous
êtes! voila derrière nous le Frère Lequint et la

Sœur Bel, qui... — Qui peut être s'en disent au-
tant et s'entendent mieux que nous.— Hélas! (elle

les regarda eu soupirant) elle est charmante !
—

C'est la mieux de nos Sœurs, après vous. — Vo-
tre Femme est très-bien! — Elle est jolie, je le

sais et je l'ai senti : mais — M"»« Germinot,
M""*^ Lequint, M'"^ Rigal, M"»« Lafaye, vos deux
Belles-Sœurs, les trois Robustel, M""' Tridon,
]\jme Boyer, M™« Dugai, M'"^ Monclar, M'»« Ro-
bustel — Vous voulez me distraire, en pro-

menant mon attention sur toute notre Société
;

toutes nos Sœurs sont aimables sans-doute; mais
je ne vois que vous : c'est que vous réunissez

tout ce qu'elles ont de charmant, et que vous
l'animez par des grâces, que vous possédez seule.

— Aux yeux d'un Amant. — Aux yeux de tout

ce qui jouit de la faculté de voir. — Je le veux :

mais à quoi vous sert-il de le tant savoir?— A me
rendre malheureus. —Ce n'est pas mon intention.
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— Ah ! toute ma félicité dépend de vous. — Elle

est donc impossible. — Quoi ! je ne puis être

aimé! — Aimé! je vous aime. — Mais c'est de

l'amour que je demande : et soyez sûre qu'avec

ce sentiment de votre part je serai le plus heu-
reus des hommes.— Je vous aime, soyez heureus,

s'il est possible. — Oui, je le suis ; oui, mon ado-

rable Sœur... Ah! je vous jure, que Personne
n'occupera ma pensée; je suis anéanti pour tout

le monde; je ne vivrai que pour vous. — Et vo-

tre Femme? — Et votre Mari?... Ah! voilà ce qui

me désespère! — Vous étiez heureus tout-à-

l'heure! — Je ne voyais qu'un Bien inestimable

qu'on me promettait; et je le vois à présent par-

tagé!... Pesons un accord; ni moi, ma Femme;
ni vous, votre Mari. — Hélas!... — Il faut me le

promettre . — Et demain une autre chose ?— Non
;

avec cette promesse je suis heureus.— Je vous le

promets. — Et moi, je vous jure... — Non, je

vous laisse libre.— Je ne veux point cette odieuse
liberté. — Je reçois votre promesse. — Nous
voilà donc liés! ah! quel bonheur!... — Il est

vrai ; nous voila fort avancés! — Il ne tiendra
qu'à vous que nous le fussions davantage! — Ne
disais-je pas ? — Enfin, parce que nous nous ai-

mons, vivrons-nous en Hermites? ou comme
Abeilard et son Fléloïse, lorsqu'ils eurent été trop
heureus et trop punis? — Oui, mon Frère : nos
sentimens sufiront à notre bonheur. — Il est

vrai : l'idçe que vous me préférez oui, cette

idée suffira, elle répandra sur ma vie un charme,
qui embellira jusqu'aux privations.

Huit jours après, les deux amans eurent cet autre
entretien dans le sallon de la société, où ils étaient
restés après le dîner; M™® Hizette commença:
— Mais qu'avez-vous? tout le monde remarque

votre air chagrin, et souffre de votre humeur? —
Je n'y saurais tenir : vous me brûlez, vous me con-
sumez.— Me voilà déjà payée de ma complaisance :
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VOUS ne cesserez de désirer, que lorsque je n'au-
rai plus rien à perdre en repos et en honneur.
-— Vous y mettez bon ordre ! — Faut-il donc que
je m'affiche, que je brave tous nos associés, que
j'insulte à mon mari ? — Oh non! vous ne l'insul-

terez pas! et je suis sûr que moi seul, je... — Vous
êtes un tyran.— Et vous, une... insensible.— Va,
ingrat... tu me prouves que ce n'est pas prendre le

chemin du bonheur que de trahir son devoir. —
Pardonne, mon adorable .. ~ Laissez-moi. — Tu
ne m'aimes pas... assez. — Je ne vous ai que trop
aimé ! . . . Malheureuse ! — Sois moins sévère. . . mon
adorable Reine! — J'ai été trop facile! — Ah! si

tuconnaissais mon amour!...— Usera le poison de
ma vie, par ton humeur emportée, jalouse... —
Non, je ne serai plus jalous; mais au moins dai-
gne me rassurer... ma divine Amie, je t'adore,

je ne respire, je ne vis que pour toi! prends pitié de
ton adorateur fidèle.

Il lui prit un baiser. La faible Hizette allait suc-
comber, peut-être, quand un petit bruit les ef-

fraya. Au même instant parurent M™*' Germinot et

M'"^ Robustel. La première alla droit à M'"*' Hi-
zette, l'embrassa : la seconde dit à Delatouche. —
Retirez-vous, monsieur.

Lorsqu'il fut parti, les deux amies ne cachèrent
pas à M°™^ Hizette qu'elles avaient tout entendu.
Elles ne lui en marquèrent pas moins d'amitié

;

elles la conjurèrent les larmes aux yeux, de leur
permettre de la défendre contr'elle-même. M'"<' Hi-
zette, confuse et désolée de se voir découverte,
leur promit tout ce qu'elles voulurent. On l'as-

sura d'un secret éternel : ensuite, on lui représenta
les suites terribles de la faute, qu'on voulut bien
supposer qu'elle n'avait pas commise... Depuis
deuxansonlui tient parole ; et M"*' Hizette, de son
côté, se contente de soupirer tout bas pour Dela-
touche ; mais elle l'évite. Cet homme ardent a été

au désespoir, et il a fait assez d'éclat, pour que
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son aventure ait été sue de toute la Société ; à

l'exception du dernier secret, que les deux Da-
mes-Associées possèdent exclusivement, et que
probablement, elles ne révéleront jamais.

A cette occasion, tous les Associés, dans une
Assemblée où les deux Coupables étaient comme
les autres, proposèrent quelques Règlements de

décence ; comme d'obliger les Femmes à ne don-

ner le bras qu'à leur mari, et à ne pouvoir-être

en-particulier qu'avec lui, etc. Mais Germinot,
Robustel et leurs Epouses, s'y opposèrent ; ils fi-

rent valoir le seul motif de la liberté : Balduc et

Simonot avaient été pour l'interdiction ; ce qui

leur attira quelques remerciements de la part de
leurs Femmes; car l'avanture de Delatouche avait

rabaissé le caquet à toutes les Coquettes. La-Faye
et Rigal appuyaient aussi l'addition au Règîe-

ment, ainsi que leurs Epouses. Lequint et Dher-
milli se rangèrent du parti de Germinot, ainsi

que Wallon, Lucot et Amerville. Duban resta

neutre : il nourrit lui-même, avec une dissimu-
lation profonde , une inclination secrète pour
l'aimable Fagard, femme de Boyer; mais il n'a

pas encore osé la laisser éclater, et celle-même qui
l'inspire paraît n'en avoir que de légers soupçons;
cependant elle l'évite avec soin : Thorel se dé-
clara contre l'addition, et dit que, quoiqu'il aimât
beaucoup sa Femme, qui avait un mérite infini, il

était bien-aise d'avoir la liberté de causer avec une
autre-. Et ses yeux se portèrent, malgré lui, sans

doute, sur M""® Rigal. Tridon fut pour l'addition.

Hizette garda le silence. Boyer, Dugai,Monclar,et
toutes les Dames dont je n'ai rien dit, furent contre,
sur-tout Agnès Rousseau, qui étant une des moins
portées à aimer la compagnie des Hommes, ne
pouvait être suspecte. Ainsi l'addition fut rejetée.

Mais il est temps de reprendre le tableau-de-
conduite journalière des membres de l'Associa-

tion, à l'endroit où il a été interrompu.



92 LES 20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIES.

A- l'exception des inconvénients rares, tels que
le dernier rapporté, l'intimité qui règne entre les

Ménages des vingt Associés, a quelque chose d'en-

chanteur. Les bons Maris ne voient que des
Sœurs dans les compagnes de leurs Epouses.
Celles-ci, durant le jour, ne sont pas plus tami-
lières en-particulier avec leurs Mans, qu'avec les

autres Hommes. Ainsi la politesse se maintient
entre les Epous; ils ne se parlent qu'avec les

égards de Gens bien élevés : ce n'est pas un ar-

ticle du Règlement, mais c'est un usage convenu
dès la première assemblée de l'association. Il

faut avouer que c'est un spectacle bien intéres'

sant, que celui de vingt Jeunes-femmes, toutes
au moins jolies, dont le plus grand nombre pos-
sède mille qualités, et même des talents agréables;
certaines les plus sublimes vertus; il faut avouer
que c'est un spectacle bien intéressant de les voir
réunies à l'heure des repas avec leurs Maris; tous
instruits; ayans pour la plupart de l'esprit et des
connaissances; presque tous beaux-hommes, et

dans qui l'envie de plaire est excitée par cette

troupe de Nymphes aimables, qui ont toujours
le rire sur les lèvres! Mais ce spectacle est devenu
encore plus touchant aux yeux de l'Honnête-
homme ces dernières années ; toutes sont Mères :

on commence à voir dans l'Assemblée des En-
fans de trois ou quat-re ans, tous jolis, tous pleins

de santé. Il est vrai, que la Société est à-présent
dans son plus beau et dans son temps le plus
heureus : Des Pères et des Mères ivres du plaisir

de l'être, entendent avec transport les premiers
mots qui échappent à leurs Enfants : le petit

troupeau est flatté, caressé ; on répète les naïvetés
qui lui échappent, on les admire : cette aimable
Enfance est comme adorée :un seul inconvénient
se fait remarquer, c'est qu'elle est trop heureuse.
Or, l'œil philosophe a toujours observé, que ce

n'est pas le bonheur qui forme l'Homme; mais
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la peine. Il est singulier que l'illustre J.-J. R. ait

été d'un avis différent ! Cependant, à bien l'exa-

miner, à bien méditer son Emile^ on trouvera
qu'il était du sentiment de réprimer et de con-
traindre les désirs de l'Enfance; puisqu'il con-
seille des privations

;
puisqu'il veut cjue l'Enfant

dépende des choses. 11 serait donc à-propos que
la vertueuse Association, rendît l'Enfance moins
heureuse, depeur qu'elle ne devienne impatiente
à la peine, aux malheurs, aux infortunes, et

qu'elle ne soit un-jour souverainement malheu-
reuse, poiir avoir été trop-bien durant les pre-
mières années de la vie.

La présence des Enfans a achevé de régler en-
tièrement les mœurs de Ceux qui avaient aupa-
ravant donné dans quelques écarts. C'est que
les Enfans sont la sanctification du mariage ; ils

épurent les sentiments de l'amour, ils les rè-

glent. ... On parle des vices de nos grandes Villes :

ils ont tant de causes, que je suis surpris qu'ils

n'aillent pas encore plus loin : il faut que l'Homme
ne soit pas aussi méchant qu'on le dit, ni le

siècle aussi corrompu que les Puristes veulent
nous le persuader : mais la principale cause de
corruption, c'est l'absence des Enfants d'auprès
de leurs Mères.

Les plus heureus de tous ces heureus Epous,
ce sont les plus sages et les plus vertueus : il y a
une grande différence entre la manière dont jouis-

sent de leur félicité, un Germinot, un la-Faye,|

un Lequint, un Dhermilli, un Hizette, un Dugai,
un RolDustel, et celle dont la sentent un Delà- '

touche, un Simonot, un Duban, un Thorel.
Parmi les Dames, on peut de-mëme jeter les

yeux sur la liste, et regarder, comme les plus
heureuses. Celles qui y sont représentées comme
ayant plus de vertu.

j^^me Germinot sur-tout, qui est la première
cause de l'Association, s'attache à la préserver de
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la corruption par tous les moyens que lui suggère
l'honnêteté de son cœur. Elle se fait chérir dje

ses compagnes, par sa bonté, par une indulgence
éclairée, par une discrétion à toute épreuve.
Tous les Maris la révèrent, parce-qu'ils savent
combien elle contribue auprès de leurs Femmes,
à faire leur bonheur. Elle s'attache singulière-
ment les.Enfans; Mais cette Femme prudente, en
s'en fesant adorer, a soin de ne rien ôter des
sentimens respectueus qu'ils doivent à leurs

Mères; aucontraire, elle ne les rend que plus
tendres pour elles. «.

Ce fat ainsi que Germinot parvint à assurer le

bonheur de Celle qu'il adorait : ses heureus Pa-
rens en sont témoins, et ce spectacle enchanteur
sème les fleurs sous les pas chancelans de leur

vieillesse. Oh! que c'est un grand trésor pour
l'Homme, qu'un bon Fils, une Fille vertueuse!
que sont tous les autres biens, comparés à de
bons et vertueus Enfans I

J'ai rapporté cette iVowve//(?, honorable Lecteur,
dans la vue d'engager d'autres citoyens à imiter

cette heureuse Association, et de rendre plus

vulgaire cet Ordre-de-Massonnerie, infiniment

supérieur à l'ancien, et seul capable de ramener
l'âge -d'or sur la terre.
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L'amour égale tout : c'est par lui que les Rois
soupirent aux pieds d'une Bergère, et que les

farouches Despotes de l'Asie attendent leur bon-
heur du sourire d'une Esclave : Ainsi l'a voulu la

Nature bienfesante. Mortels, bénissez-la I

Un jeune-homme bien-mis, passait un-soir d'été

vers les sept heures par le boulevard du Temple :

Il était du côté des maisons, vis-à-vis Torré, lors-

qu'il apperçut une Jeune-personne en deshabiller

bourgeois, mais très-galant, qui doublait le pas,
pour se délivrer des propos indiscrets de deux
Jeunes-Gens du bel-air. Le Comte de-la-S** (c'est

le nom du Héros), fut surpris que des Jeunes-Gens
qui paraissaient de quelque distinction, insultas-

sent une Personne aimable. Il les aborda, et leur
fit des représentations, qui furent assés mal-re-
çues. Le Comte ne s'amusa pas à leur répondre
en ce moment. 11 joignit la Demoiselle et lui de-
manda la permission de marcher à côté d'elle.

Une courte réponse, accompagnée d'une rougeur
mod este, marqua qu'elle y consentait. La conver-
sation se lia insensiblement : le Comte montra
des égards infinis; la Jeune-personne beaucoup
de modestie et de grâces. On arriva à la porte
d'une maison neuve, dans la rue de-la-Lune^ où
la Demoiselle entra après avoir remercié son
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Conducteur. — Je ne crois pas que je doive re-

noncer à l'espérance de vous revoir, lui dit-il, en la

voyant rentrer ? vous ne m'avez pas montré ce qu'il

y a de plus aimable dans la nature, pour me laisser

l'éternel regret de l'avoir perdu?— Croyez, Mon-
sieur, répondit-elle, qu'une liaison entre nous,
quelle qu'elle fût, est absolument impossible;
ainsi ne formez aucuns projets; ils n'auraient pas
un succès heureus. — Est-ce répugnance pour
ma Personne? dites-le moi : cette raison seule
me ferme la bouche, et je me soumets sans ré-
plique. — Vous ne me croiriez pas, quand je fe-

rais ce mensonge, dit la Jeune-personne, en se

hâtant de monter : et elle frappa à une porte au
second étage, qui s'ouvrit sur-le-champ, et se re-

ferma avec force.

Le Comte fut tenté de se présenter : mais une
réflexion le retint; il craignit de désobliger Tai-

mable Inconnue : Il se promit seulement de dé-
couvrir secrettementce qu'elle était. Il commença
dès l'instant même; il s'informa chés une Frui-
tière, qui lui répondit, Qu'elle ne connaissait en-
core Personne dans la maison neuve, attendu qu'il

n'y avait que peu de jours qu'elle était habitée.
Le Comte s'en retourna, rêvant à son avanture,

bien résolu de revenir souvent dans ce quartier.

_
Il n'y manqua pas : mais peines inutiles. Impa-

tienté, il se présenta un jour à la porte où la belle

Inconnue était entrée. Un vieillard lui vint ou-
vrir. Le comte chercha des yeux s'il ne découvri-
rait pas Celle qu'il désirait ardemment de revoir,

mais il ne vit rien qui lui ressemblât. Il prit le

parti de la demander tout-uniment en désignant
le jour et l'heure où il l'avait vue entrer dans cet

appartement. Une vieille Domestique dit à son
Maître : — C'est M'''' Cécile. — Alors le vieillard

répondit au Comte : — Monsieur, si c'est quelque
chose à dire, chargez-m'en, ou écrivez-le, pourvu
que ce soit sans cacheter : car la Personne que
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vous demandez n'est point ma fille, et ne demeure
point ici : elle y est seulement déjà venue cinq à

six-fois, pour une œuvre de miséricorde que son

Père fait à mon égard. — Ne pourriez-vous pas

me dire sa demeure et son nom ? — Cela ne se

peut absolument pas, Monsieur.— Quoi! je n'ob-

tiendrai pas cette grâce de vous? dit humblement
le Comte. — Impossible, Monsieur; je ne me fe-

rais pas presser. — Alors le Comte écrivit ces

mots qu'il laissa au Vieillard :

Mademoiselle : VHomme qui eut Vhonneur de
vous accompagner mardi-soir sur le boulevard, est

venu tous lesjours dans ce quartier, espérant de
vousy revoir. Son mauvais-sort ne l'a pas voulu :

que je doive à vous-même ce que le hasard me re-

fuse : je désire de vous parlerfût-ce pour la der-
nière fois, en présence du respectable Vieillard

chés lequel je vous écris. J'ai des choses impor-
tantes à vous dire; etfose vous assurer, d'après
mes sentimens, que ce serait une injustice de vous
refuser à cette entrevue, qui est de la dernière
conséquence pour moi. Je suis avec respect.

Votre, etc. Le Comte de-la-S**.

Le lendemain, il revint pour, savoir si la belle-

Inconnue avait reparu. Prêt à entrer dans la mai-
son du Vieillard, il l'en vit sortir : il courut à elle,

et la supplia d'une manière si pressante et si tendre
de lui accorder un moment d'entretien, qu'elle ne
s'y opposa pas. Elle remonta chés le Vieillard,

où elle laissa dire au Comte tout ce qu'il voulut.
Il peignit ses sentimens avec cette force et cette

iRESllF DE LA BRETONNÇ, . 7
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énergie, qu'ont ordinairement les passions singu-

lières, où l'Amant; rencontre des obstacles impré-
vus, L'Inconnue l'écouta sans l'interrompre, soit

qu'elle ne s'ennuyât pas de l'entendre, soit qu'elle

voulût qu'il dît en une seule-fois tout ce qu'il

avait à dire. Ensuite, elle lui répondit en ces

termes :

— Je suis sensible, Monsieur, aux marques flat-

teuses que vous me donnez de votre attention :

des sentimens aussi obligeans que les vôtres me
pénètrent de reconnaissance : mais fussent-ils plus
tendres encore.... vous aimé-je moi-même, il ne
peut y avoir de liaison entre nous. — Juste ciel!

quoi! vous voulez me mettre au désespoir! —
Croyez-moi, Monsieur, ne nous voyons plus, et

ne cherchez à l'avenir aucune occasion de me
rencontrer; fuyez-moi plutôt. — Je ne conçois

rien à ce discours! — Je ne vous l'expliquerai' ja-

mais. — Et moi, je ne cesserai jamais de vous
adorer : je m'attacne à vos pas ; vous toucher, ou
mourir. — Si vous saviez ce que vous demandez!
(reprit la belle-inconnue à demi-voix, avec un
soupir). —Quoi! seriez-vous garçon? — Suppo-
sez-le.— En ce cas.... Soyez mon ami

;
partageons

ma fortune.... Mais cela ne se peut i^as (ajouta-t-il

en jetant les yeux sur son sein, qui était dans la

plus grande agitation.) — Hélas ne réussirai-je

point à vous éloigner de moi ! — Non ; non.; ja-

mais : je vous suis attaché pour la vie. — J'aurai

donc la douleurde faire le malheur d'un Homme..

.

— Oui, faites mon malheur (dit le Comte avec
transport), j'aurai du moins quelque rapport avec
vous.
L'Inconnue le regarda avec un léger sourire,

qui fut suivi d'une larme. — Si vous saviez, lui

ait-elle, combien l'attachement que vous me té-

moignez augmente mon tourment, vous en auriez

pitié !

Le Comte tomba pour-lors à ses genous, en lui
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disant : — Je pers à n'être pas connu ; un mot de

\ votre bouche peut me rendre heureus, soyez-en
sûre. Acceptez mes soins : un aveu de votre part

va me faire tout surmonter, tout braver; l'Uni-

vers déchaîné contpe nous, ne m'épouvanterait
pas. Votre seule rigueur peut me mettre au dés-

espoir, et me rendre le plus à plaindre des hom-
mes. — Je sens, répondit l'Inconnue, que je ne
vous persuaderai pas en une séance. — Je n'in-

siste plus;... sans en être moins ferme dans mes
résolutions. — Mais vous reverrai-je? — Je vous
le promets. — Vous m'abandonnerez? — Je vous
donne ma parole pour après demain, ici; je tâ-

cherai d'achever de vous déterminer. — D'ache-
ver!... croyez-vous m'avoir ébranlé? — Si vous
êtes ferme, je le suis autant que vous; avec cette

différence que je suis bien-fondée, et que vous êtes

un aveugle.

En achevant ces derniers mots, elle se leva, et

sortit, défendant au Comte de la suivre. Il n'osa

lui désobéir ; il se contenta de la regarder aler

par la rue Poissonnière^ tant que la vue put la

lui faire distinguer.

Le lendemain, quoique ce ne fût pas le jour du
rendévous, le Comte vint cependant à la rue de-

la-Lune^ et il eut le bonheur d'appercevoir son
Inconnue qui entrait chésle vieillard. Il se cacha,

de-peur d'en êtreapperçu. Il attendit patiemment
qu'elle eût fini sa visite, qui dura plus d'une
heure, et la vit repartir, sans l'aborder : mais il

la suivit de-loin. Près de la rue Grange-bàtelière,
un Jeune-homme àssés bien-tourné mais dont
l'air était dur, et même un-peu sacripand, salua

familièrement l'Inconnue, qui lui rendit son sa-

lut en souriant, quoique sans s'arrêter. Cette vi-

sion fit sentir au Comte qu'il était jalous. Il

abandonna sa Maîtresse, pour suivre son pré-
tendu Rival, qui ala aussi chés le vieillard de la

rue dé la Lune. Le Comte fit alors une réflexion :
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Si c'était un Amant, ils se seraient trouvés en-

semble ici-. Mais la jalousie, qui n'a pas le faible

d'être crédule en fait d'innocence, lui persuada
bientôt, que peut-être était-ce pour convenir
d'un rendévous, dont le Vieillard était l'entre-

metteur, et mille autres folies aussi peu vraisem-

blables pour un Homme de sens froid. Cependant
le Comte, dans cette idée, suivit le Jeune-homme
une partie de la journée : Il le vit entrer en deux
endroits, à la prison du grand-Châtelet et à celle

de la Conciergerie. Il ne put rien conjecturer delà,

et après s'être beaucoup fatigué, il cessa de le

suivre, en le voyant retourner sur ses pas.

Le lendemain, avant l'heure du rendévous il

était dans la rue de-la-Lune, à portée de voir ar-

river la belle Inconnue. Elle parut à l'heure

donnée, et monta fort rapidement. Le Comte la

suivait : elle laissa la porte entr'ouverte. — A-t-

il paru; dit-elle en entrant. — Non mon enfant.

-— Puisse-t-il m'oublier ! — C'est le plus sage :

cette rencontre ne peut être que malheureuse
pour tous deux. — Je le sais : mais son désespoir

était si vrai!... — Je le crois honnête : c'est un
malheur de plus.
— Pourquoi mon honnêteté serait-elle un

malheur de plus, dit le Comte en s'élançant dans

la chambre : expliquez-moi ce que* j'entens

d'extraordinaire dans tous vos discours?... Vous
gardez le silence (dit-il au vieillard), vous que
rage doit avoir doué de la prudence et du discer-

nement? — est-elle mariée, et des nœuds mal-

assortis enchaînent-ils sa liberté?.... Est-elle

Juive, Mahométane? Parlez?.... Quelqu'un dans

sa Famille,.... son Père, son Frère, a-t-il commis
un de ces crimes, dont la punition, infligée par

une main infâme, fait perdre l'honneur?... Je

suis audessus de tout cela ; ou plutôt cette Fille

adorable ennoblirait le crime même (pardonnez

ce blasphème), je veux dire, qu'elle ennoblirait
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jusqu'à Tinfamie... Quoi! vous continuez de gar-
der un désespérant silence!... Aimez-vous... Ma-
demoiselle ? hors ce malheur, je puis supporter
tous les autres ?

Ce touchant langage fit impression sur le

Vieillard, qui s'écria dans un mouvement invo-
lontaire : — Oui, elle aime; mais c'est vous! A
ce mot, le Comte se précipita aux genous de la

belle Inconnue, et lui prenant une main qu'il

couvrit de baisers, il lui dit transporté :

Ne me plaignez plus; je ne vous demande plus
rien : un mot, un seul mot, vient de me rendre
un Roi couronné! Non, Fille adorable, je ne de-
mande plus rien, et je suis assés heureus... Fai-
bles Mortels ! dont la mort ou la vie dépend d'un
mot, d'un son, enviez tous mon sort!.... — Hé-
las! dit la belle Personne, en laissant échapper
une larme, qu'avez-vous fait au ciel; vous un de
ses plus dignes Ouvrages, pour qu'il trame ainsi
votre perte? — Ma perte, et vous m'aimez, dit le

Comte avec un sourire de conviction : je vous
défie vous-même de me rendre malheureusî —
Infortunée ! Voilà donc ce qu'a produit cette
entrevue dont j'espérais tant! — Oui, elle a pro-
duit mon bonheur. N'attendez pas à-présent que
je vous laisse à vous-même : il faut être à moi :

Je me nomme le Comte de-la-S**.... — Bondieu !

vous êtes noble et titré! — Je suis maître de moi-
même : rien ne peut m'empêcher de vous don-
ner un titre qui m'honorera plus que vous. —
Votre condition augmente les obstacles qui nous
séparent, Monsieur le Comte : Il faut cesser de
nous voir

; il le faut absolument. — Dites-moi
qu'il faut mourir

; ce dernier arrêt ne sera pas le
plus rigoureux — ...

Il se fit un long silence entre les deux Amans,
que le Comte remplissait par des baisers sur la
main que lui laissait la belle Inconnue. Enfin,
elle sortit comme d'une rêverie profonde, et
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fondant en larmes, elle dit à son généreus Amant»
— Je ne serais pas digne d'être votre maîtresse...

Laissez-moi, Monsieur le Comte.... — N'obtien-
drai-je rien ? et voulez-vous me réduire au déses-

poir? — Non, non, eussiez-vous été (ce qui ne se

peut pas) la dernière des Filles, je vous adore :

votre âme aumoins était faite pour la Vertu, et

je vous aiderai à en suivre la route. — Je ne vous
dirai pas la tache qui m'avilit; non, Je ne vous le

dirai jamais! — Est-ce la faute du sort dit timi-

dement le Comte : est-ce la vôtre? — N'attendez
pas de réponse à toutes ces questions. — Tu peux
te résoudre (reprit le Comte avec l'expression de
la douleur la plus touchante) à avoir des secrets

pour la Moitié de toi-même!... — Non, dit le

Vieillard, Cécile ne vous découvrira jamais son
secret : respectez ses raisons, s'il est vrai que
vous l'aimiez : Je vous avouerai que vous me tou-

chez tous les deux : Je consens à ce que vous vous
voyiez ici : Peut-être que le temps vous guérira
rUn et l'Autre de votre passion, ou tout aumoins,
celui que vous passerez ensemble ne sera pas
malheureus.... Hélas! j'ai vécu : j'ai peu joui, ma
position m'interdisait les douceurs communes
aux plus vils des Hommes ; cependant, de toute

ma vie, les rares instans de plaisir sont les seuls

que j'aime à me rappeler. Je ne sais comment
vous trouverez cette morale : moi, je n'ai jamais

eu d'éducation ? Elevé dès le berceau dans le mé-
pris des préjugés, et dans le mépris du mépris
même, on ne m'a pas donné vos idées, à vous
autres : Pardonnez-moi donc mon espèce de
philosophie : voyez-vous ici, je le répète : Je
connais Cécile; elle a l'âme bonne et tendre ; si

vous la trompez par l'inconstance, elle en mourra :

mais qu'est-ce que la vie, dans la privation de ce qui
flate le cœur? J'ai vu deux cent-fois la mort de
près; j'ai ri avec elle, tandis que le Moribond
frémissait; j'en ai plus d'une-fois consolés, par
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des argumens qu'ils trouvaient meilleurs que ceux
du Prêtre. Il en fut plus d'un, à qui je prouvai
que la mort, dans leur position, était un avan-
tage, et qui m'ont embrassé de bon cœur.... Je

sens que je bavarde un-peu ; mais pardonnez à

l'âge. Depuis deux jours, je travaille à déterminer
Cécile à vous aimer, à ne voir que l'instant pré-

sent, et à ne pas songer à l'avenir. La vue de
l'aVenir est le plus funeste des châtiments im-
posés à l'humanité. Le Bœuf entre dans la tuerie,

sans frémir : il ne voit la mort qu'à l'instant où
la masse tombe, et si le coup est adroitement
porté, il ne la voit pas du tout Cécile, mon
Enfant, suis les avis d'un Vieillard : quand la vie

est prête à s'éteindre, chaque privation qui fut

de notre faute, nous coûte un soupir, et nous fait

jeter sur nous-mêmes un regard de compassion et

de regret —

.

Ce singulier langage étonna le Comte audelà
de toute expression : Il lui semblait qu'il lui ré-

pugnât; et cependant, (tel est le cœur passionné)
il le seconda de tout son pouvoir. Cécile, demi-
vaincue, promit de venir le plus souvent qu'elle

pourrait chés le Vieillard commode, et elle ne
quitta le Comte, qu'après avoir modestement ré-

pondu à sa tendresse.

Mais qui peut exprimer la perplexité où se

trouva cet Amant, lorsqu'il eut quitté sa Maî-
tresse 1 II ne savait que penser du Vieillard. Il

lui vint d'étranges soupçons ; mais tous éloignés
de la vérité. Il s'informa de lui dans le voisinage.
Le Boulanger et le Marchand-de-vin, les seuls

qui le connussent superficiellement, dirent que
cet Homme, depuis deux ans qu'il demeurait dans
le quartier, n'avait jamais fréquenté qui que ce
fut. Quant à la Jeune-personne, le Comte se garda
bien d'en parler; un véritable Amant regarde
comme profane tout œil autre que le sien, qui se

fixe sur ce qu'il adore; et d'ailleurs il se fut cru
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coupable envers Cécile, s'il avait excité sur elle

la curiosité, et qu'il lui eût donné le désagrément
de se voir observée.

D'après la convention qu'on vient de lire, entre
les deux Amans, ils se virent tous les jours : le

Comte espérait qu'avec le temps, il découvrirait
tous les secrets de son Amante : la Jeune-per-
sonne avait bien une autre idée! elle savait, sinon
d'elle-même, dumoins par le Vieillard, que les
passions ne sont pas éternelles, et elle comptait
que tôt ou tard, et sans rien découvrir, le Comte
cesserait de l'aimer. Quant à son motif, pour ne
pas fuir et ne pas rompre, il était dans la force de
son panchant, et dans la morale plûs-qu'indul-
gente du Vieillard, Du moment où elle avait
connu le Comte, elle avait renoncé à tout homme
au monde, et même à celui qu'elle aimait, au
Comte lui-même. Cependant, maîtrisée par un
pouvoir insurmontable, elle trouvait du plaisir à

le voir, et sans trop savoir où tout cela aboutirait,
elle s'y laissait entraîner. Ce n'est pas que la ca-
tastrophe la plus cruelle ne se présentât quelque-
fois à son imagination alarmée : mais elle fermait
les yeux, et courait ainsi au précipice. Cette con-
duite ne doit pas surprendre tout Lecteur à pas-
s^ions vives : Combien n'a-t-on pas vu d'Hommes,
épris de Femmes audessus d'eux parla condition,
et par-conséquent inaccessibles, les désirer avec
tant d'emportement, que la mort, en sortant de
leurs bras, ne les aurait point effrayés I Je cite cet
exemple trivial, et dont il n'est Personne qui
n'ait été témoin, sur-tout dans nos provinces mé-
ridionales, pour donner une idée de la situation
de Cécile, violemment éprise d'un Homme au-
dessus d'elle, et à la main duquel elle ne devait
jamais prétendre.

L'effet des fréquentes entrevues du Comte, fut
de fortifier son panchant : Cécile avait des senti-
ments peu communs de générosité, et tant de
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charmes, que les découvertes que fesait chaque
jour son Amant étaient égales des deux côtés. La
familiarité naissait insensiblement

; Cécile oubliait

> les obstacles, aveuglée par l'amour; et le Comte,
enivré par sa passion, ne songeait même plus à
demander l'aveu d'un secret qu'on disait impéné-
trable. Heureux oubli d'eux-mêmes! tu fesais leur
félicité! Aubout de six mois de cette vie déli-

cieuse, le Comte voulut un-jour engager Cécile à
venir à l'Opéra. On donnait YIphigénie-en-Tau-
ride^ de Gluck, ce chefd'œuvre de musique dra-
matique, que ce Grand-maître semblait reserver
{)Our écraser ses détracteurs. Cécile refusait mol-
ement;.... comme on résiste à soi-même, lors-

qu'en veut surmonter une tentation agréable.
Mais tout-à-coup elle prend un air plus ferme, et

répond un non fort sec... Cet effort fut suivi de
larmes. — Vous troublez mon bonheur, dit-elle

au Comte : hélas! j'avais presqu'oublié ce que je

suis.... pourquoi me le rappeler par cette invita-

tion cruelle? Le Comte demeura interdit : mille
pensées se renouvelèrent dans son imagination.
Enfin, il se fixa à une dernière : Cécile aura été

Chanteuse ou Danseuse à l'Opéra : voilà le secret
qu'elle veut me taire ; elle craint d'y être recon-
nue, et de m'exposer à passer pour un Homme
qui entretient une Fille-de-Théâtre. D'après cette

idée il ne s'occupa plus qu'à consoler Cécile, et

lui jura de ne jamais lui proposer de parties de
spectacle.

Le lendemain (car ils ne manquaient pas un
jour de se voir) le Comte parla par-hazard d'un
malheureus Jeune-homme, qui ayant assassiné
dans le Palais d'Orléans, avait subi le cruel sup-
plice de la roue, et dont les Sœurs, jeunes-per-
sonnes exemplaires, languissaient dans le mépris
et l'indigence. — Les connaissez-vous, dit Cécile
fort-émue?— Non, mais que je les plains! Quel
horrible sorti Un frère!.... Cécile fondait en
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larmes : le Comte s'arrêta. — Mondieu! pensa-t-
il, en serait-elle une?.... Je l'aimerais mieux que
ma conjecture d'hier : car enfin, sur le théâtre,
elle aurait payé de sa personne; ici elle serait

l'innocence même, et l'innocence malheureuse—

.

Il embrassa Cécile dans cette idée, sans lui par-

ler : mais ses caresses furent si respectueuses et

si tendres, qu'il réussit à la calmer : elle parut
tranquille le reste du temps que dura leur en-
trevue.

Le jour suivant, le Comte qui était des envi-
rons de la Lorraine, paria d'une jeune et jolie

Personne, injustement accusée par son Maître,
un Seigneur fort-riche qui l'avait fait pendre. —
Le Bourreau, sûr de son innocence, par tout ce
qu'il avait entendu à son sujet, fit ensorte de la

ménager assés pour lui sauver la vie; et afin que
le saisissement ne la tuât pas, il l'en prévint adroi-

tement; lui recommandant de mettre sa confiance
en Dieu. La Jeune-fille ainsi rassurée, mit ses

mains comme il lui avait dit, et au moyen d'un
nœud sur lequel ses pieds appuyaient, elle ne fut

que très-peu incommodée. Il faut ajouter, que
comme c'était une jeune et jolie Personne, les

juges avaient ordonné au Bourreau de l'enlever

sur-le-champ, pour ne pas laisser à une jeunesse
libertine, l'occasion de satisfaire sa curiosité. Cet
ordre facilita son dessein. Il affecta de la jetter

rudement dans sa charrette ; mais il y avait de la

paille pour la recevoir, etc. Il s'en retourna promp-
tement chés lui, où il la saigna : la Jeune-Fille
revint à elle; car elle s'était évanouie; et dès le

surlendemain cet Exécuteur compatissant, l'en-

voya à Paris, où l'on dit qu'elle existe. Quant à

son libérateur, la chose ayant transpiré, il a été

obligé de fuir, et l'on assure qu'il vit aussi caché à
Paris, de ce que lui donne Celle qu'il a sau-
vée — ....

Durant cette histoire, Cécile rougit et oâlit
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plusieurs fois tour-à-tour : Enfin, à l'endroit où
je me suis arrêté, elle se trouva mal. Le Comte
s'empressa de la secourir. Cet accident fut cause
que l'entrevue devint beaucoup plus longue qu'à
l'ordinaire, elle dura jusqu'à sept heures du soir.

Le Comte alait sortir, lorsqu'on frappa. Cécile et

le Vieillard hésitaient d'ouvrir : mais le Comte les

en pria si instamment, qu'ils ne purent s'y

refuser.

C'était une Jolie Personne, qui parut effrayée

de voir un Tiers, qu'elle ne s'attendait pas sans-
doute à trouver-là. Cécile courut l'embrasser : le

Vieillard prit un visage gai et rayonnant : il parla
quelque temps en-particulier à la Jeune-fille; en-
suite Cécile elle-même invita le Comte à la saluer.

La confiance parut enfin si bien établie, qu'on
proposa au Comte de souper ensemble; ce qui
n'était encore jamais arrivé. Il en fut ravi, et

sortit pour donner lui-même les ordres néces-
saires. A son retour, il trouva les deux Jeunes-
personnes enlacées, les yeux rouges, comme si

elles venaient de pleurer : mais dès qu'elles l'ap-

perçurent, elles reprirent un air riant, et le Comte
eut tout lieu d'être satisfait de leur gaîté à table.

La Nouvelle-venue était charmante, et paraissait

avoir plus de connaissance et d'usage du monde
que Cécile : cette Dernière était plus franche, plus
extrême et déguisait moins ses volontés : l'Autre
aucontraire, sans rien faire de-plûs que son Amie,
paraissait prête à tout ce qu'on voulait. Mais quel-
qu'aimable que fût l'Etrangère, Cécile, par un
seul regard de ses beaux yeux, semblait anéantir
tous les charmes de sa Compagne; et si elle ajou-
tait un sourire il nejpouvait plus y avoir de com-
paraison.

*

Après le souper, les deux Jeunes-personnes sor-

tirent ensemble. — Laquelle reconduirai-je, leur
dit le Comte, en affectant la plus grande indiffé-

rence? — Ni l'Une ni l'Autre, répondit Cécile :
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j'ai assés compté sur vous pour cela... Et lui près*

sant la main dans les siennes : — Mon cher
Comte, ne détruisez pas notre bonheur! — Non,
non, Fille adorable, mais injuste, non; si jamais
il est détruit, ce ne sera pas ma faute; pas même
celle de mon obéissance à toutes vos volontés.
Permettez seulement que je vous mette chacune
dans une voiture..... — Non, nous en prendrons
nous-mêmes. — Tout ce que vous voudrez :

mais vous me permettrez aumoins d'avoir l'œil

sur vous de loin, jusqu'à ce que je vous y voie
montées, à-cause de l'heure. Ce point fut accordé,
à-condition qu'il s'éloignerait aussi-tôt.

Tout s'exécuta comme il vient d'être convenu,
à l'exception d'un seul point. Le Comte vit mon-
ter en nacre les deux Belles, mais d'un-peu loin,

sans-doute afin qu'il ne sût pas le n°, et qu'il ne
pût faire d'information. Cécile ne connaissait pas

encore assés son Amant : il se fesait un véritable

scrupule d'aler audelà de ses intentions, tant il

l'adorait avec sincérité. Lorsque les deux Belles

furent dans leur voiture, l'Une ala du-côté des
Petits-carreaux^ et Cécile traversa le boulevard.
Le chemin de la, jeune Etrangère était à peu-
près celui du Comte. Elle l'avait dépassé; mais
les Haridelles exténuées de sa voiture s'étant ar-

rêtées vis-à-vis la rue Beaiiregard^ le Comte la

rattrappa sans le vouloir. Le Cocher ne put faire

démarrer ses chevaux : la Jeune-personne fut donc
obligée de descendre et de continuer sa route à-

pied. Il était minuit. Au coin de la rue de-Bour-
bon^ trois Libertins l'attaquèrent : elle les pria

mais envain de se retirer; leurs insultes redou-
blèrent : à un cri qu'ell^ fit, le Comte se préci-

Eita sur les Insolens, l'epée à la main. Il les eut

ientôt écartés. Mais lorsqu'il voulut s'approcher

de la Jeune-personne, il ne la trouva plus. Il

courut de toutes ses forces par la rue des Petits-

carreaux
^
qu'il ne^doutait pas qu'elle n'eût suivie,
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et vis-à-vis celle du Bout-du-monde^ il apperçut
sa jolie Convive entre les mains de la Patrouille.

Il s'en approcha : — Messieurs, leur dit-il, cette

Dame est honnête; je viens de souper dans la

même maison, avec deux autres Personnes : des
Libertins l'ont insultée, et je l'en ai délivrée; c'est

pour cela que vous la voyez un-peu en désordre :

La Jeune-personne n'ouvrit pas la bouche : ce
qui fit que le Sergent lui demanda, Si elle con-
naissait ce Monsieur. — Non, dit-elle. La sur-

prise du Comte ne se peut exprimer, à cette ré-

ponse inattendue. Mais ce qui la redoubla, ce
fut de voir cette étonnante Fille parler à l'oreille

du Sergent, qui, après l'avoir entendue, se re-

tourna du côté du Comte : — Monsieur, lui dit-

il, le plus sûr pour vous est de vous retirer, sans
quoi )e vous déclare que je vous arrête — . En-
même-temps il posa deux Fusiliers à Tarrière-

garde, avec ordre de l'arrêter s'il les suivait. Le
Comte aurait pu se nommer, et forcer par une
autre Escouade celle-ci à lui parler avec plus de
considération : mais il crut entrevoir les motifs
de la conduite de la Jeune-personne, et il les res-

pecta. Il se retira très-mortifié de cette avan-
ture.

Le lendemain, à l'heure de l'entrevue, il se ren-

dit chés le Vieillard. Il n'y trouva pas Cécile,

mais une Lettre, conçue en ces termes :

CECILE.

Je ne méritais pas, mon cher Comte, d'avoir un
Amant, comme je vous ai cru depuis plus de six

, mois. Vous voule!^ t^ue nous ne nous voyonsplus :

f fen mourrai, mais il le faut.

.

. . Quoi! vous suivie:^

hier la Jeune-fille qui a soupe avec nous! Vous
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vouliez, malgré vos sermens, et l'air de bonne-
foi qui les accompagnait, pénétrer un mystère
qui nous rendrait tous malneureus, aumoins vous
et moi!... Quel fond pourrais-je faire désormais
sur vos promesses? Ah! je suis trop punie f...

Adieu, Comte. Oublie:^-moi : je ne vous oublierai
de ma vie... L'effort ne sera pas audessus de mes
forces; elle sera courte. Cécile.

Lorsque le Comte eut lu cette lettre, il de-

meura pétrifié. Il expliqua au Vieillard les cho-
ses comme elles s'étaient passées, et lui jura sur

son honneur, qu'il ne déguisait rien. Que vou-
lez-vous? répondit le Bonhomme : Cécile ne re-

viendra plus dans cette maison : c'est un parti

pris. — Vous la verrez aumoins : dites-lui qu'il y
ya de ma vie, et que si je ne la vois pas demain,
à vos yeux, dans ce même appartement— Si

j'avais mérité mon malheur, je le souffrirais avec
résignation : mais n'être pas coupable! avoir tou-

jours respecté ses momdres volontés — !....

Quelque chose que put ajouter le Comte, le

Vieillard ne promit rien : Cet Amant désespéré,

alait sortir; il avait à-demi passé la porte, lors-

qu'il se sentit retenir par une main douce. C'é-

tait Cécile —Je vous crois, lui dit-elle, mon cher
Comte : mais au nom de tout ce qui vous est

cher, n'exposez jamais mon bonheur ni le vôtre.^

Si vous ne vous étiez pas entièrement justifié

dans mon esprit, nous étions séparés pour tou-
jours. — Je me borne à vous adorer et à possé-

der votre cœur (répondit le comte dansun volup-
tueus abandonnement), disposez de mon sort,

chère Cécile; je viens de sentir que je ne pou-
vais vivre sans vous. Ne craignez aucune démar-
che : ma curiosité, toute-vive qu'elle a toujours

été. est éteinte Dar l'amour : l'amour seul absorbe
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toutes mes facultés; il est devenu ma seule pas-

sion. — Cet éclaircissement fut suivi des plus

tendres caresses; les deux Amants voulurent se

dédommager de ce qu'ils avaient souffert.

A cinq heures, ils étaient encore ensemble,
lorsque la Jeune-personne de la veille arriva. Elle

fut très-surprise de voir la bonne-intelligence du
Comte et de Cécile. Le premier alait lui répéter

sa justification; mais Cécile lui en évita la peine.

Elle fit valoir les raisons de son Amant, avec tant

de force, qu'il vit bien qu'elle désirait autant que
lui-même de le trouver innocent. On soupa en-
core ensemble : mais on resta moins-tard que la

veille; Cécile sortit la première : la jeune-Etran-
gère ensuite, et elle pria le Comte, d'elle-même,
de lui donner la main jusqu'à la rue de Cléri; où
elle le quitta, en lui montrant tout le regret qu'elle

avait de ne pouvoir s'ouvrir davantage. Elle lui

fit même une prière, à laquelle Cécile n'avait ja-

mais pensé : C'est que lorsqu'il se trouverait avec
ses Amis, de ne jamais parler de son avanture,
pas même à mots couverts. Elle ajouta que son
secret particulier, à elle, n'était pas ce qui l'obli-

geait à se cacher avec tant de soin; mais, que
c'était à-cause de la liaison qu'avait ce secret avec
celui de son amie : — S'il ne s'agissait que de
son bonheur, ajouta-t-elle, je la connais, il y a

longtems qu'elle vous l'aurait sacrifié; car elle

vous aime plus que sa vie; mais c'est le vôtre qui
sera détruit sans ressource. Adieu, Monsieur le

Comte; je tâche de réparer, à-force d'indiscré-

tions, la peine que je vous ai causée hier et tan-

tôt— ....

L'Amant de Cécile quitta la Compagne de sa

Maîtresse, sans rien répondre, tant son esprit

était agité. 11 s'éloigna précipitamment, de peur
de donner occasion à quelque nouvel incident
desagréable, et il arriva chés lui, sans s'être ap-
perçu de la longueur du chemin.
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A l'entrevue du lendemain, il fut reçu avec des
transports incroyables de la part de Cécile qui
l'attendait. Elle se surpassa, elle qui était toujours
si tendre et dont l'âme aimante ne semblait exis-

ter que par la tendresse. Ce fut ce jour-là qu'elle

lui dit : — Mon cher Comte, c'est toi qui m'a
fait connaître l'amour : jamais ce baume dé-

licieus de la vie n'eût fortifié mon âme sans toi :

une Femme de ma condition peut-elle être ai-

mée! peut-on presser dans ses bras... Ah! fuis,

desespérante image!... Hélas! je me refuse aux
caresses même de la nature!.... Infortunée! Je
n'ai que toi... encore mon bonheur ne tient-il

qu'à un fil.... à ton ignorance, cher Comte....
Pardonne-moi mes cruels secrets, cher Amant l

dis que tu me les pardonnes, aimable Créateur
de mon âme... Oui, c'est toi qui m'as fait con-
naître que j'avais un cœur; dès la première vue,
dès ta première action, dès le premier mot que
tu me dis... Ah! dis-moi, aimable séducteur, où
prends-tu ce charme impérieus, qui m'a soumise
tout-d'un-coup? — Où tu as pris celui qui m'a
subjugué, ma Cécile. — C'est l'amour qui me l'a

donné.— C'est donc l'amour qui me le donna. —
Aimons-nous à-jamais? — C'est bien, mon des-
sein : Mais, ma chère Cécile, je crois pouvoir te

dire, que je suis le plus riche : Je n'ai encore rien

osé t'offrir : la tendresse que tu me témoignes
aujourd'hui m'enhardit : partageons ma fortune :

je consens à partager la tienne; et quelque mo-
dique qu'elle soit, ce sera un don de l'amour ; il

sera infini en valeur—.,.. Et voyant qu'elle ne
répondait pas : —Ne croyez pas, mon Amie, que
ce soit un piège pour me mettre au-fait de vos
affaires? Non, non, ma Cécile : si ma proposi-
tion vous fait de la peine, je me borne à un point ;

mais ce point, je l'exige absolument, c'est que
mes présens seront acceptés Vous ne me dites

rien, Cécile?... Je veux absolument ce dernier
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Î)oint, ou je ne me crois point aimé... comme je

'avais cru. — Restons comme nous sommes, cher
Ami! nous étions si bien! — Oui, vous, Fille gé-

néreuse : mais, moi, je souffre : la Moitié de-ma
vie ne jouira pas de ma fortune! — J'accepterai,

j'accepterai : Mais je veux à mon tour être la

maîtresse de borner. -~ A-la-bonne-heure. —
Pour demain je veux un bouquet. — Tu l'auras,

mon adorable Cécile : c'est mon premier don;
que j'aurai de plaisir à te le bien choisir!

Le Comte, dont la dépense était presque ré-

duite à rien, depuit huit à dix mois qu'il con-
naissait Cécile, se trouvait en argent-comptant :

Il profita de la permission d'offrir un bouquet, et

celui qu'il apporta le lendemain valait quinze
mille francs. — Je sens, dit-il à Cécile, en le lui

présentant que je m'écarte de vos intentions :

mais c'est mon premier don, je veux en être le

maître; tous les autres dépendront de votre vo-
lonté. Cécile accepta, en lui disant.'— Croyez que
je vous fais un sacrifice : j'aurais préféré un bou-
quet de fleurs : mais mon Amant m'a jugée d'a-

près les autres Femmes : il ne sait pas que je

suis obligée de* les surpasser autant, en certaines

choses, que je leur suis inférieure dans ce qui est

essentiel. Alons-donc, mon ami, puisque je suis

une Fille ordinaire, agissons d'après vos idées.

Que voulez-vous que je sois? Fausse, coquette,

impudente, intéressée, acariâtre, légère, évapo-
rée? parlez, Comte; vous me jugez d'après les

autres Femmes, il faut donc que je leur ressem^
ble? — Non, non! s'écria le Comte en riant. —

•

En ce cas, reprit sérieusement Cécile, reprenez
votre bouquet magnifique, et donnez-moi celui de
la simple nature. — Cécile me rendrait !... — Va,
lui dit-elle, je suis trop tendre pour cela : non,
mon cher Comte : mais n'y retombe pas. Jeté fais

un grand sacrifice I connais en le prix — . Le
Comte ne lui répondit rien : il sortit aussitôt,

RESTIF DE LA BRETONNE, *. 8
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ala chercher un bouquet de fleurs, et le présen-
tant à Cécile: — Oublie l'autre, mon amie; voici

le bouquet que t'offre mon cœur au jour de ta

fête —

.

L'Amie de Cécile arriva pour-Iors : et Cécile

proposa, pour la première fois au Comte, de faire

ensemble une lecture agréable et instructive jus-

qu'au souper. On commença par les Ouvrages de
Voltaire^ et l'on se proposa de continuer cette

lecture tous les aprèsdîners, dès que Valbrune
("c'est le nom de l'Amie de Cécile) serait arrivée,

et aurait ainsi rompu le tête-à-tête. Ce plan s'exé-

cuta. Après Voltaire, on lut /.-/. Rousseau; en-

suite Buffon. Ces lectures ont duré dix-huit mois,
et conduit les deux Amans jusqu'à la catastrophe.
Durant un temps aussi long, le Comte n'avait

rien pénétré du secret de sa Maîtresse, ni de ce-

lui de Valbrune. Il reconduisait presque tous les

soirs cette dernière jusqu'à la rue de-Cléri; il ne
fesait jamais un pas de plus avec elle. Mais un
soi^r, comme il la quittait, il la vit attaquer par
un Homme en cabriolet. Le Comte, malgré sa

familiarité avec elle, ne savait pas s'il devait aler

à son secours ; il se souvenait encore de la scène
du premier jour où il l'avait connue. Mais Val-
brune le voyant délibérer, elle s'écria : — Mon-
sieur le Comte! à moi, je vous en prie — ! Il n'en
falait pas tant : une Syllabe, un geste, et l'Amant
de Cécile se serait fait hacher pour l'Amie de sa

Maîtresse. Il se précipite sur 1 Homme ;
le ren-

verse
;
prend Valbrune dans ses bras, et fuit en

l'emportant, comme si elle n'eût été qu'un Oi-
seau. Il s'arrêta vers la porte Saintdenis, hors du
danger : Il la pose à terre, et lui dit. — Ordon-
nez; je suis à vos ordres : faut-il vous quitter?

faut-il vous conduire? tout m'est égal, pourvu
que je vous oblige. — Vous êtes l'Homme uni-
c^ue, lui dit Valbrune encore tremblante : Non,
je ne veux plus avoir de secrets pour vous :
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conduisez-moi.Vousvenez de m'arracher des mains
de mon plus mortel Ennemi. — Ils entrèrent en-

même tems dans la petite rue de—*****. Valbrune
frappa à une porte-cochère; un Laquais ouvrit.

— Monsieur est-il rentré? — Non, Madame. —
— C'est mon mari, dit-elle au Comte : Il m'a
épousée par amour, sans me connaître : le ma-
riage n'est peut-être pas des plus valables aux
yeux des Hommes; mais il met ma conscience en
repos. Une des conditions auxquelles je me suis

donnée, c'est que j'irais tous les jours voir le

Vieillard de chés qui nous sortons, et que mon
Mari ne s'informerait pas de ce qu'il est. Il m'y a
souvent accompagnée : et c'est d'après ce qu'il a
vu que sa confiance est entière. 11 sait que j'ai

une Amie. Il m'a souvent pressée de l'amener ici :

mais voyant que je ne m'en souciais pas, il ne
m'en a plus parlé. C'est un excellent Mari!... Dès
que j'ai consenti à être vue avec vous, il faut que
vous ayez la bonté de l'attendre : car à l'excep-

tion du secret impénétrable, qui détruirait son
bonheur

,
je ne veux en avoir aucun pour lui -.

Elle achevait à-peine, qu'on entendit ouvrir la

porte. — C'est mon cher maril dit Valbrune. Et
elle courut audevant de lui. — Mon Ami, voila

un Cavalier qui m'a ramenée; c'est le même avec
lequel je soupe souvent chés le Vieillard : c'est

l'Amant de mon unique Amie Ce mot dit

tout — . Le Mari de Valbrune, qui était un fort-

bel homme, salua le Comte, et ils se dirent mu-
tuellement les choses les plus gracieuses. Après
quoi l'Amant de Cécile prit congé d'eux. —
Adieu, cher Comte, lui dit Valbrune : Si vous
voyez Cécile avant moi, prévenez-la doucement :

Je vous avertis que mes visites vont devenir fort-

rares : je la chargerai de mon devoir envers le

Vieillard. Mais tâchez de vous marier bien vite!....

tenez , comme nous : nous nous verrions ici
;

vous pourriez vous loger dans notre voisinage...
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Cependant, pas un mot du conseil que je vous
donne, avec Cécile!.... Adieu, partez-vîte-.

Le Comte fut très surpris de ce langage : mais
il résolut de profiter de 1 avis en s'informant,à la

première vue, comment Valbrune était mariée.
Ce jour était un samedi. Le lendemain diman-

che, le Comte ayant eu affaire 'dans le faubourg
Saintlaurent, il s'y trouva vers les dix heures du
matin. Il était fort-près de l'église, lorsqu'il vit

Cécile qui en sortait, son mouchoir devant son
visage, comme si elle eût pleuré, ou rougi. Le
Comte fut tenté de l'aborder : mais une réflexion

le retint. Il entra dans l'église dans l'intention d'y

remarquer quelque chose, pour prouver à son
amante, qu'il y était resté, lom de la suivre, quoi-

qu'il l'eût apperçue. Dans l'instant où il entrait,

le Vicaire commençait le prône. Il débuta par
une proclamation singulière : Il annonça, que
VExécuteur des Hautes-œuvres avait une Fille

à marier, avec trente-mille livres de dot ; qu'on
ne demandait qu'un Homme honnête et de bonnes-
mœurs, ayant un bon caractère, etc. '— Parbleu !

dit le Comte, je ne pouvais pas mieux tomber!
voilà une chose des plus singulières, et Cécile ne
doutera pas que je ne sois resté; puisque tout le

monde pourra lui dire que la proclamation de la

Fille de l'Exécuteur a été faite aujourd'hui — . Il

écouta quelque chose du prône, et ne sortit

qu'aubout d'environ un quart-d'heure. Il acheva
ensuite ce qu'il avait à faire, et l'heure de l'entre-

vue étant arrivée, il ala chés le Vieillard. Il y
trouva Cécile plus émue qu'à l'ordinaire. Il crut
qu'elle savait déjà la scène de la veille. Il lui

parla en conséquence : Mais elle l'ignorait. Il la

lui détailla. Ensuite, il lui témoigna combien il

enviait le bonheur du Mari de Valbrune.— Mon
cher Comte, lui répondit Cécile, je suis fâchée de
l'imprudence de mon amie et de son indiscré-

tion; mais n'enviez pas leur sort : je veux vous en



LA *
. 117

faire un aussi doux, quoique sans mariage.— Sans
mariage! je le refuse. — Aveugle! crois-tu que
je refuserais ta main si je pouvais l'accepter?...

A quoi Valbrune s'est exposée!.... à quoi elle

m'expose!.... — Elle n'est pas mon Amante, et

elle est plus confiante que vous. — De la con-
fiance! ah! Comte, j'en aurais, j'en aurais plus

que Personne au monde, si.... c'était une mar-
que d'amour.... de ma part. Cher Amant! es-tu

déjà las de mon bonheur? dis, t'ennuie-t-il ? Tu le

fais... n'est-ce pas assés?... — Si je l'avais voulu,

ce matin, tous ces secrets n'en étaient plus pour
moi : je vous connaissais — ... Comment! — Je
vous ai vue sortir de l'église : mais observateur
fidèle de vos moindres volontés, je n'ai pas fait

un pas.... Je suis entré dans le temple d'où vous
sortiez, j'y suis resté plus de temps qu'il ne vous
en fallait pour disparaître Voilà ma conduite.

Et si vous en doutiez, j'aurais des preuves à vous
donner. — Ta discrétion n'est que pour toi, cher
Comte : c'est ton bonheur; c'est une illusion

heureuse que tu détruirais : Pour moi, je t'a-

dore : fidèle et tendre, tu me rens heureuse :

inconstant et perfide, je t'aimerais encore, et je

vivrais dans l'espoir : mais, si tu me méprisais,

je n'aurais plus que la mort.... Quelles sont tes

preuves que tu ne m'as pas suivie?... mais je te

crois, je te crois, car... si tu me trompais, tu ne
m'aimerais plus... — Mes preuves: j'ai entendu
annoncer que la Fille d... — Arrête! dit Cécile

en pâlissant.... Et peu s'en falût qu'elle ne s'éva-

nouît. Cependant elle se remit peu-à-peu. Le
Comte, touché du trouble où il la voyait, se mon-
tra plus tendre que jamais. Il parla de mariage :

il le demanda secret, si on voulait,_ ou public;

avec ou sans formalités; en-un-mot, il se montra
jjrêt à tout faire ce qui plairait à Cécile : mais il

voulait l'un ou l'autre. Cécile se défendit tant
qu'elle put : enfin, elle consentit à un mariage
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secret, sans aucunes formalités, et par-conséquent
absolument nul. Ce fut l'observation du Comte.
— C'est aussi ce c^ue je veux, dit-elle. — Tu
crains de trop tenir a moi! — Tu ne le crois pas,

mon cher Comte. — Non, lui dit-il en la pres-

sant contre son cœur, non, Fille adorable!... Je

le vois ; le plus court, c'est de l'abandonner mon
sort : fais de moi ce que tu voudras, ma Cécile;

sois mon Ange et ma Souveraine —....Il s'était

mis à ses genous.
Cécile alait lui répondre, lorsqu'on frappa dou-

cement. On crut que c'était Valbrune,et le Vieil-

lard ouvrit. C'était au contraire l'Homme qui

l'avait attaquée la veille.— Est-ce le Comte de-la-

S** que je vois, dit-il aux genous de la Fille du
**? Hier, il donnait la main à Une-autre, que ce

vieux coquin (montrant le Vieillard) a sauvée du
Gibet, en désobéissant à la Justice Aussi le

nourrit-elle... — Halte~là, dit le Comte : soit

tout ce que tu dis véritable, ou faus, voilà mon
épouse; respecte-la : quant à l'Autre, je savais

son histoire, sans connaître sa personne : Infâme,

tremble pour toi-même! Elle est innocente; toi

seul es un monstre : fuis, ou c'est fait de ta vie.

— Fuir, répondit le faus Accusateur de Valbrune î

je porte une épée — ! Le Comte s'arracha des

bras de Cécile mourante, qui le retenait encore,

et se précipita sur les traces du Calomniateur.

Ils mirent l'épée à la main, dans la rue même de

la Lune. Le Comte triompha. Son ennemi percé

d'un coup-mortel ala tomber auprès de la cnaise

qui l'avait amené. Comme il ne se croyait pas

aussi dangereusement blessé qu'il l'était, il ordonna
à son Domestique de le reconduire chés lui, où il

expira le même soir. On ensevelit cet accident;

parce-(jue la Famille de cet Homme, qui présu-

mait l'innocence de Valbrune, avec tout le Public,

ne douta pas qu'en attaquant le Comte, celui-ci

ne justifiât cette Fille, pour se justifier plus
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facilement lui-même.... Mais retournons à Cécile.

Elle s'était évanouie durant le combat du
Comte. En revenant à elle-même, elle se trouva
dans ses bras. —- Est-ce un songe? lui dit-elle;

ou... (Elle s'arrêta comme pour réfléchir)... Oui,
c'est une cruelle vérité! Vous me connaissez,

Monsieur; vous ne pouvez plus m'aimer! — Oui,
je te connais, ma Cécile : mais pour t'adorer tou-

jours : épris de la beauté de ton âme encore plus

que de ces attraits séduisans, je te voue une ten-

dresse immortelle. Je le sais donc enfin, ce fatal

secret!.... vous serez mon Epouse, Cécile : je le

veux, et c'est en Maître que je parlerai désormais,
lorsqu'il s'agira de vous donner la place que vous
méritez d'occuper.
Tandis qu'il parlait, Cécile paraissait plongée

dans une méditation profonde, dont elle sortit,

pour lui dire : — Qu'est devenu votre Ennemi ?

— Il s'en est retourné dans sa chaise. — Blessé !

— Oui, fort-blessé. — Ah ! mon cher comte ! et

vous restez ici! mettez vos jours en sûreté, si vous
voulez conserver les miens. — J'obéis à ce mot,
répondit le comte. Adieu, mon Epouse : vous le

serez, ou je ne fais plus cas de cette vie que vous
m'ordonnez de conserver. Il partit.

Le lendemain, il ne put résister à l'envie d'aler

chés le Vieillard, quoiqu'il eût appris la mort de
son Ennemi. Mais il n'y trouva pas Cécile. Le Vieil-

lard effrayé, lui dit que cette aimable et tendre
Fille gard.ait le lit : Il ajouta, qu'il lui tairait son
imprudence, capable de lui donner la mort.
En sortant de chés le Vieillard, le Comte ne

prit conseil que de son amour. Il se rendit chés
Cécile. Il savait sa demeure depuis le mot échappé
à l'homme qui l'avait provoqué au combat. Ar-
rivé dans cette maison, il demanda le Père, dont
il se fit connaître. Il lui expliqua ses raisons, pour
qu'on le fît parler à Cécile sur-le-champ. On le

conduisit auprès d'elle, et on les laissa ensemble.
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— Ah! lui dit Cécile, où venez-vous, monsieur le

Comte! — Vous jurer un éternel attachement,

et prendre tranquillement avec vous les moyens
les plus sensés, pour ne pas m'exposer à certains

inconvéniens : cela vous regarde autant que moi ;

Car nous faisons cause-commune. Si je ne pou-
vais vous épouser, qu'avec tous les désagrémens
que vous redoutez pour moi, je vous épouserais

néanmoins : mais je vous laisse maîtresse de me
les faire éviter. Quant à votre Personne, elle est

un trésor que je n'abandonnerai jamais. Je vous
honore, je vous respecte, je vous chéris, je vous
adore, Cécile : voilà pour vous : quant à votre

condition, je voudrais pouvoir vous la cacher. —
Non, Monsieur, répondit Cécile : vous ne vous
ferez pas ce tort à vous-même, de mon consen-
tement! — Je me le ferai donc malgré vous. —
Ah! Comte!.... et vos Enfans ! Infortuné De-la-S**!

l'amour vous aveugle ! — Oui ; mais j'aime son
aveuglement, j'en chéris la source, et j'en adore
la cause. — Il lui dit encore beaucoup d'autres

choses, sans la pouvoir déterminer à consentir à
lui donner la main. Mais il n'en fit pas moins
avancer les préparatifs. Enfin le jour arrivé, sans

que Cécile le crût si proche, il lui proposa d'aler

à l'autel. Elle refusa absolument, et ne voulut pas
quitter le lit, ou elle était toujours un-peu faible.

On pria le Curé de venir à la maison. Il s'y rendit

et ce fut-là que Cécile céda en pleurant aux vives

instances du Comte. Elle fut mariée. M. De-la-S**

l'a emmenée dans une terre du côté de la Lor-
raine (je ne dirai pas l'endroit), où il vit heureus
avec' elle, et Valbrune, qui a engagé son Mari à

les suivre. Le Comte est encore le seul qui sache

le secret de Valbrune. Quant à Cécile, elle ne peut
se lasser d'admirer un Mari qui l'adore, et qui
s'est mis pour elle audessus du plus fort de tous

les préjugés, et le mieux fondé peut-être.
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LA FILLE SEDUITE
OU

L'AMI DE LA MAISON.

Pauline avait quinze ans. C'était une jeune
Brune, dont l'œil plein de feu annonçait un cœur
facile à s'entiammer: mais Pauline '

était inno-
cente : Une Mère spirituelle, sans être tendre, lui

avait, par honneur, donné une éducation propre à
conserver longtemps sa candeur, aumoyen du
mélange heureus cies choses à savoir, et de celles

à ignorer. Dans la maison, il venait d'habitude
un Homme d'un certain mérite. Il avait de la fi-

gure, des manières agréables, beaucoup d'esprit
;

enfin c'était ce qu'on appelle un Homme aimable,
et même un Bel-Homme. Il avait d'abord fait sa
cour à la Mère; mais cette Femme, vertueuse
par nonchalance, et n'estimant pas assés son
Mari, pour lui faire l'honneur de se mettre au-
dessous de lui, en le trompant, sut toujours se

tenir sur les bords de l'intimité exclusivement.
La passion de L.-D.-M.-E. pour la Mère, se

changea facilement en amour pour la Fille; si

pourtant l'on peut profaner le nom d'amour, le

prostituant à ces passions honteuses dont le but
est la corruption. Les charmes de Pauline com-
mençaient à se développer, et quoiqu'elle ne fût
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pas une Beauté proprement dite, ils avaient un
mérite rare, ce provoquant et ce voluptueus, qui
excite bien-plus les désirs que la perfection. Sa
taille, sa gorge, tout cela paraissait fait par les

Grâces et pour l'amour. L.-D.-M.-E. était dans
l'usage de badiner avec Pauline (usage dangereus
imprudemment toléré à Paris, avec les Filles au-
dessous de l'adolescence), de la lacer, en-un-mot
de lui rendre de ces petits-services, qui amènent
la familiarité. Mais depuis qu'elle était plus for-

mée, elle évitait de laisser prendre ces libertés,

en s'enfermant, pour s'habiller, avec la Femme-
de-chambre de sa Mère. L.-D.-M.-E. sut péné-
trer jusqu'à elle. Il prit alors des manières res-

pectueuses; contrôla l'ouvrage de la Femme-de-
chambre ; fit mieux qu'elle, et trouva enfin le

secret de se faire souffrir. Ce n'est pas qu'il fut

haï : un Bel-homme a toujours des droits sur le

cœur des Jeunes-filles : mais la familiarité avec
la Mère donnait à la Fille pour L.-D.-M.-E. cette

sorte de répugnance, que la Jeunesse a pour ses

Supérieurs. Le Séducteur s'apperçut bien-vite de
ce sentiment défavorable, et il mit en usage ce
qu'il crut de plus efficace pour le faire cesser.

Il commença par être moins assidu auprès de
la Mère : ensuite, il affecta de ne paraître devant
elle qu'avec respect; de s'en-tenir à une grande
distance; de se permettre des étourderies, des en-
fantillages, dont il était grondé par la Mère, et

dont il feignait de rougir. Tout cela était facile à
un Homme de beaucoup d'esprit, et le rappro-
chait insensiblement de Pauline, avec laquelle il

fesait souvent cause commune. Ces détails minu-
cieus prirent plus d'une année

Lorsque L.-D.-M.-E. en fut revenu au même
point où il en était avec Pauline durant son en-
fance, c'est-à-dire, lorsqu'elle rit avec lui familiè-

rement, il commença la séduction, en abusant de
cette familiarité, pour exciter dans les sens de la
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Jeune-personne un trouble dangereus. Je sens
que cette matière est délicate à traiter; mais j'es-

père m'en tirer d'une manière qui rende cette

Nouvelle utile, en éclairant les Mères, et Jeunes-
personnes elles-mêmes, sur une infinité d'actions

prétendues indifférentes, et qui le sont effective-

ment de la part des Hommes froids; mais qui
ont une toute autre acception chés les Hommes
à passions ardentes.

Les moyens qu'il employa, ce furent les ca-
resses. On ne doit plus s'en permettre, avec des
Filles de quinze à seize ans, et le mieux serait

qu'on les interdît aux Hommes avec les Petites-

filles. Ces attouchemens dont on rit, ces baisers

sur la bouche, tout cela jette du terne sur la

glasse pure de l'imagination des Jeunes-personnes,
ordinairement plus avancées et plus pénétrantes
que les Garsons, ou du moins plus disposées à le

devenir. Je soutiens, et je pourrais dire que j'ai

vu des Filles, qui ont eu, étant grandes, de hon-
teuses faiblesses, ou qui même sont devenues des
libertines, dont la corruption remonte jusqu'au
temps de leur enfance. D'autres, il est vrai, mais
dont le nombre est très-petit, ont au contraire
profité des écarts, où des Mal-intentionnés
avaient donné avec elles dans l'âge tendre, pour
se préserver d'attaques plus dangereuses, et elles

ont pris en horreur le libertinage, et même les

libertés les plus excusables : mais, je le répète,
ce sont ^plutôt des exceptions cjue des exemples.
Quant à L.-D.-M.-E., il parvint à faire tolérer
ses caresses à Pauline. Elles n'étaient d'abord
deshonnêtes que dans son intention, et rien à
l'extérieur n'y paraissait encore de répréhensible

;

c'était un baiser sur la bouche, non-appuyé; il

était donné comme en passant; c'était un coup
légèrement appliqué sur les endroits du corps....

Joignez à cela des expressions, ausquelles le rire

et le ton sans-conséquence qui les accompagnait,



124 LA FILLE SÉDUITE.

semblaient ôter ce qu'elles avaient de licencieus.

Pauline, encore innocente, s'accoutumait insen-
siblement à entendre ces propos, à souffrir ces

libertés, quoiqu'elle se défendît comme toutes les

Jeunes-filles, par un sentiment naturel à son
sexe ; mais c'était en riant, ou de cet air demi-
fàché, qui ne fait qu'enhardir celui avec lequel
on le prend.
Le Corrupteur ne s'en tint pas-là; il racontait

certains traits, qu'il appelait de bonnes histoires,

soit devant Pauline, soit à elle-même en-particu-
lier : mais il n'avait garde de dire le dénoûmcnt
de ces bonnes histoires^ qui était ordinairement
le malheur, ou le libertinage et le plus souvent
tous-deux. Un desavantage qu'avait Pauline,
c'est que la Femme-de-chambre, et une autre
Femme qui servait dans la maison, étaient sans
mœurs : L.-D.-M.-E., qui les connaissait, leur
fesait des contes libres, qu'il n'eût osé faire direc-

tement à Pauline. Tel était celui d'un certain

M. Parangon, avec une jeune et jolie Personne,
nommée Lise Khoraut. Ce Corrupteur homme
alors de quarante ans, prenait des libertés avec
cette jeune Enfant, et était parvenu à s'en faire

rechercher. L.-D.-M.-E. peignait de la ma-
nière la plus risible ces libertés : mais il ne serait

pas décent de le copier, quoique j'aie entendu ré-

péter ce conte dangereus. Une autre exemple,
que le Séducteur citait, en riant beaucoup, était

d'une autre Jeune-Personne, à laquelle des Li-
bertins avaient fait violence, et qui avait trouvé
cet amusement si agréable, qu'elle rechercha en-
suite ces mêmes Libertins, et leur aurait fait vio-

lence à son tour, si elle avait pu. Ces traits, je le

répète, étaient contés de manière à faire beaucoup
rire les deux Femmes sans pudeur. Pauline les

écoutait à-l'écart, et elle en souriait elle-même,
parce-que L.-D.-M.-E. possédait supérieurement
le talent de faire ces narrations.
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Lorsqu'il crut avoir tout préparé, durant un
temps suffisant, il rechercha l'occasion de se trou-

ver tête-à-tête avec Pauline. Il y réussit aisément,
dans une maison où il avait toute liberté. Il

surprit seule la Jeune-personne un-matin. Elle

s'habillait : il offrit de la lacer : Pauline n'avait

Personne, elle accepta, non sans quelques petites

difficultés. Avant de commencer, L.-D.-M.-E.
l'embrassa : elle se défendit : mais le Corrupteur
sachant qu'il ne pouvait être entendu en ce mo-
ment, poussa l'impudence jusqu'au dernier excès;

il se permit des atouchemens, et les entreprises

les plus criminelles. Une Fille sans expérience
est plutôt vaincue qu'une autre. Pauline le fut,

et perdit le plus précieux des trésors, sans même
savoir qu'elle le perdait. L'innocence de son cœur
était encore si entière, que son Père étant de re-

tour le premier, elle ala se plaindre à lui, en
pleurant, d'une liberté fort-commune, et n'en dit

pas davantage, croyant que c'était là le pis de
tout ce qu'on avait osé. Le Père ne fit pas à cette

plainte toute l'attention qu'elle méritait : la Mère
en fit encore moins. L.-D.-M.-E. était sorti. A
son retour, les deux Femmes-domestiques le pri-

rent à-part, et lui firent en éclatant de rire, des
reproches de son indiscrétion. — Où diable alez-

vous, lui dit la Femme-de-chambre, vous adres-
ser à une Innocente comme Pauline, qui pleu-

rait, quand vous l'avez eu (quittée, et qui a été

dire à son Père que vous aviez voulu lui donner
le fouet! N'y a-t-il pas ici des personnes raison-
nables avec qui l'on peut rire, etc.... L.-D.-M.-E.
voulut s'assurer si Pauline n'avait rien dit da-
vantage ; et lorsqu'il en fut certain, il se présenta
hardiment, et ala même l'embrasser, en lui disant
devant sa Mère : — Vrai, vous êtes une Enfant,
PauUne, et l'on n'a jamais vu de Jeune-personne
à votre âge aussi niaise que vous ! 11 prenait
exprès ce ton, pour faire croire que ce qui s'était
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passé le matin n'était qu'une bagatelle. Cepen-
dant Pauline honteuse, le bouda, et ne voulut
pas lui répondre. La Mère défendit à L.-D.-M.-E.
de badiner davantage avec cette petite Bégueule,
et lui dit néanmoins en particulier, qu'elle le

priait sérieusement de ménager l'innocence de
sa Fille. Il le promit, et s'excusa de ce qui s'était

passé, de manière à tranquiliser une Mère plus
attentive que celle de Pauline.
Content du succès de sa première scélératesse,

il donna tous ses soins à se procurer une seconde
entrevue. Mais Pauline l'évitait avec tant de soin
qu'il n'y pouvait réussir. Il résolut de mettre la

Femme-de- chambre dans une demi-confidence,
pour obtenir le tête-à-téte si désiré. Le jour qu'il

venait pour lui en parler, le hasard lui offrit ce
qu'il souhaitait. La Femme-de-chambre était en
ville avec sa Maîtresse : l'autre Femme était oc-

cupée au haut de la maison ; le maître était sorti :

Un domestique lui dit que Mademoiselle était

seule dans l'appartement de sa Mère. L.-D.-M.-E,
s'y rendit. En l'appercevant, Pauline rougit, et

voulut sortir. — Non, belle Pauline, lui dit-il, en
la retenant, et fermant la porte, non; je veux me
reconcilier avec vous, et vous prouver tout mon
respect. Je suis au désespoir de vous avoir déplu

;

mais il n'est rien que je ne fasse pour regagner
votre confiance. Ces mots calmèrent un-peu la

jeune-Innocente. — Aussi (lui dit-elle) vous en
avez agi avec moi d'une manière bien extraordi-

naire, et depuis, quand j'y ai réfléchi, il m'est
venu mille idées affligeantes. Tâchez de les dissi-

per, je vous en prie. — C'est ce que je me pro-

f)ose, aimable Pauline. — Oh ! ne me baisez plus

a main! vous alez ensuite devenir rouge comme
l'autre-fois où j'ai cru que les yeux alaient sortir

de votre tête, et puis vous ne serez plus maître
de vous. — Pardonnez, charmante Pauline. — Je

ne veux absolument pas que vous m'embrassiez :
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car, tenez, vous voilà encore comme — Ne
craignez rien, charmante Fille (dit le Séducteur
en redoublant ses baisers) : mes caresses vous
prouvent ma tendresse : je donnerais ma vie pour
Faire votre bonheur : ce n'est pas, comme vous
voyez, pour chercher à vous faire de la peine.

Venez, asseyez-vous sur moi : cette position

sera plus commode pour vous dire mille choses
importantes.... — Non, non; je ne veux pas être

sur vos genous. — Je t'en supplie, mon adorable
Pauline. — Ne me retenez plus. — Si si, Fille di-

vine, si, je t'y retiendrai.... Parlons de ce qui s'est

passé, mon Ange. — Oh ! c'est une cruelle chose,
Monsieur L.-D.-M.-E! Si j'avais tout dit à mon
Père, ou à Maman, je ne crois pas qu'ils l'eussent

pris comme ils ont fait! — Je t'avouerai que non,
mon adorable Pauline; je te remercie de ta gé-
nérosité.. Fille charmante! que tu es aimable! tu

me mets hors de moi! — Ne voilà-t-il pas que
vous devenez comme l'autre jour I — Je t'adore.
— Oh! laissez-moi, laissez-moi. Monsieur, laissez-

moi, je vous en prie!.... ou.... je vais crier. —
Non, non, ma chère Vie; tu me ferais mourir de
douleur, moi qui ne cherche que ta félicité. —
Je ne veux pas ! je ne veux pas! Vous êtes un mi-
sérable!....

Le Scélérat triompha de nouveau ; mais ce se-

cond crime eut des suites plus terribles pour Pau-
line que le premier, ses sens furent de la par-
tie Il sembla que le plaisir l'eût éclairée. Elle

pleura amèrement, et sentit.... ce qu'elle avait

Ignoré la première-fois, et justement ce que lui

voulait apprendre L.-D.-M.-E, qu'elle avait perdu
le trésor de l'innocence. Elle fit des reproches :

le Séducteur tâcha de se justifier, en portant dans
l'esprit de sa jeune Victime le dérèglement du
sien. Il prêcha une morale absolument libertine,
qu'il fit croire fondée sur la nature. Pauline l'é-

couta; et si elle ne fut pas persuadée cette fois.
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du moins, lorsque la honte de sa faute et de son
avilissement se présenta trop-vivement à son
imagination, elle se rappela les dangereuses maxi-
mes de L.-D.-M.-E. pour calmer les cris de sa
conscience.

Pauline souillée, et à demi-séduite, ne fut plus
si difficile à avoir. Elle-même après la quatrième
chute, facilita les entrevues : plus de remords,
l'emportement des caresses succéda même à la

défense, à la réserve : la voila séduite, corrompue
au sein de sa Famille, et sans être sortie de la

maison paternelle!

Le crime de la séduction tient à une infinité

d'autres. Pauline, devenue facile par l'expérience
que lui avait donnée son Séducteur, commença
à faire attention à la figure des Jeunes-gens : elle

se donna une manière de s'arranger provoquante
;

sa démarche devint lubrique; elle inspira des dé-
sirs, et trouva moyen de les couronner. Ces plai-

sirs multipliés, voilés sous l'extérieur de la dé-
cence et de la naïveté, produisirent un inconvé-
nient assés naturel, qu'annonça bientôt le désordre
de sa taille. Le Séducteur fut consulté. D'abord,
il songea aux moyens abominables que les lois

punissent, et dont la nature frémit : mais ils in--

commodèrent Pauline, qui était trop avancée, sans
produire l'effet attendu. Que faire? si l'infâme

Corrupteur avait connu les infidélités, déjà nom-
breuses de Pauline, ii l'eût sacrifiée, en la faisant

surprendre par ses Parens : mais il les ignorait :

on avait employé pour le tromper les moyens
qu'il avait suggérés pour tromper un Père et une
Mère trop confians. Voulant donc cacher son
crime, et ne se pas démasquer, il ne vit d'autre

moyen, que de conseiller à Pauline de disparaître

de la maison paternelle, tandis qu'il y resterait

pour consoler ses Parens, et prévenir toute espèce
de soupçon. La conduite coupable qu'avait tenue
Pauline la rendit obéissante et timide; elle n'osa
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parler de mariage à son Suborneur. Elle fit un
paquet des choses les plus nécessaires, et un soir,

tandis que L.-D.-M;-E. fesait la partie de sa Mère,
elle se déroba de la maison, et fut à l'autre bout
de Paris, se cacher chés une sagefemme, que le

Séducteur devait payer. C'était lui-même qui
avait amené la voiture-de-place devant la porte;
il avait instruit le Cocher, en lui disant d'atten-

dre, qu'une jeune Dame alait sortir dans l'ins-

tant, et il lui avait ordonné de la conduire à l'en-

droit qu'il désigna.

Le bruit de l'évasiçn de Pauline se répandit
dès le soir même. Mais qui en accuser? L.-D.-
M.-E. paraissait tous les jours à l'ordinaire; il

fesait des recherches, consolait des Parens au dé-
sespoir : son but était d'avoir Pauline, après ses

couches, jusqu'au temps oii il trouverait à faire

un mariage avantageus en province : il comptait
alors disparaître et l'abandonner.
De son côté, Pauline arrivée chés la Sage-

femme, y fit connaissance avec une autre Jeune-
personne, que les mêmes causes y avaient conduite
huit jours auparavant. C'était une Fille absolu-
ment perdue, qui s'était livrée par pur libertinage
à un Homme-marié, qu'elle avait trompé de tout
son pouvoir. Cette Fille avait un de ces tempé-
ramens de feu, auquel les infortunées qu'il do-
mine, ne peuvent commander : ce qui la rendait
peut-être plus excusable que d'autres; elle n'était

libertine que pour satisfaire ses sens. Ce fut elle

qui acheva de corrompre Pauline. Elles accou-
chèrent dans la même quinzaine, se portèrent
beaucoup mieux que des Femmes-honnêtes, et

à-peine rétablies, songèrent à se livrer à tous leurs
goûts. La compagne de Pauline, nommée Babet
Foullé, voulut avant que de quitter la maison,
faire son histoire à sa Commensale, et savoir
la sienne. Elle commença, après avoir tiré la

promesse d'une confidence réciproque :

RESTIF DE LA BRETONNK. . tt
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« Mon nom annonce ce que je devais être (lui

(( dit-elle). Dans mon enfance, vive, enjouée, j'ai-

(( mais déjà les Hommes; je les recherchais, je

« me jetais dans leurs bras, et je les embrassais de

« tout mon cœur. Ces heureuses dispositions

« firent que plusieurs Voisins songèrent à moi.

« Je ne' suis pas jolie : mais ces marques de pe-

« tite-vérole ne me défigurent pas assés, pour
« m'empêcher d'être très appétissante : dumoins,
« c'est ce qu'on m'a dit. J'ai une Sœur aînée plus

« jolie, mais sévère et bégueule à l'excès, qui me
« fesait souvent des remontrances; je lui répon-

(( dis un-jour fort-sensément : :: Si j'avais votre

« figure, j'attendrais les Hommes; avec lamienne,

(( il faut que je les aille chercher Cette con-

« duite, que j'ai toujours tenue, ne me fit pas

« une bonne réputation : mais si elle éloigna les

<( Partis pour le mariage, j'étais bien sûre d'a-

(( voir sur mes pas, lorsque je sortais seule, une
(( foule d'autres Soupirans. Je recevais assés bien

« leurs douceurs. Un plus hardi que les autres,

« me proposa un- jour de monter dans sa cham-
« bre pour me rafraîchir (il fesait très-chaud, et

« j'ai su depuis qu'il avait loué cette chambre ex-

« près); j'y montai fille, mais j'en sortis femme.
« Ce n'était pas Celui qui me plaisait davantage :

({ il me donna une clef de sa chambre, et j'eus

« l'adresse de m'y faire suivre sans affectation

(( par Celui que )'aimais le mieux. Après Celui

« là. Un-autre : si bien qu'un-jour l'Homme à

« qui était la chambre me surprit. Il fut très-en

« colère. Je restai pour le calmer. Mais il me
« traita mal; il m'humilia de toutes façons, et

« lorsque je croyais l'avoir adouci à-force de com-
« plaisances, il me déchira mon bonnet ;^me fit

« un trou au devant de ma jupe; me gâta une
« chaussure très-propre, et me renvoya, avec

« quelques coups-de-pied et quelques soufflets.
^

« J'étais au desespoir en le quittant et ne savais
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« que devenir. Cependant je m'en retournais tris-

« tement, lorsqu'au coin de la rue de-la-Monnaie^
(( je trouvai un Md qui me courtisait depuis-fort-

(( longtemps. C'était le plus âgé de mes Adora-
(( teurs, et celui que j'avais le moins accueilli.

« Surpris de mon desordre, et de voir les traces de
(( mes larmes, il m'aborda. — Qu'avez vous donc,
« Mademoiselle Babet? mondieu comme vous
(( voilà! — Je suis désolée, lui répondis -je : je

(( viens d'être attaquée par deux Libertins, près
(( VArche-Pepin; j'ai donné un soufflet au plus
« insolent ; il n'y avait Personne dans la rue, et

(( voila comme ils m'ont accommodée... C'était

« l'histoire que j'avais préparée pour chés nous.
(( Je l'achevais à-peine, que Celui qui m'avait si

(( bien arrangée, et qui m'écoutait, dit au Md :

« — N'en croyez pas un mot, c'est une fable. Et
(( il lui raconta ce qui venait de se passer. Il nous
(( quitta aussi-tôt, en m'assurant qu'il alait ins-

« truire mon Père et ma Mère, en mettant l'avan-

(( ture sur le compte d'Un -autre que lui. Ce
« dernier coup m'accabla.

(( Le M^ me dit alors : — Mademoiselle, puis-
(( qu'il en est ainsi, j'ai un logement à la Nou-
(( velle-halle, je vous l'offre, vous n'y manquerez
« de rien, et je vous aimerai toute ma vie : loin
(( d'être fâché de vos foiblesses, elles me comblent
« de joie; puisque sans elles, je n'aurais jamais eu
« le bonheur de vous posséder. — J'acceptai : il

« m'y conduisit sur-le-champ. 11 y avait deux pe-
« tites pièces joliment meublées. J'y ai vécu, jus^

(( qu'au moment où je suis venue ici faire mes
« couches aux dépens de ce pauvre Monsieur.
« Mais mon intention est de le planter -là dans
« quelque temps; la vie que je mène avec lui est

« trop triste : autant aurait-il valu rester.chés mes
« Parens. Je veux profiter de ma jeunesse, pour
<( me livrer au plaisir ; il sera temps d'être retirée,

« quand je serai vieille et laide. »
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Voila mon histoire ma chère Pauline. A-présent
tu vas me conter la tienne, n'est-ce pas.
— Elle est courte, répondit la jeune Infortunée :

Un Ami de mes Parens m'a séduite
;
je suis deve-

nue grosse, et me voici. — Mondieu ! quel air de
Jérémie tu prens, pour me conter cela! Tu n'es
guère reconnaissante pour Celui qui t'a donné la

connaissance du bien et du mal! Est-ce ce grand
bel Homme que j'ai entrevu une fois? — Lui-
même! — Tu n'es pas malheureuse 1... Lui as-tu
été bien fidelle? — Ah-mondieu oui! Eh! com-
ment aurais-je fait, surveillée comme je l'étais par
Maman et par ses Femmes? — Tu es donc sortie

de Parens riches? — Sans-doute. — C'est autre
chose. Il fallait attendre que tu fusses mariée; tu
t'en serais donné tant que tu aurais voulu, sans
rien risquer. — J'ai été séduite; je suis jeune :

j'ignorais ce qu'on me faisait. — Ah! la pauvre
Innocente! s'écria Babet en éclatant-de-rire!

Qu'est-ce que tu" vas faire à-présent? — Mais, je

ne le sais pas! M"" L.-D.-M.-E, mon... — Ton...
quoi? — Je ne sais quel nom lui donner. — Je le

sais bien moi : pardi, c'est ton Amant, puisque ce
n'est pas ton Mari. Pour moi, je ne donne pas ce
nom-là au mien; je ne le nomme que mon Sot,
en parlant à lui-même, car envérité, il l'est. —
Quel plaisir trouvez-vous à faire le supplice d'un
Homme qui vous aime?— Ah! ma pauvre Inno-
cente! voila comme j'ai été! mais qu'on change
bien -vite, quand on a éprouvé combien les

Hommes sont faus et méchans ! Celui-là m'aime,
me fait du bien; est-ce à cause de moi ? Non, il

sacrifie à son plaisir, et non à mes charmes : je

ne lui dois rien ; à chaque-fois je m'acquitte avec
lui. Crois-tu d'ailleurs, cjue s'il n'était pas vieux,
et qu'il pjit, comme moi, trouver à voltiger, il ne
voltigeât pas? — Dumoins, dit Pauline, d'un air

de naïveté, ne le laisse pas-là ; tâc|je de le tromper
sans qu'il le sache ; tu le rendras ainsi heureus^
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sans qu'il t'en coûte rien. — Ah! la délicieuse pe-
tite Fille! s'écria Babet en riant; que ton air

de bonté en disant cela est charmant ! vrai, tu me
séduirais, s'il me restait la plus légère envie de
rendre heureus tel Homme que ce soit. Moi ! les

rendre heureus 1 je voudrais les tourmenter jus-

qu'au desespoir. Va, je leur rens bien à-présent
leur façon-de-penser sur notre compte. Ils ne
nous désirent que pour eux; je ne les désire que
pour moi; je les caresse pour moi : mais si, en
sortant de mes bras, je les pouvais étrangler, je ne
ferais grâce à aucun. — Ah- Dieu! quelle Cruelle!

dit Pauline en riant. — Je ne veux plus ni de l'at-

tachement, ni de l'estime, ni de l'amour de ces

Animaux-là; je ne veux exciter que leurs désirs;

je ne veux que les ruiner, les piller, les plonger
dans la misère, et me moquer d'eux après les y
avoir réduits. — A parler vrai, dit Pauline, ils ne
méritent guère d'autres sentimens. Le mien, par-
exemple, ne m'a-t-il pas d'abord prise par vio-

lence et par finesse? ensuite ne m'a-t-il pas sé-

duite.'' ne prévoyait-il pas ce qui devait arriver?
ne m'a-t-il pas sacrifiée à ses plaisirs? a-t-il eu pi-

tié de moi, lorsqu'il a prévu que je serais réduite
à fuir la maison paternelle ? a-t-il eu pitié de mon
Père, de ma Mère? — Ah! c'est un Monstre!
s'écria Babet, tiens, livre-le-moi, je veux te ven-
ger... Quoi! ce Monstre t'a eu seul, et tu lui as été

fidelle!... — Comme-ça, dit Pauline en souriant.
— Comme-ça ! explique-toi, mon Ange. — (bas)

Je lui ai bien fait onze infidélités. — Comment
onze infidélités?... — Oui, avec onze Hommes
dififérens. — Ah! ma chère Amie (s'écria Babet, en
se jettant dans ses bras, et la serrant à l'étouffer)

mon adorable Pauline, que je t'aime! Tu en
vaux dix comme moi, et je ne suis qu'une Novice !

c'est toi, avec ton air d'innocence, qui es faite

pour tromper les Hommes, et venger tout notre
Sexe! Ah! Pauline! que je t'aime 1 Je ne suis digne
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que d'être ta Soubrette... Ecoute, ma chère; met-
tons-nous ensemble : ta beauté est d'un genre dif-

férent de la mienne : nous ferons le plus de Dupes
qu'il nous sera possible : moi, je jouerai l'étour-

derie ; toi, la bonté, la franchise, la naïveté, l'in-

nocence. J'aurai soin de faire ton éloge. Tu feras

le rnien à mes Amans. Gaje, si tu le veux, que nous
deviendrons célèbres, et que nous ferons une for-

tune brillante?... II. faut d'abord tromper ton
Trompeur, afin qu'il te tire d'ici; qu'il te donne
des meubles, etc. Je tromperai mon Bonhomme :

voila nos deux premières Victimes.
Ce complot fut agréé par l'innocente Pauline,

qui sentait qu'elle ne pouvait plus retourner à la

maison paternelle. L.-D.-M.-E. vint la retirer dès
le lendemain. Mais le Perfide avait des desseins,

bien-opposés à ceux que Pauline lui supposait. Il

avait découvert les infidélités de son infortunée
Victime ; il les avait prouvées à sa Mère, et il avait

établi sa propre innocence sur la ruine de celle de
Pauline : le sort de cette Dernière était décidé
dans sa Famille : l'Hôpital l'attendait ; elle devait

y être conduite, en quittant la maison de la Sage-
lemme, et renfermée avec les Malheureuses de la

dernière-classe. Babet était sortie le matin ; elle

occupait déjà son petit appartement. Mais l'im-

patience de revoir sa Compagne la ramena sur les

deux heures, temps fixé par L.-D.-M.-E. à Pau-
line pour se tenir prête au départ. La voitureétait

à la porte, lorsque Babet arriva, un Exempt chargé
des ordres du Roi, y occupait une place, et les por-
tières étaient garnies de Suppôts. Babet monta en
chantant. Elle trouva Pauline qui fesait ses adieus.

Cependant L.-D.-M -E, qui ne voulait pas voir la

surprise et la douleur de PaulinCj lorsqu'elle se-

rait arrêtée, s'en alla devant : il dit à l'Officier de
police : — La Jeune-personne va descendre : voila

un paquet : elle en aura un autre pareil sous son
bras. Faites-la monter dans layoiture sans scandale,
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je VOUS en prie, à cause de ses Païens.—-Il s'éloi-

gna aussitôt.

Cependant Babet retenait Pauline, et ne pou-
vait se résoudre à la quitter; elle lui proposa de
l'accompagner à son nouveau logement. Pauline

y consentit. Elles descendaient ensemble lorsque
Pauline se ressouvint qu'elle avait oublié quelque
chose : Elle donna son paquet à Babet, et remonta
chés la Matrone. Babet sortit, et s'approcha de la

Voiture. Un Homme l'aida à monter. L'Exempt
la croyant sa Proie, la fit asseoir à-côté de lui

dans le fond, et donna le signal du départ. Mais
Monsieur, dit Babet en riant, et mon Amie? —
Nous reviendrons la prendre. — Gela est singu-

lier, reprit Babet : on dirait que vous m'enle-
vez!..... Mais laissons la rouler.

Pauline redescendue fut très étonnée de voir
la voiture déjà aubout de la rue. La rappeler,

c'eut été peine inutile. Elle ne savait que penser.

Elle remonta chés la Sagefemme, pour lui faire-

part de ce qui se passait. — Celle-ci vieille rou-
tière, vit du mic-mac là dessous : elle conseilla à
sa Pensionnaire de s'évader. — Mais où aller? —
Savez-vous la demeure de Babet? — Elle me l'a

dite.— Allez-y, et vous y cachez : dites à son Mon-
sieur, s'il vient, qu'il vous loge quelque-part.

L'infortunée Pauline ne vit pas d'autre parti à
prendre. Elle se rendit à l'appartement de Babet,
dont la Domestique la reçut. Elle pria cette

Femme d'aler sur-le-champ avertir le Patron,
parcequ'elle avait des choses de la dernière con-
séquence à lui communiquer. Lorsqu'il fut ar-

rivé, elle lui conta ce qui venait de se passer et

lui fit part des soupçons de la Matrone. Le Md,
qui trouva Pauline à son gré, la voyant sans res-

source, résolut d'en avoir soin à l'insu de Babet,
et craignant que sa première Maîtresse ne revînt,
il mena la Seconde dans un hôtel-garni, où il

était connu, recommanda qu'on lui fournît tout
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ce qu'elle demanderait, et promit de la voir tous
les jours. Voila donc Pauline en sûreté, sous le

nom d'une jeune Veuve de Province, M'^^ Les-
covan.
Pendant que tout cela s'arrangeait Babet che-

minait vers l'Hôpital. Elle y arriva enfin, et y fut

logée, sans trop savoir quel séjour on lui don-
nait-là. Mais elle ne tarda pas à l'apprendre. Elle

sut qu'on l'avait prise pour Pauline, et qu'elle

était à la Salpêtrière. Elle réclama sur-le-champ;
assura qu'on s'était trompé; se nomma impru-
demment, pour prouver la vérité de ce qu'elle

avançait, etc. On la crut : cependant on s'informa
d'elle : on ala chés ses Parens, qui la trouvant
placée-là, si à-propos, contribuèrent de tout leur

pouvoir à l'y faire rester sans bruit, et publièrent
sa mort.

L'infortunée Pauline n'était guère plus heu-
reuse. Le Patron de Babet ne fut que quelques
jours à savoir ce qu'était devenue sa Maîtresse. 11

trouva que le sort l'avait amplement dédommagé
en lui donnant Pauline. 11 résolut de mettre
Celle-ci à tous les droits de la Précédente. Heu-
reusement, il ne prit pas ce parti tout-de-suite;

car les Parens de Pauline, instruits du qui-pro-
quo dès le même jour, firent chercher leur Fille

avec soin. La Sagefemme la trahit par intérêt, et

indiqua la retraite qu'elle avait choisie. On y ala

au milieu de la nuit; mais Pauline n'y était pas
encore revenue, et l'on n'en put rien apprendre
de la Domestique; cette Femme ignorait où le

Patron l'avait conduite. Quant à ce dernier, in-

timidé par ces recherches, il loua un autre loge-

ment, où il instala Pauline, qui fut obligée de se

prêter à tout ce qu'il voulut.
Elle vécut ainsi près de deux années, n'osant

se montrer dans les rues, si ce n'est le soir; obli-

gée de souffrir les caresses d'un Barbon, d'une
condition inférieure à la sienne. Enfin sa Mère
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mourut. Pauline se donna pour-Iors plus de li-

berté : elle parut à quelques-uns de ces specta-

cles ignobles des Boulevards, réceptacle impur
de la plus mauvaise Compagnie : elle s'y mêla
aux crapuleuses Odalisques des mauvais lieux, et

fut prise pour une d'elles. Cela n'empêcha pas

qu'elle ne trouvât dans ces endroits un Homme
plus relevé que son vieux Md : de sorte-qu'un

matin, elle délogea, emportant avec elle ce qu'il

lui avait donné de meilleur.

Peindrai-je sa vie dans ce nouvel essor ? Non.
Je dirai seulement qu'elle appartint successive-

ment à des Jeunes-gens, à des Vieillards, à des

Abbés, etc.; qu'elle les trompa tous : qu'enfin,

un Père qui l'avait eue, ayant appris qu'elle était

entretenue par son Fils, qui le volait pour cela,

fit enlever cette Malheureuse, et la fit renfermer
à l'Hôpital, où elle trouva Babet. La reconnais-
sance fut pathétique entre ces deux infortunées :

elles pleurèrent toutes deux. Pauline raconta ses

Avantures à son Amie, et celle-ci convint qu'elle

avait pris un tout autre essor qu'elle. Comme
Pauline avait beaucoup de connaissances, on s'in-

téressa en sa faveur, on obtint sa sortie^ et même
la liberté de Babet, qu'elle avait aussi instamment
recommandée que la sienne.

Ces deux Femmes échappées de leur prison,

se livrèrent avec plus d'emportement que jamais
à leurs travers, sur-tout Babet, qui ne se trouva
satisfaite que lorsqu'elle et sa Compagne furent
sur le ton de se donner au premier venu. Ce fut

cet excès de débordement qui amena la cata.-

strophe que je vais décrire.

Le Père de Pauline n'avait jamais mené' une vie

trop exemplaire : mais du vivant de son Epouse,
il cachait soigneusement ses écarts. Lorsqu'elle
fut au tombeau, il se gêna moins. Un soir, qu'il

se promenait dans le quartier de la Nouvelle-
halle, il fut rencontré par Babet, qui voyant un
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Homme dont les dehors annonçaient l'opulence,
lui sourit. Cette grosse Mamantenta THomme-
faible qui cherchait le danger. Il l'aborda. Il en
fut accueilli. En chemin, elle lui vanta les char-
mes d'une Compagne qu'elle avait, et qui, disait-

elle, la surpassait en beauté. — Elle doit être

adorable, répondit l'Homme-faible, si elle vous
surpasse; car vous êtes charmante. On arriva dans
un bel appartement, où une seule lumière ne
donnait qu'une demi-clarté. Pauline était sur un
sofa, dormant, ou feignant de dormir, pour se

donner plus de grâces. L'Homme-faible conduit
par Babet, fut charmé des appas qu'il entrevoyait.

Il s'approcha, et voulut prendre de coupables bai-

sers. Pauline entr'ouvrit les yeux, et reconnut
son Père.... Toute corrompue qu'elle était, elle

frémit d'horreur. Cependant il devenait pressant,

et commençait à lui débiter des fleurettes un-peu
libres. Pauline se lève, se couvre le visage, et

cherche à fuir. L'Homme la retient, l'embrasse,

s'efforce de la renverser sur le sofa. — Laissez-

moi! lui dit-elle, d'un son de voix entrecoupé.
Mais cette voix ala frapper le cœur de son Père;
elle ressemblait à la voix de sa Fille. Il s'arrêta.

—

Que je vous voye ! lui dit-il : permettez que je vous
voye-! Elle s'y opposait de toute sa force. Il s'obs-

tina. Pauline épouvantée fit un nouvel effort; elle

repoussa son Père. Enfin, il parvint à lui enlever

le voile; il vit. ...sa Fille... A cette vue,

mille sentimens divers l'agitèrent, la honte, la fu-

reur, la tendresse même un mélange de toutes

ces passions, également cruelles en ce moment
horrible, lui fit éprouver un supplice aftreus. Ses

larmes coulèrent. — O Malheureuse! s'écria-t-il,

où te trouvé-je! — Mon Père — ! dit Pauline.

—

Son Père ! répéta Babet, en rentrant : quoi ! Mon-
sieur, vous, qui venez voir des Filles, vous ferez

un crime à la vôtre — ! Pauline lui fit signe de
se taire et de se retirer. Elle se jetta, encore toute
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en desordre, aux genous de son Père, qui ne sa-

chant que faire de mieux, lui tendit les bras. -~

Sortons sur-le-champ, lui dit-il et quittons ce lieu

maudit. Tout est pardonné
;
que tout soit secret.

Ils partirent aussitôt : Et ce Père, qui sans doute
l'eût punie sévèrement, lié par sa propre faute, se

vit réduit à une honteuse indulgence.

Revenue chés son Père, Pauline lui avoua toute

sa conduite; enhardie sans-doute par l'égarement

où elle l'avait vu prêt à tomber avec elle. Ce Père
malheureus entra en fureur contre L.-D.-M.-E.
Il dressa un Mémoire qu'il fit présenter par des

Amis puissans. Toute la perfidie du Suborneur
y était exposée sous les plus noires couleurs, qui
n'étaient que les véritables. Pauline au contraire,

y était représentée comme une Fille innocente,

plus malheureuse que criminelle. On fut indigné
contre le Séducteur; on donna au nom du Prince,

un ordre par lequel L.-D.-M.-E. eut le chois,

d'épouser Pauline, sur-le-champ, ou d'être en-

fermé pour le reste de ses jours. Le Lâche a pré-

féré le mariage. Il a épousé Pauline, qui dès le

lendemain s'en est séparée, et traîne aujourd'hui
son nom dans la fange.

C'est ainsi que le Séducteur fut puni : C'est sa

Femme qu'il a corrompue; tous les désordres où
elle a donné, furent son ouvrage, et la honte en,

est retombée sur lui. Il a voulu se plaindre : mais
prévenu contre lui comme on l'était, on a lâché

l'ordre qui le devait priver de sa liberté. Il fut jeté

dans une maison-de-force.
Pauline ne jouit pas de l'impunité : Elle avait

repris Babet avec elle, depuis son mariage et la

séquestration de son Mari. Ces deux Infâmes se

livrèrent queique-temps à leur goût pour la dé-
bauche : enfin elles furent prises, à-cause d'un
esclandre que des Libertins avaient fait chés elles,

et on les renferma. Des personnes de considé-
ration qui avaient ouï - parler d'elles, et qui
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connaissaient leur turpitude, firent ensorte que
leur prison fût perpétuelle.
Cinq années de captivité se sont écoulées. Un

changement considérable survenu dans l'admi-
nistration, et la mort du Père de Pauline, en a

causé dans le sort de L.-D.-M.-E. et de sa Femme;
ils ont été mis en liberté. Mais ils n'ont eu garde
de se réunir ! Ils ont vécu séparés, s'éviiant le

plus qu'il était possible. Pauline chercha encore
Babet, la trouva, et vécut avec elle, rue du-
Chantre, où elles s'établirent. Pauline était encore
appétissante, malgré ses malheurs et son liberti-

nage : Babet, dans une demi-obscurité pouvait
encore paraître passable : elles alôrent ensemble
faire des soirées au Palais-Royal. Un-soir, qu'el-

les parcouraient les alées, en vraies Chauvesou-
ris de Vénus, Babet apperçut L.-D.-M.-E.; elle

ne pouvait guère en être reconnue; elle l'aborda,

et sut l'engager à la suivre sous les tilleuls, où
elle le présenta à sa Femme. Celle-ci était recou-
verte de sa calèche, et tellement dans l'obscurité,

que son Mari ne la remit pas : il voulut prendre
quelques libertés : elle les souffrit d'abord mais à
l'instant où il s'y attendait le moins, clic lui fit j eter
les haut-cris, sans vouloir le lâcher. L.-D.-M.-E.
était trop bien pris pour se dégager; les Suisses ac-

coururent. Qu'est-ce ? qu'est-ce? dirent-ils — Mes-
sieurs, répondit Pauline, ce Libertin est mon Mari :

voilà plusieurs jours que je le guette, déguisée
comme vous me voyez, pour le faire tomber dans le

paneau où il vient de donner aujourd'hui, et je veux
le mettre hors-d'état d'avoir des rechutes. On rit,

ne connaissant pasTInfâme qui parlait, et le pauvre
Mari fut conduit à la porte du jardin, aux huées de
tous-ceux qui se trouvèrent-là. Lo/squ'il fut seul

avec Pauline et Babet, elles se moquèrent de lui,

en lui disant : — Tu vois notre vie ; et c'est encore
sur toi que tombe le mépris? Va, misérable, retire-

toi, ou nos Amis vont te rosser d'importance.
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Depuis ce moment, L.- D.- M. -E. accablé de
honte, n'osa plus se montrer. Mais il n'était pas
assés puni. Un-jour, il fut rencontré sur le pont-
des-Tournelles, par les deux-Furies; dès qu'elles

l'apperçurent , elles l'accablèrent d'injures. Il

voulut y répondre : Mais elles lui en ripostèrent
de si piquantes, relatives à la vie qu'elles me-
naient, et à son avanture du Palais-royal, qu'il

ne put les supporter. Il jeta un coup d'œil égaré
sur le fleuve, et s'y précipita.

Tel a été le sort d'un Homme qui n'était pas
sans mérite ; mais que le crime horrible d'avoir
séduit la Fille de son Ami, a conduit de mal-
heurs en malheurs jusqu'au pire de tous, le sui-

cide. Les deux Femmes sont enfin renfermées.
On ne peut sans frémir, songer au sort des infor-

tunées Victimes qui languissent dans les maisons-
de-force, dans ces gouffres immondes, véritables
images de l'enfer. Mais, hélas! pour le malheur
et l'efl'roi du Genre-humain, il est quelquefois
nécessaire d'employer ce cruel remède, et d'arrê-

ter par-là Ceux et Celles que de perverses incli-

nations portent au crime. Cependant, avec quelle
réserve l'Administration doit-elle prononcer une
punition aussi aff"reuse ! Les lois (le vrai Philo-
sophe le sent) ne doivent punir qu'à-regret, puis-
qu'elles ne sont faites que pour le bonheur, et

non pour le malheur des Membres de la Société.
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Plus d'un Lecteur rira, en voyant ce titre x mais
si je le remplis, ma gloire n'en sera que plus
grande. J'avoûrai naturellement qu'il y a plus de
dix ans que son pendant me trote dans la tête ; car
j'ai trouvé inscrit sur des tablettes dont je fesais

usage en 1770, lorsque je rédigeais les Mimog-ra-
phes, le titre de la Femme à-l'essai. Je doute cepen-
dant, que j'eusse pu les mettre à fin l'un et l'autre,

si le hasard ne m'avait procuré en réalité, ce que
je voulais traiter d'imagination.
Un de ces jours, j'étais à l'Opéra, où toute la

belle musique du Chevalier Gluck ne m'empêcha
pas de beaucoup souffrir : on étouffait; car cette

diable d'Iphigénie en-Tauride ne veut pas cesser

de faire foule, toutes les fois qu'on la donne. En-
vérité, messieurs les Piccinistes devraient bien
nous laisser un-peu le champ libre : maïs, pas

Four un empire ! ils veulent être là, et se tenir à

afïut, pour observer s'ils verront quelqu'un bâil-

ler. Ils y ont perdu leur temps, et ne se décou-
ragent pas, Quanta moi, qui avais été au parterre

de-bonne-heure, je tachai de me distraire de la

suffocation commençante, par une conversation
un-peu animée. Elle roula d'abord sur le plaisir

que j'avais de voir les Anglais bien battus; ensuite

je parlai musique ; ensuite littérature ; et cela
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m'amena tout-naturellement à mes Nouvelles.
Je citai celle de la Femme-à-l'essai, comme très-

difficile à traiter dans nos mœurs. — Parbleu!
m'a dit un fort bel Homme d'environ trentecinq
ans, j'ai votre affaire, non pas précisément, mais
à-peu-près : si vous voulez me donner rendévous
au Café-de-la-Régence, je vous ébaucherai votre
ouvrage, en vous racontant une histoire fort-ex-

traordinaire.

Je n'eus garde d'y manquer. Mon Homme vint.

Nous fîmes le souper auquel Saintfoi donna un
soir l'épithète grossière qui lui valut un coup
d'épée, nous primes chacun une bavaroise, et

mon Homme commença son Récit. J'attendais

une Femme-à-l'essai, et ce fut un Mari qu'il me
donna.

— Je manque aujourd'hui, pour la première
fois, à souper avec une Femme très-aimable, qui
est la mienne, mais lorsqu'elle saura, que c'est

pour la célébrer, je suis sûr qu'elle m'excusera.
Jusqu'à l'âge de vingthuit ans, je redoutais, non

le mariage, mais les Femmes. Toutes celles que
j'avais connues, m'avaient épouvanté. Epouser
son Egale, pensais-je, c'est se donner un Maître:
Prétendre à une Femme audeçsus de soi, est une
entreprise aussi pénible qu'incertaine : maisréUs-
sît-on, c'est se forger des chaînes encore plus pe-
santes : Epouser une Femme inférieure, il est

presque sûr qu'on ne sera pas aimé, et qu'on aura,

ou une vile Complaisante, ou peut-être même
une Effrontée sans pudeur, comme j'en connais,
aulieu d'une Compagne aimable — ... Ces tristes

réflexions m'éloignaient du mariage, et j'y avais

presque renoncé, lorsque la réunion de plusieurs
circonstances, me fit trouver un bonheur que je

n'espérais plus.
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Je dînais un-jour chés un de mes Amis marié
depuis longtemps avec une fort-aimable Personne,
qui ne passait que pour sa Parente. Ordinaire-
ment, lorsque je dînais dans cette maison, les

Femmes étaient un -peu maltraitées par mon
Ami; je ne les ménageais qu'autant que l'exigeait

la politesse pour M"<^ Saintloci, qui nous écou-
tait avec une angélique douceur. Mais le jour dont
je parle, elle devait avoir à dîner une Mère, avec
sa Demoiselle, jeune personne d'environ seize

ans. Elle me prit en-particulier, avant que ces

Dames arrivassent, et me pria de ménager son
sexe, devant ces deux Convives, que je ne con-
naissais pas. Je promis de me conformer à ses vues.
— Quant à M'" D'Altemont, ajouta-t-elle (c'était

son Mari secret) je n'ai rien a lui dire : mais si

vous ne le secondez pas, ses discours seront à
peine remarqués.

Les deux Dames arrivèrent presqu'aussitôt. Je
fus ébloui de la beauté de la Jeune personne, et

sa première vue me fit comprendre, qu'il était

inutile que M''^ Saintloci me prévînt. W D'Al-
temont ne tarda pas à traiter son sujet favori, les

imperfections des Femmes. Il se donna d'autant
plus carrière, qu'il était contredit fort-vivement
parla Mèrede la Demoiselle. La dispute s'échauffa:

M"^ D'Altemont triomphait, lorsque M"><' Saint-
eusèbe, mère de la jeune Beauté, s'avisa de s'en-

rapporter à mon sentiment. Je fus très-embar-
rassé de cette décision. Je regardai M"« Saintloci

en souriant. Elle me dit : — Soyez vrai, Mon-
sieur

;
je ne demande pas qu'en cette occasion,

vous aviez égard à la prière que je vous ai faite

avant d.îner. — En ce cas, répondis-je, il faut donc
parler avec toute la franchise dont je fais profes-

sion. Je pense que M^ D'Altemont a raison en-
partie : Nous sommes dans un siècle, où il fau-

drait être un Ange pour vivre avec les Femmes,
ou que les Femmes elles-mêmes fussent des
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Anges, comme M"® Saintloci. Quant à l'asser-

lion de M'^ D'Altemont que toutes les Femmes
sont impérieuses et fausses, elle est certainement
irop-générale, et il ne faut pas aler chercher au-

'

oin les exceptions. Cependant, j'avoûrai bonne-
ment, que pour me marier, je voudrais avoir eu
ma Femme-à-Pessai pour l'humeur, le caractère,

es principes, fort-longtemps avant que de me lier.

La raison en est, que je suis d'un caractère à être

souverainement heureus , ou souverainement
malheureus parle mariage. En donnant ma main,
je donnerai mon cœur; je veux avoir dans mon
Epouse, une Amante, une Amie, un Conseil, une
Maîtresse, une Servante et une Divinité: Je veux
être à son égard, un Père, un Amant, un Ami, un
Epous, un Homme absolument dévoué à la servir,

à l'obliger en tout : Je veux qu'il n'y ait aucune
réserve entre-nous, si ce n'est quelquefois, de ma
part, la réserve des peines. Je veux penser tout-

haut avec elle, et qu'elle pense tout-haut avec
moi; sans néanmoins jamais me permettre avec
ma Femme, ce qui serait impolitesse ou grossiè-

reté avec une autre Personne, etc». Voilà pour-
quoi le mariage est une chose si importante pour
moi: Voilà pourquoi je ne suis pas encore marié,
enfin pourquoi je ne me marierai peut-être jamais.

Cependant le mariage, dans mes principes, étant

un devoir, je suis fort embarrassé!
— Votrehonnêteté, Monsieur, me dit M^^ Saint-

eusèbe, est la cause de votre embarras.— Je prends
à la-lettre votre compliment. Madame; c'est cela

même. Je regarde comme un devoir sacré de
l'Homme de se marier, et comme un devoir non-
moins sacré du Mari, de rendre sa Femme heu-
reuse : J'y consacrerai tous mes instants, et ne le

fusse- je pas, je voudrais encore tâcher qu'elle le

fût.

La conversation fut poussée fort-loin sur ce

ton-là; au point que M'"^ Sainteusèbe, enchantée

RESTIF DE LA BRETONNE. *. lO
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de mes principes, s'informa tout-bas après le dî-

ner de mon état et de ma fortune. Le témoignage
qu'on en rendit, ayant été tel que cette Dame le

souhaitait, elle trouva le moyen de me dire à

l'oreille : — Venez me voir : J'aime votre philo-

sophie : j'aim€rais à vous entendre plus ample-

ment sur les matières que vous avez traitées au-

.

jourd'hui. Je fus enchanté de cette invitation, à

laquelle je me rendis deux jours après.

— Je vous attendais hier-, me dit M""^ Saint-

eusèbe. Son accueil fut très-obligeant ; et celui de

M^^^ Sophie, son aimable Fille, ne le fut guère

moms. Je sentis que mon cœur allait se laisser

prendre, et que peut-être mes principes ne tarde-

raient pas à se démentir. Heureusement qu'on y
mit ordre. Durant le dîner, où nous ne fumes
que tous trois, cette Dame étant veuve, on remit

la conversation sur mes idées relativement aux

Femmes : je les détaillai plus amplement encore,

n'étant plus gêné par la présence de M^ D'Alte-

mont. J'insistai particuHèrement sur l'indulgence

que l'on se devait mutuellement en ménage, sur-

tout le Mari, comme étant le plus fort, et ordinai-

rement le plus éclairé. Je parlai ensuite, de ce que
j'avais entendu, lorsque j'avais dit, que je voulais

que ma Femme fut une Divinité : — Cela signifie,

dis-je aux Dames, que pour être heureus en mé-
nage, le Mari doit se plaire à parer son Epouse, à

l'embellir, à l'honorer, à la louer, à la rendre res-

pectable à tout le monde par les égards qu'il lui

marque: mais tout cela sans affectation. La Femme
est pour le Mari, ce que ce dernier sait la rendre lui-

même : il faut que deux Epous se pénètrent d'es-

time l'un pour rautre
;
qu'ils s'adorent, à-cause de

leur mérite
;
qu'ils s'attachent à ne se montrer l'un

à l'autre qu'avec des vertus les plus aimables; la

bonté, l'humanité, la générosité, la tendresse : au-

lieu de suivre la conduite des Epous ordinaires, qui,

dès qu'ils se sont mutuellement attrapés, semblent
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se faire la nargue, et qui s'enlaidissent auxyeux l'un

de l'autre le plus qu'ils peuvent. Pour moi, si j'ai

le bonheur de trouver une Femme selon mon
cœur, je veux bien l'étudier avant de l'épouser;

et lorsque je la connaîtrai assés parfaitement pour
l'estimer, je lui livrerai au même instant, mon
cœur, ma foi, ma main, mon estime, ma fortune,
mon bonheur, et jusqu'à mon honneur; tout lui

sera confié ; mais en-même temps, comme je le

disais l'autre jour, j'emploierai tous mes soins à
lui rendre ce qu'elle fera pour moi. Les Epous ne
sont pas assés l'un pour l'autre dans notre siècle;

ce qui vient sans-doute de cequ'ilsne s'aimentpas.
Ils se sont pris, ou par intérêt, ou par une passion,
qu'ils ont crue de la tendresse et de l'estime; mais
qui n'étaitqu'une impulsion aveugle et sensuelle;

et lorsqu'ils sont détrompés, il ne reste plus rien.

L'estime, l'estime, voilà dans le mariage la base du
bonheur; pourvu toutefois qu'elle soit accompa-
gnée de ce goût qui donne l'appétit d'aimer. Car,
permettez une comparaison, les mets que vous
venez de faire servir auraient beau avoir été salu-

taires, si je ne les avais pas aimés, j'aurais dîné
fort-mal-.
Lorsque j'eus cessé de parler, M*"^ Sainteusèbe

me dit: — Monsieur, je désire beaucoup de vous
connaître parfaitement, et d'être connue de vous:
dès que nous en serons venus-là, j'aurai une pro-
position à vous faire, qui peut-être vous convien-
dra. Vos principes me plaisent : ils me plaisent
inhniment. Venez nous voir le plus souvent que
vous pourrez : tous les jours^ s'il est possible-.

Je répondis comme je le devais à un discours
aussi obligeant ; et tous les jours ou dumoins pres-
que tous les jours on me vit chésM '"^Sainteusèbe.
Lorsque ma liaison fut aussi parfaite qu'elle avait
paru le désirer, elle me dit un jour : — La con-
naissance que j'ai acquise de vos sentimens, me
confirme dans une idée que vous fites naître dès
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le premier jour, chés M"" D'Altemont. J'ai résolu

de vous confier le bonheur de ma Fille : c'est ce
que j'ai de plus cher au monde : qu'en pensez-

vous? — Je suis comblé, Madame, et puisque
vous me parlez avec tant de franchise et de bonté,

je ne vous déguiserai rien ; les sentimens que la

belle Sophie m'a inspirés, m'ont fait oublier tou-

tes les précautions, dont je vous ai quelquefois
entretenue. — Si elle vous les a fait oublier, moi,
Monsieur, je veux vous les rappeller. A dater d'au-

jourd'hui, je veux que vous viviez dans la plus
grande familiarité avec Sophie

;
que vous vous

parliez librement
;
qu'elle sache qu'elle vous est

destinée, et qu'elle vous regarde comme son Mari.
Je me réserve cependant quelques précautions
que la prudence exige : Vous vivrez ainsi deux
années; après quoi, si vous vous convenez é^^a-

lement, le mariage se fera. Arrangez vos affai-

res, pour passer ici le plus de temps possible,

et pour vous y livrer à vos occupations : Il faut

cela, pour remplir le but que je me propose : je

laisserai Sophie absolument libre d'entrer auprès
de vous, de vous interrompre, comme si elle était

votre Femme : De votre côté, vous vous mettrez
bien dans la tête que vous êtes déjà son Mari, et

vous ne vous gênerez pas plus avec elle que si cela

était. Songez à ne tromper ici, ni moi, ni Sophie,
ni vous : Ce qui veut dire qu'il faut vous méfier

de l'amour, qui peut vous aveugler : Ma Fille est

à vous; elle ne peut manquer d'y être. Je l'ai pré-

venue depuis qu'elle est raisonnable que les Hom-
mes ne sont rien moins que parfaits ; elle ne s'attend

pas à trop de votre part ; ce qui est un grand-point !

Suivez donc votre plan d'essai : donnez vous car-

rière ,: ne contraignez vos humeurs qu'autant que
vous les contraindriez naturellement, si vous étiez

marié. C'est la vérité, plutôt que la moralité de
vos actions, qui va désormais me confirmer dans
l'estime que je fais de vous-.
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Ce langage singulier, auquel M"® Sainteu-

sèbe m'avait préparé de longue main, me causa

beaucoup de joie : je la remerciai tendrement, et

je m'imposai la loi de remplir exactement ses in-

tentions. Je m'établis dans la maison de ma-Maî-
tresse, et je m'y acquittai de mes occupations

journalières, je vis Sophie à tous les instans, parce

que nos appartemens étaient voisins, et qu'elle

venait souvent me distraire ; enfin je vécus avec

elle dans la plus grande familiarité.

Le premier mois je ne pus guère faire de ré-

flexions. Sophie m'interrompait : mais je trouvais

qu'elle ne me dérangeait pas encore assés souvent.

J'alais moi-même la chercher; et comme le plai-

sir de la voir et de l'entendre était toujours aussi

vif, je n'avais aucune inégalité d'humeur : je por-

tais toujours auprès d'elle l'agréable empreinte

du plaisir. J'étais empressé, complaisant; je vo-

lais audevant de tous ses désirs, sans le vouloir :

c'était pour moi un plaisir plus vif de faire ce qui

lui était agréable
,
que si elle m'eut accordé les

plus précieuses faveurs. Cette conduite me gagna
absolument son cœur; elle devint avec moi moins
vive et plus tendre : de-sorte que le second mois
de notre familiarité fut encore plus délicieus que
le premier. Mais nos plaisirs, faibles Mortels ! sont

bornés comme nos organes !

Dès le troisième mois, je sentis, mais imper-
ceptiblement encore, que Sophie me distrayait un
peu trop : je ne lui en savais pourtant pas mau-
vais-gré, aucontraire, mais c'était un sentiment,

une perception si vous voulez, que je n'avais pas

eu les deux premiers mois..Sa Mère qui nous ob-

servait exactement, à notre insu, vit ce change-
ment léger : mais elle l'avait prévu, et elle sa-

vait qu'il était naturel; aussi ne m'en fit -elle

point un crime : elle se contenta de donner à
sa Fille de nouvelles instructions, relatives à

cette disposition de mon cœur * On aurait dit que
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cette bonne et sage Mère cherchait à faire naître
les maladies du cœur, pour les guérir ensuite, et
en détruire jusqu'au germe, à-peu-près comme
prétendent faire les Inoculateurs.

Sophie, conduite par sa mère, me montra in-
sensiblement plus de fierté; elle se fit désirer, de-
façon néanmoins, que lorsque nous étions ensem-
ble, et en bonne-intelligence, elle était la même
qu'auparavant. Cette conduite me ranima pour
quelque temps, et je parvins au sixième mois,
sans avoir éprouvé une diminution notable de
tendresse par l'habitude. Il est vrai qu'il y avait
dans notre essai un grand point de différence avec
le mariage; je ne possédais pas; et la possession
blase furieusement! mais j'avais tout le reste,
c'était beaucoup !

Depuis le huitième jusqu'au dixième mois, ce
fut autre chose ; Sophie m'inspira de violens de-
sirs : cette crise nouvelle indiquait une diminu-
tion considérable dans ma délicatesse : j'étais d'a-

bord heureus par ma tendresse et la familiarité

charmante de Sophie ; mais ensuite cela ne me
suffisait plus; je l'aimais donc moins. Ce fut la

réflexion de M'"« Sainteusèbe : elle s'y était en-
core attendue : c'était la marche naturelle : elle

avait résolu de ne me donner Sophie, que lorsque
toutes ces crises seraient passées, et que mon
amour épuré, serait un sentiment de tendresse et

d'estime, qui rechercherait les plaisirs physics
comme le complément, mais non comme le but
de l'amour. — Car, pensait-elle à-part, il ne s'agit

pas ici, de suivre la nature, mais aucontraire de
dénaturer l'amour, de le rendre factice, et tel c[u'il

est nécessaire de l'avoir dans le mariage indisso-

luble, qui n'est pas un état naturel, loin de-làl

mais une situation absolument contre nature. —
Vous voyez que j'avais affaire à la plus excellente

des Femmes, à celle qui était le plus en état de me
conduire au bonheur avec et par sa Fille. Sophie
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n'était pas de marbre : Elle m'aimait; j'étais ar-

dent, audacieus : elle aurait peut être succombé,
sans néanmoins être coupable, eu égard à la po-
sition singulière où nous étions ensemble : sa

Mère s'en apperçut; elle la laissa aler jusqu'au
terme de ses forces exclusivement, et vint à son
secours, lorsqu'elle la vit prête à céder. Ce fut en
l'avertissant qu'elle était témoin secret de tous
nos entretiens. Sophie fut un-peu honteuse. Mais
sa Mère l'embrassa, en lui disant : — Crois-tu
donc, ma chère Enfant, que je te fisse un mérite
d'être une froide statue? non, non; la vie, la douce
chaleur de la vie est infiniment audessus de la lan-
gueur de l'insensibilité. J'aurais eu mauvaise opi-
nion de toi si tu n'avais pas été tentée d'être faible.

Mais, ma chère Fille, il ne faut pas succomber :

les sentimens de ton Mari en souffriraient quel-
qu'altération. Il sera pourtant bon qu'il sache un-
jour, que tu l'aimais assés tendrement pour lui

tout sacrifier; que j'en ai seule empêché : ce qui
lui' sera révélé suivant les dispositions où il se

trouvera, et s'il mérite cet aveu : ce que j'espère :

car je crois -le connaître parfaitement.
Sophie embrassa mille-fois une si bonne Mère,

et fortifiée par ce qu'elle venait de lui dire, elle

fut d'autant plus tendre avec moi, qu'elle me crai-

gnait moins. En effet, il lui devenait fort-aisé

d'éloigner un triomphe de ma part, qu'il était im-
possible qu'elle m'accordât : un Maman me voit,

est un furieus principe de vertu dans une Jeune
fille!

Il arriva de cette conduite de Sophie, que je fus
persuadé de sa tendresse pour moi, en-même-
temps que j'eus de sa sagesse et de la solidité de
ses principes la plus haute opinion. Une tendre
estime succéda à ma première ivresse; et ce fut
alors que moi-même je crus aimer Sophie véri-
tablement et d'une manière digne d'elle.

L'intimité qui s'établit en-conséquence entre
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nous-deux, fut beaucoup plus maritale, sans être

moins charmante. Sophie devint plus libre avec
moi, en me voyant ralentir mes attaques. Sa con-
duite fut véritablement celle d'une Epouse. Nous
étions au commencement de la seconde année, de
notre épreuve. Je passai les trois premiers rnois

dans une situation délicieuse. Je le dis àM'^^Saint-
eusèbe, et je la priai sérieusement d'abréger notre
essai. — Il est à peine commencé! me dit-elle;

vous êtes tous-deux d'un si heureus caractère, que
je n'ai encore rien vu de vous de ce que je voulais
voir. Il faudrait un point, que ni la décence, ni les

lois ne me permettent pas d'employer; si ce point
était en usage et que les choses fussent comme elles

sont, je me rendrais sur-le-champ : mais ne pou-
vant employer ce moyen-là, il faut le remplacer
par des équivalans, qui sont beaucoup plus longs.
Ainsi, prenez patience, mon Cher-.
Ce langage n'était pas obscur pour moi. J'avoue-

rai, à ma honte, que je résolus tacitement d'em-
ployer ce moyen, qui devait abréger mon attente.

A la première entrevue que j'eus avec Sophie,
j'eus soin de disposer nos alentours pour une vic-
toire certaine. J'avais écarté tout le monde. Res-
tait la Maman, qui sans-doute me vit faire mes
petites dispositions. Pour une Prude, ou une Dé-
vote, c'aurait été un crime irrémissible : mais les

Gens sensés, et qui ont une véritable philosophie,
savent distinguer entre les actions qui sont mo-
ralement mauvaises; comme l'envie de nuire; et

celles qui ne sont que socialement mauvaises,
comme celle que je projetais : M'"^ Sainteusèbe
savait que les premières influent sur la conduite,
sur les sentimens, et qu'elles vicient absolument
et celle-là et ceux-ci, mais que les secondes, ne
touchent qu'à l'écorce de l'âme, et n'en affectent

pas le fond. Voila pourquoi les Moralistes, qui
pour décrier ces actions conditionnellement mau-
vaises, enflent leur bouche de vent, et tâchent de
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les faire regarder comme pires que les véritable-

ment vicieuses, ne font que de l'eau-claire, et ne
persuadent Personne, pas même Ceux qui croient

penser comme eux; à tout-moment la conduite

dément la prétendue opinion. Ainsi, les galante-

ries, les courses de la nuit, les sérénades, les

danses, etc., dont les Curés-de-campagne font

tant de bruit, tout-cela ne fait qu'une impression

bien légère sur les Jeunes -Gens des deux-sexes,

et quoique les Pasteurs aient socialement et poli-

tiquement quelque raison, la nature est la plus

forte, et l'emporte toujours. Mais je disserte.

M™® Sainteusèbe ne s'embarrassa pas de mes
dispositions pour attaquer sa Fille, et ne m'en
voulut pas non-plûs ; tout cela était naturel : et

quant aux précautions que j'employais, elle savait

bien que je ne pouvais prendre laplusessencielle,

celle de l'écarter elle-même : Elle eut pitié de moi
et parut se renfermer dans son appartement. Me
Voila donc tranquile de tous côtés. L'innocente
Sophie vint à son ordinaire me trouver : elle en-
tre en riant, vient droit à ma chaise, s'appuie sur
le dossier, m'arrache ma plume, en disant : — Il

ne faut plus travailler, mon Ami ; causons, jouons.
Je me retournai à-demi, je la pris dans mes bras,

et la mis sur mes ^enous, en lui disant : — Vous
viendrez donc toujours me déranger, lorsque je

suis le plus occupé ! vous me l'alez payer. Made-
moiselle. — Et je l'embrassai tendrement plusieurs
fois de suite. — Vous dire que vos caresses me font
de la peine, dit Sophie, ce serait mentir, et vous
ne me croiriez pas : je vois en vous le Mari que
Maman me destine, et que mon cœur aurait
choisi : mais vous êtes quelquefois bien-vif! et je

ne voudrais pas tant de vivacité.— Non, belle So-
phie, lui dis-je en me mettant à ses genous, et lui
baisant les mains, non, je ne serai pas vif aujour-
d'hui, je ne veux être que tendre; mais bien-
tendre, plus tendre que jamais. —Voilà donc



l54 LE MAWI A l'essai.

comme vous punissez, c^uand on vous interrompt?
ah! le bon Mari que j'ai-là ! je veux qu'il soit aimé
comme on ne le fut jamais.- Et elle se pencha sur
mon visage. Je lui pris un délicieus baiser, qu'elle

me rendit, en me disant,—Mon cher Saintpreux!
que je vous aime-. Elle me fit asseoir à-côté d'elle

sur une chaise longue, et passa un bras autour de
mon cou. Un feu dévorant circulait; mes mains
rendaient des étincelles, et ma bouche exhalait

des fiâmes. Avec la vertu d'un Ange, mes passions
ainsi émues, j'aurais été audacieus. Je voulus
l'être. Sophie, qui n'en put douter, à une liberté

fort-décisive qui m'échappa, me repoussa légère-

ment, et prit un regard si majestueus, que j'en

ressens encore l'impression :

— Saintpreux, me dit-elle, je vous estime trop

pour vous céder : vous êtes ivre
;

je vous par-

donne Je te pardonne, mon cher Mari; mais
crains une résistance que tu serais desespéré d'a-

voir nécessitée : je ne ménagerai rien : tes fré-

quens écarts, toujours pardonnes, m'ont instruite

dans l'art de la défense : mais, mon Ami, que je

te doive ma vertu. Non, non, je ne veux point

avoir d'avantage sur toi; j'abhorre tous ceux que
j'aurais à tes dépens, ou qui te causeraient quel-

que confusion. La vertu même, la pudeur tout-

essentielles qu'elles sont à mon sexe, cessent d'avoir

des charmes pour moi, s'il faut les défendre contre

un Homme que j'aime plus que ma vie. N'es-tu

pas mon guide, mon appui, Saintpreux? N'es-tu

pas aussi intéressé que moi, à ce que je sois sans

tache? que me demandes -tu donc? que je te

donne une Epouse méprisable ?... Je crois que je

le serais, si une Femme méprisable pouvait te

rendre heureus : mais c'est l'impossible. Revenez
à vous-même, Saintpreux! vivons dans l'inno-

cence ; et si Vous les connaissez, prenez les moyens
qui peuvent réaliser un mariage décidé, mais que
Maman a des raisons de différer. Dèsque je pourrai
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combler vos désirs, sans vous avilir dans la per-

sonne de votre Epouse, sans vous rendre cou-

pable vous-même ; vous me verrez aussi complai-

sante que je suis réservée. J'ai une Mère sage,

elle m'instruit indirectement ; ce sont les entre-

tiens que j'ai souvent avec elle, qui m'ont suggéré

tout ce que je viens de vous dire, quoiqu'elle ne
me l'ait pas dicté nommément : c'est d'elle aussi

que j'apprens dès-à-présent, l'art de me conduire,

lorsque je serai en ménage : Elle veut que je vous
adore; mais elle veut que femme, je sois encore

fille les deux tiers du temps, et aussi réservée que
je le suis à-présent môme, quoique dans d'autres

instans, j'aie été la plus tendre et la plus complai-
sante des Epouses. Mais elle ne veut pas que ce

soit le caprice qui décide de mes rigueurs : elle

me dit, qu'il faut refuser encore plus tendrement
que je n'accorderai ; elle m'assure que c'est-là le

plus difficile, et presque le plus important de mes
devoirs.

En parlant ainsi, ma Sophie me tenait les deux
mains. J'étais dans une situation pour laquelle il

n'y a pas de termes; si jamais je l'ai adorée, c'est

en ce moment, mais les désirs étaient d'une vio-

lence extrême. — Sophie! lui dis- je, belle Sophie,
tout ce que tu me dis est dicté par la sagesse même,
c'est Minerve, ou ta Mère, qui parle par ta bouche ;

mais, ma divine Epouse, je ne saurais commander
à mon amour : il y va de ma vie; je sens que je

ne puis résister, si tu continues d'être cruelle :

sauve ton Epous, chère Sophie ! Vois mon égare-

ment, mon ivresse, ma langueur- Et je tom-
bai dans ses bras; elle m'y pressa. Ranimé par ce

contact délicieus, je retrouvai des forces inconce-
vables. Je l'enlevai. La tendre victime ne poussait
que des soupirs

;
quelques mots sans suite me ré-

primaient cependant : Prête à succomber, elle me
dit : — Mon Ami, peux-tu faire ce chagrin à Ma-
man! Ah! situ savais comme elle t'estime! Je
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ne parle pas de moi je t'appartiens- Ces
mots prononcés avec une douceur angélique, firent

sur moi une impression subite. Je m'arrêtai : je

tombai aux genous de Sophie, et cachant mon
visage dans mes mains : — Non, non, m'écriai-je,
non, ma Sophie, je n'abuserai pas de sa confiance !

non ma céleste Amie ! mille fois plutôt mourir !

Je connais mon cœur; je sens, chère Epouse, que
malgré mon audace, il n'est pas coupable envers
toi ; mais je le serais envers ta digne Mère : plutôt
mourir- !

J'achevais à-peine ces paroles, que M™® Saint-
eusèbe entra. Son air était demi-grave et demi-
tendre. Elle tendit la main à sa Fille, qui fiie

quitta pour aler se jeter dans ses bras Elle la ca-

ressa quelque-temps sans me parler. Mais prenant
ensuite un air de dignité, elle me dit :

— L'épreuve où ]e viens de vous mettre, dé-
cide votre sort. Monsieur : si vous n'aviez pas
eu égard à la dernière prière de ma Fille, peut-
être alais-je rompre avec vous pour toujours..
Cependant j'aurais voulu connaître à fond les

motifs qui vous auraient fait agir: mais quelques
plaintes que j'aie à faire de votre conduite avec
votre petite Femme, ce qui vient de terminer
votre entreprise contre sa vertu, me fait tout ou-
blier. Vous êtes vertueus Saintpreux, mais vous
avez des sens, et les passions vives : je n'ai pas
prétendu donner ma Fille à un Homme extrait

d'un bloc de marbre, mais j'ai prétendu avoir un
Gendre vertueus. Vous l'êtes : cela me suffit. Il

ne reste plus qu'une chose, c'est de savoir quel
sera sur vous l'effet de l'accomplissement de tous
vos désirs. Depuis quelque-temps, fy réfléchis.

Si ma Fille vous avait cédé, elle aurait manqué
de vertu. Mais si. ... je vous la donnais, elle

ne serait qu'obéissante... Alors, je verrais parfai-

tement ce que vous êtes, et ce que vous valez....

Ce n'est pas que je n'aie réfléchi à tous les
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inconvéniens de ce parti : d'abord, je diminue réel-

lement la valeur de ma Fille, je puis porter quel-

qu'atteinte à ses mœurs, comme à sa beauté :

mais tout cela n'est pas à comparer aux incon-

véniens d'un mariage malheureus. Une Femme
liée, dont un Mari est dégoûté, condamnée ame-
ner une vie triste et languissante, ou à se jeter

dans des galanteries criminelles ; une pareille

Femme est un million-de-fois plus malheureuse,
que ne peut l'être ma Fille, quelque chose qu'il

arrive, en prenant le parti que je propose. Nous
verrons. Monsieur, lorsque Sophie sera tout-à-

fait votre Femme, ce que vous deviendrez : je

lirai dans votre cœur mieux que vous-même,
soyez-en sûr. Vous ne vous engagez à rien. Si

votre petite Femme cesse de vous plaire, vous
vous retirerez, et de tout ce que nous vous aurons
donné, nous ne regretterons que notre estime,

que vous n'emporterez pas avec vous.
Je fus pétrifié de ce langage inattendu. — Quoi !

Madame, vous me proposez! Me préserve le

Ciel d'accepter jamais une offre pareille! — Voilà
bien les Hommes, ma chère Sophie (et un-peu les

Femmes) ils veulent bien ravir ; ils ne veulent
plus, quand on leur donne! — Mais, Madame, la

décence, la vertu, la vertu de votre adorable Fille !

— Voilà ma proposition, Monsieur, refusez, ou
acceptez. lime faut cet essai; non pour ma Fille,

mais pour vous; et comme vos intérêts seront
inséparables, je ne puis rien en rabattre : car

j'aime ma Fille pardessus tout au monde.— Plus
que l'honneur et la vertu? — Eh! sans-doute,
Monsieur! mon bonheur et ma vertu, c'est de
rendre ma Fille heureuse. La refusez-vous? —
Moi! Madame! la refuser !.... Belle Sophie, vous
êtes la moitié de mon âme, je ne puis pas plus
vous quitter, que me quitter moi-même. J'en passe

f)ar tout ceque vous voulez,Madame : vousme faites

a loi, puisque mon bonheur dépend de vous. —
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Sophie, dit M™» Sainteusèbe à sa Fille, je vous
donne à votre Mari : ne lui opposez plus rien, que
ce qu'une Femme comme vous devez l'être lui

opposerait : de ce moment, je ne gêne plus votre
liberté : si votre Mari est un méchant-Homme,
le mal ne sera pas sans remède. Je t'aime si ten-
drement, ma Sophie, que je te sacrifie mon hon-
neur : on dirait dans le-monde (si par l'événe-

ment ton Mari n'était pas ce que nous espérons)
c'est la Mère qui est une malheureuse : la B'ille

était trop jeune pour être coupable, etça : tout
le blâme tomberait sur moi. Mais j'aurais fait

mon devoir, en me sacrifiant pour ma Fille. Ai-,
mable Sophie ! les Hommes sont des Tigres; voilà

un des plus doux; tâche de l'apprivoiser; notre
bonheur à toutes-deux en dépend-. Elle embrassa
sa Fille, les larmes aux yeux, et l'arrachant, pour-
ainsi-dire, de ses bras, elle la remit dans les miens,
et se retira.

Nous restâmes d'abord dans le silence, Sophie
et moi. Ma jeune Maîtresse tenait ses beaux yeux
baissés; son visage était couvert d'une rougeur
aimable, et elle semblait attendre que je parlasse.
— Quelle Mère! m'écriai-je enfin, et combien
elle m'étonne 1 O ma Sophie ! c'est donc moi, moi
seul, qui suis le gardien de ta pudicité!.... Fille

adorable? tu verras ce que je suis pour toi : tu
le verras : Oui, mon cœur tressaille, de pouvoir
te donner une preuve non équivoque de mes sen-
timens respectueus!.... Ma Sophie! ma chère Sor
phie! tu es à moi! quel trésor! Viens, ma Fille,

viens avec ton Père (je veux l'être jusqu'à-ce-que
je sois ton Mari) : Viens, Fille adorable : ne crams
plus mes caresses, elles seront celles d'un Père. O
Sophie! que tu m'es chère ! que tu m'es sacrée!...

Non, je ne chercherai plus à te ravir des baisers
;

non, je n'oserai plus te baiser la main : ta Mère a

trouvé le secret de faire taire tous les désirs, en
augmentant ma tendresse pour toi... Mais mon



LE MARI A l'essai. ïSg

Ange feignons de faire ce qu'elle a permis.... Je
ne t'en dirai pas davantage, de peur de blesser ta

pudeur... c'estje seul moyen d'avancer notre ma-
riage. Oh! quand viendra cet heureus jourî...

—Mon Ami (me dit Sophie, voyant que je gardais

le silence) le parti que tu prens me comble de joie.

Jet'avoueraique ce discours de Maman m'avait ef-

frayée; mais tu me rassures. CherAmi ne te démens
pas! obligée de vivre avec toi, tu me verras à tous

les instans : que j'aie cette preuve de ton attache

ment sincère, que tu n'entreprendras jamais rien

qui puisse m'humilier pour le reste de mes jours-.

Je me sentis transporté de tendresse; élevé au
dessus de moi-même par ce discours de Sophie;
je pris un ton de dignité, et levant les mains vers

le Ciel, je lui dis : — Je vous jure Sophie, de reS'

pecter toujours votre vertu, à-présent votre pudi-
cité ; toute ma vie, même lorsque vous serez ma
Femme, votre pudeur : c'est en Homme, plutôt

qu'en Amant que je vous le jure; je suis votre
Mari, et je veux en prendre la dignité-! La ten-

dre Sophie me baisa une main qu'elle saisit, et je

sentis qu'elle la mouillait de ses larmes. Mon cœur
bondit. — Sophie! Sophie! lui dis- je; mon Ange!
assez! vous m'attendrissez trop, et l'émotion ne
se peut supporter-! En-effet, si mes larmes n'eus

sent coulé, )e suffoquais. Quel moment délicieus!

Sophie en sortant de mes bras, ala auprès de sa

Mère, qui avait été témoin secret de tout ce que
nous avions dit. J'ai su depuis, qu'elle lui tint ce

discours :

— J'ai tout vu : Félicite-moi, ma Sophie; car

je crois que j'ai assuré ton bonheur : félicite ton
neureuse Mère, ma chère Fille-! Je m'attendais,

je l'avoue, à ce que je viens devoir : mais ma )oie

n'en est pas moins vive. Tu es véritablement aimée ;

ces violentes secousses attachent vos âmes audelà
de toute expression. Tu lui seras toujours chère,

j'oserais en répondre; précisément parce -qu'il
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vient d'avoir de la générosité à ton égard. Et
c'a été le but de ma démarche extraordinaire,
qui sûrement ne serait pas approuvée si elle était

connue : car on ne saurait pas comme je l'ai pré-

parée, comme je l'ai amenée, et que je ne l'ai faite,

que certaine du succès-{*).

Demeuré seul, je tombai dans une rêverie pro-
fonde, occasionnée par tout ce qui venait de se pas-

ser. Je brûlais d'envie de posséder Sophie : mais
d'un autre côté, elle m'était trop chère pour
lui ôter la plus belle fleur de la couronne de beauté.
Je me confirmai dans mes résolutions, et j'impo-
sai silence aux désirs tumultueus, qui souvent
criaient très-haut, au-point que j'entendais à peine
la voix de la raison. Ils la fesaient même parler

quelquefois pour eux; ils sollicitaient la nature,

et l'engageaient à faire cause commune. Je sur-

montai tout; parceque j'aimais réellement, et j'eus

la satisfaction de sentir, que je ne devais la force

que j'avais sur moi-même, qu'à celle de mon
amour. 'Je vécus donc avec ma Sophie dans la

plus grande intimité. Sa Mère crut, ou plutôt fei-

gnit de croire, que j'avais profité du don qu'elle

m'avait fait. Comme ma conduite devint encore
plus tendre qu'auparavant, elle en fut comblée,
et se plaisait, me disait-elle souvent à voir sa con-
duite extraordinaire couronnée p^r le succès.
— Mais ce n'est pas encore bien là ce que je

désire, me dit-elle un-jour : je voudrais vous voir

dans l'opinion que vous êtes engagés par des liens

indissolubles, qui ne le seraient pas, pour savoir

comment vous vous en tireriez, et si votre con-
duite serait encore la même? — Pour celui-là,

(*) tJne chose qu'on n'a jamais dite à Mi"Saintpreux, et que je

tiens de Mme Sainteusèbe elle-même, c'est que cette Dame n'au-

rait pas souffert ce qu'elle paraissait avoir presquordonné. Mais
comme elle aurait occasionné un choc des passions aussi fort;

elle n'en aurait pas puni l'Amant de sa Fille: elle les aurait unis
sur-le-champ, (Dulis).
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répondis-je, c'est l'impossible. — Peut-être, re-

prit-elle : enfin, il faudrait ce dernier essai, pour
me satisfaire entièrement.—Je le ferais volontiers,

si je pouvais m'en imposer à moi-même, répon-
dis-je.

Il ne fut plus question de cet essai. Mais au
bout d'un mois environ (c'était le deuxième de
mon séjour absolu chés M"»^ Sainteusèbe, je n'y
couchais pas auparavant), elle me proposa de con-
clure. Je répondis à cette proposition, avec tous
les transports d'un Amant qui adore sa Maîtresse,
qui la connaît parfaitement, et qui est sûr d'être

heureus avec elle. Les préparatifs se firent : mais
M""® Sainteusèbe ne voulut ni noce, ni festin, et

quoique durant les quatre mois qui restaient

pour compléter les deux années d'essai, elle fît

pour sa Fille des dépenses considérables, néan-
moins notre mariage prochain resta secret pour
tout le monde. Il fut enfin célébré, un lundi
12 avril, à quatre heures du matin. Il n'y eut au-
cun changement dans l'emploi de la journée : à-

la-vérité les Domestiques, au nombre de trois, y
compris le mien, avaient assisté à la célébration;
mais ils avaient ordre de garder le silence. De
retour à la maison, je dis à Sophie, — Je ne sais

trop "ce que prétend notre Maman : croit-elle par-
là me persuader un-jour que notre mariage n'est

pas indissoluble? Il est fait par un Prêtre delà
Paroisse; les bans ont été publiés... En tout-cas,
nous sommes Epous, mon adorable Sophie, et

rien ne saurait plus nous séparer que la mort-.
J'usai de tous mes droits sans scrupule, et ma
Sophie elle-même ne m'opposa plus d'obstacles.
Notre bonheur n'eut peut-être jamais d'égal dans
le monde. Je possédais Sophie, je l'adorais; j'en
étais adoré : la perfection de ses appas égalait
celle de son charmant caractère : point de défauts
cachés, qui Se découvrissent après le mariage:
elle ne s'était jamais déguisée ) et Sdâ «âiviileà

HËSTir DE LÀ BRfiTOKKÎI» *i M
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(qualités lui étaient aussi naturelles que la respira-

tion. Je m'étais aussi montré tel que j'étais, si ce

n'est que j'avais un-peu contraint mon excessive

tendresse; et je la contraignis même encore après

le mariage; autrement l'adorable Sophie ne se-

rait pas sortie de mes bras.

Voila comment nous vécûmes durant deux
nouvelles années. M""^ Sainteusèbe me paraissait

la plus heureuse des Mères : elle nous le disait,

et son air de santé, de gaîté, nous le prouvait
également. A ce terme, elle changea tout-à-coup :

elle devint triste, mélancolique, rêveuse. Nous
nous empressâmes autour d'elle, sans pouvoir
rien obtenir. Sa tristesse influa sur nous; et

quoique notre bonheur fût toujours le même,
par notre mutuel attachement, nous parûmes re-

froidis. Cette fausse apparence lui en imposa.

Comme nous contraignions, sur-tout devant elle,

les marques de notre tendresse, elle se crut cer-

taine de sa diminution. D'après cette idée, elle

employa son dernier moyen. Un-jour elle me fit

appeler dans son appartement : —Monsieur, me
dit-elle, j'ai une étrange nouvelle à vous appren-

dre : Je passe pour veuve; mais je ne le suis pas:

mon Mari, avec lequel j'ai constamment été mal-

heureuse, à l'exception de la première année de

notre mariage, est passé aux Indes, pour s'éloi-

gner davantage de moi. Je n'ai pas absolument
ignoré la conduite qu'il y a tenue; il s'y est donné
pour ^arson, afin de pouvoir épouser une riche

Héritière. J'ai des principes différens de ceux des

autres Femmes ; l'envie d'augmenter la fortune

de ma Fille, ne me fera pas attaquer mon Mari

et perdre des Enfans innocens : je me regarde-

rais comirie leur assacin, en tenant une pareille

conduite. Je veux que le crime d'un Mari,

au-fond est peut-être excusable (je puis avoir eu

des torts), je veux que sa conduite demeure en-

sevelie dan? un éternel secret : Il faut pour votre
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part, que vous m'en fassiez la promesse sur votre

honneur! — Je vous le jure, ma Mère. — Ce
n'est pas tout : des raisons d'intérêt, peut-être

ses remords, lui ont fait désirer de marier riche-

ment Sophie : Il m'a écrit. J'ai répondu, qu'elle

était mariée. Sa réplique a été qu'il ferait casser

le mariage : il ajoute, que depuis ma Lettre, il a

appris que je l'ai fait célébrer sans avis de Parens,

et que même je n'y ai appelé Personne. VoyeZj
Monsieur? il paraît que vous êtes un-peu refroidi

pour votre Femme : évitons l'éclat, et donnons-
lui satisfaction? — Sans-doute, ma Mère, que si

je m'y refuse, vous ne m'y forcerez pas, — Pour-
quoi vous y refuser? Sophie n'a plus pour vous
le charme de la nouveauté? Ah! ma Mère! que
vous lisez mal dans nos cœurs et sur-tout dans le

mien ! Plutôt la mort, que de me séparer de ma
Sophie!.... Et soyez bien-sûre qu'elle pense de
même.... Notre prétendu refroidissement, n'est

que le respect que nous devions à votre douleur.
J'adore Sophie comme le premier jour, et je suis

certain d'en être tendrement aimé. Je m'attache
à elle, je ne la quitte plus d'un instant ; on ne
l'arrachera de mes bras, qu'en me donnant la

mort. — Prenez du temps pour faire vos ré-

flexions : voyez si quelqu'autre Objet ne vous
plairait pas davantage ? vous n'avez point encore
d'Enfans; ainsi... — Je n'ai point de réflexions à
faire; je vous ai dit, ma Mère, ce que je penserai
toute ma vie-.

Elle fit appeler sa Fille, et lui tint le même lan-

gage qu'à moi, à-peu- près, si ce n'est qu'elle ne
lui parla pas de la bigamie de son Père. Sophie
se jeta dans mes bras, et peu s'en-falut qu'elle ne
s'évanouît. Sa Mère, qui l'adorait, fut obligée de
la rassurer.

Elle nous dit ensuite, qu'elle prendrait en tout
notre défense, puisque nous nous aimions. : mais
que notre mariage ne tenait à rien, et que nous
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pouvions nous regarder comme étant maîtres de
nous séparer, dès que nous le jugerions à-propos.
Elle nous tit voir les Lettres de son Mari, et le

brouillon des réponses qu'elle y avait faites; enfin
elle nous donna toutes les preuves possibles de
l'existence et des dispositions de M"^ de-Sainteu-
sèbe.

Elle nous a laissé dix ans dans cette situation;
nous répétant à chaque fois que nous l'interro-

' gions : — Vous êtes les Maîtres de vous séparer :

mon Mari est toujours dans les mêmes disposi-

tions : certainement, je ne vous ôterai pas cette

liberté, puisque le hazard vous l'a donnée. La
naissance de quatre Enfans, qui tous existent, ne
la fit pas changer de conduite ni de langage.

Enfin, l'année dernière, elle apprit la nouvelle
de la mort de son Mari. Elle nous fit venir tous-
deux devant elle, Sophie et moi. — Mes Enfans,
nous dit-elle, votre mariage est enfin indissoluble,

et il l'est devenu à l'instant où j'ai le bonheur
d'être assurée de votre caractère, mon Gendre, et

même de celui de ma Fille. Je n'ai rien aimé à
l'égal de ma Sophie : elle a été tout pour moi;
j'aurais tout sacrifié pour faire son bonheur,

I

comme j'y ai tout employé. Mes chers Enfans,
mon Mari est mort : prenons le deuil : c'est le

Père de Sophie : d'ailleurs je ne l'ai jamais haï,

malgré ses torts : pouvais-je haïr celui qui m'a
rendue mère de Sophie, ma joie, ma gloire, ma
félicité! Il n'y eut jamais de Fille comme elle,

mon cher Gendre
;
plus tendre, plus soumise, plus

dévouée à toutes mes volontés....— Ah! ma chère
Maman, interrompit Sophie, il n'y avait pas grand
mérite de ma part

;
je savais que vous ne vouliez

que mon bonheur ; et vous l'avez fait, chère Ma-
man. — Je vous disais qu'il n'y eut jamais de
meilleure Fille que la mienne

;
je ne crois pas qu'il

y ait de meilleure épouse, de plus tendre Mère;
vous pouvez me démentir, mon cher Saintpreux?
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(Je ne lui répondis qu'en pressant contre mon
cœur ma Femme et mes Enfans, qui étaient avec
nous.) — Cette réponse me satisfait; c'est un
charmant langage, que celui des caresses! Je vous
dirai que le Père de Sophie, dans une Lettre que
voici, met sa seconde Femme et ses Enfans à la

merci de sa Femme, de sa Fille et de son Gendre,
dont il reconnaît le mariage : et pour nous laisser

une marque de sa bonne-volonté, il nous donne
une somme considérable, de sixcents mille livres,

qui est environ la moitié de sa fortune person-
nelle, indépendamment de celle de sa Femme.
J'ai accepté pour moi et pour vous : cependant,
à-présent qu'il n'est plus, je désirerais que nous
consolassions cette Veuve non-coupable, et ces

pauvres Enfans, en leur donnant, par un écrit

signé de nous-trois , des assurances de notre
bonne-volonté. — De tout mon cœur ! m'écriai-

je-. Sophie en dit autant, et l'écrit fut signé : il

partit le même jour.
— Alez, mes enfans, reprit M""^ Saintéusèbe,

et lorscjue je ne serai plus, rappelez-vous mon
souvenir, en vous disant l'Un à l'Autre : nous
avions une Mère, qui n'était heureuse que de
notre félicité, et qui prit pour la faire, des moyens
inconnus, mais efficaces- Nous lui baisâmes la

main, et nous nous retirâmes pénétrés.
Elle est morte il y a trois mois cette excellente

Femme. Nous avons trouvé dans ses papiers, un
écrit assez curieus, dont je vais vous taire la lec-

ture :

« Je n'ai qu'une Fille, fruit unique d'un ma-
« riage malheureus : Elle évitera mon sort, si je

(( puis; au moins, n'y épargnerai-je rien; me
« proposant à cet effet, de fouler aux pieds tous
« les préjugés. Le plus grand des maux, c'est le



l66 LE MARI A l'essai.

« mariage, lorsqu'il a enchaîné deux Etres qui se

« haïssent, et veulent se fuir : tous les autres
« maux ne sont pas comparables à celui-là; je le

« sais par expérience, et mon infortuné Mari doit
(( le savoir encore mieux, puisqu'il me haït, et

« que je ne le hais point. Je ne veux lier ma
« Sophie qu'à coup-sûr . Elle perdra tout ce
(( qu'elle pourra perdre, hors sa liberté. Je sais

« bien que si je consultais quelqu'un là-dessus,

« on me désapprouverait, on me traiterait de
« Folle, et peut être même aurait-on recours à
« l'Autorité, pour m'empêcher de travailler au
« bonheur de ma Fille : Aussi ne m'ouvrirai-je
« absolument à Personne : ce qui bien me fâche!
« attendu que lorsqu'on agit de sa tête, on fait

« ordinairement toujours quelque bévue : Mais
« pourvu que je ne fasse pas la bévue essencielle

(( de rendre ma Fille malheureuse, je me conso-
(( lerai de toutes les autres.

(( Mon dessein est de voir parmi nos connais-
« sances, si je découvrirai l'Homme qu'il me
« faut. Je veux qu'il soit aimable de figure : un
(( Laid a rarement une belle âme : J'examinerai
« sur-tout ses yeux : c'est l'organe de l'esprit et

« du cœur, que l'œil : Je ne m'y suis pas trom-
« pée à mon Mari, toute-jeune que j'étais : Mon
« Mari est bon, mais il est inconstant et léger, et

(( je vis tout cela dans ses yeux : mais je me
<( croyais assés de charmes pour le captiver tou-
(( jours : c'est l'erreur commune à presque toutes
(( les Filles à marier, môme aux Laides, tant la

(( présomption est une passion naturelle, hélas!

« c'est un adoucissement que la bienfesante Na-
« ture donne à chacun de nous, plutôt qu'un
(( vice; si nous nous trouvions souvent ce que
« les Autres nous trouvent, ne serions-nous
« pas trop - malheureus? Je veux encore que
« l'Homme que je choisirai, soit aimable, pour
« satisfaire les sens de ma Sophie. Comme je
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« n'aurai que peu d'égard à la fortune, ma Fille

« étant riche, il me sera bien-permis d'insister

(( sur les qualités et les dons naturels. D'ailleurs,

(( la figure, la forme, la taille, l'agrément réels

« dans les traits et dans l'esprit, sont une sorte

« de patrimoine à laisser à la Postérité, qui n'est

« pas d'une petite considération. Mon Mari était

« beau : Sophie lui ressemble, avec un petit mê-
« lange de mes traits ; ce qui en fait une char-

(( mante Enfant : N'est-il pas plus agréable pour
« moi, et pour elle, d'avoir cette aimable figure,

(( cette douceur touchante dans les yeux, cette

« mignardise dans le rire, que si elle ressemblait
<( aux Enfans de M'" A-"--Du-P**, qui m'avait
« d'abord demandée en mariage ? En vérité, je

« préfère mon malheur actuel, avec la figure de
(( ma Fille, telle qu'elle l'a, au bonheur même
« avec A* ••-Du-P**. Cependant, il faut bien-pren-
« dre-garde aux mœurs! un Beau, ou une Belle,

« qui sont vicieus, et se livrent à leur passion

« avec des dispositions libertines, effrénées, ont
u des Enfans qui portent sur leur visage, l'ex-

« pression de ce desordre de l'âme d'un ou des
« deux Auteurs de leurs jours; et ce desordre
« produit à nos yeux dans les traits, ce que nous
« nommons la laideur : tout ce qu'il y a de laid

« dans l'espèce-humaine vient de là : c'est ce qui
« fait qu'ordinairement les Nations sauvages mé-
« chantes et cruelles sont laides ; et qu'au con-
« traire les Nations douces, innocentes, ayant des
« mœurs pures, sont belles. Il faudra donc que je

« fasse encore plus attention aux mœurs qu'à la

« figure : car je suis sûre que si j'avais eu Sophie
(( après les desordres de mon Mari, elle serait ou
u laide, ou beaucoup-moins jolie qu'elle ne l'est.

« Je veux aussi que ce soit un Homme, par la

« force et la dignité des sentimens, et non un
« efféminé, un dameret. Car je veux qu'il soit

« maître, sans que ma Fille soit esclave. Je veux
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« qu'il soit d'un tempérament vigoureus, par bien
(( des raisons : la santé, la force, sont les plus
« belles roses du jardin de beauté; ensuite les

(( Enfans en valent-mieux : à-la-vérité la Femme
<( d'un Mari vigoureus a des grossesses plus péni-
« blés, l'Etre vivace qu'elle porte l'épuisant da-
(( vantage, que si elle avait un Mari plus faible

<( qu'elle : mais c'est un inconvénient dont la

« Mère est bien aise un-jour : Enfin un Mari vi-

« goureus est plus aimé de sa Femme; il lui suffit;

u il la rend plus heureuse, et lui inspire une sorte
(( de mépris pour l'hommage des autres Hommes.

« Lorsque j'aurai trouvé l'Homme que je veus,
(( je ne lui donnerai pas ma Fille sur-le-champ.
«Je ferai des essais. Mais, outre que j'ai formé
u ma Fille pour qu'elle puisse les supporter sans
(( danger, c'est que je ne l'abandonnerai pas d'un
(( instant. Aureste, j'aimerais mieux que Sophie
u trompée, de la manière que je l'entens, et d'a-

<( près un essai, fît un Enfant sans être mariée,
« que de la voir malheureuse sans remède avec
(( un Mari. Gela est contraire aux mœurs, dira-

(( t-on! Moi, je n'ai qu'un principe en morale,
(( c'est qu'elle nous doit rendre heureus : On n'est

(( heureus que par la vertu : je le sais : aussi ma
« Sophie n'en manquera-t-elle jamais, et si elle

(( était victime des circonstances, ce serait un
u malheur, toujours moindre que celui que je

« veux éviter. J'ai ouï-dire, ou je l'ai lu, qu'il y
« avait un pays en Afrique, dont la Reine essayait

« les plus beaux Jeunes-gens de son Royaume,
(( avant que de se donner un Mari : Je n'approuve
« pas cela : d'abord parce-qu'on n'a que le physic
(( en vue par cet usage afriquain; ensuite, parce
« que rien n'est plus aisé que d'abuser de ce
« moyen. Je suis bien éloignée de rien concevoir
<( qui approche de cela : mon essai ne sera que
« pour les mœurs, le caractère. Je voudrais voir

« aussi, néanmoins, si l'Homme à qui tout serait
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« permis, userait de cette permission : s'il en était

(( tenté, certainement je ne le permettrais pas, et

(( je viendrais au secours de ma Fille. Mais mon
<( but le plus sûr à atteindre, c'est que la conduite
« que je veux observer, tiendra l'amour de mon
<( Gendre en haleine, par toutes mes singularités,

« et que je rendrai-ma Fille heureuse par le ma-
(( riage, ce grand ennemi du bonheur ».

Il y avait ensuite une apostille.

(( J'ai le bonheur d'avoir réussi : j'ai trouvé
« l'Homme que je cherchais : ma conduite a été

(( celle *que contient cet écrit, et tout va bien. Ce
« 28 septembre 1779 ».

— Voila, continua le Narrateur, une Histoire
bien-réelle; et comme c'est la mienne, je consens
que vous en fassiez usage: à condition néanmoins,
que vous substituerez les noms que voici, aux vé-
ritables dont je viens de me servir-.

Les noms qu'il me donna sont les mêmes qui
sont employés.

P.-S. M. De-Saintpreux, ayant lu cette Noti-
velle^ lorsque \^ première édition a paru, il a prié
l'Editeur d'ajouter à la seconde, les détails sui-
vons :

« Nous avons fait venir des Indes, les Enfans
« du Père de Sophie, pour leur donner une édu-
« cation française, et qu'ils se sentent de leur ori-

(( gine. Ces jeunes Asiatiques ont tous les préju-
(( gés de leur Pays, au sujet des Femmes : leurs
w raisonnemens et leur manière de voir nous
« amusent infiniment. Un-jour l'Aîné d'entr'eux
(( disait à ma Fille aînée dans un français barbare :
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(( — Si j'étais le mari toi, moi te faire la grâce
« te pas donner une Sœur ; te pas empêcher rire,

« causer, sortir au jardin, et voir les Oiseaux,

« même chanter fort, quand Homme te pouvoir
« entendre : et si moi beaucoup pourtant jalous

u toi. — Je ne saurais être votre Femme, mon
(( Oncle! — Oh! que le pouvoir! Toi jolie, moi
« amoureus; toi le pouvoir, et moi le vouloir

« bien : c'est une beaucoup belle action épouser
« Parente, ou Sœur ! — Non, pas ici, mon Oncle !

u — Ah! ici, tout mal, tout mal! mon Père mal
(( avoir épousé ma Mère : et si pas ne l'avoir

« épousée, moi, mes Frères n'être pas venus au
(( soleil, etca. »

Nous sommes riches; peut-être ferons-nous ce

mariage, lorsque le jeune Indien sera plus formé.

C'est à quoi je m'applique. Ce mariage d'ailleurs,

comblerait de joie le Père de Sophie, s'il vivait,

et nous voulons porter la piété filiale envers lui

audelà du tombeau : ce motif sera le seul qui me
déterminera.
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Dans une maison de Paris, dont une Nouvelle
précédente a fait l'histoire^ il y avait une Jeune-
personne de la plus aimable figure: C'étaitM '^® Vie-

toire De- la- Grange. Elle avait seize ans, lors-

qu'elle fit naître une passion aussi singulière que
violente.

Un Jeune-inconnu, qui n'était pas de la Société
qu'on admettait dans la maison, s'éprit pour Vic-
toire, sans la connaître, et presque sans l'avoir vue.
Il se nommait De-Saintepallaie : C'était un jeune
Savant, plein de connaissances et; de mérite, vi-

vant seul et concentré, quoiqu'il n'eût que vingt-
cinq ans, et se promenant presque toujours seul

les soirs, après avoir donné la journée à l'étude.

Saintepallaie avait des mœurs pures, avec des sens
neufs et pleins d'énergie : il aimait beaucoup les

Femmes ; mais il les craignait et les fuyait, autant
faute d'usage, que par sagesse. Il n'y avait peut-
être pas d'Homme au monde sur qui la beauté fît

une impression plus vive ; une belle Femme le ra-

vissait; mais il réfléchissait ensuite aux inconvé-
niens de l'amour et d'une liaison ; il trouvait la

force de fuir, sans-doute, parce-qu'il n'avait pas
encore rencontré la Femme qui devait le subju-
guer.
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Saintepallaie avait un goût particulier, et tous
les charmes ne fesaient pas sur lui une égale im-
pression : une jolie figure, et par-tout, hors en
Espagne, une belle gorge a son prix : une taille

saelte et légère, une belle main flattait son goût :

mais le charme auquel il était le plus sensible, ce-
lui qui lui causait ce frémissement involontaire et

délicieus qui remue toutes les fibres, c'était un
joli pied : rien dans la nature ne lui paraissait au-
dessus de ce charme séduisant, qui semble en-
effet annoncer la délicatesse et la perfection de
tous les autres appas. D'ailleurs, ce goût n'était

pas dans le jeune De-Saintepallaie un effet du rai-

sonnement ; c'était un instinct qui s'était mani-
festé dès son enfance : il ne pouvait, sans tres-

saillir, apercevoir une jolie chaussure de femme;
lorsqu'il en-rencontrait Quelques-unes qui n'é-

taient pas jolies, mais chaussées avec goût, il sem-
blait que ce charme seul les rendît aimables.

Un-soir d'été, il passait dans la rue Dauphine :

une jolie Marchande, dont le pied était mignon,
et qui le savait à-merveille, était assise sur sa

porte les jambes croisées et découvertes jusqu'au-
dessus de la cheville : elle montrait ainsi le bas
d'une jambe fine, terminée par un pied chaussé en
blanc, mais si petit, si bien-fait, si propre, que les

Plus-indifférens ne pouvaient s'empêcher de l'ad-

mirer. Saintepallaie en la voyant, resta immobile
de surprise et d'émotion : cependant la réflexion
l'ayant rendu honteus, il continua sa route : il ne
fut pas à six maisons, qu'il revint : il repassa de-
la-sorte, tant que le joli-piéd fut visible. La Mar-
chande rentra, et le joli-piéd disparut : mais Sain-
tepallaie en avait été trop-frappé pour l'oublier;

il revint tous les soirs, jusqu'à ce qu'un autre Ob-
jet plus charmant encore l'attirât.

Un-autre-jour, sur les onze heures, il passait

par la rue Saintdenis : une jeune Dame qui sortait

de chés elle pour aler l\ l'église du Sépulcre, parut
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jolie à Saintepallaie : après un coup-d'œil rapide
donné aa minois le plus séduisant, le Jeune-
homme chercha des yeux l'appas favori. La na-
ture s'était épuisée en faveur de M'"^ Lev** : dans
une jolie mule brodée en argent, était un petit

pied qui paraissait celui d'une Poupée : Celle à
laquelle il appartenait avait une marche légère et

voluptueuse : Saintepallaie ébloui, enchanté, ravi,

suivit la Déesse; il ne put l'abandonner, mais en-

fin elle rentra chés elle. Il remarqua sa demeure,
et ne manqua pas de revenir tous les jours pour
voir ce pied vainqueur. Enchanté, sans être amou-
reus, il fit une pièce de vers que je n'ai pu me pro-
curer; c'était une jolie Parodie d'une ancienne
Epître de M"" D'Arnauld au C. de M., qu'il en-

voya sans se nommer. Cette Epître fut mal-reçue
de la part d'un Inconnu ; et Saintepallaie se sentit

un-peu refroidi.

Une-autre-fois ayant affaire pour une commis-
sion fort de son goût, chés un Cordonnier de la

rue des Vieuxaugustins, il y vit une chaussure si

agréable, si bien-faite, cju'il s'informa pour qui
elle était ? On lui répondit que c'était pour la Mar-
quise de-M-gni. Saintepallaie n'eut pas repos qu'il

n'eût vu cette Dame : il la trouva charmante, mais
elle était mariée, et le Jeune-homme naturelle-

ment vertueus, ne voulait s'attacher qu'à une Per-
sonne qu'il pût épouser. Cependant par une pe-
tite faiblesse humaine, il revint prier le Cordon-
nier de lui faire un plaisir; c'était de rendre la

chaussure à la belle Dame, et de la rapporter après
qu'elle l'aurait essayée, sous f)rétexte de quelque-
chose à y faire : Saintepallaie l'accompagna en
garson, pour être sûr de l'inauguration de la jolie

chaussure ; il la paya ensuite généreusement, et le

Cordonnier en refit une pareille. Saintepallaie con-
serva précieusement ces reliques.

Un-soir, passant dans la rue de VArbresec, \\

aperçut une jâunô et joliâ Personnel à-peu^pr^à
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dans la situation de la Marchande de la rue Dau-
phine. C'était une mule qu'elle avait, et son joli

pied passait absolument en-dehors. Saintepallaie
s'arrêta sur la porte d'à côté, sans être vu : aubout
de quelç^ues minutes de contemplation, il passa
pourvoir la Jolie-personne : elle sommeillait non-
chalemment étendue sur sa chaise. Pour-le-coup,
il fut tenté de s'emparer du séduisant bijou qui
s'offrait à sa vue : il avança la main adroitement,
et tira la mule du joli-piéd ; il serra aussitôt ce
trésor, et s'éloigna de quelques pas. La Belle s'é-

veilla : elle chercha du pied la mule qui lui man-
quait, et ne la trouvant pas , elle fit un petit cri

de surprise et d'effroi. Elle appela sa Maman. —
Qu'est-ce?... — On m'a pris... — Quoi? — Ma
mule. — Qui? — Je ne sais. — A votre pied? —
Eh-oui, Maman I— Voilà une grande insolence- !

La Maman gronda sa Fille, parce-qu'enfin ilfalait

bien gronder Quelqu'un. Le lendemain, Sainte-
pallaie repassa dans la journée pour voir la Belle :

il la trouva charmante. — Si je l'épousais? pen-
sa-t-il : je ferais son bonheur, à ce qu'il me sem-
ble, en-fcsant le mien? Elle me paraît bien-éle-

vée quoique d'une condition commune; elle est

paîtrie de grâces. Voyons cela... Il réfléchit en-
effet tout le jour. Le soir, à la même heure que
la veille, il revint dans le quartier, et s'approcha
de la porte de la jeune Beauté. Elle y vint un ins-

tant après, et s'assit, dans la même attitude que
la veille. — Mettez-vous là, Julien, dit-elle à un
Garson-de-boutique; nous verrons s'il reviendra-.

Saintepallaie qui s'était caché dans Talée voisine,

entendait ce discours. Aubout d'un moment,
M"" Julien répondit : — Ce ne peut être qu'un Ri-

val, Mademoiselle Agathe : je ne trouve pas mau-
vais qu'on vous aime ; vous êtes si aimable, qu'on
ne saurait s'en-empêcher; mais je tremble que
Celui qui vous a pris votre mule, n'ait été encou-
ragé... — Vous êtes un Visionnaire, un Jalous

;



LE JOLI-PlÉD. 175

quand je vous dis que je ne le connais pas, et que
je ne l'ai jamais vu! Je dormais à-demi : j'ai

bien-senti quelque-chose ; mais je n'alais pas ima-
giner — Il falait donc crier tout-de-suite !

—
Que savais-je moi ? J'ai d'abord pensé que c'était

le Voisin. — Ah! voila ce que c'est! — Que vou-
lez-vous dire? vous cherchez à vous faire haïr,

Monsieur Julien! — Promettez-moi de n'aimer
jamais que moi! Je vous l'ai promis cent-

fois, et cela ne sert de rien ! — C'est cjue vous êtes

si jolie, que rien ne me rassure tout-a-fait. — Eh-
bien, je vous assure que je vous préférerais à un
Prince : Etes-vous content? — Oui, oui, belle

Agathe! — Ah! que je voudrais r'avoir Je

saurai si c'est le Voisin — Non, je vous en-

assure; c'est un Inconnu-.
En cet endroit de l'entretien, Saintepallaie sor-

tit de l'alée, et s'approcha des deux Amans : — Je

ne veux pas troubler votre mutuelle tendresse,

leur dit- il : c'est moi qui ai fait le petit larcin qui
donne de la jalousie à Mr Julien; je lui remets ce
bijou, belle Agathe. Si je n'avais pas appris votre
amour, soyez persuadée que jamais je n'eusse re-

noncé aux sentimens que vous m'avez inspirés.

Mais je me retire : ne soyez plus jaloùs, mons' Ju-
lien

;
je n'ai jamais parlé à Mademoiselle, qu'en ce

moment. Je vous salue, et vous souhaite à tous-

deux le bonheur- ! Il se retira, sans que les deux
Amans eussent la force de lui dire une parole.

Aubout de quelques minutes, Julien inquiet, ala

voir dans l'alée, et n'y trouvant personnel, il en-
ferma la porte, et revint auprès de sa Maîtresse.

Saintepallaie, qui avait prévu sa démarche, s'était

caché : il rouvrit la porte dès que Julien fut sorti.

— C'est un fort aimable Jeune-homme 1 disait

Agathe. — Oui : mais il est bien hardi! — Vous
devez être content ! ce n'est pas le Voisin. — Je
crois que j'aimerais mieux que ce fût lui Dieu
veuille que Celui-ci ne revienne plus! — Ne



176 LE JOLI-PlÉD.

craignez rien , Mons' Julien : je vous répète que je

vous préférerais à un Prince. — Je compte sur
votre parole, Mademoiselle; car vous m'êtes si

chère, que j'en-mourrais, s'il falait renoncer à
vous. — Il était dans l'alée Il nous a donc en-
tendus! — C'est un fin-matois ! — Mais il faudra
prendre-garde comme nous parlerons à-présent !

— Ah! )'y aurai l'œil, à l'alée traîtresse!

C'est de-là qu'il vous guettait hier, tenez ! En ce
moment, on apela Julien. Saintepallaie, voyant
Agathe seule, se rapprocha doucement : — L'ai-

mez-vous, lui dit-il ! — Oui, Monsieur. — En ce
cas, belle Agathe, vous ne me verrez plus; je res-

pecte vos sentimens. Adieu, Mademoiselle. Il lui

baisa la main, et partit. Il y a beaucoup d'appa-
rence qu'avec un-peu d'opiniâtreté, ill'aurait em-
porté sur Julien, sans être Prince : mais il avait

des principes. Il se priva du plaisir de revoir cette

Jolie-personne, afin de ne pas avoir à se repro-
cher la mort du pauvre Julien, qui paraissait un
bon-garson, et d'avoir rendu parjure une amante
aussi tendre qu'Agathe. Il se félicita bientôt de
n'avoir pas suivi cette intrigue, qui n'aurait pu
que nuire à sa fortune.

Un jour qu'il se promenait sur le Boulevard-
du-Temple^ il aperçut dans un jardin une Jeune-
personne ravissante; la délicatesse de ses traits,

l'élégance de sa taille, marquée par une robe à-

la-lévite, et sur-tout la perfection du charme fa-

vori de Saintepallaie le ravirent d'admiration. Son
cœur fut ici plus intéressé que ses sens : il ne
pouvait s'éloigner; il n'osait fixer la Jeune-beauté;
il ne la regardait qu'à-la-dérobée. Après avoir fait

quelques tours dans les alées, elle vint dans la

barrière qui régnait devant le jardin. Elle s'assit,

et posa son joli-piéd sur une chaise, desorte qu'on
le voyait en entier. Rien de si charmant dans la

nature, par sa petitesse^ par la grâce et l'éléganôâ

àd U chaussure } c'était un souUâr dô c<i>Hltiuf
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puce, brodé et garni d'un cordonnet en argent

sur les coutures; le talon mince était assés-haut,

mais placé de manière qu'il ne faisait pas refouler

le pied ; la forme par-devant était la plus mi-
gnonne qu'on puisse voir. Saintepallaie était hors
de lui-même : il ala et revint cent- fois sur ses pas,

pour jeter à-la-dérobée un coup-d'œil sur le joli-

piéd : quelquefois il levait les yeux plus-haut pour
admirer la hgure ravissante dé Celle qui possédait

cet appas vainqueur. Victoire De-la-Grange (on
est prévenu sur cette Jeune-personne), se mit à

lire : l'attention qu'elle donnait à son Livre, fa-

vorisa Saintepallaie : si par-hasard dans ses diffé-

rentes attitudes, elle venait à dérober son pied aux
avides regards de son Adorateur, il lui semblait

que la nature se couvrait d'un nuage, et perdait

tout son éclat : le remontrait-elle, tout paraissait

ranimé par ce charme puissant. Saintepallaie resta

dans l'admiration jusqu'à l'instant où Victoire fut

abordée par sa Belle-mère, son Frère, et ses trois

Sœurs. Elle se leva pour-lors, et vint avec sa Com-
Îagnie faire quelques tours sur le boulevard. Le
eune-homme la suivit pas-à-pas, et ne perdit au-
cun de ses mouvemens. On rentra : et l'amoureus
Saintepallaie sentit, à l'émotion de son cœur, que
ce n'était pas un simple goût, mais l'amour même
que venait de lui inspirer la Belle-au-joli-piéd.

Depuis ce moment, tous les autres Objets de
son admiration ne furent plus rien : la Belle du
boulevard les éclipsait tous Mais comment
se procurer une entrée auprès d'elle, ou chés ses

Parensl II ne connaissait Personne qui fût en
relation avec eux; et le nom de M"" De-la-Grange,
c^u'il se fit dire, ne l'avança guère. En-attendant,
il revenait tous les jours, et il avait souvent le

plaisir, de voir l'Objet de son enthousiasme. A
chaque-fois sa passion prenait de nouvelles forces,

et aubout de six semaines, elle était portée au
pomt de troubler sa tranquilité. Enfin, il fut

REST.F DF, LA BRETONNE. . 12
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aperçu de Victoire; elle lui trouva un air qui lui
convenait, et sans le connaître encore, elle fut
flattée de son attention : elle le fit remarquer le
lendemain à sa Bellemère, comme un Jeune-
homme qui la regardait sans-cesse, et qui se pro-
menait tous les jours devant leur maison. M'»'' De-
la-Grange parut ne pas faire attention à ce que
lui disait sa BellefiUe : mais elle rentra aussitôt,
et chargea un vieux Domestique de confiance, de
savoir qui était ce Jeune-homme qu'elle lui mon-
tra. Le Domestique suivit De-Saintepallaie pas-à-
pas, observa toutes ses démarches, le vit rentrer
chés lui, s'informa de son nom, de sa condition,
de sa fortune, de ses mœurs, et revint bien-ins-
truit, rendre compte de tout cela à sa Maîtresse.
Le lendemain, Saintepallaie parut à l'heure ac-

couturnée. Victoire était seule dans le jardin (elle

y venait un-peu plus régulièrement, sans y pen-
ser sans-doute). Dès qu'elle l'aperçut, elle s'ap-
procha sans affectation, entra dans la barrière, et
l'examina autant qu'il lui fut possible : il sem-
blait qu'il l'intéressât. En effet, Saintepallaie ne
la regardait qu'avec une admiration si vive, qu'elle
animait tous les traits de son visage, et sur-tout
ses yeux : ce que Victoire avait souvent occasion
de remarquer, parce-que le Jeune-homme por-
tant sans-cesse les yeux sur son joli-pied, elle avait
des intervales pour le regarder à son aise. Elle ala
ensuite trouver M'^^ De-la-Grange, pour l'avertir
que rinconnu était sur le boulevard. — Mais,
Maman, j'ai fait un singulièfe remarque; il ne
regarde que mes pieds! — Cela est singulier, en-
effet! Voyons! Elle vint dans la barrière avec
sa BellefiUe, et elle eut occasion de faire la même
remarque. Elles rentrèrent ensuite dans le jardin,
où M™« De-la-Grange, prenant un air enjoué, elle

dit à Victoire : Ce Jeune-homme s'appelle M*" De-
Saintcpallaie; il est riche, maître de lui-même;
il possède une charge honorable qu'il remplit
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dignement ; il a des mœurs sans reproches : s'il

t'aime, il fautPattendre venir.— Ah! Maman, vous
le connaissez! — Je sais tout ce que je te viens
de dire; mais restons-en-là-. — Vous avez rai-

son! Il serait peu-décent que je m'occupasse d'un
Inconnu-. Cependant, depuis cet entretien, Vic-

toire fit encore plus d'attention qu'auparavant
à son Admirateur : et de son côté, M™** De-la-
Grange continua de s'instruire de toutes ses dé-
marches.
Ce fut dans ces circonstances, qui durèrent en-

viron trois mois, qu'arriva ce que je vais raconter
dans un-moment. Depuis quelque temps, Victoire
s'apercevait que son Cordonnier se surpassait

pour l'élégance et la richesse dans ses chaussures;
elle en-était surprise : une autre remarque qu'elle

fit encore, c'est Qu'elle en avait plus souvent des
neuves qu'à-l'ordinaire, sans que néanmoins on
payât davantage. Elle fit part de ces remarques à
sa Bellemère, qui sourit. — Nous verrons cela-,

dit-elle Hortense (on se rappelle que c'est le

nom de la Bellemère), fit venir le Cordonnier de
la maison (c'était celui de la rue des Vieuxau-
gustins, dont il a été question); mais ce fut en-

particulier qu'elle lui parla : elle exigea de lui

qu'il lui avouât la vérité. — Il est vrai. Madame,
répondit cet Homme, que je fournis plûsde chaus-
sures qu'on ne m'en commande chés vous : un
jeune Monsieur, fort-aimable, qui m'a assuré
qu'il espérait épouser M'^® De-la-Grange l'aînée,

m'en-prescrit la forme, la couleur, et me les paie.
— Mais vous avez donc Quelqu'un ici d'intelli-

gence avec vous? — Comme il n'y a pas de mal
à cela, Madame, j'ai fait entendre à M^^^ Margue-
rite (la femme-de-chambre), qu'elle pouvait m'o-
bliger, et me faire gagner, sans nuire à Personne;
qu'il ne s'agissait que de changer les chaussures
que Mademoiselle avait déjà mises, pour d'autres

toutes-neuves, Elle n'a pas vu non-plûs de mal,
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à cela, et elle l'a fait pour m'obliger. — Sans
intérêt?— Oui, Madame, sans aucun intérêt; elle

me rendait celles qu'elle ôtait, et moi je les re-

mettais à ce généreus Monsieur. Oh ! si vous
voyiez chés lui, Madame! il a rangé sur des rayons

tout ce qu'a porté Mademoiselle; cela est couvert

d'une gaze comme celle qu'on met sur les pen-
dules, de-peur que la poussière ne les gâte; et il

regarde tout-cela avec un respect qui m'a touché,

moi, Madame-. Hortense instruite, renvoya le

Cordonnier, en lui défendant de rien dire à sa

Fille, ni même à la Femme-de-chambre. Elle n'a-

jouta rien sur la continuation de son travail; ce

qui fit qu'il se comporta comme à-l'ordinaire sans

en parler à Saintepallaie, de peur qu'il ne blâmât
S'on peu de fermeté.
Cependant Victoire, de son côté, apporta tant

d'attention à ses chaussures, que si elle ne put

empêcher l'introduction des nouvelles, aumoins
fit-elle en sorte qu'on ne put lui reprendre celles

qui lui avaient déjà servi. Saintepallaie avait fait

laire une paire de souliers d'un joli goût; ils étaient

rose-moirés, à talon vert, ainsi que les languettes

et richement brodés : il fit porter cette chaussure

à M"« De-la-Grange, espérant de la r'avoir bien-

tôt, et il vint en-admirer l'effet le lendemain. Ef-

fectivement, Victoire qui avait trouvé ces souliers

du meilleur goût, n'avait pas manqué de les met-

tre : il semblait qu'ils rendissent son pied encore

f)lus mignon. Mais lorsque Saintepallaie voulut

es r'avoir, on lui dit qu'il n'était plus possible
;

que la Jeune-demoiselle enfermait ses chaussures.

Le jeune Amant ne fut que plus enflâmé par ces

difficultés; il promit une récompense au Cordon-
nier, s'il pouvait parvenir à changer la dernière

paire qu'il avait livrée. Tout fut inutile; Margue-
rite perdit ses peines et de Saintepallaie, bien fâ-

ché de ce contre-temps, qui dérangeait la suite de

sa collection, ne sut comment faire pour s'emparer
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d'un trésor, auquel le pied de l'objet de ses ado-
rations donnait tant de prix.

Il se promena plusieurs jours sur le boulevard,
sans voir à Victoire les charmans souliers. Enfin,
le quatrième ou cinquième jour, elle les avait pour
la seconde-fois : nouveaux désirs de la part de
Saintepallaie, qui furent satisfaits en-partie.

Victoire vint s'asseoir dans la barrière ; c'était

sur les sept heures, au mois de septembre, et elle

appuya son pied sur la traverse : Saintepallaie prit

son plan d'après cette attitude : il se baissa, caché
par un arbre : — Amour! dit-il, permets ce lar-

cin- ! et saisissant un des souliers par le talon, il

parvint sans effort à lui faire quitter le joli-piéd

qu'il ornait. Victoire fit un petit cri, croyant d'a-

bord que c'était un Poliçon qui lui jouait ce tour
pour avoir une très belle boucle à-pierre : mais
ayant aperçu son Admirateur, qui se retirait à pas
précipités, elle lui en-voulut un-peu de son in-

considération, sans pourtant être absolument en-
colère : elle ala, en bottant, conter cette nouvelle
singularité à M™^ De-la-Grange, qui en-parut fort-

surprise. D'un autre côté, le vieux Domestique
chargé d'observer Saintepallaie, lui avait vu faire

soncolip; il le joignit aubout dclâvue du-Temple,
où il lui dit : — Monsieur, je vous prie de me dire

ce que vous voulez faire du soulier de notre De-
moiselle? — Ah ! mon Ami, lui répondit le Jeune-
homme, je ne le rendrai qu'à elle : il est si joli,

que je veux auparavant le donner pour modèle :

Vous connaissez le Cordonnier de votre Maîtresse
;

venez-y avec moi-. Le Domestique fit des diffi-

cultés ; Saintepallaie, ennuyé, profita d'un embar-
ras de voitures, jeta sa bourse dans le chapeau de
cet Homme et disparut.

Le lendemain, il écrivit la Lettre suivante :
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A MADEMOISELLE DE-LA-GRANGE L*AINÉE,

Mademoiselle :

A ma témérité d'hier, fen-ajoute une nouvelle
aujourd'hui : mais pardonnez-les toutes-deux, si

vous ne voule^pas réduire au-desespoir un Homme
qui ne respire que pour vous adorer. Le motifdes
deux actions dont je vous fais excuse, est im sen-
timent trop vifettroprespectueus,pourqu'il doive
vous offenser. Sa vivacité m'ôte la réflexion ; et

le respect qui l'accompagne, le devoûment absolu
qui en-fait partie, peuvent le faire pardonner.
J'ai vingtsix ans : jejouis d'unefortune honnête;
j'ai une charge honorable : je demande à me pré-
senter

, pour que vous jugie^ si mon extérieur
vous convient : car, pour mes sentimens. Made-
moiselle, ils sont dignes de vous. Quant à ma con-
duite extraordinaire, prene-:ç-vous-en au charme
inexprimable qui tn'a subjugué, d'où vient est-il

si parfait en vous ? mefere^-vous im crime de sen-
tir plus vivement que Personne l'effet de vos ap-
pas? Je n'ai puy résister : il falait im soulage-
ment à mon cœur; il le falait absolument.

Je suis. Mademoiselle^ avec le plus profond
respect , Votre très-humble et obéissant
serviteur,

D.-L.-C- De-Saintepallaie.

(Adresse.)

A Madame De-la-Grange, rue
proche le Boulevard-du- Temple.

Apostille.

Madame :

J'ose vous adresser cette Lettre, vous suppliant
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de m'accorder un moment d'audience : vous êtes

une Mère tendre, etj'adore votre Fille : je mérite
dumoins d'être entendu de vous.

Je suis avec le plus profond respect, Madame,

D.-L.-C' De-Saintepallaie,

Hortense, après avoir lu cette Lettre, et avant

de la montrer à sa BellefiUe, repondit un mot,
qu'elle donna au Laquais de l'Amant de Victoire :

RéPONSE DE M™® DE-LA-GRANGE.

Je consens à vous voir. Monsieur : je n'ai rien

à vous dire de-plûs, et vous en sente!( la raison.

Je vous attens.

Je suis très parfaitement, Monsieur,
Votre servante Hortense De-Fouchy,

/. De-la-Grange.

De-Saintepallaie trouva le Billet un-peu sec, et

il ne sut qu'en-penser : Il se rendit néanmoins chés
jyjme De-la-Grange. Le vieux Domestique, dont il

était connu, l'introduisit sur-le-champ. —Je viens
à vos.ordres, Madame. — Nous alons un-peu cau-
ser, Monsieur Vous aimez M"® De-la-Grange,
à ce qu'il paraît? — Je l'adore, Madame. — Le
bonheur de cette Jeune-personne, Monsieur, fait

mon étude depuis dix ans que j'ai épousé son
Père : elle m'est aussi chère, que si elle était
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sortie de mes entrailles ; et pour le faire, voici les

moyens que j'ai pris. Je rassemble ici une aimable
Jeunesse, à qui je procure des divertissemens hon-
nêtes et piquans : je n'ai pour but que d'éclairer

Victoire, ses Sœurs, et leur jeune Frère, sur le

chois à faire pour être solidement heureus dans
le mariage. J'y alais réussir pour Victoire, lorsque
vous avez commencé de vous faire remarquer au-
tour de notre maison, par une conduite assés extra-

ordinaire : (vous ne trouvez pas l'expression trop-

dure, Monsieur?). Le Jeune-homme sur lequel je

comptais que Victoire pourrait jeter les yeux (car.

Monsieur, j'entens que le chois vienne d'elle, et

non de moi), est riche, aimable, de mœurs exem-
plaires; son caractère, son esprit, son cœur, tout
est excellent, sur-tout sa manière-de-penser ren-
drait une Femme heureuse : il est solide ; ce n'est

point un Etourdi, que ses sens entraînent : si vous
vous croyez, Monsieur, un meilleur Parti que lui

pour ma Bellefille, parlez; je me réglerai sur ce

que vous alez me dire : mais je vous préviens, que
ce ne sera rien encore que mon suffrage; il faudra

être préféré de Victoire, en-être aimé, bien-réel-

lement, pour l'obtenir.

— Ce langage, tout raisonnable qu'il est, étonne
ma resolution, Madame! il me rend timide! Com-
ment oserai-je vous dire que j'ai plus de vertus que
Celui dont vous venez de me faire un portrait si

magnifique ! Mais, Madame, j'ose vous jurer, qu'a-

vec des mœurs aussi pures que celles de ce Jeune-
homme, j'ai plusd'amourun million-de-fois.Mad*^*

votre Bellefille est à mes yeux une Créature céleste;

elle occupe toutes mes facultés : je voudrais

adorer tout ce qui l'environne; tout ce qui l'a tou-

chée est un trésor pour moi. Ah ! Madame, il y va
de ma vie d'en-être aimé : je ne pourrais, sans mou-
rir, voir passer dans les bras d'Un-autre, l'Objet

de mon culte et de mon attachement. Comment
vous exprimer, Madame, tout se qu'elle m'inspire !
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non, je ne réussirais pas à vous peindre un seul de
mes sentimens pour elle ; aucun des ternies connus
ne peutle rendre. Si j'avais le bonheur de l'obtenir,

elle serait adorée, comme jamais Femme ne le fût

par un Homme. Ma tendresse immortelle répan-
drait autour de ma Divinité le charme qu'éprouve
mon cœur; ce charme inexprimable que je sens

si bien, et que je peins si mal! Lorsque je

pense à elle, mon âme se fond dans un délicieus

épanchement de tendresse ; si je me figure que je

l'ai obtenue, mon imagination échauffée par mon
cœur, me suggère mille tendres et charmantes
choses que je lui dis; je serais heureus d'un mot,
d'un sourire. Me haït-elle (je le suppose quelque-
fois), mon âme sensible l'adorerait encore; oui,

j'adorerais son injustice, sa cruauté
;
je saurais la

toucher, et l'en-faire revenir. Elle abuserait de
son pouvoir, de ma tendresse, que je ne serais pas

malheureus; je la verrais, je l'idolâtrerais (c'est

la même chose), elle serait à moi ; ah ! que me
feraient quelques torts légers !

— Vous êtes dans l'ivresse, interrompit en riant
jyime De-la-Grange, et cet état ne mérite pas beau-
coup de confiance.— Pardon, Madame ; mais c'est

l'impossibilité de vous peindre mes sentimens, qui

m'a fait-tenir ce langage. — Ces Maris si tendres

sont quelquefois des espèces de Tyrans, Monsieur?
— Madame, tout ce que je dirais pour vous prou-
ver que je ne le serai pas, vous paraîtrait faible :

mais pourtant soyez-en-sûre, je m'en-garderais

bien ! ce serait me rendre incommode ! — Ce qui
me consolerait pour votre Epouse future, quelle

qu'elle soit; c'est que ce feu si vif ne dure pas. —
Toute ma vie, Madame, pour la belle Victoire, —
Nous nous reverrons, Monsieur; vous alez saluer

ma BellefiUe : je vous prie de modérer les expres-
sions avec elle ; il n'est pas temps de lui montrer
de l'amour.— J'obéirai, Madame, comme je pour-
rai-
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jVIme De-la-Grange demandaVictoire. Elle vint :

en-apercevant De-Saintepallaie , elle rougit , et

parut interdite. — Ma Bonne-amie, lui dit sa
Bellemère, Monsieur nous a écrit à toutes-deux :

voici sa Lettre : j'ai répondu, et sa visite est la

suite de ma réponse. Lis-.

Tandis que Victoire lisait, M™« De-la-Grange
dit à De-Saintepallaie : — Ma Fille n'avait pas
encore entendu parler de votre Lettre, Monsieur;
j'attendais pour la lui montrer, q^ue je vous eusse
entretenu : vous voyez ma franchise : c'est devant
vous qu'elle la lit. Je vous invite à venir à nos
Assemblées; nous ferons ainsi connaissance : jus-

qu'à ce qu'elle soit parfaite, il ne sera question de
rien : voilà M"^ De-la-Grange qui lit votre décla-

ration; il serait inutile de la lui faire de bouche :

elle sait que vous l'aimez; c'est à elle à-présent à
consulter son cœur; c'est à vous à vous montrer
tel que vous êtes: car si vous-vous déguisiez, vous
imaginez que ma Bonne-amie m'est trop chère,

pour que )e n'emploie pas tous les moyens pos-
sibles de vous connaître par d'Autres Elle a
fini.... Laissez-nous : nous vous attendons ce soir,

et tous les jours-. Saintepallaie fut obligé de se

retirer; car il vit bien que M™^ De-la-Grange
voulait sauver à Victoire l'embarras d'une réponse
de vive-voix à sa Lettre.

Lorsqu'il fut parti, Hortense dit à sa Bellefille :

— Eh-bien, ma Bonne-amie? qu'en dis-tu? — Je
le connaissais de vue : me voilà instruite de ses

sentimens; que dois-je faire, Maman? — Il faut

étudier son caractère, tandis que moi, je ferai les

informations extérieures; ensuite, s'il te convient,

tu consulteras ton cœur. Je ne te dirai rien sur sa

passion, sur sa manière d'aimer, ni sur tout le

reste, que tu ne sois décidée : il faut que ce soit

le cœur seul qui fasse ton chois.... Cependant, si

j'apprenais des choses absolument mauvaises, je

t'en-avertirais sur-le-champ. — Ah! je le crois,
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"1 Madame! — Sa figure? — Elle est fort bien. •—

Il te paraît aimable? — Mais oui! je voudrais

Tu sais comme je suis sincère avec toi, petite

Maman? je voudrais qu'un Homme qui paraît si

épris, méritât d'être préféré. — Nous verrons :je

te parlerai quelque-jour. En-attendant, exami-
nons-le avec soin ; sur-tout à-présent, que ne le

connaissant pas, nous sommes encore sans par-

tialité : car si nous attendions, et qu'un petit

Traître vînt à nous mettre son bandeau sur les

yeux, nous n'y verrions plus-.

Le soir, De - Saintepallaie ne manqua pas de
venir à l'assemblée. Mais concentré par sa pas-

sion, il se divertit peu. Il fit sa cour à M"**' De-la-

Gran^e, et ses yeux néanmoins ne quittaient pas
Victoire. Il dansa un menuet avec elle. Mais dès

le lendemain il prit un rôle, pour faire dans le

Ballet du Jugement de Paris, celui qu'avait rem-
pli jusqu'alors le Jeune De-la-Grange. Les répé-

titions firent qu'il rendit deux visites par-jour,
afin de se concerter : On sait que Victoire fesait

Vénus; Saintepallaie se chargea du rôle de Paris.
La^ maxime qu'il faut aimer pour l'être ne tarda

pas à se vérifier : Saintepallaie aimait avec en-
thousiasme; il avait un mérite réel : Victoire sen-

tit que son cœur s'intéressait pour lui, et M"^ De-
la-Grange s'en-aperçut peut-être avant elle. Dès
que cette excellente* Femme en-fut assurée,. elle

prit sa Bellefille en-particulier.— Comment trou-

ves-tu ton singulier Amant, ma Bonne-amie? —
Mais, aimable, qu'en dis-tu?— Je le trouve aima-
ble aussi. — Effectivement, il l'est beaucoup 1

—
Crois-tu l'aimer assés,pour,te répondre de l'aimer

toujours? — Je puis te répondre, belle Maman,
que je le préfère. — C'est quelque-chose : mais
Ï>our épouser, pourengajersa libertéàun Homme,
ui sacrifier tout ce qu'une Femme sacrifie à un
Mari, ce n'est pas assés; il faut un goût vif, bien
décidé, qui fasse un Dieu de l'amant; en-es-tu là?
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— O mondieu-non ! — Attendons. — Certaine-
ment, il faut attendre... — Mais, c'est qu'il me
presse? — M"" De Saintepallaie te presse, Maman?
— Mais beaucoup! Il m'a chargé de sonder
tes sentimens à son sujet ! — A parler vrai Ma-
man, je crois que je l'aime! Mais ce n'est

pas comme vous dites. — Quant à lui, chère Fille,

il t'aime comme je dis : ma chère Bonne-amie,
tu seras heureuse comme je l'ai toujours désiré :

oui, tu le seras; je le vois à la manière dont tu es

aimée. Tu es belle, tu es plûs-que belle ; car tu

es charmante ! mais, chère Fille, combien de
belles Femmes sont négligées 1 C'est qu'elles ont
épousé des Automates, qui ne savent apprécier

ni la beauté, ni la grâce, ni même le mérite :

(c'est aussi quelquefois la faute des Femmes). Mais
ton Adorateur sent tout ce que tu vaux ; il ne parle

qu'avec transport du moindre de tes attraits : rien

ne lui échappe ; il a tout examiné, tout saisi, tout

admiré, tout adoré. Ce goût singulier, tu vois bien ?

qui lui a fait séduire ton cordonnier, et commet-
trel'indiscrétion qui a occasionné sa lettre ! ce goût,

ma chère Fille, marque une extrême délicatesse

dans les organes : il marque un Homme capable

d'un sentiment profond, quoique violent. Un au-
tre avantage, c'est que ce goût porté au point où il

l'a, te fournit un moyen facile de lui plaire toujours
;

quelle ressource, au contraire, une Femme a-t-elle

avec une Brute, qui n'est sensible à rien ? Tu ne sau-

rais croire combien ce goût singulier de ton Amant
m'a bien disposée en sa faveur? si bien disposée,

que dès le premier jour que tu m'en parlas, je le

ns suivre, et voulus le connaître. Ne néglige jamais

ce précieus avantage, ma chère Fille ; et pour ne
pas déformer ce pied, dont la beauté sera peut-être

l'unique source de ton bonheur, emploie les

moyen? que tu me vois pratiquer, et que je vous ai

fait mettre-en-usage, sans que vous en-sussiez le

motif, ni toi, ni tes Sœurs. Une chaussure bien faite,



LE JOLl-PlÉD. 189

bien juste, non gênante; jamais de souliers à la mai-
son, toujours des mules; la plus grande attention

à prévenir les effets de la gêne la plus légère : au-
moj^en du soin que j'y ai donné, vous avez toutes

le pied aussi parfait que si vous n'aviez porté que
de ces jolis sabots, dont vous faites usage en hiver;

car le froid aux pieds les déforme. Je n'aurais pas
connu le prix de cet avantage sans mon Mari ; son
goût est a-peu-près celui de M"" de Saintepallaie

;

et la Nature m'ayant favorisée de côté-là, je n'ai

rien oublié, pour que l'âge ne fît pas sur moi l'effet

desagréable qu'il opère sur le pied de tant de Fem-
mes. Ainsi, ma chère Fille, c'est d'après Texpé-
rience que je te répons du bonheur ; et c'est par-
comparaison, autant que d'après l'examen que j'ai

fait de ton Amant, que je prévois sa conduite fu-

ture à ton égard. Mais, chère Amie, les Gens qui
ont ce goût, sont extrêmement susceptibles dans
tout ce qui regarde la propreté : comme rien ne
leur est indifférent, rien ne leur échappe de ce que
nous valons ; mais aussi la moindre négligence est

remarquée, et leur cause une sensation désagréable :

il faut, pour maintenir l'illusion, qu'une Femme
leur paraisseun Ange ; il faut leur dérober avec une
scrupuleuse attention, tous les assujétissements de
la Nature, qui peuvent faire une impression re-
poussante : la propreté de la chaussure doit être

pour eux le symbole de celle du corps et de tout
le reste de l'habillement. Si ce cjui touche la terre

est si propre, pensent-ils ordinairement, comment
doit être le reste? Tout ce que nous sommes doit
être pour eux un objet appétissant, et la propreté
du corps, doit désigner la pureté de notre âme. Je
t'ai donné là-dessus des leçons de pratique, et nous
souffririons toutes deux, moi, à te les répéter, toi

à les entendre; il suffit que tu saches ce que je

veux dire : Une Femme devrait faire autant d'a-

blutions que les dévotes Musulmanes Mais je

reviens à ton amant : je lui donne ma voix. — Et
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moi, chère Maman, je la lui donne aussi : ce que
vous venez de me dire, achève de me déterminer.
—Il fautquecesoit ton goût seul qui te détermine?
— Ce l'est, chère Bellemaman. Si vous saviez tout
ce qu'il me dit chaque jour de gracieus, de tendre !

comme par un mot il me peint son amour ! Hier,
nous étions assis après la danse : j'avais chaud;
i'ôtai mes gants; et par inattention, je les mis sur
lui. Un instant après, j'y songeai, et j'avançai la

main pour les reprendre : j e sentis la sienne comme
frémir. — Qu'avez -vous lui dis -je? — C'est l'ef-

fet de vos gants : ils m'ont donné la fièvre-d'a-

mour : touchez ma main. Fille adorable, et vous
alez sentir que mon cœur bat, j usqu'au bout de mes
doigts. — Plus cet amour est capable de te rendre
heureuse, chère Fille, plus il faudra que tu apportes
de soins à le conserver : Ne sois pas comme ces

Femmes qui se fient sur ce qu'elles sont aimées, et

qui négligent les moyens de l'être encore davan-
tage ; il ne faut jamais trouver que c'est assés; il

faut toutemployer pour attacher un cœur qui l'est

déjà; tous les sentiments doivent nous servir à cet

efiét : l'estime, le respect, la reconnaissance, l'ad-

miration : il faut même faire en sorte que l'habi-

tude tourne en notre faveur : il faut nous rendre
nécessaires; il faut que notre Mari trouve le séjour
de sa maison le plus aimable, le plus tranquile, et

même le plus amusant, s'il est possible : c'a été un
des principaux motifs des Ballets que tu m'as vu
donner. En l'attachant, tu t'attacheras davantage à
lui par tes soins mêmes; tu t'amuseras en tefesant
une affaire de son amusement et de le captiver :

vois, ma Fille (car je puis te citer mon exemple),
comme je m'y suis prise avec ton Père : il m'ai-
mait en m'épousant : mais dès que j'ai été son
épouse, j'ai étudié tous les moyens d'en être aimée
davantage. Je ne vous connaissais pas, je ne pou-
vais doncvous aimer. Cependant le premier moyen
qui s'est présenté à mon esprit, d'être plus aimée,
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plus estiméede cet Honnête-homme, a été devous
chérir et d'être chérie de vous : le succès a surpassé

mes espérances, parce que j'ai trouvé d'excellens

Enfans, dignes de la double source où ils ont puisé

la vie ; car votre Mère était une respectable Fem-
me! Chère Victoire, que j'aime ta sensibilité!

adore sa mémoire, par ces larmes honorables
—Ah ! Maman, elles coulent pour elle et pour vous :

vous m'attendrissez toutes-deux également en ce
moment, et je bénis le Ciel, qui m'ayant ôté ma
Mère, m'en- a conservé le cœur en vous! —
Je n'ai désiré que ton bonheur, ma Fille, mais il

y avait un peu d'égoïsme de ma part ; c'est que
j'en ai fait dépendre le mien.
Après cette conversation, M^^ De -la -Grange,

sûre que sa BellefiUe aimait assés De Saintepallaie
pour devenir sa Femme sans danger, s'occupa des
préparatifs. Il est inutile de prévenir qu'elle n'agis-

sait que de l'aveu de M. De-la-Grange; mais cet

Honnête homme lui laissait une liberté absolue ; il

savait l'usage qu'elle devait en-faire. Le lendemain,
Mme De-la-Grange eut soin que Saintepallaie eût
un entretien avec elle, avant de voir sa Belle-
fille. — Vous êtes toujours pressé (lui dit-elle,

lorsqu'il lui témoigna une impatience plus-vive
que jamais d'être bientôt le mari de Victoire) :

eh-bien ! dans six mois. —Ah ! Madame, un terme
si long!...,.... — Dans trois. — Ce seront trois

siècles.— Dans un. — Je n'ose plus me plaindre :

mais si j'en étais le maître, ce serait demain, ce
soir. — Dans un mois, c'est mon dernier mot; en-
core y vais- je mettre une condition : il me faut
une preuve sans réplique, que vous êtes aimé ; un
aveu bien tendre Vojus voyez que je ne res-

semble pas aux autres mères : j''ai un singulier sys-

tème
;
je ne connais que deux moyens pour ma-

rier les Filles : le premier, c'est celui que j'emploie,
il faut qu'elles aiment, qu'elles chérissent, et qu'il

n'y ait pas à en-douter : le second, c'est de ne
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pas les consulter du-tout ; de ne pas souffrir qu'elles
disent un mot à leur Prétendu, avant le mariage,
afin qu'il n'y ait ni amour, ni haine; la raison dé
cela c'est qu'après |le mariage, la Fille, liée par
la nécessité, si elle est raisonnable, devrait s'être

attendue à pire que tout ce qu'elle éprouve de la

part de son Mari; et par-conséquent tout-excu-
ser, tout-bien-interprêter, enfin se trouver heu-
reuse, pour peu qu'elle soit moins-mal qu'elle ne
l'avait imaginé Je ne badine pas, Monsieur, il

n'y a que ces deux mo)^ens : fai choisi le pre-
mier pour ma Bonne -amie : mais je veux qu'il

soit bien-rempli; car ce n'est pas une petite tâ-

che que vous vous êtes donnée, de prétendre vous
faire aimer, et d'avoir promis un bonheur audelà
de celui qu'une Femme peut naturellement at-

tendre de son Mari! J'en-suis un-peu inquiette
pour vous. — Mais aussi, Madame, quelle félicité,

si je parviens à remplir votre espérance, à la con-
dition que vous venez d'exiger! — Alez-y travail-

ler-. Elle le fit entrer par son appartement dans
celui de sa Bellefille . Victoire était absente,
m*"^ De-la-Grangele savait bien : il y avait d'éta-

lées sur un sofa, diverses choses qui servaient à
sa parure, et, surtout des chaussures mignones
qu'elle avait essayées; Saintepallaie se trouvant
seul, regarda ces jolis objets : mais il faut dire que
^me De-la-Grange, qui voulait faire une épreuve,
ala prendre sa Bellefille, pour la rendre témoin de
cequialait se passer.

Cependant Saintepallaie se trouvant encore seul
dans le temple de la Beauté qu'il adore, porta
d'avides regards sur tout ce qui servait à son culte;

bientôt ses mains tremblantes-de-plaisir s'en-em-
parèrent; il baisa la robe aux endroits où elle de-
vait avoir touché une gorge mutine, des épaules
et des bras de lis : il réservait pour le dernier son
objet favori, et la chaussure eut bientôt son
tour ; il l'admira ; il y porta la bouche ; ensuite, ne
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pouvant contenir le feu qui le consumait, il dit avec
transport : — Adorable Fille ! ah ! tout ce qui vous
touche participe du charme divin qui vous envi-

ronne!..... Témoins inanimés du plus ardent
amour! j'envie votre sort! je voudrais un seul

instant, avoir votre forme et votre destination !

être foulé par ce pied mignon, l'abrégé de toutes
lesgrâces...j'en-sentirais davantage mon existence

délicieuse- Des larmes coulèrent de ses yeux :

il demeurait immobile, la délicate chaussure à la

main.... — Belle Victoire, reprit-il, que ne pou-
vez-vous lire dans mon âme! y voir comme je

vous adore Quel excès de tendresse j'éprouve! . .

.

Car c'est de la tendresse, plutôt que des désirs ; tout
violons qu'ils sont, la tendresse les surpasse!

Il se mit à genous. — Fille charmante, s'écria-t-

il, je t'adore! oui, je sens que tu es madivinité!
Ah! si tu fais mon bonheur, que je te devrai de
reconnaissance! Parure qu'elle embellit, re-

çois mes hommages-! Il se leva dans un éga-
rement de tendresse.... M'"® De-la-Grange, qui
peut-être devina son dessein, entra sur-le-champ
avec sa BellefiUe : Saintepallaie, ému, hors-de-
lui-même, se précipita aux genous de Victoire :

— Je vous adore, je vous aime, comme on n'aima
jamais : un mot de votre belle bouche va décider
de mon sort : prononcez-le devant cette Mère qui
yous chérit. — Je suis sensible à votre tendresse,

Monsieur, dit Victoire en rougissant.... Croyez,
Maman, que j'y suis sensible. — Ah Dieu! (Il

l'enveloppa dans ses bras, et l'obligea par ce mou-
vement, à s'asseoir sur le soia)....Voyezàvospieds
l'Homme que vous rendez heureus! Et ayant
aperçu un pied charmant, que la position de Vic-
toire découvrait il osa y appliquer ses lèvres, en
ajoutant : Un amour sans bornes adore tout! —
Dans un mois, Monsieur De Saintepallaie, dit
]yime De-la-Grange, ou dans quinze jours : je vous
donne ma parole:venezreceY0irççllç4eM'De-la-t
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Grange-.... Elle voulait donner à Victoire, trop-
émue par la liberté que venait de prendre son
Amant, le temps de se remettre.
Ce mariage se fit aubout de la quinzaine. On ne

{)eut rien imaginer de si galant ni de si riche que
a chaussure de la Mariée : c'était un soulier de
nacre-de-perle, avec une fleur en diamans : les

bordures étaient garnies de brillans, ainsi que le

talon, qui, malgré cet ornement, était fort délié :

cette chaussure coûta deux-mille-écus, sans comp-
ter les diamans de la fleur, qui valaient trois ou
quatre fois cette somme : c'était un présent de
Saintepallaie. Le soir, lorsqu'il fut dans la chambre
nuptiale, avec sa charmante Epouse, il se mit à
ses genous, et ce fut sa main amoureuse qui ôta
ce beau soulier du pied mignon qu'il chaussait :

une mule, non moins-galante, mais moins-riche,
lui succéda : les souliers furent déposés dans un
petit temple transparent, dont la pièce du milieu
formait une rotonde, environnée de colonnes de
crystal, à chapiteaux dorés, d'ordre ionique : c'est-

la qu'ils sont conservés, comme les types et les

gajes d'un amour qui ne doit jamais s'éteindre :

il y a dix ans que ce mariage est fait, et ils ont été
mis dix-fois; c'est-à-dire, chaque année au jour
anniversaire du mariage.

Soit que ce culte que Saintepallaie rend à son
Epouse, maintienne son amour ; soit que Victoire,
aidée des conseils de son excellente Bellemère,
sache employer des moyens efficaces, inconnus
au reste des Femmes; soit enfin que les Hommes
du goût de Saintepallaie, soient en-effet plus ten-
dres, ou qu'il soit plus facile d'entretenir le

charme avec eux, l'amour de ce Jeune Epous est

toujours le même. M"*® De-la-Grange, à qui j'en-

ai-parlé, m'a dit que les quatre causes dont je viens
de parler, y contribuaient. Le Mari de la belle

Victoire, quoique très-occupé, et ne négligeant
aucun de ses devoirs, se fait une affaire de la



LE JOLI-PlÉD. 195

parure de sa Femme; c'est lui qui choisit, et tou-

jours Victoire trouve qu'il choisit bien. La pre-

mière année, le Cordonnier a eu ordre d'apporter

tous les jours une paire de souliers, dont la cou-
leur et la broderie étaient ordonnées par Saintepal-

laie : c'était à lui qu'on les remettait; son Epouse
les portait un jour ; il les reprenait ensuite, et les

serrait dans des rayons vitrés. La seconde année,
il ne fit- faire que les chaussures blanches : son
Epouse remettait, par ordre, les souliers qu'elle

n'avait porté qu'une-fois, et quelques-uns de ceux
que son Mari s'était appropriés, lorsqu'elle était

Fille. Cette attention tenait Saintepallaie toujours
occupé de sa Femme et de ses grâces : elle était

son idole, sa déesse, et les soins qu'il prenait pour
elle, étaient le culte extérieur. Dix années vien-

nent de s'écouler ainsi. Trois Enfans aimables,
en-prenant toute la beauté de leur Mère, ne lui

en-ont cependant presque rien ôté : le contente-
ment d'esprit, le bonheur parfait dont elle jouit,

conservent dans toute leur fraîcheur les roses de
sa jeunesse.
— Eh bien ! Bonne-amie-fille, lui disait un de

ces jours M™® De-la-Grange, ne te l'avais-je pas
prédit, que les Maris-adorateurs savent aimer
beaucoup plus longtemps que les Autres, quand
on les seconde par les moyens que tu as employés ?

— Oui, Maman, tu avais raison : mais te doutes-tu
à quel point je suis heureuse? — Voyons, ma
Bellefille, dis-moi cela? après je te répondrai vrai,

si je m'en-doutais ou non. — Ma Bellemaman, il

n'est pas, je crois, de situation comme la mienne :

sûre que tout ce que j'ai plaît à mon Mari, puis-
qu'il choisit tout; sûre que les dons que je tiens

de la Nature, l'enchantent; que toutes mes ac-
tions, tous mes pas déploient à ses yeux une grâce
nouvelle, je n'ai pas éprouvé depuis dix années un
sentiment relatif à lui, qui ne tût agréable. C'est

là Bellemaman, une charmante situation I II me
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semble que ce qui lui plaît en moi, me soit aussi

cher qu'à lui; vous ne sauriez croire combien j'ai

de plaisir à ma toilette ; combien tous les soins

que j'y prens pour m'embellir ont de charmes 1

comme j'attcns son premier regard, lorsqu'il m'a-
borde! Son œil me parcourt de la tête aux pieds;

mais c'est d'un air d'extase qui m'enchante! Il

loue ensuite tous les détails, il admire toutes mes
grâces; rien n'est perdu, pas la moindre petite at-

tention que j'ai prise. Quelquefois il me prie de
marcher ; il me regarde avec transport et court à

moi ; il me prend dans ses bras; il me donne mille

noms charmans, et autant de baisers, que je lui

rens, Bellemaman, tous, je t'en-assure... Et-puis

il regarde cet attrait favori Mondieu ! Maman,
qu'il est flatteur d'entendre si-fort louer une chose
à laquelle tant d'autres Hommes ne font pres-

qu'aucune attention! Comme cela marque, dans
mon Mari, une passion vive et adoratrice ainsi

que vous le dites quelquefois !... Si je voulais, il

me rendrait les services les plus bas : mais je n'ai-

garde! Je me souviens de ce que vous me dîtes

un-jour. Je ne me repose pas sur l'excès de son
amour, et je me comporte avec le plus empressé,
le plus tendre des Maris, comme s'il en-était le

plusdédaigneus. J'ai suivi à la lettre votre conseil.

Mon Mari ne sait pas encore, par le témoignage
de ses sens, si je suis une Mortelle sujette à mille

petites choses desagréables : je les lui cache avec
autant d'attention que des crimes : à-peine ai-je

voulu qu'il fût auprès de moi dans mes couches,

et encore pas toujours; je me contraignais en sa

présence : un sourire accompagnait mes plus

vives douleurs. Il fondait en larmes, vous le sa-

vez; il me baisait les mains; je l'éloignais alors,

pour ne plus le revoir que dans le moment de la

joie. Maman, je l'éprouve, en-s'attachant à trou-

ver tout ce qui peut conserver l'amour d'un Mari,

Qïi conserve te sien à spi-mêmc : et comme l'amour
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est le plus grand des biens, on conserve le bon
heur!. ... Eh-bien, Maman, imaginais-tu ma féli-

cité telle qu'elle est? — Oui, chère Fille... Bonne
Enfant, je puis te le dire aujourd'hui, nous avons
eu le même sort. Adorée de ton Père, j'ai mis
mon bonheur à faire le sien — Et le nôtre,

Bellemaman, à tous Tu es la raison même;
car je sens effectivement qu'avec les Maris qui ont
des goûts vifs et d'un genre comme celui de
mon Bon-ami, on a bien-plus de ressources!

Avec quelques attentions, on conserve ce charme
jusque dans la vieillesse, et il remue encore leur

cœur, lorsque tous les autres sont éclipsés. — Il

est vrai, ma Bellefîlle, que je suis encore aussi

jeune par-là, qu'à quinze ans. — Je le vois, Bel-

lemaman : vous êtes chaussée comme moi, et je

n'y trouve pas la moindre différence-. Ce talon

élevé a une grâce particulière ; sa hauteur contri-

bue à rendre la jambe fine, et tout le pied moins-
matériel, moins-lourd; je ne comprens pas pour-
quoi les Femmes viennent d'adopter les talons bas,

d'après deux sotes invitations du Journal-de-Pa-
ris? Cela leur rend le piéd-pataud, la jambe four-
nie et malfaite, sans que leur marche y ait gagné
de la légèreté ; aucontraire, elle est devenue plus

gauche. — Je suis de ton avis, ma Bellefille-

Cet entretien fut interrompu par De-Sainte-
pallaie, qui rentrait. Il vint pour embrasser sa

Femme. — Maman, cachons-nous, dit-elle : Je

veux faire un essai- ! Elles s'envelopèrent toutes-

deux dans un rideau-de-croisée, qui tombait jus-

qu'à terre : mais chacune montrait un pied ; Vic-

toire le droit, M™^ De-la-Grange le gauche, de-façon

qu'ils paraissaient appartenir à la même Personne.'
— Mon Ami, dit Victoire, devine ta Femme? —
Oui, je la devinerai au charme séduisant que j'a-

Eerçois. — Eh-bien devine donc ? — J'y suis em-
arrassé!... le cœur me guidera mieux que les

yeux; c'est lui que je veux écouter... {touchant le
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droit) Voici M"" De-Saintepallaie : (touchant le

gauche) et voici M™« De-la-Gran^e. — Il m'a re-

connue ! s'écria Victoire. — Oui, par le cœur
;

mais les yeux s'y tromperaient, mon Amie. —
Elles sortirent toutes-deux et Saintepallaie leur
dit :— A quelle occasion ce jeu enfantm ? Peut-on
le savoir ?— Non, lui dit sa Femme, c'est le secret
de mon sexe; il ne doit pas être divulgué. —Je le

respecterai donc. — Mon Ami, reprit Victoire, je

puis cependant t'avouer que dans tous les entre-
tiens que j'ai avec ma Bellemaman, nous ne trai-

tons que des moyens de te plaire davantage et de
te rendre plus heureus : Par-exemple, tout-à-
i'heure nous avions une de ces conversations fa-

vorites : Je rendais compte à Maman des moyens
que j'employais; elle m'a félicitée, moins du mé-
rite de mes soins, que du prix que ton charmant
caractère sait y donner : Elle m'a ensuite avoué
qu'elle avait suivi la même route, et que le carac-

tère heureus de son Mari avait produit ce que tait

le tien avec moi. Là-dessus, nous nous sommes
trouvé des ressemblances. Nous avons voulu voir,

si l'âge apportait des différences à certain charme
que tu aimes : tu t'es fait entendre et j'ai proposé
mon essai. — Je remercie Maman de ses bons-
offices, dit Saintepallaie, en baisant la main de
M"" De-la-Grange, et je crois pouvoir l'assurer

qu'elle est encore aussi jeune que ma Femme par
ce charme séduisant

;
grâce à son bon-goût, et à

la forme à laquelle elle se tient, malgré une mode
éfémère : Pour lui marquer ma reconnaissance,

je prétens rendre célèbres son mérite, ses grâces

et ses vertus; je vais envoyer son Histoire et la

nôtre à l'Auteur des Contemporaines ; la première
sera intitulée la Bonne Bellemère^ et la seconde,

le Joli-pied. Tout le royaume saura qu'il y a au
monde une Hortense et une Victoire^ toutes-deux

adorables, et toutes-deux adorées de leurs Maris-,
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On se rappelle que dans la XXI I"« Nouvelle^ il"

est parlé d'une Mère-de-famille dont le Mari, à

son retour d'Amérique, aussi pauvre qu'on l'avait

cru riche, trouva moyen de marier six Filles et

un Garçon à d'excellens Partis. Cette Dame avait

une Sœur-ainée, aussi belle, et de complexion en-

core plus-amoureuse que sa Cadette : leur Père,

avocat célèbre, avjait un Clerc nommé De-Brone^
fort-beau Garson, dont M"« Eustoquie Grasset
devint éperdûment amoureuse. Il n'était guère à

présumer que les Parens consentissent à ce ma-
riage : ainsi, l'amoureuse Eustoquie eut recours
au moyen qu'emploient, en-ce-cas, les Filles aussi

peu-délicates que peu-respectueuses , lorsqu'elles

veulent épouser leur Galant en dépit des Auteurs
de leurs jours. Ceux d'Eustoquie, pleins d'hon-
neur et de religion, furent accablés de douleur.
Mais le mal étant fait, il falut une réparation qui
le diminuât ; le mariage seul pouvait l'opérer : ils

donnèrent Eustoquie à De-Brone.
Une Fille fut le fruit malheureus de cette pre-

mière passion. Tout ce que la Mère aurait dû sen-
tir de repentir, de honte, de regret, et même de
remords, à-cause des chagrins qu'elle avait don-
nés à ses Parens, se changea en-naîne contre l'in-

nocente Eléonore. Elle fut repoussée du sein
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maternel dès son enfance, et reléguée jusqu'à cinq
ans chés sa Nourrice. Le but de M"^® De-Brone
était d'empêcher c[ue Personne de sa famille, et

sur-tout son Mari, ne s'attachassent à la petite

Eléonore. Elle la fit-revenir à cinq ans, sans avoir

eu la précaution de l'aler voir ; ne doutant pas que
Tabord rustiq de cette Enfant ne dégoûtât d'elle,

et que sa Mère ne fût autorisée à la reléguer dans
quelque Couvent. Mais qu'elle fut loin de compte,
la barbare! Eléonore était un bijou, son inno-
cence et sa candeur brillaient davantage par sa

naïveté paysanne : elle n'eut qu'à paraître, pour
être chérie de son Père, de son Ayeul, de sa

Grand'-mère, et de sa Tante, encore fort-jeune :

^me De-Br6ne en-frémit de rage ; mais il falut

alors céder. Eléonore grandit chés son Ayeul, qui
l'avait prise chés lui, s'apercev.mt bien que la

Mère ne l'aimait pas, mais excusinit en-quelque-
sorte cette haine injuste, comme une marque de
pudeur et de repentir. Aubout de quelques années,
Eléonore devint ravissante : c'était ce que la na-
ture peut produire de plus-touchant et de plus-

beau.
Mme De-Brone avait eu un Fils, l'année sui-

vante; on a déjà vu que dans la Famille d'où
sortaient M™" De-Brone et Linars, les Enfans
ressemblaient à leur Mère, et que c'était le plus

beau sang du monde. Ajoutez à cela, que le Mari
de l'Aînée était bel-homme. Le jeune De-Brone
fut donc aussi bien en-homme, que sa Sœur en
fille. Cet Enfant devint l'idole de sa Mère; et telle

fut la destinée funeste de ces deux premiers Fruits

de l'amour et du mariage, que M™*^ De-Brone les

perdit tous-deux, l'Une par sa barbarie, l'Autre

par une indulgence peut-être encore plus-crimi-

nelle. Ce Frère d'Eléonore, s'attacha dès son En-
fanceàsa Sœur; il l'aima dirai-je tendrement?
Non

;
jamais la tendresse n'est entrée dans un

cœur gâté, qui sembla respirer le vice avec le
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premier air qui dilata ses poumons; il aima sa

Sœur en-forcené, et ce fatal attachement aug-
menta le malheur de la plus-douce et de la plus-
aimable des Créatures.

Le but du Grandpère et de la Grand'mère d'E-
léonore était de la marier de bonne-heure, pour la

soustraire à la haîne de sa Mère, qu'ils n'avaient
garde d'imaginer aussi violente qu'elle était. Ils se

proposaient encore de lui faire une fortune indé-
pendante, qui lui procurât un Parti avantageus.
Malheureusement l'Ayeul fut emporté par une
maladie aigûe en quelques jours, et sa Veuve ne
lui survécut que peu de temps. Elle disposa par
testament; mais ayant confondu dans les biens
qu'elle donnait, des propres de son Mari avec les

siens, le testament fut déclaré nul à la simple in-

spection. Eléonore se vit ainsi plongée dans tous
les malheurs, dont ses respectables Antécédens
avaient voulu la préserver.

Revenue chés sa Mère, la haîne de M"»^ De-Brone
ne put se contraindre un seul jour ; dès le soir du
premier, elle déclara vivement à son Mari, qu'elle
ne pouvait vivre avec sa Fille. Il est bon d'ob-
server qu'elle avait alors trois autres Enfans, tous
Garsons ; et que M"^ De-Brone, qui ne se voyait
que cette Fille, s'y était fort attaché. Mais, qui
peut résister à une Furie domestique .<* 11 falut cé-
der : il falut mettre la Fille dans un Couvent. Il

espéra quelque repos après ce sacrifice. Mais à-

peine M™« De-Brone vit-elle sa Fille enfermée,
qu'elle sollicita les Religieuses d'employer toutes
sortes de moyens, j)our la déterminer à prendre
le voile; Eléonore, il faut le dire, était déjà sen-
sible : sa Grand'mère lui avait ellemême fait con-
tracter l'habitude d'appeler un Jeune-homme, fils

d'un confrère de son Ayeul, son Petit-mari. On
avait dessein d'unir ces deux Enfans. Elle refusa
donc de prendre le voile. Ce fut alors que M""® De-
Brone signifia sans- détour à son Mari qu'elle
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<( je VOUS prêterai ; c'est le Pasteur-spirituel, par
(( le bienheureus Dom-Jean-de-Palafox, évoque
(i d'Osma : ce Livre utile achèvera de vous con-
« vaincre (*). Très-chère Sœur, ne fermez pas les

« yeux à la lumière : vous êtes née heureuse, puis-

« que le Ciel vous a conduite comme par la main
(( dans cette sainte Maison, en-vous enlevant Tous-
« ceux qui vous pouvaient retenir dans le monde,
(( et en-changeant le cœur de votre Père, qui vous
<'. aimait d'abord trop charnellement, s'étant op-
« posé à votre sainte vocation. Hélas! qu'il était

« aveugle ! Soyez flattée, très-chère Sœur, de
<( votre destination : vous serez comme une Hos-
u tie sainte, qui étant chaque jour immolée à
M Dieu par nos saints exercices, attirerez sur votre
« Famille les grâces d'en-haut. Vous avez des
« Frères : que de fautes ils feront dans le monde I

« eh-bien, chère Sœur! vous serez l'instrument
(( et la cause de leur salut par vos ardentes prières :

(( Dieu ne pourra vous refuser vos demandes :

« vous serez leur Députée auprès de lui : quel glo-

« rieus emploi ! c'est vous-seule qui les arracherez
(( de la gueule du Malin; et un-jour, vous les pré-

« senterez tous, Père, Mère, Frères, vous les pré-
(( senterez triomphante, aux pieds du trône de
« l'Eternel, en -lui disant : Seigneur mon Dieu,
« voila Ceux pour qui je vous ai si souvent con-
« juré avec larmes!... et la Divine-Majesté, la

« bienheureuse Vierge, le saint Précurseur, les

« Apôtres, tous les Saints, souriront à votre de-
« mande ; ils les admettront tous, auprès de vous,
{( dans la gloire éternelle. » En-achevant ce dis-

cours. Sœur DoroMee pleurait à-chaudes-larmes :

ce qui toucha Eléonore : mais elle avait l'esprit

trop solide pour être ainsi persuadée.

La Supérieure, qui avait dicté ce discours à la

(*) Quand anéanti ra-t-on ces ridicules et tristes rêveries des
liïiaginations creuses I
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Sœur Dorothée, celle de toutes ses Religieuses

qui avait le son-de-voix le plus-agréable, le ton
le plus-pathétiq, et plus de sensibilité dans l'âme,

était aux-écoutes : la Religieuse le savait, mais
Eléonore ne s'en-doutait pas. Elle voulait ré-

pondre: la Religieuse lui mit la main sur la

bouche et la fit- taire. La Supérieure trouva son
discours si-beau, qu'elle en-envoya copie dans
une Lettre à M™« De-Brone, ajoutant : « Qu'elle

« s'en-était déjà servi avec cinq ou six Jeunes-
(( personnes, qu'elle avait terrassées par-là. »

M™^ De-Brone laissa par-hasard cette Lettre sur
sa table : son Fils aîné dont il est dit un mot en-
commençant, la trouva, la lut^ et frémit de rage.

La Lettré à la main, il courut a sa Mère, qui était

seule alors : — Votre projet. Madame, lui dit-il

avec emportement^ est donc que ma Sœur soit

religieuse? — Je n'ai pas de compte à vous rendre.
Monsieur. —Vous en-avez. Madame. Je suis votre
Fils-aîné; vous me devez-compte de la bonté de
votre âme, de vos sentimens maternels : si vous
êtes une Mère barbare, je ne vous connais plus,

et je vous abhorre.— Mon FilsI... Ingrat, que j'ai

trop aimé ! — Aimez-moi moins, et donnez à ma
Sœur la part qui lui est due.—Monsieur De-Brone,
vous-vous oubliez, vous me manquez de respect!
— Je ne veux point de la tendresse que vous
ôtez à ma Sœur; je participerais à votre injustice,

et je serais aussi criminel, aussi barbare que vous.
— Mon Fils, vous êtes un Monstre !— A ces traits,

reconnaissez- moi pour votre Fils... c'est par-là

que je vous ressemble, si vous accomplissez vos
odieux projets... C'est donc avec ces gaudés^ ces

platitudes, qu'on prétend outrager la nature, en-
fermer dans le cloître, condamner au célibat une
Fille bien constituée, faite pour aimer, pour jouir,

mettre au monde de Beaux-garsons comme moi,
et des Filles charmantes comme elle L... Madame,
je n'aji cji^'un mot à 4.ire ; ou ma Soeur sera libre,
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OU je mets le feu au Couvent, j'y entre avec dix
ou douze Bons-gaillards, et (il faut supprimer
le reste de la menace de ce Fils, bien digne de sa

Mère) 1

M™« De-Brohe suffoquait de colère : mais telle

était sa faiblesse pour ce Fils gâté, son idolej

qu'elle le laissa sortir d'auprès d'elle, remplie d'in-

quiétude pour lui-seul, et qu'elle n' ouvrit pas la

bouche à son Mari de la scène qui venait de se

passer. Cependant, De-Brone emporta la Lettre
de la Supérieure, en-fit faire des copies par tous
ses Amis, et la rendit aussi publique que s'il l'eut

fait imprimer. Elle excita l'indignation de tous
les Honnêtes-gens; et M'"^ De-Brone reçut des
reproches de toutes parts : mais celle qui n'avait

pas cédé à son Fils-gâté, aurait eu la force de ré-

sister à tout l'Univers.

On demandera, comment il se pouvait qu'un
Fils parlât a sa Mère comme vient de le faire le

jeune De-Brone? Pour répondre à cette question,

il faut exposer la conduite de la Mère avec ce Fils

indiscipliné ! Il avait alors dixhuit ans, et sa Sœur
dixneuf:mais ilyen-avaitaumoinsdeux qu'il avait

mis la complaisance de sa Mère aux plus-rudes
épreuves. On ne s'arrêtera pas à rapporter les traits

ordinaires d'une Mère subjuguée par un Poliçon
qui s'en-prévaut : M™"* De-Brone, si cruelle pour
sa Fille, riait des desobéissances, des manques-
de-respect, des affronts sanglans que lui lésait

quelquefois son Fils : il lui reprocha un-jour, de-
vant une Compagnie nombreuse, qu'elle haïssait

sa Sœur, parceque... Tout le monde se leva d'in-

dignation. La Mère l'excusa sur sa vivacité, sa

pétulance, son sang bouillant, qu'il n'était pas
maître, disait-elle, de modérer. Elle en-donnait
pour raison les impatiences ausquelles elle avait

été sujette durant sa grossesse : — Puisqu'il tient de
moi ses défauts, ajouta-t-elle, ne dois-jc pas lessup-

porter; et mon Fils n'est-il pas assés malheureus
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que je lui aie fait ce présent- ? Mais voici l'é-

preuve où, dès l'âge de seize ans, il avait mis la

complaisance de sa Mère : quand le Personnage
sera connu, rien ne surprendra plus de sa part.

I II y avait chés Mr et M™® De-Brone une Cuisi-

'nière aussi ancienne dans la maison que leur ma-
riage. Comme elle était leur unique Domestique,
elle était surchargée d'ouvrage. Elle proposa en-

fin à sa Maîtresse de prendre sa Nièce avec elle.

Ce qui lui fut accordé : M°>® De-Brone étant bien-

aise que sa bonne Domestique eût avec elle une
Personne sur qui elle eût un droit naturel de com-
mandement (meilleure Maîtresse que bonne Mère

;

c'est ainsi que le cœur humain est inexplicable)!

Cette Nièce était très-jolie : lorsqu'elle eut de-

meuré quelques mois à la ville, que sa Tante l'eut

habillée proprement, que la Petite-personne eut
pris un-peu de goût, elle devint réellement appé-
tissante. Ce fut alors que le jeune De-Brone, qui
avait passé quelques mois à la campagne avec son
Père, revint à la maison. La vue de Jeannette le

frappa : il mit dans sa tête de la séduire, ou d'em-
ployer la violence : cela lui était à-peu-près-égal.
Quoique beaugarson, il était trop impérieus, trop
pétulant, pour avoir l'art de séduire. Il ne réussit

donc pas auprès de Jeannette.
Les difficultés irritèrent sa passion toute-bru-

tale. Il dissimula, feignit de ne plus faire-atten-

tion à Jeannette, et guetta l'occasion favorable.

Elle se présenta un jour-de-fête, q^ue tout le monde
devait sortir. On le croyait sorti lui-même, sans
quoi la Tante n'aurait pas quitté sa Nièce! Jean-
nette, dans une sécurité profonde, profita de son
loisir pour faire une toilette : elle chantait, la porte
de sa chambre étant ouverte. Lorsqu'elle fut pres-

quenue, De-Brone,qui l'observait, s'élançacomme
un Tigre sur sa Proie ! Sa vue, son action, la con-
naissance qu'elle avait de son caractère, saisirent

la Jeune-fille
; elle tomba sans force. Le féroce De-
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Brone ne s'en-étonna pas; il la deshonora...,. Re-
venue à elle-même, Jeannette fut au-desespoir.
Elle fondit en-larmes; et voyant son cruel En-
nemi rire de ses pleurs, et annoncer par ses re-
gards de nouveaux attentats, elle lui embrassa les

genous, en-le suppliant de l'épargner. Mais la dou-
leur et les larmes étaient un assaisonnement pour
De-Brone; il exigea qu'elle se soumît une-fois vo-
lontairement à ses désirs, promettant qu'après il

la laisserait libre. Il joignit les plus-horribles me-
naces à cette proposition : Jeannette craignant
pour sa vie, céda enfin, et subit toutes les humi-
liations que peut imaginer un Libertin de cet âge,
déjà corrompu On revint. La première Per-
sonne qui rentra, ce fut M™« De-Brone : ayant
besoin du service de Jeannette, elle l'appela. Cette
Fille ne répondant point, elleala jusqu'à sa cham-
bre, où elle la trouva échevelée, toute-en-sang,
De-Brone lui ayans donné quelques violens souf-
flets, qui l'avaient fait saigner du nez, demi-mou-
rante, et ne répondant à ce qu'elle lui disait, que
par de longs soupirs. M""® De-Brone, ignorant que
son Fils était à la maison, fut effrayée, et crut que
des Voleurs étaient entrés; mais Jeannette eut la

force de lui nommer son Fils. Il faut convenir que
M™^ De-Brone pleura de l'état de cette Enfant ;

elle ala chercher son Fils, et le trouva, fredon-
nant un air, occupé à déguiser quelques égra-
tignures avec de petites-mouches de taffetas-d'An-
gleterre. Elle lui parla avec une fermeté qu'elle
ne lui avait pas encore montrée : mais l'Insolent
rit au néz de sa faible Mère, et ala même jusqu'à
lui dire en-goguenardant, Que les Femmes, en-ces
occasions, n'étaient pas aussi fâchées qu'elles vou-
laient le paraître : — J'en-appele à vous-même,
ajouta-t-il avec une horrible effronterie. M""»^ De-
Brone alait lui donner un souflet, lorsque la tante
de Jeannette, instruite par sa Nièce de ce qui s'é-

tait passé, du npn; dç ^Auteur, e; de 1^ m^uièrç,
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entra comme une Furie dans la chambre. Elle se

jeta sur De-Brone, qui ne s'y attendait pas ; le ter-

rassa; et sans faire attention aux cris et aux dé-
fenses d'une Mère digne d'un pareil Fils, elle

le mit dans un état approchant de celui de Jean-
nette. L'Infâme hurlait comme une Béte-féroce :

mais l'implacable Tante ne l'écoutait pas, et re-

poussait sa Maîtresse, assurant qu'elle le voulait

assommer. Dans ce vacarme, arriva M^" De-Brone
le père : il ne put être instruit. Il sépara sa Do-
mestique de son Fils; mais ne doutant pas que ce

Dernier n'eût tort, il le renferma dans sa cham-
bre, et secourut sa Femme presqu'évanouie. Re-
venue à elle, son premier soin, même avant que son
Mari pût parler à la Tante de Jeannette, fut d'aler

trouver cette Femme, qui était auprès de sa mal-
heureuse Nièce; elle leur défendit, à toutes deux,
sous peine de la vengeance la plus-éclante, de dé-
couvrir la vérité à son mari ; leur promettant d'ail-

leurs tous les dédommagemens possibles, même
de punir son Fils, et de pardonner à la Tante tous
les mauvais-traitemens qu'elle lui avait faits

Mais, qu'imagine-t-on qui arriva ensuite ? Tout
ce qu'on peut attendre de la complaisance crimi-

nelle d'une Mère capable de perdre sa Fille par
une haine barbare. La nature outragée se venge
sur elle, en-lui donnant des faiblesses indignes

pour Un-autre de ses Enfans. De-Brone feignit le

désespoir; il feignit de tomber dans l'état du jeune
Antiochus amoureus de Stratonice; il alait mou-
rir d'amour (tout en-se-portant à merveilles) : sa

Mère, sa faible Mère eut la basse complaisance
de solHciter elle-même sa Domestique de consen-
tir à un commerce secret entre De-Brone et sa

Nièce : elle employa les bienfaits, les prières, les

larmes, et réussit enfin Nous n'arrêterons pas
notre imagination sur cette infamie doublement-
criminelle, car Jeannette a perdu par-là toute sa

vertu; aujourd'hui cette Infortunée, après avoir

RESTIK DE LA BRETONNE. . I4
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étonné la Capitale par son luxe, languit dans une
maison-de-force, où Ta fait secrettement renfer-

mer un Evêque, oncle de son dernier Amant.
On connaît à-présent De-Brone, et on le croit

capable d'exécuter la menace de mettre le feu au
Couvent, avec dix à douze de ses Amis, d'en-tirer

sa Sœur, et même d'en-traiter comme Jeannette,
tout ce qu'il y trouverait ayant quelque beauté.

CependantfEléonore, après les menaces de son
Frère, n'en-était que plus persécutée par les Re-
ligieuses pour prendre l'habit et entrer au novi-
ciat. Depuis l'entretien qu'elle avait eu avec la

Sœur Dorothée, elle n'avait pas revu cette Reli-

gieuse en-particulier. Mais un-jour, par un con-

cours fortuit de circonstances, elles se trouvèrent
ensemble au jardin, dont l'enceinte est fort vaste.

La Religieuse était malade, et on ne comptait
pas qu'elle sortirait : voilà ce qui occasionna une
rencontre qu'on redoutait avec raison. En-1'aper-

cevant, Eléonore qui s'attendait encore à un ser-

mon comme celui que la jeune Religieuse lui

avait débité, fit un mouvement pour l'éviter.

« — Ne me fuyez pas, Eléonore , lui cria Doro-
« thée d'une voix presqu'éteinte : je me-meurs,
(( et c'est vous que je cherche : je ne veux pas
(( mourir en-me-reprochant d'avoir contribué à

(( votre malheur, par un discours dicté, que la

« Supérieure écoutait. Victime, comme vous de
« lahaîne d'une Mère injuste, je me trouve con-

(( damnée au plus horrible des supplices, à celui

« d'un anéantissement anticipé. Douée de tout

« ce qu'il falait pour faire une Femme, une
(( Epouse; adorée d'un jeune Amant que je ché-
« rissais, je me suis vue enlevée de la maison-pa-
« ternelle, et précipitée dans cette maison odieuse,

« où, sous prétexte de nous consacrer à Dieu, on
« outrage la Divinité, en-nous forçant de fausser

« la destination de la nature. Plus vous êtes

« belle, nous dit-on, plus vous êtes sensible, plus
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« VOUS êtes digne de Dieu! Quel horrible blas-

(( phème! et comment ces Malheureuses ne sen-
(( tent-elles pas qu'elles-font de Dieu un Tyran
« comme elles ! Ce Dieu juste, ne veut que l'exer-

ce cice de nos facultés ; il ne fait pas consister la

(( perfection dans l'inaction et l'inutilité; toute
« action lui-même, il a fait l'Homme à son image.
(( Quel inconcevable renversement d'idées les

« temps d'ignorance ont produit ! et pourquoi ?

<( ah! pourquoi cette lummeuse Philosophie qui
(( a commencé dans notre siècle, ne régnait-elle

« pas déjà il y a huit cents ans (*) ! Vous et moi
(( nous ne serions pas des Victimes dévouées I

(( Que les Hommes barbares qui regardent avec
« indifférence notre situation, ne s'y trouvent-ils

« seulement un-jour! ils verraient si c'est une
« chose indifférente que des milliers de Femmes
(( malheureuses en-France, en-Espagne, en-lta-
(( He, et dans tout ce qui est Catholiq! Non,
« ma chère Eléonore, ce ne sont point mes sen-
« timents que je vous ai exposés : la profession
« reUgieuse forcée est un crime horrible de la

(( part de nos Parens : elle n'est pas même inno-
(( cente, lorsqu'elle est de notre chois. Personne,
« à-moins d'mfirmité, ne doit secouer le joug
(( des devoirs imposés. par la nature, devoirs qui
« ne sont point ceux qu'impose un Despote,
(( mais une Mère chérie ; elle les accompagne de
« délices, de douceurs, de plaisirs. Voyez comme
(( nous regardent les Femmes, Celles-mêmes qui
« nous forcent à nous ensevelir comme des Etres
« inutiles : voyez la différence qu'elles mettent
« entre -nous et une digne Mère-de- famille!

« Voyez comme cette Dernière est importante

{*) Qui peut nombrer les biens qu'a faits la Philosophie ! O
ypl,taire ! grand homme, que des Pygmées outragent, c est à toi

qae le Siècle doit ses lumières :

Deus nobis hcec otia fecit.
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« dans la Société, considérée, honorée ! Pour
(( nous, hélas! mortes dès le jour de notre pro-

'( fession, même par les lois humaines, rtous

(( végétons tristement, vil fardeau de la terre; et

(( notre mort naturelle ne cause qu'un sentiment
a de joie à ceux qui nous avaient anéanties de-

ce puis si longtemps ! Me voilà donc, ma chère
<( Sœur , moi , infortunée ! me voilà ! je

_
suis

(c venue au monde par un concours fortuit de
« causes; et je ne dois, dans le vaste océan de
(( l'éternité, occuper qu'un point, qu'un instant :

« on l'a trouvé trop long encore : la Tigresse qui

u m'a donné la vie, me l'ôte, m'empêche de me
u reproduire dans mes Enfans; elle m'anéantit

(( toute-entière, autant qu'elle le peut : le rare,

<( l'inestimable bienfait de la vie est rendu nul
(( pour moi....! ah! je suis au désespoir!.... Je ne
« puis briser mes chaînes : je ne puis franchir

(( ces murs! oh! que ne les ai-je franchis,

u lorsque j'étais encore saine et vigoureuse! que
u ne les ai-je franchis avec le Dernier des Ma-
« nœuvres l que ne me suis-je faite sa Compagne !

(( que n'ai-ie souffert avec lui le froid, le chaud,
(( le travail 1 que ne me vois-je entourée de ses

(( Enfants et des miens ! j'aurais rempli le but de
« la nature; quelqu'un de ces pauvres Enfans
« aurait fait son chemin dans le monde Mais,

rt que dis-je? je ne le désire pas; car un-jour,

« peut-être, quelqu'une de mes Filles aurait eu
« mon sort! Voyez mon désespoir, ma chère

« Eléonore! qu'il vous serve de leçon : plutôt

« tous les tourmensque de vous lier Jamais,
u jamais ne prononcez de vœux : votre Furie de
(( Mère peut mourir.... et quand la mienne mour-
« rait à-présent, la Barbare dirait toujours au
« fond de son cœur dur et féroce : — L'Objet de
« ma haine ne me survit pas, il est mort il ne
(( lormera que d'inutiles aésirs.

(i Oh! que les Mères cruelles sont des Monstres
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(( odieus! Pardon, saint Auteur delà Nature;
(( tu m'ordonnes d'aimer mon Père et ma Mère;
(( mais je ne vois pas de commandement qui m'o-
« blige à aimer mon Assacin Quand le perni-
(( cieus abus qui m'anéantit cessera-t-il ? Quand
<( verra-t-on que les sacrifices affreux ordonnés
« pourMolok, sont l'origine de ceux qui se font
(( de nos jours?.... Comment, comment des Pré-
(( lats éclairés les soufïrent-ils? Ahl j'en-vois la

« raison toute humaine ! Ils veulent avoir plus de
« sujets : leur empire est plus entier sur nous;
(( et la soif de commander, l'orgueil enfin, est la

« source de tous nos malheurs ! »

En achevant ces mots, Dorothée tomba en fai-

blesse dans les bras d'Eléonore, qui toute-effrayée,
appela du secours : On vint : on emporta l'infor-

tunée dans sa cellule. Revenue à elle-même, et sen-

tant sa fin certaine, elle ramassa toutes ses forces,

arracha son bandeau, déchira son voile, éloigna
tous les symboles de son état qu'elle put attein-

dre, et dit : « Que je ne paraisse pas devant vous,
« grand Dieu ! avec les marques de ma répro'oa-

«tion! » Ces mots furent entendus de toutes les No-
vices, et de toutes les Pensionnaires ce qui morti-
fia beaucoup la Supérieure et les Anciennes : Elle
expiraun instant après. On fit courir le bruit qu'elle
avait perdu la tête avant sa mort : mais Eléonore
qui lui avait entendu tenir un discours sage, sensé,

vrai, fut épouvantée de l'excès du désespoir de
l'infortunée Victime.

Cette mort fit quelque bruit, et elle accéléra l'au-

dacieuse entreprise du jeune De-Brone. Dès le len-

demain-soir, vers les onze heures, il s'approcha du
Monastère avec quelques amis tous masqués : ils

escaladèrent les murs du jardin, pénétrèrent dans
la maison, forcèrent la première cellule, et mettant
le poignard sous la ^orge de la Rehgieuse qu'ils y
troLivèrent, ils la forcèrent de les conduire dans
le quartier des Pensionnaires. Ils en cnlcvèreut
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quatre des plus- jolies, dont la vocation était éga-
lement forcée. De - Brone le voulut ainsi pour
donner le change, et empêcher q[u'on ne vit trop
clairement que l'entreprise n'était faite que pour
sa Sœur : quatre chaises-de-poste les attendaient;
ils partirent sur-le-champ sans faire d'autre mal
dans la Maison. Le lendemain, ce fut un scandale
horrible. Les Gens sensés frémirent : les Sots criè-

rent comme des Forcenés, à la profanation, au sa-

crilège! les Parens des Jeunes-personnes enlevées
sollicitèrent des ordres, et volèrent à la poursuite
des Ravisseurs. On croyait bien les connaître. Mais
la surprise fut grande dans toute la Ville, lorsqu'on
vit paraître le soir les jeunes-gens soupçonnés, qui
venaient de faire une partie-de-plaisir à une demi-
lieue, dans une maison de campagne! Ils le prou-
vèrent aisément; et comme ils étaient une ving-
taine, les quatre qui avaient conduit les jeunes
Pensionnaires dans une Ferme isolée, étaient con-
fondus avec les Autres, de façon que le témoi-
gnage des Gens de l'endroit où ils s'étaient divertis

fut uniforme pour tous. Les quatre Filles avaient
été habillées en hommes, immédiatement après
leur sortie du Couvent : chacun des Jeunes-gens
avait fourni plus qu'il ne falait pour cela. Elles
étaient sous le même habit dans la ferme : ainsi

le Fermier et ses Gens, s'ils parlaient d'elles à quel-
qu'un, ne les désignaient que comme de Jeunes-
hommes.
Après le premier emportement, les Familles à

qui appartenaient les Filles enlevées, demeurè-
rent dans un silence profond, et les jeunes-liber-

tins parurent tranquiles. Il faut observer que tout
le monde désirait de les trouver innocens, et que
les Mères des quatre Jeunes-personnes n'étaient

pas absolument fâchées de cet événement, qui les

alait autoriser à disposer de leurs Filles avec toute
la cruauté de leur mauvais-cœur. Il devrait être

permis de les nommer, pour livrer leurs noms
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infâmes au mépris publiq : mais telle est la dé-
licatesse de notre siècle corrompu, qu'on ne veut
pas que le vice soit forcé dans ses derniers retran-

chemens ; une Main étrangère effacerait ces noms
;

ou si elle les laissait, l'Editeur serait cité, con-
damnéjpour avoir fait une action moins vigoureuse
que juste.

Ce qui doit étonner, dans cette Histoire, c'est que
vingt Jeunes-gens, dépositaires du même secret,

aient gardé le silence : mais ces vingt Jeunes-gens
étaient des libertins, et il n'y en-avait pas Un qui
n'eût des prétentions sur les quatre Pensionnaires
enlevées. Ainsi, dès qu'ils purent s'absenter sans-
conséquence, ils se rendirent au nombre de dix à

la ferme, De-Brone à leur tête; ils transportèrent
leur Proie dans une autre retraite, au-milieu des
bois. Leurs Camarades l'ayant appris, ils présu-
mèrent que les Jeunes-personnes n'avaient pas fait

les cruelles : Quatre d'entr'eux coururent au nou-
vel asyle, s'enfermèrent avec elles, et osèrent faire

des propositions conformes à l'objet de leur
voyage. Ils furent repoussés. Ils employèrent la

violence avec aussi peu de succès Les Dix qui
les avaient transférées, instruits à-temps de la dé-
marche de leurs Camarades, accoururent au-se-
cours des Jeunes-filles ; mais quel secours? Les
Gens de la maison n'avaient osé se ranger du
parti de leurs Hôtes, dont ils ne connaissaient pas
le sexe; ils rendirent-compte, en deux-mots, du
vacarme épouvantable qui se faisait depuis plus
de trois heures dans la chambre où les Nouveaux-
venus s'étaient renfermés avec les Premiers. Les
Dix, De-Brone toujours à leur tête, enfoncèrent
la porte ; et voyant le desordre où les Quatre
avaient mis les Pensionnaires, ils se précipitèrent
sur eux; ils les voulaient tuer. Ils en-furent em-
pêchés par les Jeunes personnes elles-mêmes, qui
tirent entrevoir à ces Furieus les suites de leur
crime. Mais De-Bronc ouvrit l'idée d'une autre
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espèce de vengeance : ce fut que les Belles leur
accorderaient volontiers, ce que les Autres avaient
voulu leur arracher Quelle situation pour des
Filles., vertueuses au-fond, et qui n'étaient que
malheureuses! La Sœur de De-Brone, lui fit des
représentations : mais il lui répondit qu'il l'excep-

tait. Il avait des vues plus criminelles encore, qu'il

faut taire Ils ne vinrent pas à-bout de leur
dessein. Les Jeunes-personnes se défendirent ; la

nuit arriva, et" elles voulurent s'échapper : mais
elles furent reprises par De-Brone et Trois-autres,

qui les enfermèrent dans une maison encore plus-

écartée, où ils furent obligés de les laisser, pour
aller se remontrer à la Ville. Les quatorze Jeunes-
gens, tant les Battans, que les Battus, s'y rendi-

rent ensemble ; et s'étant reconciliés en-route, ils

convinrent de garder le silence.

Cependant Eléonore, et ses trois Compagnes,
ne pouvaient envisager sans effroi le sort que leur

préparaient vingt jeunes Forcenés, qui ne se pro-
posaient rien-moins que de les faire-servir à as-

souvir une passion brutale, pour les mettre ensuite

au- rang des plus viles Créatures : elles avaient au-
fond de leur cœur la consolation de n'avoir pas
provoqué leur enlèvement; ainsi, elles résolurent,

sur la proposition qu'en-ht Eléonore, d'écrire leur

situation aux Parens de l'Une d'elles avec la si-

gnature des Trois-autres. On en-chargea Eléo-
nore, qui lit une Lettre adressée à son Père, où
elle rendait compte de tout ce qui s'était passé,

du danger qu'elles couraient, et du prompt se-

cours dont elles avaient besoin. Cette Lettre fut

remise, par une fenêtre grillée, à un Valet-d'écu-
rie, qui montant à cheval sur le champ, la porta
la nuit même à M"" De-Brone. — Infortunées, dit-il

en-la-lisant, vous n'avez donc que le chois des
malheurs- ! Il hésita sur ce qu'il avait à faire : mais
enfin, il crut devoir avertir les autres Pères, en-
leur-conscillant de garder le secret avec leurs
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Femmes, de partir tous-quatre, et de remettre les

Jeunes-personnes sans bruit dans un autre Cou-
vent, Ils y consentirent; mais au-moment du dé-
part, Un d'eux eut la faiblesse d'avouer à sa Femme
le sujet de son voyage. Cependant les quatre Pères
arrivèrent au lieu de la scène : Ils y trouvèrent
De-Brone et ses Camarades, qui se livraient aux:

mêmes excès que la veille. La vue des Pères glaça

de crainte cette Jeunesse effrénée : Tels on dit

qu'autrefois les Mèdes domptèrent avec des fouets

leurs Esclaves révoltés. Ils disparurent tous, De-
Brone le dernier, jetant sur son Père des regards
de fureur : mais^ dès que ce Père irrité levait les

yeux sur lui, il baissait la vue. On emmena les

quatre Filles. Les Pères alaient exécuter leur des-

sein, lorsqu'à demi-lieue de la Ville, ils aperçurent
quatre Bacchantes à cheval qui venaient à eux.
Les Filles étaient en croupe derrière leurs Pères.
Les Bacchantes leur firent mettre pied-à-terre,

se jetèrent sur elles, et les auraient étranglées sans
leurs Maris. Tout ce que Ceux-ci purent dire, en-
montrant la Lettre d'Eléonore, fut inutile : elles

les obligèrent de monter devant elles, et leur firent

ainsi traverser la Ville, malgré leurs Maris, pour
les couvrir de honte et d'opprobre. On ne sait qui
l'on doit regarder comme plus-coupables, ou de
ces Mères atroces, ou de ces Pères faibles qui ne
les punirent pas, et ne montrèrent pas qu'ils

étaient hommes; ou des Jeunes-libertins : les Pre-
mières indignent davantage. Après cette indécente
cavalcade, elles alèrent les enfermer dans le môme
Couvent Siècles de barbarie, vous n'offrez

point de pareilles Mégères; sur-tout, vous n'offrez

point d'Hommes si lâches (*).

(*) Si-fait, si-fait! l'infortunée Bazine, fille de Chilperic et
d'Audovaire, fut violée par les Domestiques de Frédegonde, sa
bellemère, au su du Roi ; et après que ces Monstres eu furent
rassasiés ils la rasèrent, et alertât k renfermer dans un Couvent
de Poiiiors.
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C'est ainsi qu'Eléonore fut rendue à son pre-
mier sort, et Qu'elle comprit que l'amitié d'un
Frère aussi vicieus que le sien, ne pouvait qu'aug-
menter ses malheurs. Dès la semaine suivante, on
força les quatre Fugitives à prendre le voile : la

résistance fut inutile; on les dépouilla, et on ne
leur laissa que les habits odieus qu'elles refusaient.
Une d'entr'elles se mit au lit et se laissa mourir
faute d'alimens. Les Trois-autres cédèrent, sur-
tout Eléonore, qui ne se fit presser qu'autant qu'il

le falait, pour montrer qu'elle était contrainte. Il

arrive mille scènes de ce genre dans les Gouvens;
mais les Parens n'ont garde de les divulguer, et

les Religieuses les cachent avec encore plus de
soin. On pourrait s'en procurer la preuve par ces
Lettres-circulaires, que les Visitandines, entr'au-

tres, font imprimer à la mort de chacun de leurs
Sujets.

Mais si Eléonore parut se résigner, elle n'en-
était pas moins-consumée par le plus affreus de-
sespoir. Son Amant, dont on n'a dit qu'un mot,
cet Amant qui lui était destiné pour Epous par
son Ayeul et sa Grand'mère, trouva moyen de lui

faire parvenir une Lettre. Il lui marquait, Qu'il

la priait de l'instruire, s'il pouvait se flatter que
sa pudeur n'eût pas reçu le dernier outrage. Il

l'assurait que, dans ce cas, il était toujours disposé

à l'épouser, et qu'elle comptât-la-dessus. Eléonore
lui répondit :

J'ai toutperdu; c'est là-dessus ^u'ilfaut régler
vos sentimens : je ne suis plus-digne de vous ; je
ne désire que la mort.

Cette généreuse Fille écrivait de-Ia-sorte, pour
que son Amant l'oubliât plus aisément. Qu'il est
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rare de s'immoler soi-même ainsi au repos d' Un-
autre !

Ce fut à l'occasion de l'enlèvement de sa sœur,
que De-Brone fut éloigné de la maison pater-

nelle, par sa Mère elle-même. Il fut envoyé à Pa-
ris, où il se plongea dans la plus crapuleuse
débauche : mais elle eut pour lui des suites cruel-

les ! Sa Mère ayant appris qu'il vivait avec une
Fille-perdue, accourut pour la faire enlever. Elle

trouva cette Fille au lit avec son Fils, qui se

voyant surpris par les Gens que sa Mère ame-
nait avec elle, et sans défense, lui fit une ré-

ponse encore célèbre dans toute la Province :
—

Quoi! mon Fils! vous vivez avec une Malheu-
reuse, ramassée dans la fange ! — Madame, elle

m'est fidelle, depuis que je l'ai; elle m'est sou-
mise ; elle m'a donné une Fille qu'elle aime ten-
drement; elle est plus honnête-femme que vous-.

C'est ainsi que cette indigne Mère fut punie par
son propre Fils: Il n'en était pas moins coupable;
mais que la punition était juste!

La Fille fut renfermée, malgré les fureurs de
son Amant, qui lui était d'autant plus-attaché,
qu'elle avait-moins de ce qui fait les Honnêtes-
femmes : mais M™® De-Brone avait elle donc le

droit de disposer ainsi de l'existence de cette In-
fortunée ?

Quant à Eléonore, dont le noviciat avançait, elle

n'envisageait ce terme qu'avec horreur : elle n'a-

vait cependant plus d'espoir ; la publicité que sa

Mère avait donnée à son retour; les bruits infâmes
que les quatre mauvaises Mères répandaient con-
tre leurs Filles, qu'elles représentaient comme
ayant été livrées à vingt Jeunes-gens, malgré le

desaveu de ces Derniers; tout-ceia lui avait fait

dire douloureusement : — Je suis perdue ; il n'y
a plus de mondepour moi, et voici mon tombeau-.
Mais le sacrifice n'en était pas moins-desespérant.

Il arriva enfin ce moment redouté. Eléonore
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en-vit stupidement les apprêts : elle se laissa parer
suivant un ridicule et barbare usage. On l'amena,
elle troisième, aux pieds des autels : elle se re-

tourna et vit ses deux Compagnes fondantes en-
larmes. Elle jeta ensuite un coup d'œil sur les

Familles assemblées ; elle vit les quatre Mères ; car
celle de la Morte venait jouir du sacrifice qu'au-
rait fait sa F'ille.

Elle les fixa fièrement, comme si elle eût voulu
leur dire : Vous voila aubout de votre rôle de fu-

reur, que nous ferez-vous demain? Tandis qu'elle

tenait sa vue fixée du côté de sa Famille, elle

aperçut son Amant les larmes aux yeux, qui l'ob-

servait caché dans un angle : elle lui fit un signe-
dc-téte, et lui sourit légèrement. Sa Mère, sa
barbare Mère en-frémit. Ses deux Compagnes
passèrent avant elle : son tour venu, le Prêtre lut

la formule ; et sur la demande, si elle ne se con-
sacrait pas à Dieu de bon-cœur; elle répondit :

—
Oui, et le sacrifîceest plus entierqu'onnepense-...
La formule achevée, on alait commencera lui ôter
ses ornemens, pour la revêtir de l'habit qui fait

la honte de la raison humaine. — Non, dit-elle;

laissez-moi.... un moment. Et se retournant vers
ses deux Compagnes demi-mortes de désespoir,

elle leur dit : — Imitez-moi : à quoi sert une dou-
leur puérile? nous avons des xMères barbares; elles

ne nous ont donné que la vie; n'ayons plus rien

à elles-. En-achevant ces mots, elle leva la main
qu'elle tenait fermée, la rabattit avec force contre
son sein, et se perça le cœur avec un stylet. Elle

ne fit qu'un soupir, qui fut le dernier.

Ses deux Compagnes n'eurent pas la force de
l'imiter : car la surprise, la terreur générale, leur

en-laissaient le temps : elles furent couvertes du
sang de leur Compagne. M^^^ De-Brone feignit de
s'évanouir. Son Mari poussa un cri-de-fureur ; et

aulieu de la secourir, il leva la main sur elle ; mais
le coup demeura suspendu.
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Ainsi finit la plus-aimable, la plus-douce et la

plus-méritante des Filles. Ses charmes, qui n'ont
embelli qu'un instant sa Patrie sont encore célè-

bres; et il n'est pas une âme sensible qui ne lui

ait donné des larmes. Sa Mère, depuis la mort de
cette Fille aimable, et les débauches d'un Fils

f)erdu de vices, mène une vie que le remords et

a honte empoisonnent. Objet d'effroi pour tout
ce qui la connaît, les Mères du-commun n'osent
l'injurier à-cause du pouvoir que lui donne la ri-

chesse; mais elles font passer l'horreur qu'elle leur
inspire dans l'âme tendre de leurs Enfans; plus
d'une-fois d'innocentes Créatures de trois à qua-
tre ans, lui ont crié, en-la-voyant passer :

—
Boiirrelle, la Bourrelle ! Aga la Bourrelle de sa
Fille! Juste punition, mais trop douce pour cette

Malheureuse.
Quant à son Fils, à-demi revenu, au bout de

quelques-années, de ses premiers égaremens, on
l'a revêtu d'une charge: il s'est marié Tirons
le voile sur le tableau hideus d'une Jeune-épouse,
auparavant charmante, traînant une vie languis-
sante, couverte d'ulcères, qui la rendent un Objet
de pitié ;

sur des Enfans morts au berceau, assa-

cins de leurs Nourrices. Enfin De-Brone lui-

même, à trente-deux ans, ne marche plus qu'avec
des béquilles; l'impatiente fougue de cet Homme
n'ayant jamais permis de le traiter à-fond Vous
êtes témoin de tous ces malheurs, coupable Eus-
toquie! et ils achèvent votre supplice!

A entendre certaine Clique d'Hypocrites inté-

ressés, il semble que notre Siècle est le squ\ qui
se soit élevé contre les vœux ou forcés ou préco-
ces : mais voici des vers sur cet abominable abus,
datés de 1606, dans les Muses Françaises, T. II,

pag. 43.
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Stances sur les Vœux précoces des Religieuses.

Si nos intentions n'auoient iamais qu'un terme,
Et si nos volontez s'arrestoient en un poinct,
Nostre religion pourroit demeurer ferme,
Mais elle peut changer ces choses n'estant point.

Delà vient que le bien a le mal à sa suite,

Que le plus sainct désir a l'imperfection,'

Et que si la raison n'est tousiours bien conduite,
La vertu cause en fin de la coruption.

Peut-on faire icj bas rien de plus équitable
Que de se consacrer à la diuinité ?

Et peut-on luj vouer rien de plus agréable,
Qu en luj offrant la vie et la virginité ?

Toutesfois nous voyons auiourd'huj le contraire,
Et soubs un voile sainct naistre l'impiété,
Car nous voulons forcer ce qui est volontaire.
Abusant du grand Dieu pour nostre utilité.

Mais afin d'asseurer les âmes plus craintiues,
Je veux monstrer icj quels sont les fondemens
De ces religions qu'on appelle votiues,
Et combien nos abus y font de changemens.

Nos pères qui viuoient en l'Eglise première
Voyant l'iniquité régner par 1 Vniuers,
Dénouèrent à Dieu leur âme toute entière
Et délaissant le monde ils vindrent aux desers.

Ils sçauoient que la veuê est un charme insensible,
Les biens un doux lien, la beauté un poison.
Et qu"il est mal-aisé de viure incorruptible
Au milieu des plaisirs qui troublent la raison.

Puis afin que leurs sens perdissent l'espérance
De pouuoir quelquefois retourner au plaisir,

Ils firent ces trois vœux de rendre obéissance.
D'avoir la pauvreté et le chaste desir.

Ce sont les trois torrens qui sappent et qui noyent
L'auarice, l'orgueil et l'iinpudicite,

Ce sont ces deux esclairs qui tuent et foudroyent
Les violens efforts de la cupidité.

Je voj ces trois premiers en Testât monastique,
Vn sainct Paul, sainct Machaire, un sainct Hilarion,
Qui seriiirent de règle et mirent en pratique
Les austères rigueurs de leur religion.
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Plusieurs en imitant ces trois grands personnages

Ont donné les moyens qui pouuoient rendre heureux,

D'autres se contentans de suivre les plus sages,

Ont tenu les sentiers qui conduisent aux deux.

Mais pas un n'a changé par force ou par contrainte

Ni d'habit, ni de vie, ni pour aucun dessein,

Ils se donnoyent à Dieu franchement et sans feinte

Et n'auoient d'autre but que le souuerain bien.

Maintenant on nous met dès la plus tendre enfance

Dans ces lieux renfermez contre nostre vouloir,

Et nos cruels parens preschant l'obéissance

Disent qu'ils ont sur nous vn souverain pouvoir.

Mais quand l'aage plus meur nous donne cognoissance

De Testât et du lieu où nous sommes réduits,

Au lieu de se vouer à ceste pénitence

On maudit souuent ceux qui nous y ont conduits.

Toutesfois on nous fait contre toute justice

Sans y avoir le coeur ni la deuotion,

Proférer les trois vœux, donnant comme vn supplice

Ce qu'on doit recevoir avec l'affection ?

Bref ceste saincteté leur sert comme d'amorce
Pour mieux nous attirer à leur intention,

Las ! comment pourrions-nous résister à la force.

Tenans nostre vouloir en leur subiecton.

L'on dit à son enfant qu'il n'est pas assez riche,

Ou bien qu'à cet estât il est prédestiné,

L'vn pour ne l'aimer point, ou pour estre trop chiche,

Et l'autre pour vouloir auancer son aisné.

Pour nous persuader ils disent qu'en ce monde
On n'a iamais que mal : mais qui vit en ce lieu

Qu'ils croyent, disent-ils, que la grâce y abonde,

Et que tout bon-heur suit l'ame qui sert à Dieu.

Mais c'est dire autrement qu'ils n'ont en la pensée
S'aidans du gênerai pour leur narticulier,

C'est de nous voir chez eux qu'ils ont l'ame offensée,

La fin de leurs discours ne tend qu'à nous lier.

Les hommes ont voulu qu'au plus petit office

L'aage y fut compétent auant que l'exercer ;

Mais ceux-ci de nos cœurs ont fait vn sacrifice.

Avant que d'avoir sçeu ce qu'il falloit penser.

Encor si l'on pouvoit quelquesfois se desdire

Et demeurer au lieu qu'on aimeroit le mieux;
Mais ils ont une loj qu'on n'ose contredire,

C'est que la seule mort nous doit rompre nos vœux.
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Delà viennent les maux que la plus part commettent
Se voyant confinez à perpétuité,

Car n ayans pas les dons que ceux-ci leur promettent
Ils sont enfin noyez dedans la volupté.

Nous confessons, Seigneur, que la plus saincte vie

Est celle qui contemple et n'aime rien que vous.
Mais quoi ? chacun n'est pas touché de cette enuie,

C'est vn présent du ciel quand elle règne en nous.

Ne permettez donc pas que ce nom vénérable
Que l'on ne doit iamais iurer ne prendre en vain,

Serue d'oresnauant de prétexte et de fable,

A ceux qui pour le bien n'aiment que nostre fin.

Et puis qu'il est ainsi que par votre loi saincte,

Vous desirez de nous vn cœur plein de bonté,

Ostez donc s'il vous plaist l'artifice et la feinte

itt faites que nos vœux soient en la volonté.



LA MORTE VIVANTE.

Une Femme méritante, encore belle, mariée h

un Honnéte-homme, mais un-peu salant, se mit
à l'âse de trentedeux ans tant de jalousie dans la

tête, qu'elle en-devint très-malheureuse elle-

même, en-voulant-tourmenter son Mari. Cepen-
dant comme elle était d'ailleurs raisonnable, elle

fit difïérens efforts pour surmonter l'odieuse pas-

sion qui empoisonnait sa vie : Tout fut-inutile :

aucontraire, il lui semblait que l'instant où elle

venait de prendre davantage sur elle, était toujours
celui où son Mari se montrait plus-empressé en-
vers les autres Femmes. Une Jeune-personne sur-

tout excitait la jalousie de M"»^ Ulranci : c'était

une Fille de seize-ans, grande, faite-au-tour, d'une
figure noble et sérieuse, un-peu pâle, mais n'en-

devantôtre que plus-belle, lorsqu'elle était -animée
par le plaisir ou la pudeur. Cette Fille occupait
•un petit-appartement vis-à-vis les fenêtres de
M. D'Iranc'i. Avec l'attention la plus-exacte, la

Jalouse ne pût s'assurer de la chose qu'elle redou-
tait le-plûs : la jeune Faustine gardait la plus-
grande reserve dans ses fréquens tête-à-tête avec
M. D'Iranci; elle le quittait même quelquefois
toute-en-larmes. Mais l'Epouse n'en-était que
plus -soupçonneuse, et l'obscurité qui environ-
nait Faustine, loin de refroidir l'impression qui

RESTIF DE LA CREVCXNE. * 1^



226 LA MORTE VIVANTE.

tourmentait M"« D'Iranci, ne servait qu*à Fanimer
davantage. Elle n'y put absolument tenir : mais
elle se garda bien de s'adresser à son Mari ! Ce
fut au parti le plus-extraordinaire, et le plus
assuré, qu'elle eut recours.

Elle avait une Femme-de-chambre, qui lui était

fort attachée : elles avaient-été-élevées ensemble :

Pétronille était de l'âge de sa Maîtresse, auprès
de laquelle on l'avait-mise lorsque celle-ci était

encore fille : M'"^ D'I ranci l'avait ensuite mariée à
un Homme chargé de l'exploitation des bois de
son Mari : ainsi, Pétronille devait tout à sa Maî-
tresse. Ce fut à cette Femme que M"»" D'Iranci
s'ouvrit de son dessein. — Je suis-trahie! lui dit-

elle un-jour : mon Mari me néglige, depuis que
je ne suis plus dans la première fleur de la jeu-
nesse. Cette grande Fille, qui vient de je ne-sais-

où, qui appartient à je ne-sais-quî, m'a enlevé
son cœur, dès le premier instant qu'elle a-paru.
Je suis-persuadée qu'il désire ma mort, afin de
l'épouser. Si je le savais! Mais i[ faut m'en
assurer Je me porte bien : je vais feindre une
maladie; toi-seule sauras ce qui en-est, tu me
donneras ce que j'aurai-besoin, et tu jeteras au
feu toutes les drogues que m'ordonneront ces be-

nêts de Médecins : peu-à-peu je paraîtrai m'affai-

blir; je mourrai en-apparence; tu me nourriras
dans le petit appartement que j'ai-fait-arranger

secrettement là-haut à-côté de ta chambre : tous
les soirs après ma mort, je descendrai déguisée;
et si le Traître épouse sa Maîtresse, tu verras

comme je la tourmenterai! Je me ferai connaître
ensuite, je les séparerai; j'accablerai ma Rivale

de honte, et je l'obligerai de se cacher dans un
Couvent pour le reste de ses jours. Ah ! comme je

traiterai mon Perfide! J'étais belle, tu le sais ; et...

(se regardant) je le serais encore sans les cha-
grins qu'il medonnel... car j'ai les joues creusées:
mes yeux sont encore vifs; mais ils n'ont plus



LA MORTE VIVANTE. 227

cette douceur qu'ils avaient autrefois. — Vous-
vous trompez, Madame; vous êtes toujours belle;

votre Mari est encore pour vous le même : on
voit qu'il vous adore : observez comme il chérit

vos deux Enfans ! c'est un bon père, un bon maril
— J'aime à t'entendre parler de la sorte (dit-en-

pleurant M"« D'Iranci), et j'approuve tes motifs :

mais il faut m'obéir à-la-lettre. — Vous pouvez
compter sur moi, Madame, etc.

En conséquence, M"« D'Iranci tomba malade,
et elle empira de jour-en-jour. Son Mari qui l'ai-

mait tendrement ne pouvait la quitter; mais elle

le renvoyait durement : enfin elle mourut. Pétro-
nille ensevelit à sa place, après que la Famille
l'eut-vue expirer, une pauvre Fille de sa connais-
sance, morte de la veille, et sa Maîtresse, qui s'é-

tait-faiiguée à jouer son rôle ala se reposer dans le

f)etit appartement qu'elle avait-fait-préparer. On
a pleura; on prit le deuil : Témoin de tout, la

Morte jouissait-à-demi des regrets qu'elle occa-
sionnait : car elle ne les croyait pas réels; à-tout-
moment elle attendait que son Mari se démasquât.

Les deux Enfans qu'elle avait, garson et fille,

étaient fort-jeunes; ils avaient cinq ou six ans.
M. D'Iranci, après avoir perdu son Epouse, ne
crut pouvoir mieux-faire, que de prendre Faus-
tine chés lui, pour les élever. Il lui donna l'appar-

tement de sa Femme, et lui remit ses deux En-
fans. Voilà ce que j'ai de plus précieus, ma chère
Faustine, dit-il à la Jeune-personne; ce sont les

Enfans d'une Epouse que j'ai-tendrement-ainié^
et que je regretterai toute ma vie : elle a eu quel?-

ques inégalités d'humeur; mais loin qu'elles aierit-

nui à ma félicité, je les ai-aucontraire-toujouTS
regardées comme une assurance que je possédais
son cœur; le motif en-était trop-liateur pour
qu'elles me fatiguassent; la jalousie de ma chère
Femme était une quaUté pour moi Vous êtes

leur Sœur-aînée, aimez-les en conséquence.... Et
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VOUS, mes chers Enfans, regardez cette aimable
Personne comme une seconde Mère ; elle est aussi

ma Fille; c'est Une-autre moi-même à votre
égard. Mes chers Enfans ! consolez tous-trois votre
Père ! il a-fait une grande perte 1 mais il voit en-
vous tout ce qui peut la lui faire supporter-.
Ce discours fut entendu de la Jalouse : et loin

de le prendre dans son véritable sens, elle n'y vit

aucontraire, que les apparences d'un prochain
mariage. Elle en-frémit : mais il entrait dans son
plan de le laisser consommer. Quel supplice, ce-

pendant! il faut avoir-été jalons, pour s'en former
une juste idée! Elle passait les journées aux
écoutes, et à se faire répéter par Pétronille ce
qu'elle voyait et ce qu'elle entendait. — Ne te

l'avais-je-pas-bien-dit! mais il a-encore-fait pis

que je ne m'attendais! il a pris sa Maîtresse chés

lui dès le lendemain de mon enterrement! Oh!
que je le hais ! c'est un Monstre ! — Je vous assure,

Madame, que la conduite de la Demoiselle est

très-décente! elle aime vos Enfans; elle ne voit

M. votre Mari qu'avec eux. — Tu crois? va, va,

ils savent se cacher Mais il faut que ^tu me
laisses faire quelques-unes de tes fonctions auprès
de cette belle Demoiselle-là-.
Le soir, à l'heure où l'on se met au lit, Pétro-

nille se retira, et laissa M"^ D'Iranci à sa place.

Celle-ci feignit de ranger dans l'appartement ; elle

donna des soins réels à son Fils et à sa Fille déjà

endormis, et satisfit ainsi sa tendresse. Cepen-
dant Faustine, dont le cœur jouissait du calme
heureux de l'innocence, venait de s'endormir;
^me d'Iranci, après avoir éteint les lumières, s'ap-

procha de ses rideaux, qu'elle entr'ouvrit, et lui

dit d'une voix sépulcrale : « Je suis l'Epouse in-

« fortunée dont tu vas usurper les droits! prens-
« garde,ÎMalheureuse ! attachée sur tes pas comme
<( une Furie, je te tourmenterai; je te punirai...

« Je suis M"'"" d'Iranci! (s'écria-t-elle très-fort)
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« que tu as fait mourir de douleur ! » En-même-
temps elle tira les rideaux avec bruit, et les referma
de-même. Faustine qui Tavait-entendue à-demi,
et comme si c'eût été un songe, s'éveilla effrayée.

— Quî est-ce, qui est-ce? dit-elle. La prétendue
Morte s'éloigna doucement, et regagna sa chambre.
Faustine sonna. Pétronille accourut : la Jeune-
personne la pria de regarder par-tout, et elle y
regarda avec elle. Ne voyant rien, elle rit de sa

frayeur; se remit au lit, renvoya Pétronille, et

dormit tranquilement.
Le lendemain elle raconta son prétendu songe

à M' D'Iranci, qui n'y vit rien d'extraordinaire.

Cependant, il crut devoir conseiller à Faustine de
faire coucher avec elle, la Fille-aînée de Pétro-
nille, âgée de dix à onze ans. Ceci désorienta un
peu la Jalouse, qui ne laissa pas d'en-être-char-
mée ; elle fut aumoins rassurée pour ce temps-là :

mais sa jalousie ne diminua pas. Elle était sans-

cesse aux aguets, au-moyen de certaines ou-
vertures qu'elle s'était ménagées, pour voir dans
l'appartement de son Mari, et dans celui qu'elle

avait abandonné, pour faire la morte. Un jour,

elle entendit parler dans ce dernier, et précisé-

ment dans la pièce où elle pouvait commodément
tout voir. C'était Mr D'Iranci, Faustine, et la pe-
tite Angélique. Cette Enfant était chérie de son
Père qui la caressait la larme à l'œil. Son Frère,
qui était dans l'autre pièce, occupé à jouer, l'ap-

pela : — Va, mon Ange, dit le Père à sa Fille, va
jouer; D'Iranci t'appelle : profitez de l'âge heu-
reus, où vous n'êtes-pas- encore-exposés aux cruels
chagrins de la vie -! La petite courut où elle était

appelée; M'" D'Iranci et Faustine se trouvèrent
seuls. La première action de Faustine, fut d'aler

embrasser l'Homme qui l'avait prise chés elle. Il

lui rendit ses caresses, et la fit asseoir sur ses gê-
nons : il la tint pressée contre sa poitrine, et lui

dit fort-bas, des choses apparemment tendres, que
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la Jalouse n'entendait pas. Quel supplice pour
elle! convaincue, à ce qu'elle croyait, par ses

propres yeux, elle étoufFait-de-rage ! elle ne put
se contenir entièrement : elle poussa un profond
soupir. Faustine surprise, presque effrayée, le fit-

remarquer à M' d'iranci. — Ce n'est rien, ma
Bonne-amie, lui repondit-il. Un soupir plus-

marqué, plus-gémissant encore, se fit-entendre.

Pour-le-coupM"^ D'iranci n'en put douter. Mais il

était trop-raisonnable pour s'effrayer. — C'est

Pétronille, dit-il à Faustine; cette pauvre Fille

pleure tous les jours sa Maîtresse; et pour t'en-

.convaincre, je vais l'appeler-. Il sonna : Pétro-

nille parut, et sur la question de son Maître, elle

répondit, que c'était elle qui venait de soupirer.

Ainsi Faustine fut-pleinement-rassurée.
Mais la nuit suivante, à-l'instant où la Jeune-

personne venait de s'endormir, la Morte-vivante
lui tint ce discours: « — Prens-garde.... à toi!

u Je t'ai vue. ...[aujourd'hui.. ..faire de criminelles

« caresses à l'infidèle Mari, quim'a-causé...

<( le desespoir.... et.... la mort»! En-même-tempSj
elle lui imprima, sur un des. pieds, qu'elle lui

avait-découverts, une sorte de cachet, gravé à la

manière des tâilles-douces , représentant un
Homme qui caressait une Jeune-fille ; tandis

qu'une autre Femme échevelée paraissait au-

desespoir. Le cachet, noirci à la fumée de la lan-

terne sourde, était encore chaud, il fut senti par

Faustine; ce qui l'éveilla, etlui-fit pousser un cri.

Elle voulut faire-lever la Petite, qui était-couchée

avec elle, pour avoir de la lumière. La Jeune-fille,

qui avait-entendu les paroles, était-glacée de

frayeur; elle assura, que c'était la voix de M"»» D'i-

ranci, et qu'elle l'avait-parfaitement-raconnue;

priant Faustine de la dispenser de se lever ; se

cachant, et se serrant contr'elle. La Jeune-per-

sonne ne crut pas que ce fût M°>« D'iranci : mais

elle fut-réeilement-effrayée : elle sonna de toutes
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ses forces, à deux sonnettes différentes, dont Tune
répondait au lit de Pétronille, et l'autre chés

M'" D'Iranci. Ce Dernier qui veillait pour quel-
ques-affaires, vint sur-le-champ.— Eh-bien, qu'est-

ce, ma chère Amie? — Je vous assure, cher Papa,
qu'il y a ici quelque-chose de bien-extraordinaire !

On m'a fait une brûlure au pied, et la Petite assure

avoir entendu parler. — Oui, Monsieur; je vous
assure que j'ai entendu, Prens-garde.... à toi!...

je t'ai-vue... aujourd'hui,... faire de charnelles...

caresses... à le... Mari... qui m'a-causé un deses-

poir... de la mort!.... mais très-bien entendu,
Monsieur; comme je vous entens, quand vous me
parlez. — Pétronille entra dans ce moment.
M*" D'Iranci lui dit de regarder au pied de Faus-
tine. — Ce n'est rien. Monsieur, dit cette Femme,
en-cherchant à effacer l'impression. Mais M"" D'I-

ranci l'avait aperçue; il l'en empêcha. Sa surprise

fut-inconcevable fet quoiqu'il n'eût pas le moindre
doute du vrai, il vit là quelque-chose d'extraor-

dinaire : il visita l'appartement de Faustine; et

n'ayant-rien-trouvé, il y fit mettre le lit de Pétro-
nille elle-même

;
plaça deux de ses Gens à la porte

en-dehors, avec ordre d'entrer au moindre bruit :

il fit alumer plusieurs bougies, et donna ordre
qu'on l'éveillât, dès qu'on entendrait quelque
chose.

M"" D'Iranci craignait que Faustine ne s'effrayât,

et c[uoiqu'il ne comprît rien à ce qu'il venait de
voir, il soupçonnait quelqu'espièglerie, dont il

se promettait de découvrir et de punir l'Auteur.
Il rentra chés lui, et se deshabilla pour se mettre
au lit. Dès que les lumières furent éteintes, il en-
tendit un profond soupir. — Qui est-ce ? s'écria-t-

il : qui êtes-vous ?— Ton Epouse. — Ah ! plût-à-
Dieu! — Infidèle! — Qu'entens-je : on me ré-

pond -! Un soupir. — Parlez-encore? — Non -! Il

sonna, pour avoir de la lumière : on fureta par-
tout; mais on ne trouva rien : une ouverture
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pratiquée derrière un médaillon, du côté de la

chambre-à-coucher, et cachée par un grand ta-

bleau d'histoire dans le salon voisin, servait à faire

passer la voix, comme si on eût-été dans la cham-
bre même. Pour comprendre ce mécanisme, il

faut savoir que, derrière le grand tableau, M™« D'I-

ranci, avant l'exécution de son dessein, avait-feit

pratiquer secrettement une sorte de niche dans
l'épaisseur du mur, ou elle se logeait pour faire

ses lutineries. Il y avait quelque-chose de pis dans
cette conduite; mais aussi la jalousie portée à un
certain excès n'est-elle pas une folie? Elle passait

la plus-grande partie des jours à dormir, sur-
tout lorsque M'" D'Iranci était à ses affaires, et

toutes les nuits, elle lutinait, pour troubler le pré-

tendu bonheur de son Mari et de Faustine.
Cependant elle attendait impatiemment quel-

que-chose de décisif; et quoiqu'elle le craignît

plûsque la mort, elle s'abusait elle-même, au
point de croire le désirer. C'était sur-tout un ma-
riage qu'elle s'imaginait souhaiter, afin de faire-

bisquer Faustine, en-lui-ôtant son Mari. Elle se

proposait ensuite de laisser ce Dernier sans

femme, en-se-retirant elle-même dans un Cou-
vent. Mais ce mariage n'arrivait pas : M'" D'Iranci
renouvelait souvent la scène des caresses avec
Faustine; mais ces caresses demeuraient toujours
dans les bornes de la plus grande décence.

Il s'écoula quelques-mois, sans que les choses
changeassent de situation. Enfin, un-jour la Ja-

louse entendit M' D'Iranci parler de mariage à
Faustine. La Jeune-personne l'écoutait modeste-
ment les yeus baissés, et lorsqu'il eut fini de par-

ler, elle l'assura de son obéissance. A ce-mot, un
profond soupir se fit-entendre. — Mais qu'est-

ce que tout cela-! dit avec quelqu'impatience
M' d'Iranci: Pétronille n'est pas là?.... (il ne
voulut pas ajouter qu'on lui avait-parlé à lui-

même.) Je suis sûr, ajouta -t-il, que toutes les idées
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de nos Gens, au sujet de l'Epouse que je pleure
n'ont aucun fondement : hélas ! elle est morte !

—
Peutêtrel (répondit une voix.) Faustine effrayée

se jeta dans les bras deW D'Iranci. — Ce que je

vois m'irrite (ajouta la voix.) — Mais Quî est-ce

qui nous joue ces tours-là (s'écria M"" D'Iranci
fort-en-colère) je le découvrirai, et je jure d'en-

faire-faire une justice exemplaire-. Il chercha en-

core par-tout, et fit chercher par ses Gens, qui
tremblaient comme la feuille. M^ D'Iranci s'oc-

cupa ensuite à rassurer Faustine, et à la fortifier

contre les chimères des Revenans, auxquelles elle

n'avait-jamais-cru : mais on a beau être aguerri,

sur-tout les Femmes, qui ont l'imagination vive
et facile à effaroucher, on ne peut entendre, sans

effroi, un Etre invisible. Car n'y eût-il à redouter
qu'un Etre capable de s'introduire ainsi dans les

appartemens, c'en-est-assés, pour effrayer une
Jeune-personne et on le serait a-beaucoup-moins 1

Cependant Faustine parut calm.ée.

D'un autre côté, Pétronille, sûre c^ue son Maî-
tre n'avait pas d'intrigue, cherchait a guérir l'es-

prit de sa Maîtresse, en-la-laissant se convaincre
par-elle-même du-j)eu de fondement de ses soup-
çons : elle découvrit aisément que le mariage

,

àont il était question pour Faustine, n'était pas
avec M' D'Iranci, mais aVec un fort-aimable
Jeune-homme, dont le prétendu Veuf s'était-

depuis-quelque-temps-fait un Ami. Les prépara-
tifs avançaient. Pétronille en-rendait-compteà sa

Maîtresse, afin de porter ainsi au comble cette

malheureuse jalousie, qui la tourmentait, et faire

en-sorte qu'elle en-rougît, en-découvrant qu'elle

s'était-trompée. Cela était assés-bien-vu : aussi

Pétronille avait elle consulté, sous le sceau du se-

cret, un Ecclesiastiq de sa connaissance.
La veille du mariage de Faustine arriva enfin,

^me D'Iranci tâchait d'en montrer une joie-de-

fureur. Elle dit à Pétronille, qu'elle voulait en-
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être témoin, et elle lui demanda son avis , sur le

déguisement le plus sûr? La Femme-de-chambre,
certaine que sa Maîtresse ne pouvait que recevoir

une confusion salutaire, si elle était-découverte,

lui dit, Qu'il falait qu'elle se mît en-pauvre
Femme, et qu'elle s'approchât pour exciter la

charité des Nouveaux-épous. Cette idée plut à la

Jalouse, et même l'attendrit : elle laissa couler

des larmes. — Oui! je veux lui demander l'au-

mône : il verra, ajouta-t-elle, par cet emblème,
combien il m'a rendue malheureuse-!.... Puis se

rafermissant tout-d'un-coup : — Mais le triomphe
de ma Rivale ne sera pas long- !.

La Jalouse, dans cette émotion qui précède un
tort que va se donner l'Ingrat qu'on aime encore,
sentit son cœur parler pour ses Enfans, plus-

vivement que jamais. Elle dit à Pétronille de les

amener jouer dans une pièce, où elle pourrait les

voir facilement. Ils y vinrent : elle les regarda ; et

songeant que leur Père alait, dans ses idées, leur

donner une Marâtre, elle ne put commander à ses

larmes; elle en versa abondamment : ce qui la

soulagea, comme toutes les Femmes, et quelque-
fois les Hommes. Dans un moment où son Fils,

en jouant à cligne-mussette^ était venu se cacher
fort-près d'elle, il cria, suivant l'usage. — Cligne^
ma sœur, je vais me musser!— Je cligne^ répon-
dit la Petite, fais ta mussette; car je ne te vois

pas! — Cligne bien! — Je cligne: crie donc,
Mussette-! Le petit Bonhomme, qui se voulait

bien-cacher, ou qui s'amusait un-peu aux dépens
de sa Sœur, ne disait mot. M'"*' d'Iranci, enchan-
tée de voir jouer ses Entans, fit une petite voix,

et cria — Mussette-! AxissÀioX \2i Petite cessa de
cligner l'œil, et courut pour chercher son Frère.

Celui-ci, qu'elle trouva sur-le-champ, se plaignit

de ce qu'elle demandait et répondait elle-même;
il lui dit que c'était tricher. Sa Sœur lui soutint,

qu'il avait répondu. — Eh bien ! je vous cède, ma
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Sœur, dit le Petit-homme : mon Papa dit que je

le dois, parce qu'il faut que"je respecte en-vous l'i-

mage de Maman, qu'il pleure tous les jours. — Je

t'assure, mon Bon ami, que tu as-dit, Mussette :

mais aureste, je pourrais m'être trompée. A ton

tour, cligne, et je vais me musser-, L'Enfant cli-

gna donc, tandis que sa Sœur se cachait. Et
comme il était fort-impatient, il la pressait de
parler. La Mère répondit pour elle : — Mussette-.

Aussitôt D'Iranci courut, et vit sa Sœur qui
n'avait-pas-fini de s'arranger. Elle se plaignit,

comme il avait fait, et cette seconde dispute fut

un-peu moins-polie que la première : l'enfance

revient aisément à la nature : le Frère et la Sœur
alaient se fâcher, lorsque leur Mère leur dit :

—
Mes chers enfans! quoi! vous-vous querellez-! A
ces mots bien-articulés, ils demeurèrent interdits.

— C'est Maman! dit la Petite. — Elle est morte,
répondit son Frère. — Son âme parle , reprit la

Sœur, car elle vient de nous parler; j'ai bien-

reconnu sa voix. Ecoutons. — Oui , mes chers
Enfans, c'est moi-même. Aimez-vous : souvenez-
vous de votre Mère, qui vous aima si tendre-
ment, et qui vous aime encore de tout son cœur.
— Ah ! c'est Maman ! s'écria de nouveau la Pe-
tite. — Il est vrai, c'est Maman. — O bonne Ma-
man ! montre-toi donc à ta Fille, je t'en prie! —
Si vous êtes bien-sage, bien-obéissante; que vous
aimiez bien votre Frère , je me montrerai dans
quelque-temps. Adieu, mes chers Enfans : je vais

cesser de vous parler; mais je vous aurai toujours

sous les yeus; songez bien que je serai témoin

j

de toutes vos actions ; comportez-vous en-consé-
quence, et vous me rendrez heureuse dans le lieu

où je suis-. Les deux Enfans se mirent à-genoux,
et tendant leurs mains innocentes du-côté d'où
venait la voix , ils se mirent à pleurer, en-sup-
pHant leur Maman de se montrer. Quelle tenta-

tion pour m™^ D'Iranci! car elle était tendre
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mère. Elle sentit que si elle promettait de se
montrer, les Enfants n'auraient pas la discrétion
de se taire, et qu'elle s'exposerait à se faire-dé-
couvrir : elle prit le parti de paraître sur-le-
champ, après en-avoir-prévenu Pétronille. Elle
entra auprès de ses Entans encore a-genous. Ils

volèrent a elle, se jetèrent dans ses bras, et l'ac-

cablèrent de leurs petites caresses. Ce moment
fut délicieus.... —Je te croyais morte pour tou-
jours, lui disait sa Fille; ah! Maman! que je suis

aise que tu ne le sois plus!... Quittez ce crêpe,
mon Frère... — _ Non, non, dit le petit Homme;
Maman est toujours morte; c'est son âme que
Dieu nous envoie.... Que je baise ton âme. Ma-
man! Sans-doute elle est en-paradis?.... As-tu vu
Dieu, les Saints, mon Patron Saint-Irénée le

martyr, dont j'ai-lu la vie? Comment est-il? Lui
as-tu parlé de moi? — Mes chers Enfans? répon-
dait la Mère, que je vous aimel... Soyez bons;
soyez sages; remplissez tous vos devoirs, votre
Mère vous en-prie. — Nous te le promettons,
âme de ma Mère , dit le Garson. — Je ferai tout
ce que tu voudras : ma chère Maman, ajouta la

Petite. — Bon, mes chers Enfants! cela me con-
tente. Laissez-moi; il faut que je vous quitte.

Mais je reviendrai vous donner mes avis, lorsque
vous jouerez dans cette chambre, et que vous y
serez absolument seuls. Ne dites pas que vous
rn'avcz-vue. Mais vous pouvez dire que je vous
ai-parlé. Adieu, adieu- 1 Elle les pressa contre son
sein, et s'en-étant débarrassée avec peine, elle

les quitta, en-fermant la porte par où elle sortait.

Pétronille vint aussitôt la remplacer.
— Ah ! ma Bonne ! dit la Petite, nous avons-

entendu parler Maman!.... — Tu as-bien-fait,
ma Sœur! interrompit son Frère. — Elle vous a-

parlé. Mademoiselle! répondit Pétronille. —Oui;
et j'ai retenu tout ce qu'elle nous a-dit, (elle le

répéta). Elle nous voit ; elle nous entend, à-présent



LA MORTE VIVANTE. 237

même, et nous sommes en-sa-présence : — Mes
chers Enfans! c'est une tendre Mère! aimez -là

bien! elle vous en-récompensera un-jour. Mais
il faut garder le silence là-dessus; car on ne vous
croirait pas. — Oh-mais! nous sommes bien-sûrs

de ï'avoir-vue, dit le petit Bonhomme , et nous-
nous [moquerons de Ceux qui ne voudront pas

nous croire-. Il était impossible d'exiger le secret

de ces Enfans ; aussi Pétronille n'insista-t-elie

plus, depeur de trahir sa Maîtresse par des pré-

cautions déplacées.

Dès que les Enfans virent leur Père, ils s'em-
pressèrent de lui dire, qu'ils avaient-entendu leur

Mère. Il les embrassa la larme à l'œil, sans leur

répondre. Ils lui répétèrent à-l'envi, ses moindres
paroles. M"" D'Iranci n'en-fut-point-ému : il crut

ses Enfans trompés par quelque Domestiq, auteur
de tout ce qui était-déjà-arrivé. Cependant il fut

très-en colère, qu'on cherchât à faire des impres-
sions dangereuses sur l'esprit de ses enfans : mais
comme il avait beaucoup d'affaires ce jour-là, à-

cause du mariage de Faustine, il ne nt aucunes
recherches.
Le soir on fiança. Pétronille dit simplement à

sa Maîtresse : — Madame, on a-fiancé-. M"^^ D'I-

ranci fit un profond soupir, et leva les yeus au
ciel.

Enfin le lendemain fut ce jour impatiemment
attendu. M"»^ D'Iranci fit la toilette qu'elle avait-

préméditée; c'est à dire qu'elle se se mit en-Pau-
vresse; elle sortit de l'hôtel de son Mari par une
porte-de-derrière, et se rendit à l'église. Elle vit

arriver tout le monde : son Mari entra, condui-
sant Faustine : un Jeune-homme et sa Famille
les suivaient. On ala aux pieds de l'autel , et le

Prêtre commença la cérémonie sans que la Ja-

louse fut-éclairéè. Ce fut en-ce-moment qu'elle

s'approcha d'eux, et que d'un son de voix assés-

fort, elle demanda l'aumône à son Mari. Sans la
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regarder, M'^ D'Iranci lui donna un écu en-lui-
disant : — Ma Bonne, priez Dieu pour les Nou-
veaux épous. — Oui , répondit-elle : mais prens-
garde à (jui tu fais l'aumône- ! Ces paroles, le son
de la VOIX, fixèrent l'attention du Mari : mais
pouvait-il reconnaître une Epouse qu'il croyait
morte, sous les habits d'une Mendiante 1 II la prit

pour une Folle.'

Cependant la cérémonie continuait. M™^ D'I-
ranci, moins maîtresse d'elle-même qu'elle ne
l'avait-compté, se proposait en-ce-moment de ne
pas la laisser achever. Trop-préoccupée pour rien
voir, elle ne s'était-pas-encore-aperçue qu'il y
avait un autre Prétendu à-côté de Faustine.
Elle voulait s'approcher de la Mariée; mais on la

repoussait; on appela même le Suisse, pour la

faire éloigner. Cet Officier-d'église leva sa halle-

barde sur elle : mais la Pauvresse lui résista.

Tandis qu'elle se débatait contre lui, elle s'aperçut
que le oui alait se prononcer; elle donna au Suisse
un violent soufflet, et s'élança jusqu'auprès de la

Jeune-épouse : — Arrête ! lui dit-elle, en-la-tirant

par sa robe : avant de prendre mon Mari, fais-

toi dumoins céder mes droits-! A ces mots, tout
le monde fut en-rumeur. On la regardait ; on se

pressait. — Que voulez-vous, Bonne-femme ? lui

dit le Prêtre. Elle saisit la main de son Mari : —
Je suis la Femme de cet Homme, qui va se ma-
rier. — Ce n'est pas Monsieur qui se marie. —
Ce n'est pas-!.... La parole expira sur ses lèvres.

Cependant, m^ D'Iranci examinait la Pauvresse,
et venait de la reconnaître pour sa Femme. Il se

rappela tout ce qui s'était passé chés lui, et ne
doutant plus que la jalousie ne fût le motif de
quelquechose d'extraordinaire de la part de son
Epouse, il tâcha de ne la point donner en-spec-
tacle. Il parut persuadé que c'était une Folle;

et cependant, il la fit emmener par Pétro-
nille, a laquelle il la recommanda. Le mariage de
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Faustine s'acheva donc, tandis que m"* d'Iranci

s'enretournait chés elle un-peu confuse, et ne se

croyant pas reconnue de son Mari, elle demanda
conseil à Pétronille? — Je crois, Madame, répon-
dit cette Femme, qu'il faut vous assurer des dis-

positions de m"" D'Iranci, et comment il prendra
tout ce qui s'est-passé : rien n'est plus facile : je

lui demanderai un entretien particulier dans la

pièce où jouaient hier Vos Enfans, et vous-vous ré-

glerez d'après ce que vous alez entendre. Ce con-

seil parut admirable à m""^ D'Iranci, et elle remit
ses intérêts entre les mains de sa fidelle Femme-
de-chambre. Celle-ci ala prévenir m"^ D'Iranci,

par un récit bien circonstancié : elle n'oublia pas

•ses motifs pour s'être-prêtée à seconder sa Maî-
tresse. — Vous pouvez, Monsieur, ajouta-t-elle,

me parler en conséquence; car elle va nous en-
tendre-. Cet honnête mari loua les intentions de
Pétronille : il la suivit aussitôt dans la pièce où
elle le conduisit, et là, il marqua pour son Epouse
la tendresse la plus-vive. — Eh! si elle vivait? dit

la Femme-de-chambre. — Je serais le plus heu-
reus des Hommes. La Jeune-personne qui lui a-

donné tant de Jalousie, est ma Fille; c'est une
Enfant que j'ai eue d'une Demoiselle, morte plus

de six-ans avant mon mariage : Faustine De-**
était une Fille peu-riche ; mes Parens se fussent-

opposés à notre union : j'attendais une circons-

tance favorable, lorsque la petite-vérole me l'en-

leva. Ma Fille avait six ans. Je connus ma Femme
quelque temps après : je lui trouvai tout ce que
ie pouvais désirer, et j'adorais m™« D'Iranci en-
i'épousant : ma tendresse ne m'a-jamais-permis
de lui confier l'existence de ma fille, depeur d'a-

larmer sa délicatesse. Voilà quelle a-été la raison
de ma conduite avec Faustine, que je viens de
marier aujourd'hui. Avant que je revoye une
jEpouse chérie, que sa jalousie même rend plus-

intéressante à mon cœur, instruisez-la, ma chère
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Pétronille : j'achèverai de lui prouver tout ce
qu'elle voudra qui le soit, après notre réunion-.

A-l'instant où Pétronille alait se retirer, m™« D'I-

ranci entra, habillée de blanc, avec une certaine
élégance : elle se jeta dans les bras de son mari,
en-lui-disant : — J'ai-tout-entendu , mon cher
'Mari ! pardonnez moi une jalousie aussi mal-
fondée! Mais, pourquoi ne m'avoir-pas-avoué
que c'était votre Fille? Elle sera la mienne,
soyez-en sûr, et que je l'aimerai comme ma petite

Sofie-.jAh-Dieu! cette Jeune-infortunée est assés

malheureuse d'avoir-perdu sa M^re! et je serais

une Barbare de vouloir lui ravir votre tendresse,

où d'être jalouse de Celle qui n'est plus- ! Son
Mari lui rendit ses caresses. Ensuite on convint
qu'on ensevelirait cette avanture dans l'oubli et

que m™« D'Iranci ne paraîtrait pas durant les

noces. Elle fut heureuse pendant quelques jours,

et elle s'amusa beaucoup avec ses Entans, à qui
elle parlait, en-se tenant invisible. Mais elle

n'était-pas-absolument-guérie : à-peine les noces
furent-elles achevées, qu'elle demanda les preuves
de la naissance de Faustine. On les lui donna
très-claires : et cependant presque tous les mois,
son Mari a de nouveaux doutes à dissiper à ce

sujet.



LA

FILLE DE-TROIS-COULEURS

Il arrive dans la Capitale des traits si-extraor-

dinaires, qu'ils en-ont l'air fabtileus. Tel est celui

qui va faire le sujet de cette Nouvelle. Cependant,
quelqu'invraisemblable qu'il soit, je puis-assurer
que j'ai-vu son pendant, et qu'une Fille que j'ai-

particulièrement-connue, passait dans un quartier
de Paris pour brune, tandis-qu'on la voyait cons-
tamment blonde dans l'autre.

Voici comme la Mère de la Jolie-Courtière
(l'Héroïne de la Nouvelle suivante) raconta l'his-

toire de la Fille-de-trois-couleurs à cette Jeune-
personne, pour l'engajer à seconder ses vues :

-— Il y avait à Paris, dans la rue du-Fouarre,
une grande Fille, qui était aimée de trois Hom-
mes, qui tous-trois avaient un goût différent, et

qui, bien qu'ils se connussent, ne savaient pas
qu'ils étaient rivaus. La Fille avait-su adraitement
ce qui plaisait davantage à Chaqu'un : le Premier
aimait les Brunes; il voulait que sa Maîtresse fût

en-blanc, presque-toujours-en-deshabiller, coîfée

r.îJT'.r DE LA BRETONNE. *. l6
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en-Grisette, mais avec un certain goût exquis, dont
il cita un Modèle; qu'elle eût une chaussure mi-
gnone, mais à talons bas et minces, et qu'elle tût

presque toujours en-mules blanches. Le Second
aimait les Blondes : il demandait une grande-mise,
un-air-de-langLieur; une coîfure en-cheveus, et la

frisure le plus-chargée ; il avait une passion pour la

couleur rose ; il souhaitait que les robes, les chaus-
sures fussent de cette couleur favorite; que le sou-
lier de sa Belle er ses mules eussent un talon de
six pouces, arqué, mince, et qu'elle pût apeine
se-soutenir en-marchant; il était au comble de
ses vœus à chaque faus-pas qui le jetait dans ses

bras, et l'obligeait à s'appuyer sur lui ; il disait,

que les Fammes ne sont-pas-faites pour courir, et

qu'on ne peut-trop gêner leur marche : mais je

crois que sa passion seule et son goût particulier

lui fesaient-tenir ce langaje. Enfin, le Troisième
avait souvent-témoigné à ses Amis, qu'il aurait-

adoré une jolie Rousse, qui n'aurait-eu auqu'une
mauvaise-odeur. Mais son goût particulier, pour
la parure, était le vert^ et quant à la hauteur de la

chaussure, il tenait justement le milieu entre les

Deux-autres.
La Jeune-coquette, nommée Virginie, ayant-su

tout-cela, de la manière que je vais conter; elle

entreprit de captiver ces trois Hommes, et de les

satisfaire également. Elle était-blonde : elle alait,

sous sa forme naturelle, dans un jardin publicq,

où Celui qui aimait les Blondes se-promenait tous

les jours, et l'y-voyait parée comme il désirait :

Elle le charma iacilement,et avec un-peu d'adresse,

elle lui laissa faire-connaissance. Il lui proposa
d'amener ses Amis chés-elle, pour faire aes par-

ties-de-petits-soupers : — Je suis- fort- jalons!

(ajouta-t-il); mais je n'ai-rien à-craindre d'eux;
nous avons un goût absolument différent. L'Un
n'aime que les Brunes, et une parure-de-Grisette,

mais propre; l'Autre.... le dirai-je? n'a du goût
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que pour les Rousses ! Cela est heureus ! nous réu-
nirons souvent nos Maîtresses, quand ils auront
trouvé ce qui leur faut, et nous serons-en-sûreté
les Uns contre les Autres-. Ce langaje donna de
grandes idées à Virginie ! Elle se-prétendit fort-

gênée par sa Mère, et fit-en-sorte de persuader à

son Amant, qu'elle ne pouvait le voir que tous les

trois jours ; mais c'était pour faire la conquête
des Deux-autres. Dès le lendemain, elle se mit à-

portée d'être-aperçue de Celui qui aimait les Bru-
nes : une poudre noire lui donna des cheveus
d'ébène; elle se-noircit les sourcils, et parut la

Fille la plus-brune de France : elle fit donc cette

seconde Conquête, au-moyén de toutes les autres
choses qu'il aimait dans la mise. Enfin, elle re-

chercha les occasions d'être-remarquée de l'Ama-
teur des Rousses ; elle avait les cheveus couleur
de safran-vif, ainsi que les sourcils : desorte qu'à-
Faide de beaucoup de poudre à-la-marechale, et

d'une certaine teinture, elle charma ce troisième
Adorateur.

Ainsi fournie de trois Amans, elle mit toute son
étude à les conserver, et elle y réussit à-merveille;

parce-qu'étant-trèsintéressée, elle était aussi très-

complaisante.
Or, ce n'était pas une petite-adresse, que d/

conserver trois-Hommesquise-connaissaient! Le
Premier, qui aimait les Blondes, dit un jour à son
Ami, qui aimait les Brunes : — J'ai une jolie Mai-
tresse : c'est une Grande-fille, faite-au-tour, gui
se- nomme Virginie. — Virginie! Parbleu, j'ai

aussi une jolie Maîtresse, faite-au-tour, qui se-

nomme Virginie — La mienne est toujours mise
du dernier goût, en-rose : elle a surtout un tact

pour sa chaussure, que rien n'égale; elle trébuche
à chaque pas qu'elle fait de la manière la plus-
voluptueuse. — A-la-bonne-heure : la mienne est

chaussée très bas ; elle a une marche facile, déga j ée,

et pleine de volupté. Elle est-brune et blanche-de-.
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peau comme lis. — Boni la mienne est-blonde:
ainsi nos Maîtresses n'ont de-commun que le nom.
Comme ils en-étaient-là, ils virent arriver leur

troisième Ami, celui qui aimait les Rousses. — Je
suis-charmé devons voir, leur dit-il : je me-trouve
très-heureus depuis que je ne vous ai-vus, j'ai

une Maîtresse charmante, grande : faite-au-tour,

et qui a le plus-beau-nom ; elle se-nomme Virgi-
nie-. Les deux Autres éclatèrent de-rire :

—
• Par-

bleu, voilà une singulière avanture, dit l'Un d'eux :

Nous avons chaqu'un une Maîtresse grande et

bien-faite, qui se-nomme Virginie!..... — Sous
quel poil est la tienne? — Comme je le demande :

la nature semble me l'avoir faite-exprès ; elle est

du rous-doré le plus-agreable.— Nous voilà Frè-

res (dit le Blondiste), autant par le nom de nos
Maîtresses que par notre amitié. Il faut les reiinir,

et faire une partie avec ces trois Beautés, que
nous lierons par l'amitié comme nous le sommes.
Et leur mise seressemble-t-elle?La mienne n'aime
que le blanc? — La mienne, que le rose. — La
mienne que le vert. — La mienne aime les talons

bas.— La mienne, les talons élevés. — La mienne
évite les deux extrêmes; et elle se chausse toujours
r?n-vert. — La mienne toujours en-blanc. -- La
: liénne toujours en-rose. Tout lui va. — Tout va
•le-même à ma Virginie ! s'écrièrent les Deux-
autres. — Quel jour prendrons-nous?— Le lundi,

ou le jeudi.— Cela ne se-peut-pas, pour la mienne :

'lie ne peut sortir, et je ne la vois jamais que les

mardis et les vendredis.— Et moi, la mienne, que
les mercredis et les samedis, jamais le dimanche.
—Ni la mienne! dirent les Deux-autres.— Il faut

renoncer à les réunir, à-moins d'obtenir une ex-

cepcion. — Nous verrons cela-.

Ils le virent en-effet; et comme ils dirent la rai-

son du changement qu'ils desiraient,Virginie n'eut-

garde de consentir à changer le jour d'Aucju'un,

ni de donner le dimanche à l'Un des trois : les
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Deux-autres étant-libres ce jour-là, ils auraient-
pu se-trouver avec lui !

Il s'écoula plusieurs années de la sorte : mais
enfin, quand il n'y-a pas certains arrangemens,
mieus-combinés que Tétait celui de Virginie, tout
se-decouvre à-la-fin. Les trois Amis voulurent
absolument se-montrer leur Maîtresse : Ils en
formèrent la resolution en-soupant ensemble, e»

ils s'étonnèrent de ne s'y-être pas-entetés plutôt :

Chaqu'un se promettant de faire-admirer la sienne
aux Deux-autres, et de les forcer de convenir qu'elle
l'emportait en-beauté.

Celui qui avait le jour le plus proche était le

Bruniste. Il fit-cacher ses deux Amis dans la

chambre où il voyait Virginie; et comme une des
condicions de cette Fille était, qu'elle ne serait-
jamais-vue de Persone, il fut-convenu que les

deux Amis ne se montreraient pas. Lorsqu'elle
parut, ni l'Un ni l'Autre des deux Rivaus cachés
ne reconnut sa Maîtresse : ils s'accordèrent à la

trouver très-aimable, quoiqu'inférieure, dirent-
ils, à Celle qu'ils aimaient. Mais lorsqu'elle parla,
tous-deux furent-également-étonnés, de recon-
naître le son de sa voix, pour celui, l'Un de sa
Blonde, l'Autre de sa Rousse. — C'est la voix de
la mienne! — C'est la voix de la mienne- 1 se di-
rent-ils en-même-temps. Tous les autres détails
convenaient également aux trois Virginies. Ce qu i

ne fesait qu'accroître leur surprise ! Elle s'en-ala
;

et les deux Cachés vinrent communiquer leur
étonnement à leur Ami.— Parbleu 1 nous verrons
cela demain! leur dit-il.

Le lendemain était le tour du Blondiste. Virgi-
nie arriva sur ses hauts talons ; et parut beaucoup
plus-grande aux deux Cachés. — Ce n'est pas la
même -! dirent-ils ensemble ? C'estune jolie Blonde!
elle est plus-grande que ma Brune. — Elle l'est

aussi unpeu-plûs-que ma Rousse-. Tandis-qu'ils
chuchetaient ainsi ensemble, Virginie parla. —
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C'est la voix de la mienne- ! se-dirent les deux
Cachés. Cependant ils prirent-pacience jusqu'à ce

qu'elle fût-partie. — Voila qui est-singulier, se

dirent-ils tous-trois! il faudra eclaircir ceci!

Le lendemain, le Roussiste fit-cacher à-son-tour

ses deux Amis. Virginie arriva, rousse comme une
Vache. — Fi-donc! ce n'est pas là ma Virginie- !

dirent les deux Cachés. Mais à ses manières c'était

déjà la même chose. Enfin, elle parla. Pour-le-

coup ils perdirent pacience, et se-montrèrent.
Virginie en-les-voyant ne se déconcerta pas : elle

se-plaignit seulement à son Amant le Roussiste^

de ce qu'il la divulgait. Les Deux-autres l'exami-

nèrent; mais toute leur attencion ne pouvait leur

faire-reconnaîtreautre-choseque sa voix, lorsqu'un
d'eux s'avisa de dire: — Mais, où demeurez-vous,
Mademoiselle? Rue du-Chantre. — La mienne
demeure rue des Bons-Enfans. — La mienne rue

Champfleuri. — Parbleu! il est bien -singulier

qu'une même Persone réunisse tant de ressem -

blances et de dissemblances tout- à la-fois ! — Vous
mériteriez, Monsieur, dit Virginie à son Amant,
que je rompisse avec vous, pour m'exposera toutce
que j'entens et à tout ce que je vois : mais je vous
aime, et vous en-abusez. Adieu. — Un mot, Ma-
demoiselle, dit le Bruniste, : il ne serait pas im-
possible que vous connussiez mon Amie : elle

se-nomme comme-vous et elle demeure rue des-

Bons-Enfans, au second, maison d'un Limona-
dier ? — Oui, Monsieur, je la connais; c'est une
Fille charmante, d'une conduite exemplaire; et je

vous félicite d'en être aimé : car elle vous adore :

mais elle est bien gênée! elle a une Mère terri-

ble! C'est ma bonne amie, et nous avons tou-

tes les manières l'Une de l'Autre; ainsi qu'une
Troisième, qui demeure rue Champfleuri , tout-

à l'entrée, qui se-nomme Manette. — Manette!
(dit le Blondiste) ! — Oui, quoiqu'avec son Amant,
elle porte mon nom, qu'elle a-trouvé plûs-agreable
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que le sien. — Et quel est le nom de votre autre

Amie? — Françoise, ou Fanchette : mais nous
sommes convenues toutes-trois, pour embarrasser

nos Mères, en-cas de découverte de Tune de nos
avantures, de porter toutes trois, avec nos Amans,
le nom de Virginie : aussi, jamais nous ne voulons
nous trouver ensemble avec eux, parce- que cela

détruirait l'effet de nos precaucions. — Voila ce

que c'est! s'écrièrent les trois Hommes : l'avan-

ture est unique, mais charmante ! — Nous-nous -

sommes étudiées à nous donner non-seulement les

mêmes manières, mais encore le même son de

voix : l'attencion et l'habitude font tout. •— Cela

est merveilleus! car enfin, ce n'est pas une fable!

nous connaissons trois Filles de couleur diff'e-

rente, et qui se-ressemblent pour tout le reste-!

Us laissèrent partirVirginie la rousse, enchantés
de leur bonheur, d'avoir pour Maîtresses trois

Jeunespersones si-tendres et si spirituelles, et qui
étaient trois-Amies comme ils étaient euxmêmes
trois-amis. Ils s'attachèrent plus - fortement que
jamais à Virginie, et ils lui firent des presens mul-
tipliés qui l'enrichirent triplement.

A le bien prendre, elle leur était fidelle à Cha-
qu'un : sa conduite était-reservée avec tout le

monde; et si- elle avait-pu se-tripler, comme elle

changeait de couleur, elle n'aurait-eu rien à se

reprochera leur égard.

Mais à la fin, il arriva qu'elle devint Mère de
deux Enfans d'une seule couche. Comme elle était-

grande, elle pouvait cacher longtemps sa situation :

ce fut ce qu'elle fît avec l'Un de ses trois Amans :

elle le dit tout-uniment à l'Un des deux-autres; et

quant au Troisième, elle lui annonça, qu'elle était

dans une situacion douteuse, et se-confia pourrë-^
vènement à son bonheur accoutumé. Il aurait-été

assés-maladroit qu'elle eût-permis à l'Un de ses

Amans d'assister à ses couches : aussi les éloi-

gna-t-elle absolument tous-deux. Lorsqu'on lui
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annonça qu'elle avait deux Enfans, elle en fut ravie,

surtout quand elle sut que c'était garson et fille.

Elle fit chercher les meilleures Nourrices, et en
prit tant de soin, qu'elle les conserva. Un-seul fut-

batisé, sous le nom du Bruniste et celui de Vir-
ginie; la Fille fut secrettement- réservée.... Mais
il faut reprendre ici la conduite des trois Amans,
où le fil en-a-été-interrompu.

Lorsque Virginie s'était-vue-grosse, le Bruniste,
à qui elle l'avoua le premier, en-avertit ses deux
Amis. — Parbleu, j'en-suis-charmé, dit le Rous-
,siste : nous verrons unpeu si nos trois Maîtresses
'ont le secret de tout faire de même-! Dès qu'il

vit la sienne, il s'informa. Elle l'assura qu'elle était

dans une situacion différente de son Amie la

Brune; le Blondiste, de son côté, en-fit-autant.

Même réponse : ce ne fut que plus de trois mois
après, que Virginie la Blonde lui dit, quelle dou-
tait de sa situacion. Cette différence était-suffi-

sante. Tous les jours les trois Amis s'interro-

geaient.,— La mienne avance. — La mienne doute
toujours. — La mienne n'a-rien-encore. — Voilà
pourtant une différence enfin, s'écrièrent- ils tous

trois - !

Quand Virginie accoucha, elle sut donner en-
core un temps différent à la naissance des deux
Jumeaus; elle n'avoua que le Fils au Bruniste,

parce que le Garson était-brun comme son Père
;

elle assura sa grossesse au Blondiste, et elle ne
lui parla en-son-temps, que de la Fille dont elle

feignit d'accoucher, et qu'elle fit batiser sous le

nom du Blondiste et de Manette. Il n'y-eut-rién

f)Our le Troisième. Les trois Amans s'étant-reunis,

e Bruniste dit aux Deux-autres : — Ma Virginie

est-heureusement-accouchée d'un beau Garson.
— La mienne est prête d'en-faire autant, dit le

Blondiste. — La mienne fait toujours la fille, dit

le Roussiste. Le Garson fut envoyé avec sa Nour-
rice chés le Bruniste, qui le fit voir à ses deux
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Amis. Quelques-mois après, Virginie fit-avertir le

Blondiste qu'il était-père d'une Fille. Il courut
trouver ses Amis : — Je suis père, et c'est une
Fille. —- Parbleu ! les trois Amies savent différer

quand elles veulent, dit le Roussiste : n'aurai-je

donc pas le même bonheur que vous -? Les Autres
le raillèrent sur la stérilité de sa Maîtresse ; car ils

étaient-transportés de joie de leur paternité. Le
pauvre Roussiste fut très fâché, surtout lorsqu'il

vit la Fille de son Ami, qui lui fut apportée par la

Nourrice : c'était la plus-jolie petite Créature

qu'on puisse voir; elle souriait déjà; ce qui parut

d'un bon augure à de vieus Célibataires, qui ne
savaient pas comme est un Enfant le jour de sa

naissance. Le Roussiste enrageait encore davan-
tage : mais il falut bien qu'il prît-patience envi-

ron six mois, que Virginie accoucha une seconde-

fois d'une Fille presque-rousse. Il est inutile de
dire qu'elle avait cacné sa seconde grossesse aux
Deux-autres, et qu'elle ne l'avait avouée qu'au

Roussiste, qui en-avait été assés-fier. Mais en se

voyant une Fille rousse, la tête pensa lui tourner
de-joie.

Voilà donc les trois Amis également heureus
;

et Virginie si-riche, qu'elle possédait plus de
soixantemille livres de rente, Chacju'un de ses

trois Amans, tous dans la finance, lui ayant fourni

les fonds pour vingt ou vingt-cinq. Elle en-est-là :

nous verrons si elle saura se-conserver dans une
passe si-heureuse.

(Quelque-temps après, la Mère de la Jolie-

Courtière acheva^ dans une circonstance trèscri'

tique, et devant trois Hommes, l'histoire qu'elle

avait-commencée seule-à-seule à sa Fille^ en ces

termes) :

Virginie eut-ensuite le même sortque moi ;
caria

vérité vient de se-découvrir, comme vous alez-voir.

Ses trois Galans avaient-eu mille occasions de
concevoir des soupçons à son sujet, qui devenaient
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plus-forts de-jour-en-jour, parce-qu'aimant beau-
coup-moins Deux d'entr'eux, elle s'occupait da-
vantage à conserver le Bruniste : elle sortait sou-
vent avec lui, par complaisance.
Unjour donc le Bruniste engaja sa Belle avenir

dîner avec lui dans une maison qu'il lui nomma
et qu'elle connaissait : il lui donna la liste de tous
les Convives, en-l'assurant qu'il n'y-en-aurait
point d'Autres. Il était de-bonne-foi, et il ne la

trompait pas. On se-mit à table, et le dîner se-

passa tranquillement. Mais vers la fin du repas
un Domestiq vint annoncer le Blondiste par un
nom inconnu à Virginie : le Maître-de-la-maison
lui fit-dire d'entrer : mais il pria qu'on Fen-dis-
-pensât, ajoutant qu'il attendrait dans le salon au-
près du teu. Un-instant après, on annonça le

Roussiste, aussi par un nom que Virginie ne savait-

pas, et il fit comme le Premier. Le dîner achevé,
on passa auprès du feu. La surprise de Virginie
fut extrême, en-voyant ses trois Amans réunis
dans une même maison; cependant elle ne se

déconcerta point : elle s'était déjà trouvée dans
une pareille circonstance, et elle s'était-tirée'avcc

honneur de ce mauvais-pas. Elle prit un air aisé,

riant, et parla sans se-gêner. Le Bruniste, qui vit

ses deux Amis, se-douta de quelque-chose. Il

tâcha de leur dire un mot en-particulier. Ils lui

avouèrent, que l'Un d'eux (le Blondiste) ayant
aperçu Virgmie monter en-voiture avec lui, ils

l'avaient-fait-suivre, dans la resolucion d'éclaircir
une bonne-fois leurs doutes à son sujet. — Nous-
nous-sommes accordés; nous avons-été chaqu'un
demander notre Maitresse; on nous a-repondu
qu'elle était-sortie, sans nous dire où elle était-

alée : comme nous savions où vous dîniez, nous
avons-envoyé chercher nos Enfans, la Sagefamme
et les Nourrices : tout-cela doit arriver, et paraî-
tra, s'il est nécessaire, lorsque nous aurons-en-
core-observé notre commune. — Ce n'est pas mon
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avis, dit le Bruniste, cjue nous fassions un éclat

dans cette maison : si vous voulez m'en-croire,
vous renverrez tout votre monde chés ma Virgi-
nie, rue des Blancs-manteaus^ où elle demeure
depuis quelque-temps, et là, nous découvrirons
la vérité -. Les deux Amis suivirent le conseil du
Troisième : ils continuèrent d'examiner Virginie

;

ils lui adressèrent la parole, ils rirent, ils causèrent
avec elle. Elle s'y prêta de bonne-grâce, et avec
tant d'enjoûment, qu'ils eurent quelquefois des
doutes : mais à-la-fin, ils la reconnurent parfaite-

ment, à une infinité de marques. Ils n'en-firent-

pas semblant. A l'heure du départ, ils la laissèrent,

et sortirent un instant avant elle. Les Enfans, les

Nourrices et la Sagefamme étaient déjà chés la

Virginie des Blancs-manteaus : ainsi lorsqu'elle

arriva, elle trouva dans son appartement trois

Enfans, trois Nourrices, la Sagefamme et ses trois

Amans. On ne dit rien autre-chose à la Sagefamme,
sinon : — Madame, voila les Enfans cjue vous
avez-reçus; ils sont-charmans! En- voila deux
Jumeaus, qui sont aussi-bién-venus, que s'ils

avaient été seuls? — Il est vrai. Monsieur, repon-
dit-elle au Blondiste, qui l'interrogeait : mais ils

ont la plus-jolie et la meilleure des Mères ! Je ne
saurais vous exprimer combien elle fut-joy^euse de
se-voir ces deux Jumeaus! elle ne pouvait se le

persuader, et elle disait sans-cesse : :: Ne me
trompe-t-on pas! quel bonheur!.... Elle n'a pas
été moins satisfaite à la naissance de la Troisième,
surtout de ce qu'elle était-rousse : ce qui vient, je

crois, de ce que Madame a toujours été poudrée
en-rousse en la-portant -. Après avoir reçu ces

lumières, on fit un présent à la Sagefamme, et on
la renvoya trèscontente. On fit-ensuite-reconnaî-
tre leur Mère à chaqu'un des Enfans; ce qui ne
fut pas-difficile : tous-trois l'appelèrent Maman,
en lui-tesant de petites-caresses, qu'elle ne put-
repousser. On les renvova aussi.
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Restés seuls avec elle, les trois Amans regar-
dèrent Virginie : — Hébién, Mademoiselle! dit
le Blondiste. — Hébién, perfide;! dit le Roussiste.
—- Que nous direz-vous? s'écria le Bruniste en-
riant. — Que vous êtes des Fous, qui avez cher-
ché à détruire votre bonheur, que je me-tuais à
faire. N'étiez-vous pas heureus? Que vous man-
quait-il? Vous n'avez |)lus rien à-presentl Applau-
dissez-vous de votre finesse! les effets en-sont-
admirables! Pour-moi, je renonce à tous-trois; je

ne veus, je ne puis, ni vous voir, ni vous parler :

Ingrats ! je suis-sûre que vous croyez avoir à vous
plaindre de moi! mais ne vous plaignez que de
vousmêmes et de votre folie. Je vous avoue que je

me croyais reconnue, depuis la dernière rencontre
où vous me-vîtes tous-trois ensemble : je vous prê-
tais des idées assés-raisonnables, pour croire que
vousconsentiezd'êtreheureus d'une manière aussi-
flateuse pour votre amitié, que pour l'amour : je

me-suis-trompée : vous n'êtes que des Hommes or-
dinaires; de cet instant je vous aborre.Maisjegar-
derai, j'aimerai mes Enfans: les dons que vous leur
avez-faits servirontà les élever Adieu, cruels
Ennemis de vousmêmes-! Les troisHommes
furent si surpris de ce langaje, qu'ils en-demeu-
rèrent immobiles. Enfin le Bruniste présenta la

main à Virginie. — Distingue-moi des Coupables,
lui dit-il, je ne le suis pas, et c'est malgré moi
qu'ils ont-agi. — Non, mon cher Des-Rosiers^
lui repondit-elle : Vous n'êtes pas le premier de
mes Amans; je n'aurais jamais-eu que vous, si

vous aviez-commencé : d'ailleurs ce n'est pas ma
couleur naturelle que vous aimez : je suis-reclle-

ment blonde, comme vous le verrez quand il vous
plaîra; je ne veus plus être fausse. — Je t'aime-
rai blonde; ce n'est plus ta couleur, c'est toi que
j'aimerai.- Que vous dirai-je. Messieurs?
Chaqu'un des Amans tint le même langaje, et peu
s'en-falut que Virginie ne continuât de les avoir
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tous-trois. Mais elle a-refusé; elle n'en reçoit plus

Auqu'un que comme Amis; encore veut-elle qu'ils

soient tous les trois ensemble : c'est le tempéra-
ment qu'elle a-pris, pour conserver amis. Ceux
qu'elle avait-trompés comme amans.

On parle souvent des tours que jouent les Jeu-
nes-parisiennes à leurs Amans : Elles donnent
(dit-on) des espérances à Trois ou Quatre, que
rinmensité de fa Ville empêche de se-connaître :

Je le crois et j'en-ai vu plusieurs exemples : C'est

pour avertir les Hommes qui les recherchent de
se-tenir en-garde, que j'ai-rapporté le trait de la

Fille de-trois'couleurs^ qui, tout-rare qu'il est,

remplit mon but, de montrer l'astuce des Filles

de la Capitale.



NOTES.

Vorthographe de Restif. '

Nous avons suivi dans cette réimpression l'orthographe de

l'auteur. Dès son premier ouvrage, la Famille vertueuse. \\

avait tenté à ce point de vue une réforme qu'il promettait quel-

que temps après d'expliquer plus en détail dans un traité spécial

annoncé sous ce titre : le Glossographe^ sixième volume des

Idées singulières. Le Glossographe n'a jamais été écrit; peut-

être comme l'a dit M. P. Lacroix dans deux articles du Bulletin

du Bouquiniste,, parce que cette série des graphes n'était qu'en

partie de Restif et que le fond en appartenait à un autre écrivain

(Ginguené?). Mais comme la promesse était faite, Restif a cru

devoir donner au moins un aperçu de ses idées réformatrices

dans plusieurs de ses ouvrages et notamment dans le seizième

volume de Monsieur Nicolas.

Il commence par s'emporter contre ces « ignorants Didots »

qui ont prétendu nous priver del's long auquel seul doit appar-

tenir le son dur, puis en donnant aux voyelles une différente

valeur suivant l'accentuation qu'il y met, en supprimant les diph-
thongues et en simplifiant les lettres doubles, il parvient à écrire :

ami, pâte, pâte, dâs (dans), ôisô, utrage, jùne Cjeune), jûne
(jeûne), iportû (importun), vûte (voûte), senùr (seigneur;, grhe
(grille), xeval (cheval), sèzér (saigner), dize (digne). Il résulte

de tout cela une certaine simplification, mais en même temps un
assez grand embarras dont on peut juger par l'exemple suivant :

Apène nus fortvSs des portes de Tresêne;
Il étètfurfu xar : fès Gardes afligés,

Imitêtfu filâfe ôtur de liii râjés :

Il fuivètjut pâjifle xemT de Mifènes;
Sa mVJûr /es Xevôs léfèt flotér les rênes, etc.

C'est, comme on voit, un mélange d'anciennes formes typo-

graphiques du xvi« siècle (pour les diphthongues) et de particula-

rités des alphabets grecs et italiens (pour l'u, l'x, etc.). Cette

réforme pouvait à la rigueur se soutenir, mais Restif eut au
moins le bon sens de comprendre qu'il n'obtiendrait pas de lec-

teurs s'il la poussait jusqu'au bout. En général, il s'est borné
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comme on l'a vu dans ce volume, à supprimer autant qu'il a

pu, les lettres doubles, à remplacer le ph par Vf, à abréger la

terminaison que, en employant tantôt le q seul, tantôt le c, à
mettre ce même c à la place du t dans les syllabes où le fa le

son du c [tion)^ à remplacer \x de la fin des adjectifs par un s

à cause de la formation du féminin, et à réunir par des traits

d'union tous les mots qui lui paraissaient former soit un nom,

soit un verbe composés.

Malgré ses idées personnelles au sujet de l'orthographe (il

écrivait ortograf)^ idées qui reparaissent quelquefois de nos

Jours, Restif n'en était pas moins, pour les ouvrages des autres,

un excellent correcteur, comme il était un très-bon prote.

Il est à remarquer que dans YHistoire de la réforme ortho-
graphique, depuis le \yo siècle jusqu'à nos jours, qui accom-
pagne ses Observations sur l'ortografiefrançaise, M. Ambroise
Firmin Didot a complètement oublié Restif, avec lequel il est

cependant d'accord sur plusieurs points.

Page 2. C'étaient surtout ceux de madame de Vîlledieu.On
pourra s'étonner de cette lecture des romans historiques d'une

femme qui vécut sous Louis XIV et était morte cinquante ans

avant la naissance de Restif. Les romanciers n'ont pas en gé-

néral la postérité si indulgente. Mais il faut se dire que Restif

lisait en province et sans doute l'édition de 1721 des Œuvres
complètes de cette dame aujourd'hui si complètement oubliée.

Même page : [Note]. Restif suppose que c'est un certain Tirao-

thée Joly qui publie ces Nouvelles recueillies par N.-E. R** d*-

Page 5. On peut aujourd'hui. Ce qui suit appartient à la pré-

face de la deuxième édition des premiers volumes des Contem-
poraines.

Page 6. Parmi les initiales qui masquent les noms des per-

sonnes auxquelles l'auteur dit devoir de la reconnaissance, on
remarquera les dernières qui se rapportent à Madame de Beau-

harnais, l'auteur de VAbeilard supposé, l'aoïie de Dorât, l'Eglé

de cette épigramme :

Eglé, belle et poète, a deux petits travers,

Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

Les lettres D. T. D. L. B. désignent un ami peu connu,

M. Dutartre de la Bourdonné dont Restif disait :
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« Il est le 4c de ceux dont on m'a toujours dit du mal et dans
qui je n'ai trouvé que du bien. » Il est vrai qu'il s'était lié avec
lui à cause de son enthousiasme pour le Paysan perverti et qu'il

avait été profondément touché des louanges qu'il en avait reçues

pour ce 7not de génie : « la rosée, c'étaient mes larmes. »

Page 7. Le Nouveau Pygmalion est la première nouvelle du
recueil. L'idée d'élever un enfant pour en faire sa femme a long-

temps poursuivi Restif et il a traité ce sujet de plusieurs façons

différentes. Il prétend [Nuits de Paris) que « l'histoire lui avait

été racontée, mais qu'elle ne pouvait être publiée qu'avec de
grands déguisements. »

Même page. La rue de la Comédie française est notre rue

de l'Odéon et la rue des Cordeliers celle de l'École de médecine.

Page 8. La rue Percée commençait rue de la Harpe à peu
près en face de la rue Saint-Séverin. Ce quartier, celui de la

place Maubert et les rues Montmartre, Saint-Denis, Saint-Mar-

tin, Saint-Honoré sont, avec l'île Saint- Louis et la Cité, le

théâtre ordinaire des aventures réelles ou imaginaires mises en
scène par Restif.

Page 9. Un corps simple^ un corset.

Page 12. Et sije ne lui ai pas tout dit. Si, commedans Mo-
lière (le Bourgeois gentilhomme) pour cependant.

Page 3g. UHonneur éclipsé par l'amour. Cette nouvelle est

la septième et commence le second volume des Contemporaines.
C'est l'une de celles que l'éditeur de la Correspondance secrète

(t. IX, p. 385) a choisie pour donner une idée du livre à son
correspondant. L'article débute ainsi : « La faim rend tout ex-
cusable ; et voilà pourquoi tant de pitoyables brochures se mul-
tiplient. » On doit juger que la critique n'est pas tendre et

cependant il s'y trouve cet aveu : « Hé bien, monsieur, nous
cherchons bien loin la bonne nature et la voilà trait pour trait. »

C'est en effet sur le terre à terre de ces récits que portent sur-

tout les objections du mécontent.

Dans les Nuits de Paris Restif dit : « J'ai connu l'héroïne aux
environs de la rue Planche Mibrai. »

Même page. Gens de Jortune ; parvenus, comme dans la

locution Officier de fortune.
Page 40. Mise. Au temps de Restif ce mot était un néolo-

gisme. Il est de ceux qui l'ont le plus employé et le plus défendu

contre les attaques qu'il soulevait de la part des puristes.

Page 5o. Les vingt épouses des vingt associés. Dixième nou-
velle. Quoique cette nouvelle n'ait qu'un médiocre intérêt au
point de vue romanesque, nous ne pouvions la négliger. C'est,

en effet, Ip Restif réformateur, celui du homographe; de lîk
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Mimographe, de YAndrographe, du Thesmographe, du Gyno-
graphe, du Glossographe Cette fois c'est la société qu'il veut

refondre, par l'association. Quoique ce soient les essais des

Hernhuttes ou frères Moraves en Allemagne qui l'aient inspiré,

il y a ajouté quelque chose de lui et il est surtout un des pre-

miers qui ait mis en circulation l'idée parmi le populaire. C'est

très-probablement en se reportant à cette nouvelle que M. Emile

de Girardin a pu dire [Presse du 28 septembre 1852) dans un
article sur les Révolutions et les réformes : « Dans Law on
trouve des idées sur le crédit et les banques de circulation, que
beaucoup croient être nées d'hier. Dans Restif de la Bretonne, il y
a des idées d'organisation sociale et d'association que Fourier

s'est souvent appropriées. » Il y a d'autres rapports entre Fou-
rier et Restif.

« Quatre jeunes gens de mes amis avaient conçu le projet

des Associés comme je l'expose : quelques aventures que je rap-

porte en suspendirent l'exécution » {Nuits de Paris).

Page 5i. Gentilhdtre, cette orthographe nous paraît assez

régulière.

Même page. Bourgillon; petit bourgeois.

Même page. Révolution terrible ; il y aurait là quelque chose
comme une prédiction, si l'appréhension d'une revendication plé-

béienne contre l'aristocratie n'avait pas été générale à ce moment.
Mais peut-être, le grief populaire n'a-t-il jamais alors (1780)
été aussi brutalement exposé que dans cette page.

Même page [Note). Dans la Découverte australe, comme
dans la Physique de monsieur Nicolas, Restif se livre à des
conjectures transformistes qui n'ont quele défaut de n'être établies

sur aucune base vraiment scientifique. A cette époque, le Tel-
liamed de de Maillet, les livres de Robinet : de la Nature et Vue
philosophique de la gradation naturelle des formes de l'être

ou les Essais de la nature qui apprend àfaire l'homme, avaient
mis en mouvement bien des cervelles, mais il fallait attendre

l'arrivée d'un véritable naturaliste comme Lamarck pour que ces

simples vues de l'esprit devinssent une thèse soutenable. Restif

pouvait seulement ébranler quelques vieux préjugés. C'est

pourquoi il ne doit être compté que comme un infiniment petit

parmi les précurseurs de Darwin et de Haeckel.

Page 52. Noyers ; petite ville du département de l'Yonne tout
'

près du lieu de naissance de Restif.
;

Page 53. Clincailler, ancienne et régulière orthographe de
quincailler. Quincaille a été dit pour clinquaille, lequel mot a
la même étymologie que clinquant [klinken, résonner, faire du
bruit).

Même page. Au—rois; Auxerrois. Restif n'aimait pas les gens

RESTIF DE LA BRETONNE. . I 7
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de ce pays. Il dit ailleurs dans une peinture qu'il fait des habitu-

des des jeunes auxerrois avec les femmes : « C'est être un peu

plus féroce que le tigre, mais c'est être Auxerrois. »

Même page. Ça se reguingw : on dit populairement se re-

quinquer.

Page 95. La * * * {La Fille du .Bourreau), quatorzième

nouvelle. La lutte entre l'amour et un préjuge terrible qui fait

le fonds de cette nouvelle nous y a paru peinte avec plus d'art

dans les gradations que n'en emploie ordinairement Restif. « On
m'a fait voir les deux jeunes personnes devenues heureuses. »

(Nuits de Paris),

Même page. Torré. C'était un artificier qui fonda le Waux-
hall en 1768, afin de faire concurrence aux frères Ruggieri.

L'Espion anglais qui en parle assez longuement, tome II, dit que

c'était vraiment « un homme de génie pour tout ce qu'on appelle

fêtes pyriques. »

Page III. Rue du Bout du monde : Depuis rue du Cadran

et maintenant partie de la rue Saint-Sauveur attenant à la rue

Montmartre. Il y a encore un café du Cadran. La rue du Bout

du monde devait son nom à une enseigne-rébus composée d'un

os, d'un bouc, d'un duc (chat-huant) et d'un globe terrestre.

Page 121. La Fille séduite; dix-neuvieme nouvelle. Nous
devions donner cette histoire qui est une de celles qui se repré-

sentent le plus souvent à l'esprit de Restif... naturellement. Il

en a retourné l'idée de toutes les façons et quelquefois avec

moins de ménagements que dans cet exemple. C'étaient surtout

ces sujets scabreux qu'il considérait comme les plus propres à

inspirer l'horreur du vice et une salutaire terreur aux filles, en

même temps qu'à éveiller la crainte et le remords dans l'esprit

des hommes capables ou coupables du crime de séduction. La
scène de la rencontre du père et de la fille dans un mauvais lieu,

fait qu'il avait sans doute vu et qui l'avait beaucoup frappé, est à
peu près la même que celle où il met dans le Paysan Perverti

Edmond en présence d'Ursule. Il l'a racontée encore avec des

variantes dans le degré de parenté. Il ne s'est pas trompé
d'ailleurs sur l'effet naturel et ordinaire de la séduction dont

les suites sont presque toujours chez les femmes le mépris
des hommes et le désir de s'en venger, mais il n'était pas tout

à fait sage en croyant que les jeunes [ignorantes pouvaient lire

ces peintures un peu vives sans danger.

« La Fille séduite est l'histoire trop réelle d'un libertin qui

recevait chez lui un auteur sans principes » {Nuits de Paris),

Nou»ne scriona pas étonnii que Restif ait voulu désigner par

)çs lettrç» L.-p.-M-Ç,. m ^9 ses ennemis littéraires La Dïx".
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merie. Il dit en effet ailleurs; « Un Mtre ruemirp (imprimeur

avait une fille charmante que séduisit un certain Eiremxidal. »

Page 142. Le Mari à l'essai; virfgtième nouvelle tirée comme
la précédente des expériences reitérées de Restif sur les condi-

tions qu'il croyait nécessaires au bonheur dans le mariage.

« L'histoire du Mari à l'essai est vraie à la lettre, ainsi que
son épisode. » (Nuits de Paris.)

Même page : Les Mimographes. Le véritable titre de l'ou-

vrage est la Mimographe ; c'est un projet de réforme de Vac-
tricisme par la suppression des actrices salariées et par plusieurs

autres règlements dont nous nous occuperons dans notre étude

sur Restif écrivain.

Même page. Iphigénie en Tauride. 11 faut donc ranger Res-
tif parmi les Gluckistes.

Page i5o. Les Inoculateurs. C'était l'époque du grand com-
bat qui se livrait autour de Xinoculation comme moyen pré-

ventif de la petite vérole, en attendanf la découverte de la vac-

cine. V. à ce sujet l'article de VEncyclopédie qui est de Diderot (?)

et de Tronchin.

Page 171. Le joli Pied. Trente deuxième nouvelle. Le pied

pour Restif, est l'abrégé et l'indice de toutes les perfections chez

la femme. 11 se livre à ce sujet à des déductions qu'on ne peut

guère reproduire. Il y a dans les Contemporaiiies un Second

joli pied. Le premier ouvrage de Restif qui ait eu quelque

succès est le Pied de Fanchette. Cette adoration du pied ix

commencé chez lui dès l'enfance si l'on en croit ces paroles qu'il

met dans la bouche de la sœur Augustin, lorsqu'il était enfant

de chœur à Bicêtre : « J'observe que vous regardez plutôt mon
pied que mon visage ou ma gorge. — Ha que ce goût annonce

de volupté!... Que cherchez-vous dans mon pied?... Les femmes
vous perdront, petit coquin! Car avec ce goût-là toutes inspi-

rent, laides et jolies. >> C'est à peu près le même langage que

tient dans cette Nouvelle.^ madame De la Grange. Pour ma-
dame Parangon ce fut aussi le pied qui décida de la passion de

Restif. Avant « l'attentat », c'était à son soulier qu'il s'en prenait.

A la fin de sa vie, une de ses plus grandes colères fut de voir

les hommes s'avilir au point de porter des souliers pointus, sou-

liers de femmes, et les femmes prendre des souliers à talons

plats, comme les hommes.
Cette nouvelle fait partie d'une série dans laquelle madame

de la Grange, la Bonne belle-mère^maÙQ successivement au mieux
ses belles-filles.

Page 173. Mme Lev**. Madame Lévêque C'est à elle que

Restit dédia le Pied dé Fanchette. La première édition porte

le nom avec les astérisques comme ci-dessus, mais il parai: qu'il
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y avait un exemplaire tiré sur papier de Hollande avec le nom
tout au long, ce qui indisposa la dame qui en fit « faire des re-

proches un peu vifs par un- garson-marchand. » Mad. Lévêque,
sous le nom de « madame Quêlve, fille d'un chirurgien en chef
de l'Hôtel Dieu » a sa place dans le fameux Calendrier^ à la

date du 21 septembre. « M'apercevant qu'elle était tendre, après

les liqueurs et le café... »

Môme page. Epître de M. d'Arnauld au C. de M. Cette épî-

tre qui porte simplement le titre : à Manon, et dont le contenu

explique le supplément de dédicace rappelé ici par Restif ne se

trouve que dans l'édition des œuvres de d'Arnauld Baculard,de

175 1 ; 3 V. in-i2. Berlin.

Même page. La marquise de M—gui : la marquise de Marigni.

C'est l'héroïne des Nuits de Paris, à laquelle le Hibou ou le

Spectateur nocturne vient raconter chaque soir ce qu'il a vu et

entendu. Elle y est sous le nom de la Vaporeuse.

Page 178. Elle vint dans la barrière : Celte scène est ex-

pliquée par la gravure qui accompagne la Nouvelle. Les jardins,

des boulevards étaient séparés de la chaussée par des barrières

composées de pieux équarris rejoints par des madriers massifs

en pied et en tête. Cette menuiserie a disparu de Paris depuis

une trentaine d'années. Il, nous semble en avoir vu encore des

échantillons aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne.

Page 194. C'était un soulier : Nous recommandons cette

merveille à nos cordonniers actuels. Peut-être u'égaleraient-ils

pas le maître cordonnier de la rue des Vieux-Augustins. Il est

vrai qu'il n'ont plus à faire preuve de savoir-faire en produi-

sant un chef d'œuvre devant les juges delà corporation.

Page 199. La Religieuse par force. Soixante -cinquième

nouvelle. Dans l'édition du Pied de Fanche t te de. 1794, faus-

sement datée de 1769, Restif donne à la fin des notes une autre

histoire de religieuse malgré elle, qu'il termine ainsi : « Heu-
reusement la Révolution nous met pour jamais à l'abri de ces

horreurs. » Sur ces entrefaites parut le livre de Diderot : la

Religieuse (1795]. Il peut être curieux de savoir comment Res-

tif jugea son concurrent. Il se borna à lui reprocher d'avoir écrit

une fiction tandis quela réalité l'aurait beaucoup mieux servi.Quant

à l'histoire qui fait le sujet de cette nouvelle, il dit qu'elle est

arrivée à Auxerre, qu'il en a connu le personnages et que l'hé-

roïne était charmante. {Nuits de Paris.)

Page 2o5 Gaudé. Restif traduit lui-même ce mot par plati-

tude. Il se rapproche de notre mot godant.

Page 221. Aga : regarde, en patois bourguignon; impératif

du veibe agarder suivant M. Migoard {Vocabulaire bourgui-

gnon).
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Page 225. La Morte vivante, quatre-vingt-unième nouvelle.

Pour celle-ci Restif n'a pas osé affirmer que c'était une aventure

réelle. Il dit : « C'était la singulière histoire d'une femme uni-

versellement jalouse : c'est-à-dire qu'elle l'était de l'estime au-

tant que de l'amour, de l'amitié de ses enfants, etlrst {et le

reste, façon souvent employée par Restif pour traduire et cce-

tera). Les détails que j'en donnai amusèrent la marquise (de

Marigni) et sa petite société. » {Nuits de Paris).

Cette nouvelle a un pendant tout aussi peu vraisemblable in-

titulé : Le Mort vivant. Restif affectionnait les pendants.

Page 241. La Fille de trois couleurs. Cent dixième nouvelle.

Elle fait partie d'une suite d'histoires dont la jolie Courtière et

sa mère sont les héroïnes. Ces histoires ont à pea près le même
cachet d'invraisemblance avec un peu d'immoralité en plus...

Restif affirme cependant non-seulement en tête de cette nouvelle,

mais à plusieurs reprises, qu'elle est vraie. Il la met dans Mon-
sieur Nicolas sur le compte d'une fille Poline V. qu'il rencontra

un jour et devant laquelle il s'exclama : Quelle jolie coquine!

Dans son Calendrier, il l'appelle Pôline Julie, V. Martereiet

paraît en faire la même que la Fille séduite reproduite ci-

dessus. Il attribue la même ruse encore à une autre fille qu'il

nomme Virginie, comme dans cette Nouvelle.

Restif jugé et défendu par lui-même.

On a pu voir dans ce volume le peu de cas que fait Restif

des élégances du style et des exigences mêmes de la grammaire,
ainsi que la désinvolture avec laquelle, quand un dialogue com-
mencé tend à se prolonger, il l'abrège avec un et cœtera. C'est

que sa prétention n'est pas d'être un écrivain, mais un peintre

et un homme à idées. Il a eu spin, à la fin de certains volumes

des Contemporaines^ de relever, comme on le fait encore de

nos jours, les articles de journaux consacrés à le louer, mais,

comme on ne le fait plus guère, il y a aussi placé les articles

de critique du genre de celui qu'il reproche dans une des pages

précédentes au Journal de Nanci. La lutte avec ce journal fut

aussi acerbe qu'on peut le souhaiter. Nous ne pouvons en

donner que des échantillons j l'article et les annotations rem-
plissant une soixantaine de pages en petit texte, nous regrette-

rions cependant de priver le lecteur de quelques-unes de ces

gentillesses polémiques. Le morceau commence ainsi :

« Aux âmes honnêtes.

« Il y a longtemps sans doute que vous êtes indignées contre
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certains Journalistes : mais peut-être jamais vous ne les avez
vus parfaitement et clairement convaincus de mauvaise foi, de
calomnie, d'atrocité : je veux vous donner ce spectacle. Lisez,

lecteur honnête, cet extrait et mes notes. »

A propos du style, Restif répond d'abord :« Le style est simple

et tel qu'il convient ici.... Non, vous n'êtes pas un puriste, vous
êtes un malhonnête homme, un faussaire... Pourquoi co. pour-
tant vous choque-t-il? dites le je vous prie? il n'est pas du
style noble : Allez, monsieur le journaliste de Nanci, je sais

mieux le style qui convient à mes personnages qu'un homme tel

que vous : lo sono pittore, et vous ne l'êtes pas ... Et vous
trouvez mauvaise cette expression familière et pittoresque !

Pauvre homme!... Ici vous triomphez ! car vous citez cet en-
droit comme une preuve que je ne sais pas ma langue. Je la

sais mieux que vous, cela est sûr, ainsi que l'orthographe
;

je

le prouverai dans peu. Oui, une femme du commun, en parlant

de «a fiHe peut dire : Cela est douce, caressante et une prin-

cesse pourrait le dire de sa femme de chambre. Misérable igno-

rant, qui ne sait pas le langage du peuple et qui reprend l'au-

teur instruit qui le fait parler comme il doit s'exprimer!... Oh!
que nenni révolte le journaliste! J'ai observé que nos fats de
Paris, et plus souvent encore ceux de province, faisoient parler

tout le monde sur le même ton! je ne les imiterai pas.

«...Qui jamais s'est avisé de critiquer Vadé quand il fait parler

le peuple ? Je scrois tenté de croire que l'auteur de cet article,

est un petit sot de parisien, qui sort du collège... La remarque
de l'idiot tombe sur le pou; j'ai dit et voulu écrire poumoniq
parce qu'on dit poumon. 11 faut un q final; et je lui déclare que
j'écrirai toujours les masculins différemment des féminins sans

ni"embarrasser des remarques des ignorants.... Un auteur qui

touche au denoument et qui s'amuserait à tout décrire, viole-,

rait une des règles du bon sens autant que de la composition...

Que vous êtes aimable ! que vous avez d'esprit! Je ne me fachc

pas, lorsqu'on fait d'ingénieuses allusions, j'admire : car enfin'.

ce que vous dites là est vrai. Je fus prote et Richardson aussi

Parlons sérieusement, monsieur de Nanci : on dit la belle en- '

fant, une belle enfant, n'est-il pas mieux, plus clair d'étendre

un peu votre indulgence, toutes les fois qu'en disant une en-

fant, cette enfant, on parlera d'une fille ? Je suis français autant

que vous, j/joco mas, et je me crois en droit de décider pour
toute la Lorraine, qu'enfant, dans notre langue, comme dans la

nature est masculin aussi souvent que féminin
j
et je vous en-

joins de vous y conformer. »

Passons à la défense de la moralité des nouvelles :

« Le livre est de toutes les productions modernes, le plus utile
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au maintien des mœurs. Mais vous avez^'Ses mœurs ? vous
l'éditeur du journal ? Hélas ! en eussiez-vous d'aussi pures que
celles du livre.... La patience échappe ici; la mère est une fri-

pone, elle parle et doit parler en fripone... Pourquoi parleroit-

elle décemment? Est-elle décente ?,... Je vis à Paris, monsieur
de Nanci et Je suis plus que vous à portée de savoir l'effet de

mes nouvelles : on me nomme ici l'Apôtre des bonnes mœurs;
il est des gens qui m'ont assuré (un journaliste l'a imprimé
d'après des preuves) que j'opérais une révolution dans les mœurs
en rendant les épouses plus soumises, plus occupées de leur

ménage, de leurs maris, de leurs enfants, de leurs devoirs. En
effet, dans toutes les Contemporaines, trouverez-vous une seule

jouissance savoureuse ? Le désordre y est peint, comme le pein-

drait un orateur chrétien en chaire. Ce n'est pas que je tienne

au purisme d'expression, j'en suis fort éloigné ! je voudrais au
contraire qu'on fût moins chatouilleux, qu'on fît moins d'offre

de l'amour et de la jouissance. Je suis persuadé comme Saint

Paul l'écrivoit aux Romains que c'est ici la loi seule qui fait le

péché Grand dieu! à quelles épreuves cruelles se trouve

exposé l'utile écrivain qui n'a mis la main à la plume que pour
arrêter la corruption rapide des mœurs de son siècle! Des gens
sans mœurs l'attaquent, l'accusent de blesser les mœurs! L'in-

fâme libertinage caché sous le masque des pédants, prend la

voix et les dehors de la vertu pour aboyer le défenseur de la

morale! Ce monstre fait entendre de toutes parts sa voix rauque

et discordante ; il pousse des hurlements affreux capables d'épou-

vanter les âmes timides : Il s'avance comme un spectre : Pre-
nez garde! Prene^ garde! ne lise\ pas, ne lise^ pas, et la

femme honnête et modeste retire timidement sa main; elle n'ose

prendre le livre salutaire qui l'eût instruite à repousser le céli-

bataire séducteur! O mon siècle! je te plains! mjiis puissé-je

t'être utile et périr. »
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