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LA BELLE AU BOIS REVANT

E n’est pas seulement Ihistoire que
Ion écrit & Détourdie, cest la
légende aussi; et il faut bien re-
connaitre qu’il est arrivé fréquemment aux
conteurs les plus consciencieux, les mieux
informés, — M=¢ d’Aulnoy, le bon Perrault
lui-méme, — de ne pas relater les choses exac-
tement de la fagon qu’elles s’étaient passées
dans le pays de la féerie. Ainsi, ’ainée des
sceurs de Cendrillon ne portait pas au bal du
prince, comnme on I’a cru jusqu’ici, un habit
de velours rouge -avec -une garniture d’angle-
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terre; elle avait une robe d’écarlate, brodée
d’argent et passementée d’orfroi. Parmi les
monarques de tous les pays, priés aux noces
de Peau d’Ane, les uns, en effet, vinrent en
chaise A porteurs, d’autres en cabriolet; les plus
éloignés montés sur des éléphants, sur des
tigres, sur des aigles ; mais on a omis de nous
faire savoir que le roi de Mataquin fit son
entrée dans la cour du palais, assis entre les
ailes d’'une tarasque qui jetait par les naseaux
des flammes de pierreries. Et ne croyez pas me
prendre sans vert, en me demandant par qui
et de quelle manitre je fus éclairé sur ces
points importants. J’ai connu jadis, dans une
<haumine, au bord d’un champ, une trés
vieille femme, assez vieille pour étre fée, et
que j’ai toujours soupgonnée d’en étre une;
comme je venais parfois lui tenir compagnie
quand elle se chauffait au soleil devant sa
maisonnette, elle m’avait pris en amiti¢, et,
peu de jours avant de mourir, — ou de s’en
retourner, son temps d’épreuve fini, dans le
mystérieux pays des Vivianes et des Mélusines,
— elle m’offrit en présent d’adieu un rouet
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fort ancien et fort extraordinaire ; car, chaque
fois qu’on en fait tourner la roue, il se met i
parler ou A chanter d’une petite voix douce,
un peu chevrotante, pareille 4 celle d’une
mére-grand qui s’égaye et bavarde ; ce qu’il dit,
c’est beaucoup de jolis contes, les uns que per-
sonne ne sait, les autres qu’il sait mieux que
personne ; et, dans ce dernier cas, comme il
ne manque point de malice, il prend plaisir &
faire remarquer et A rectifier les erreurs com-
mises par les personnes qui se sont mélées
d’écrire ces récits. Vous voyez que j’ai de qui
apprendre ! et vous seriez bien étonnés si je
vous disais toutes les choses qui m’ont été révé-
lées. Tenez, par exemple, vous vous imaginez
connaitre dans tous ses détails I’histoire de la
princesse qui, s’étant percé la main d’un fuseau,
s'endormit d’un sommeil si profond que rien
ne I'en put tirer, — pas méme I’eau de la reine
de Hongrie dont on lui frotta les tempes, —
et qui fut couchée, dans un chiteau, au milieu
d’un parc, sur un lit en broderie d’or et d’ar-
gent? J'ai le chagrin de vous dire que vous
ne savez pas du tout ou que vous savez fort
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mal la fin de cette aventure; et vous ne man-
queriez pas de l'ignorer toujours, si je ne me
faisais un devoir de vous en instruire.

« Oui, oui, — a ronronné le Rouet, — la
princesse dormait depuis cent ans lorsqu’un
jeune prince, poussé par I'amour et par la
gloire, résolut de pénétrer jusqu'a elle et de
Péveiller. Les grands arbres, les épines et les
ronces s’écartérent d’eux-mémes pour le lais-
ser passer. Il marcha vers le chiteau, qu’il
voyait au bout d’une grande avenue, ou il
entra; et, ce qui le surprit un peu, personne
de ses gens ne l'avait pu suivre, parce que les
arbres s’étaient rapprochés aprés qu’il avait été
passé. Enfin, quand il eut traversé plusieurs
cours pavées de marbre, — des suisses au nez
bourgeonné, i la face vermeille, dormaient &
c6té de leurs tasses o ils avaient encore quel-
ques gouttes de vin, ce qui montrait assez
qu’ils s’étaient endormis en buvant, — quand
il eut suivi de longs vestibules, et monté des
escaliers ou des gardes ronflaient, la carabine
A I’épaule, il se trouva dans une chambre
toute dorée et il vit, sur un lit dont les rideaux
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étaient ouverts de tous cdtés, le plus bean
spectacle qu’il et jamais vu, une princesse
qui paraissait avoir quinze ou seize ans, et
dont I’éclat resplendissant avait quelque chose
de lumineux et de divin.

J accorde que les choses se passérent ainsi
— C’est toujours le Rouet qui parle — et
P'auteur, jusqu’a ce moment, n’a point menti
avec trop d’effronterie. Mais il n’y a rien de
plus faux que le reste du conte ; et je ne sau-
rais admettre que la Belle réveillée ait regardé
le prince avec des regards amoureux, ni qu’elle
lui ait dit: « Est-ce vous, monseigneur ? Vous
vous étes bien fait attendre. »

Si tu veux savoir la vérité, écoute.

La princesse étendit les bras, leva la téte
un peu, ouvrit ses yeux i demi, les referma,
comme effrayée de la lumitre, et soupira lon-
guement, tandis que Pouffe, la petite chienne,
éveillée aussi, jappait avec colere.

— Qui donc est venu, demanda enfin la
filleule des fées, et qu’est-ce qu'on me veut?

Le prince, 4 genoux, s’écria: .

— Celui qui est venu, c’est celui qui vous
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adore et qui a bravé les plus grands périls (il
se vantait un peu ) pour vous tirer de I'en-
chantement dont vous étiez captive. Quittez
ce lit o1 vous avez dormi cent ans, donnez-moi
li main, et retournons ensemble dans la
clarté et dans la vie.

Etonnée de ces paroles, elle le considéra et

. ne put s’empécher de sourire: car ¢’était un
jeune -prince fort bien fait, qui avait les plus
jolis yeux du monde, et qui parlait avec une
voix tris mélodieuse. :

— C’est donc vrai, dit-elle en écartant ses
cheveux, I’heure est venue ou je puis étre
délivrée de mon si long sommeil ?

— Oui, vous le pouvez.

— Ah! dit-elle.

Et elle songea. Puis elle reprit :

— Que m’arrivera-t-il si je sors de ’ombre,
si je reviens parmi les vivants ?

— Ne le devinez-vous point? Avez-vous
oubli¢ que vous étes la fille d’un roi? Vous
verrez accourir & votre rencontre votre peuple
ravi, poussant des cris de plaisir et agitant des
banniéres de touites les couleurs; les femmes,
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les enfants, baiseront le bas de votre robe ;
enfin vous serez la plus puissante et la plus fé-
tée des reines de la terre.

— Il me plaira d’étre reine, dit-elle. Que
m’arrivera-t-il ensuite ?

— Vous vivrez dans un palais brillant
comme l'or, et, en montant les marches de
votre trone, vous marcherez sur des mosaiqucs
de diamants. Les courtisans groupés autour de
vous chanteront vos louanges; les fronts les
plus augustes s’inclineront sous la grice toute
puissante de votre sourire.

— Etre louangée et obéie, ce sera charmant,
dit-elle. N'aurai-je pas d’autres plaisirs ?

— Des caméristes adroites comme les fées
vos marraines vous vétiront de robes couleur
de lune et de soleil, vous poudreront les che-
veux, vous mettront des mouches au bord de
Peeil ou au coin de la bouche; vous aurez
un grand mantean de drap d’or, trainant der-
riére vous. '

— A la bonne heure! dit-elle. Je fus tou-
jours un peu coquette.

— Des pages jolis comme des oiseaux vous
I.
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offriront dans des drageoirs les épices les plus
fines, verseront dans votre coupe les vins su-
crés dont le parfum est si doux.

— Voili qui est fort bien! dit-elle. Je fus
toujours un peu gourmande. Seront-ce li
toutes mes joies ?

— Un autre délice, le plus grand de tous,
vous attend.

— Eh! lequel ?

— Vous serez aimée !

— Par qui? .

— Par moi ! Si vous ne me jugez pas indi-
gne de prétendre A votre tendresse...

— Vous é&tes un prince de bonne mine, et
votre habit vous va fort bien.

— ... Si vous daignez ne pas repousser mes
veeux, je vous donnerai tout mon cceur,
comme un autre royaume dont vous serez la
souveraine, et je ne cesserai jamais d’étre I’es-
clave reconnaissant de vos plus cruels caprices.

— Ah! quel bonheur vous me promettez!

— Levez-vous donc, chére ime, et suivez-
moi. :

— Vous suivre ? déja ? Attendez un peu. I
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faut que je réfléchisse. Il y a sans doute plus
d’une chose tentante parmi tout ce que vous
m’offrez, mais savez-vous si, pour 'obtenir,
il ne me faudrait pas quitter mieux ?

— Que voulez-vous dire, princesse ?

— Je dors depuis un siécle, c’est vrai, mais,
depuis un siécle, je réve. Je suis reine aussi,
dans mes songes, et de quel divin royaume!
Mon palais-a des murs de lumiére; j’ai pour
courtisans des anges qui ‘me célébrent en des
musiques d’une douceur infinie, je marche
sur des jonchées d’étoiles. Si vous saviez de
quelles belles robes je m’habille, et les fruits
sans pareils que 'on met sur ma table, et les
vins de miel ot je trempe mes lévres! Pour ce
qui est de 'amour, croyez bien qu’il ne me
fait pas défaut ; car je suis adorée par un
époux plus beau que tous les princes du monde
et fid¢le depuis cent ans. Tout bien considéré,
monseigneur, je crois que je ne gagnerais rien
3 sortir de mon enchantement ; je vous prie
de me laisser dormir.

Li-dessus, elle se tourna vers la ruelle, ra-
menant ses cheveux sur ses yeux, et reprit son



12 LES CONTES DU ROUET

long somme, tandis que Pouffe, la petite
chienne, cessait de japper, contente, le mu-
seau sur les pattes. Le prince s’¢loigna fort
penaud. Et, depuis ce temps, grice 2 la pro-
tection des bonnes fées, personne n’est venu
troubler dans son sommeil la « Belle au Bois
révant ».
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LE VOEU MALADROIT

IEDS nus, les cheveux au vent, un
vagabond passa sur la route, devant
le palais du roi. Tout jeune, il était
trés beau avec ses boucles dorées, avec ses
grands yeux noirs et sa bouche aussi fraiche
qu’une rose aprés la pluie; comme si le soleil
eut pris plaisir i le regarder, il y avait sur ses
haillons plus de lumitre et de joie que sur les
satins, les velours, les brocarts des gentils-
hommes et des nobles dames groupés dans la
cour d’honneur.
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— Oh! qu’elle est jolie ! s’écria-t-il en s’ar-
rétant tout 4 coup.

Il avait aperqu la princesse Roselinde qui
prenait le frais 4 sa fenétre; et, vraiment, il
était impossible de rien voir sur la terre qui
for aussi joli qu’elle. Immobile, les bras levés
vers la croisée comme vers une ouverture du
ciel, par ou s’offrirait le paradis, il serait resté
1A jusqu’au soir si un garde ne l'edit chassé
d’un coup de pertuisane, avec de dures pa-
roles.

Il s’en alla, baissant la téte. Il lui semblait
maintenant que tout était sombre devant lui,
autour de lui, ’horizon, la route, les arbres en
fleur; depuis qu’il ne voyait plus Roselinde, il
croyait que le soleil était mort. II s’assit sous
un chéne, A la lisi¢re du bois, et se mit 4 pleu-
rer.

—Eh ! mon enfant, pourquoi vous désolez-
vous ainsi ? demanda une vieille bcheronne
qui sortait de la forét, I’échine courbée sous
un tas de branches flétries.

— A quoi me servirait de vous I’apprendre?
Vous ne pouvez rien pour moi, bonne femme.
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— En cela vous vous trompez, dit la vieille.

En méme temps, elle se dressa, rejetant son
fardeau ; ce n’était plus une bticheronne, mais
une fée belle comme le jour, habillée d’une
robe d’argent, les cheveux enguirlandés de
fleurs de pierreries; quant aux branches
s¢ches, elles avaient pris leur vol en se couvrant
de feuilles vertes, et, retournées 4 I’arbre d’ou
elles étaient chues, elles chantérent pleines
d’oiseaux.

— Oh'! madame la fée ! dit le vagabond en
se mettant 4 genoux, ayez pitié de mon infor-
tune. Pour avoir vu la fille du roi, qui prenait
le frais 4 sa fenétre, mon cceur ne m’appartient
plus ; je sens que jamais je n’aimerai une
autre femme qu’elle.

— Bon! dit la fée, ce n’est pas 1A un grand
malheur.

— Peut-il en étre un plus grand pour moi ?
Je mourrai si je ne deviens pas ’époux de la
princesse.

" — Qui t’empéche de le devenir? Roselinde
n’est pas fiancée.

— Oh! madame, regardez mes haillons,
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mes pieds nus ; je suis un pauvre enfant qui
mendie sur les chemins. _

— N’importe! il ne peut manquer d’&tre
aimé, celui qui aime sincérement; c’est la loi
éternelle et douce. Le roi et la reine te repous-
seront avec mépris, les courtisans feront de toi
des risées, mais si ta tendresse est véritable,
Roselinde en sera touchée, et, un soir que,
d’avoir été chassé par les valets et mordu par
les chiens tu pleureras dans quelque grange,
elle viendra, rougissante et heureuse, te deman-
der la moitié de ton lit de paille.

L’enfant secoua la téte; il ne croyait pas
qu’un tel miracle fat possible.

— Prends garde! reprit la fée; I’Amour
n’aime pas que I'on doute de sa puissance, et
il se pourrait que tu fusses chitié¢ d’une fagon -
cruelle 4 cause de ton peu de foi. Cependant,
puisque tu souffres, je veux bien venir A ton’
aide. Fais un veeu, je I'exaucerai.

— Je voudrais étre le plus puissant prince
de la terre, afin d’épouser la princesse que
j’adore.

— Ah! que ne vas-tu, sans te troubler d’un
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tel souci, chanter une chanson d’amour sous
sa fenétre! Enfin, puisque je I’ai promis, il
sera fait selon ton désir. Mais je dois t’avertir
d’une chose : lorsque tu auras cessé d’étre qui
tu es encore, aucun enchanteur, aucune fée,
pas méme moi | ne pourra te remettre en ton
premier état; une fois prince devenu, tu le
seras pour toujours.

— Croyez-vous qu’il prendra jamais envie
au royal mari de la princesse Roselinde d’aller
mendier son pain sur les routes ?

— Je souhaite que tu sois heureux, dit la
fée avec un soupir. )

Puis, d'une baguette d’or, elle lui toucha
Pépaule, et, dans une brusque métamorphose,
le vagabond fut un seigneur magnifique,
éblouissant de soie et de joyaux, chevauchant
un étalon de Hongrie, 4 la téte d’un cortége de
courtisans empanachés et de guerriers aux
armures d’or, qui soufflaient dans des trom-
pettes.



II

Un aussi grand prince n’était pas pour étre
mal requ 4 la cour; on lui fit Paccueil le
plus empressé; pendant une semaine, il y
eut en son honneur des carrousels, des bals,
toutes les fétes qu'on peut imaginer. Mais
ce n’était pas de ces plaisirs qu’il était oc-
cupé! A toute heure du jour et de la nuit,
il songeait 3 Roselinde ; quand il la voyait,
il sentait son cceur déborder de délice ; quand
il entendait parler, il croyait ouir une musi-
que divine, et il faillit se pAmer d’aise, une
fois qu’il lui donna la main pour danser une

o
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pavane. Une chose le chagrinait un peu : celle
qu’il aimait tant ne paraissait point prendre
garde aux soins qu’il lui rendait ; elle restait le
plus souvent silencieuse, avec un air de mélan-
colie. Il n’en persista pas moins dans le projet
de la demander en mariage ; et, comme on le
pense, les royaux parents de Roselinde se gar-
derent bien de refuser un parti aussi considé-
rable. Ainsi le vagabond de naguére allait pos-
séder la plus belle princesse du monde ! Une si
extraordinaire félicité le troublait A tel point
qu’il répondit au consentement du roi par des
gestes extravagants peu compatibles avec la
solennité de son rang, et, pour un peu, il edt
dansé la pavane, devant toute la cour, tout
seul. Hélas! cette grande joie n’eut qu’une
courte durée. A peine avertie de la volonté pa-
ternelle, Roselinde tomba, 2 demi-morte,dans
les bras de ses demoiselles d’honneur; et quand
elle revenait 3 elle, c’était pour dire, avec des
sanglots, en se tordant les bras, qu’elle ne vou-
lait pas se marier, qu’elle se tuerait plutdt que
d;z&uécr le prince.

.
’
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Plus désespéré qu’on ne saurait I'exprimer,
le malheureux amant se précipita, en dépit de
’étiquette, dans la chambre oul'on avait trans-
porté la princesse, et, tombé sur les genoux,
tendant les bras vers elle :

— Cruelle, s’écria-t-il, rétractez ces paroles
qui m’assassinent ! _

Elle ouvrit lentement les yeux, et répondit
avec langueur, avec fermeté cependant :

— Prince, rien ne triomphera de ma résolu-
tion ; je ne vous épouserai jamais. ‘

— Quoi! vous avez la barbarie de déchirer
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un cceur qui est tout votre ! Quel crime ai-je
commis pour mériter une punition semblable ?
Doutez-vous de mon amour ? Craignez-vous
que je ne cesse un jour de vous adorer ? Ah!si
vous pouviez lire en moi, vous n’auriez plus
ni ce doute ni ces craintes. Ma passion est si
ardente qu’elle me rend digne méme de votre
incomparable beauté. Et si vous ne vous lais-
sez point émouvoir par mes plaintes, je ne
trouverai que dans le trépas un reméde 4 mes
maux ! Rendez-moi ’espoir, princesse, ou bien
je m’en vais mourir A vos pieds.

Il ne borna point 12 son discours: il dit
toutes les choses que la plus violente douleur
peut inspirer 3 un cceur épris ; si bien que
Roselinde ne laissa pas d’étre attendrie, mais
point de la fagon qu’il etit voulu.

— Malheureux prince, dit-elle, si ma pitié,
3 défaut de ma tendresse, peut vous étre une
consolation, je vous l’accorde volontiers. Je
suis d’autant plus portée A vous plaindre, que
jendure moi-méme le tourment qui vous
navre.

— Que voulez-vous dire, princesse ?
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— Hélas ! si je refuse de vous épouser, c’est
parce que j’aime d’'un amour sans espérance
un jeune vagabond qui passa un jour, pieds
nus, les cheveux au vent, devant le palais de
mon pére, et qui m’a regardée, et n’est pas
revenu !




ISOLINE-ISOLIN






ISOLINE-ISOLIN

i L arriva une fois que deux fées se
rencontrérent sur la lisitre d’une
forét auprés d’une grande ville; 'une

d’elles, qui se nommait Urgande, était de fort
maussade humeur parce qu’on avait négligé de
la convier aux fétes données pour le baptéme
de la fille du roi ; mais 'autre, — elle se nom-
mait Urgele, — éprouvait toute la satisfaction
possible parce qu’on I'avait priée 4 ces belles
réjouissances; et, chez les fées, c’est comme
chez les hommes: on est bon quand on est
content, méchant quand on est triste.
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— Eh'! bonjour, ma sceur, dit Urgtle.

— Bonjour, ma sceur, grogna Urgande. Je
suppose que vous avez eu beaucoup de plaisir
chez votre ami le roi de Mataquin.

— Plus de plaisir qu’on ne saurait dire ! Les
- salles étaient si bien illuminées que I'on se se-
rait cru dans notre palais souterrain ot les murs
sont de pierreries et les plafonds de cristal
ensoleillé ; on a servi les mets les plus délicats
dans des assiettes d’or, sur des nappes de den-
telle ; on a versé dans des coupes en forme de
lys des vins si parfumés et si doux que je
pensais boire du miel dans des fleurs; et,
aprés le repas, de jeunes garcons et de belles
demoiselles, si légers et si bien vétus de soies
de toutes les couleurs qu’on les prenait pour
des oiseaux de paradis, ont dansé des danses
qui étaient les plus jolies du monde.

— Qui, oui, j’ai entendu d’ici les violons.
Et sans doute, pour reconnaitre une aussi
agréable hospitalité, vous avez fait 4 la petite
princesse votre filleule des dons fort précieux ?

— Cela va de soi, ma sceur! la princesse
sera belle comme le jour; quand elle parlera,
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ce sera comme un chant de fauvette; quand
elle rira, ce sera comme une rose épanouie ;
enfin, il n’est pas de perfections dont je ne lui
aie fait présent; et, lorsqu’elle viendra en ige
d’étre mariée, elle épousera un prince si beau
et si amoureux que jamais on n’en aura vu
d’aussi charmant ni d’aussi épris.

— A merveille | dit Urgande en gringant des
dents. Je veux, moi aussi, me montrer géné-
reuse envers votre filleule.

— Oh ! ma sceur, ne lui faites pas quelque
don fatal ! Ne prononcez pas quelque terrible
parole, que vous ne pourriez point rétracter !
Si vous aviez vu la petite princesse dans son
berceau, si mignonne et si fréle, semblable 4
un oiselet sans plume, si elle vous avait souri
avec ses yeux couleur de bleuet et sa bouche
couleur d’églantine, vous seriez tout attendrie
et n’auriez pas le cceur de lui vouloir du mal.

— Oui, mais je ne l'ai point vue! Elle sera
donc belle comme le jour, puisqu’aucune fie
ne saurait empécher ce qu’une autre fée a
résolu ; elle aura la voix douce comme celle

des fauvettes et la levre épanounie comme les
2.
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roses, elle épousera le plus beau et le plus
amoureux des princes ; seulement....

— Seulement ? répéta Urgele pleine d’in-
quiétude.

— Seulement, dés qu’elle sera mariée, le
soir méme de ses noces, elle cessera d’étre
fille pour devenir gargon !

Vous pensez si la bonne marraine se montra

épouvantée de cette prophétie. Elle pria, elle
supplia, mais Urgande ne voulut rien entendre
et s’enfon¢a dans la terre avec un ricanement
qui fit peur 4 tous les oiseaux de la forét.
Urgtle continua son chemin, la téte basse, en
se demandant comment elle garantirait sa
filleule d’un aussi fAicheux accident.



II

A seize ans, la princesse Isoline était si belle
que, par toute la terre, il n’était bruit que de
sa beauté ; ceux qui la voyaient ne pouvaient
se défendre de 'adorer, et ceux qui ne la
voyaient point ne laissaient pas d’en étre épris
3 cause de ce que publiait la renommée. De
sorte que, de tous les pays, des ambassadeurs
venaient & la cour de Mataquin demander la
main de la princesse pour les plus riches et les
plus puissants monarques. Hélas! le roi et la
reine, avertis de I’avenir promis 3 leur enfant,
ne savaient que répondre ; il etit été imprudent.
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de marier une demoiselle qui, la nuit de ses
noces, devait &tre si étrangement métamor-
phosée. Ils congédiaient les ambassadeurs avec
beaucoup d’égards, sans consentement ni refus,
et se désolaient autant qu'il est possible. Quant
a Isoline, 2 qui I'on avait laissé ignorer son
cruel destin, elle se souciait fort peu d’étre
épousée ou non ; son innocence ne s’inquiétait
pas de cela ; pourvu qu’on la laissit jouer avec
sa poupée et avec son petit chien dans les allées
du jardin royal, ou les oiseaux lui disaient:
«Votre voix est plus douce que la nétre», ot
les roses lui disaient: « Nous sommes moins
roses que vos lévres, » elle se montrait satis-
faite, ne demandait pas autre chose; elle était
comme une petite fleur qui ne sait pas qu’elle
doit étre cueillie.

Mais un jour qu’elle était occupée 4 nouer
une tige de liseron au cou de son bichon qui
jappait d’aise, elle entendit un grand bruit sur
la route voisine ; elle leva les yeux, elle vit un
cortége magnifique en marche vers le palais,
et, 2 la téte du cortdége, sur un cheval blanc
secouant sa criniére, il y avait un jeune sei-
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gneur qui avait si bonne fagon, avec une beauté
si éclatante, qu’elle en eut la vue éblouie et le
ceeur tout troublé. « Ah! qu’il est aimable! »
pensa-t-elle ; et, songeant pour la premiére
fois A de telles choses, elle s’avoua que, s’il
avait I'intention de la demander en mariage,
elle n’en éprouverait aucun déplaisir.

Le jeune seigneur, cependant, par-dessus la
haie fleurie, avait apergu Isoline; il s’arréta,
charmé aussi.

— Veuillent les bonnes fées, s’écria-t-il,
que vous soyez la fille du roi de Mataquin!
car je viens pour I'épouser, et il n’y a rien sur
la terre d’aussi charmant que vous.

— Je suis la princesse Isoline, dit-elle.

Ils ne parlerent plus, se regardant tou-
jours ; & partir de ce moment, ils s’aimérent
d’une tendresse si ardente qu’il n’y a pas de
mots pour I’exprimer.



III

On juge de 'embarras ol se trouvérent le
roi et la reine ! Ce n’était pas 3 des ambas-
sadeurs, cette fois, qu’il fallait répondre, mais
A leur fille elle-méme, suppliant, pleurant,
jurant qu’elle ferait une maladie si on nela
mariait avec son amoureux, et qu’elle en
mourrait & coup str. D’autre part, le prince
Diamant n’était pas de ceux qu’il est facile
d’évincer ; il était fils de ’empereur de Gol-
conde, il pouvait mettre en campagne contre
ses ennemis quatre ou cinq armées dont une
seule et suffi A ravager plusieurs royaumes ;
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il y avait donc tout 4 craindre de sa colére, et
il ne manquerait pas de s’irriter grandement si
la princesse lui était refusée. L’instruire du
sort affreux réservé a Isoline, ce n’était pas
pour sortir de géne ; il n’aurait pas ajouté foi &
un récit aussi peu vraisemblable, aurait cru
qu'on se voulait moquer de lui. Si bien qu’at-
tendris par leur fille, et s’effrayant du prince,
le roi et la reine en vinrent A se demander s’ils
ne feraient pas aussi bien de laisser aller les
choses comme si aucun désastre n’en devait
résulter ; il se pouvait, d’ailleurs, que la fée
Urgande, aprés tant d’années, elit renoncé A sa
vengeance. Enfin, non sans beaucoup d’hési-
tations, d’excuses, de retards, ils consentirent
32 I’hymen des deux amants ; et jamais on
n’avait vu, méme dans une noce royale, de
mariée plus belle, ni de plus heureux marié.



Iv

A vrai dire, le roi et la reine étaient loin de
sesentir tranquilles ; aprés la féte, quand ils se
furent retirés dans leur appartement, il leur
fut impossible de dormir. A tout instant ils
craignaient d’entendre des cris, des enfonce-
ments de portes, de voir apparaitre le prince
fou de désespoir et d’épouvante. Mais rien ne
troubla le calme nocturne ; ils se rassurérent
peu 2 peu: sans doute ils avaient eu raison de
penser que la mauvaise fée avait rétracté sa
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prophétie ; le lendemain des noces, ils entré-
rent sans trop d’inquiétude dans la salle
du tréne, ou les nouveaux époux ne tarde-
raient pas, selon la coutume, 2 venir s’age-
nouiller sous la bénédiction royale et pater-
nelle.

La porte s’ouvrit.

— Ma fille ! s’écria le roi plein d’horreur.

— Isoline ! gémit la mére.

— Non plus votre fille, mais votre fils, mon
peére ! non plus Isoline, mais Isolin, ma
mére !

Et, en parlant ainsi, le nouveau prince, char-
mant, fier, 'épée au c6té, retroussait sa mous-
tache avec un air de défi.

— Tout est perdu ! disait le roi.

— Hélas ! disait la reine.

Mais Isolin, se tournant vers la porte, et la
voix adoucie :

— Allons, venez, dit-il, ma chére Diaman-
tine! Pourquoi tremblez-vous ainsi ? Je vous
en voudrais de votre rougeur, si elle ne vous
faisait plus belle.

Car, en méme temps que la princesse était
: 3
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devenue gargon, le prince était devenu fille ;
c’est ainsi que, grice A la bonne Urgtle, fut
dégue la vengeance de la méchante fée.




LE MIROIR






LE MIROIR

’ETAIT dans un royaume ou il n’y

W & avait pas de miroir. Tous les mi-
roirs, ceux qu’on met sur les murs,

ceux qu’on tient A la main, ceux qu’on porte
A la ceinture, avaient été cassés, réduits en
miettes sur ’ordre de la reine ; si on avait dé-
couvert la plus petite glace dans ‘n’importe
quel logis, elle n’eit pas manqué d’en faire
périr les habitants au milieu des plusaffreux sup-
plices. Quant aux motifs de ce caprice bizarre,
je peux bien vous les dire. Laide au point que
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les pires monstres auraient paru charmants au-
prés d’elle, la reine ne voulait pas étre exposée,
lorsquelle allait par la ville, & rencontrer son
image, et, se sachant horrible, ce lui ¢était
une consolation de songer que les autres du
moins ne se voyaient pas jolies. Vous pensez
bien que les jeunes filles et les jeunes femmes
de ce pays n’étaient point satisfaites du tout.
A quoi sert d’avoir les plus beaux yeux du
monde, une bouche aussi fraiche que les roses,
et de se mettre des fleurs dans les cheveux, si
I’on ne peut considérer ni sa coiffure, nisa
bouche, ni ses yeux ? Pour ce qui était de s’al-
ler mirer dans les ruisseaux et dans les lacs, il
n’y fallait pas compter; on avait caché sous
des dalles bien jointes les riviéres et les étangs
de la contrée ; on tirait I'eau de puits si pro-
fonds qu’il n’était point possible d’en’ aperce-
voir la liquide surface, et non dans des seaux
ou il y aurait eu place pour le reflet, mais dans
des écuelles presque plates. La désolation al-
lait donc aun deld de ce qu'on peut imaginer,
surtout chez les personnes coquettes qui n’é-
taient pas plus rares dans ce pays que dans les
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autres ; et la reine n’avait garde d’y compatir,
bien contente au contraire que ses sujettes
trouvassent presque autant de déplaisir 4 ne
point se connaitre qu’elle et éprouvé elle-
méme de fureur 2 se voir.



II

Cependant il y avait, dans un faubourg de
la ville, une jeune fille appelée Jacinthe qui
était un peu moins chagrine que les autres, 4
cause d’un amoureux qu’elle avait. Quelqu'un
qui vous trouve belle et ne se lasse jamais de
vous le dire, peut tenir lieu d’un miroir.

— Quoi ? vraiment ? demandait-elle, la cou-
leur de mes yeux n’a rien qui puisse déplaire ?

— IIs sont pareils 4 des bluets ou serait
tombée une claire goutte d’ambre.

— Je n’ai point la peau noire ?

— Sachez que votre front est plus pur que
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le mica de la neige ; sachez que vos joues sont
comme des roses piles et cependant rosées !

— Que dois-je penser de mes lévres ?

— Qu’elles sont pareilles 3 une framboise
ouverte.

— Et de mes dents, s’il vous plait ?

— Que les grains de riz, aussi fins qu’elles,
ne sont pas aussi blancs.

— Mais pour ce qui est de mes oreilles,
n’ai-je pas lieu d’étre inquidte ?

— Oui, §’il est inquiétant d’avoir parmi les
légers cheveux qui se mélent deux menus co-
quillages compliqués comme des ceillets nou-
vellement éclos.

C’est ainsi qu’ils parlaient, elle charmée, lui
plus ravi encore, car il ne disait pas un mot qui
ne fat la vérité méme ; ce qu’elle avait le plaisir
d’entendre vanter, il avait le délice de le voir.
Tant et si bien que leur tendresse mutuelle
devenait d’heure en heure plus vive. Le jour
ou il demanda si elle consentait 4 le prendre
pour mari, elle rougit, certainement, mais ce
ne fut point d’effroi ; les gens qui, voyant son

sourire, auraient cru qu’elle se moquait avec
3.
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la pensée de dire non, se seraient grandement
trompés. Le malheur fut que la nouvelle du
mariage vint jusqu’aux oreilles de la méchante
reine, dont c’étaitla seule joie de troubler celle
des autres; et Jacinthe, plus que toutes, en
était détestée, étant la plus belle de toutes.




III

Commeelle se promenait, peu de temps avant
les noces, dansle verger, une vieille femme
s’approcha d’elle, demandant 'auméne, puis,
tout 3 coup, recula avec un cri, comme quel-
qu'un qui a failli marcher sur un crapaud.

— Ah/! ciel | qu’ai-je vu!

— Qu’avez-vous, ma bonnefemme, etqu’est-
ce que vous avez vu ? Parlez.

— La plus laide chose de la terre !

— A coup slr, ce n’est point moi, dit
Jacinthe en souriant.

— Hélas! si, pauvre enfant, c’est vous. Il
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y a bien longtemps que je suis au monde, mais
jamais encore je n’avais rencontré une per-
sonne aussi affreuse que vous I’étes.

— Je suis laide, moi ?

— Cent fois plus qu’on ne saurait 'exprimer.

— Quoi ! mes yeux?...

— IIs sont gris comme la poussitre, mais
ce ne serait rien si vous ne louchiez pas de la
fagon la plus désagréable.

— Ma peau...

— On dirait que vous avez frotté de char-
bon pilé votre front et vos joues.

— Ma bouche... .

— Elle est pile comme une vieille fleur d’au-
tomne. j

— Mes dents...

— Si la beauté des dents était d’étre larges
et jaunes, je n’en connaitrais pas de plus belles
que les vétres !

— Ah! du moins, mes oreilles...

— Elles sont si grandes, si rouges et si poi-
lues, sous vos cheveux de filasse, qu'on ne
peut les regarder sans horreur. Je ne suis point
jolie, moi~méme, et cependant je pense g,
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je mourrais de honte, sij’en avais de telles!

Li-dessus la vieille femme — ce devait étre
quelque méchante fée amie de la méchante
reine, — s’enfuit en jetant un mauvais éclat
de rire, tandis que Jacinthe se laissait choir,
tout en pleurs, sur un banc, entre deux pom-
miers.



Iv

Rien ne fut capable de la divertir de son af-
fliction. « Je suis laide ! Je suis laide! » répé-
tait-elle toujours. C’était en vain que son fiancé
I'assurait du contraire, avec les plus grands ser-
ments. « Laissez-moi! vous mentez, par misé-
ricorde. Je comprends tout 4 présent. Ce n’est
pas de 'amour que vous ressentez pour moi,
C’est de la pitié ! La mendiante n’avait aucun
intérét 3 me tromper ; pourquoi I'etit-elle fait?
Il n’est que trop vrai: je suis vilaine. Je ne
congois pas que vous puissiez seulement en-
durer mon aspect. » Pour la détromper, il
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magina de faire venir beaucoup de gens auprés
d’elle ; chaque homme déclarait que Jacinthe
était faite 4 souhait pour le plaisir des yeux;
méme plusieurs femmesen dirent autant, d’une
fagon un peu moins affirmative. Tout cela ne
faisait que blanchir ; la pauvre enfant s’obsti-
nait dans la conviction qu’elle était un objet
d’épouvante ; « vous vous entendez pour
m’'en faire accroire! » et, comme I’amoureux
la pressait de fixer malgré tout le jour de leur
mariage : « Moi, votre femme ! s’écria-t-elle,
jamais ! Je vous chéris trop tendrement pour
vous faire don d’une chose aussi affreuse que
je suis. » Vous devinez quel fut le désespoir
de ce jeune homme si sincérement épris. Il
sejeta A genoux, il pria, il supplia ; elle répon-
dait toujours la méme chose : « Qu’elle était
trop laide pour se marier. » Que faire ? le seul
moyen de démentir la vieille, de prouver la
vérité 3 Jacinthe, c’efit été de lui mettre un
miroir devant les yeux. Mais,, de miroir, dans
tout le royaume, il n’y en avait point; et la
terreur inspirée par la reine était si grande,
qu'aucun artisan n’edit consenti A en faire un.
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« Eh ! bien, jirai 4 la cour ! dit enfin le fiancé:
Si barbare que soit notre maitresse, elle ne
pourra manquer d’étre émue par mes larmes
et par la beauté de Jacinthe; elle rétractera,
ne fit-ce que pour quelques heures, I'ordre
cruel d’oi vient tout le mal. » Ce ne fut pas
sans peine que I'on décida la jeune fille A se
laisser conduire an palais ; elle ne voulait pas
se montrer, étant si laide ; et puis, 3 quoi ser-
virait un miroir, sinon 3 la convaincre davan-
tage encore de son irrémédiable malheur!
Pourtant elle finit par consentir, voyant que
son ami pleurait.




— Ca, qu’est-ce? dit la méchante reine.
Qui sont ces gens, et que me veut-on ?

— Majesté, vous avez devant vous le plus
déplorable amant qui soit sur toute la terre.

— Voila une bonne raison pour me venir
troubler !

— Ne soyez pas impitoyable.

— Eh! qu’ai-je A faire dans vos chagrins
d’amour ?

— Si vous permettiez qu’un miroir...

La reine s’était levée, frémissante de colére.

— On a osé parler de miroir, dit-elle en
gringant des dents.



54 LES CONTES DU ROUET

— Ne vous courroucez point, Majesté, de
grice ! et daignez m’entendre. Cette jeune fille,
que vous voyez devant vous, si fraiche et si
jolie, est tombée dans la plus étrange erreur;
elle s’imagine qu’elle est laide...

— Eh bien! dit la reine avec un rire féroce,
elle a raison! car je ne vis jamais, j’imagine,
de plus épouvantable objet.

Jacinthe, A ce mot, crut qu’elle mourrait de
tristesse. Le doute n’était plus possible, puis-
que aux yeux de la reine, comme 2 ceux de la
mendiante, elle était si laide en effet. Lente-
ment elle baissa les paupiéres, tomba sur les
marches du tréne, pAmée, I'air d’une morte.
Mais 'amant, lui, en entendant la cruelle pa-
role, ne se montra point résigné; il cria vio-
lemment que Sa Majesté était folle, 3 moins
qu’elle n’edit quelque raison pour mentir de la
sorte. Il n’eut pas le temps d’ajouter un mot !
des gardes I’avaient empoigné, le maintenaient
solidement ; et sur un signe de la reine, quel-
qu’un s’avanga, qui était le bourreau ; il était
toujours 4 cété du trdne, parce qu'on pouvalt
a chaque instant, avoir besoin de lui.
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— Fais ton devoir, dit la reine en désignant
celui qui I'avait insultée.

Le bourreau leva tranquillement un large
glaive, tandis que Jacinthe, ne sachant ol elle
était, tAtonnant lair de ses mains, ouvrait un
ceil languissamment... et alors deux cris reten-
tirent, bien différents I'un de l'autre ; un cri de
joie car, dans le bel acier nu Jacinthe s’était vue,
si délicieusement jolie! et un cri d’angoisse,
un rile, parce que la laide et méchante reine
rendait ’Ame, de honte et de colére de s’étre
vue aussi dans 'imprévu miroir.







LA PRINCESSE OISELLE






LA PRINCESSE OISELLE

X¢) UOIQU’ELLE flit de trés petite taille
: et qu’on ’edit volontiers prise pour
5554 1a sceur ainée de sa poupée, la fille
du roi de 'Ile d’Or était la plus jolie princesse
de la terre ; quand il la vit en 4ge d’aimer et
d’étre aimée, son pére lui demanda si elle se
sentait de la répugnance pour le mariage.
— Oh ! non pas, dit-elle.
— Je vais donc inviter 4 des carrousels et 4
des bals tous les jeunes princes des environs
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afin que vous puissiez faire un choix digne de
vous et de moi-méme.

— Gardez-vous bien, mon pére, de recevoir
tant de princes 2 la cour! Cela vous occasion-
nerait beaucoup de dépense, inutilement. Il y
longtemps que j’ai un ami par amour, et je
n’aurai plus rien 3 désirer si vous me donnez
pour mari le rossignol qui ramage tous les
soirs dans le rosier grimpant de ma fenétre.

Le roi, comme on pense, eut beaucoup de
peine A garder le sérieux qui convient aux tétes
couronnées. Sa fille voulait épouser un oiseau!
Il aurait un gendre emplumé! Et c’était dans
un arbre sans doute, ou dans une cage, que
I’on ferait la noce? Ces moqueries affligérent
cruellement la princesse, qui se retira le cceur
gros; et, le soir, accoudée i sa fenétre, tan-
dis que le rossignol préludait parmi I'épine en
fleur :

— Ah! bel oiseau que j'adore, dit-elle, il
n’est plus temps de se réjouir, car mon pére ne
veut pas consentir 4 nos épousailles.

Le rossignol répondit :
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— Ne vous mettez pas en peine, ma prin-
cesse; tout ira bien, puisque nous nous ai-
mons. '

Et il la consola en lui chantant les belles
chansons qu’il savait.



II

Sur ces entrefaites, il arriva que trois géants,
(c’étaient des magiciens trés fameux), vin-
rent mettre le siége devant la capitale du
royaume de I'Ile d’Or. Pour étre redoutables,
ils n’avaient pas besoin d’étre suivis d’une
armée, tant ils étaient robustes et cruels. Ils
“s’avancerent seuls jusqu’a la muraille, et firent
savoir, en parlant d’une voix de tempéte, que
si, avant trois jours, on ne leur livrait pas la
ville, ils la démoliraient pierre A pierre aprés
avoir massacré tous ses habitants; et ce qu’ils
disaient, ils n’auraient pas manqué de le faire.
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L’épouvante fut si grande que toutes les meéres
couraient A travers les rues, serrant contre elles
leurs enfants en pleurs, comme des sarigues
qui emportent leurs petits; parmi les courti-
sans, il y en avait beaucoup qui se demandaient
s'ils ne feraient pas sagement de s’aller sou-
mettre aux trois magiciens ; car il est plus
glorieux que prudent de rester fidéle au moins
fort.

Pour se tirer de péril, le roi s’avisa d’un
moyen : il envoya des courriers 4 tous les
princes des environs, avec mission d’annoncer
qu’il donnerait sa fille en mariage 4 celui quile
délivrerait des géants. Mais les princes, jugeant
la lutte inégale, se gardérent bien d’entrer en
campagne, si séduisante que fiitla récompense
promise ; de sorte que, un peua avant le soir du
troisitme jour, tout le monde s’attendait & pé-
rir dans les décombresdela ville, lorsque. quel-
ques personnes, guettant du haut de la muraille,
virent les trois géants sortir avec des gestes de
douleur et d’effroi de la tente ou ils faisaient
la sieste, et s’enfuir, en hurlant, comme des
fous.
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La joie générale fut d’autant plus grande
que plus grand avait été le désespoir; cepen-
dant, on se perdait en conjectures sur la cause
d’une délivrance si imprévue.

— Mon ptre, dit la petite princesse, c’est
4 l'oiseau que j'aime qu’il faut rendre grice
de cet heureux événement. Il est entré, en
voletant, sous la tente de vos ennemis, et, de
son bec, pendant qu’ils dormaient, il leur a
crevé les yeux. Je pense que vous tiendrez votre
promesse et que vous me permettrez d’avoir
pour mari le rossignol du rosier grimpant.

Mais le roi, — soit qu’il jugeat peu véritable
le récitde la princesse, soit que, malgréle ser-
vice rendu, il lui répugnit, décidément, d’étre
le beau-pére d’un oiseau, — pria sa fille de ne
pas lui rompre davantage la téte; méme il lm
tourna le dos, de fort méchante humeur.

Le soir, tandis que le rossignol préludait
dans les fleurs et les feuilles :

— Ah! bel oiseau que j’adore, dit-elle, il
n’est plus temps de se réjouir; car mon pére,
bien que vous I'ayez délivré des géants, ne veut
pas consentir 4 nos épousailles.
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Le rossignol répondit :

— Ne vous mettez pas en peine, ma prin-
cesse; tout ira bien puisque nous nous ai-
mons.

Et il la consola en lui chantant de nouvelles
chansons qu’il avait composées.



IT1

A quelque temps de 13, le trésorier du palais
disparut sans que personne pat savoir ou il
s’était enfui, et 'on trouva vide le grand coffre
de cedre et d’or qui contenait naguére tant
de rubis, de diamants et de perles. Le roi,
assez avare de son naturel, se montra
fort chagrin d’avoir ét¢ dépouillé de la sorte;
encore qu’il et beaucoup d’autres trésors, il
ne cessait de se plaindre comme un mendiant
3 qui on aurait dérobé tous les sous amas-
sés en dix ans de «la charité, s’il vous plait, »
et de « Dieu vous le rende! » Il fit crier par
des hérauts, dans les royaumes des environs,
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qu’il donnerait sa fille en mariage 1 celui qui,
prince ou non, découvrirait le voleur et rap-
porterait les pierreries. Cela ne servit de rien;
beaucoup dejours se passérent, on n’eut point
de nouvelles du trésorier ni du trésor. Mais,
un matin, comme le roi soulevait avec mélan-
colie le couvercle du coffre, il poussa un cri de
joie! toutes les perles étaient 13, et tous les
rubis, et tous les diamants ! Vous eussiez dit,
tant il s’y allumait de clartés, que la chambre
érait pleine d’étoiles.

On imagine aisément la satisfaction du roi;
cependant, il aurait bien voulu connaitre la
personne qui avait rapporté les pierreries.

— Mon pére, dit la princesse, c’est & I'oi-
seau que j’aime qu’il faut rendre grice de cet
heureux événement. Il avait guetté et suivi le
voleur, il savait ou le trésor était enfoui. Pen-
dant bien des nuits, pendant bien des jours,
avec beaucoup de peine, — portant un rubis
dans sa patte gauche, une perle dans sa patte
droite, un diamant dans son bec, — il a voyagé
de la cachette au coffre; je lui tenais la fenétre
ouverte pendant votre sommeil ou lorsque
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vous étiez la chasse. Je pense que vous tien-
drez votre promesse, et que vous me permettrez
d’avoir pour mari le rossignol du rosier grim-
pant.

Mais le roi n’était pas moins obstiné qu’avare.
-Comme les gens qui sont dans leur tort, il
prit le parti de se ficher, et déclara i sa fille
qu'il 'enfermerait dans une tour si elle lui re-
parlaitjamais de mariage avec tel mari.

Le soir, tandis que le rossignol prélud:ut
sous les branches piles de lune :

— Ah! bel oiseau que j'adore, dit-elle, il
n’est plus temps de se réjouir ; car, mon pére,
bien que vous lui ayez rendu son trésor, ne
veut pas consentir & nos épousailles.

Le rossignol répondit :

— Ne vous mettez pas en peine, ma prin-
cesse ; tout ira bien, puisque nous nousaimons.

Et il la consola en lui chantant de nouvelles
chansons qu’il avait composées pour elle et
étaient les plus douces qu’elle etit jamais ouies.



Iv

Il ne la consola pas si bien, qu’elle ne fit
prise de langueur, A cause de son amour décu,
et ne vint 3 mourir. Pour la porter au sépulcre
royal, on la mit sur une jonchée d’ceillets
blancs et de roses blanches, ou elle était plus
blanche que les fleurs; suivi d’une foule en
larmes, le roi marchait 3 c6té de la civiére
parfumée, en poussant des cris déchirants, qui
eussent ému un cceur de marbre. Comme on
érait arrivé au cimetiére, et qu’on se -disposait
3 mettre dans la tombe la jolie trépassée, un
rossignol ramagea, perché sur une branche de

bouleau :
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— Roi! que donnerais-tu 4 celui qui te ren-
drait vivante la princesse que tu pleures ?

— A qui me la rendrait, s’écria le roi, je la
donnerais elle-méme, je le jure, et avec elle la
moitié de mon royaume !

— Conserve tout ton royaume ! Ta fille me
suffit. Mais donne-toi bien garde de manquer
a ton serment.

Aprés ces mots, le rossignol descendit de
larbre, se posa sur le menton de la morte, et
Pon vit que, du bout du bec, il lui mettait un
brin d’herbe entre les lévres. C’était un brin de
I’herbe qui fait revivre.

La princesse ressuscita tout de suite.

— Ah! mon pére, dit-elle, je pense que
vous tiendrez votre promesse enfin, et que
vous me permettrez d’avoir pour mari le rossi-
gnol du rosier grimpant.

Hélas! le roi ne craignit pas de se parju-
rer encore ; dé¢s qu’il eut entre ses bras sa fille
bien vivante, il ordonna  sescourtisansde chas-
ser 'impertinent oiseau.

Alors il se passa une chose qui sembla fort
étonnante 4 beaucoup de personnes.
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La petite fille du roi parut plus petite encore,
et, diminuant toujours comme un flocon de
neige au soleil, elle finit par étre une fréle
créature ailée moins grosse qu'un poing d’en-
fantelet. La plus jolie des princesse était deve-
nue la plus jolie des oiselles ! et tandis que son
ptre, se repentant trop tard de son ingratitude,
tendait des bras désespérés, elle s’envola avec
le rossignol vers les grands bois voisins ou
elle apprit bien vite comment on fait les nids.
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(g‘ W WLLE chantait des chansons que les
Y| N> oiseaux lui avaient apprises, mais elle
e—%@ les chantait bien mieux que les oi-
seaux; il jouait du tambour de basque comme
un danseur du pays de Bohéme, mais jamais
tzigane ne promena 'ongle aussi légérement
sur la peau trés tendue o des lames de cuivre
cliquettent ; et ils s’en allaient par les che-
mins, avec leur musique. Qui étaient-ils ? Cette
question les elt fort embarrassés. Ce dont ils
se souvenaient, c’était que jamais ils n’avaient
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dormi dans un lit ni mangé 3 une table; les
personnes qui logent dans des maisons ou di-
nent devant des nappes n’étaient pas de leur
famille ; méme ils n’avaient pas de famille du
tout. Petits, si petits qu’ils parlaient A peine,
ils s’étaient rencontrés sur une route, elle sor-
tant d’un buisson, lui sortant d’un fossé, —
quelles méchantes méres les avaient abandon-
nés ? — et tout de suite ils s’étaient pris par la
main, en riant. Il pleuvait un peu ce jour-la;
mais, au loin, sous une éclaircie, la céte était
dorée ; ils avaient marché vers le soleil;
depuis, ils n’eurent jamais d’autre itinéraire
que de s’en aller du c6té ou il faisait beau. Cer-
tainement, ils seraient morts de soif et de faim,
si des ruisseaux ne coulaient dans les cresson-
nidres et si les bonnes femmes des villages ne
leur avaient jeté¢ de temps en temps quelque
crotite de pain trop dure pour les poules. C’était
une chose triste de les voir si chétifs et si
piles, ces enfants vagabonds. Mais un matin,
— grandelets déja, — ils furent trés étonnés,
en s'éveillant dans I’herbe au pied d’un arbre,
de voir qu’ils avaient dormi la bouche sur la
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bouche ; ils trouvérent que c’était bon d’avoir
les lévres unies;; ils continuérent, les yeux ou-
verts, le baiser de leur sommeil. Dés lors, ils
n’eurent plus souci de leur détresse ; cela leur
était égal d’étre malheureux puisqu’ils étaient
heureux ; il n’y a pas de misére aussi cruelle
que I’amour est doux. A peine vétus de quel-
ques haillons, par ou les brilait le soleil et les
mouillait la pluie, ils n’enviaient point les gens
qui portent, 1’été, de fraiches étoffes, Ihiver,
des manteaux fourrés ; les loques, méme
trouées, n’ont rien de déplaisant, quand, sous
ces loques, on plait & qui 'on aime; et plus
d’une grande dame troquerait sa plus belle robe
pour la peau d’une jolie pauvresse. Allant tout
le jour de bourgade en bourgade, ils s’arré-
taient sur les places, devant les maisons riches
dont les fenétres s’ouvraient parfois, devant
les auberges ot s’attablent les paysans en belle
humeur; elle chantait ses chansons, il faisait
ronfler et sonner son tambour de basque ; si
on leur donnait quelques sous, — comme il
arrivait plus d’une fois, car on les trouvait
agréables 4 voir et A entendre, — ils étaient
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bien contents ; mais ils ne se chagrinaient guére
si on ne leur donnait rien. Ils en étaient quittes
pour se coucher A jeun. Ce n’est pas une
grande affaire d’avoir I'estomac vide quand on
a le cceur plein; les meurt-de-faim ne sont
pas 4 plaindre, 2 qui I'amour offre, la nuit,
sous les étoiles, le divin régal des baisers.



II

Une fois, cependant, ils se sentirent affreu-
sement tristes. C’était par un froid temps de
bise, et, n’ayant regu depuis trois jours aucune
auméne, chancelants, chacun ne retrouvan
un peu de force que pour soutenir l'autre,
ils s’étaient réfugiés dans une grange ouverte
4 tous les souffles. Ils avaient beau s’enlacert
se serrer aussi ardemment que possible, ilS
grelottaient A faire pitié; méme en se baisant,
leurs bouches se souvenaient qu’elles n’avaient
pas mangé. Ah! les pauvres. Et avec le déses-
poir d’aujourd’hui ils avaient I'inquiétude de
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demain. Que feraient-ils, que deviendraient-
ils, si des gens charitables ne les secouraient
point ? Hélas! si jeunes, leur faudrait-il mou-
rir, abandonnés de tous, sur un tas de pier-
res de la route, moins dur que le cceur des
hommes ?

— Quoi ! dit-elle, ce qu’ont tous les autres,
ne I'aurons-nous jamais ? Est-ce trop de deman-
der un peu de feu pour se réchauffer, un peu
de pain pour le repas du soir ? Il est cruel de
penser que tant de gens dorment 4 I'aise dans
de bonnes maisons chaudes, et que nous som-
mes ici, tremblants de froidure, comme des
oiselets sans plume et sans nid.

Il ne répondit pas; il pleurait.

Mais tout A coup ils purent croire que,
morts déji, ils étaient dans le paradis, tant il
y eut autour d’eux de magnifique lumiére,
tant leur apparut rayonnante et pareille aux
anges la dame qui s’avangait vers eux dans une
robe de brocart vermeil, une baguette d’or i
la main.

— Pauvre petits, dit-elle, votre infortune
me touche etje veux vous venir en aide. Aprés
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avoir été plus pauvres que les plus misérables,
vous serez plus opulents que les plus riches;
vous aurez bientdt tant de trésors que vous ne
pourrez trouver dans tous le pays assez de cof-
fres pour les enfermer.

Entendant cela, ils croyaient réver.

— Eh ! madame, comment une telle chose
pourrait-elle arriver ?

— Sachez que je suis une fée 4 quirien n’est
impossible. Désormais, chaque fois que I’'un
de vous ouvrira sa bouche, il en sortira une
piéce d’or, et uneautre, et une autre, et d’autres
encore ; il ne tiendra donc qu’ vous d’avoir
plus de richesses qu’on n’en saurait imaginer.

Li-dessus la fée disparut ; et comme, 3
cause de ce prodige, ils restaient muets d’éton-
nement, la bouche grande ouverte, il leur tom-
bait des lévres des ducats, des sequins, des
florins, des doublons, et tant de belles mon-
naies qu'on et dit qu’il pleuvait de I'or !



A quelque temps de 13, il n’était bruit dans
le monde que d’un duc et d’une duchesse
qui habitaient un palais grand comme une
ville, éblouissant comme un ciel d’étoiles :-car
les murs, batis des marbres les plusrares, étaient
incrustés d’amethystes et de chrysoprases. La
splendeur du dehors n’était rien au prix de ce
qu’on voyait dedans. L’on ne finirait point si
Pon voulait dire tous les meubles précieux,
toutes les statues d’or qui décoraient les salles,
tous les lustres de pierreries qui scintillaient
sous les plafonds. Les yeux s’aveuglaient 2
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regarder tant de merveilles. Et les maitres du
palais y donnaient des festins que I'on s’accor-
dait 3 juger incomparables. Des tables assez
longues pour qu’un peuple entier y piit prendre
place étaient chargées des mets les plus déli-
cats, des vins les plus fameux ; ¢’était dans des
plats d’or que les écuyers tranchants décou-
paient les faisans de Tartarie et dans des
coupes faites d’'une seule pierre fine que les
échansons versaient le vin des Canaries. Si
quelque pauvre diable, — n’ayant pas mangé
depuis hier, — était entré tout 2 coup dans la
salle 2 manger, il serait devenu fou d’éton-
nement et de joie ! Vous pensez bien que
les convives ne manquaient pas d’admirer
et de louer de toutes les fagons les hétes qui
les traitaient si royalement. Ce qui ne con~
tribuait pas peu 2 mettre les gens en bonne
humeur, c’était que le duc et la duchesse, d¢s
qu’ils ouvraient leurs bouches pour manger ou
pour parler, en laissaient tomber'des piéces
d’or que des serviteurs recueillaient dans des
corbeilles et distribuaient A toutes les personnes
présentes, aprés le dessert.



84 LES CONTES DU ROUET

La renommée de tant de richesse et de lar-
gesse se répandit si loin qu’elle parvint jusqu’au
pays des Fées ; 'une d’elles, — celle qui était
apparue en robe de brocart dans la grange ou-
verte 4 tous les vents, — forma le projet de
rendre visite A ses protégés afin de voir de prés
le bonheur qu’elle leur avait donné et de rece-
voir leurs remerciements.

Mais quand elle entra, vers le soir, dans
la chambre somptueuse ou le duc et la du-
chesse venaient de se retirer, elle fut étrange-
ment surprise ; car, loin de témoigner de la
joie et de la remercier, ils se jetérent i ses
pieds, les yeux pleins de larmes, en sanglotant
de douleur.

.— Est-il possible, dit la fée, et qu’est-ce que
je vois! N’étes-vous point satisfaits de votre
sort?

— Hélas! madame, nous sommes tellement
malheureux que nous allons mourir de chagrin
si vous ne prenez pitié de nous.

— Quoi! Vous ne vous trouvez pas assez
riches ?

— Nous ne le sommes que trop !
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— Serait-ce qu’il vous déplait de ne voir
tomber de vos lévres que des piéces d’or tou-
jours, et, par gotit du changement, vous plai-
rait-il que j’en fisse sortir des diamants ou des
saphirs gros comme des ceufs de tourte-
relles ?

— Ah! gardez-vous en bien!

— Dites-moi donc ce qui vous afflige, car,
pour moi, je ne le saurais deviner.

— Grande fée, il est trés agréable de se
chauffer lorsqu’on a froid, de dormir dans un
lit de plume, de manger 2 sa faim, mais il est
une chose meilleure encore que toutes celles-
1. C’est de se baiser sur les lévres quand on
s'aime ! Or, depuis que vous nous avez faits
riches, nous ne connaissons plus ce bonheur,
hélas! car chaque fois que nous ouvrons nos
bouches pour les unir, il en sort de détestables
sequins ou d’horribles ducats, et c’est de l'or
que nous baisons.

— Ah! dit la fée, je n’avais point pensé 2
cet inconvénient. Mais il n’y pas de remeéde 2
cela, et vous ferez bien d’en prendre votre
parrti.
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— Jamais ! Laissez-vous attendrir. Ne pour-
riez-vous rétracter I'affreux présent que vous
nous avez accordé ?

— Oui bien. Mais sachez que vous perdriez
non-seulement le don de répandre de lor,
mais avec lui toutes les richesses acquises.

— Eh ! que nous importe |

— Soit donc fait, dit la fée, selon votre vo-
lonté.

Et, touchés de la baguette, il se retrouvérent,
par un froid temps de bise, dans une grange
ouverte 1 tous les vents; ce qu'ils furent na-
gutre, ils Iétaient de nouveau : “affamés,
demi-nus, tremblants de froidure comme des
oiselets sans plumes et sans nid. Mais ils se
gardaient bien de se plaindre, et se jugeaient
trop heureux, ayant les lévres sur les lévres.
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D’ALSACE

— Je ne suis pas en humeur de
dire des histoires, ronronne le rouet, mais je
vous chanterai, pour vous divertir et pour vous
attendrir, des chansons de I’ancien temps que
chantent encore les fiancées d’Alsace. Et en
voici une, qui n’est pas la plus jolie.

NEIGE DE ROSE ET PLUIE DE VIN

« Aujourd’hui encore et demain — je reste-
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rai auprés de toi ; — mais quand viendra le
troisiéme jour, — il faudra que je parte d’ici.

Quand reviendras-tu, — 6 le plus cher de
tous 4 mon cceur, — cueillir des roses rouges
— et boire du vin frais?

Je reviendrai quand il neigera des roses
rouges — et quand il pleuvra du vin frais ; —
jusque-1a il faudra m’attendre, — 4 la plus
chére de toutes 4 mon cceur!

Elle alla dans le jardin de son pére — et se
coucha et s’endormit — et réva un petit réve
— ou il pleuvait du vin frais.

Mais quand elle s’éveilla— il n’y avait plus
rien du tout ; — des rosesfleurissaient — fleu-
rissaient au-dessus d’elle.

Elle se construisit une maison — en joli
tréfle vert; — elle regardait toujours vers le
ciel — pour voir s’il neigeait des roses.

Elle couvrit sa maison de cire jaune — et
de beaux lys dorés — afin de pouvoir se
mettre A 'abri — quand il pleuvrait du vin
frais.
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Et, quand la maison fut bitie — elle but le
vin du bon Dieu; — et, une guirlande de
roses A la main, — elle s'endormit dans sa
maison.

Cependant I'amoureux revint, — et il alla
dans le jardinet; — il portait une guirlande
de roses — et un gobelet de vin.

1l se heurta du pied — 4 la petite éminence
— et tomba. Cest ainsi qu’il neigea des roses
— et qu’il plut du vin frais. »-

— Rouet dis-je, c’est la chanson des fian-
cées heureuses vers qui les fiancés reviennent.
Ne sais-tu pas un lied plus doux, d’étre plus
triste?

— Ecoute, ronronne le rouet.
LES ENFANTS DU NOBLE ROI

«Il'y avait deux enfants du noble roi —
qui s’aimaient tendrement I'un Pautre. —
IIs ne pouvaient pas se rejoindre, — parce
que l’eau était trop profonde.
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Ah! cher petit homme ! si tu savais nager !
— Cependant essaie de nager vers moi; —
j’allumerai trois petits cierges — qui te feront
de la lumiére.

Il y avait 14 une espitgle petite nonne — qui
faisait comme si elle dormait ; — elle souffla
les cierges ; — le cher petit homme se noya.

Ah | ma mére, ma trés chére mére ! — Com-
bien ma téte me fait mal! — Ne pourrais-je
pas, un tout petit moment, — m’aller prome-
ner le long du lac?

Ah! ma fille! ma trés chére fille! —tu ne

dois pas sortir toute seule ; — éveille ta plus
jeune sceur, — et fais-la aller avec toi.

Ah! ma mére, ma trés chére mére ! — ma
sceur est encore une enfant; — elle cueille
toutes les roses — qu’il y a dans la verte cam-
pagne.

Ah! ma fille, ma trés chére fille! — tune
dois pas sortir toute seule; — éveille ton plus
jeune frére, — et fais-le aller avec toi.

Ah! ma mére, ma trés chére mére ! — mon
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frére est encore un enfant; — il court aprés
tous les liévres — qu'il y a dans la verte cam-

pagne.

Cependant la mére s’endormit — et la fille
accomplit son dessein; — elle se promena
tant et tant — qu’enfin elle rencontra un pé-
cheur.

Elle regarda pécher le pécheur; — « Pé-
cheur, péche-moi un beau bijou doré, — péche-
moi aussi un mort, — péche-moi le fils du
noble roi. »

Le pécheur pécha tant et tant — qu’enfin
il pécha un mort ; — il le saisit par les cheveux
— et le traina sur le rivage.

Alors la jeune fille prit le mort dans ses
bras — et le baisa sur la bouche. — « Adieu,
mon pére et ma meére, — NOus ne NOus ver-
rons jamais plus! »

Le rouet se tait, puis ronronne :

— Qui veut entendre une chanson plus dou-
loureuse encore ?
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LA TROMPE

« A Strasbourg, sur la forteresse, — j’étais
en faction — et j’écoutais un pitre de mon
pays qui sonnait de la corne dans le lointain,
— et ce fut plus fort que moi, il me fallut
m’enfuir, — en nageant, vers mon pays, —
et cela est défendu. '

A une heure, dans la nuit, —ils m’ont rat-
trapé; — ils m’ont conduit 4 la maison du
capitaine; — ah! Dieu, ils m’ont jeté sur la
paille, — ah ! c’en est fait de moi.

Demain matin, 3 dix heures, — on me met-
tra en présence du régiment ; — il me faudra
demander pardon, — et, certainennent, je re-
cevrai mon salaire, — je le sais bien.

Ainsi, mes fréres, vous tous mes fréres, —
vous me voyez aujourd’hui pour la dernitre
fois ; — mais le patre n’est pas coupable de ma
mort ; — la corne seule a fait tout le mal, —
et c’est bien triste. »
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— Pleureras-tu seulement, rouet mélanco-
lique de fée? Ne te rappelles-tu pas quelque
lied joyeux ?

— Joyeux ? ronronne le rouet; celui~ci ne
Pest pas autant qu’il semble Iétre.

L’ARCHER

« J’¢tais encore si jeune, et si pauvre déja !
— D’argent, je n’en avais pas du tout; hélas!
quelle mis¢re ! — Je pris donc mon biton et
ma besace, — et sifflotai le Pater tout le grand
long du jour.

Mais quand j’arrivai dans la ville — voici
que les archers m’empoignent par derriére et
par devant; — I'un m’empoigna par derriére
et I'autre m’empoigna par devant; — « Ah!
maudits archers, laissez-moi en repos ! »

Et quand j’arrivai devant la maison de ’ar-
cher, le vieux coquin était i sa fenétre ; —je
fis immédiatement une pirouette, et regardant
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sa femme: — « Ah! maudit archer, que ta
femme est:jolie ! »

L’archer se mit grandement en colére — et
me fit jeter dans une profonde, profonde tour,
— dans une profonde, profonde tour, au pain-
et I’eau. — « Ah! maudit archer, puisse-t-il
t’arriver quelque bon malheur! »

Lorsqu’un archer meurt, — il ne faut pas
I’enterrer comme un autre chrétien ; — il faut
Ienterrer vivant, au pain et 4 'eau — comme
le vieux coquin m’enterra sans remords.

- Mais réjouissez-vous, mes fréres, le vieil
archer est mort; il — pend 4 la potence, trés
lourd et plein d’horreur ; — la semaine pas-
sée, mercredi, 3 huit heures et demie, — on
I’a pendu 2 la potence, solidement.

Il avait presque tué sa jolie femme, parce
qu'elle m’avait souri tendrement — i moi,
pauvre diable. — La semaine passée, il regar-
dait encore par la fenétre ; — maintenant je
suis dans sa maison avec sa femme. »
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— Et je chanterai un lied encore, ronronne
le rouet, un lied qui sera le dernier parce qu’il
est le plus beau.

LE QUATRIEME COMMANDEMENT

Dans un pays de France — il était un
vieux roi — qui, pays et royaume, — donna
tout 3 son fils. :

Clest parce que ’Age I'avait rendu faible —
qu’il se dépouilla de la sorte. — Le fils lui
promit avec serment: — « Je te nourrirai
comme il convient. »

Le fils se choisit bientét — nne femme par
amour. — Elle fut mauvaise pour le vieux
ptre — et parla ainsi en se plaignant :

« Ce vieux tousse toujours — 3 table, cela
me dégolite infiniment, — et m’enléve tout
le plaisir de manger — et me rend la langue

lourde. »
6
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Le fils se soumit aux volontés de sa femme;
— il relégua son pére, — silencieusement son
vieux pére — sous les escaliers, en bas.

Il y avait 12 un lit — de foin et aussi de
paille; — tout 2 fait comme un chien —le
vieux demeura gisant pendant beaucoup d’an-
nées.

Cependant la reine accoucha; — elle eut
un fils trés bon, — qui devint une noble épée
— et une ime pieuse.

Dés qu'il eut appris les choses, — ce jeune
homme, i tous moments, — apportait 3 son
grand-pére pour manger et pour boire — tout
ce qu’il pouvait trouver dans la maison.

Un jour l'ajeul lui demanda — une vieille
couverture de cheval — afin d’avoir moins
froid dans la niche; — le jeune homme se
précipita.

Il entra dans I’écurie ; — il prit sur le dos
d’un cheval — une couverture qui était bonne
= et la déchira mélancoliquement.




VIEILLES CHANSONS D'ALSACE 99

Son pére, qui était 13, lui demanda — ce
que lui avait fait cette couverture. — « Jen
porte la moitié, dit le jeune homme, — 4 ton
vieux pére dans son lit,

Et je garde ’autre moitié — pour toi, quand
tu seras couché — 1 o tu as relégué — ton
vieux pére.»







LE CHEMIN DU PARADIS






LE CHEMIN DU PARADIS

neveu de I'empereur de Germanie,
&0}' on avait mis la princesse, par ordre
de son pére, dans la plus haute chambre d’une
trés haute tour, d’une tour si haute que les
nuages planent plus bas, et que les martinets
eux-mémes ne viennent point y faire leurs
nids, sentant leurs ailes lasses avant que d’y
atteindre ; ceux qui voyaient de loin la robe
blanche de la captive frémir sur la plate-forme

(ZToRjomuE elle avait refusé d’épouser le

.3 mi~chemin du ciel, croyaient plutét d’un

ange tombé du paradis que d’une jeune fille
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montée de la terre. Et, tout le jour, toute la
nuit aussi, Guillelmine ne cessait de se la-
menter ; non pas seulement parce qu’on 'avait
éloignée de ses compagnes avec qui c’était son
plaisir de jouer aux tables ou d’aller, le tierce-
let au gant, chasser la perdrix ou le héron,
mais parce qu’elle était séparée d’un joli page
de guerre, appelé Aymeri, boucles blondes et
les joues si roses, 3 qui elle avait donné son
cceur, pour ne jamais le reprendre.

De son c6té, Aymeri n’avait pas 1’Ame moins
désolée, et, une fois, accoudé A la fenétre de la
gedle ou on I'avait enfermé, baissant la téte
vers le précipice pierreux qui entourait la pri-
son, il prononga tristement ces paroles :

— Que me sert-il de vivre, puisqu’on m’a
dérobé celle qui était ’'unique bonheur de ma
vie? Lorsqu’il m’était permis d’étre aupreés
d’elle, je me plaisais 2 espérer de longs jours
pleins de nobles combats et d’aventures victo-
rieuses ; j’enviais toutes les gloires, que je lui
aurais offertes comme un berger qui revient de
la plaine donne 4 son amie un bouquet de fleurs
des champs ; je voulais &tre illustre pour qu’elle
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m’en récompensit d’un sourire. Mais, 4 pré-
sent qu'on me I'a prise, je n’ai plus souci des
triomphes ni de mon nom fameux par toute la
terre ; 4 quoi bon cueillir des fleurs que ne.
baisera pas une bouche adorée ? et je ne prends
plus d’intérét & aucune chose dans ce monde.
Vous pouvez vous clore, tristes yeux qui ne
verrez plus Guillelmine !

Ayant achevé de parler, il monta sur 'appui
de la fenétre, et se laissa tomber vers le préci-
pice de pierres.

Mais, depuis un instant, trois hirondelles
s’étaient posées non loin de 1A sur la branche
d’un acacia en fleur ; battant des ailes et trissant
dans le remment du feuillage, elles n’avaient
pas perdu un mot du discours d’Aymeri, mal-
gré leur air de n’y pas prendre garde.

— N’est-ce point grand dommage...

— Qu'il y ait tant de chagrin...

— Dans un si jeune coeur ?

— Et qu’il y ait tant de larmes...

— Tant de larmes améres...

— Dans de si jolis yeux ?

Que ces oiseaux parlassent, cela n’avait
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rien de surprenant ; car ce n’étaient pas des
hirondelles en effet, mais des anges qui en
avaient pris la forme, rapetissant leurs ailes;
il arrive fréquemment que les esprits célestes
se muent de la sorte pour écouter d’entre les
branches ou par la cheminée ce qu’on dit ici-
bas ; mais ils ne font point cela dans une mau-
vaise intention ; ils seraient bien contents de
n’entendre et de n’avoir 4 répéter que d’hon-
nétes paroles; quelquefois méme, pour épar-
gner des chitiments 4 nos 4mes, ils osent men-
tir 2 Dieu, qui ne leur en veut pas.

— Ne pensez-vous pas comme moi...

— Qu’il serait juste de sauver Aymeri...

— D’une mort si terrible ?

— Et que, sans déplaire au Seigneur...

— Nous pourrions emporter cet enfant...

— Dans notre paradis ?

Li-dessus, elles volérent toutes trois vers le
désespéré au moment méme ou il tombait de la
fenétre, et, avant qu'il se fat heurté aux pierres
du précipice, elles 'enlevérent vers le ciel, sur
leurs ailes étendues qui étaient maintenant des
ailes d’anges.
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Aymeri fut bien étonné de ne pas étre mort,
et il se montra ravi quand il sut ol on le con-
duisait ; il se confondit en remerciments, ce
qui ne déplut pas 4 ses sauveurs; il est toujours
agréable, lorsqu’on oblige quelqu’un, de ne pas
rencontrer de l'ingratitude. Au-dessus des
maisons et des palais, plus haut que les pla-
tanes des jardins et que les sapins des collines,
les envolés traversaient l'azur, la lumiére, les
nuées ; ils allaient si vite, que le vent, malgré
son envie de les suivre, fut obligé d’y renon-
cer et s’arréta derritre eux, en soufflant.

Mais, bientdt, quand la ville eut disparu,
13-bas, dans le brouillard, Aymeri fut pris
d’une inquiétude.

— Beaux anges, demanda-t-il, vous ne
vous trompez pas de route au moins ?

A ces mots, ils ne purent s’empécher de
rire.

— Crois-tu donc, enfant...

— Que nous ne connaissons pas...

— Le chemin du paradis?

Aymeri, un peu honteux, répondit : ‘

— Pardonnez-moi, beaux anges. Je vous
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ai fait une question qui n’a pas le sens com-
mun. Je vous promets que cela ne m’arrivera
plus.

Les ailes blanches battaient 1’air, toujours ;
des plaines, des foréts, des monts, disparais-
saient dans les profondeurs grises; Aymeri
apergut enfin, au-dessus des nuages, le som-
met d’une tour.

— Ah! dit-il dans un cri de joie, nous
sommes arrivés!

Les anges furent un peu surpris de ces pa-
roles.

— Pas encore! le paradis...

— Nest pas si proche que tu penses...

— Des sombres demeures des hommes.

— Lorsque nous aurons passé...

— A droite du soleil, 1a-haut...

— A travers des flammes couleur de neige...

— Nous serons encore bien loin...

— Du seuil resplendissant que gardent...

— Les chérubins aux armures d’or!

Aymeri cria en se cramponnant aux plumes
des messagers divins :

— Nous sommes arrivés, vous dis-je! II
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est sur cette tour, le paradis, sur cette tour ot
Guillelmine léve vers moi les manches de sa
robe, plus belles que vos ailes!

Les anges s’étonnaient de plus en plus.

— Quoi ! fol enfant, tu ne veux pas...

— Nous suivre jusqu’au séjour...

— Des éternelles délices ?

— Tu ne veux pas, pareil aux élus...

— Qui sans fin s’extasient...

— Dans les clartés et les musiques...

— Voir la splendeur incomparable...

— Des miraculeux jardins...’

— Ou les fleurs, qui sont des étoiles... -

— Enivrent de lumineux parfums...

— Et d’odorantes lueurs...

— Ces célestes abeilles, les dmes?

— Tu ne veux pas, parmi les Vierges...

— Lys plus beaux que les lys...

— Dont I’hymen fait des roses...

— Te choisir une fiancée...

— Qui jonchera d’impérissables réves...

— Ton angélique lit nuptial ?

Mais Aymeri, en se débattant :

— Non! non! je n’irai pas plus loin!

7
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Alors les anges s’écartérent, justement irri-
tés de voir qu’il faisait si peu de cas des joies
paradisiaques, et, i travers Iair, il tomba lour-
dement sur les dalles, au sommet de la tour.

Les membres brisés, le crine rompu, Aymeri
gisait, le pauvre ; le sang lui sortait de la
bouche, des yeux, du front; il sentait bien
qu’il allait mourir, et, dans tout son corps, il
éprouvait des souffrances telles qu’il n’aurait
jamais cru qu'on pat souffrir & ce point. Mais
Guillelmine, échevelée, lui mettait les bras au
cou, caressant les blessures, baisant les lévres
sanglantes..... « Je le savais bien, dit-il, que
je connaissais mieux qu’eux le chemin du Pa-
radis ! »
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LES ACCORDAILLES

UAND la princesse Othilde vint au
. monde, on se récria d’admiration et
x d’étonnement : d’admiration, parce

qu’elle était bien la plus jolie mignonne qu’on
puisse imaginer; d’étonnement, parce qu’elle
était 3 peine aussi grande qu’un poing fermé
d’enfant. Couchée dans un berceau pas plus
large que la main ni plus long que le doigt,
vous auriez dit d’'un oiseau des Iles, encore
sans plumes, dans son nid. Le roi et la reine
ne pouvaient se lasser d’admirer ses jambes,
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ses pieds roses, qui auraient tenu dans un
bas de poupée, son ventre de souris blanche,
son visage qu’un pétale de marguerite et suffi
a cacher. A vrai dire, ils s’inquiétaient de la
voir si extraordinairement petite, et leur
royale grandeur ne pouvait supporter I'idée
d’avoir donné le jour A une naine; mais ils
espéraient que leur fille grandirait, sans rien
perdre de sa gentillesse. Ils furent bien trom-
pés dans leur attente. En demeurant gra-
cieuse autant qu’il est possible, elle grandit
si peu qu’d cinq ans elle n’était pas plus
haute qu’un brin d’herbe, et qu'en jouant
dans les allées elle était obligée de se dresser
sur la pointe des pieds pour cueillir les vio-
lettes. On fit mander des médecins fameux,
on promit de leur donner les plus riches
récompenses s'ils parvenaient 4 hausser de
quelques pouces seulement la taille de la prin-
cesse; ils se concertérent avec gravité, les
mains croisées sur le ventre, clignant de I'eeil
sous le verre de leurs bésicles, inventérent des
drogues qu’Othilde fut obligée de boire, des
onguents infaillibles dont on la frotta soir et
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matin. Tout cela ne fit que blanchir ; elle ne
cessait pas d’étre une adorable naine ; lors-
qu'elle se divertissait en compagnie de son
bichon favori, elle lui passait entre les pattes
sans avoir besoin de baisser la téte. Le roi et
la reine eurent recours aux Fées, avec lesquelles
ils avaient toujours eu d’excellents rapports ;
elles ne manquérent pas de venir, celles—ci,
dans des lititres de drap d’or, aux franges de
pierreries, que portaient des Africains nus,
celles-13 dans des chars de cristal, attelés de
quatre unicornes: il y en eutqui trouvérent
plus commode d’entrer par la fenétre ou par
la cheminée; sous forme d’oiseaux de paradis
ou de martinets aux ailes bleues ; mais, dés
qu'elles frolaient le parquet de la salle, elles
devenaient de belles dames habillées de satin.
L’une aprés lautre, elles touchtrent Othilde
de leurs baguettes, la prirent dans la main, —
elle n’était pas plus lourde qu'une grosse
alouette, — la bais¢rent, lui souffiérent sur les
cheveux, firent des signes au-dessus de son
front en murmurant de toutes-puissantes
paroles. Les charmes des Fées n’eurent pas
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plus d’effet que la médecine des savants
hommes ; 4 seize ans, la princesse était encore
si petite qu’il lui arriva un matin d’étre prise
tout entidre dans un pidge 3 rossignols qu’on
avait mis dans le parc. Les courtisans, qui
ont intérét 2 tenir les souverains en joie parce
que la bonne humeur, d’ordinaire, se montre
généreuse, faisaient de leur mieux pour con-
soler le roi et la reine; ils proclamaient que
rien n’est plus ridicule qu’une grande taille,
que les statures élevées ne sont, 4 bien con-
sidérer les choses, que des difformités; pour
ce qui était d'eux, ils auraient bien voulu
n’avoir qu'un demi-pied de haut, ~— mais c’est
aux races royales que la nature réserve de
telles faveurs ! — et quand ils voyaient passer
quelque énorme manant, ils se tordaient de
rire en se prenant les cOtes. Les dames d’hon-
neur, — afin que la princesse parit moins
petite 2 c6té d’elles moins grandes, — renon-
cérent d’'un commun accord i porter des
talons hauts, qui étaient une mode de ce
temps-13, et les chambellans prirent I’habitude
de ne jamais s’approcher du tréne qu’en mar-
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chant sur les genoux. Mais ces ingénieuses
flatteries ne réussissaient pas toujours 4 dérider
le roi ni la reine ; bien des fois ils eurent envie
de pleurer en baisant leur fillette, du bout
des lévres, de peur del’avaler ; et ils retenaient
leurs larmes, pour ne pas la mouiller toute.
Quand 3 Othilde, elle ne paraissait point cha-
grinée de son malheur; elle avait méme ’air
de prendre grand plaisir 4 mirer sa jolie petite
personne dans un miroir & main, fait d’un
seul diamant un peu gros.
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Cependant, — comme tous les désespoirs
s’usent enfin par ’accoutumance, — le roi et
la reine devenaient moins tristes de jour en
jour ; sans doute ils auraient pris le parti de
ne se plus désoler, s’il ne leur était arrivé une
chose bien faite pour renouveler leur douleur.
Sur le rapport qu’on lui faisait de la beauté de
la princesse, — car la renommée, qui flatte
volontiers les personnes royales, avait divul-
gué en tous lieux la grice d’Othilde et non sa
petitesse, — le jeune empereur de Sirinagor
se rendit amoureux d’elle, et il envoya des
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ambassadeurs la demander en mariage. Vous
pensez 'embarras que causa une telle proposi-
tion ! Marier cette mignonne poupée, grande
comme une perruche, il n’y fallait pas songer.
Quel homme s’accommoderait d’une épouse
qui se perdrait certainement % toute minute
dans le lit nuptial ! « Od donc étes-vous, ma
bien-aimée ? — L3, tout prés de vous, mon
ami, dans un pli de Poreiller. » Et la demande
de I'empereur de Sirinagor était d’autant plus
effrayante, qu’on le disait lui-méme d’une taille
colossale ; il était plus beau que tous les princes,
mais plus grand que tous les géants. Le jour
de sa naissance, il avait été impossible de
trouver un berceau assez vaste pour cet énor-
me prince ; on avait dfi le coucher sur de longs
tapis dans la salle du tréne. A trois ans, il lui
fallait se baisser un peu pour dénicher les oi-
seaux 3 la cime des chénes! Ses parents,
comme ceux d’Othilde, avaient consulté les
médecins et les Fées, tout aussi vainement; il
avait grandi de plus en plus, d’une fagon dé-
mesurée ; lorsque ses peuples, en célébration
de quelque victoire, lui érigeaient des arcs de



120 LES CONTES DY ROUET

triomphe, il était obligé de descendre de
cheval, pour passer dessous ; et si hauts qu’ils
fussent, il ne manquait pas de heurter aux
frontons la tarasque d’argent éployée sur son
casque ! Naturellement, le roi etla reine décla-
rérent aux ambassadeurs que I'union projetée
était la chose du monde la plus impossible.
Mais le jeune empereur, fort colére de son
tempérament, ne se tint pas pour satisfait
d’une telle réponse ; il ne voulut entendre 2
rien ; 'aveu de la petite taille d’Othilde lui
parut une allégation absurde, imaginée dans
Pintention de le bafouer; et il s’écria en coif-
fant son casque, dont les ailes d’argent frémi-
rent, qu’il allait tout mettre i feu et 3 sang
pour venger cette injure.

It



II1

Il fit comme il avait dit. Il y eut de terribles
batailles, des villes 2 sac et des populations
entidres passées au fil de I'épée; tant qu’enfin
le roi et la reine virent bien que c’en serait fait
d’eux et de tout le royaume s’ils n’entraient
en accommodement avec le gigantesque con-
quérant qui marchait vers la capitale en enjam-
bant les bourgs et les foréts en flammes. Is se
bat¢rent donc de lui demander la paix, s’enga-
geant A ne plus lui refuser la main de leur fille.
IIs étatent, du reste, assez tranquilles sur les
suites de ce consentement; I'empereur, 3 la
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vue d’Othilde, ne manquerait pas de renoncer

3 son dessein, et s’en retournerait dans son
$

pays avec ses armées en vain victorieuses.

Jour fut pris pour la premitre entrevue des
deux fiancés ; mais elle eut lieu dans le parc
non dans le palais, parce que le vainqueur
n’aurait pas pu se tenir debout sous les pla-
fonds des salles.

— Qa, dit-il, je ne vois pas la princesse. Ne
viendra-t-elle pas bient6t ?

— Regardez A vos pieds, dit le roi.

Elle était 13, en effet, dépassant  peine les
plates-bandes de I'allée ; si menue et si jolie
dans sa robe d’or, le front tout reluisant de
pierreries, elle paraissait encore plus petite &
c6té du jeune et magnifique empereur, dont
se dressait sous le ciel 'armure ensoleillée.

—Hélas! dit-il. -

Car il se désolait de la voir, lh-bas, si char-
mante, mais si petite. -

—Hélas ! dit-elle & son tour.

Car elle était bien marrie de le voir, 13-
haut, si beau, mais si grand !
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Etils eurent des larmes, elle dans ses yeux
levés, lui dans ses yeux baissés.

— Sire, dit le roi, — pendant qu’ils se con-
sidéraient encore, de loin! — Sire, vous le
voyez, vous ne sauriez épouser ma fille.
Forcés de ‘renoncer 2 I'honneur de votre
alliance...

Mais il n’acheva point sa phrase, et, muet
de stupeur, il regardait la princesse et 'em-
pereur, elle grandissant, lui rapetissant, i cause
de 'amour, plus puissant que les fées, qui les
attirait Pun vers I’autre! Bientét ils furent
presque de méme taille ; leurs lévres se tou-
chaient comme les deux roses d’une méme
branche.
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LE MAUVAIS CONVIVE

régnait une grande inquiétude  la
cour et dans tout le royaume parce-
Y@} que le fils du roi, depuis quatre
jours, n’avait pris aucune nourriture. S’il avait
eu la fidvre ou quelque autre maladie, on n’etit
pas été surpris de ce jetine prolongé ; mais les
médecins s’accordaient i dire que le prince,
n’eit été la grande faiblesse que lui causait son
abstinence, se serait porté aussi bien que pos-
sible. Pourquoi donc se privait-il ainsi? 11
n’était pas question d’autre chose parmi les
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courtisans, et méme parmi les gens du com-
mun ; au lieu de se souhaiter le bonjour, on
s’abordait en disant: « A-t-il mangé, ce ma-
tin ? » Et personne n’était aussi anxieux que le
roi lui-méme. Ce n’était pas qu’il et une
grande affection pour son fils ; ce jeune homme
lui donnait toutes sortes de mécontentements;
bien qu’il elit seize ans déj3, il montrait la plus
grande aversion pour la politique et pour le
métier des armes ; lorsqu’il assistait au conseil
des ministres, il bdillait pendant les plus beaux
discours d’une fagon trés malséante, et une
fois, chargé d’aller, 4 la téte d’une petite armée,
chitier un gros de rebelles, il était revenu avant
le soir, son épée enguirlandée de volubilis et
ses soldats les mains pleines de violettes et
d’églantines ; donnant pour raison qu’il avait
trouvé sur son chemin une forét printaniére,
tout A fait jolie 4 voir, et qu’il -est beaucoup
plus amusant de cueillir des fleurs que-de tuer
des hommes. Il aimait 4 se promener seul sous
les arbres du parc royal, se plaisait & écouter
le chant des rossignols quand la lune se léve;
les rares personnes qu’il laissait entrer dans ses
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appartements racontaient qu'on y voyait des
livres épars sur les tapis, des instruments de
musique, guzlas, psalterions, mandores; et,
la nuit, accoudé au balcon, il passait de longues
heures 4 considérer, les yeux mouillés de
larmes, les petites étoiles lointaines du ciel.
Si vous ajoutez 2 cela qu’il était pale et fréle
comme une jeune fille, et, qu’au lieu de revétir
les chevaleresques armures, il s’habillait volon-
tiers de claires étoffes de soie ou se mire le
jour, vous vous expliquerez que le roi fat fort
penaud d’avoir un tel fils. Mais, comme le
jeune prince était le seul héritier de la cou-
ronne, son salut était utile au bien de I’Etat.
Aussi ne- manqua-t-on point de faire, pour le
résoudre 2 ne pas se laisser mourir de faim,
tout ce qu'il fut possible d’imaginer. On le
pria, on le supplia; il hochait la téte sans
répondre. On fit appréter par des cuisiniers.
sans pareils les poissons les plus appétissants,
les plus savoureuses viandes, les primeurs les
plus délicates; saumons, truites, brochets,
cuissots de chevreuil, pattes d’ours, hures de
marcassins nouveau-nés, litvres, faisans, cogs
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de bruyere, cailles, bécasses, riles de riviéres,
chargeaient sa table 4 toute heure servie, et il
montait, de vingt assiettes, une bonne odeur
de fraiche verduresse ; le jugeant las des venai-
sons banales et des légumes accoutumés, on
lui accommoda des filets de bisons, des ribles
de chiens chinois, hachés dans des nids de
salanganes, des brochettes d’oiseaux-mouches,
des griblettes de ouistitis, des brezolles de gue-
nuches, gourmandées de primprenelles des
Andes, des rejetons d’hacubs cuits dans de la
graisse d’antilope, des marolins de Chander-
nagor et des sacramarons du Brésil dans une
pimentade aux curcas. Mais le jeune prince
faisait signe qu’il n’avait pas faim, et, aprés un
geste d’ennui, il retombait dans une réverie.

Les choses en étaient 13, et le roi se désolait
de plus en plus lorsque P'enfant, exténué, se
soutenant A peine et plus blanc que les lys,
lui parla en ces termes:

— Mon pere, si vous ne voulez pas que je
meure, donnez-moi congé de quitter votre
royaume, et d’aller ot bon me semblera, sans
étre éclairé de pas un.
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— Eh! faible comme tu es, tu t’évanouirais
avant le troisiéme pas, mon fils.

— C’est pour reprendre des forces que je
veux m’éloigner. Avez-vous lu ce qu’on raconte
‘de Thibaut-le-Rimeur, le trouvére qui fut le
prisonnier des fées ?

— Ce n’est pas ma coutume de lire, dit
le roi.

— Sachez donc que, chez les fées, Thibaut
mena une vie trés heureuse, et qu’il était sur-
tout content A I’heure des repas parce que de
petits pages, qui étaient des gnomes, lui ser-
vaient pour potage une goutte de rosée sur une
feuille d’acacia, pour réti une aile de papillon
dorée 2 un rayon de soleil, et, pour dessert,
ce qui reste 2 un pétale de rose du baiser d’une
abeille. |

— Un maigre diner! dit le roi, qui ne put
s'empécher de rire malgré les soucis qu’il
avait.

— Clest pourtant le seul qui me fasse en~,
vie. Je ne saurais me nourrir, comme les autres
hommes, de la chair des bétes tuées, ni des
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légumes nés du limon. Octroyez-moi de m’en
aller chez les fées, et, si elles me convient A
leurs repas, je mangerai 4 ma faim et revien-
drai plein de santé.

Qu’eussiez-vous fait, 4 la place du roi ? Puis-
que le jeune prince était sur le point de mou-
rir, c’était une fagon de sagesse que de con-
sentir A sa folie ; son pére le laissa donc partir,
n’espérant plus le revoir. '

Comme le royaume était prés de la forét
de Broceliande, I'enfant n’eut pas beaucoup
de chemin A faire pour se rendre chez les
fées ; elles I’accueillirent fort bien, non point
parce qu’il était le fils d’un puissant monarque,
mais parce qu’il se plaisait a écouter le chant
des rossignols quand la lune se léve et A re-
garder, accoudé au balcon, les lointaines
étoiles. On donna une féte en son honneur
dans une vaste salle aux murs de marbre
rose, qu'éclairaient des lustres en diamant;
les plus belles des fées, pour le plaisir de ses
yeux, dansaient en rond, se tenant par la
main, laissant trainer des écharpes. Il éprouvait
une joie si grande, malgré de cruels tiraille-
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ments d’estomac, qu’il etit voulu que les danses
durassent toujours. Cependant il devenait de
plus en plus faible, et il comprit qu’il ne tarde-
rait pas 3 mourir s'il ne prenait point quelque
nourriture. Il avoua 3 'une des fées I’état ou
il se trouvait, osa méme lui demander 2 quelle
heure on souperait. « Eh! quand il vous
plaira! » dit-elle. Elle donna un ordre, et voici
qu’un petit page, qui était un gnome, apporta
au prince, pour potage, une goutte de rosée
sur une feuille d’accacia. Ah! I'excellent po-
tage ! Le convié des fées déclara qu’on ne sau-
rait rien imaginer de meilleur. On lui offrit
ensuite pour réti une aile de papillon dorée 4
un rayon de soleil, — une épine d’aubépine
avait servi de broche, — et il la mangea d’une
seule bouchée, avec délice. Mais ce qui le char-
ma surtout, ce fut le dessert, la trace d’un bai-
ser d’abeille sur un pétale de rose. « Eh!bien,
dit la fée, avez-vous bien soupé, mon enfant 2 »
Il fit signe que oui, extasié, mais, en méme
temps, il pencha la téte et mourut d’inanition.
Clest qu’il était un de ces pauvres étres, —

tels sont les poetes ici-bas, — trop purs et pas
8
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assez, -.trop divins pour partager les festins des
hommes, trop humains pour souper chez les

fées.



LA TIRELIRE






LA TJRE-LIRE

I

“§OCELYNE était mendiante sur un che-

min ol ne passait personne; de

Y@ sorte qu’il ne tombait jamais au-
cune monnaie dans la fréle main lasse d’étre
tendue ; quelquefois, d’une branche secouée
par le vent, une fleur s’effeuillait vers la pau-
vresse, et I’hirondelle qui vole vite lui faisait,
dans un flouflou d’ailes, ’auméne d’un joli
cri; mais ce sont 12 de chimériques offrandes
que I’on ne saurait donner en payement aux
personnes avares qui vendent les choses que
Pon mange ou les choses dont on s’habille ; et

Jocelyne était fort 4 plaindre; d’autant plus
8.
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que, née elle ne savait quand, d’elle ne savait
qui, n’ayantd’autre souvenir que celui de s’étre
éveillée, un matin qu’il faisait du soleil, sous
un buisson de la route, elle ne rentrait pas, le
soir, dans une de ces bonnes chaumines,
pleines d’'une odeur de soupe, o les autres
fillettes, aprés avoir tendu le front au pére et 2
la mére, s’endorment dans de la paille titde,
sur le coffre 4 pain, en face du feu de sarment,
qui s’endort aussi. Elle se résignait & grimper,
dés que montait la nuit, dans un orme ou dans
un chéne, et sommeillait, couchée le long
d’une grosse branche, non loin des écureuils
qui, la connaissant bien et ne Seffrayant plus
d’elle, lui sautaient sur le bras, sur I'épaule,
sur la téte, jouaient de leurs petites pattes dans
ses cheveux ébburiﬂ”és, couleur d’or et si clairs
qu’il était difficile de s’assoupir dans I’arbre,
comme dans une chambre ou il y a dela
lumiére. Lorsque les nuits étaient fraiches, elle
se serait volontiers fourrée dans quelque nid
de loriot ou de merle, si elle n’avait été trop
grande. Son habillement était fait d’un vieux
sac de toile, trouvé, un jour de chance, dans
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le fossé du chemin ; elle le rapiégait de feuilles
vertes, chaque printemps ; commeelle était jo-
lie et fraiche, avec des joues fleurissantes, vous
auriez pris cet habit pour la feuillaison d’une
rose. Pour ce qui était de sa nourriture, elle
n’en connaissait guére d’autre que les avelines
du bois et les sorbes de la venelle; son grand
régal était de manger des sauterelles grillées 2
point sur un petit brasier d’herbes stches.
Vous voyez bien que Jocelyne était la créature
la plus misérable que ’on puisse imaginer ; et
si son sort était déja bien cruel durant la belle
saison qui met de la chaleur dans l'air et des
fruits aux arbustes, pensez ce qu’il devait étre
quand la bise saccageait les noisetiers stériles
et lui gelait la peau A travers ses loques de
feuilles mortes.

Une fois, comme elle s’en revenait de sa
cueillette d’avelines, elle vit.une fée, toute ha-
billée de mousseline d’or, sortir d’entre les ver-
dures d’un épinier; la fée parla d’une voix
plus douce que les plus douces musiques :

— Jocelyne, parce que tu as le cceur aimable
autant que ton visage est charmant, je veux te
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faire un don. Tu vois cette tire-lire, toute
petite, qui a la forme et la couleur d’un ceillet
éclos? Elle t'appartient. Ne manque pas d’y
mettre tout ce que tu as de plus précieux ; le
jour ol tula casseras, elle te rendra au centuple
ce qu'elle aura regu. '

Li-dessus, la fée s’évanouit comme une
flamme éteinte d’un coup de vent, et Jocelyne,
.qui avait eu quelque espérance A I'aspect de la
belle dame, se sentit plus triste que jamais. Ce
ne devait pas étre une bonne fée, non! Etait-il
rien de plus cruel que de donner une tire-lire
2 une pauvre fille qui n’avait ni sou ni maille ?
Qu’y pouvait-elle mettre, ne possédant rien ?
Les seules économies qu’elle edt faites, c’était
ses souvenirs de jours sans pain, de nuits sans
sommeil dans|la bise et la neige. Elle fut tentée
de briser contre les pierres ce présent qui se
moquait d’elle; elle n’osa point, le trouvant
joli; et, pleine de mélancolie, elle pleurait;
les larmes tombaient une 3 une dans la tire-
lire pas plus grande qu’une fleur, pareille 2
un ceillet épanoui.



I1

Une autre fois, il lui arriva un bonheur qui
la rendit plus malheureuse encore. Sur le che-
min ol ne passait personne, le fils du Roi, au
retour de la chasse, vint A passer, I’épervier au
poing. Monté sur un cheval qui secouait sa cri-
ni¢re de neige, vétu de satin bleu ramagé d’ar-
. gent, la face fidre et 3 ce point lumineuse de
soleil que Pon ne s’étonnait pas d’y voir
éclore la fleur rouge des ldvres, le prince
¢tait si beau que la mendiante crut voir un ar-
change en habit de seigneur. Les yeux écar-
quillés, la bouche ouverte, elle tendait les bras
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vers lui, et elle sentait quelque chose, qui de-
vait étre son cceur, sortir d’elle, et le suivre!
Hélas, il s’éloigna, sans méme I’avoir vue. Seule
comme devant, — plus seule, d’avoir un instant
cessé de I’étre, — elle se laissa tomber sur le re-
vers du fossé, fermant les yeux, sans doute pour
que rien n’y remplagit ’adorable vision. Quand
elle les rouvrit, mouillés de pleurs, elle apercut
3 coté d’elle la tire-lire qui ressemblait un peu
A des levres entr'ouvertes. Elle la saisit et,
avec l'acharnement désespéré de son wain
amour, — mettarit dans son souffle son ime,
— elle la baisa d’un long baiser ! Mais le pré-
sent de la fée, sous’ardente caresse, ne s’émut
pas plus qu’une pierre touchée d'une rose. Et,
3 partir de ce jour, Jocelyne connut de telles
douleurs que rien de ce qu'elle avait enduré
jusqu’alors ne pouvait leur é&tre comparé; elle
se rappelait, comme de belles heures, le temps
ou elle n’avait souffert que de la faim et du
froid ; s’endormir quasi 4 jeun, frissonner sous
les rafales, ce n’est rien, ou c’est peu de chose;
maintenant elle n’ignorait plus les véritables
angoisses. Elle songeait que d’autres femmes,
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a la cour, illustres et parées, — « moins jolies
que toi », lui disait le miroir de la source, —
pouvaient voir presque 4 toute heure le beau
prince au lumineux visage ; qu’il s’approchait
d’elles, qu'il leur parlait, qu'il leur souriait;
avant peu de temps sans doute, quelque glo-
rieuse jeune fille, venue de Trébizonde dans
une litiére portée par un éléphant blanc A la
trompe dorée, épouserait le fils du Roi. Elle,
cependant, la mendiante du chemin sans pas-
sants, elle contintirait de vivre, — puisque c’est
vivre que de mourir un peu tous les jours, —
dans cette solitude, dans cette misére, loin de
lui qu’elle aimait si tendrement; elle ne le
reverrait jamais, jamais! La nuit des royales
noces, elle coucherait dans son arbre, sur une
branche, non loin des écureuils ; et, tandis que
les époux s’embrasseraient par amour, elle
mordrait de rage la rude écorce du chéne. De
rage ? non. Si douloureuse, elle n’avait pas de
colére ; son plus grand chagrin était de penser
que le fils du Roi, peut-étre, ne serait pas aimé
par la princesse de Trébizonde autant qu’il
Pérait par elle, pauvre fille.



III

Enfin, un jour qu’il neigeait, elle résolut de
ne plus souffrir. Elle n’avait plus la force de
supporter tant de tourments: elle se jetterait
dans le lac, au milieu de la forét ; elle sentirait
A peine le froid de I'eau, étant accoutumée au
froid de I’air. Grelottante, elle se mit en route,
marcha aussi vite qu’elle pouvait. C’était par
un matin gris, sous la pesanteur des flocons.
Parmi la tristesse du sol blanc, des arbres dé-
pouillés, des buissons qui se hérissent, des
lointains mornes, rien ne luisait que ses che-
veux d’or; on edt dit d’'un peu de soleil resté
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lA. Elle marchait toujours plus vite. Quand
elle fut arrivée au bord du lac, elle avait sur
ses haillons, A cause de la neige, une robe de
mariée.

— Adieu! dit-elle.

Adieu? Oui, 3 lui seul.

Et elle allait se laisser tomber dans Pean
lorsque la fée, en robe de mousseline d’or,
sortit d’entre les branches d’un épinier.

— Jocelyne, dit-elle, pourquoi veux-tu
mourir ?

— Ne savez-vous point, méchante fée, com-
bien je suis malheureuse? La plus affreuse
mort me sera plus douce que la vie.

La fée eut un bon petit rire.

— Avant de te noyer, reprit-elle, tu devrais
au moins casser ta tire-lire.

— A quoi cela me servirait-il, puisque, étant
si pauvre, je n’ai rien mis dedans ?

— Eh! casse-la tout de méme, dit la fée.

Jocelyne n’osa pas désobéir; ayant tiré de
dessous ses haillons I'inutile présent, elle le
brisa contre une pierre.

Alors, tandis que la forét d’hiver devenait

9
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un magnifique palais de porphyre aux plafonds
d’azur, étoilés d’or, le beau fils de Roi, sorti
de la tire-lire envolée en miettes, prit la men-
diante entre ses bras, la baisa dans les cheveux,
sur le front, sur les levres, cent fois! En
méme temps, il lui demandait si elle voulait
bien I’accepter pour mari. Et Jocelyne pleurait
de joie, pleurait encore. La bonne tire-lire lui
rendait au centuple, comme elle lui avait
rendu le baiser, les larmes de tristesse en
larmes de bonheur.
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LA BONNE RECOMPENSE

-“}@J ne pouvait distraire de son
F% chagrin la princesse Modeste, et vous
at‘g auriez eu pitié d’elle si vous aviez
pu la voir. Non point qu’elle fit devenue
laide A force de pleurer, — jolie comme elle
était, on ne saurait cesser de I’étre, — mais
elle palissait chaque jour davantage; et c’était
une rose rose, changée en rose blanche.
Vainement ses demoiselles d’honneur faisaient
leur possible pour la tirer de souci; elle ne
daignait sourire ni de leurs chansons ni de leurs
danses; si on lui offrait, 2 ’heure du gotter,
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des confitures de perles, dont elle était naguére
trés friande, elle détournait la téte avec un
soupir; il lui arrivait de repousser du pied son
sapajou favori, qui en était pour ses frais de
jolies singeries; attristée de la joie des autres,
elle avait fait ouvrir la porte de leur cage 4 ses
perruches familiéres, dont le jacassement I'im-
portunait. Méme elle ne prenait plus aucun
plaisir 4 se mirer, tandis que ses femmes lui
mettaient dans les cheveux des fleurs de pier-
reries. Enfin, il serait impossible d’imaginer
une désolation pareille A celle de la princesse
Modeste, et des cceurs de roche s’en fussent
attendris. Je vous laisse A penser quelle devait
étre 'inquiétude du roi, quiaimait tendrement
sa fille. 1l n’avait godt & rien, ne s’intéressait
plus aux affaires de I’Etat, biillait aux flatteries
de ses courtisans; c’en était au point qu’il
assista un jour, sans la moindre satisfaction,
3 la pendaison de deux ministres ; bien que les
spectacles de cette espéce eussent toujours eu
le privilege de le mettre en belle humeur.
Ce qui le navrait surtout, c’était que la prin-
cesse s’obstinait 4 ne point révéler le pourquoi
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de son chagrin; il perdait espoir de guérir
une douleur dont il ne connaissait point la
cause. « Voyons, ma fille, disait-il, serait-ce
qu'il vous manque quelque chose? — Hi! hi !
répondit la princesse en pleurs. — Avez-vous
envie d’une robe couleur d’étoiles ou d’aurore ?
— Hi! hi! — Voulez-vous que je fasse man-
der des joueurs de guitare ou des chanteurs de
ballades renommés pour chasser la mélancolie ?
— Hi! hi! — Vous est-il venu dans la pensée
qu’il vous serait agréable d’étre mariée 3 quel-
que beau fils de roi, apergu dans un carrousel ?
—Hi! hil » On ne pouvait obtenir d’autre
réponse. Une fois cependant, 3 force d’étre
suppliée, la princesse finit par avouer que si
elle se chagrinait de la sorte, c’était 4 cause
d’un objet perdu. « Eh! ma fille, que ne le
disiez-vous plus t8t ! Ce que vous avez perdu,
on le retrouvera. Quelle est, s’il vous plait,
. cette précieuse chose ? » Mais, 3 cette question,
Modeste poussa un cri d’effroi, et se cacha la
téte dans les mains, comme une personne qui
a honte. « Jamais, balbutia-t-elle, jamais je
ne nommerai I'objet que je regrette. Sachez



152 LES CONTES DU ROUET

seulement que c’était un présent des fées, en
mousseline, qu’il était le plus beau du monde
avec ses fines broderies et ses dentelles d’or
légeres et lumineuses comme une nuée du ma-
tin, qu'’on me I'a dd dérober un jour d’été
que je me baignais avec mes demoiselles, dans
la riviére sous les saules, et que je mourrai
srement si on ne le retrouve pas! » Li-des-
sus, toute rougissante, elle s’enfuit dans son
appartement; et le bon pére eut le cceur serré
d’entendre des plaintes A travers la porte, et de
petits sanglots, par'secousses.

Bien que les renseignements donnés par Mo-
deste n’eussent rien de précis, et que sa descrip-
tion de la chose égarée ou volée ne fat pas de
nature 3 éviter les confusions, le roi résolut
de mettre en ceuvre le seul moyen dont il dis-
posat pour consoler le désespoir de sa fille. Des
courriers parcoururent toute la ville, furent
envoyés dans les moindres bourgades, dans les
plus lointaines campagnes, avec mission d’an-
noncer que la princesse, en folitrant prés de la
rivi¢re, sous les saules, avait perdu un trés pré-
cieux objet, le plusbeau du monde, en mousse-
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line, orné de fines broderies etde dentelles d’or
" légeres et lumineuses comme une nuée du ma-
tin ; et, pour ce qui était de la récompense 4 celui
qui le rapporterait, le roi faisait savoir qu'il ne
reculerait devant aucun sacrifice, qu’il s’enga-
geait par un grand serment 4 ne rien refuser de
ce qui lui serait demandé. 1l est inutile de dire
que cette proclamation mit en émoi tout le
pays. Les gens qui avaient fait, trés loin de la
rivitre, n’importe quelle trouvaille, sans den-
telle ni broderie, ne laissérent pas de réver de
beaux réves; et ceux qui n’avaient rien trouvé
se mirent en devoir de chercher. Il y avait une
grandefoule, du matin au soir, sous les saules,
le long de I'eau; hommes, femmes, enfants,
courbés vers les herbes, écartant les branches,
haletaient d’espérance, s’imaginaient & chaque
instant qu’ils allaient mettre la main sur leur
fortune; et, pendant toute une semaine, on
apporta au palais mille vaines bagatelles, pi¢ces
de monnaie, bribes de rubans, gants déchirés,
qui n’avaient aucun rapport avec la description
faite par les courriers. Chaque fois qu’on lui
présentait un nouvel objet, la princesse détour-
9.
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nait la téte, faisant signe que non, et se replon-
geait plus profondément dans ses mélancolies.

Or, il arriva une fois qu'un jeune pécheur,
fort bien fait de sa personne, et trés agréable 4
voir malgré ses haillons de bure, entra dans
la cour du palais, et dit, avec un air d’assu-
rance, qu’il voulait parler au roi. La premiére
pensée des hallebardiers qui étaient 13 fut de
jeter ce misérable 2 la porte ; on ne s’entretient
pas avec des personnes couronnées quand on
n’a sur la téte qu'un méchant bonnet de laine
rouge déteint sous la pluie et le vent. Mais dés
que le pécheur edt affirmé d’une voix haute
qu’il avait dans une poche de sa veste de quoi
ramener le sourire sur les]évres de la princesse,
les gardes prirent un air beaucoup moins ré-
barbatif, et le jeune homme fut introduit dans
la salle du tréne.

En le voyant, le roi haussa I’épaule.

— Evidemment, dit-il, celui-ci ne sera pas
plus heureux que les autres ; ma fille, cette fois
encore, n’aura point le contentement qu’elle
espére.

— Sire, dit le pécheur, Votre Majescé se
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trompe ; la princesse Modeste, grice 4 moi, va
sortir de peine.

— Est-il possible ?

— Cela est certain.

En méme temps, le jeune pécheur, 4 qui ne
manquait pour étre beau comme un fils d’em-
pereur que d’étre habillé de velours ou de
brocart, tira de dessous sa veste quelque chose
de léger, de long, qui était enveloppé d’un
papier rose.

— Sous ce papier, reprit-il, se trouve I'objet
perdu par la princesse, et je pense qu’elle en
tombera d’accord, si Votre Majesté veut bien
le lui faire remettre.

— Jy consens.

Sur un signe de sa Majesté, un! cham-
bellan, ayant pris le paquet rose, I'alla porter
3 la princesse.

A vrai dire, la tranquillit¢ du pécheur, le
ton ferme dont il parlait, avaient inspiré quel-
que confiance au pére de Modeste. Il se pouvait
que le jeune homme efit trouvé le présent des
fées ! Mais non. Vaine espérance. Chimére.
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Modeste serait triste aujourd’hui, comme les
autres jours.

"Un éclair de rire sonna, vif, clair, joyeux,
pareil 3 un bris de verroteries, et la princesse,
rose de plaisir, courant avec un air de danser,
se précipita dans la salle, sauta au cou de son
pere. « Ah! quel bonheur! je I'ai! je Iai!
comme je suis contente ! Ah ! mon bon pére!
Aussi, voyez, je ris comme une folle, moi qui
ne cessais de pleurer ! » Une chose qu’il serait
difficile d’exprimer, C’est la satisfaction du roi
en entendant ces paroles. En dépit de I’éti-
quette, il se mit A rire lui-méme, et, comme
les courtisans ne manquérent pas de I'imiter,
comme les valets des antichambres et les halle-
bardiers de la porte, entendant qu’on riait,
crurent bon de rire aussi, ce fut dans tout le
palais un si joyeux tumulte d'hilarité que le
sapajou de la princesse, debout sur la queue de
la robe, n’y put tenir, et se prit les cdtes, en
pouffant ! _

Cependant le roi se tourna vers celui 2 qui
Pon devait I'heureux événement :
— Jai engagé ma parole royale, et ne me
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dédirai pas! Quoi que tu désires, parle sans
crainte : je te I'accorderai.

Le jeune pécheur s’agenouilla.

— Sire, je pourrais vous demander des ri-
chesses, des charges, des titres; 3 cause de
votre serment, vous ne manqueriez pas de me
faire riche, puissant, glorieux. Mais je n'ai
point de telles visées. Puisque j’ai rapporté 3
la princesse 'objet disparu pendant qu’elle se
baignait avec ses demoiselles sous les saules de
la riviere, je demande seulement qu’on m’en
donne — la doublure !

— La doublure! s’écria le roi plein d’éton-
nement. C’est donc une robe ou un manteau
que ma fille pleurait ?

— Peut-étre, sire! Quoi qu’il en soit, j’en
demande...

— La doublure ! J’entends bien. Et je te pro-
mets que tu l'auras. Car, enfin, ta réserve est
digne de louanges. Quand il te serait permis
d’exiger tous les trésors, tous les honneurs, tu
te bornes...

Mais cette phrase ne fut point achevée: la
princesse, rouge jusqu’aux cheveux, se laissait
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tomber, évanouie, sur les marches du tréne.
Car ce qu’elle avait perdu et retrouvé, c’était
sa chemise ; le pécheur exigeait une étrange
récompense. D’ailleurs, le roi ne put refuser,
puisque sa parole était donnée, de marier sa
fille avec le subtil jeune homme ; et le jour des
noces venu, — voyant le marié plus beau que
tous les princes sous ses habits de brocart et
de velours, — Modeste songea sans trop
d’épouvante A ce qu'il adviendrait du trés pré-
cieux présent des fées, orné de broderies et de
dentelles d’or diaphanes comme une nuée du
matin.
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' L arriva une fois qu'une trés cruelle
: Fée, jolie comme les fleurs, mé-
¥(Q) chante comme les serpents qui se

cachent dessous, résolut de se venger de tout
le peuple d’un grand pays. Ou était situé ce
pays ? dans la montagne ou dans la plaine, au
bord d’un fleuve ou prés de la mer? C’est ce
que l’histoire ne dit point. Peut-étre était-il
voisin du royaume ol les couturiéres se mon-
trérent habiles 4 broder de lunes et d’étoiles
les robes des princesses. Et quelle offense avait
subie la Fée ? C’est ce que le conte ne dit pas
davantage. On avait peut-étre omis de la prier
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au baptéme de la fille du roi. Quelque opinion
qu’il vous plaise d’avoir sur ces deux points,
tenez pour assuré qu’elle était fort en courroux.
Elle se demanda d’abord si, afin de désoler la
contrée, elle n’y ferait point mettre le feu 4
tous les palais et 2 toutes les chaumines par les
mille petits génies qui lui servaient de pages,
si elle n’y flétrirait point tous les lilas et toutes
les roses, si elle n'y rendrait pas toutes les
jeunes filles laides et vieilles comme des branle-
dents. Elle aurait pu déchainer par les rues des
tarasques vomissant des fumées et des lammes,
ordonner au soleil de faire un détour pour ne
point passer sur la ville détestée, commander
aux orages de déraciner les arbres et de ren-
verser les édifices. Elle s’arréta 3 un dessein
plus abominable encore. Comme un voleur
que rien ne presse choisit dans un écrin les
plus précieux joyaux, elle 6ta de la mémoire des
hommes et des femmes ces trois mots divins :
« Je vous aime! » et se déroba, le mal com-
mis, avec un petit rire qui elit été plus affreux
qu’un ricanement de diable, sil n’avait eu les
plus roses lévres du monde.



II

Dans les premiers temps, les femmes et les
hommes ne s’apercurent qu’d demi du tort
qu’on leur avait fait. Il leur semblait qu’il
leur manquait quelque chose, ils ne savaient
pas quoi. Les fiancés qui se donnent des ren-
dez-vous, le soir, dans les venelles d’églantiers,
les époux qui se parlent bas aux croisées, son-
geant aux délices prochaines aprés les fenétres
closes et les rideaux tombés, s’interrompaient
brusquement de se regarder ou de s’entre-
baiser ; ils sentaient bien qu'ils voulaient dire
une phrase accoutumée, et ils n’avaient pas
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méme lidée de ce qu'avait été cette phrase;
ils demeuraient étonnés, inquiets, ne s’interro-
geant pas, car ils n’auraient su quelle question
se faire, tant était complet en eux I'oubli de
la précieuse parole; mais ils ne souffraient
pas trop encore, ayant la consolation de tant
d’autres mots, murmurés, et de tant de cares-
ses. Hélas!ils ne tardérent pas i étre pris
d’une profonde mélancolie ! C’était en vain
qu’ils s’adoraient, qu’ils se nommaient des
noms les plus tendres, qu’ils tenaient les plus
doux propos ; il ne leur suffisait pas de s’écrier
que toutes les délices sont épanouies dans la
rose du baiser, de se jurer qu’ils étaient préts
4 mourir, lui pour elle, elle pour lui, de s’ap-
peler : « Mon 4me ! ma passion ! mon réve! »
ils avaient linstinctif besoin de proférer et
d’ouir une autre parole, plus exquise que
toutes les paroles, et, avec I'amer souvenir
des extases qui étaient en elle, I'angoisse de
ne jamais plus la prononcer ni I'entendre!
Apres les tristesses, il y eut les querelles. Ju-
geant son bonheur incomplet 4 cause de I’aveu
interdit désormais aux plus ardentes lévres,
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'amante exigeait de I'amant, et 'amant de
Pamante, — sans dire quoi, sans le pouvoir
dire, — la seule chose précisément que ni
'un ni ’autre ne pouvaient donner. Ils s’ac-
cusaient mutuellement de froideur ou de trai-
trise, ne croyaient pas 2 la tendresse qui n’était
pas exprimée comme ils eussent voulu. De sorte
que bientdt les fiancés cessérent d’avoir des
rendez-vous dans les venelles d’églantines
fleuries; et, méme aprés les fenétres closes, les
chambres conjugales n’entendaient plus que
de froides causeries dans les fauteuils qui ne
se rapprochent point. Peut-il y avoir de la joie
ou il n’y a point d’amour? Ruiné par les
guerres, dévasté par les pestes, le pays que
haissait la Fée n’eit pas été aussi désolé,
aussi morne qu’il était devenu A cause de trois
mots oubliés.



ITI

Etil y avait dans ce malheureux pays un
potte qui était fort A plaindre. Ce n’était point
qu’ayant quelque belle maitresse, il se déses-
périt de ne plus dire et de ne plus entendre la
parole volée; il n’avait point de maitresse,
aimant trop les vers ; mais c’était qu’il lui était
impossible de terminer un poéme commencé
la veille du jour ou la méchante Fée avait
accompli sa vengeance. Et pourquoi? parce
que le potme, justement, devait s’achever
. par: «je vousaime! » et ne pouvait en aucune
fagon s’achever autrement. Le poéte se frappait
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le front, se prenait la téte entre les mains, se
demandait: « Serait-ce que je suis fou?» Il
était pourtant sr d’avoir trouvé, avant d’en-
treprendre son ode, les mots qui en précéde-
raient le dernier point d’exclamation. La
preuve qu’il les avait trouvés, ces mots, c’est
que la rime dont ils étaient la rime, écrite déja,
les attendait, les réclamait, n’en voulait point
d’autres, pareille & une bouche qui, pour
devenir le baiser, attend une bouche jumelle.
Et, la phrase indispensable, fatale, il I’avait
oubliée, ne se souvenait méme pas de I'avoir
jamais sue ! Certainement il y avait 13 quelque
mystére, et c’est 3 quoi le podte révait sans
tréve, avec une amére mélancolie — 4 tristesse
de poémes interrompus! — sur la lisiére des
bois, prés des sources claires, ot c’est la cou-
tume des fées de venir danser en rond, le soir,
au clair des ¢éroiles.



IV

Or, une fois qu’il révait sous les branches,
la méchante Fée voleuse I'apergut et ’aima. On
n’est point fée pour se géner en tout : plus vite
qu’un papillon ne baise une rose, elle lui mit
ses lévres aux lévres! et le poete, si occupé
qu’il fat de son ode, ne laissa point de trou-
ver exquise cette caresse. Dans les profon-
deurs de la terre s’ouvrent des grottes de dia-
mants bleus et roses, s’épanouissent des jardins
de lys lumineux comme des étoiles; Cest I3
qu’en un char d’or attelé de taupes ailées qui
fendaient le sol en volant, furent entrainés le
potte et la Fée, et trés longtemps ils s’y aimé-
rent, oublieux de tout ce qui n’était pas leurs
baisers et leurs sourires. S’ils cessaient un ins-
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tant d’avoir leurs bouches unies ou de se regar-
der dans les yeux, c’était pour prendre plaisir
aux plus aimables divertissements : des gnomes
habillés de satin zinzolin, des formoses vétues
de la brume des lacs, formaient devant eux des
danses que rhythmaient d’invisibles orchestres,
tandis que, dans des corbeilles de rubis, des
mains volantes, qui n’avaient point de bras,
leur présentaient des fruits de neige, parfumés
comme une rose blanche et comme un sein de
vierge ; ou bien, pour lui plaire, il lui récitait,
en pingant les cordes d’un théorbe, les plus
beaux vers que I'on puisse imaginer. Toute tée
qu’elle était, elle n’avait jamais connu de joie
comparable A celle d’étre chantée par ce beau
jeune homme qui inventait chaque jour de nou-
velles chansons, et elle se mourait de tendresse
i sentir, quand il se taisait, le souffle d’une
bouche toute proche lui courir dans les che-
veux. Et ¢’était, aprés tant de jours de bonheur,
des jours de bonheur, sans cesse. Cependant,
elle avait quelquefois des réveries moroses, la
joue sur une main, les cheveux lui tombant en

ruisseau d’or jusqu’aux hanches. « O reine!
10
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qu’est-ce donc qui t’attriste, et que peux-tu
désirer encore, au milieu de nos plaisirs, toi
qui es toute-puissante, toi qui es belle ? » Elle
ne répondit pas d’abord. Mais, comme il insis-
tait : « Hélas! soupira-t-elle, — on finit tou-
jours par souffrir du mal que I'on a fait, —
hélas! je suis triste parce que jamais tu ne
m’as dit : Je vous aime. » Il ne prononga point
la parole, mais il poussa un cri de joie, d’avoir
retrouvé la fin de son po¢me! La Fée voulut
en vain le retenir dans les grottes de diamants
bleus et roses, daus les jardins de lys lumineux
comme des étoiles : il revint sur la terre,
acheva, écrivit, publia 'ode ou les hommes et
les femmes du triste pays retrouvérent i leur
tour les divins mots perdus. Si bien qu’il y eut,
comme autrefois, des rendez-vous dans les
venelles, de tendres causeries aux fenétres con-
jugales. C’est A cause des vers que les baisers
sont doux, et les amoureux ne se disent rien
que les poétes n’aient chanté.
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E royaume était dans la désolation,
EN & parce que le jeune roi, depuis qu’il

était devenu veuf, ne s’occupait plus
du tout des affaires de I'Etat, passait lesjours et
les nuits2 pleurer devant un portrait de la chére
défunte. Ce portrait, il Pavait fait lui-méme,
autrefois, ayant appris 3 peindre tout exprés;
car il n’y arien de plus cruel pour un amantou
un époux vraiment épris, que de laisser & un
autre le soin de reproduire la beauté de 1a bien-
aimée ; les artistes ont une fagon de regarder de

prés leurs modeles, qui ne saurait plaire 3 un ja-
10, '
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loux; ils ne mettent pas sur la toile tout ce
qu’ilsont vu; il doit leur en rester quelque chose
dans les yeux, dans le cceur aussi. Et ce portrait,
maintenant, était la seule consolation du jeune
roi ; il ne pouvait retenir ses larmes en le con-
sidérant, mais il n’aurait pas échangé, contre la
douceur des plus heureux sourires, I’amertume
de ces pleurs. C’était en vain que ses ministres
venaient lui dire : « Sire, nous avons regu des
nouvelles inquiétantes: le nouveau roi d’Or-
muz léve une armée innombrable pour en-
vahir vos Etats » ; il feignait de ne pas entendre,
les regards toujours fixés sur I'image adorée.
Un jour, il entra dans une grande colére et
faillit tuer un de ses chambellans, celui-ci
s’étant hasardé A insinuer que les douleurs les
plus légitimes ne doivent pas étre éternelles,
que son maitre ferait bien de songer 4 se ma-
rier avec quelque jeune fille, niéce d’empereur
ou fille de paysan, n’importe. « Monstre !
s’écria 'inconsolable veuf, oses-tu bien me
donner un si liche conseil ? Tu veux que je
sois infidéle 4 la plus aimable des reines ? Ote-
toi de mes yeux, ou tu périras de ma propre
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main. Mais, avant de sortir, apprends, pour le
répéter i tous, que jamais une femme ne s’as-
soira sur mon tréne et ne dormira dans mon
lit, 3 moins d’étre de tout point semblable &
celle que j’ai perdue ! » Et il savait bien qu’en
parlant ainsi, il ne s’engageait gutre. Telle
qu’elle revivait en son cadre d’or, — hélas!
morte, pourtant! — la reine était si parfaite-
ment belle que, par toute la terre, on n’aurait
pu trouver sa pareille. Brune, avec de longs
cheveux souples qui s’écoulaient comme de
I’ébéne liquide, le front un peu haut, d’ivoire
couleur d’ambre, les yeux profonds, d’un noir
de nuit, la bouche bien ouverte par un sourire
ot luisaient toutes les dents, elle défiait les
comparaisons, les ressemblances, et méme une
princesse qui aurait requ dans son berceau les
plus précieux dons de toutes les bonnes fées,
n'aurait pu avoir d’aussi beaux cheveux
sombres, d’aussi profonds yeux bruns, ni ce
front, ni cette bouche.



II

Beaucoup de mois s’écoulérent, — plus d’une
année, — sans apporter aucun heureux chan-
gement au triste état des choses. On recevait
d’Ormuz des nouvelles de plus en plus alar-
mantes; le roi ne daignait pas prendre garde
au danger grandissant. Il est vrai que les mi-
nistres percevaient les impdts en son nom;
mais, comme ils en gardaient I’argent au lieu
de 'employer 2 équiper des soldats, le pays ne °
manquerait pas d’étre ravagé, aprés avoir payé
pour ne pas I’étre. De sorte qu’il y avait tout
le jour, devant le palais, des groupes de gens,
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qui venaient supplier et se plaindre. L’amou-
reux de la morte ne sortait point de sa mélan-
colie ; il n’avait d’attention que pour le charme
silencienx du portrait. Une fois, cependant,
— c’était 4 heure ol I'aube teint de rose et
de bleu les vitres, — il se tourna vers la croi-
sée, écoutant une chanson qui passait, une chan-
son gréle et fréle, jolie et matinale comme un
tireli d’alouette. Il fit quelques pas, étonné, colla
le front 4 1a vitre, regarda. Il eut peine 2 retenir
un cri d’'aise ! il n’avait jamais rien vu d’aussi
" charmant que cette petite bergére menant aux
champs son troupeau de moutons. Elle était
blondg au point que ses cheveux doraient le
soleil plutét qu’ils n’en étaient dorés. Elle
avait le front un peubas, rose comme les jeunes
roses, les yeux clairs, d’une clarté d’aurore, et
sa bouche riait si étroite que, méme ouverte par
la chanson, elle laissait voir A peine cinq ou six
petites perles. Mais le roi, tout charmé qu’ilfiit,
se déroba A ce spectacle, mettant ses mains sur
ses paupiéres closes, et, tout honteux de s’étre
un instant détourné de la belle défunte, il re-
vint vers le portrait, s’agenouilla, pleurant de
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douleur et de délice ; il ne se souvenait plus
du tout qu’une bergére avait passé, sous la fe-
nétre, en chantant. « Ah! tu es bien sfire,
gémissait-il, que mon cceur en deuil t’appar-
tient pour toujours, puisqu’il n’existe aucune
femme qui te ressemble ; et il faudrait, pour
que je fisse une reine, que, d’un miroir ou elle
se serait éternisée, ton image sortit, vivante ! »



III

Or, le lendemain, en admirant le portrait de
la morte, il eut une surprise pénible. Il songea
il se dit: « Voild qui est fort étrange. Il faut
croire que cette salle est humide; Iair qu’on
y respire n’est pas bon pour les peintures. Car,
enfin, je me souviens parfaitement que les
cheveux de ma reine n’étaient pas aussi sombres
que je les vois. Non, certes, ils n’avaient pas
cette noirceur d’ébéne liquide. Ils s’ensol-
leillaient ¢ et 1A, je m’en souviens, cou-
leur d’aurore, non de soir. » II demanda ses
pinceaux, sa palette, corrigea trés vite le por-
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trait qu'avait gité l'air humide. « A la bonne
heure! voild bien la chevelure d’or léger que
j’aimais si éperdiment, que j’aimerai tou-
jours. » Et, plein d’une amére joie, il renou-
vela, 3 genoux devant I'image maintenant
pareille au cher modéle, ses serments d’éter-
nelle constance. Mais, véritablement, quelque
méchant génie devait se jouer de lui: trois
jours s’étant passés, il fut obligé de reconnaitre
que le portrait avait encore subi des détériora-
tions notables. Que voulait dire ceci ? Pour-
quoi ce front d’ivoire, couleur d’ambre, était-
il si haut? Il avait bonne mémoire, grice 2
Dieu! il était sor que la reine avait un petit
front, rougissant et frais comme les jeunes
églantines. En quelques coups de pinceau, il
baissa la chevelure dorée, rosa le front, d’un
rose clair. Et il se sentait le coeur plein d’une
tendresse infinie pour le tableau restauré. Le
jour suivant, ce fut pis encore ! Il était évident
que les yeux et la bouche du’portrait venaient
d’étre changés par une volonté mystérieuse ou
par quelque accident. Jamais la bien-aimée
n’avait eu ces prunelles sombres, d’un noir de
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nuit, ni cette bouche trop ouverte, qui mon-
trait presque toutes les dents. Ah! bien au
contraire, le bleu matinal du ciel, ol voléte le
tireli des alouettes, n’égalait pas en douceur
Pazur des yeux dont elle regardait son ami; et,
quant i ce qui était de sa bouche, elle était si
étroite que, méme ouverte par une chanson
ou pour un baiser, elle laissait voir A peine
quelques mignonnes perles. Le jeune roi se
sentit pris d’une violente colére contre ce por-
trait absurde, qui contredisait tant de chers
souvenirs ! S’il avait eu en son pouvoir ’exé-
crable enchanteur auquel cette transformation
était due, — car il y avait ici, & coup str,
quelque enchantement, — il se serait vengé de
lui d’une fagon terrible. Pour un peu, il au-
rait décroché, foulé aux pieds, la mensongére
image! Il se calma cependant, songeant que le
mal érait réparable. Il se mit au travail; il
peignait d’aprés ses fidéles souvenirs; et,
quelques heures plus tard, il y eut sur la toile
une jeune femme aux yeux bleus comme le
lointain de I’aube, 4 la bouche si petite que,

si elle et été fleur, il y aurait pu tenir 4 peine
11
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deux ou trois gouttes de rosées. Et il regardait
sa reine, plein d’'un douleureux ravissement.
« Cest elle! Ah! c’est bien elle! » soupirait-
il. Si bien qu’il n’eut aucune objection 4 faire
le jour ou le chambellan, — dont c’était la
coutume de regarder par le trou des serrures,
— lui conseilla de prendre pour épouse une
mignonne bergére qui passait tous les matins,
devant le palais, en chantant une chanson;
car elle_ressemblait de tout point, — un peu
plus jolie peut-étre, — au portrait de la belle
reine,
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O L y avait en ce temps-12 trois fées,
% —— elles se nommaient Abonde, Myr-

' tile, Caricine, — qui étaient bonnes
au-deld de ce qu’on peut concevoir. Elles ne
prenaient plaisir qu’d venir en aide aux mal-
heureux, et c’était & quoi elles employaient
toute leur puissance. Rien ne pouvait les déci-
der 4 se méler aux jeux de leurs pareilles sous
les clairs de lune de la forét de Brocéliande,
ni 3 s’asseoir dans la salle des festins, ol
des sylphes-échansons versent des gouttes de
rosée dans des calices de lys, — au dire de
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Thomas-le-Rimeur, il n’est pas de boisson
plus agréable, — si elles n’avaient d’abord con-
solé beaucoup de douleurs humaines ; et elles
avaient P'ouie tellement fine, qu’elles enten-
daient, méme de loin, se serrer les cceurs et
couler les larmes. Abonde, qui visitait de pré-
férence les faubourgs des grandes villes, appa-
raissait tout & coup dans.les pauvres logis, soit
en cassantle carreau de la lucarne—mais il était
vite remplacé par un carreau de diamant, sans
qu’il fat besoin d’appeler le vitrier, — soit en
se faisant un corps de la fumée du fourneaun
3 demi-éteint ; prise de pitié A la vue de ces
mansardes o grelottaient, mourant de faim,
de misérables familles sans. travail, elle avait
tot fait de les transformer en de somptueuses
demeures, bien garnies de beaux meubles, de
garde-manger pleins de victuailles, de coffres
pleins de monnaies d’or. Non moins charitable,
Myrtile fréquentait surtout les gens des cam-
pagnes, qui se lamentent dans leurs chaumiéres
quand la gréle a meurtri la promesse en fleur
des vergers, et qui, entre la huche sans pain
et ’armoire sans linge, se demandent s’ils ne



LES TROIS BONNES FEES 187

feraient point sagement d’aller perdre leurs en-
fants dans les bois, n’ayant ni de quoiles nour-
rirni de quoi les vétir; elle réussissait facile-
lement 2 leur rendre courage, leur offrant des
talismans, leur conseillant de faire des veeux
qui ne manquaient jamais d’étre accomplis; et
tel qui, trois moments auparavant, n’aurait pas
eu de quoi faire 'auméne & un rouge-gorge
cognant du bec 2 la vitre, se trouvait riche
bourgeois dans une maison approvisionnée de
tout, ou puissant monarque dans un palais
de porphyre et de pierreries. Quant 3 Cari-
cine, c’étaient les chagrins des amoureux qui
I’émouvaient plus que toute peine; elle ren-
dait fideles les coquettes et les inconstants, fai-
sait s’attendrir les parents avares qui refusent
de consentir au bonheur de leurs enfants ; et,
lorsqu’elle apprenait qu’un vieux mendiant des
chemins était épris de la fille d’un roi, elle le
métamorphosait en un prince beau comme le
jour afin qu’il pdt épouser sa bien-aimée. De
sorte que, si les choses avaient longtemps-duré
ainsi, il n’y aurait plus eu de miseres ni de cha-
grins dans le monde grice aux trois bonnes fées.
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Cela n’aurait pas fait le compte d’un trés
cruel enchanteur qui était animé, i I'égard
des hommes et des femmes, des plus mauvais
sentiments: la seule idée que I'on cesserait
de souffrir et de pleurer sur la terre lui causait
un tourment insupportable’; il se sentait donc
plein de courroux contre ces excellentes fées,
— ne sachant laquelle des trois il détestait
davantage, — et il résolut de les mettre hors
d’état de faire, selon leur coutume, le bonheur
des malheureux. Rien ne lui était plus facile,
A cause du grand pouvoir qu’il avait.

Il les fit comparaitre devant lui, puis, fron-
¢ant le sourcil, leur annonga qu’elles seraient
privées, pour beaucoup de siécles, de leur
féerique puissance ; ajoutant qu’il ne tiendrait
qu’a lui de les transformer en de vilaines bétes
malfaisantes ou en des objets sans pensée, tels
que marbres, troncs d’arbres, ruisseaux des .
bois, mais qu’il daignait, par miséricorde, leur
permettre de choisir les formes sous lesquelles
elles passeraient leur temps de pénitence.

On ne saurait se faire une idée du chagrin
qu’éprouverent les bonnes fées ! Ce n’érait pas
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qu’elles fussent tristes outre mesure de perdre
leurs gloires et leurs priviléges; celaleur cot-
terait peu de renoncer aux danses dans la
forét de Brocéliande et aux fétes dans les
palais souterrains ol s’allument des soleils de
rubis; ce qui les navrait, c’était que, dé-
chues, elles ne pourraient plus secourir les
misérables. « Quoi! pensait Abonde, des
hommes, des femmes mourront de froid et de
faim dans les mansardes des faubourgs et je ne
les consoleraiplus ! » Myrtile se disait : « Que
deviendront, dans leurs chaumitres, les pay-
sans, et les paysannes, quand les averses de
gréles auront cassé les branches des pommiers
fleuris ? Combien de petits enfants pleureront
abandonnés dans les broussailles sans chemin,
n’apercevant d’autre clarté pendant que le loup
les guette, que la lampe allumée, au loin, par
la femme de 'ogre ! » Et Caricine, toute san-
glotante : « Que d’amoureux vont souffrir!
songeait-elle. Justement, j’étaisinformée qu’un
pauvre petit chanteur des rues, sans maison ni
famille, languit de tendresse pour la princesse
de Trébizonde. Hélas! Il ne ’épousera donc

Il
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point ? » Et, toutes trois, les bonnes fées se
désolérent, longtemps, longtemps, comme
souffrant toutes les douleurs dont elles ne
feraient pas des joies, comme versant toutes
les larmes qu’elles ne pourraient pas essuyer.

A vrai dire, elles avaient, dans leur déses-
poir, une petite consolation. Il leur était per-
mis de désigner les apparences sous lesquelles
elles vivraient parmi les humains; leur
bonté, grice & un heureux choix, trouverait
peut-étre encore le moyen de s’exercer. Quoi-
que réduites 4 I'impuissance des personnes
mortelles ou des choses périssables, elles ne
seraient pas tout 4 fait inutiles aux pauvres gens.
Elles se mirent donc i réfléchir, se deman-
dant ce qu’il valait mieux étre pour ne pas
cesser d’étre secourable. Abonde, qui se rap-
pelait les pauvretés des faubourgs, congut
d’abord le désir de se voir muée en une
riche personne qui répand les aumdnes sans
compter; puis, songeant aux fourneaux qui
s’éteignent, aux grabats sans couvertures, il
ne lui aurait pas déplu de devenir une flamme
réchauffante, un bon lit ou se reposeraient les

/.
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travailleurs harassés. Myrtile révait d’étre une
reine qui ferait des chambellans chamarrés
de tous les laboureurs vétus de loques, ou le
rayon qui écarte les mauvais nuages, oula ba-
cheronne qui raméne au logis les entants éga-
rés. Quand A Caricine, dans son dessein d’étre
douce aux cceurs, elle et volontiers consenti
i &tre changée en une belle épouse, fidéle,
sincére, ayant pour seul souci le bonheur de
Pépoux, ou en une timide et aimante fiancée.
Puis, d’autres pensées leur venaient, et elles
hésitaient, comparant les avantages des diverses
métamorphoses.

Cependant I’Enchanteur cria :

— Eh bien! é&tes-vous résolues ? Voila trop
longtemps que vous réfléchissez, et je n’ai pas
de temps 2 perdre. Que désirez-vous étre?

\Allons, il le faut, parlez vite.

Il y eutencore un long silence ; mais, enfin :

— Que je sois donc, dit Abonde, le vin que
’on boit, dans les cabarets des faubourgs ! Car,
mieux que le pain de 'auméne, et la tiédeur
des potles, et le repos dans un lit, livresse
consolatrice charme les corps et les cceurs las.
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— Que je sois, dit Myrtile, les cordes du
violon d’un vieux ménétrier ! Car, bien plus que
des habits dorés remplacant des haillons, et que
la fuite des nuages menagants, et que le retour
au logis des enfants perdus, la chanson qui fait
danser est bonne aux misérables.

-— Que je sois, dit Caricine, la belle fille
bohe¢me des carrefours, qui offre aux passants
son rire et ses baisers ! Car, c’est dans le libre
amour, fou, changeant, hasardeux, sans dé-
ceptions ni regrets, que ’homme oublie I'ennui
ou le désespoir de vivre.

Depuis ce temps, Abonde rit dans les verres
pleins sur la table des cabarets, et Myrtile fait
danser lesnoces paysannes sous les arbres de
la grande place ou dans la cour des auberges;
elles sont heureuses, les bonnes fées déchues,
de la joie qu’elles donnent, mais jalouses aussi,
jalouses de Caricine, parce qu’elles savent bien
que c'est elle qui fait 1a meilleure charité.
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LE RAMASSEUR DE BONNETS

j E suis en mesure de donner des nou-
\ velles de Puck aux personnes cu-
rieuses de savoir ce qu'’il est devenu

depms qu’il quitta la forét prés d’Athénes. On
supposait généralement, — etj’étais moi-méme
enclin A cette erreur, — que, puni pour une
espitglerie un peu trop hasardeuse, il languis-
sait exilé dans un verger des iles d’Avalon ; des
gens qui se prétendaient bien informés racon-
taient qu’il avait commis I'imprudence de s’en-
dormir, un soir, dans une rose amoureuse, et
que la rose, s’étant fermée, ne s’était plus
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rouverte. D’autres bavards répandaient d’autres
histoires. Tout le monde se trompait. La vérité,
c’est que le compagnon de Fleur-des-Pois et
de Grain-de-Moutharde n’a jamais cessé de
vivre parmi les hommes je I’ai rencontré, un
matin de printemps, dans une venelle d’aubé-
pines, suspendu, comme un gymnaste au tra-
péze, 4 un fil tremblant d’araignée. Mais il
s’est rendu assez différent du Robin Bonenfant
de jadis; ce n’est plus lui qui hennit comme
une pouliche coquette pour tromper un cheval
gras et nourri de féves; ce n’est plus lui qui
s’insinue dans la tasse d’une commére sous la
torme exacte d’une pomme cuite, ou qui, s’of-
frant pour escabeau i une grasse matrone, se
retire tout 4 coup, de sorte qu’elle tombe sur
son derri¢re aux grands éclats de rire de I'as-
semblée. Non, Puck a des soins plus sérieux
3 présent; il exerce une fonction grave; il est,
— de son état, — ramasseur de bonnets de
Pautre c6té des moulins !

D’abord, I'aveu de cette profession, assez
étrange en apparence, ne laissa pas dc me sur-
prendre ; je fus tenté de croire que Robin
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m’en voulait donner. On sait qu’il n’a pas de
plus grand plaisir que de bafouer les gens ; il
ne faut pas toujours s’en fier A sa parole. Mais,
aprés réflexion, je fus contraint d’admettre
quun tel métier pouvait exister; méme il
serait tout i fait inexplicable qu’il n’existit
point. Car, enfin, en vous promenant derriére
les moulins, ou dans les sentiers environnants,
avez-vous jamais vu des bonnets, répondez-
moi ? Non, vous n’en avez jamais vu. J’en-
tends : par terre. Pour ce qui est d’en aperce-
voir sur les cheveux bruns ou roux, ébouriffés,
des belles filles qui passent, il n’y a rien de
plus fréquent, grice 4 Dieu. Mais des bonnets
tombés sur I'herbe, ou accrochés aux branches,
on n’en remarque point. Il est cependant
avéré qu’il s’en envole chaque jour, — et
chaque nuit, — un nombre considérable, et
Pon marcherait 2 tout instant sur des ruches,
des dentelles, des blondes, — comme un mé-
chant oiseleur piétinerait des colombes, — si
quelqu’un ne ramassait pas les bonnets! Vrai-
ment, je fus trés penaud de n’avoir pas pensé
depuis longtemps A la nécessité de cette fonc-

'
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tion ; je l'aurais peut-&tre sollicitée, — bien
qu’il doive y avoir quelque chose de pénible,
d’humiliant aussi, 3 constater que la chute de
tant de pudeurs er d’innocences, lorsqu'on ny
a ¢été pour rien. Le charmant, ce n’est pas de
ramasserun bonnet aprés qu’ila fait sa culbute
d’oiseau blessé, c’est d’en dénouer les brides.
D’ailleurs, les regrets n’eussent pas servi 2
grand’chose, puisque Puck était en place et ne
montrait aucune envie de donner sa démission
malgré les grandes peines qu’il était obligé de
prendre.

— On ne saurait s’'imaginer, me dit-il,
combien est assujettissant ’emploi qui me fut
confié. Je ne trouve plus le temps de bavarder
prés des sources avec les fauvettes des roseaux,
ni de rire avec les ruisselets caillouteux, ni de
guerroyer contre les scarabées pour leur voler
I’émail de leurs ailes, dont on se ferait une si
belle cuirasse ; dés que je commence 4 délacer
le corset vert des roses en bouton, mon devoir
m’oblige 4 courir de-ci de-13, et les jeunes roses
me gardent rancune de n’avoir été déshabillées
qu’'a moitié, étant comme les femmes, qui
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veulent absolument qu’on achéve tout ce que
Ion a entrepris. Ah!il est fort heureux qu’il
me suffise du quart d’un tiers de seconde pour
voler d’un bout de la terre A 'autre bout, car,
presque 2 la fois, dans tous les pays, des bon-
nets s’envolent et se posent. Depuis quelque
temps surtout, je ne sais, en vérité, ou donner
de la tete. Une neige de coiffes bat de l'aile
par-dessus les moulins, palpite, hésite, choit.
Avant-hier, je fus comme enseveli sous la légere
avalanche. Je ramassais vingt bonnets, il en
tombait mille, et il en tombait d’autres, tou-
jours! J’ai pensé étouffer. Mais une telle mort
ne m’edt pasdéplu, parmi les rubans, les batistes
et les malines, A cause de cette odeur de che-
veux et de nuques, si grisante, que tusais bien.

— Mais, Robin, dis-je & Puck, il y a une
chose que je ne m’explique pas. Tu ramasses
les bonnets, 3 la bonne heure ; une fois ramas-
sés, ol les mets-tu? Si tu as coutume de les
ranger sur des tablettes ou dans des tiroirs,
comme font les bonnes ménageres, il faut que
tu aies un bien grand nombre d’armoires ou
de commodes.
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Puck é&clata de rire.

— Trois millions d’ébénistes, travaillant
pendant trois millions d’années, ne suffiraient
pas A faire assez de commodes et d’armoires
pour que l'on pit, méme en les serrant beau-
coup, ranger tous les bonnets jetés par-dessus
les moulins ! Viens avec moi. Tu verras une
chose qui ne manquera pas de t’intéresser.

Quand on voyage avec Puck, on voyage
tres vite ; une belle-de-nuit ne se serait ouverte
qu’d demi pendant le temps que nous em-
ployimes & nous rendre, de la venelle ot nous
étions, daus un étrange et vaste jardin, si vaste
que vous l’auriez cru 2 peine moins grand que
toute la terre. Et ce jardin, plein d’innombra-
bles arbustes entrelacés, avait pour jacinthes,
pour roses, pour camélias, pour ceillets, d’ado-
rables petits bonnets qui frémissaient au vent.
1l faisait venir I'idée d’un immense Eden qui
serait une boutique de modistes. Je voyais,
accrochés A des aubépines, des bonnets de toile,
sans rubans ni fleurs; bonnets de pauvres
filles, qui s’étaient envolés, un jour de mois-
son, aprés un faux pas derriére une meule de
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blé. Il y avait des bonnets de guipure, des
bonnets de valenciennes, fleurant le white-
rose et I’opopanax ; des bonnets qui étaient des
coiffures de nonnes, et gardaient, avec une
odeur d’encens, une ressemblance de lys; il
y avait aussi, plus impossibles 4 nombrer que
les étoiles du ciel et les grains de sable de
Nubie, des bonnets qui, au lieu d’étre des
bonnets, étaient des chapeaux, des voilettes,
des corsets, des jupes, des chemises! Car le
respect d’une proverbiale métaphore a des
bornes aprés tout; on ne peut exiger des
jeunes personnes qui veulent jeter leur bonnet
par-dessus les moulins, qu’elles aient toujours
un bonnet A leur portée; on jette ce qu’on peut.
Cependant, ’dme attendrie, je songeais A tant
de baisers donnés et requs dans les bois, dans
les ruelles, dans les cloitres, dans les boudoirs,
et j’admirais la Femme et ’Homme, toute I’ai-
mante humanité.

" — Ooui, reprit Puck, ce jardin est agréable;
on éprouve quelque satisfaction 4 se promener
dans ces allées; c’est une heureuse imagi~
nation ‘que j’ai eue ‘d’accrocher aux’ arbris-

3
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seaux, chaque matin, les bonnets de la veille.

— De la veille? m’écriai-je, stupéfait. Tu
ne veux pas dire, je pense, que tu me montres
ici ta récolte d’un seul jour ?

— Mais si, je veux le dire, et je le dis. Dés
que I'aube se léve, je remplace par des bonnets
nouveaux les bonnets anciens. La journée
d’hier, relativement, n’a pas été trés bonne.

O joie! 6 orgueil! 6infinide ’'amour! Com-
bien de cceurs échangés! combien d’Ames
qui se mélent! combien de bouches sur des
bouches ! Ah! que les Dieux sont bons !

Je dis 2 Puck, quand je fus revenu de mon
extase :

— En ce cas, tu me dois une explication
encore. Les bonnets d’hier, d’avant-hier, de
jadis, de toujours, ou les mets-tu, Robin
Bonenfant ?

— Ou je les mets? partout! et, bientét, il
n’y aura plus de place.

Il continua, en s’amusant A faire grimper
une coccinelle sur le petit doigt de sa main
gauche :

— J’en fais d’autres bonnets pour les ingé-
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nues au ceeur encore introublé, et ceux-1A me
reviennent vite, sachant déji le chemin. Jen
fais des chemises de noces et des draps de lit
nuptial, pour les amoureuses qui sanctifient
leur péché en devenant épouses. J'en fais des
robes de bal qui conseillent, par leur fréle-
ment, les abandons de la valse, des rideaux
pour les alcdves, et, j’en fais aussi, — car je
ne sais o les fourrer, — des nappes de festin
et des nappes d’autel. Mais il ne suffirait pas,
pour les employer tous, d’en vétir toutes les
femmes et tous les hommes, d’en parer tous les
appartements, d’en orner tous les temples. Je
les méle 2 la nature, pour m’en débarrasser.
Grice 4 moi, ils fleurissent en églantines,
s'éparpillent en giboulées, s’égouttent en rosée
matinale, s’effiloquent en fils de la Vierge; je
les déchire en papillons qui aiment les roses,
se souvenant des lévres ; P'oiseau s’en sert pour
que son nid soit plus doux; leur mousseline
frissonne dans les buées du matin, glissant sur
les prairies ; ce sont leurs pales rubans qui se
déroulent dans l'interminable longueur des
grandes routes plates, leurs rubans bleus ou
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verts qui se prolongent dans le lisse éloigne-
ment des fleuves; quand il neige, quelqu’un
qui saurait les choses reconnaitrait leur blan-
cheur dans les légers flocons. De sorte que
vous vivez, vous autres hommes, sans le savoir,
au milieu de tant de bonnets devenus fleurs,
averse de grésil, aiguail, papillons, mousses
des nids, brouillards lointains, eau fuyante, et
neige lente aussi ! Et, quand j’ai fini d’en em-
plir I'univers terrestre, j’en emplis le ciel, de
ces bonnets. Ils sont 'aurore, — ceux des fil-
lettes, — le crépuscule du soir, — ceux des
vieilles filles, qui tardérent longtemps ; ils sont
le rose et ’azur des profondeurs mystérieuses ;
ils brilent dans le soleil, palissent dans la lune,
voyagent avec les cométes, flamboyent en mé-
téores; et c’est des bonnets jetés par-dessus
les moulins, — blancheurs éparses et four-
millantes, — qu’est faite la Voie lactée !
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ROIS jeunes compagnons s’en allaient

i travers le monde. Comme c’était

\ Phiver, il pleuvait, ventait, neigeait

sur tout le pays environnant ; mais la route ou
ils passaient se dorait de soleil, et les touffes
d’aubépines fleuries secounaient, 4 chaque souffle
de la brise, des envolées de papillons et d’a-
beilles, parce que c’étaient des enfants de seize
ans; pour que le printemps rie autour des
voyageurs, il suffit qu’ils 'aient en eux; au
contraire, si un vieillard entre dans un jardin
d’avril, par une rose matinée, le jour s'éteint,
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le ciel se voile, les églantines blanches sont
de petits flocons de neige.

Dongc, ils s’en’allaient sans savoir ou, et c’est
la meilleure fagon de suivre son chemin. L’un
se nommait Honorat, et I'autre Chrysor; le
plus jeune avait nom Aloys. IIs étaient beaux,
tous trois, avec leurs cheveux en boucles, que
débouclait le vent, avec la fraiche santé de leurs
joues et de leurs bouches. Les voyant marcher
. sur la route ensoleillée, vous auriez eu peine
3 faire quelque différence entre eux ; pourtant
Honorat avait I'air plus hautain, Chrysor I'air
plus sournois, Aloys Il'air plus timide. Ce
qu’ils semblaient au dehors, ils Iétaient au de-
dans. Le corps n’est que la doublure de I’Ame,
mais les hommes ont la mauvaise habitude de
porter A Penvers leur naturel habit. Honorat,
dans ses chiméres, ne pouvait s’empécher de
penser qu’il était le fils de quelque puissant
roi! Client affamé de 1’auberge Hasard, man-
geant les crofites de pain que jette par la fe-
nétre la satiété des gens riches, buvant I'ean
des sources dans le creux de sa main, dormant
sous I'auvent des granges, n’importe, il se
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voyait enveloppé de somptuosités et de gloires ;
ce qu'il révait, c’étaient des courtisans éblouis-
sants de chamarrures, qui s’agenouillaient
dans la salle du tréne, entre des colonnades
de jaspe ou de porphyre ; et, par une grande
porte ouverte i deux battants, entraient des
ambassadeurs accourus des contrées les plus
lointaines, tandis que, derriére eux, des es~
claves africains, vétus de satin rouge, portaient
des coffres ol s’entassaient, merveilleuses et
charmantes, pierreries, perles fines, étoffes de
soie et de brocart, les humbles redevances de
Pempereur de Trébizonde et du roi de Sirina-
gor; ou bien il s’imaginait qu’il menait 4 la
victoire d’innombrables armées, qu’il enfon-
cait, 'épée au soleil, les masses en déroute des
troupes ennemies, et que ses peuples le por-
taient en triomphe sous des arcs décorés de
banniéres claquantes ou battaient les ailes de
la gloire! Chrysor, lui, songeait des songes
moins épiques. Des monnaies, beaucoup de
monnaies, des monnaies toujours, d’argent et
d’or, d’or surtout, et des diamants sans nombre

dont un seul valait tous les trésors du plus
’ 12,
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riche des monarques, voild ce qui étincelait
sous ses yeux, ce qui ruisselait entre ses doigts,
3 ’heure méme ou il tendait aux passants sa
main contente de recevoir un sou de cuivre;
si on et placé entre deux portes, celle du
paradis et celle d’un coffre-fort, ce n’est pas la
porte du paradis qu’il efit ouverte. Quant au
petit Aloys, — plus joli et plus fréle que ses
compagnons, — il ne s'inquiétait aucunement
des palais, des courtisans, des ambassadeurs,
ni des armées; A une table chargée d’or, il
etit préféré un coin de prairie en fleurs. Avec
son air d’adolescent, d’adolescente méme, il
baissait volontiers ses yeux attentifs aux coc-
cinelles qui escaladent les brins d’herbe, ne les
levait que pour admirer 4 I’horizon la rougeur
des juvéniles aurores, ou celle des couchants
pensifs. La seule joie qu’il désirdt, — et il
I'avait — c’était de chanter en marchant la
chanson qu’il avait faite la veille, une chanson
aux belles rimes, que les oiseaux approuvaient,
dans les buissons de la route, en reprenant le
refrain. De sorte que si, le soir, dans le clair
silence des étoiles, s’éveillait, grandissait, mou-
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rait un de ces bruits qui sont les soupirs de la
nature endormie, « n’est-ce pas I'’écho d’une
sonnerie de trompette ? » demandait Honorat;
« n’est-ce pas, disait Chrysor, le son lointain
d’une piéce d’or qui a roulé d’un tiroir ? » mais
Aloys murmurait: « Je pense que c’est le petit
gazouillis d’un nid qui se rendort. »

Or une vieille femme, un jour, les vit venir
tandis que, dans un maigre champ, elle
creusait de sa béche de tout petits sillons pour
y semer des graines. Elle était si vieille et si
loqueteuse que vous I’auriez prise pour un trés
ancien siécle habillé de chiffons ; et son anti-
quité se compliquait de laideur. Un ceil crevé,
tout jaune, l'autre A demi couvert d’une taie,
trois touffes de cheveux gris se recroquevillant
hors d’un foulard de sale cotonnade, la peau
rouge, avec des verrues, et ses lévres faisant
flic! flac! faute de dents, chaque fois qu’elle
aspirait l'air, elle était faite 4 souhait pour le
désespoir des yeux; celui qui et passé de-
vantelle, aurait pressé le pas, dévoré du besoin
de voir une belle fille ou une rose. Mais qui
donc assumerait la tiche d’écrire des contes
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de fées s’il n’avait le droit de transformer, au
cours de ses récits, les plus hideuses personnes
en jeunes dames éclatantes de beauté et de
parure ? On sait bien que, dans nos histoires,
plus I'on est repoussante, d’abord, plus on se-
ra jolie, tout & ’heure. La séculaire sans-dents
ne manqua point de se conformer & la poé-
tique du bon Perrault et de madame d’Aulnoy.
Quand les trois compagnons, — Honorat,
Chrysor, Aloys — I'apergurent au bord du
fossé, elle s’était changée en la plus adorable
fée que 'on puisse voir, et les volants de sa
robe étaient si fleuris de fleurs de pierreries
que les papillons voletaient 4 I'entour, croyant
que tout le mois d’avril, dans ce maigre champ,
s’était épanoui.

— Beaux enfants, arrétez-vous, dit la fée. Je
vous veux du bien parce que vous étes jeunes,
— ce qui est la plus charmante fagon d’étre
bon, — et parce que vous prenez toujours
garde, en marchant, de ne pas écraser les in-
sectes qui traversent la venelle. Venez 13, je
vous le conseille, et faites vos semailles dans le
sillon que j’ai creusé. Foi de bonne fée, ce vi~
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lain champ, plus fécond qu’il n’en a I'air, vous
rendra au centuple tout ce que vous lui aurez
donné.

Vous pensez si les voyageurs furent charmés
de voir une aussi belle personne et d’entendre
d’aussi obligeantes paroles; mais, en méme
temps, ils se trouvaient trés embarrassés,
étant pauvres au point qu’ils n’avaient rien du
tout A semer dans le féerique sillon.

— Hélas ! madame, dit Honorat (aprés avoir
pris conseil de Chrysor et d’Aloys), nous ne
possédons aucune chose que nous souhaite-
rions nous voir rendue au centuple, sinon nos
réves, qui ne germeraient pas.

— Qu’en savez-vous? reprit-elle en écar-
tant, d’un remuement de cheveux, un papillon
qui lui frélait I'oreille (et il avait cette excuse
que c’était un ceillet, cette oreille), qu'en sa-
vez-vous, enfants étourdis ? Semez vos songes
dans la terre ouverte, nous verrons bien ce
qui poussera.

Alors Honorat, agenouillé, et la bouche vers
le sillon, commenga de conter ses chiméres
ambitieuses : les palais de porphyre et de jaspe
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ou resplendissent les chamarrures des courti-
sans, et les ambassades entrant par la royale
porte, et les négres chargés de tributs, et les
armées, et les triomphes ! Il n’eut pas le loisir
d’achever. Des cavaliers au galop se ruérent
dans la plaine, nombreux, cuirassés d’or, em-
panachés d’ailes d’aigles, et proclamant qu’ils
cherchaient, pour le conduire dans son
royaume, le fils du roi défunt. Dés qu’ils
eurent apercu Honorat: « Clest lui! » s’écrié-
rent-ils, et, pleins de joie, ils emportérent leur
maitre vers les belles demeures de marbre et
les batailles et les trophées !

Ayant vu cela, Chrysor ne se fit point prier
pour semer dans le sol ses désirs de richesse,
son amour des vives monnaies sonnantes et des
précieuses pierreries. Il avait i peine prononcé
quelques mots que le creux se remplit d’or,
d’argent, de diamants et de perles. Ivre de
joie, il se jeta dessus, les empoigna, s’en rem-
plit les poches, la bouche aussi, et s’enfuit,
plus riche que les plus riches, cherchant quel-
que cachette stre ou enfouir ses trésors.

— Eh ! bien, demanda la fée, 4 quoi pensez-
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vous, Aloys? Ne suivrez-vous pas 1’exemple
de vos compagnons ?

1l ne répondit point d’abord, ayant i peine
pris garde A ce qui se passait, occupé d’'un ma-
riage de myrtils dans un volubilis. :

— Eh! dit-il enfin, je ne désire rien, sinon
d’écouter les rossignols qui se plaignent, le
soir, et les cigales qui crient dans le chaud
midi. Tout ce que je pourrais faire, ce serait
de chanter vers le sillon I’épithalame que j’ai
fait hier pour 'hymen de deux fauvettes.

— Chante-le! répliqua la fée ; cette semaille
en vaut bien une autre.

Comme il commengait la seconde strophe,
une belle jeune femme 4 demi-nue — si belle
quaucun réve d’amour ne ’elit souhaitée plus
parfaite, — sortit de la terre entr’ouverte, et
mettant ses deux bras, lianes pour I’enlace-
ment et lys pour la blancheur, au cou de
Penfant ravi : « Oh! comme tu chantes bien!
je t’aime ! » lui dit-elle.

Cest ainsi que la bonne fée vint en aide
aux trois enfants vagabonds qui suivaient, sans
savoir vers ol, la route ensoleillée. Mais, 3
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peu de temps de 13, il se produisit des événe-
ments terribles. Vaincu dans un combat, aprés
des prodiges de courage, par des ennemis im-
placables, le roi Honorat fut obligé de quitter
sa capitale et de se réfugier dans un cloitre ou
on lui coupa les cheveux non sans lui avoir 6té
sa couronne ; les larrons, qui sont toujours
aux aguets, finirent par découvrir la cachette
ou Chrysor-le-Riche avait enfoui ses trésors,
et il en fut réduit, haillonneux, sur les che-
mins, 3 demander 'auméne A ses voleurs, qui
ne la lui firent pas. Seul, Aloys ne cessa point
d’étre heureux, baisé du soir au matin, et du
matin au soir, par la belle jeune femme dont
les bras souples comme les lianes étaient blancs
comme les lys ; et elle lui fut fidéle, toujours,
toujours, parce qu’il avait chanté dans le sillon
féerique une chanson bien rimée !



LA BELLE AU COEUR DE NEIGE
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LA BELLE AU COEUR DE NEIGE

ERAL y avait, dans un royaume, une
princesse si belle que, de I'avis de

Z2a-t tout le monde, on n’avait jamais
rien vu d’aussi parfait sur la terre. Cétait
bien inutile qu’elle fot jolie, puisqu’elle ne
voulait aimer personne. Malgré les pritres de
ses parents, elle refusait avec mépris tous les
partis qu’on lui proposait ; lorsque des neveux
ou des fils d’empereurs venaient 4 la cour pour
demander sa main, elle ne daignait méme pas
les regarder, si jeunes et sibeaux qu’ils fussent ;
elle détournait la téte avec un air de mépris;
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« Vraiment, ce n’était pas la peine de me
déranger pour si peu de chose! » Enfin, 4
cause de la froideur qu’elle montrait en toute
occasion, cette princesse avait été surnommée
« la Belle au cceur de neige ». Vainement sa
nourrice, une vieille bonne femme, qui avait
beaucoup d’expérience, lui disait, les larmes
aux yeux : « Prends garde i ce que tu fais,
ma fille! Ce n’est pas une chose honnéte que
de répondre par de mauvaises paroles aux gens
qui nous aiment de tout leur cceur. Quoi!
parmi tant de beaux jeunes hommes, si bien
parés, qui brilent de t obtemr en mariage, il
n’en est pas un seul pour lequel tu éprouves
quelque tendre sentiment? Prends garde, te
dis-je ; les bonnes fées, par qui te fut accordée
une ‘beauté incomparable, s’irriteront, un jour
ou Iautre, si tu continues i te montrer avare
de leur présent; ce qu’elles t'ont donné, elles
veulent que tu le donnes ; plus tu vaux, plus tu
dois ; il faut mesurer 'auméne 2 la richesse.
Que deviendrais-tu, mon enfant, si tes protec-
trices, courroucées par ton indifférence, t’aban-
donnaient 4 la méchanceté de certaines fées
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qui se réjouissent du mal, et rédent toujours,
dans de mauvaises intentions, autour des
jeunes princesses ? » La Belle au cceur de neige
ne tenait aucun compte de ces bons conseils ;
elle haussait I’épaule, se regardait dans un
miroir; et cela lui suffisait. Quant au roi et
3 la reine, ils se montraient désolés plus que
P’on ne saurait dire, de 'indifférence ol s’obs-
tinait leur fille; ils en vinrent A penser qu’un
mauvais génie Pavait maléficiée; ils firent
proclamer par des hérauts, dans tous les pays
du monde, qu’ils donneraient la princesse elle-
méme 2 celui qui la délivrerait du Sort dont
elle était victime.



II

Or, vers le méme temps, dans une grande
forét, il y avait un béicheron, trés hideux de sa
personne, contrefait, et boiteux i cause du
poids de sa bosse, qui était la terreur de toutle
pays; car, le plus souvent, il ne se bornait pas
4 bacheronner les arbres; embusqué dans
quelque ravine, il attendait, la hache levée, le
voyageur sans défiance, et lui tranchait le cou,
aussi habilement que I'aurait pu faire le bour-
reau le plus expérimenté. Cela fait, il fouillait
le cadavre, et, avec I’argent qu’il trouvait dans
les poches, il achetait des vivres etdu vin, dont
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il se gorgeait dans sa hutte en poussant de
grands cris de joie. De sorte que ce méchant
homme fut plus heureux que beaucoup d’hon-
nétes gens, tant qu’il passa des voyageurs dans
sa forét. Mais elle eut bientdt si mauvaise
renommeée que des gens méme trés hardis fai-
saient de longs détours plutét que de la traver-
ser; le bcheron chdma. Durant quelques
jours, il vécut tant bien que mal du reste de
ses anciennes ripailles, rongeant les os, égout-
tant dans sa tasse le fond des bouteilles mal
vidées. C’était un maigre régal pour un affamé
et pour un ivrogne tel que lui. La rigueur de
Phiver mit le comble 4 son infortune. Dans
son repaire, ot soufflait le vent, ol neigeaient
lesflocons, il mouraitde froid, en méme temps
que de faim; quant i demander secours aux
habitants du proche village, il n’y pouvait pas
songer, 4 cause de la haine qu’il s’était attirée.
Vous pensez : « Pourquoi ne faisait-il point
de feu avec des fagots et des broussailles s¢-
ches? » Eh! parce que le bois, comme les
feuilles, était si pénétré de gel, qu’il n’y avait
pas moyen de I'allumer. On peut supposer
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aussi qu’afin de punir ce vilain homme , une
volonté inconnue empéchait le feu de prendre.
Quoi qu’il en soit, le bicheron passait de fort
tristes journées et de plus tristes nuits, prés de
sa huche vide, devant son foyer noir; le
voyant grelottant et maigre, vous n’auriez pas
manqué de le plaindre, si vous aviez ignoré
combien il avait mérité sa mistre par ses
Crimes.

Cependant quelqu’un eut piti¢ de lui. Ce fut
une méchante fée, appelée Mélandrine. Comme
elle se plaisait & voir le mal, il était naturel
qu’elle aimit ceux qui le faisaient.

Une nuit donc, qu’il se désolait de plus belle,
claquant des dents, I'onglée aux doigts, et qu’il
elit vendu son 4me, — qui, 1 vrai dire, ne va-
lait pas grand’chose, — pour une flambée de
sarment, Mélandrine se fit voir 3 lui, sortant
de dessous terre; elle n’était point belle et
blonde avec des guirlandes de fleurs dans les
cheveux, elle ne portait pas une robe de brocart,
resplendissante de pierreries ; mais laide,
chauve, bossue aussi, haillonnense comme
une pauvresse, vous l’auriez prise pour une
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vieille mendiante des chemins; car, étant
méchante, on ne peut pas paraitre jolie, méme
quand on est fée.

— Ne te désespére pas, pauvre homme, dit-
elle ; je veux te venir en aide. Suis-moi.

Un peu étonné de cette apparition, il marcha
derriére Mélandrine jusqu’3 une clairi¢re ol
’on voyait des amas de neige.

— Maintenant, allume du feu, reprit-elle.

— Eh! madame, la neige ne brile pas!

— Clest en quoi tu te trompes. Tiens, prends
cette baguette en bois de cornouiller, que j'ap-
portai pour toi ; il te suffira d’en toucher I’'un
de ces grands tas blancs, pour avoir le plus
beau feu que 'on vit jamais.

I fit comme elle avait dit. Jugez de son
étonnement! A peine la branche s’en était-
elle approchée, que la neige se mit i flamber,
comme si elle eft été, 'non de la neige, mais
de louate; toute la clairiére fut illuminée
de flammes.

A partir de ce moment, le btcheron, tout
en continuant d’avoir faim, ne connut plus

dumoins la souffrance d’avoir froid ; dés qu’il
13,
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avait un petit frisson, il faisait un tas de neige,
dans sa hutte ou sur le chemin; puis il le
touchait de la baguette que lui avait laissée
Mélandrine, et se chauffait devant un bon

feu.



III

Quelques jours aprés cette aventure, il y
avait une grande agitation dans la capitale du
royaume voisin ; la cour du palais était pleine
de pertuisaniers qui faisaient sonner leurs
hallebardes sur les dalles. Mais ¢’était surtout
dans la salle du tréne que I’émotion était
grande : les plus puissants princes de la terre,
avec beaucoup d’autres jeunes hommes, s’y
étaient donné rendez-vous pour tenter, dans
une lutte courtoise, d’émouvoir enfin la Belle
au cceur de neige.

Le neveu de P'empereur de Trébizonde
courba le genou.
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— Je commande 3 plus d’hommes armés
qu’il n’y a de feuilles dans toutes les foréts, et
j’ai, dans mes coffres, plus de perles qu’il n’y
a d’étoiles au ciel. Voulez-vous, 6 princesse,
régner sur mes peuples et vous parer de mes
perles?

— Qu’a-t-il dit ? demanda la princesse.

A son tour, le fils du roi de Mataquin s’age-
nouilla.

— Quoique jeune encore, j’ai vaincu dans
les tournois les plus illustres preux, et, d’un
seul coup d’épée, j’ai tranché les cent tétes
d’une tarasque qui dévoraient tous les nouveau-
nés et toutes les vierges de mon royaume. O
princesse, voulez-vous partager ma gloire qui
grandira encore ?

— Ila parlé si bas, dit la princesse, que je
ne I’ai pas entendu.

Et d’autres princes, aprés I’héritier de Trébi-
zonde et 'héritier de Mataquin, vantérent leur
puissance, leur richesse, leur gloire; il vint
ensuite, s’inclinant avec de tendres paroles,
des podtes qui jouaient de la guitare comme
un séraphin de la harpe, des chevaliers qui
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avaient défendu I’honneur des dames dans les
plus périlleux combats, de jeunes pages aussi,
tremblants, roses de pudeur, dont la lévre
frémissait dans I’espérance d’un baiser.

Mais la Belle au cceur de neige :

— Que veulent tous ces gens-12 ? Qu’on les
prie de sortir ; je ne saurais endurer plus long-
temps leur bavardage, et j’ai hite d’étre seule
pour me regarder dans mon miroir.

— Ah! ma fille, ma fille, dit la nourrice,
crains d’irriter les bonnes fées !

Alors s’avanga un rustaud, trés hideux de sa
personne, contrefait, boiteux 4 cause du poids
de sa bosse. Les courtisans, qui étaient au pied
du tréne, voulurent I’écarter, se moquant de
ce paysan qui se mélait de prétendre A la main
d’une royale personne. Lui, cependant, con-
tinua d’approcher, et, d’une baguette qu’il avait -
dans la main, toucha le corsage de I'indifférente
enfant. «Ah! que je Paime! » s’écria-t-elle,
sentant tout son étre s’allumer et fondre en
tendresse. Vous pensezl’émoi qui s’en ensuivit!
Mais un roi n’a que sa parole; le pére de la
princesse dut la Jaisser aller avec le méchant
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bacheron vers la forét mal famée ; elle y vécut
fort malheureuse, car son amour ne [’aveu-
glait pas au point de lui cacher combien en
était indigne celui qui lavait inspiré; et ce
fut le chitiment de la Belle au cceur de neige.



LES DEUX MARGUERITES






LES DEUX MARGUERITES

AMBERT et Landry, qui n’étaient point
% heureux dans leur famille, étant fils
; 4( de trés pauvres gens, résolurent de
s’en aller A travers le monde, afin de chercher
fortune. Ce fut par une matinée de printemps
qu’ils se mirent en chemin. Landry avait
quinze ans, Lambert en avait seize ; ils étaient
donc bien jeunes pour vagabonder de la sorte ;
avec beaucoup d’espoir, ils avaient un peu
d’inquiétude. Mais ils furent singuliérement
réconfortés par une aventure qui leur échut
dés le commencement du voyage.
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Comme ils longeaient la lisi¢re d’un petit
bois, une dame vint i leur rencontre ; elle était
toute parée de fleurs ; des boutons d’or et des
pimprenelles riaient dans ses cheveux, les vo-
lubilis dont s’enguirlandait sa robe tombaient
jusqu’a ses mignons souliers de mousse pareille
3 du velours vert; ses lévres ressemblaient 2
une églantine, ses yeux 4 des blenets. Chaque
fois qu’elle bougeait, des papillons s’envolaient
d’elle dans un éparpillement de rosée. Et il
n’était pas surprenant qu’il en fit ainsi, puis-
que c’était la fée Primevére, que ’on voit, dés
Pavril, passer avec une chanson dans les bois
reverdis et par les prés refleurissants.

— (G4, dit-elle aux deux fréres, puisque vous
partez pour un long voyage, je veux faire A
chacun de vous un don. Landry, regois cette
marguerite, et, toi, Lambert, une marguerite
aussi. Il vous suffira d’arracher A ces fleurs un
pétale et de le jeter au loin, pour éprouver &
Pinstant méme une joie sans pareille, qui sera
précisément celle que vous aurez désirée. Allez,
suivez votre chemin, et tichez de faire bon
usage des présents de Primevere.
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IIs remerciérent avec beaucoup de politesse
cette obligeante fée, puis ils se remirent en
route, aussi satisfaits que possible. Mais, arrivés
en un carrefour, il y eut entre eux un désac-
cord : Lambert voulait aller A droite, Landry
voulait aller 4 gauche; si bien qu’ils convinrent,
pour finir la querelle, que I'un comme ’autre
agirait 3 sa guise, et ils se séparérent aprés
s’étre embrassés. Peut-étre chaque frére n’était-
il point fiché d’érre seul afin d’user plus libre-
ment du don que lui avait fait la dame habil-
lée de fleurs.



II

En entrant dans le prochain village, Landry
aperqut une jeune fille accoudée 4 la fenétre,
et il eut peine A retenir un cri, tant elle lui pa-
raissait jolie ! Non, il n’avait jamais vu une
aussi charmante personne; méme il n’avait
jamais révé qu’il pit en exister de pareille.
Presqu’une enfant encore, avec des cheveux
si légers et si blonds qu’on les distinguait &
peine de I’air ensoleillé, elle avait le teint pile
ici et 1A un peu rougissant — lys au front, rose
aux joues; ses yeux s’ouvraient comme une
éclosion de pervenches ol luirait une perle
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de pluie;; il n’était pas de lévres qui, prés des
siennes, n’eussent voulu étre abeilles. Landry se
garda bien d’hésiter ! Il arracha, jeta au loinI'un
des pétales de sa marguerite : le vent n’avait pas
encore emporté le fréle débris, que I'enfant de
la fenétre était dans la rue, souriant au voya-
geur. Ils s’en allerent vers le bois voisin, les
mains unies, se parlant bas, se disant qu’ils
s’aimaient; rien qu’3 s’entendre, ils éprouvaient
de telles délices, qu’ils se croyaient dans le
paradis. Etils connurent beaucoup de moments
pareils 2 ce premier moment, beaucoup de
jours aussi doux que ce premier jour. C'elit été
le bonheur sans fin, si enfant n’avait trépassé
un soir d’automne, pendant que les feuilles
flétries, envolées dans la bise, heurtaient 3
petits coups les vitres, comme les doigts légers
de la mort qui passe. Landry pleura pendant
longtemps ; mais les larmes n’aveuglent pas si
bien que I'on ne puisse regarder au travers:
une fois, il vit une belle passante, vétue de
satin d’or, les yeux hardis, la lévre folle; et,
jetant au vent un pétale encore, il partit avec
elle. Dé&s lors, insoucieux, demandant i
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chaque heure d’étre une joie et & chaque joie
de ne durer qu’une heure, épris sans reliche
de ce qui charme, affole, extasie, il dépensa les
jours et les nuits, sans compter, dans tous les
rires et dans tous les baisers. La brise trouvait
A peine le temps de remuer les branches des
rosiers et de soulever les voilettes des femmes,
étant toujours occupée 2 emporter les pétales
de la marguerite.



I1I

La conduite de Lambrt fut tout 2 fait
différente. C’était un jeune gargon économe,
incapable de gaspiller son trésor. Dés qu’il se
trouva seul sur le chemin, il se fit 3 lui-méme
la promesse de ménager le présent de la fée.
Car, enfin, si nombreux que fussent les fleu-
rons de la corolle, un jour viendrait ou il n’y
en aurait plus, s'il les arrachait 4 tout propos.
La prudence exigeait de les réserver pour ’ave-
nir; en agissant de la sorte il se conforme-
rait certainement aux intentions de Primevére.
Dans la premiére ville ou il passa, il acheta
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une petite boite trés solide, fermant 2 clé ; c’est
1 dedans qu’il mit la fleur, résolu 4 ne jamais
la regarder ; il voulait éviter les tentations. Il
n’aurait pas commis la faute, lui, de lever les
yeux vers les jeunes filles des fenétres, ou de
suivre les belles passantes, aux regards allumés,
aux levres folles. Raisonnable, méthodique,
s’inquiétant des choses sérieuses, il se fit mar-
chand, gagna de grosses sommes. Il n’avait
que du mépris pour ces étourdis qui passent le
temps en fétes, sans avoir souci du lendemain ;
quand l’occasion s’en présentait, il ne man-
quait pas de leur faire de belles semonces.
Aussi était-il fort considéré par les honnétes
gens; on s’accordait A le louer, 4 loffrir en
exemple. Et il continuait de s’enrichir, travail-
lant du matin au soir. A vrai dire, il n’était
pas heureux comme il edt voulu I’étre ; il son~
geait malgré lui aux joies qu’il se refusait. Il
n’aurait eu qu'a ouvrir la petite boite, qu’a
jeter un pétale au vent, pour aimer, pour étre
aimé! Mais il refrénait tout de suite ces vel-
1¢ités dangereuses. Il avait le temps ! Il connai-
trait la joie, plus tard. Il serait bien avancé,
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quand sa marguerite serait dépouillée ? « Pa-
tience | ne nous pressons pas! + Il ne risquait
rien 4 attendre, puisque la fleur était en streté,
daans la boite. La brise en rédant autour de lui
avait beau murmurer: « Jette-moi un pétale,
jette, afin que je ’emporte et que tu souries ! »
Il faisait la sourde oreille; et le vent s’en
allait remuer les branches des rosiers et taqui-
ner sur la joue des jeunes femmes la dentelle
des voilettes.

14



Or, aprés beaucoup, beaucoup d’années, il
arriva un jour que Lambert, en visitant ses
propriétés, rencontra dans la campagne un
homme assez mal vétu, qui longeait un champ
de luzerne.

— Eh dit-il, que vois-je ? N’est-ce pas toi,
Landry, mon frére ?

— Cest bien moi, répondit ’autre.

— Dans quel ficheux état je te retrouve!
Tout me porte A croire que tu as fait un mau-
vais usage du don de Primeveére.

— Hélas | soupira Landry, j'ai peut-étre jeté
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trop vite tous les pétales au vent. Pourtant,
quoiqu’un peu triste, je ne me repens pas de
mon imprudence. J'ai eu tant de joies, mon
frére!

— Cela te fait une belle jambe! Si tu avais
été aussi circonspect que moi, tu n’en serais
pas réduit i de stériles regrets. Car, apprends-
le, je n’ai qu’un geste A faire pour gofter tous
les plaisirs dont tu es sevré.

— Est-il possible ?

— Sans doute, puisque j’ai gardé intact le
présent de la fée. Ah! ah! je puis me donner
du bon temps, si je veux. Voild ce que c’est
que d’avoir de I’économie.

— Quoi ! intact, vraiment ?

— Regarde plutdt, dit Lambert en ouvrant
la boite qu’il avait tirée de sa poche.

Mais il devint trés pile, car, au lieu de la
fraiche marguerite épanouie, il n’avait sous les
yeux qu’un petit tas grisitre de poussiére, pa-
reil A une pincée de cendre tumulaire.

— Oh! s’écria-t-il avec rage, maudite soit
la méchante fée qui s’est jouée de moi !
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Alors, une jeune dame, toute habillée de
fleurs, sortit d’un buisson de la route :

— Je ne me suis pas jouée de toi, dit-elle,
ni de ton frére; et il est temps de vous expli-
quer les choses. Les deux marguerites n’étaient
pas des fleurs en effet, c’étaient vos jeunesses
elles-mémes ; ta jeunesse, Landry, que tu as
jetée A tous les vents du caprice ; ta jeunesse,
Lambert, que tu as laissée se flétrir, sans en
faire usage, dans ton cceur toujours clos; et tu
n’as méme pas ce qui reste A ton frére : le sou-
venir en fleur de I’avoir efteuillée!




L’ANGE BOITEUX

14.






L’ANGE BOITEUX

N matin qu’il se promenait, en été,
sous la neige, — car, dans ce pays-
13, il neige en plein été sous le ti¢de

soleil, et les flocons, blancheur sans froideur,
s’accrochent aux arbrisseaux en jasmins et en
lys, — le fils du roi des Iles-PAles vit par terre
quelque chose de diamantin et d’argenté, de
doucement frémissant comme une harpe que
viennent de quitter les doigtsde la musicienne.
Plus petite, cette forme légére, emperlée de
larmes d’aurore, aurait pu étre I'aile d’'une co-
lombe, qu’arracha et laissa choir la serre d’un
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autour ; mais, grande, avec un peu d’azur qui,
sans doute d’avoir traversé les paradis, lui res-
tait au bout des plumes, elle était I’aile d’un
ange ; on ne pouvait s’y méprendre. Le fils de
roi, A cette vue, se sentit tout alangui de mé-
lancolie. Eh! quoi, un divin messager, peut-
étre dans une bataille avec quelque ténébreux
esprit, peut-&tre sous un coup de vent infernal,
avait perdu I'une de ses ailes ? Avait-il commis
I'imprudence de se poser, un soir, — se trom-
pant de chambre, — prés du lit trop parfumé
d’une de ces cruelles amoureuses qui n’ont pas
de plus cher plaisir que de meurtrir ce qui voie
et de déplumer les illusions ? 11 suffit souvent
d’une caresse ou d’un souffle de femme pour
qu’une aile tombe. Quoi qu’il en fat, il devait
étre fort en peine maintenant. Quelle humilia-
tion et quelle tristesse pour lui, les soirs de ces
bals ot 'on danse avec les plus jolies des onze
mille vierges, d’étre raillé par ses fréres célestes,
pauvre maladroit, qui valse mal, étant boiteux.
Boiteux ? certainement. Puisqu’ils sont, non
des corps, mais des Ames avec des plumes, les

anges ne boitent pas du pied, mais de I'aile. A
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cause de cette douleur probable, le prince des
Iles-Pales, songeait douloureusement. Il ne
pouvait supporter 'idée, en sa compassion,
d’un chérubin ou d’un séraphin pareil 4 un ra-
mier blessé ; et, cette chose qu’il avait trouvée,
si blanche, diamantine, argentée, et doucement
frémissante, il résolut de la rendre 4 qui I’avait
perdue. Mais c’était 14 un dessein plus facile A
concevoir qu’a exécuter. Le moyen de trouver
P’ange qui regrettait son aile ? On n’entre pas
comme on veut dans le paradisiaque séjour.
Quant 2 faire afficher sur les murs des villes,
dans tout le royaume, que celui des élohim 2
qui manquait un objet précieux le pourrait re-
trouver au palais du roi, c’eit été un inutile
soin ; les anges n’ont pas coutume de se pro-
mener par les rues comme les badauds humains.
De sorte que le jeune prince était fort perplexe.
Il pensa qu’il ferait bien de consulter une
petite fiancée qu’il avait par amour A I'insu de
ses parents. Elle érait la fille d'un btcheron
dans [a forét. L’aile sous le bras, il s’en alla la
voir.

Il la rencontra sur la lisiére du bois, un peu
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en avant de la chaumine ol elle habitait.

— Ah ! chére Ame, lui dit-il, c’est une triste
nouvelle que j'apporte.

— Et laquelle, s’il vous plait? demanda-
t-elle.

— Un ange a perdu l'une de ses ailes
blanches. )

Elle rougit, mais elle ne parut pas surprise.
On aurait dit qu’elle était déji instruite de ce
fAicheux événement; et, quand il eut ajouté:
« Je suis bien décidé 4 la lui rendre », elle
baissa les yeux, plus rougissante encore.

— Ma chére ame, reprit-il, vous seule pou-
vez me révéler comment je dois m’y prendre
pour mener i bien mon entreprise. Vous étes
si jolie et si pure que tous les célestes esprits
se donnent rendez-vous, le jour, dans vos
pensées, et, la nuit, dans vos songes. Il est
impossible que, les écoutant, vous n’ayez pas
entendu parler de ce qui est arrivé 4 'un d’eux.

— Heélas! dit-elle, je suis au courant des
choses autant qu’il est possible ; c’est mon ange
gardien, justement, qui a perdu une de ses
ailes.
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— En vérité ? votre ange gardien ? voild une
singuli¢re rencontre. Apprenez-moi, je vous
prie, comment ce malheur lui est advenu.

— Par votre faute, je vous assure ! Vous
vous souvenez de cette promenade que nous
fimes ensemble, ’autre soir, sous les citronniers
ol les étoiles tremblaient comme des fruits
d’or?

— Comment P’aurais-je oubliée ? Clest ce
soir-1 que vous permites 4 mes l¢vres, pour la
premitre fois, de toucher votre joue, et, depuis
ce temps, j’ai la bouche parfumée comme si
j’avais mangé des roses.

— QOui, ce soir-l, vous me donnites un
baiser, mais, s’il me fut doux, il fut cruel 2
'ange qui me suivait parmi les branches pour
m’avertir et me défendre. L'une de ses ailes
s’envola de lui, tandis que me frélait votre ca-
resse. Clest la loi des gardiens & qui le ciel
confie les jeunes filles, d’étre les premiéres vic-
times des péchés qu’elles font.

— Oh! la ficheuse loi! Je m’imagine que
votre ange, estropi¢, doit étre fort marri.

— Plus que vous ne sauriez le croire! Pe-
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naud, chétit, incapable de retourner au’ ciel
quand méme il 'oserait, il se désole et pleure ;
et j'ai le chagrin, la nuit, de ne point réver de
vous, car il m’empéche de dormir, par ses la-
mentations.

— 1l importe donc que nous lui rendions, 4
tout prix, son aile ! Je ne saurais me repentir du
mal que j’ai fait, mais je voudrais pourtant
qu’il y edit un moyen de le réparer.

— Je pense qu’il y en a un, murmura-t-elle.

— Oh! lequel ? dites vite !

— Il faudrait (elle parlait si bas qu’il I'en-
tendait A peine), il faudrait remettre les choses
en l’état oy elles étaient avant la promenade
sous les beaux citronniers. Mon ange a perdu
son aile parce que j’ai regu votre baiser ; il la
reprendrait sans doute, si...

— Si?2... achevez, de grice?

— Si je vous le rendais !

En disant ces mots, frémissante et la pudeur
aux joues, elle avait I'air d’une sensitive qui
serait une rose ; et comme le prince s’appro~
chait d’elle, extasi¢é du moyen qu’elle avait
imaginé, elle s’enfuit & travers les branches
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qui, secouées, éparpillérent. dans le soleil des
goulettes de diamant et d’or.

Il courut, la rejoignit, la forga de s’asseoir
au pied d’un myrte plus grand que les grands
chénes; dans le mystére profond des bois,
parmi le silence des nids qui se taisaient pour
entendre, il lui parlait 3 genoux, comme on
prie dans les temples.

— Vous que j’aime ! vous que j’adore ! pour-
quoi me fuir, aprés cette parole ? Ne m’avez-
vous donné I'espérance de vos l¢vres sur ma
joue, que pour me laisser, plus amer, le déses-
poir de ne les avoir pas senties s’y poser, dou-
cement? Oh! comme les fleurs sont ravies
quand s’y ferme le vol d’un hélias qui tremble;
c’est de délice que frémit I'eau rayée de libel-
lules ; on ne peut concevoir la joie des feuilles
~ qu’'une colombe fréle. Mais combien je serais
plus heureux que la fleur ou le papillon se clét,
et que I'onde sous le tremblement des demoi~
selles, et que le feuillage caressé de plumes,
si votre bouche, — ah! votre bouche —
m’effleurait de son souffle de rose!

Elle ne répondait pas, détournait la téte, ne
15
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voulait pas voir le cher visage d’enfant, épanoui
comme le matin ou elle aurait eu tant de plai-
sir 2 mettre un long baiser.

1l continua de parler, tristement :

— C’est donc que vous étes bien cruelle,
puisque vous ne voulez pas! Je comprendrais
que vous me refusiez I'incomparable joie que
j’'implore, s’il ne s’agissait que de moi, que
vous n’aimez pas assez. Mais, 6 méchante,
vous ne songez donc pas 4 votre ange qui pleure
son aile blanche ? Oubliez-vous qu’en me res-
tituant le baiser recu, vous lui rendriez le libre
vol parmi les nuées et les étoiles de son para-
dis ? Comme il est malheureux, et comme il
est A plaindre! Il se traine sur le sol, au lien
de planer dans les aurores ; accoutumé 3 res-
plendir de jour, il est tout gris de poussitre.
Avez-vous jamais vu une tourterelle 3 demi--
morte qui veut regagner sa branche, et ne peut
pas ?-C’est A cet oiseau qu’il ressemble. Ah!
le pauvre. Si vous n’avez point pitié de moi,
ayez pitié de lui, et résignez-vous 2 me rendre
heureux, afin qu’il le soit!

Ce fut certainement 3 cette considération
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que céda I'hésitante jeune fille. Elle jugea que
son devoir lui ordonnait de consentir au
bonheur d'un homme pour le bonheur d’un
ange ; et, lentement, avec ce retard des choses
qui se savent désirées, ses lévres s’appro-
chérent de la jeune joue en fleur. Elles s’y
posérent! Un frémissement secoua les bran-
chages. C’était I'ange qui s'envolait, avec
deux ailes, joyeusement. Seulement les deux
ailes, qui furent blanches, étaient roses,
comme les deux baisers.
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TSN jeune homme, en armure d’ar-
‘o;@' gent, les ailes d’un alérion de neige
'é\f&‘ ¢éployées A son casque, chevauchait
de grand matin, sur une cavale blanche; il
arriva qu'une belle princesse, en se prome-
nant sous les pommiers en fleurs, le vit par -
deld la haie; elle fut si émue qu’elle laissa
tomber, avec un papillon qui était dessus, la
jacinthe qu’elle avait dans la main. .

— En vérité, soupira-t-elle, d’ou qu’il vienne,




260 LES CONTES DU ROUET

ou qu'’il aille, ce cavalier emportera-ma pensée
avec lui. '

Elle lui fit signe de s’arréter, elle dit :

— Je vous aime, vous qui passez. Si votre
désir s’accorde au mien, je vous conduirai
vers mon pére, qui est le roi de ce royaume,

et nous aurons de belles épousailles.

— Je ne vous aime pas, répondit le passant.

11 suivit son chemin. La princesse poussa la
porte du verger, et se mit 4 courir sur la
route.

— D’ot venez-vous ? demanda-telle, et ol
allez-vous de si grand matin, vous qui ne vou-
lez point vous marier avec moi ?

— Je viens de la ville ot habite ma bien-
aimée et je vais au-devant de mon rival qui
arrive c¢ soir.

— Qui est votre bien-aimée ?

— La fille d’un vavasseur; elle file A sa
fenétre , en chantant une chanson que’ les
oiseaux écoutent. - ,

" — Qui est votre rival ?
— Le neveu de I'empereur de Golconde;
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quand il tire son épée, on croit que le ciel va
tonner, parce qu’on a vu des éclairs.

— Que disiez-vous, étant prés d’elle, A~
votre bien-aimée ?

— Je lui disais : « Donnez-moi votre cceur » ;
elle me le refusait.

— Que direz-vous, l'ayant rencontré, 3
votre rival ?

— Je lui dirai : « Je veux votre sang » ; il
faudra bien qu’il me le donne.

— Combien j’ai peur que le vétre ne coule!
Oh ! permettez que je vous accompagne.

— La seule dont il me plairait d’étre accom-
pagné est & cette heure en son logis.

— Laissez-moi monter en croupe auprés de
vous ; je n’exigerai rien de plus.

— Les hommes n’ont pas coutume d’aller
au combat avec une femme en croupe.

Et le cavalier éperonna la cavale blanche.
La fille du roi pleurait, malheureuse pour tou-
jours. Comme il était de trés grand matin, le

soleil ouvrait & 'horizon un ceil encore tout.
15,
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sillé d’ombre, et les pinsons, avec les linots,
¢veillés et gazouillant parmi les feuillées, pro-
jetaient entre eux des parties de plaisir A tra-
vers les bois printaniers.



II

D’un buisson d’azalées, Puck sortit, habillé
de deux feuilles de tréfle jointes ensemble par
des fils de la Vierge; il est si petit, que ce
costume lui était un peu large ; pour bonnet de
fou, un volubilis des haies, ou tremblait, ainsi
qu’une clochette, un bouton d’or mi-clos.

— Yolaine, dit Puck en riant comme un
nid, pourquoi te désoles-tu si fort ?

— Mon seul amour s’en va, et je ne puis le
suivre.

— Ton amour est-il ce beau jeune homme,
en armure d’argent, les ailes d’un alérion de



264 LES CONTES DU ROUET

neige éployées A son casque, qui chevauche
1a-bas, sur une cavale blanche ?

— C’est lui-méme. Ses yeux sont bleus
comme le ciel etil a les cheveux couleur de
la nuit.

Puck agita la ramille d’aubépine qui lui tient
lieu de marotte.

— Quand c’est mon plaisir, Yolaine, la
tortue paresseuse devance les nuages, et les
emportés étalons , soudainement ralentis,
courent moins vite que le scarabée qui met
toute une heure i traverser la feuille d’un
platane. Yolaine, suis ton amour, sans inquié-
tude. Ou il va, tu arriveras en méme temps
que lui.

Tandis que Puck rentrait dans le buisson
d’azalées, Yolaine se mit en marche ; les cail-
loux ou elle posait 'ses petits pieds chaussés de
satin et de perles, disaient dans un joli bruit :
« Merci, petits pieds d’Yolaine. »



I11

Mais le malicieux Puck, quise plait 4 ces
jeux , avait trompé la princesse. Vainement
elle marcha tout le jour et tout le soir, elle ne
rejoignit point le cavalier dont les yeux étaient
bleus comme le ciel. Seulement, 3 minuit,
sur la route, elle vit passer, sur un spectre de
cheval, un grand fantéme!blanc.

— Oh! qui es-tu, forme qui passes ? demanda
Yolaine.

- = J’étais un beau jeune homme aux cheveux
couleur de la nuit; maintenant, je ne suis"
plus rien. J’ai rencontré au carrefour voisin le
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neveu de 'empereur de Golconde, mon rival ;
nous nous sommes battus, et mon rival m’a
tué.

— Ou vas-tu ? reprit-elle.

— Je vais A la ville, dans le logis ot dort
ma bien-aimée.

— Tu lui feras grand’peur! Penses-tu
qu’elle t’aimera, mort, toi qu’elle n’aima point,
vivant ? Viens avec moi, qui t’ai choisi; je te
ferai de mon lit un tombeau nuptial; je m’y
endormirai pour toujours auprés de toi; et
nous aurons de belles funérailles.

— Non. Cette nuit, profitant du sommeil
de ma bien-aimée, je veux lui dire adieu dans
ses réves ; je baiserai, sur ses lévres endormies,
le songe de sa chanson.

— Permets du moins que je t’accompagne ;
laisse-moi monter en croupe auprés de toi !

— Ce n’est point la coutume des fantémes
d’aller visiter leurs bien-aimées avec une femme
en croupe.

Et la forme s’évanouit. La fille du roi pleu-
rait, plus désespérée encore. Comme il était
minuit passé, la lune, mélancoliquement, ar-
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gentait ’horizon, les champs, la route, d’une
lueur de neige ; et les pinsons, avec les linots,
endormis parmi le silence des feuilles, révaient
de leurs folles volées 4 travers les bois prin-
taniers.



IV

Puck sortit d’un buisson d’asphodeéles ; il
portait un habit de deuil fait avec deux moitiés
d’une tulipe noire; une petite toile d’araignée
était le crépe de son bonnet de fou.

— Yolaine, pauvre Yolaine, dit Puck, pour-
quoi te désoles-tu si fort ?

— Mon seul amour est mort, et je ne puis
le suivre.

— Est-ce ton amour, ce fantéme qui vient
de passer sur la route ?

.— Clest lui-méme. On lui a arraché ses
cheveux couleur de la nuit, et, de regret de
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perdre sa bien-aimée, il a pleuré ses yeux bleus
comme le ciel.

— Je sais les herbes qui font revivre et je
sais les herbes qui font mourir. Retrouve le
corps de ton préféré, je te donnerai I’herbe
qui fait revivre.

— O Puck, tu m’as décue! Mais, si tu
trompes quand il s’agit de faire le bien, tu dis
vrai, quand il s’agit de faire le mal. Donne-
moi I’herbe qui fait mourir.

— Prends-la donc! dit le malicieux Puck.
Dés que tu seras morte, tu rejoindras ton
amour, et jamais plus vous ne vous quitterez.

Il lui donna quatre brins d’une herbe qu’en
souvenir d’une histoire d’amour on appelle la
Simonne ; lorsque: Puck fut rentré dans le
buisson d’asphodeles, Yolaine porta I’herbe 2
ses levres et mourut sans souffrances.



Mais Puck, cette fois encore, avait trompé
la princesse. Comme I’dme d’Yolaine montait
vers le ciel, elle vit une 4me qui descendait
vers lenfer. A la lueur d’une étoile, elle re-
connut ’Ame du beau jeune homme.

— Ot vas-tu, ime de mon seul ami ?

— Hélas! hélas! j’ai parlé d’amour 4 ma
bien-aimée dans ses réves, et mes baisers pos-
thumes ont effleuré sa bouche, comme un pa-
pillon noir qui tremble sur une rose. Je suis
damné, je vais en enfer.

— Veux-tu que je te suive, moi qui suis
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morte pour te revoir ? Je te consolerai dans les
tourments, je te reléverai dans les défaillances,
je aimerai dans I’éternité. Mon amour sera
la source de calme et de résignation offerte
aux levres de ta douleur. Veux-tu que je te
suive ?

— Non, le souvenir de ma bien-aimée doit
seul m’accompagner.

Et ’Ame du beau jeune homme se perdit
dans les ténébres, tandis que I'Ame de la jeune
fille s’élevait, seule, vers l'affreux Paradis!
Pendant ce temps, Puck, satisfait du succés de
ses ruses, préparait dans la mousse d’un chéne,
avec des brindilles en croix, des pitges o se
prendraient les coccinelles réveillées.

& o
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RLP de combattre les Morisques, il en-
tendit conter par un pitre, — tan-
dis qu’il laissait souffler son cheval dans une
gorge pyrénéenne, — que non loin de 1A un
enchanteur se rendait odieux 2 tout le pays
par sa tyrannie et par sa cruauté. A ce ré-
cit, le cheval dressa I'oreille en secouant sa cri-
niére, prét 4 prendre le galop, car il n’ignorait
pas que son maitre, d’ordinaire, mettait peu
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d’intervalle entre le moment ou on lui révé-
lait de tels forfaits et celui ol il chatiait les
coupables. Mais le justicier, patient ce jour-13,
interrogea longuement le berger de la mon-
tagne. Il apprit de fort étranges choses. Le
mauvais magicien, qui habitait dans un chiteau
prés de la mer, ne se bornait pas 3 dépouiller
les voyageurs, & dévaster les campagnes, 2 in-
cendier les villages, & meurtrir les vieillards et
4 forcer les filles; il triomphait de tous les
nobles hommes qui venaient le défier dans
I’intention de mettre un terme 2 tant de bar-
baries; il avait fait mordre la poussiére aux
plus valeureux; méme par la fuite on ne se
dérobait point au trépas. Devant le donjon,
que battait d’un cété la furieuse mer, il y avait
des tas énormes d’os rongés par les bétes, blan-
chis par la pluie; et toujours une bande de
corbeaux, flottant et se déroulant sous le ciel,
mettait au sommet de la tour une banniére
noire. Le bon Roland ne put s'empécher de
rire! le moyen de croire qu’'un méchant sor-
cier avait vaincu des paladins bardés de fer,
I’épée ou la lance au poing! Le conteur ne sa-
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vait ce qu'il disait, ou bien ceux qui avaient
défié le seigneur du donjon étaient des couards
indignes du nom de chevalier, de petits pages
ayant revétu, pour se jouer, des habits de ba-
taille. « Bon seigneur, dit le pitre, ce n’est
point par son courage que I'enchanteur met &
mal tous scs ennemis ; il a inventé, grice 4 son
infernale science, une arme inconnue jusqu’a
ce jour, qui tue de loin, sans danger pour celui
qui tue. — Hein? » fit Roland, rempli de
surprise et sentantun dégodt lui monter aux
I¢vres comme s’il edt avalé une viande gitée.
Le berger continua: « Il n’a garde de des-
cendre dans la plaine, de faire face aux com-
battants; car il sait bien que s’il offrait sa
poitrine, méme couverte de bronze, une
pointe ne tarderait pas i y entrer. Il se tient
blotti derriére sa muraille, ou derriére le tas
des os amoncelés ; puis, de sa cachette, dans
un bruit sec, une flamme sort tout 4 coup, et,
sans avoir le temps de dire un Pater, le cheva-
lier, qui s’avangait avec confiance, tombe sur
ia terre, une plaie rouge 4 la gorge ou au front.

— Par Jésus vainqueur de Tervagant!
16
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s'écria le neveu de Charlemagne; je n’ouis
jamais parler d’une si liche fagon d’agir! il est
vraiment fort heureux que je me sois arrété
dans ce lieu sauvage pour laisser souffler mon
cheval ; car je pense qu’avant le jour prochain,
si les saints me prétent assistance et si sa de-
meure n’est point trop éloignée, j’aurai chatié
le traitre dont la vie est une offense 4 Dieu.
Mais sait-on, parle avec franchise, comment, de
quoi, est faite cette arme diabolique ? — On
assure qu’elle se compose d’un tube assez long
ol s’allume d’un c6té un morceau de salpétre
et d’ou sort, de I’autre c6té, une bille de mé-
tal, qui fend 'air, va droit au but, et frappe
avec la vitesse de la foudre. » Roland n’en de-
manda pas davantage ; il assembla les brides,
serra ses genoux ol les ferrailles grincérent ; et
le cheval, la crinitre envolée, galopait vers
le rivage de la mer. Mais le preux baissait la
téte, tristement, pendant cette chevauchée.
Il lui répugnait d’avoir 2 salir son épée du
sang d’un liche. C'était la premiére fois qu’il
allait au combat sans plaisir.



II

Les nuées du couchant étaient rouges sur la
mer, quand apparut le chiteau; on aurait pu
croire que c’était de tous les crimes commis
devant ces pierres que s’ensanglantait ’hori-
zon. Roland s’arréta, regardant I’horrible ha-
bitacle vers lequel montait, sous le ciel noir
d’oiseaux croassants, un pile escalier de sque-
lettes! Il cherchait, entre les ossements, un
sentier ; il vit qu'il n’y en avait point tant les
débris humains étaient nombreux, pressés, en-
tasgés; impossible d’arriver jusqu’au donjon
sans marcher sur la mort. Ah! généreux com-
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battants, venus de tous les coins du monde
pour affronter le perfide enchanteur, vous
qu’avait Jaichement frappés, de loin, un invi-
sible adversaire, combien Roland, dans son
ime, vous plaignait et vous honorait! Com-
bien il souffrirait d’entendre, sous les sabots
de son cheval, craquer vos os sans sépulture !
En méme temps, une colére lui venait, ter-
rible ; et le devoir de vous venger ’emporta
sur 'instinct de vous respecter. Il piqua des
deux, Durandal au poing ! Alors, 13-bas, d’en-
tre les pierres, une lueur pétilla dans un fra-
casrude qui roula d’écho en écho; un siffle-
ment effleura P'oreille du cavalier. Le sorcier
se servait de sa traitresse invention. Mais il
n’eut pas le loisir d’en user une seconde fois.
Sous la poussée de Roland, qui était descendu
de cheval, une porte gringa, geignit, cria,
bailla parmi un écroulement de pierres, et,
saisi 4 la gorge, étranglé, crachant son 4me
dans un blasphéme, I'enchanteur tomba sur
les dalles, & c6té de son arme inutile, tandis
que le preux, 4 peine essoufflé, souriait, cen-
tent de lui. Pendant ce temps les corbeaux
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s'envolaient de la tourelle qui s’illumina
de clarté sous I'adieu du soleil ; ce fut comme
si une oriflamme de lueur et d’or remplagait la
noire banni¢re. Mais Roland cessa bientét de
sourire. Aprés avoir repoussé du pied le ca-
davre, il se pencha, ramassa ’arme, la consi-
déra longtemps, la mania avec dégout. Elle se
composait, en effet, d’un tube 3 deux ouver-
tures ; par ’une la mort entrait, elle sortait par
Pautre. Le preux songeait avec mélancolie.

16.
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Quand la nuit fut tout & fait venue, il mar-
cha vers la mer. Une barque étaitl3, il y entra,
rompit ’amarre, rama de ses bras forts vers le
large ; l'acier de son armure, dans le va-et-
vient du corps, reluisait sous les étoiles. Ou
allait-il ? Quel voyage le tentait dans les té-
ntbres? Las de fatigues guerriéres, avait-il
congu le dessein de se reposer dans I'une des
iles miraculeuses ot de belles fées caressent de
leurs mains légeres, éventent avec de grandes
feuilles wertes les chevaliers endormis? Ou
bien, instruit de quelque injustice sous des
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cieux trés lointains, avait-il résolu, fidele 1 sa
mission, de faire luire, la-bas, parmi les men-
songes et les traitrises, la tranchante équité de
épée ? Non, il voulait achever son ceuvre de
ce jour, incompléte encore. L’enchanteur
gisait sans vie, le chiteau renversé se dressait
comme ’énorme et glorieux sépulcre de tant
de chevaliers vaincus par trahison; c’était
bien; ce n’était pas assez! Il fallait que
'arme lache, avec laquelle on frappe de loin,
dispartit pour toujours, ne pdt jamais &tre
retrouvée. Il avait d’abord songé i la bri-
ser; mais un méchant homme en aurait pu
ramasser les morceaux, aurait pu faire une
arme semblable, d’aprés les débris rassemblés.
La cacher sous la terre ? Qui savait si quel-
qu’un, un jour, par hasard, ne I’eit pas déter-
rée ? Le plus sir, c’était de la jeter, la nuit,
dans la mer, loin des rivages; c’est pourquoi
il ramait vers le large. Quand il fut loin de la
rive, trés loin, quand il fut certain qu’il ne
pouvait plus étre vu, quand lui-méme il ne vit
plus rien, sinon I’immensité de 'onde et I'im-
mensité du ciel, il se dressa, prit danssa droite
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Parme diabolique, cracha dessus, et la langa
dans la mer, ou elle s’enfonga trés vite. Puis
il resta pensif, sa hautaine stature, que blan-
chissaient les étoiles lentement remuée par le
balancement des flots, il ne se sentait point
paisible, malgré ce qu’il avait fait. Il se disait
qu’un jour ou l'autre, dans un avenir proche ou
lointain, on s’aviserait peut-étre d’inventer des
appareils semblables & celui qu’il avait préci-
pité dans les flots ; il avait, lui, le preux, qui
se réjouissait des lances rompues dans la ren-
contre des palefrois, des entre-choquements
lumineux des glaives, des poitrines affrontant
les poitrines, des rouges blessures proches des
bras qui les firent, il avait la sombre vision
d’une guerre étrange, ot 'on se hait de loin,
ol ceux qui frappent ne voient pas ceux qu'ils
frappent, ol le plus liche peut tuer le plus
brave, ot le traitre hasard, dans de la fumée et
du bruit, dispose seul des destinées. Alors,
considérant Durandal, qui étincelait sous les
¢toiles, Roland pleura, pleura longtemps; et
ses larmes tombaient une A une sur lacier
loyal de I’Epée.



LA PETITE FLAMME BLEUE






LA PETITE FLAMME BLEUE

(R U1, bel enfant, dit la fée, grice 3 la
petite flamme bleue que je t'ai mise

&) au front, tu pourras triompher de
toutes les ténébres, tu entreras enfin, aprés
beaucoup d’efforts, dans le jardin miraculeux
de la Joie et des Réves, qui ouvre, de I'autre
coté de I'ombre, sa porte de diamant. L3, tu
vivras éternellement heureux, ayant oublié les
tristesses du monde obscur, respirant un air
subtil fait de 'Ame des roses et de la claire
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haleine des étoiles; et d’angéliques lys, par
milliers, seront les encensoirs de ta gloire. Va
donc, i travers les périls, va sans crainte
et sans doute; aucune puissance humaine
ou diabolique ne saurait t'empécher de par-
venir 4 ton but, si tu conserves, toujours
allumée, la petite flamme bleue. Mais si elle
s’éteignait, — garde-toi de la laisser s’éteindre !
— tu serais enveloppé, tout 4 coup, d’une
nuit profonde, et, marchant 3 titons, te heur-
tant 2 d’invisibles murs, roulant dans des pré-
cipices imprévus, tu ne retrouverais jamais
plus la route de 'incomparable Jardin.

L’enfant remercia la bonne fée du présent
qu’elle lui avait fait et des conseils qu’elle lui
donnait ; il se mit en chemin par un sentier
de fleurs, qu’ensoleillait la matinée. La flamme
bleue qu’il avait au front était plus lumineuse
que le jour.



II

Il ne tarda pas 4 rencontrer les fondri¢res ol
il etit été trés facile de se rompre le cou ; sous
ses pas roulaient des pierres, et, comme par
Pécho de la secousse, des blocs de marbre,
A droite, 4 gauche, au-dessus de sa téte, s’¢-
branlaient et tombaient : plus de vingt fois, il
faillit &tre écrasé sous ces lourdes chutes; il
'aurait été bien certainement, si la flamme
bleue, grandissante, ne l’avait enveloppé,
quand il le fallait, d’une armure diamantine
ol s’émiettaient, sans [’érailler, les blocs;
puis, le danger passé, elle n’¢était plus qu’une

17
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petite lueur d’or et d’azur parmi les cheveux
de I'enfant. Comme il traversait la clairi¢re
d’une grande forét, une bande de loups, les
poils hérissés, du sang et du feu aux yeux, se
rua sur lui! Il se crut perdu; il sentait déja
dans sa chair d’affreuses dents dévorantes! I
en fut quitte pour la peur. La flamme bleue,
en s’inclinant, avait ébloui les prunelles
des loups qui s’enfuirent dans les brous-
sailles en hurlant d’épouvante. Un autre
jour, comme il pataugeait parmi les joncs
d’'un marécage, il arriva qu’il sortit des
herbes et des fanges un grand nombre de rep-
tiles qui ’enlactrent pour I'étouffer ; mais la
petite lueur devint un serpent, elle aussi,
un serpent pareil 4 un long éclair, et les bétes
rampantes se tordirent et moururent toutes,
— on eft dit des sarments sur des braises, —
dans les joncs incendiés. L’enfant qui voya-
geait vers le jardin de la Joie et des Réves
échappa encore 4 beaucoup d’autres périls. Il
vit bien que la fée n’avait pas menti, que rien
ne pourrait lui porter dommage tant que lui-
rait la petite flamme bleue. Et elle ne se bor-
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nait pas 4 le défendre contre les méchancetés
et les maléfices; elle lui donnait de la joie au
milieu des plus amers tourments. Sa clarté do-
rait les tristes paysages, mettait des fleurs
vivantes dans les broussailles mortes; il n’était
si sombre soir qu’elle n’égayit d’un éparpille-
ment d’¢toiles. En méme temps, l’enfant
avait comme une délicieuse caresse la chaleur
qu’elle lui mettait au front; il sentait s’y épa-
nouir sa pensée comme éclot, dans un rayon,
une fleur ; et toute son dme flambait, épurée,
extasiée, sur ce divin petit bacher.



III

Une nuit, les quatre vents, des quatre coins
du ciel, se mirent A souffler 4 la fois! Ce fut
une si terrible tempéte, sur la terre et sur la
mer, que les toits des maisons ruinées s’envo-
laient ainsi que des nids d’oiseaux et que les
plus grands navires, voiles arrachées et mits
rompus, tournaient dans I'air comme une tou-
pie sous le fouet d’un enfant. Aucun chéne
ne résista A la poussée furieuse des souffles.
On entendait, parmi les rafales, des craque-
ments énormes, 4 cause des foréts qui se cou-
chaient sur le sol plus vite qu'une herbe fou-
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lée aux pieds; I'effondrement des montagnes
roulait en torrents de sapins et de rocs; et la
nuit était noire parce que la tempéte avait éteint
toutes les étoiles. Vous pensez si I’enfant eut
peur pour la petite flamme bleue! Certaine-
ment, elle ne pourrait pas résister, si chétive, 4
P’acharnement des vents. Réfugié dans la cre-
vasse d’un mont qui ne s’était pas encore
écroulé, il essayait, joignant les mains, de la
garantir, autant que possible, de la forcenée
bourrasque ; mais un redoublement de tem-
péte s’engouffra dans le creux de la roche;
il fut renversé, tomba sur les pierres, défaillit,
le front saignant. Quand il sortit, le lende-
main, de pimoison, il se prit A pleurer. Le
moyen d’espérer que la jolie lueur n’était pas
morte dans cette nuit formidable o les astres
eux-mémes avaient cessé de briller ? Mais il
vit, A travers ses larmes, un reflet tremblant
de clarté sur un marbre tombé 1. O adorable
prodige ! Il avait toujours au front la petite
flamme bleue.

Quelques semaines plus tard, par une ti¢de
matinée de juin, — marchant toujours vers le
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jardin de la Joie et des Réves, — il traversait
une vaste plaine ol il n’y avait pas une mai-
son, pas un arbre. Il s’étonna d’apergevoir, au
loin, vers la ligne de I'horizon, quelque chose
de long, de sombre et de lisse, avec des blan-
cheurs par endroits, qui s’avanqait peu 4 peu,
comme un rempart vivant détaché du ciel,
dans un profond et grossissant murmure. Il ne
tarda pas A reconnaitre que, ce qui s’appro-
chait, ¢’était une masse énorme d’eau! Une
inondation, telle que jamais encore il n’y en
avait eu de pareille, envahissait irrésistible-
ment la plaine ; et toute la terre, dans un ins-
tant, ne serait plus qu’'une mer immense.
L’enfant trembla de peur; non pas pour lui-
méme, mais pour la petite flamme. Elle serait
vaincue par I'onde, si elle avait été victorieuse
du vent. 1 se mit 2 fuir, courant 4 perdre
haleine. Vainement. Le flux énorme le sui-
vait, le suivait, le gagnait de vitesse, l’attei-
gnit, ’emporta. Pendant bien des heures, —
tantdt surnageant, tantdt couvert par I’humide
lourdeur, — il fut une épave roulant dans
Peau qui coule; et, quand I’inondation eut
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atteint un désert bralant dont les sables la
burent, quand il fut couché sur les fleurs d’une
oasis, il sanglota, navré de n’avoir point péri.
‘Car, cette fois, c’en était fait, il était str de ne
plus avoir la douce lueur au front. Elle avait
dd s’éteindre, 4 jamais, dans la froideur de
eau. Il poussa un cri de joie. L3, dans la
flaque d’un creux de sable, tremblait un refle
d’or et d’azur. Elle vivait toujours, la petite
flamme bleue !

Dés lors il connut le bonheur de I’espoir
sans trouble et de la certitude. Ayant répudié
tous les doutes, il marcha fitrement 4 la con-
quéte de son réve. Puisque la vivace clarté
avait triomphé de la rafale et des flots, il était
sir d’entrer dans le miraculeux Jardin qui
ouvre, de I'autre cété de 'ombre, sa porte de
diamant.



v

Aprés avoir traversé toutes les villes et toutes
les solitudes, aprés avoir défié des ténébres
plus denses que la poix et des incendies
plus furieux qu’un coucher du soleil, il s’arréta,
ébloui, car il voyait enfin, lumineuse et dia-
phane, la porte diamantine. Il était arrivé! il
allait pénétrer dansT’auguste paradis de la Joie
et des Réves; 14, il vivrait éternellement heu-
reux, ayant oublié¢ les tristesses du monde
obscur, respirant un air subtil fait de I'dme des
roses et de la claire haleine des étoiles; et
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d’angéliques lys, par milliers, seraient les en-
censoirs de sa gloire. ,

Comme il pressait le pas, il tourna la téte,
i cause d’un petit rire. Une jeune femme lui
faisait signe, & demi nue sur un lit d’herbes
fleuries, montrant, dans toute sa blancheur
grasse, une bouche pareille & une rose un peu
grande et des bouts de seins, pareils 4 deux
petites roses.

— Eh! bel enfant, dit-elle, que vous
avez donc 1A, au front, une jolie flamme

- bleue.

— Oui, dit-il, elle est jolie.

— Vous ne savez pas ce que vous feriez si
vous étiez courtois et complaisant comme il
faut I’étre avec les dames ?

— Que ferais-je ? demanda-t-il.

— Vous me laisseriez regarder de plus prés
cette petite lueur ; et, pour prix, je vous don-
nerais un baiser de ma bouche sur votre front.
Il n’est rien de plus agréable que les baisers
que je donne.

L’enfant ne vit aucun inconvénient A faire
ce que voulait la jeune femme demi-nue. Quel

17.
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péril y avait-il A laisser admirer par cette
belle créature sans méchanceté Pinvincible lu-
miére qui avait triomphé des bourrasques et
de I’eau furieuse ? et il se sentait doucement
ému A cause de I’espoir du baiser.

11 inclina son front pour qu’elle y mit sa
bouche, pour qu’elle regardit A son aise la
_ clarté d’or et d’azur.

De son cété, elle s’approchait, souriante,
ouvrant ses lévres roses.

O délicieux instant ! Mais sous le souffle de
la jeune femme, pendant le baiser, la petite
flamme bleue s’éteignit. Et, tout i coup, le
voyageur fut enveloppé d’une nuit profonde.
Et depuis bien des années il se lamente, mar-
chant A titons, se heurtant A d’invisibles murs,
roulant dans des précipices imprévus. Et ja-
mais plus il ne retrouvera la route de I'incom-
parable Jardin.



LA DERNIERE FEE






LA DERNIERE FEE

) N jour, dans une caléche faite d’une
% coquille d’aveline et attelée de quatre
coccinelles, la fée Oriane, — qui

n’était pas plus grande que I'ongle du petit
doigt, — s’en retournait vers la forét de Brocé-
liande ou elle avait coutume de vivre avec ses
pareilles. Elle revenait d’un baptéme de trois
rouge-gorges, qu’on célébrait dans le creux d’un
mur tout fleuri de glycines; la féte avait été
fort agréable dans le nid sous les feuilles ; les
jolis cris des oiseaux nouveau-nés remuant
" leurs ailerons roses 4 peine duvetés, avaient
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permis d’espérer que les filleuls de la fée se-
raient un jour des chanteurs excellents. Oriane
érait donc de trés belle humeur, et, comme la
joie fait qu’on est bon, elle rendait service en
chemin A toutes les personnes et i toutes les
choses qu’elle rencontrait; fourrant des bou-
quets de mares dans le panier des gamines qui
s’en vont 4 I'école, soufflant, pour les aider
éclore, sur les boutons d’églantines, mettant
des brins d’avéne par dessus les gouttes de
rosée, de peur que les cirons courussent le
risque de se noyer en les traversant. Deux
amoureux, paysan et paysanne, s'embrassaient
dans un champ ou le blé vert leur venait 4
peine aux chevilles; elle fit marir et grandir
les blés afin que, de la route, on ne vit point
les baisers. Et comme, 4 faire le bien que vous
conseilla la joie, on devient plus joyeux encore,
la fée Oriane était 4 ce point pleine d’aise que,
si elle n’avait pas craint de renverser la voiture,
elle se serait mise 4 danser dans la coquille de
noisette. Mais, bientdt, ce ne fut plus le temps
d’&tre contente. Hélas ! qu’était-il arrivé ? Elle
était bien sire d’avoir suivi la bonne route, et
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12 ot naguére la forét de Brocéliande remmuait
dans la brise les mysttres enchantés de ses
profondes verdures, il n’y avait plus qu’une
vaste plaine, avec des bAtisses éparses, sous un
ciel sali de noires fumées. Qn’étiez-vous deve-
nues, clairiéres vertes et dorées ot ’on dansait
au clair des étoiles, fourrés de roses, buissons
d’épines épanouies, grottes ou le sommeil sou-
riait sur les mousses d’or, dans les parfums
et les: musiques, et vous, palais souterrains aux
murailles de cristal, qu’illuminaient, les jours
de fetes, mille lustres de vivantes pierreries ?
Qu’étiez-vous devenues, Urgande, Urgéle,
Alcine, Viviane, et Holda la paienne, et Melu-
sine la charmeuse, et vous, Mélandre, et vous,
Arie, et vous aussi Mab et Titania? « C’est en
vain que tu les appellerais, pauvre Oriane, dit
un lézard qui s’arréta de fuir entre les pierres.
Des hommes se sont précipités en grand nombre
A travers vos cheres solitudes ; pour qu’on pfit
batir des maisons, pour ouvrir un passage a
d’affreuses machines soufflant des vapeurs et
des flammes, ils ont abattu les arbres, incendié
les fourrés de roses et les buissons d’épines,
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combl¢ des pierres de vos grottes vos mysté-
rieux palais de cristal, et toutes les fées ont
succombé dans les désastres, sous les écroule-
ments. J’ai vu Habonde, qui allait s’échapper,
mourir avec un petit cri sous le pied d’un pas-
sant, comme une cigale qu’on écrase. » En-
tendant cela, Oriane se mit A pleurer amére-
ment sur la destinée de ses compagnes chéries,
sur son propre destin aussi; car, vraiment,
c’était une chose bien mélancolique que d’étre
la seule fée qui demeurat au monde.

Que ferait-elle ? Ou se cacherait-elle ? Quj
la défendrait contre la fureur des hommes mé-
chants ? La premitre idée qui lui vint, ce fut
de s’enfuir, de n'étre plus dans ce triste lieu ol
ses sceurs avaient péri. Mais elle ne put pas
voyager en carosse, comme c’€tait sa coutume;
es quatre coccinelles, — pour qui elle s’était
toujours montrée si bonne, — avaient entendu
le discours du lésard et venaient de prendre
leur vol, avec I'ingratitude de toutes les ailes.
Ce fut un coup tres dur pour la malheureuse
Oriane ; d’autant plus qu’elle ne détestait rien
davantage que de marcher 4 pied. Elle s’y
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résigna cependant, et se mit en route, i pas
menus; parmi les herbes plus hautes qu’elle.
Elle avait résolu'de se rendre chez les rouges-
gorges du- mur fleuri de glycines; le pére et
la mére de ses filleuls ne manqueraient pas de
la bien accueillir ; leur nid lui serait un asile,
du woins jusqu’a 'automne. On ne va pas si
vite, avec de toutes petite jambes, que dans
une coquille d’avelines, emportée par des bétes-
A-bon-Dieu qui voltigent. Trois longs jours se
passérent avant qu’elle apergut la muraille en
fleur ; vous pensez qu’elle était bien lasse.
Mais elle allait pouvoir se reposer enfin.
« C’est moi, dit-elle en s’approchant, c’est moi,
la fée marraine ; venez me prendre, bons oi-
seaux, sur vos ailes, et portez-moi dans votre
logis de mousse. » Point de réponse ; pas méme
une petite téte de rouge-gorge, sortant d’entre
les feuilles pour regarder qui est la; et, en
£carquillant. les yeux, Oriane vit qu'on avait
-accroché au mur, 3 la place ou fut le nid, un
morceau de faience blanche, qui traversait le
fil d’une ligne de télégraphe.

..» Comme elle s’en allait, ne sachant ce qu'il
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adviendrait d’elle, elle remarqua une femme
qui portait dans les bras une corbeille pleine
de blé et poussait, pour entrer, la porte d’une
grange. « Ah! madame, dit-elle, si vous me
gardez avec vous et si vous me protégez, vous
n’aurez point sujet de vous en repentir; les
fées, comme les lutins, s’entendent mieux
que personne 4 déméler les bons grains d’avec
la ficheuse ivraie, et 2 vanner, méme sans
van. Vraiment, vous aurez en moi une ser-
vante qui vous sera trés utile et vous épargnera
beaucoup de peine. » La femme n’entendit
point ou feignit de ne pas entendre ; elle poussa
tout A fait la porte et jeta le contenu de sa cor-
beille sous les cylindres d’'une machine qui
nettoie le blé sans qu’on ait besoin des lutins
ni des tées. Oriane, un peu plus loin, rencon~
tra sur le bord d’une rivi¢re des hommes qui
se tenaient immobiles autour de ballots énor-
mes, etil y avait, prés du bord, un navire;
elle pensa que ces gens ne savaient comment
s’y prendre pour embarquer leurs marchan-
dises. « Ah! messieurs, dit-elle, si vous me
gardez avec vous et si vous me protégez, vous
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n’aurez point sujet de vous en repentir. J’ap-
pellerai 3 votre aide des gnémes trés robustes,
qui peuvent sauter méme avec des fardeaux
sur les épaules; ils auront bientdt fait de trans-
porter toutes ces lourdes choses. Vraiment,
vous aurez en moi une bonne servante qui
vous sera trés utile et vous épargnera beaucoup
de peine. » Ils n’entendirent point, ou fei-
gnirent de ne pas entendre; un grand crochet
de fer, qu'ancune main ne tenait, s’abaissa,
s’enfon¢a dans I'un des ballots, et celui-ci,
aprés un demi-tour dans l'air, s’abattit lente-
ment sur le pont du navire, sans qu’aucun
gnéme s’en fot mélé. Le jour montant, la pe- -
tite fée vit par la porte ouverte ‘d’un cabaret
deux hommes qui jouaient aux cartes, penchés
vers une table ; & cause de 'obscurité grandis-
sante, il devait leur étre fort difficile de distin-
guer les figures et les couleurs. « Ah! mes-
sieurs, dit-elle, si vous me gardez avec vous
et si vous me protégez, vous n’aurez point su-
jet de vous en repentir. Je ferai venir dans
cette salle tous les vers-luisants qui s’allument
aux lisi¢res des bois; vous ne tarderez pas A
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y voir assez clair pour’ continuer votre:jeu
avec tout le plaisir possible. Vraiment, vous
aurez en moi une servante qui vous sera trés
utile et vous épargnera beaucoup de peine. »
Les joueurs n’entendirent point, ou feignirent
de ne pas entendre : I’'un deux fit un signe, et
trois grands jets de lumitre, hors de trois
pointes de fer, jaillirent vers le plafond, illu- -
minant tout le cabaret, beaucoup mieux que
ne l'auraient pu faire trois mille vers luisants.
Alors Oriane ne put s'empécher de pleurer,
comprenant que les hommes et les femmes
étaient devenus trop savants pour avoir besoin
d’une petite fée.

Mais le lendemain, elle se reprit & espérer.
Ce fut A cause d’une jeune fille qui révait, ac-
coudée 4 sa fenétre, en regardant voler les hi-
rondelles. « Il est certain, pensait Oriane, que
les gens de ce monde ont inventé beaucoup de
choses extraordinaires, mais, dans le triomphe
de leur science et de leur puissance, ilsn’ont df
renoncer 4 I'éternel et doux plaisir de Pamour.
Je suis bien folle de n’avoir pas songé plus tét
i cela. » Et, parlant 2 la jeune fille'de la fenétre :
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« Mademoiselle, dit la dernitre fée, je sais,
dans un pays lointain, un jeune homme plus
beau que le jour, et qui, sans vous avoir ja-
mais vue, vous aime tendrement.-Ce n’est pas
le fils ‘'d’un roi- ni le fils d’un homme riche,
mais des cheveux blonds lui font une cou-
ronne d’or, et il vous garde dans son cceur des
trésors infinis de tendresse. Si vous y consen-
tez, je le ferai venir auprés de vous, avant
qu'’il soit longtemps, et vous serez, grice 1 lui,
la plus heureuse personne qui ait jamais
existé.

"— Clest une belle promesse que vous me
faites 13, dit la jeune fille étonnée.
- — Je la tiendrai, je vous assure.
- — Mais que me demanderez-vous en échange
d’un tel service ?

- == Oh! presque rien!-dit la fée; vous me
lalssgrez me blottir, — je me ferai plus petite
encore que je ne suis, pour ne pas vous géner,
— dans P'une des fossettes que le sourire met
aux coins de votre bouche.

— Comme il vous plairal c’est marché
conclu. »
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La jeune fille avait 3 peine achevé qu’O-
riane, pas plus grosse qu’une perle presque
invisible, était déji nichée dans le joli nid
rose. Ah! comme elle s’y trouvait bien !
Comme elle y serait bien, toujours! Mainte-
nant, elle ne regrettait plus que les hommes
eussent saccagé la forét de Broceliande, et
tout de suite, — car elle était trop contente
pour négliger de tenir sa parole, — elle fit
venir du pays lointain le jeune homme plus
beau que le jour. Il parut dans la chambre,
couronné de boucles d’or, et s’agenouilla
devant sa bien-aimée, ayant dans le cceur
d’infinis trésors de tendresse. Mais, 4 ce mo-
ment, survint un ford laid personnage, vieil-
lissant, I’ceil chassieux, la l¢vre fanée; il por-
tait, dans un coffret ouvert, tout un million
de pierreries. La jeune fille courut 3 lui, Pem-
brassa, et le baisa sur la bouche d’un si pas-
sionné baiser que la pauvre petite Oriane
mourut étouffée dans la fossette du sourire.
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