












6?«- r «^ \)

LES DÉFORMATIONS
DE

LA LANGUE FRANÇAISE



DU MÊME AUTEUH

LE ROMANTISME DES CLASSIQUES :

I. CORNEILLE, ROTROU, MOLIÈRE 1 VOl

II. RACINE 2 —
III. LA ROCHEFOUCAULD, PASCAL, BOSSUET. . . 1 —
IV. BOILEAU, CHARLES PERRAULT 1 —
V. LE THÉÂTRE DE VOLTAIRE 1 —

LAMARTINE 2 —
ÉTUDES SUR ARISTOPHANE 1 —
LES COURTISANES GRECQUES ; LES POÉSIES DE

sap ho (Extrait de la Revue des Deux Mondes). . . 1 —
ESSAI DE CRITIQUE NATURELLE, OU OBSERNA-
TIONS PHYSIOLOGIQUES SUR LES ÉCRIVAINS ET

LES ARTISTES 1 —
la vie des comédiens (Romans, Comédies, Satires;

— Biographies, Mémoires, Anecdotes) 1 —
HISTOIRE DE LA CONVERSATION 1 —
causeries de quinzaine (du Journal des Débals). 1 —
a bâtons rompus (du Journal des Débats) 1 —
a pied et en wagon (du Journal des Débats. ... 1 —
CHRISTOPHE COLOMB ET VASCO DE GAMA (dllJoil)'Kl!

des Débats) . 1 —
LE PEUPLE ET LA BOURGEOISIE 1 —
BENJAMIN FRANKLIN . 1 —

PETITES ANTHOLOGIES :

LE MAL ET LE BIEN QU'ON A DIT DES FEMMES.
LE MAL ET LE BIEN QU'ON A DIT DE L'AMOUR.
LE MAL ET LE BIEN QU'ON A DIT DES ENFANTS

LES CONFÉRENCES EN BELGIQUE ET EN FRANCE

PARIS. — imprimerie CHAIX. — 220861 i -07. — (Encre toiillcui).



pSfÉdeo

LES DEFORMATIONS

DE

LA LANGUE FRANÇAISE

PAR

EMILE DESCHANEL
PROFESSEUR AU COLLEGE DE FRANCE

DEUXIÈME ÉDITION

S*

PARIS

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR
3, RUE AUBER, 3

1898



Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous pays,

y compris la Suède, la Norvège et la Hollande.

m
2.073

1292



LES DÉFORMATIONS

DE

LA LANGUE FRANÇAISE





-A

On aime en France la casuistique du langage.

Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis.





LES DÉFORMATIONS

DE LA LANGUE FRANÇAISE

Les transformations incessantes sont la

vie même du langage. Tant qu'une langue

est vivante, elle représente à chaque instant

les idées, les sentiments, les instincts, les

tendances du peuple qui la parle.

Mais, si elle se modifie sans cesse, ce n'est

pas toujours en bien. Comme c'est tout le

monde qui fait le langage, il y a dans cette

fabrication non contrôlée bien des hasards.

La langue française, si belle, va se

corrompant.

Dès le siècle même où elle atteignait à sa
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maturité et à son plus haut point de per-

fection, elle ne laissait pas de subir déjà

quelques altérations causées par l'inadver-

tance. Même dans la force de la jeunesse, il

est rare qu'on soit toujours en pleine santé.

Mais, à présent que l'âge mûr est dépassé,

nous sommes dans la crise redoutable.

« Les langues, disait Lamennais il y a un

demi-siècle, ont, comme la société, leurs

maladies, et quelquefois mortelles. Lors-

qu'elles se corrompent, nul signe plus certain

de la corruption intellectuelle et de celle

des âmes. » Il ajoutait, non sans hyperbole :

« On ne sait presque plus le français, on.

ne l'écrit plus, on ne le parle plus. Si

la décadence continue, cette belle langue

deviendra une espèce de jargon à peine

intelligible. »

Il y a une vingtaine d'années, Edmond

Scherer, notant nombre d'incorrections ou

de graves négligences échappées à des écri-
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vains habituellement sûrs de leur plume,

signalait aussi « la déformation de la langue

française ». — Le mal, depuis, n'a fait que

croître.

De savants philologues acceptent tout, sans

protester. Ils sont comme les naturalistes,

aux yeux de qui les produits hybrides ont

leur intérêt aussi bien que les formations

régulières. Ou bien, de même que certaines

plaies, atroces pour le patient, ne manquent

pas d'attrait pour le chirurgien , certains cas

de difformité linguistique, monstrueux aux

yeux des profanes, n'émeuvent pas autrement

ces savants maîtres. La curiosité du lin-

guiste, d'autant plus aiguisée, n'est pas loin

de consoler les regrets du philologue.

Horace, cet homme de goût, reconnaît

pour souverain maître l'usage :

...Si volet usus,

Quem pênes arbitrium est et jus et norma loquendi.

Et, tout comme lui , Vaugelas. Mais celui-ci,
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avec un sentiment plus précis, ajoute qu'il

ne faut pas demander trop de raison à

l'usage. « L'usage fait beaucoup de choses

par raison, beaucoup sans raison, et beaucoup

contre raison.»

Littré, à son tour : « L'usage est de grande

autorité, et avec raison; car, en somme, il

obéit à la tradition ; et la tradition est fort

respectable, conservant avec fidélité les prin-

cipes mêmes et les grandes lignes de la

langue. Mais il n'a pas conscience de l'office

qu'il remplit ; et il est très susceptible de

céder à de mauvaises suggestions, et très

capable de mettre son sceau, un sceau

qu'ensuite il n'est plus possible de rompre,

à ces fâcheuses déviations. »

Donc, si l'on est bien forcé de subir

l'usage, on n'est pas obligé de l'approuver

toujours.

Littré, longtemps avant de songer à son
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Dictionnaire, avait commencé par éditer les

textes des médecins grecs, et par là était

devenu quelque peu médecin lui-même.

Lorsqu'il entreprit ensuite sa grande œuvre

de linguistique, il ne put manquer d'observer

que le langage aussi avait ses « maladies ».

Et, après avoir accompli son principal

ouvrage, il y fit un post-scriptum sur la

pathologie des mots, sur les altérations et défor-

mations qu'ils subissent. 11 relève et rassemble

curieusement les « lésions de certains mots

dans le cours de l'usage ».

« Gomme un médecin, dit-il, qui a eu

une pratique de beaucoup d'années et de

beaucoup de clients, parcourant à la fin de

sa carrière le journal qu'il en a tenu, en

tire quelques cas qui lui semblent instruc-

tifs, de même j'ai ouvert mon journal, c'est-

à-dire mon Dictionnaire, et j'y ai choisi une

série d'anomalies qui , lorsque je le compo-

sais, m'avaient frappé et souvent embar-

rassé. »

1.
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Il glane donc cent et quelques mots des

plus curieux, quelques-uns par leur « mons-

truosité » linguistique ; d'autres jolis, quoi-

que mal bâtis, ayant la beauté du diable,

« ingénieux, subtils, pleins d'imprévu ».

Le peuple, tout en allant à l'aveuglette,

n'est pas toujours maladroit ; et il procrée

souvent de bons bâtards très forts, tandis

que maintes fois les savants engendrent des

mots réguliers, légitimes, nés en justes noces,

qui n'en sont pas plus viables pour cela.

Eh bien, ce catalogue pourrait être complété

par un certain nombre d'exemples de même

sorte ou analogues, qu'il a laissés de côté,

ou qui se sont produits depuis : car il y a

des moments dans la vie des peuples où l'on

voit pulluler plus de mots que d'idées, où

ces mots, formés à la hâte, sont souvent mal

faits, et où les anciens vocables changent

de sens subitement, sans qu'on sache pour-

quoi.
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M. Bréal, dans son beau livre sur la Séman-

tique S salue avec reconnaissance les anciens

grands lettrés français, bons esprits, nulle-

ment pédants, « la plupart gens du monde,

qu'un goût naturel avait conduits à s'oc-

cuper des problèmes ou difficultés de la

langue française... Élaguer les expressions

impropres ou mal venues, faire la guerre

aux doubles emplois, écarter tout ce qui est

obscur, inutile, bas, trivial, telle est l'en-

treprise à laquelle ils se vouèrent avec beau-

coup d'abnégation et de persévérance. »

Ne pourrait-on aujourd'hui essayer de

continuer leur œuvre, même sans espoir

d'être écouté? Pourquoi ne pas défendre, à

notre tour, la bonne langue française,

honneur de nos pères ?

1. Essai de Sémantique (science des significations ). Paris,

Hachette, 1897, page 298.
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*

Nous allons donner quelques exemples de

ces déformations du langage :

1° Changements de signification (séman-

tique);

2° Changements de prononciation et de

forme (phonétique et morphologie);

3° Changements de construction et de

tours (syntaxe) ;

4° Changements de genre, de nombre, etc.

5° Création de mots mal venus ou inu-

tiles.



Changements de signification

Ordinairement les mots changent de signi-

fication peu à peu et par degrés . Ainsi

le mot « partir » , en français, comme en

latin partiri, signifie d'abord « partager ».

— « Nous partons le fruit de notre chasse

avec nos chiens », dit Montaigne. — Et

La Fontaine :

... Ces gens gais et joyeux

Sont sur le point de partir leur chevance (leur bien).

« Avoir maille à partir », avoir à partager
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une toute petite monnaie (impossible à par-

tager), avoir des difficultés avec quelqu'un.

— Molière, l'Etourdi, acte I, scène ix :

Et l'on nous voit sans cesse avoir maille à parur.

Tel est le premier sens de partir : diviser

en parts. Puis, deuxième sens, séparer. Dans

le poème de Roncevaux :

La main lui fut du corps partie.

c'est-à-dire , séparée du corps. De ces deux

premiers sens , subsistent encore les com-

posés répartir, départir : « faire le départ des

bons et des mauvais », c'est-à-dire séparer

les uns des autres; — impartir, souvent

employé par Gambetta, mais qui ne se trouve

ni dans le Dictionnaire de l'Académie ni

dans celui de Littré ; — enfin , avec le

pronom réfléchi, se partir, se séparer, s'é-

loigner ; ainsi, dans Froissart : « A ces pa-

roles, messire Gautier se partit du roi, et

retourna jusques à Calais» ; et dans Rabelais,
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Pantagruel, II, v : « Se partit dudit lieu »

(s'en sépara, s'en éloigna).

Voilà comment des deux premiers sens on

passe au troisième, qui est demeuré seul en

usage : partir (même sans pronom personnel ),

s'en aller. Car, pour s'en aller, on se sépare .

Exemple ce passage de la traduction fran-

çaise du roman grec de l'évêque Héliodore,

Théagène et Chariclée, que Racine adolescent

aimait tant à lire : « Elle m'embrassa étroi-

tement... Mais, quand elle vit que je lui

résistais , elle se départit de moi, soupirant

amèrement. » C'est-à-dire se sépara de moi

(et s'en alla). Les deux sens se trouvent ici

réunis ; et il est facile de saisir comment

ensuite on a passé de l'un à l'autre.

De même dans la chanson d'Henri IV à la

belle Gabrielle , en la quittant :

Charmante Gabrielle !

Percé de mille dards
,

Quand la gloire m'appelle

Sous les drapeaux de Mars,
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Cruelle départie !

Malheureux jour!

Que ne suis-je sans vie,

Ou sans amour ?

Ici encore « départie » veut dire à la fois

« séparation » et « départ ».

Autre exemple de changement dr sens

par degrés : le mot « mouchoir ». Le premier

sens est : objet avec lequel on se mouche.

2° Le hasard de nos habitudes veut que cet

objet soit une pièce carrée d'étoffe, soie, fil,

coton, etc. De là, par oubli de la destina-

tion et par considération unique de la

nature et de la forme de l'objet, le mot

« mouchoir » s'applique à des pièces d'étoffe

de même genre : « se mettre un mouchoir au-

tour du cou » . 3° Le mouchoir que les femmes

se mettent autour du cou retombe en pointe

triangulaire sur leurs épaules : considération

d'un nouveau caractère ; de là le sens que

le mot prend dans la langue de la marine :
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mouchoir, pièce de bois triangulaire. Ainsi

le mot perd son sens primitif, pour désigner

un nouvel objet; puis, le nom passe du

deuxième objet à un troisième à l'aide

d'un caractère nouveau, qui s'oublie à son

tour, et ainsi de suite 1

.

« Éclat » signifiait à l'origine et signifie

toujours « fragment qui saute d'un objet

qu'on brise, qu'on fend ». Au xve
siècle,

il a pris le sens de « bruit soudain qui

frappe l'oreille ». Et le xvne y a ajouté celui

de « lumière vive qui frappe les yeux »
2

.

Voilà des changements de sens par degrés.

Voici autre chose. Il y a des mots qui

changent de signification, non par degrés,

mais tout d'un coup, on ne sait pourquoi.

1. Arsène Darmesteter, la Vie des Mots.

2. Ibid.
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Que voulait dire le mot mièvre dans la

bonne et vraie langue française? Il voulait

dire (je cite Littré) : « Qui a de la vivacité,

mêlée de quelque malice, surtout en parlant

des enfants ». Lorsque, dans le Malade ima-

ginaire, M. Diafoirus le père fait l'éloge de

son fils (un bon lourdaud) : « Quand il

était pelit, dit-il, il n'a jamais été ce qu'on

appelle mièvre et éveillé... On eut toutes

les peines du monde à lui apprendre à

lire ; et il avait neuf ans qu'il ne connais-

sait pas encore ses lettres... » Voilà la vraie

signification du mot. — De même, dans

une comédie de Dancourt, le Prix de VAr-

quebuse : « Toi qui es la fille du pays la

plus enjouée, la plus gaillarde, la plus

mièvre... » — Le substantif mièvrerie parti-

cipait naturellement du même sens; c'était

la qualité d'un enfant éveillé, espiègle : « un

enfant d'une mièvrerie amusante ». — On

disait aussi mièvreté. Voltaire (lettre à d'Ar-

gental, 2o mai 1767) : « Un de ces infor-



DE LA LANGUE FRANÇAISE. 10

tunés jeunes gens, qui méritait d'être mis

six mois à Saint-Lazare, a été condamné

au plus terrible supplice pour une miè-

vreté » (une gaminerie).

Eh bien, comment se fait-il que, de nos

jours, depuis environ soixante ans, mièvre

ait pris tout à coup le sens de maniéré; et,

de même, mièvrerie celui de mignardise et

afféterie ? Balzac est, je crois, un des premiers

qui l'ait employé dans ce sens, que rien ne

justifie. Mais à présent le pli est pris et ne

pourra plus s'effacer. Tel écrivain de nos

jours oppose, comme chose toute naturelle,

mièvrerie à virilité.

Pareillement, le mot émérite voulait dire,

comme en latin emeritus, un soldat ou un

fonctionnaire qui a fait son temps et qui

a pris sa retraite. Il ne voulait pas dire

autre chose. Balzac encore, dans sa jeunesse,
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s'imagina, apparemment en lisant sur la

première page d'une grammaire : « Lho-

mond, professeur émérite », que cela voulait

dire : « professeur de mérite, professeur

expert ». Et l'on commença, après lui, à

employer le mot dans le sens de « très

habile ». Mais, pour ceux qui savaient le

français, cela produisait des effets bizarres.

Ainsi on lisait qu'un cambrioleur émérite avait

été arrêté au moment où il pillait un appar-

tement. — Mais il n'était donc pas à la

retraite, puisqu'on l'avait surpris encore en

exercice ? — Ou bien on lisait que le plus

beau des théâtres venait d'engager, pour la

plus grande joie des amateurs de ballets,

deux ballerines émérites, — c'est-à-dire, en

français, deux danseuses retraitées, deux

vieilles danseuses honorâmes... Quelle attrac-

tion ! — Néanmoins ce sens imprévu et

injustifiable finit par passer en usage. Des

académiciens l'emploient.
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* *

Aux environs de 1830, j'ignore quel rapin

de la jeune école romantique, attrapant au

hasard de sa mémoire le mot truculent (en

latin, truculentus, cruel), lui donna, en l'ap-

pliquant à la couleur, la signification de riche

et plantureuse. Et les autres le répétèrent, par

je ne sais quelle vague raison d'onomatopée,

l'harmonie ayant apparemment un sens par

elle-même, sans rapport avec l'étymologie.

— Et c'est peut-être aussi là l'explication

unique de la transformation du sens de

mièvre, qui par son harmonie semble

mignard.

Quelque autre artiste, à qui la forme du

mot « poncis » n'aurait pas dû être incon-

nue, se mit à le prononcer poncif. Et ses

camarades firent comme lui. Cette forme

altérée prévalut. Même le substantif devint

adjectifau besoin et prit un féminin : poncive.
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« Une manière poncive » c'est-à-dire banale,

sans originalité, surmoulant les formules

connues et usées.

Une bévue étrange est d'employer l'adverbe

compendieusement, — lequel veut dire « en

abrégé »,— dans le sens de « prolixement ».

Gela tient à une excellente plaisanterie de la

comédie des Plaideurs, qu'on a mal com-

prise. Le juge Perrin Dandin rappelle au

fait un avocat prolixe et l'invite à abréger.

L'avocat déférent ralentit sa palabre et dit

pesamment :

... Puis donc qu'on nous permet de prendre

Haleine, et que l'on nous défend de nous étendre,

Je vais, sans rien omettre et sans prévariqm r,

Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer à vos yeux l'idée universelle

De ma cause, et des faits renfermés en icelk.

DANDIN

Il aurait plus tût fait de dire tout vingt fois

Que de l'abréger une.
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Compendieusement signifie donc « en abrégé »,

du latin compendium , « précis, résumé». Le

comique est d'avoir trouvé, pour signifier en

abrégé, un mot si long, si lourd, qu'il sem-

blait plutôt vouloir dire le contraire ; si bien

que les gens étourdis s'y sont mépris et

emploient ce mot dans le sens de « en détail,

longuement, minutieusement ». Quel triomphe

pour la plaisanterie de Racine !

D'autres distraits confondent « naguère »

avec « jadis ». Jadis, c'est jam diu, « il y a

déjà longtemps ». « N'a guères », comme

l'écrivait encore en trois mots Montaigne,

c'est « il n'y a guère », il y a peu de temps.

Aussi quel effet singulier quand nous ren-

controns des phrases comme celle-ci : « Na-

guère Léonidas aux Thermopyles. . . » Ou

quand, à propos des coutumes antiques, on

dit : « Les coutumes d'antan », ce qui signifie
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les coutumes « de l'an passé » (ante annum).

François Villon se demande où sont les

« Dames du temps jadis » :

Mais où sont les neiges d'antan .'

c'est-à-dire : « Mais où sont les neiges de

Tan dernier? »

*
* *

Autrefois, comme malédiction suprême,

on souhaitait à un ennemi « maie mort »,

c'est-à-dire mauvaise mort, mort sans con-

fession et absolution; par suite, damnation

éternelle. Les mœurs ayant changé et s'étant

adoucies, ce souhait cruel est devenu moins

fréquent ; la locution a eu moins d'occasions

d'être employée; le sens alors s'en est perdu,

et, au lieu de « maie mort », quelques-uns

se sont mis à dire mal de mort, qui ne signifie

pas grand'chose. « Maie mort » était comme

« maie peste », « maie chance », « maie
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branche », « maie maison » ; et, au mascu-

lin, bon gré, mal gré; bon an, mal an.

C'était, au masculin et au féminin, la tra-

duction du latin malus, mala, — neutre

malum. — Le dernier mot du Pater noster

n'est pas un neutre, mais un masculin :

Libéra nos a malo ne signifie pas « Délivrez-

nous du mal », mais « Délivrez-nous du

Malin, du Tentateur, du Mauvais esprit ».

La rue nommée à présent « mondétour »

s'appelait de son vrai nom « mcwdétour »,

c'est-à-dire « mauvais détour », parce qu'elle

faisait un coude, où l'on vous égorgeait. Ce

mau n'était autre que mal au masculin ou

au neutre, comme dans « wauconseil »

,

« maudire », « ?/tawgréer », « MauîdÀt » (nom

du Diable pendant tout le moyen âge).

Saint-Simon (t. XXXIII, in-12, p. 95)

parle de « la maie peur » du duc du Maine,

au moment où on l'arrêta ainsi que sa

femme, comme ayant conspiré tous deux avec

l'ambassadeur d'Espagne, Cellamare, pour
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Philippe V, contre le Régent 1
. — Ce mot

« maie peur » (maie paour) se trouve à chaque

instant dans Rabelais, à propos de Panurge,

Tous les jours, on lit dans quelque jour

nal : « Nous garantissons la véracité du fait ».

Pourquoi pas tout simplement « la vérité»?

Verax signifie en latin « aimant à dire la

vérité » ; c'est donc quelque chose de plus

que veridicus, « véridique », qui signifie seu-

lement « disant la vérité ». L'un et l'autre,

en tout cas, quoique différents de degré, ne

conviennent qu'aux personnes; appliqués

aux choses, ils sont impropres tous deux :

on peut et doit donc dire « la vérité d'un

fait », mais non pas « la véracité d'un fait ».

Un lait est ou n'est pas ; voilà tout. Dites, :

1. Dans l'édition de 1847, on a imprimé « la mal peur »
]

(avec un accent circonflexe), ce qui fait un plaisani contre- I

bon-sens.
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si vous voulez, qu'il est vrai ou faux ; en

aucun cas il ne saurait être « véridique »,

encore bien moins « vérace ». Cela s'im-

prime cependant chaque jour, par besoin

d'innover peu ou prou, à tort et à travers.

*
* *

Depuis une douzaine d'années, le mot néfaste

est à la mode et tend à remplacer le mot

funeste; ils ne sont cependant pas synonymes.

L'un hérite déjà de l'autre à tel point qu'on

commence à lui donner un régime : j'ai en-

tendu, au mois d'octobre 1888, un chef de

groupe parlementaire stigmatiser « une poli-

tique néfaste au pays ». C'est la première fois

que cette construction apparaissait; elle a

fait fortune depuis lors. — Je m'imagine

que, dans cette confusion de néfaste avec

funeste, il y a peut-être un phénomène de

métathèse inconsciente, à peu près comme

dans la substitution de s'affirmer à s'affermir.
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« Le succès de cette pièce s affirme », dit-on

à présent ; il y a une trentaine d'années

et auparavant on disait « s'affermit ». Au

reste, ces deux mots ont la même étymo-

logie, et sont les doublets l'un de l'autre.

On change les formes pour réveiller l'at-

tention.

*

Quelques personnes ont peur du mot

a infecter » et le remplacent invariablement

par « infester ». Le sens n'est pourtant pas

le môme. « Infester » signifie « ravager »,

faire œuvre d'ennemi, infestus. «Infecter »,

inficere, signifie « imprégner de choses hor-

ribles, empoisonner, souiller ». Corneille,

dans Mêdée, acte III, scène n :

... Cette robe empestée,

Que de tant de poisons vous avez infectée.

Voltaire, OEdipe, acte I, scène m :

Le meurtrier du roi respire en ces États

Et de son souffle impur infecte vos climats.
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La méprise peut venir de ce que parfois

l'une des deux idées est voisine de l'autre

dans telle conjoncture donnée. Il peut se

faire qu'un pays soit infecté de la peste, et

par conséquent infesté par elle. Voltaire, dans

Mérope, acte II, scène première, a dit et a

eu droit de dire, au figuré :

De crimes, de brigands, ces bords sont infectés.

c'est-à-dire qu'ils en sont souillés. Ils peuvent

en être par conséquent ravagés aussi, « in-

festés »; mais ce détail du fait matériel im-

plicite est dominé par l'expression du fait

moral, la souillure.

•

On confond « idiotisme » avec « idiotie ».

Le curieux est qu'on s'autorise pour cela

d'une phrase de Voltaire se moquant de

ceux qui font cette confusion et disant :

« 11 pense que Yidiotisme est l'état d'un idiot,

'2.
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comme le pédantisme est l'état d'un pédant »

.

— Un « idiotisme », au vrai, signifie une

locution ou une construction particulière,

propre à une langue, à une nation (du grec

'<hcq, particulier 1

).

Lorsqu'on discutait à Versailles la loi de

la collation des grades, un député à la tri-

bune proposa les diverses règles à suivre

pour les « collationner » (voulant dire

« conférer »), au mieux des intérêts de tous.

On confond « cours » avec « leçon ». Un

cours est un ensemble de leçons sur un sujet

défini ; une « leçon » n'est pas un « cours ».

Quelqu'un émet le voeu que l'on construise

à Paris « une salle de conférences potable » ! . .

.

Potable signifie « bon à boire ».

Autrefois on disait : « Un vote impor-

tant ». Ensuite on a dit : « Un vote capital ».

Ces jours-ci, j'ai lu quelque part : « L<; vote

d'hier n'était pas un vote primordial ».

1. Chez les Grecs, idiot s'oppose à public, et désigi e « un

particulier ».
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Pour dire qu'une revue paraîtra de quin-

zaine en quinzaine, on forge sans réflexion

l'épithète « bimensuelle, » qui signifie mot à

mot « deux fois mensuelle », ou paraissant

tous les deux mois, au lieu de « deux fois

dans un mois » ; de même que « bisannuel »

signifie « revenant tous les deux ans ». Il

eût été plus simple de dire « revue de quin-

zaine », si Ton ne voulait pas mettre « semi-

mensuelle ».

Jules Janin, un des premiers, je crois,

a fait la confusion de « aussi » et « aussi

bien », que plusieurs ont répétée depuis.

L'un signifie « c'est pourquoi » ; l'autre si-

gnifie « d'ailleurs ».

« Grâce à » est employé, chaque jour,

à contre-sens, dans des phrases comme celles-

ci : <( Grâce à la mauvaise eau qu'on boit

dans cet endroit, la fièvre typhoïde y est

fréquente ». — « Grâce au vent du nord-est

qui soufflait avec violence, l'incendie se pro-
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pageait rapidement. » Voilà d'heureuses

« grâces » ! — Gela peut aller de pair avec

« jouir d'une mauvaise santé » et « posséder

une mauvaise réputation ».

« Trêve » et « sans trêve » s'emploient non

moins inconsidérément à chaque minute.

Que l'on écrive « faire trêve à la discussion *

ou quelque autre chose analogue, cela se

comprend ; mais qu'un écrivain très clas-

sique ait pu laisser échapper de sa plume

« faire trêve à l'admiration », comme si

l'admiration était quelque chose de pénible,

cette métaphore est à rebours ;
— aussi bien

que celle-ci : « le comble de l'affaissement »

et autres pareilles, fréquentes dans Stendhal.

Ce mot « comble » faisait partie de la mon-

naie courante de l'époque. Hugo Jui-même

ne laisse-t-il pas échapper cette phrase :

« La pulvérisation des idées était, en lui, à son

comble ». (L'homme qui rit, t. IV, page 135).

Depuis le second Empire, un grand nom-
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bre de personnes ont remplacé « aussitôt »

par <r immédiatement », pris, en ce sens,

de l'anglais immediately, mais qui en fran-

çais signifie « sans intermédiaire ». Ainsi,

dans La Bruyère : « Entreprendre de sou-

lager, ou immédiatement et par ses secours,

ou du moins par sa médiation ». — Depuis le

dernier règne aussi, le mot « excessivement »

est employé par beaucoup de gens d'une

manière étrange, comme équivalent du

superlatif, et synonyme d' « extrêmement».

Cela produit parfois des phrases bizarres :

« Il est excessivement modéré», « excessivement

convenable », « excessivement juste ».

*
'"'

*

Tantôt donc le mot change de signification

tout à coup et sans raison ; tantôt c'est par

nuances raisonnables que le sens va s'éten-

dant de proche en proche. Ceci alors n'est

plus déformation, mais transformation.

Voici, par exemple, le mot bureau. C'est,
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1° une grosse étoffe de laine bourrue

(comme bure, même sens; lequel bure vient

sans doute de bourre). Boileau, dans sa

première Satire, parle d'un poète indigent

Et qui n'étant vêtu que de simple bureau
,

Passe l'été sans linge et l'hiver sans mant au.

2° Bureau est une table couverte d'une

étoffe de cette sorte, pour écrire dessus. —
3° Bureau est l'endroit où travaillent ceux

qui écrivent, les employés d'une adminis-

tration. — 4° Les personnes elles-mêmes de

cette administration. « Prendre l'air du bu-

reau, s'informer de l'état d'une affaire. » —
5e La réunion du président, des vi< e-prési-

dents et secrétaires d'une assemblée. —
6° Divers organes publics : bureau de finan-

ces. « Payer à bureau ouvert. » Bureau de

tabac. Bureau de postes. Bureau des hypo-

thèques. Bureau des Longitudes. Bureau de

nourrices. Bureaux arabes, etc.

*

L'histoire du mot « dais » est curieuse.
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— Au moyen-âge, le mot s'écrivait deis,

et le sens primitif était « table à manger

en forme de rond », discus, disque. Citant

la phrase de Mathieu Paris : Priore

prandente ad magnam mensam quam deis

vocamus, « Le prieur mange à une grande

table qu'on nomme deis » , Littré ajoute :

« Gomme la place où l'on posait le deis (la

table ronde) était élevée quand il s'agissait

de grands personnages, deis a pris (secon-

dement) le sens d'estrade ». Ainsi, dans

l'histoire du Théâtre Français d'autrefois,

l'auteur , décrivant « la salle des ma -

chines » au palais des Tuileries : « On

monte ensuite, dit-il, sur un haut dais

préparé pour les places des personnes

royales ». Ensuite, l'estrade étant abritée

ordinairement par une tenture au-dessus, on

en est venu troisièmement au dernier sens,

le seul usité de nos jours : « ouvrage dans

la forme des anciens ciels-de -lit, et qui

sert de couronnement à un autel, à un
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trône. Poétiquement, « sous le dais » ou

« sur le trône » sont des phrases équiva-

lentes. Ainsi Boileau , faisant l'éloge de la

Satire, elle seule, dit-il,

Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,

Xa. jusque sous le dais faire pâlir le vice.

Le dais portatif, dans les processions, est

ce qui abrite le saint-sacrement et le prêtre

qui le porte; ou ce qui, dans les cérémonies

d'autrefois, abritait les rois et princes faisant

leur entrée solennelle

.

Le dais est l'emblème de la souveraineté :

dans l'interrègne de deux papes, c'est le

sacré-collège des Cardinaux qui est souve-

rain : alors « chaque stalle du Conclave est

surmontée d'un dais; soixante-dix stalles,

soixante-dix dais, soixante-dix parts ou

plutôt soixante-dix éléments de la souve-

raineté, en attendant qu'un pape soit élu,

que tous les dais s'abattent, sauf un seul,

et que la souveraineté, au lieu d'ùtre une
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en soixante-dix personnes, redevienne une

en une seule personne, comme le Saint-

Siège est un, comme l'Église est une » *.

D autres fois, la signification du mot va se

rétrécissant.

Laborare, en latin, avait la signification

générale de « travailler » d'une manière

quelconque. 11 s'est réduit chez nous au

travail de la terre, « labourer », le travail

par excellence, sans lequel aucun autre ne

saurait exister.

Il y avait en latin un substantif felis ou

fêles, qui signifiait « la femelle ». Ce nom

convenait à la femelle de tous les animaux,

au moins de tous les animaux mammifères

(de fêla, « mamelle ». La même racine fe,

1. Ch. Benoit, le Gouvernement de l'Église en 1S0L

3
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« allaiter », a donné- fdius, « fils ») . Mais

fêles ou felis est arrivé peu à peu à désigner

seulement la femelle du chat , et c'est au sens

de «chatte » qu'il nous est parvenu.— Quand

les Grecs d'aujourd'hui appellent le cheval

oXô-foy , cela ne veut pas dire , comme on l'a

interprété, que le cheval soit l'animal par

excellence ; encore moins « qu'il ne lui

manque que la parole »; cela signiOe seu-

lement que le cavalier, parlant de sa mon-

ture, s'est habitué à dire « la bête » J

.

« Chaque classe de population est tentée

d'employer à son usage les termes généraux

de la langue ; elle les lui restitue ensuite

portant la marque de ses idées, de ses occu-

pations particulières. C'est ainsi que le mot

species, qui veut dire de la façon la plus géné-

rale « espèce », a été employé par les dro-

guistes du moyen-âge pour les quatre espèces

d'ingrédients dont ils faisaient commerce

1. Bréal, la Sémantique, p. 121,
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(poivre, girofle, cannelle, muscade); en

sorte que, quand le mot est retourné à

la langue commune, il était devenu nos

épiees
l

. »

Lorsque les épices, apportées des lointains

pays, coûtaient fort cher et étaient fort

prisées, le plaideur qui voulait gagner sa

cause en faisait des présents au juge. Ces

présents, d'abord volontaires, devinrent par

la suite une taxe due, s'étant transformés en

argent; de sorte que, dans la comédie des

Plaideurs, la plaisante méprise de Petit-Jean :

Il me redemandait sans cesse ses épices ;

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boîte au poivre..,

fait retourner le mot à sa source 2
.

1. Bréal, la Sémantique, p. 122.

2. Le bonbon nommé « papillote » est le dernier vestige

du cornet de poivre offert au juge d'autrefois. — En
Belgique, il y a encore les spiculos, qui se vendent chez les

confiseurs-pâtissiers.
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.
*

,

Oq trouve, dans toutes les professions,

des noms concrets devenus abstraits, ou,

à l'inverse, des noms abstraits devenus

concrets. « Le musicien entend par ouverture

le morceau d'orchestre qui précède un opéra,

le marchand débite les nouveautés de la

saison, le financier fait rentrer ses créances,

l'intendant pourvoit aux subsistances de

l'armée f
. »

Sous la monarchie absolue , « avoir la

plume » signifiait imiter l'écriture du Roi

et tenir la correspondance pour lui.

Expressions abréviatives de môme sorte,

qui s'entendent à demi mot : « Un chrétien

qui pratique. Un malade qui est administré.

Une maison qui liquide. Une affaire de mœurs.

L'homme tertiaire
2

. »

1. Bréal, la Sémantique, p. 152.

2. Id., Md.
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(( Article exclusif », dans la langue com-

merciale de nos jours, semble signifier

« vendu par notre maison exclusivement ».

En passant d'une langue à l'autre, tantôt

le sens s'élargit, et, par exemple, carpentarius,

qui en latin signifiait seulement « un char-

ron » (de carpenlum, « char »), est devenu

en français « un charpentier »; — tantôt il se

rétrécit, et jumentum, « une bête de somme »,

n'est plus aujourd'hui q\ïune jument. Il y a,

dans ces transmissions d'une langue à

l'autre, de singuliers caprices, des contradic-

tions : le latin caballus, qui signifiait à peu

près « une rosse », s'est ennobli en devenant

« cheval »; et l'allemand Ross, qui est « un

cheval », s'est dégradé au contraire en de-

venant « ?*osse ».

Les mots, comme les gens, ont leurs

vicissiludes, leurs fortunes diverses, leurs
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déchéances ou leurs promotions. Tandis

que les uns descendent, d'autres, de très

bas, montent très haut. Ainsi le cornes

stabuli, « comte ou compagnon de Yétable »,

c'est-à-dire « chef de l'écurie » , est devenu

par degrés « le connétable », le premier per-

sonnage du royaume après le Roi. Les

« gardiens des chevaux » sont devenus « les

*

Il était une fois, comme disent les contes

de fées, une jolie nymphe, nommée Syrinx.

Poursuivie par un dieu amoureux d'elle

,

elle en appela un autre à son aide, lequel,

pour la sauver, ne trouva autre moyen que

de la changer en roseau ; et le roseau

se nomma comme elle. — Le premier dieu

1. Arsène Darmesleter, la Vie des Mots, pag>î 93:

« Maréchal, de l'ancien haut-allemand Marscalc : valet

(Scalc) de cheval (Mar). »
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alors en coupa des tuyaux, dont il composa

une flûte, qui prit son nom à lui, « la

flûte de Pan », et qui garda aussi son

nom à elle: syrinx ou syringe. Mais, ô vicis-

situde affreuse! lorsque, d'après l'oiseau

nommé ibis (selon le récit d'Hérodote), la

médecine eut inventé l'instrument de

« Monsieur Fleurant », celui avec lequel les

garçons apothicaires et les matassins pour-

suivent « Monsieur de Pourceaugnac », ne

voilà-t-il pas qu'on donna à ce tuyau le

môme nom, syringe ou syringue, et enfm

« seringue », par adoucissement !
— Ainsi les

noms eux-mêmes habent sua fata ! Celui-là

fut donné encore, jadis, aux sépultures des

rois d'Egypte, parce que ces tombes étaient

creusées dans le roc comme les tuyaux de

la flûte de Pan. — Et aujourd'hui enfin
,

« une syringue » signifie également, en

grec, une fistule, et un tunnel.

Le mot guvoUxoç, ô vicissitude encore!

a vu sa condition décroître, après qu'elle
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avait crû. « Eunuque », littéralement « gar-

dien du lit » ou valet de chambre (tel est le

sens primitif), était devenu sous le bas-

empire moins une fonction réelle qu'un titre

honorifique auprès des princes, à peu près

comme en France « gentilhomme de la

chambre du Roi », sous la monarchie abso-

lue; et puis, il est redescendu après avoir

monté, et a pris sa dernière et unique

signification désormais dans les harems.

Il y a des mots qui apparaissent sous un

faux jour, quand on perd de vue l'étymo-

logie. « Cimetière » signifie simplement

« dortoir », y.st^Yjr^c^v, « lieu où l'on dort »,

de xotfAttu, dormir : rien de funèbre dans

ce nom.

« Myosotis », pour les âmes poétiques,

signifie: * Ne m'oubliez pas », comme pour

les Gretchen Vergiss mein nicht ; en réalité,
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ce nom veut dire « oreille de rat », à cause

de la forme de ses feuilles. — Les jeunes

filles de nos campagnes appelaient celte

jolie petite fleur « Plus je vous vois, plus

je vous aime » ; ou bien : « Les yeux de

la Sainte-Vierge ».

Les mots qu'on nomme « diminutifs »

ne désignent pas toujours des objets plus

petits. Il y a, ici encore, bien des hasards.

Si une « fourchette » est plus petite qu'une

« fourche » , la « brochette » , ( cê=)icr/.cç)

qu'on a apportée de Louqsor sur la Place

de la Concorde, est plus grande qu'une

« broche » (Utkoq).

*

Puisque les langues sont faites par tout

le monde, nécessairement elles contiennent

beaucoup d'à-peu-près . L'expression est

tantôt trop large, tantôt trop étroite. Aussi
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les mots n'expriment-ils pas toujours pour

tous la même chose.

« La pensée populaire, qui aime l'image

et la sensation, n'a pas toujours des idées

nettes et précises ; elle confond des choses

différentes, en se laissant entraîner par des

rapprochements vagues et inexacts...» 1
.

« Ramage » (du latin ramus) signifiait

d'abord rameaux
;
puis, par idée avoisinante,

il est venu à signifier « chant des oiseaux

dans la ramée ».

* *

Il ne faut pas seulement considérer

les mots un à un, il faut les voir aussi

en leurs groupements habituels. Dans les

locutions composées de plusieurs vocables

accoutumés à être ensemble (c'est une fine

remarque de Max Bonnet), « ces mots

agissent les uns sur les autres , et prennent

1. Arsène Darmesteter, la Vie des Mots.
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chacun une partie de la signification de

leurs associés »

.

Us accomplissent leurs fonctions en

groupe, pourrait-on dire, comme un minis-

tère homogène et solidaire.

Par là, se dégage souvent de la combi-

naison des mots un sens qu'aucun d'eux

n'exprimait, — à peu près comme les cou-

leurs agissent les unes sur les autres par

voisinage et par reflet, ou bien par contraste

heurté et par dissonance harmonique.

Voilà pour les changements de signifi-

cation . — Voyons , en second lieu , com-

ment les mots changent de prononciation

et de forme.



II

Changements de prononciation et de forme

Les changements de prononciation sont

imperceptibles, mais incessants. Tous les

vingt-cinq ans environ, les étrangers qui

reviennent dans un pays s'en aperçoivent.

— On peut constater ces changements, non

les enrayer.

Nous n'ignorons pas les progrès qui ont été

faits depuis une trentaine d'années en tout ce

qui touche à l'histoire de la prononciation.

Aussi prions-nous le lecteur de considérer ce

qui suit comme de simples indications qui ne

prétendent point à la rigoureuse précision

scientifique.
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Aux premiers siècles de la langue fran-

çaise , la voyelle des pronoms possessifs ma,

ta, sa, quand elle se trouvait devant un mot

commençant par une voyelle ou par une h

muette, s'élidait, ainsi qu'elle fait encore, en

pareil cas, dans l'article le ou la : /'affaire,

/'étude, /'image, /'omnibus, /'usine, /'herbe,

etc. On disait donc en élidant : « m'amie,

m'amour, f'espée, s'enfance » ; dans les épi-

taphes : « Dieu aye s'âme ! » pour « Dieu

ait son âme! ». A la fin du xrv e
siècle, tout

en conservant cet usage pour l'article la, on

l'abandonne incorrectement pour ma, ta, sa,

que Ton remplace par les pronoms masculins

mon, ton, son, devant les substantifs féminins

commençant par une voyelle ; ce que Littré

appelle avec raison « un criant solécisme ».

11 n'est resté de l'usage ancien que deux

débris : « m'amour » et « m'amie ». Mais

qu'est-il arrivé ? C'est qu'on a d'abord soudé

l'un et l'autre, et qu'ensuite on a recoupé le

second en deux, mais tout de travers ; de



50 LES DÉFORMATIONS

« m'amie » on a fait « ma mie » ; et « une

mie », pour signifier une bonne d'enfant.

Saint-Simon, parlant de madame de Main-

tenon et de ses sentiments pour le duc du

Maine : « Elle l'aimait, dit-il, plus tendrement

qu'aucune mie ni qu'aucune nourrice ». —
Voltaire seul, en dépit de l'usage vicieux,

continue avec raison à écrire : « m'amie »,

comme dans la vieille chanson : « J'aime

mieux m'amie, ô gué! »

Quant à « m'amour », qui devrait s'é-

crire aussi avec une apostrophe, une édi-

tion de Molière, imprimée cependant chez

Firmin Didot, le met en un seul bloc, bien

à tort; c'est au moment où le malade ima-

ginaire dit à sa femme : « Allez mamour,

et passez chez votre notaire, afin qu'il vous

expédie ce que vous savez ».

Et, dans la locution courante « faire des

mamours », l'apostrophe généralement a

sauté aussi, mais à tort.

On disait et on écrivait d'abord en deux
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mots « mon sieur » et « ma dame »; les

mots se sont soudés si bien
,
qu'on dit

aujourd'hui « cher monsieur » et « chère

madame ». Le peuple, en Belgique, a soudé

de môme « ma » avec * tante » ; une petite

chanson très gentille dit : « Il m'a

emmenée chez sa matante 1
. » L'ancien

mot français est « ante », du latin amita,

l'accent tonique sur le premier a. A ce mot

« ante » s'était soudé peut-être le pronom

possessif ta, avec élision, ce qui avait pro-

duit « Tante ». Dans cette hypothèse, le

mot wallon « matante » mettrait un second

pronom possessif sur le premier.

L'article, lui aussi, s'est parfois soudé

avec le substantif; exemples : « lierre »,

« loriot », « lendemain ». L'ancienne forme

légitime, « hierre », du latin hedera, se

trouve encore dans la bouche des paysans de

plusieurs provinces. On disait donc d'abord

1. De même, en patois lillois, on dit : « Notre monfré »,

pour « notre frère »*
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régulièrement « hierre » et « l'hierre »
;

puis l'article s'est agglutiné ; Yh étant tombée,

on a eu « lierre » , et on a superposé un

second article, on a dit et écrit « le /ierre ».

De même «loriot» est devenu « le /oriot ».

On disait premièrement : le jour en

demain, « l'en demain »
;
puis ces trois mots

se sont soudés en un : « lendemain » ; et

alors on a remis un second article par-

dessus le premier : « le /endemain ».

Une fortune analogue est échue aux deux

petits mots très courts , « hui » et « heur ».

Ils tenaient si peu de place qu'ils dispa-

raissaient presque : on a senti instinctive-

ment le besoin de les étoffer. Pour le pre-

mier des deux, « hui », qui signifiait « en

ce jour », au lieu de continuer à dire

« hui » tout seul, on s'est mis à dire

« au jour d'hui » ; ensuite ces mots se sont

cousus ensemble, comme « l'en demain ».

Enfin, dans le peuple, on a renforcé i ncore
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ce quadruple mot, on a dit « au jour d'au-

jourd'hui » ; cela fait sept mots, pour un de

trois lettres. Et Lamartine
,
jusque dans une

ode, celle qui est adressée à lord Byron, a cru

pouvoir risquer cette expression populaire :

Et nous n'avons à nous que le jour d'aujourd'hui !

Louis XIV, qui n'était pas fort en ortho-

graphe, écrivait par deux o, « ojordui », —
ce qui indique, pour le remarquer en

passant, que les diphthongues des deux

premières syllabes, au et ot/, se pronon-

çaient alors toutes les deux à peu près

comme un o bref. (Au sonne encore ainsi

dans « mauvais » et dans « paupière ».) Et

Saint-Marc Girardin, en son adoration du

xviie siècle, prononçait de la même manière

que le grand roi écrivait : « ojordui ».

Ce mot soudé amène, de nos jours, une

forme peu correcte et disgracieuse. Quand

on parlait purement, on disait : « jusqu'au-

jourd'hui », comme Racine dans Athalie,
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acte II, scène vu : « Le ciel jusqu'aujour-

d'hui ». A présent, où Ton a l'oreille peu

sensible, presque tout le monde dit : « jus-

qu'à aujourd'hui » ; ce qui de nouveau

fait deux articles l'un sur l'autre.

Quant à « heur », contraction du latin

augurium, « augure », on l'a étoffé, lui

aussi ; on a dit : « bon heur ou mal heur »
;

puis chaque épithète s'est soudée au sub-

stantif : bonheur, malheur. Et « heur » ne

s'est plus trouvé que dans l'ancien pro-

verbe : « Heur et malheur », et dans l'ad-

jectif « heureux ». Mais Corneille l'employait

encore très bien tout seul et sans épithète :

Rodrigue, qui l'eût cru...?

— Chimène, qui l'eût dit... ?

Que notre heur fût si proche et si tôt se perdît?

Par un instinct analogue peut-être , à

Paris et même dans toute la France, on

prononce : « Je / l'aime », « je / l'adore »,

voulant sans doute que ce pronom si court,

abrégé encore par l'élision de la voyelle , ne
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se perde pas. La preuve c'est que, quand

la voyelle n'est pas élidée
(
par exemple,

dans « je le veux », ou « je la tiens »), on

ne double pas la consonne, on ne dit point :

« Je l le veux, je / la tiens ».

M. Auguste Brachet a démontré que, selon

les lois de la transformation phonétique,

e long des latins devient ordinairement oi

en français : me, « moi » ; te , « toi > ; se
,

« soi » ; regem , « roi » ; /egem , <r loi » ;

vélum, « voile »; tela, « toile »; s&ragïnta,

« soixante » qui évidemment se prononçait

d'abord « seyante », et qui aurait dû conti-

nuer à être prononcé ainsi.

Du latin avena était venu d'abord avene,

qui allait plus tard devenir avoine, mais

qui déjà , sans doute , se prononçait ainsi

,

ou à peu près. J'ai connu encore, dans le

haut du faubourg Saint-Jacques, tout à côté

du jardin de Chateaubriand, donnant sur le
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boulevard d'Enfer, le « Cul-de-sac Longue-

Avène », aujourd'hui disparu.

Celui qui donnait Yavoine aux chevaux du

roi s'appelait son avenier.

La même diphthongue oi, dans le pré-

nom de François, a gardé sa prononciation

ancienne; elle l'a perdue et changée en ai

dans le nom de notre nation : les Français.

Autrefois l'un et l'autre se prononçaient de

même, étant le même effectivement. Dans la

satire de Boileau, l'un des deux hobereaux,

qui se pique de littérature, dit:

A mon gré, le Corneille est joli quelquefois,

En vérité, pour moi, j'aime le bon irauçois.

La rime indique que l'ancienne pronon-

ciation subsistait encore du temps de

Louis XIV. De même, dans les Plaideurs,

quand Chicaneau surprend sa fille lisant un

billet, Léandre, pour l'éblouir et le désarmer,

lui dit que c'est un exploit d'huissier :

Monsieur, c'est un expluit.

— Quoi ! c'était un exploit que ma fille lisoit !
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dit le vieux plaideur attendri : autre exemple

de la prononciation du temps. — Et ceux-ci

encore. Philinte répondant au Misanthrope :

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

11 faut bien le payer de la même monnoie.

Et dans le Cid, acle V, scène n, Rodrigue,

enivré d'amour et d'espoir, s'écriant :

Paraissez, Navarroi's, Maures et Castillans!...

Ici la prononciation ancienne, plus pleine,

plus sonore, plus conforme par conséquent

au sentiment du héros, doit être conservée

religieusement pour cette occasion unique.

C'était sous les Valois que l'influence ita-

lienne , avec Catherine de Médicis , avait

commencé d'amollir notre prononciation.

Henry Estienne note le fait, dans ses Dia-

logues du Nouveau langage francois italianisé,

principalement entre les courtisans de ce temps.

Il leur impute la quasi disparition ou la

déformation dans notre langue de l'excel-

lente diphthongue oi , si pleine et si belle

.
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« Ne vous souvient-il pas de ceux du même

pays qui prononcent madamiselle, pour éviter

ce mauvais passage qu'il leur fauldroit

passer en la pronunciation de « madamoi-

selle » ? Quant à François, Anglois, Es<oçois,

Milanais, il y a longtemps que plusieurs

d'eux ont confessé n'avoir pas la langue

bien faite pour les prononcer; et, suyvants

leur langage naturel qui dit Francisé, In-

glésé, Scocésé, Milanésé, ont été fort joyeux

d'être quittes pour dire pareillement en

parlant la nostre, Francès, Angles, Escocès,

Milanès. . . Et je sçay bien qu'entre vous

courtisans vous trouvez tous ces mots de

trop meilleure grâce, pource qu'ils sont plus

mignards, et qu'ils ne fault pas que les

dames ouvrent tant la bouche, comme aussi

elles en font quelque conscience, ou au

moins le semblant. Tant y a que, par suc-

cession de temps, si on vous veut croire et

à vos compaignons, les François deviendront

totalement Francès, les filles et mignons de
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cour ne pouvant prononcer François avec sa

diphthongue majestueuse. »

Quelquefois au xvie siècle, cette diphthongue

oi se prononçait mollement oué. Dans les

diverses éditions de Montaigne, on écrit

indifféremment miroir et miroiter. — Jus-

qu'au xviii c siècle, on écrivait, indiffé-

remment aussi, coiffe et coëffe, boîte et boëte.

Cette dernière forme se trouve encore dans

une lettre autographe de Balzac, que je

possède. — Poète se prononçait par les uns

en deux syllabes, par les autres en trois. —
Moelle se prononçait jadis en trois syllabes,

témoin ce vers de Rotrou, dans sa tragédie

d'Hercule mourant, acte IV, scène n :

Ce corps est épuisé de sang et de moelle.

*

Même après que les esprits amoureux de

l'ordre et de la raison eurent beaucoup fait

pour régulariser notre idiome et pour fixer la
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prononciation, bien des choses encore étaient

indécises; et les poètes usaient volontiers de

toutes sortes de libertés pour les formes

des mots et pour la prosodie. La Fontaine

fait rimer « étroite » avec « belette ». Molière

écrit indifféremment, selon le besoin du vers

et de la rime, « trouve » ou « trouve »,

« filleule » ou « fdlole », — celui-ci plus près

de l'étymologie latine, filiola.

Dans Andromaque, Racine fait rimer

« croître » avec « maître » : donc on pro-

nonçait « creutre », si l'on voulait. Je serais

bien tenté de croire que, chez Corneille,

dans Mèdèe et dans le Cid, le mot « pâmoison »

se prononçait « pâma/son ». Car, dans la

Chanson de Roland, on lit :

De pasmeïsun guariz , ne revenuz.

« Graine » a fait d'abord très régulière-

ment « grainier »; puis, moins bien, grenier;
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« égrainer » est devenu égrener ; « vilainie »,

vilenie ; « fontaine » a fait premièrement

« fonlainier »
,

puis fontenier ; « payer »

a fait « payage », puis péage.

On prononçait et on écrivait indifférem-

ment croyance ou créance; seyant ou séant,

etc. La prononciation était mal fixée. A vrai

dire, elle ne l'est jamais, que d'une manière

provisoire.

La « royne », féminin du « roy », chez

François Villon , rime avec la « Seine » :

Semblablement où est la royne

Qui commanda que Buridan

Fust jeté en ung sac en Seine ?...

9
* *

L'Académie, dans ses Observations sur le

Cid, reprochait à Corneille d'avoir compté

le mot « meurtrier » pour trois syllabes.

Cependant cette prononciation a prévalu;

et l'autre, en deux syllabes, devait être

4
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difficile, quoiqu'elle fût alors usitée : ouvrier,

sanglier, ne comptent que pour deux syllabes

dans Molière, dans La Fontaine.

« Paysanne » dans VEcole des Femmes,

compte pour trois syllabes seulement :

Et la bonne paysanne, approuvant mon désir...

« Carrefour » pour deux à volonté, que

Molière, écrit « carfour » :

Le notaire qui loge au coin de ce carfour.

La Fontaine disait , comme il lui plaisait

et comme il plaisait à son vers « l'araignée »

ou F « aragne » , « la fourmi » ou « la

fourmis ».

Tous les poètes jusqu'au xvn e siècle,

écrivent indifféremment « or, ore, ou ores

(ce dernier est resté dans la locution « d'ores

et déjà »).

Ils écrivent également ad libitum : « avec,

avecque, ou avccques; — guère, ou guères;

naguère ou naguères »

.

Et les prosateurs aussi : « jusque, ou
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jusques ». La Bruyère ordinairement met

plutôt ce dernier.

De même que Ton avait passé de la pro-

nonciation roine sonnant comme « roi » à

la prononciation reine, pareillement dans le

verbe voir on passa du futur régulier « je

voirai », forme constante dans Rabelais, à

la prononciation « je vèraà », puis à la fausse

orthographe « je verrai », — tandis que le

futur demeura régulier dans le composé

« je pourvoirai ».

Le verbe « cheoir » faisait à l'indicatif

présent « il cheoit » ou « il chet » ; au futur,

« il cheoira « ou « cherra ». Dans le conte

du Petit Chaperon rouge, le loup, à l'intérieur

de la cabane, crie à la petite fdle qui frappe

à la porte : « Tire la bobinette, la cheviliette

cherra » . C'est-à-dire : la cheviliette qui sert

de verrou tombera, et tu pourras entrer.
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On prononçait et on écrivait, à volonté,

« que je dise » ou « que je die » — « je

laisserai » ou « je lairrai », celui-ci non seu-

lement dans la chanson des petites filles

dansant en rond :

La belle que voilà,

La lairrons-nous entrer ?

mais dans le chef-d'œuvre de Corneille (le

Cid, acte V) :

Et le Ciel, ennuyé d'un supplice si doux,

Vous lairra, par sa mort, Don Sanche pour époux.

Et cent autres libertés pareilles. Le lan-

gage du peuple n'était point méprisé. Loin

de le fuir, les meilleurs écrivains se plai-

saient d'y nager en plein courant. Malherbe

se vantait volontiers de prendre des mots et

des tours aux crocheteurs du Port-au-Foin.

De là l'heureux mélange d'expressions fami-

lières qui, chez lui, comme chez Corneille

et chez Bossuet, rehausse la majest; du

style et donne plus de mordant à la

grandeur.
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*

Envoyer faisait d'abord, au futur, très

régulièrement, fcnvoyerai. Et cette forme se

lit dans nombre de lettres administratives

du xvne siècle; et aussi dans les lettres par-

ticulières de Boiieau à Racine. Puis, la pro-

nonciation se contractant, Yy fut remplacé

par un i : fenvoierai ; ensuite, altération

analogue à celle qu'avait subie le futur du

verbe voir, et corruption encore plus forle,

on se mit à prononcer f'enverrai, et, après

l'avoir prononcé, on l'écrivit. Et il y eut un

barbarisme de plus, passé dans la langue.

Du latin ferire , « frapper » était venu

en français « férir » ,
qui , au lieu de se

conjuguer « je féris, tu fôris, il férit », se

conjuguait « je fiers, tu fiers, il fiert ». De

ce dernier vint « fier-à-bras » qui perdit

son t, parce qu'on ne le prononçait pas.

4.
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Tout le monde connaît la charmante his-

toire que conte là-dessus Jean-Jacques dans

ses Confessions*.

De même, du latin queerere, « chercher »,

le français avait fait « quérir », qui, au

lieu de se conjuguer « je quéris, tu quéris,

il quérit », se disait « je quiers, tu quiers,

il quiert ». Les composés « acquérir, re-

quérir » , suivaient la même conjugaison.

L'indicatif présent « j'acquiers »
, « je

requiers », faisait d'abord au futur « j'ac-

quierrai », « je requierrai », qui était

régulier. Mais Yi fut mangé , à tort : d'où

vint la forme irrégulière « j'acquerrai »,

« je requerrai », qui est également passé

en usage.

Aujourd'hui encore « asseoir » ou « assoir »

fait « je m'asseois » ou « je m'assois » ou

1 . Voir YAppendice I, à la fin de ce volume.
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« je m'assieds » *
; « ils s'asseoient » ou

« s'assoyent » ou « s'asseyent » , « assoyez-

vous » ou « asseyez-vous » ; « je m'assoirai »

ou « je m'assiérai » ou « je m'asseyerai »

(Littré). — Et, le plus étonnant, c'est que

d'une part, à la troisième personne du plu-

riel de l'indicatif présent, on dise régulière-

ment « ils s'asseyent », et que d'autre part

dans le verbe simple, au lieu de « ilsseyent »,

on imprime « ils siéent »! — Qu'importe que

Massillon ait fait ce barbarisme ? Et que Saint-

Simon en ait fait un autre, le participe passé

« seyé »? Encore eût-il fallu les qualifier

tels, tout en étant réduit à les enregistrer.

Dans le troisième volume de la Correspon-

dance de Sainte-Beuve, page 184, je ren-

contre une combinaison hybride : « Ces

réserves sieyent... »

1. La Bruyère, à la troisième personne de l'indicatif

présent, dit : « il s'assit ». Toutes les éditions publiées de

son vivant le portent ainsi. C'est dans la peinture du dis-

trait Ménalque. Ainsi voilà quatre formes : il s'asseoit, il

s'assoit, il s'assied, il s'assit
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Les formes flottaient. Il y avait, pour

un seul et même verbe, des conjugaisons

doubles, quelquefois triples. On ne savait

guère qu'il y eût des conjugaisons. On disait

à la fois « courir » et « courre » ; « cueilier »

et « cueilhV » ; « tressaille?* » et « très- I

saill/r ». On dit encore « je cueil/e, je

cueil/erai, cueil/e, que je cueil/e; je tres-

sail/e, je tressail/erai », qui appartiennent

à la première conjugaison, infinitif en er,

tandis que c'est la seconde, en ir, qui Ta

emporté définitivement pour les autres

temps des deux mêmes verbes. On disait, à

volonté, émouvoir et émouver. J'ai entendu

encore une brave paysanne, dans une petite

charrette normande, dire à son « bourri »

en le fouettant : « Vas-tu t'émouver? » *.

Sur les quatre conjugaisons françaises, il

y en a deux qui sont parfaitement mortes,

c'est-à-dire devenues incapables de servir à

1. Voir YAppendice 11, à la fin du volume.
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former des verbes nouveaux. Depuis l'ori-

gine de la langue, le français n'a pas ajouté

un seul verbe en oir ou en re au très petit

nombre de ceux que le latin lui avait

légués; ces deux conjugaisons se sont, pour

ainsi dire, desséchées et sont restées stériles
1

.

Sur quatre mille verbes français , trois mille

neuf cents sont en er et en ir, tandis que les

autres conjugaisons réunies ne comptent

guère plus de quatre-vingts verbes. Nous

créons sans cesse de nouveaux verbes, ils sont

tous en er ou en ir : les premiers , nous les

formons avec des substantifs ; « fêter », de

fête; « ganter », de gant ; « larder » , de lard ;

« camper » , de camp ; les seconds , avec des

adjectifs : « maigrir », de maigre ; « chérir »,

de cher; « pâlir », de paie. Ce sont donc là les

deux conjugaisons vivantes, puisqu'elles

servent encore chaque jour à de nouvelles

formations ; les deux autres sont mortes.

1. Cette intéressante remarque est de M. Auguste Brochet.
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* *

..Le participe passé du verbe avoir fut d'à

bord évu, pour avu, du latin habui, parfait

du verbe habere, avoir. Évu se dit encore

dans le peuple : « Elle a évu des malheurs ».

Ensuite évu devint eu; qui, après, se pro-

nonça «, et se dit encore ainsi.— Lv peuple

de Paris, pour dire « Eugène, Eugénie, la

pointe Saint-Eustache », prononce « £/gène,

Tgénie, la pointe Saint-Ustache » ; c'est h

prononciation ancienne. — Le fruit qui se

nomme « la mûre » s'écrivait « la meure », et

se prononçait comme à présent ; de même

« mûrir » s'écrivait « meurir », et se pro-

nonçait comme aujourd'hui. « Entvmeure »,

«parleure », se prononçaient « entondire, par-

lure »; a dêleurré » se prononçait « déluré »,

et cette écriture-ci a remplacé l'autre, er

même temps que le mot a passé du sem

propre au sens figuré. La rivière d' « Eure >
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se prononçait « YUre », et cela du temps de

Voltaire encore, qui dans la Henriade fait

rimer « YEure » avec « la nature ». « Reçu »

s'écrivait « receu », et Ye n'était pas seule-

ment pour adoucir le c devant Vu en gui e

de cédille (à peu près comme Ye dans

« gageure ») : car on écrivait également

« veu, heu, deu, », pour « vu, bu, dû ». Le

Registre de La Grange écrit « les loges deubs »,

pour « dues ». (Et « dette » s'écrivait

« debte », du pluriel neutre latin débita.)

Le verbe « faire », avec ses dérivés, donne

lieu à des formes variées, où l'écriture et la

prononciation sont en lutte. On écrit encore,

à l'imparfait, « je faisais », mais l'on pro-

nonce « je /esais ». Au futur, on a fini par

écrire comme l'on prononce : « je /erai ».

Du temps de La Bruyère, on écrivait « bien-

facteur » par conformité avec « facteur »
;
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puis « bienfaicteur » . La forme adoucie

« bienfaiteur » a prévalu enfin.

Voltaire a beaucoup contribué à rappro-

cher l'orthographe de la prononciation :

c'est lui qui a substitué « français, anglais,

faible, raide, Ferney », à « françms, anglois,

ftnble, ro/de, Fern&r. » Il a échoué dans

sa tentative de ramener « oût » à « au-

guste ». Mais tout le monde ne dit pas

« oùt » ; il faut savoir prononcer a-oût,

selon la phrase et le moment.

« Compaing » , forme ancienne du nomi-

natif dans la langue romane, est devenu

« copain »; il faisait « compaignon » î|

l'accusatif.

Le mot « boyer », conducteur de bœufs

(du latin bos, bovis), a été la première forme
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chez nous du mot « bouvier ». Celui-ci a

remplacé celui-là, qui n'existe plus qu'à

l'état de nom propre.

Au xvie siècle, tandis que les bouchers

continuaient de vendre la viande crue,

d'autres s'avisèrent d'étaler « de la viande

cuite » (de porc); bientôt, ces marchands

de chair cuite furent nommés, par abrévia-

tion, « chaircuitiers ». Le mot, sous cette

forme première, se dit encore à Genève.

Rousseau, dans YEmile, livre II, le contracte

un peu et dit « chaircutier »
;
puis l'usage

courant le contracta de nouveau et dit

« charcutier ».

On appelait « cordouaniers » ceux qui

vendaient du cuir de Cordoue, avec lequel

se faisaient les chaussures. Par prononcia-

tion contractée, « cordouanier » est devenu

« cordonnier », qui, au premier abord,

semblerait venir du mot «cordon»; il n'en

est rien.

5
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Parmi les monnaies d'autrefois, il y avait

des « piastres cordonnées », c'est-à-dire en-

tourées d'une imitation de cordon en relief,

qui en fortifiait l'arête et les bords. Par

corruption, il arriva que plusieurs les nom-

maient, croyant bien faire, « piastres coor-

données », barbarisme absurde.

On disait premièrement « un coq d'Inde »

et des « poulets d'Inde ». Ce dernier se lit

encore dans La Fontaine : le Renard et les

Poulets d'Inde. Puis, par abrévation et sou-

dure, on retrancha l'apostrophe et on se mit

à écrire « dinde » et « dindon »
;
puis, on

supprima aussi le mot « coq » et le mot

« poulet ». Et cette contraction ou soudure

se trouve déjà dans la fable même :

Un arbre à des dindons servait de citadelle.

Ce mot « dindons » est donc le synonyme

de « poulets d'Inde », qui est dans le titre.

— Ensuite le mot « dinde » s'appliqua
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plus particulièrement à la femelle ; et , à

partir de là, le mot « dindon » désigna

plutôt le mâle, jeune ou vieux.

Le joli nom de « Fontaine-Belle-Eau »

a perdu sa grâce en se contractant et en

devenant Fontainebleau. Il y a encore, non

loin de là, une villa nommée Belle-Fontaine.

A l'inverse, le nom primitivement peu

gracieux de « Louves -Chiennes » n'avait

rien perdu à se contracter en Louveciennes,

et même en « Luciennes » à la fin du siècle

dernier.

« Bosquet », petit bois (provençal bosc,

allemand Busch, anglais bush), avait pour

doublet « bouquet », avec la même signi-

fication. Madame de Sévigné l'emploie cou-
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ramment dans ce sens. « Il a voulu vendre

un petit bouquet, qui faisait une assez grande

beauté. » C'est-à-dire un petit bois. — Et

après elle, Chateaubriand, Itinéraire : « Les

montagnes commençaient à se couvrir de

bouquets de bois ». — Le sens de « bou-

quet de fleur » n'est venu qu'en second

lieu , et par une hyperbole analogue à

celle qui aujourd'hui , en toute occasion

,

y fait substituer le mot « gerbe ».

« Bienveillant » est une altération de

« bienvemïlant » (ou « bien-voulant »). Il ne

vient pas plus du verbe « veiller » que

« cordonnier » ne vient de « cordon ».

La prononciation a longtemps varié entre

« arsenac » et « arsena/ » . Balzac, l'ancien,

tenait pour « arsenac » . Vaugelas disait
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qu' « arsena/ » était usité plus généralement.

Ménage prédisait qu'avec le temps « arsenac »

remporterait, et notait toutefois que, en

attendant, on ne disait à Paris ni « arsenac »

ni « arsenal » , mais « arsena » . Ménage

s'est trompé dans sa prédiction, et c'est

« arsenal » qui Ta emporté. Benserade,

dans ses poésies, écrivait encore « arsenac ».

— On y trouve aussi « une femme bigearre »,

pour « bizarre » ;
— « affétée » (pour

« affectée »
) ; forme effacée d'où est venue

« afféterie » ;
— « bissac » , qui a été sup-

planté par « besace » (même sens), « double

sac » qu'on portait, l'un devant, sur la

poitrine, l'autre derrière, sur le dos; d'où

la jolie fable de La Fontaine.

On trouve encore, dans ces poésies de

Benserade, « je hésite » (h aspirée) pour

«j'hésite », forme qui a prévalu; — mais

la première, avec aspiration, ne manquait

certes pas de sens ;
— et « impiteuœ », pour

« impitoyable ».
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Le peuple dit « en errière » pour « en

arrière » ; d'où est venu le composé « d'er-

rière », soudé depuis en un seul mot. De

même, on avait dit premièrement « d'avant »,

qui ensuite soudé a fait « devant ». On a

mis aussi sur le mot « avant » la préposi-

tion « par », et cela s'est écrit d'abord sans

soudure, « par avant »
;

puis , surcharge

nouvelle , on a dit « au par avant »
;

enfin tout cela s'est aggloméré en un seul

mot : « auparavant ». — Même aventure

pour « autour », venu de « au tour ». Et

pour « entour » venu de « en tour »
;
puis

est arrivé « à l'entour » , — d'abord sans

soudure, puis enfin soudé et adverbe.

Une autre contraction ou soudure est celle

de l'ancien adverbe composé, « ce en dessus

dessous »,comme l'écrivent toujours Rabelais
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et Montaigne, et qui est devenu « sens dessus

dessous ». Balzac seul, dans notre siècle, a

conservé la forme ancienne et correcte.

Les femmes, sans s'occuper de l'ortho-

graphe, ont établi certaines prononciations

à elles, qu'elles ont imposées à tout le

monde, dans les choses de leur domaine;

elles disent « de la ouate », pour « de

l'ouate ». « Comme madame X... se déco/te! »

pour « se décolleté » . « Elle jarte au-dessous »,

pour « elle jarrette ». « Elle épouste i

», pour

< elle époussette ».

En général, la société polie, comme le

remarquait tout à l'heure Henry Estienne,

1. Molière, dans l'Étourdi, acte IV, scène vu, fait parler

Mascarille de la même manière , apparemment d'après

quelque Marinette :

Oui-dà, très volontiers, je Vépoustevâi bien.
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ouvre la bouche le moins possible
,
pro-

nonce tous les a comme brefs, dit « des

gâteaux » pour « des gâteaux », etc.

A l'inverse, dans le peuple, chez les sol-

dats, les ouvriers, les matelots, enfin chez

la plupart de ceux qui, pour les travaux

corporels, ont chaque jour à déployer leur

force, l'habitude est d'ajouter des r, soit au

commencement, soit au milieu, soit à la

fin des mots. Pour dire « entrer », ils pro-

noncent « rentrer »; pour dire « écurer »,

ils disent « récurer »; « raiguiser », pour

« aiguiser » , « rassortir » ,
pour « assortir »

.

Lorsqu'au moyen âge les mots anglais haven

et London franchirent la Manche, nos popu-

lations du littoral se mirent à les prononcer

« Havre » et « Londres », et cette pronon-

ciation s'est établie en France.

*
* *

R n'est pas la seule lettre qu'on intercale

ainsi. Quelquefois c'est le t. Ainsi, pour le
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mot « cassonade », Ménage note que, de

son temps, le peuple disait déjà « casso-

nade », et que Tune ou l'autre prononciation

était également reçue.

Bien plus : il arrive parfois que IV d'abord,

le t ensuite, s'introduisent dans le même

vocable, par un crescendo d'incorrection.

Ainsi le mot « cassole », diminutif de

« casse », poêlon de cuivre (de l'espagnol

cazuela, et qui a produit le sous-diminutif

« cassolette ») était en usage dans notre

langue au xvie
siècle. Ambroise Paré (XXV,

44) : « Battez-les, puis les mettez dedans une

cassole sur le feu ». Telle est la forme pre-

mière. Puis, quand la « cassole » devint

d'un commun usage, le nom s'altéra; un r

d'abord s'y glissa; on prononça « cassrole ».

Un t s'y introduisit ensuite, du moins dans

le parler des gens de cuisine : « cas/role ».

Gros barbarisme, par-dessus le petit. Mais

ce gros-là n'a point passé dans l'usage comme

l'autre.

5.



82 LES DÉFORMATIONS

Telle est l'habitude vulgaire : mettre de

la force où il n'en faut pas, exagérer toutes

les musculatures.

Cela se montre non seulement dans le

parler populaire, mais dans la littérature

et dans les arts. Quand ce ne sont pas des

incorrections d'orthographe et de phonétique,

ce sont des incorrections de goût. Il est bien

plus difficile de les démontrer ; elles n'en

existent pas moins. Il y en a d'illustres

exemples. La vraie puissance, loin de

déployer ses biceps comme les Hercules

forains , laisse toujours sentir une force

en réserve.

Il y aurait beaucoup à dire sur la distinc-

tion à faire entre l'usage et l'abus des mots

composés. Les Grecs en usaient, mais avec

mesure. Les Latins en étaient plus sobres,

parce que leur langue (c'est Quintilien qui

le remarque) s'y prêtait moins. La française
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moins encore : on Ta pu voir par la tentative

de Ronsard. Les Allemands en forgent immo-

dérément, et considèrent cela, avec fierté,

comme une supériorité de leur idiome.

M. Bréal a bien raison de prendre en

main la défense des traits d'union : « cerf-

volant, rat-de-cave, œil-de-bœuf », etc. —
« En les supprimant, dit-il, on complique-

rait parfois de la manière la plus bizarre

le travail de celui qui lit *. » Voilà qui est

bien dit.

C'est pourquoi je ne saurais partager le

consentement qu'il donne, un peu après,

aux mots joints ensemble immodérément.

« Demandons à l'Académie, dit-il, qu'elle

permette enfin d'orthographier des ché-

dœuvres, comme on orthographie des piédes-

taux. (Au xvne siècle on mettait en trois

parties, pié-d'estal.) »

1. La Réforme orthographique. Revue des Deux Mondes,

1" novembre 1893.
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Je ne sais trop comment accorder ce der-

nier avis avec le premier, non plus qu'un

autre passage où M. Bréal exprime aussi

un souhait en faveur des mots composés

à l'allemande. Je suis tout à fait de son

opinion quand il dit : « En fait de langage,

il est une loi qui prime et domine toutes

les autres : la nécessité d'être clair et le

devoir d'être compris » *. Et ailleurs : « Nous

n'aurons jamais trop de lumière ».

On est fort enclin chez nous, en ce mo-

ment, à supprimer les traits-d'union, et

avec eux la clarté et la grâce ; et cela, sous

la double influence du germanisme et du

télégraphe. On rivalise avec les Allemands,

qui font des mots de cinquante lettres; et,

en soudant ensemble le plus de mots pos-

sible, à cinq centimes le mot, on économise

des sous. Cela produit des agglomérations

obscures et laides, et cela viole souvent une des

règles fondamentales de la langue française.

1. La Réforme orthographique, ibid., 1er décembre 1389.
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Cette règle, que Ton perd de vue, était

qu'une s entre deux voyelles se prononçait

comme un z. La grammaire ne faisait, en

tout et pour tout, que deux exceptions à

cette règle : c'était pour les mots préséance

et 'présupposer. Cela est si vrai que, quand on

voulait durcir Ys entre deux voyelles, on la

doublait ; de là cette orthographe particu-

lière : « ressentir, ressentiment, ressaisir,

ressembler , ressort , ressource , dessus
,

dessous », qui ne se prononcent point,

comme pourraient le croire les étrangers,

ressentir, ressaisir..., mais ressentir, re-

ssaisir, ressembler, ressort, ressource, de-ssws,

de-ssous, etc.

En vertu de cette même règle, dans le

mot « résurrection » , Ys , se trouvant entre

deux voyelles, se prononce comme un z,

tandis que , dans les autres composés du

même radical, « insurrection » et « insur-

gés », Ys est dure, n'étant plus entre deux

voyelles

.
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C'est pour la même raison, et non pour

aucune autre
,

qu'on écrivait autrefois

« dyssenterie », avec deux s. A présent

qu'on est revenu à l'orthographe étymolo-

gique , on devrait l'écrire avec un trait-

d'union et un accent sur Yé : « dys-entérie»
,

pour éviter d'une part le son du s, et de

l'autre faire apparaître clairement la signi-

fication du mot : « mal aux entrailles ».

Quand aujourd'hui on écrit en bloc chacun

de ces mots : « primesautier, contresens,

contreseing, contresigner, cosignataire, anti-

social, antisémitique, Lesage », cela fait,

pour ceux qui savent le français et ses

règles : « primesautier, contresens, contre-

seing, contresigner, cosignataire, antisocial,

antisémitique, Lesage ». (Ce nom s'écrivait

en deux mots : Le Sage. Aujourd'hui on vous

mettrait une grande s, mais une petite /,

comme à « la Bruyère » et à « la Fontaine »
;

ce qui défigure entièrement les noms.)



DE LA LANGUE FRANÇAISE. 87

Quelques - uns seulement, s'apercevant

qu'ils violent la règle de la prononciation

française, imaginent, pour remédier à cet

inconvénient, d'écrire en deux mots : « contre

sens, contre seing, co signataire», sans trait

d'union, mais sans soudure; et puis, par la

même innovation, les « contre marques, les

vice rois », etc. Cela étonne les yeux. On a

commencé par ôter le trait - d'union des

« lieux-communs», on finit par ôter celui de

« parti-pris ». Passe pour « anti social »,

anti orthodoxe, etc.

Mais en général la soudure aujourd'hui

triomphe. Gela produit d'étranges conglo-

mérats : « miopportunistes, miradicaux,

antiaristocratique, antianalytique, antiar-

tistique, antiesclavagiste, antiéconomique,

antiégalitaire, antiallemand, antiautrichien,

antiitalien, antieuropéen, antiindien, indo-

européen, extraindien, interocéanique», etc.
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On ne voit pas d'emblée l'agencement et la

divison des syllabes ; cela ne se découvre

qu'après. Quelle facilité de lecture !...

On soude aujourd'hui « Montparnasse », et

la soudure fait disparaître la majuscule de

« Parnasse », chose blessante pour tout

esprit littéraire. Je suis bien sûr que Sainte-

Beuve, quand il avait à écrire son adresse,

n'a jamais pu se résoudre à défigurer ainsi

le nom de sa rue.

On a eu le tort de supprimer le trait-

d'union dans le mot «extra-ordinaire». Il

en résulte qu'un grand nombre de personnes

commencent à prononcer « exfrordinaire »,

et je l'ai entendu sur la scène française même.

C'est une prononciation relâchée et vulgaire.

Ainsi, après avoir soudé les mots, on les

contracte : voilà où mène la suppression des

traits-d'union. Quel gâchis pour les yeux et

pour les oreilles I
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La clarté avant tout: un trait-d'union est

une goutte de lumière; ôtez-le, vous la

supprimez. Si vous soudez les mots, vous

faites un mastic. Quand l'œil rencontre tout à

coup «extrain...», «antiar...», «antian...»,

«antial...»,«antii...»,«antieu...»,«antior...»,

il ne voit clair qu'à la seconde moitié du

mot, et découvre alors « indien » et le reste
;

il doit dégager chacun de ces noms, pour le

comprendre. S'il rencontre « coassocié », les

deux ou trois premières syllabes le font

penser d'abord au « coassement » et aux

grenouilles ; la fin du mot le remet dans

son chemin. « Co-directeur », avec un trait-

d'union, est clairet naturel; « codirecteur»,

sans trait d'union , vous égare sur « code » :

on ne sait d'abord ce que c'est. De même

pour « co-religionnaire ». Mais ce n'est pas

tout: après avoir soudé « coreligionnaire »,

voilà que quelques-uns sont entraînés à

écrire « correligionnaire » ; ce n'était pas

assez d'avoir mis deux n, on met deux r !
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Si les typographes suppriment les traits-

d'union là où ils étaient utiles, à l'inverse

ils mettent des trémas où il n'en faut pas,

notamment dans certains noms, comme

(( Boers, Ruysdael, Staël, Walckenaer, Van

Praet , Gevaert , Saint - Saens , Jordaens
,

Groenland, Vaez, Blaes, Ploermel, Schaerbeek,

Tervueren, Laeken, Groenendael», etc.

Quel est l'office du tréma dans notre

langue ? C'est de faire que deux voyelles à

côté l'une de l'autre soient prononcées sépa-

rément : comme dans « naïf, arguer, La

Boëtie », etc. Le tréma est donc mis à tort

sur ces noms dans lesquels les deux voyelles

doivent être au contraire confondues en un

seul et même son, et où Ye n'a d'autre

fonction que de donner plus de force et

d'intensité à la voyelle ou à la diphthongue
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qui le précède. Mais allez donc rappeler cela

à nos correcteurs ! Pour rien au monde, un

typographe français ne renoncerait à ce

tréma mis à contre-sens. La famille de Staël

a vainement essayé de maintenir son nom

selon l'écriture authentique; elle a été forcée

de subir ce tréma. — Mais voici quelque

chose de plus fort. La famille Desoer (dont

le nom se prononce De-sôr), est des plus

honorablement connues en Belgique, où elle

a fondé le Journal de Liège, très estimé et

très ancien, plus ancien même que le Journal

des Débats. Or, vers le commencement de

notre siècle, un membre de cette famille

vint fonder à Paris, rue Christine, une im-

primerie. Croyez-vous que ses compositeurs,

correcteurs et prote lui aient permis d'écrire

son nom tel qu'il était ? Ah ! bien oui ! ils

lui imposèrent le tréma. Il eut beau corriger,

une fois, deux fois, cent fois; sur tous les

livres sortis de ses presses (j'en possède

plusieurs dans ma bibliothèque), on lit :
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« Imprimerie Desoêr ». Ses typographes

demeurèrent les maîtres ; le patron dut se

résigner à voir son nom changé à perpétuité,

et s'entendre appeler par tout le monde en

France « M. Dezoere », au lieu de M. De-sôr,

comme en Belgique. C'était bien la peine de

fonder une imprimerie !

Si l'on met des trémas où il n'en faut

pas, en revanche on n'en met pas toujours

où il en faut, et l'on écrit souvent aujour-

d'hui « arguer » pour « arguer », « exiguë »

pour « exiguë ».

Une autre mode typographique est de

supprimer presque toujours la virgule avant

la conjonction « et », sous prétexte que

celle-ci la supplée. Cela produit parfois de

l'obscurité à première vue. Or, il y a

nécessité, avant tout, d'être clair.

On ôte aussi la virgule fréquemment
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devant les pronoms relatifs, et devant les

phrases incidentes : il en résulte de nombreux

inconvénients. Tout ce qui ôte de la clarté,

même pour un seul instant, est mauvais.

On a donc tort de faire la guerre aux

virgules, comme aux traits-d'union, comme

aux majuscules. Sainte-Beuve réclame pour

ces dernières, avec raison.

Il y avait autrefois un accent circonflexe

sur « coteaux » et sur « côtelette », diminutifs

de « côte » ; sur « déjeûner » composé et

opposé de « jeûner » ; sur « dîner », sur

« hôtel » ; on commence à supprimer géné-

ralement cet accent. Du moins, si on l'écrit

encore, on ne le prononce plus.

A l'inverse, il y a des voyelles qui, sans

porter d'accent, se prononcent comme si

elles en portaient : ainsi Yo dans « atome,

hippodrome et rose».



94 LES DÉFORMATIONS

On aurait dû garder l'accent circonflexe

sur « axiome » et sur « idiome », comme on

Ta gardé sur «symptôme», puisque tous

les trois en grec s'écrivent par un d long.

Il y a des accents qui changent de place,

ou bien qui, n'étant pas dans le mot simple,

paraissent dans le composé : « religion

,

religieux, irreligieux » ; ou bien, vice versa:

« Sévère, Saint-Séverin ». — i° jLVêque,

ëvêché ;
2° archevêque, archevêché; 3° les

Normands prononcent sans aucun accent le

premier E de « Pont-l'2?vêque » et disent :

Ponlvêque. — Secret , secrétaire ; mais la

génération qui a précédé la nôtre prononçait

généralement « secrétaire », et même « secré-

taire », à peu près de même que , dans

« second », le c se prononce comme un g,

et que dans « église », venu d'ecclesia, les

deux c se sont adoucis en g, et il n'est resté

trace de l'étymologie que dans l'adjectif :

« ecc/esiastique ». Le mot « apside » du grec
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apsis, apsidos, a fini par être prononcé et

écrit « abside ». A l'inverse, « absorbtion »,

substantif d' « absorber » est devenu

« absorption » . — Boileau prononce et

écrit : « Bon Guichot », pour « Don Qui-

chotte ».

Quand on nomme les habitants de « Ge-

nève », soit qu'on dise « les Genevois « ou

les « Genevois », l'accent est ou supprimé,

ou déplacé et modifié. — « Remède » fait

« remédier » et « irrémédiable ». « Grâce »

fait « gracieux » sans accent. « Crème »

fait « crémier ». « Trdne » fait introniser;

— mais Vergniaud a dit « intrôner »

.

*

On vient de voir comment les mots se

soudent parfois ou se contractent. D'autres

fois ils s'allongent.

Du substantif « boule » vient le verbe

« bouler », puis « le boulage » ou « la
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boulange» 1
; de là « boulanger », puis

« boulangerie ».

Horace a comparé la succession des mots

à la frondaison des forêts, aux feuilles

passagères, qui verdissent, gardent leur

fraîcheur plus ou moins de temps
,
puis

jaunissent et tombent :

Ut silvœ foliis pronos mutantur in annos...

Les mots, comme les arbres, ont leurs

racines, leurs pousses printanières pleines

de sève nouvelle, leur ramification, leur

rouille automnale, leur dépérissement, leur

caducité. Les arbres, d'année en année,

revêtent de nouvelles couches d'éeorce : à

peu près de même, des suffixes nouveaux

s'ajoutent, les uns sur les autres, à la fin

1. Comparez, pour ces terminaisons doubles, l'une mas-

culine, l'autre féminine, « vidage » devenu « vidange »

« avalage » (chute d'à-mont en à-val) devenu premièremen

« avalange », secondement « avalanche » par corruption. —
Quant à la nasale w, attirée parler, rapprochez le^ noms écrits

autrefois « Bourgongne », « Gascongne », « besowune», e tc
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des mots, et pour ainsi dire les encroûtent.

Mais, si l'horticulture moderne a imaginé

d'ôter la croûte des arbres pour les soulager,

on n'a pas encore trouvé le moyen d'ôter

l'encroûtement des mots; au contraire, ils

s'encroûtent tous les jours davantage.

Prenons pour exemple les mots « recrue »

et « recrutement ». Quand on avait taillé les

arbres des bois, tout ce qui poussait de

nouveau et recroissait se nommait le recrû ou

la recrue. De là, par une assimilation trop

expressive, après que, dans les nations, les

guerres avaient fait des coupes sombres

(tonsura inolescentis generis humani, dit Tertul-

lien), les générations nouvelles furent nom-

mées aussi des recrues. Lever des gens de

guerre, cela s'appela « prendre les recrues »;

puis, par abréviation, en mauvais langage,

recruter. Racine écrit à son fils qu'il a tort

de lire la Gazette de Hollande, où il apprendra

à mal parler: « Vous y apprendrez, dit-il,

certains termes qui ne valent rien, comme
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celui de recruter, dont vous vous servez; au

lieu de quoi il faut dire faire des recrues*.

De recruter vint recrutement. Enfin, perdant

de vue la métaphore initiale, on arrive à

dire en style administratif : « Les sources du

recrutement seraient taries».

Le mot latin constat (« il est de fait que »)

a passé en français , dans la langue juri-

dique : « il conste »
;

puis, en est venu

le verbe « constater », puis le substantif

« constatation », qui ne signifie pas autre

chose que le premier mot, constat.

Même chose pour le mot « arrestation ».

Au xvn e
siècle, on disait : « Les ordres du

Roi, nécessaires pour Yarrest du sieur ***,

vous seront envoyés. » Du substantif « arrest»

vint le verbe « arrester », et de celui-ci vint

« arrestation », qui inutilement remplaça le

premier.

On avait le mot « règle », d'où est venu

« régler », puis « règlement ». De « règle-

ment » est venu « réglementer » ; ensuite
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« réglementation ». A quoi servent les deux

derniers?. . . A quand « réglementationner » ?. ..

Que d ecorces les unes sur les autres !

On avait « clore, clôture », on a fait « clô-

turer », — double emploi avec le premier.

Du substantif « action » on a fait le

verbe « actionner » ; de « motif», «motiver »
;

puis « motivation ».

On possédait l'adjectif « irrévérent » , on

a forgé « irrévérenaet/a? ». On possédait

l'adverbe « confidemment », on a forgé

« confidentiellement ».

Au lieu de « courbatu », qui est correct,

on forge « courbature », qui est un barba-

risme; mais déjà fort usité.

On remplace des mots excellents, «émou-

voir, toucher, confondre », par de mauvais

mots : émotionner, impressionner, confusionner.

Où Ton dit aujourd'hui « impressionner »,
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Molière et La Bruyère employaient tout

bonnement « imprimer » au figuré. Molière, .

dans rÉtourdi :

...Et pourtant Trufaldin

Est si bien imprimé de ce conte badin
,

Mord si bien à l'appât de cette faible ruse,

Qu'il ne veut plus souffrir que l'on le désabuse.

Et La Bruyère: « Quelle facilité est la nôtre

pour perdre tout d'un coup le sentiment et

la mémoire des choses dont nous nous

sommes vus le plus fortement imprim's! ».

Sainte-Beuve se raille des Demoiselles de

Saird-Cyr qu'Alexandre Dumas fait parler

« en lorettes égrillardes de la rue du

Helder... Comment s'accoutumer à entendre

des élèves de madame de Maintenon dire

de ces mots comme impressionner, anima-

tion, etc.?»

On m'a conté que, l'année dernière, la

visite du tsar et de la tsarine étant annoncée

à l'Académie française , et comme Leurs

Majestés avaient témoigné le désir d'assister
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aux travaux ordinaires de la Compagnie,

on s'avisa de regarder quel mot du Diction-

naire était à l'ordre du jour. Il se trouva

que c'était « animation », et que le seul

sens admis par le Dictionnaire était le

sens propre : « action d'animer » , et le seul

exemple : « l'animation du fœtus » . On reconnut

que le mot, avec son exemple, ne convenait

peut-être pas le mieux du monde au diver-

tissement de Sa Majesté la tsarine ; il fallut

passer au suivant: « animer », après lequel

venait, à son tour, « animosité »... La dis-

cussion, en séance, fut très vive, — sans

« animosité » ; le tsar put dire en souriant à

M. Gaston Boissier, secrétaire perpétuel, que

la séance avait été fort « animée ».

Un jour, au concours pour l'Agrégation

des Lettres, un des candidats, dans la chaleur

de l'improvisation, laissa échapper le mot

« émotionner ». Le président du concours,

• 6.
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Désiré Nisard, l'interrompit aussitôt: « Prenez

garde, monsieur, émotionner pourrait émouvoir

vos juges, et gâter votre affaire».

*

On avait l'expression « faire concurrence»;

où est l'utilité de dire concurrencer ? On avait

l'expression « le tant pour cent » ; à présent

on dit le pourcentage : cela vous a un petit

air financier. Au lieu de «se démettre», on

dit démissionner. On parle de « solutionner la

crise »
;
pourquoi pas « résoudre » ? Au lieu

du mot « crier » on dit clamer; au lieu de

«troubler», on dit perturber; au lieu de

« distinguer » , on forge différencier. On

possède « profiter », on invente bénéficier.

On a « étonner », on dit épater. Et puis:

« Quelle épate ! »

Quand vous possédez le mot « stupé-

fait » ,
pourquoi forger stupéfié ? Alfred de

Musset s'en moque avec raison, dans les

Lettres de Dupuis et Cotonnet : « Au lieu de
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« surpris » ou « étonné » , écrit-il , on dit

stupéfié ; sentez-vous la nuance ? Stupéfié !

Non pas « stupéfait » ,
prenez-y garde : « stu-

péfait » est pauvre, rebattu ! fi ! ne m'en

parlez pas ! »

.

Lorsqu'on parle français, stupéfié, comme

« stupéfiant », appartient à la langue médi-

cale : stupéfier, jeter dans l'engourdissement.

Ambroise Paré (IX, 23): « Que la ligature

ne soit trop serrée, de peur de stupéfier et

faire perdre le sentiment à la partie »

.

On possède les mots « effrayer, épou-

vanter » ; ne sont-ils pas bons, expressifs ?

Qu'est-il besoin d'y substituer terroriser, qui

a un sens spécial , historique , limité à deux

époques, la Terreur rouge et la Terreur

blanche, — ou bien « terrorifier » ,
qui est

absurde , ou bien « terrifier »
,
qui est encore

plus mauvais, et qui, s'il pouvait signifier

quelque chose, signifierait « changer en
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terre », comme « pétrifier », changer en

pierre ?

On enfle la bouche et les mots pour

donner de l'importance aux choses qui n'en

ont pas. On ne dit plus « un lieu », mais une

localité; « une personne », mais, une person-

nalité, et cela à propos de tout et à propos

de rien.

Vous voulez dire : « C'est en 4798 seu-

lement que le livre des Confessions parut en

son entier » ; à quoi bon écrire « parut dans

son intégralité » ? ce qui n'est autre chose

qu'un doublet fastueux, car « entier » est la

première forme française du latin integer,

d'où vient « intégral ».

« Social » (du latin socius, compagnon)

a donné socialisme, socialiser, socialisation.

« Nation, national » ont amené nationaliser,

nationalisation : « la nationalisation du sol, des

instruments de travail » ;
— « État » , étatiser,

étatisation: a Vétatisation des hypothèques ».
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Assurément, quand le suffixe ajoute quel-

que chose à Tidée et la modifie d'un degré,

y superpose une nuance nouvelle qui la

complète, il est dans son rôle légitime
;

autrement, où est la justification de ces

encroûtements successifs ?

Parfois, quand les idées n'osent pas se

montrer trop clairement telles qu'elles sont,

elles revêtent des couches de néologisme plus

ou moins obscur, pour décevoir les gens,

éblouir les simples.

*
* *

L'analogie, dans l'improvisation conti-

nuelle du langage, joue un grand rôle,

souvent irréfléchi. L'analogie, comme le

remarque M. Bréal, est la façon de raisonner

des enfants et de la foule. Ils attrapent un

côté des choses, et ne les considèrent pas

tous. On avait l'adjectif «septentrional»,
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formé légitimement du substantif « septen-

trion » ; l'analogie, étourdiment, lui a donné

pour pendant l'adjectif « méridional » , dont

la terminaison ne se rattache à aucune

étymologie , et qui , « n'a pas de primitif

dont il ait pu être immédiatement dérivé » \

On avait «Mérovingiens», ou descendants de

« Mérovée »
;
par analogie , sans raison , on a

fait sur le même type « Carlowngi ens ».

On s'est aperçu plus tard de la malfa< on, et

on a mis, dans les nouveaux livres d'his-

toire, « Carolingiens », ce qui est un peu plus

logique.

Il y a près des Halles, à Paris, la rue

« Poissonnière », ainsi nommée parce que

l'on y vend beaucoup de poisson. Quand le

faubourg a fait suite à la rue, au delà du

boulevard, habitué qu'on était à dire « rue

Poissonnière » on a dit sans réflexion « fau-

bourg Poissonmère, boulevard Poissonn/ère »,

— à peu près comme , chez les Latins

,

1. Sémantique, page 175.
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« triumvir » a immobilisé un génitif pluriel

qui avait sa raison d'être dans des locutions

comme » lis trium virum »

.

C'est que, si le langage, chez tous les

peuples, est sans cesse en mouvement,

cependant il a ses habitudes , lentement

implantées, auxquelles on ne songe guère

et qui sont indéracinables. Ainsi l'on

continue et l'on continuera de dire « le

lever » et « le coucher du soleil » , comme

avant Copernic et Galilée.

Un de nos départements de l'Ouest s'ap-

pelle et s'appellera toujours « le Calvados »,

quoique ce nom provienne d'une erreur de

lecture , aujourd'hui reconnue ; une carte

du diocèse de Bayeux, datée de 4650, porte

ces mots : « Rocher du Salvador » ,
qui

furent mal déchiffrés.

Comme le langage, pendant des siècles,
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se parlait infiniment plus qu'il ne s'écrivait,

et que les prononciations étaient diverses

selon les provinces, il en résultait, dans les

mots, des transformations variées, au hasard

de l'oreille : on attrapait les vocables par où

l'on pouvait et on les répétait de même; les

transformations étaient parfois régulières,

parfois hybrides.

Il y avait, par exemple, le mot «arboriste»,

qui était formé régulièrement d'après le mot

latin arbor, arbre. Gela voulait dire marchand

d'arbres; — ce qu'on nomme à présent

« pépiniériste ».— Mais, comme le marchand

d'arbres vendait aussi des herbes, « des

simples », pour la santé, le peuple, mêlant

dans son idée le mot « herbe » avec l'autre,

prononça « herbGriste » , et ce mot hybride

l'emporta. Nous voyons, cependant, par une

fable de La Fontaine, que de son temps on

disait encore « arboriste » dans le second

sens : « marchand de plantes et herbes mé

dicinales». Le Loup, parlant au Cheval,
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Se dit écolier cTHippocrate
;

Qu'il connaît les vertus et les propriétés

De tous les simples de ces prés
;

il se fait fort de guérir une enflure qu'il lui

voit au pied. Le cheval, flairant son mau-

vais dessein, le laisse approcher, et

lui lâche une ruade

Qui vous lui met en marmelade

Les mandibules et les dents.

« C'est bien fait, dit le loup en soi-même, fort triste,

Tu veux faire ici Varboriste,

Et ne fus jamais que boucher !
. »

Par une confusion analogue, on a amal-

gamé « confrairie » avec « confrérie ». Il y
avait d'abord le substantif simple « frairie »

qui signifie « une partie de bonne chère et

1. « Les mandibules », la mâchoire. De ce mot était venu

le verbe « démandibuler », rompre la mâchoire, qui, par

corruption, est devenu « démantibuler », avec le sens plus

étendu de « mettre en pièces, briser » un objet quelconque.

7
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de divertissement » (Littré). La Fontaine,

Fables, III, 9 :

Les loups mangent gloutonnement.

Un loup donc, étant de frairie,

Se pressa, dit-on, tellement

Qu'il en pensa perdre la vie...

Puis, comme les « confrères » des divers

métiers et corporations célébraient par de

bons repas la fête de leur saint, on mêla

« confrérie » et « confrairie », qui d'ailleurs,

à raison ou à tort, passent pour doublets.

Moi, je ferais venir le premier plutôt du

verbe ancien « frayer » dans le sens de

« dépenser, se mettre en frais », que de

fratria, grec et latin.

*
* *

Autre exemple de corruption du langage :

le médecin qui vous saignait recevait le sang

dans un petit vase ou petite poêle ou poêlette;
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les gens qui l'assistaient, entendant mal ce

mot , le répétaient de travers et disaient

« une palette de sang » ; et ce mot déformé

a remplacé dans la langue le mot véritable.

Mais madame de Sévigné, qui sait le fran-

çais, garde le vrai mot, et, le 2 décembre

1687, écrit à sa chère fille : « Ce sang dont

je me trouvai un jour tout affoiblie, parce

que vous vous en étiez fait tirer quatre poê-

lettes sans m'en avertir ». — Peut-être la

palette des peintres n'a-t-elle pas une autre

origine, et n'était-elle d'abord qu'une sorte

de petite poêle ou écuelle plate et large, sur

les bords de laquelle ils rangeaient en ordre

leurs diverses couleurs.

*

Le peuple a fait naïvement une confusion

du même genre : c'est celle de « chère »

avec « chair ». Chère », en vieux français,

voulait dire accueil; proprement visage (du
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grec carè, tête) : « bonne chère », c'est

donc bon visage , bon accueil , spéciale-

ment en traitant bien les gens que Ton

reçoit ; de là, « faire chère lie », chère

joyeuse (lie, liesse, du latin lœtus, lœiitia),

offrir à boire et à manger. Or, confondant

chère avec chair, le peuple (qui parlait et

n'écrivait pas) s'est mis à dire, dans les

comptes du ménage : Tant pour le pain,

tant pour la « bonne chère », « aimer la

bonne chère ». — Molière, dans Monsieur de

Pourceaugnac, acte I, scène vi : « Gomment

appelez-vous ce traiteur de Limoges qui fait

si bonne chère? » — La Fontaine, dans le

Cheval s'étant voulu venger du Cerf:

Hélas ! que sert la bonne chère

,

Quand on n'a pas la liberté ?

Il est arrivé qu'on a confondu parfois

« magnificence » avec « munificence » , et

qu'on a employé l'adjectif « magnifique »

pour « munifique », qui à la vérité n'existe
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pas. Ainsi, dans le Dépit amoureux, Marinette

dit à Éraste :

A propos, savez-vous où je vous ai cherché

Tantôt encore ? — Eh bien ? — Tout proche du marché

Où... vous savez ? — Où donc? — Là... dans cette boutique

Où, dès le mois passé, votre cœur magnifique

Me promit, de sa grâce, une bague...

On possède à la fois « tanner », de « lan »

,

et « taonner », de « taon », qui, comme le

remarque M. Littré, se prononce aussi sou-

vent tan que ton.

On entendait dire le mot « sacristain »
;

sans savoir comment il pouvait s'écrire, on

lui donnait pour féminin « sacristine ». De

même, le « daim », dans la langue des

chasseurs , faisait au féminin « la dme ».

Ce qui est plus étonnant, c'est qu'aujour-

d'hui, où tout le monde à peu près sait

écrire, il y ait depuis quelques années des

gens qui se plaisent à imprimer « sa.laud »,

oubliant que le féminin est « salope ».
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Pendant longues années, les affiches de

théâtre , celles de l'Académie royale de

Musique aussi bien que celles des Funam-

bules et du Petit-Lazari, annonçaient :

« ballet-pantomme » pour « pantomime, ».

Je vois encore : « Le Dieu et la Bayadère,

ballet-pantomme » . Cette faute grossière

s'étalait paisiblement au moins pendant un

demi -siècle, et peut-être davantage.

Il y avait à Paris une « rue aux Oues »,

c'est-à-dire « aux Œufs » (Ova); elle est

devenue la « rue aux Ours ». 11 y en avait

une autre où était une statuette de « sainte

Marie l'Egyptienne » : — probablement une

Vierge noire, comme à Halle, à Chartres, et

autres lieux; — cela est devenu, dans la

prononciation populaire, la « rue de laJus-

simne ». — On a restitué, il y a quelques

années seulement, le nom d'une autre rue,

celle « des Nonnains-d'Hyères », qui long-

temps s'appela et s'écrivit « des Nonandière* ».
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Nous venons de noter la confusion très

ancienne de « chère » avec « chair ». Une

méprise analogue, plus récente, est celle

de « verre » au lieu de « vair » dans le

conte de Gendrillon.

Nombre d'éditions, même fort belles et

très richement illustrées, écrivent : Cendrillon

ou la petite pantoufle de verre. — Gomment

danser avec une pantoufle de verre ? C'est

absurde ; mais cela ne paraît que plus

merveilleux. La vérité est que jadis « vair »

(du latin varius, varié) était une fourrure

« colombine par-dessus et blanche par-

dessous », dit Littré, la même qui s'appelle

à présent « petit-gris ». Cette fourrure cha-

toyante ornait les jolis petits souliers de

Cendrillon, lorsqu'elle en perdit un au bal

du roi; d'où vint qu'il l'épousa. En Egypte,

la pantoufle de la gentille Rodia (Rosette)

tourne la tête au Pharaon.
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*

ce Qui vive ? » transcription du latin Quis

vivus ? donnerait grammaticalement : « Qui

vif ? » Quel est le vivant qui s'approche ?

Autrement dit : Qui va là ? — La pronon-

ciation a amolli la finale, — peut-être par

l'intermédiaire de l'italien : Chi vivo.
}

De même, « Sauve qui peut ! » était

évidemment , dans l'intention , « sau/ qui

peut ! », — à moins qu'on ne l'entende

comme un subjonctif? mais alors il faudrait

suppléer le pronom se : « Se sauve qui

peut ! » *•

Pareillement , « de guerre lasse » semble

bien être pour « de guerre las », les gens

1. Au reste cela ne serait pas sans exemple. Ainsi la

locution courante « faire blanc de son épée » était primiti-

vement et correctement « se faire blanc de son épée », c'est-

à-dire, se justifier par son épée, comme on faisait jadis

dans les combats judiciaires. 11 y a svllepse du pronom

« se ».
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qui font la guerre étant las de la faire, —
à moins que, précisément dans ce sens, la

guerre ne soit personnifiée, par une sorte de

métonymie.

*

On écrivait autrefois « à tors et à travers »,

et non « à iort et à travers » ; « en un

tourne-main » , et non « en un tour de main »

.

Les éditions de Molière écrivent ordinai-

rement « couper cours », et non « couper

court ».

Celles de J.-J. Rousseau écrivent souvent

« de sens froid » pour « de san^-froid ».

On disait autrefois « tout de bon ». De

nos jours, on s'est mis à dire : « pour de

bon ». Cette locution populaire incorrecte,

répétée par quelques lettrés, passe peu à

peu en usage, et bientôt remplacera l'autre,

qui était la vraie locution française, celle

de tous les bons écrivains.
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Le peuple, au lieu du mot « serevancher »,

dit volontiers « se revenger », qui n'existe

point, mais qui, dans son idée, vient de

« venger ».

Beaucoup de gens disent : « un tire-point»

pour un « tiers-point » ; ou écrivent < un

terre-plein » pour un « ierre-plain »

.

De « bimbelots » on a fait bibelots, qui

seul se dit à présent ; mais on dit encore

6//?ibeloterie. i De « toton » on a fait « tonton»,

qui commence à se répandre.

Au lieu de « sorbetière », moule à sorbets

et à glaces , les limonadiers et garçons

de café disent généralement « sabolièir ».

L'Académie, faisant une cote mal taillée,

donne « sorbetière » et « sarbotière »

.

Au lieu de « magnonaise », l'usage fautif

a prévalu de dire mayonaise.— Et Ton coin-
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mence à dire « sauce génoise », au lieu de

« sauce genevoise », qui est le vrai nom.

Les faiseurs d' « ornements », ignorant

l'orthographe ou s'accommodant surtout à

l'oreille, se sont nommés « ornemanistes »
;

les dessinateurs « au fusain » se sont nommés

« fusmistes ». — Les marchands de papier,

« papetiers ».

On ne peut pas dire que ce soient là des

mots .bien faits, mais cela s'entend.

Parfois donc c'est le peuple qui se trompe
;

parfois aussi c'est lui qui a raison, quoique

la société polie lui donne tort. Le peuple

prononce « un siau d'eau », et nous « un

seau d'eau ». Or, du mot latin situla, vint

chez nous le mot « seille », qui se dit

encore en Berry très couramment; puis, du
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diminutif sitella , vint seilleau
,

qui , con-

tracté , donne « siau »

.

Nous prononçons en deux syllabes « le

fléau » à battre le blé ; mais les paysans,

dont c'est l'arme, le prononcent en une

syllabe , selon l'ancien usage , témoin ce

vers de Jean Marot (père de Clément) :

Comme s'il fust le fléau de justice divine.

On avait les mots « clinquaille, clinquail-

lier » , venus du hollandais klinken, « résonner,

faire du bruit » ; on les a contractés en « quin-

caille, quincaillier », par une prononciation

plus que négligée. Et alors, dans la comédie

des Faux Bonshommes, quand madame Du-

fourré dit qu'elle vient de chez « le clinquail-

lier », — selon la prononciation ancienne et

correcte, — on se moque d'elle : l'usage

vicieux a triomphé.
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* *

Les lettrés eux-mêmes commettent des

méprises. On n'aperçoit pas pourquoi l'Aca-

démie et Littré font deux verbes différents

de « seoir » au propre et « seoir » au figuré.

Les deux n'en sont qu'un, comme le sedere

des Latins.

En revanche, l'Académie (chose étrange!)

fait un seul et même verbe de « altérer » et

« atterrer » ,
qui en sont bien deux

,
provenant

de racines différentes : l'un, de atterere,

atlero, attritum, d'où vient « attrition » (ainsi

que viennent du simple « la triture des

affaires » et « triturer ») ; l'autre, de ad

lerram, ce qui, dans celui-ci seulement, jus-

tifie les deux r. L'Académie n'y regarde

pas de si près, et dit tranquillement : « Quel-

ques-uns écrivent altérer » (avec un seul r).

— Littré se contente de désapprouver cette

dernière ligne ; mais cela ne suffit pas, il

aurait dû signaler la confusion vraiment

surprenante.
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Elle est presque aussi prodigieuse que

celle de Mirabeau qui, dans son éloquent

discours sur la banqueroute, emploie le

mot « substanter » , en songeant au mot

« substance », — dans le sens de « susten-

ter » (du latin sustentare, fréquentatif de sus-

iincre, soutenir). Mirabeau du moins avait

pour excuse que cette forme hybride se

trouve déjà dans la Satire Ménippée. Mais

l'excuse est insuffisante.

Quelques-uns, par une confusion analogue,

au lieu de « hébéter » (hebetare, émousser),

se mettent à écrire « hébeter » où ils mêlent

vaguement dans leur pensée le mot et l'idée

debête. Mais, dans ce cas, ils devraient écrire

« ébêter » sans h. Ou bien pourquoi n'en

mettraient-ils pas une à « embêter »?

*

J'ai trouvé, dans un roman de l'année

dernière, des « tartelettes rass/es » pour
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« rassises ». Et, tous les jours, on rencontre

des gens qui disent et écrivent qu'ils ont

« les oreilles rabattues » de tel ou tel sujet.

On entend de très jolies bouches dire

« Quand il a sagi», pour « Quand il s'est agi ».

Un critique éminent, sévère pour autrui,

distrait quelquefois pour lui-même, a cru

pouvoir forger le mot « inatteignable ».

« Inattingible » eût été mieux, par analogie

à « tangible » . Inatteignable supposerait pour

point de départ non pas l'infinitif « attein-

dre » , mais l'infinitif « atteigner »! — Ce n'est

pas la faillite de la science, c'est la faillite

de l'attention.

Il y en a qui prononcent le mot « solen-

nel » comme si c'était « colonel » avec une

cédille.

* *

Trop souvent c'est la prononciation molle

et énervée qui tend à prévaloir. Le Diction-

naire de l'Académie , dans sa dernière édi-
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tion, revue et corrigée pourtant, écrit encore

« événement ». Cependant tous ceux qui

savent parler prononcent « événement » avec

un accent grave, absolument comme dans

« avènement ». L'Académie, qui admet

celui-ci, n'admet pas encore celui-là. Elle a

rétabli du moins l'accent grave sur le mot

« complètement » qui, dans les précédentes

éditions, était écrit « complètement », —
sans doute par la contagion de « complé-

ment », son voisin; mais celui-ci avait pour

justification qu'il se prononçait comme le

mot latin complementum, d'où il venait.

Littré fait remarquer avec raison que,

dans « je succéderai
,

je succéderais »

,

« j'en/e'verai, j'en/eVerais », et autres

formes de cette sorte, l'Académie, en

mettant un e fermé au lieu d'un è ouvert,

ne se montre pas conséquente avec elle-

même, puisque le futur se forme d'après

le présent de l'indicatif, et qu'à celui-ci

elle écrit « je succède », « j'enlève ». 11
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faudrait donc écrire : « je succéderais »,

« j'en/èverais ».

La prononciation s'énerve tellement qu'on

entend aujourd'hui nombre de personnes,

à Paris, prononcer : « c'est une ereur »,

« c'est une horeur ». Une célèbre cantatrice,

dans le beau duo d'amour, au deuxième acte

de Faust, prononçait : « silence, ô bonheur,

inéfable mystère ! » Le mot ainsi prononcé

n'a plus ni passion ni poésie. — Dans le

Parlement et ailleurs, au lieu de dire « le

Cabinet » , on prononce « le Cabine » ; au

lieu de dire « le budget, un paquet, j'étais,

j'avais, boire du lait », on prononce : « le

budgé, un pague, yété, j'ave, boire du lé».—
Dans une nouvelle école poétique, on fait

rimer forêts avec dorés, secrets avec prés,

pantelait avec dentelé.

*

Quelquefois , tout à l'inverse , au lieu de
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s'émousser, la prononciation s'aiguise, — à

tort également. Ainsi, au jeu de trictrac, le

double -six s'appelle « sonnez ». Boileau,

dans sa dixième Satire :

Si tu voyais tes biens, au sort abandonnés,

Devenir le butin d'un pique ou d'un sonne*.,.

Pourtant presque tous les joueurs de tric-

trac ou de jacquet, aujourd'hui, prononcent

a sonne t »,

Un grand nombre d'écoliers, pour dire

a cahier » ,
prononcent « cahiet » ; et il y a

non seulement des écoliers, mais des maîtres,

qui, pour le mot « pluriel », prononcent

a pluner », peut-être afin de faire pendant

et assonance à « singulier », sans y réflé-

chir autrement.

On disait jadis un « civé »; mais, depuis

le milieu du xvme siècle, on dit : un « civet ».

Ceux qui demandent que l'on écrive

comme on parle, apparemment ne s'aper-
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çoivent pas de toutes ces diverses pronon-

ciations. Quelle tour de Babel ce serait !

Cette chimère a été combattue dès sa

naissance par Etienne Pasquier et par Henry

Estienne.

Au xvne
siècle, Bossuet à son tour y oppo-

sait cette remarque de bon sens : « Il ne faut

pas souffrir cette fausse règle, d'écrire comme

on prononce, parce que, en voulant instruire

par là les étrangers et leur faciliter la pro-

nonciation de notre langue, on la fait mé-

connaître aux Français mêmes... Si l'on

écrivait tans, chan, émais ou émès, anterre-

man, qui donc reconnaîtrait ces mots? On

ne lit pas lettre à lettre; mais la figure

entière du mot fait son impression tout

ensemble sur l'œil et sur l'esprit ; de sorte

que, quand cette figure est considérablement

changée tout à coup, les mots ont perdu les

traits qui les rendent reconnaissables à la

vue, et les yeux ne sont pas contents. »

M. Gréard, défendant la môme idée à
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l'Académie, disait : « Qui peut concevoir une

langue remise au parler des différentes

régions de la France, au provençal et au

flamand, au breton et au basque, au franc-

comtois et au gascon? Arrivât-on, par mi-

racle, à composer un alphabet qui, pour un

jour, mît d'accord récriture et la pronon-

ciation, dès le lendemain elles varieraient,

non seulement de pays à pays, mais de ville

à ville, de quartier à quartier, de sexe à

sexe, d'homme à homme, et, dans le même

homme, selon l'âge, la santé et l'humeur *. »

A plusieurs reprises, de siècle en siècle,

on a renouvelé cette proposition de simplifier

l'orthographe en la conformant à la pronon-

ciation 2
. Mais pour cela il faudrait premiè-

1. Note présentée à la « Commission du Dictionnaire »

de l'Académie française. (Voir le Journal des Débats,

du 25 août 1893.)

2. L'histoire des tentatives faites depuis le xvr siècle

pour la simplification de l'orthographe a été pré entée fort

au complet par Ambroise Firmin Didot dans ses Observa-

tions sur VOrthographe française, en 18G7. — Deuxième

édition en 18G8.
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rement que tout le monde prononçât de

même. Or, il n'en est rien. Vous dites que

l'on devrait écrire « Madame », « je paîrais »
;

et moi je dis que ceux qui prononcent ainsi

ne savent pas prononcer, et que, pour bien

parler, les deux c dans « acclame », et non

seulement Yi mais Vy dans « payerais », sont

indispensables. Vy ne Test pas moins au

présent de l'indicatif « je paye », si l'on pro-

nonce correctement ; car, comme le disait la

grammaire de Lhomond, l'y grec compte en

français pour deux i. Et l'on doit prononcer

« je pai-ie » et non pas « je pai » ; « yessai-ie »

et non pas « Cessai ». Mais cette seconde pro-

nonciation, toute mauvaise qu'elle est, prévaut

de plus en plus. Un de nos comédiens, .d'ail-

leurs excellent et d'un jeu très moderne,

prononce : « 11 faut que jeunesse se pai ».

Marie, en 1827, se rendit fameux par ses

propositions radicales, voulant supprimer

toutes les lettres qui ne se prononcent pas ;
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mais lui-même prononçait singulièrement,

puisqu'il écrivait sugsè pour « succès »,

fransé pour « français » ! — Prétendant faci-

liter ainsi l'écriture, il déposait chez son

notaire, maître Bertinot, une somme de trois

cents francs, offerte pour prix à a lui qui

écrirait sans faute, sous sa dictée, vingt

lignes de mots usuels. On peut voir par les

deux exemples ci-dessus ce qu'il entendait

par « sans faute ».

Charles Nodier se moquait fort de ceux

qui voulaient supprimer les consonnes mar-

quant l'étymologie, et faire ce qu'il appelait

« du français désossé »

.

Sous prétexte de faciliter l'orthographe à

ceux qui ne la savent pas, vous obligeriez

ceux qui la savent à la désapprend ro; sans

compter que vous ôteriez à tous les mots

leur physionomie, — comme déjà on l'a ôtée

aux chiffres en les réduisant à ne pas sortir

du rang, ni par en haut ni par en bas.
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*

On pourrait certes avec avantage rétablir

les consonnes simples partout où on les a

doublées sans raison, — comme dans « hon-

neur, honnête, personne, personnel, consti-

tutionnel, patromicr, patronnesse, patronnet,

korrigane, Œdipe à Colonne », etc. (tandis

que, à l'inverse, on ne les double pas où il

le faudrait : on devrait écrire « Péloponnèse »

d'après le grec Péloponnèsos , et « Pennsyl-

vanie » du nom de William Penn 1
.)

1. Il faut reconnaître, d'ailleurs, que la langue française,

par ses singularités et anomalies d'orthographe et de pro-

nonciation
, a bien de quoi embarrasser les étrangers , dans

des phrases comme celles-ci : « Tranquille avec sa béquille,

1 entra dans la ville avec sa fille
,
qui perça une anguille

avec son aiguille. — Les poules du couvent « couvent ». —
Mes fils ont cassé mes « fils ». — Il est de 1' « Est ». — Je

vis ces avis». — Cet homme est fier, peut-on s'y « fier »?

— Nous éditions de belles « éditions ». — Nous relations

ces a relations » intéressantes. — Nous acceptions ces

diverses « acceptions » de mots. — Nous exceptions ces

« exceptions ». — Le président et le vice-présidenf « pré-
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* *

Les redoublements peu sensés, dans le

genre de ceux que je viens de rappeler, ne

sont pas une raison pour écrire et pour

prononcer, avec une seule consonne, « acla-

mer, agraver, agressif, a?îexe, co/ègue »,

comme quelques-uns le font aujourd'hui.

D'autres proposent d'écrire « i??ocent » avec

une seule w, ce qui serait encore moins rai-

sonnable, à mon sens, que « agressif » avec

un seul g.

*

On a flotté longtemps entre « méteil » et

sidcnt » tour à tour. — Je suis content qu'ils a content »

cette histoire. — Il convient qu'ils « convient » leurs amis.

— Ils ont un caractère violent; ils « vio/ent » leurs pro-

messes. — Ils expédient leurs letlres ; c'est un bon a expé-

client ». — Nos intentions sont que nous « intentions » ce

procès. — Ils négligent leurs devoirs
;
je suis moin- or négli-

gent ». — Ils résident à Paris chez le « résident » d'une

cour étrangère. — Les cuisiniers excel/ent à faire ce met

« excellent ». — Les poissons affluent à un « affluait ».
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« métal ». Celui-ci a eu le dessus enfin ; mais

quelque chose de la première forme est

demeuré dans « médaille » ,
qui n'est autre

que le pluriel neutre latin metalla devenu

substantif féminin singulier. (En anglais

medal.)

On écrivait autrefois « apprenti/"», qui est

devenu « apprenti », parce que Yf final ne

se prononçait pas, non plus que dans « cer/*»,

qui cependant Fa gardé, et dans « cle/* » qui

le garde ad libitum ; ni Ys dans les mots

« ours », et « mœurs » .

Les Burgundiens (habitants de la Bur-

gwidia, Bourgongne) sont devenus « les

Bourguignons ».

On voit, par ces exemples pris au hasard,

que, comme le dit Littré, « l'écriture et la

prononciation sont deux forces constamment

en lutte ».



III

Changements de construction et de tours

Ce qui se perd encore plus que le sens des

mots , c'est le sens des constructions et des

tours. Or, c'est précisément à l'emploi de ces

tours qu'on connaît les gens qui savent la

langue, ou ceux qui l'ignorent.

Nous n'avons pas la prétention de faire ici

de la technique ; nous voulons simplement

noter quelques observations, sans système.

J'ai toujours vu que l'actrice chargée du

rôle de madame Jourdain , dans le Bourgeois

gentilhomme , ne comprenait pas l'ancienne
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locution « et si », qui veut dire « et pour-

tant ». Dorante lui dit : « Qu'avez-vous

donc, madame Jourdain ? » Et elle lui ré-

pond, de mauvaise humeur : « J'ai la tête

plus grosse que le poing » . Puis elle ajoute :

« Et si elle n'est pas enflée ». C'est-à-dire :

« Et pourtant elle n'est pas enflée ». Le sens

de la phrase est complet. Eh bien, l'actrice

paraissait croire que la phrase et le sens

étaient interrompus par des points sus-

pensifs, et que « si » était le commencement

d'une phrase incidente non achevée.

Il y a, à la Chambre des Députés, dans la

salle de lecture, une grande diablesse de

statue d'Henri IV beaucoup trop massive (on

a fait, du petit Béarnais si fin, un colosse)
;

mais le pire est que, ne comprenant pas son

mot si politique à propos de sa conversion :

« La violente amour que je porte à mon peuple
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me fera trouver tout aisé et honorable », on

a mis en grosses lettres d'or cette faute : « que

j'apporte à mon peuple... » Depuis environ

quatre-vingts ans, cette leçon inintelligente

s'étale aux regards de tous les députés fran-

çais; personne n'y fait attention, ou bien

personne n'a le pouvoir de faire rétablir le

vrai mot. « Porter affection à quelqu'un »

est une tournure essentiellement française.

Corneille, dans Polyeucte, acte IV, scène ni :

Mais cette amour si ferme et si bien méritée

Que tu m'avais promise et que je t'ai portée...

*
# *

Une erreur non moins singulière et non

moins manifeste a été enregistrée par l'Aca-

démie, et maintenue dans la dernière édition

de son Dictionnaire, en ces termes : « Il ne

l'eut pas plutôt dit, il n'eut pas plutôt fait

telle chose, qu'il s'en repentit ». Comment
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n'a-t-on pas vu qu'il faut ici écrire « plus

tôt » en deux mots ? Le sens évident n'est-il

pas : « Il s'en repentit encore plus vite qu'il

ne l'avait fait, qu'il ne l'avait dit »? C'est un

hellénisme. — Si les gens d'autrefois, peut-

être les imprimeurs, ont commis ces fautes,

« plutôt » et « siéent », et si l'on s'est cru

obligé d'enregistrer l'une et l'autre dans le

Dictionnaire, au moins aurait-on dû y ajouter

une petite remarque de protestation.

*
* *

Voici une autre énormité
,
qui a passé

depuis longtemps dans la langue :

Jadis on avait commencé par dire : « //

m'en souvient ». C'était un latinisme : « ld

mihi subvenit, cela remonte à ma pensée ».

Pour les gens qui savaient le latin , c'était

très clair; pour tous les autres, qui sont les

plus nombreux, c'était obscur ; ils y substi-

tuèrent la tournure, plus claire pour eux,



138 LES DÉFORMATIONS

mais incorrecte : « Je m'en souviens », tour-

nure absolument barbare, qui cependant a

passé en usage, et cela dès le xvie siècle.

Ce premier barbarisme de construction en

amène à présent un autre, sur le régime du

verbe « se rappeler ». La tournure correcte

est : « Je me le rappelle », je rappelle cela

à ma pensée. Bossuet : « Rappelez dans votre

mémoire les exploits de ce grand prince »

.

Mais la multitude des gens illettrés dit à

présent : « Je m'en rappelle ». Et quelques

lettrés même, à force de l'entendre dire

autour d'eux, le répètent sans y penser.

Ainsi le premier monstre, « Je m'en sou-

viens », en a engendré un second : « Je

m'en rappelle ».

C'est aussi du latin que vient le double sens

dans lequel nos écrivains, et les meilleurs,

emploient la locution « rien moins ».
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« Rien moins » signifie en français

« point du tout ». Molière, dans son premier

Placet sur Tartufe : « Ma comédie n'est rien

moins que ce qu'on veut qu'elle soit » . C'est-

à-dire : « N'est point du tout... » — Et,

dans les Femmes savantes. Dorante parlant

de Trissotin :

Un pédant, qu'à tout coup votre femme apostrophe

Du nom de bel esprit et de grand philosophe,

D'homme qu'en vers galants jamais on n'égala,

Et qui n'est, comme on sait, rien moins que tout cela.

Mais nos écrivains, nourris de latin,

mettent parfois « rien moins » dans le sens

de « rien moindre » ou « rien de moins

que ». En français, il y faut regarder à

deux fois pour bien saisir le sens. — Ainsi

Bossuet, dans VOraison funèbre de Marie-

Thérèse : « Ces riches vêtements dont le

baptême les a revêtus, vêtements qui ne

sont rien moins que Jésus-Christ même, selon

ce que dit l'apôtre... ». Et, dans YOraison
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d'Anne de Gonzague ; « Quand Dieu choisit

une personne d'un si grand éclat pour être

l'objet de son éternelle miséricorde, il ne se

propose rien moins que d'instruire tout

l'univers ».

En latin , nulle ambiguïté ; mais en fran-

çais il y en a une
;
qu'il serait facile d'éviter,

en disant d'une part « rien moins » et de

l'autre « rien de moins »; ou, plus simple-

ment encore, « pas moins que ».

* *

Par un latinisme également, l'expression

« quelque chose », — autre anomalie, —
au lieu d'être traitée comme un féminin

qu'elle est, est traitée comme un neutre ; nos

écrivains , élevés en latin , avaient dans la

pensée, par une sorte de syllepse, le mot

aliquid.

De même le mot « personne », quoique

féminin, est traité, dans les phrases négatives,
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comme le masculin nemo. Pareillement rem

(une chose), devenu chez nous le mot

« rien », passe du féminin au neutre (car il

y a parfois un neutre en français, quoique

non reconnu officiellement : « Le vrai, le

bien, le beau; un mal, un faible. // pleut, il

grêle, plaît-tï, ainsi soit-î7, il m'en souvient,

que faites-vous? je ne le souffrirai pas ' »).

Puis, pour avoir été souvent accompagné

de négation, le mot « rien », comme le mot

« aucun » et le mot « guère », est devenu

négatif par contagion, au lieu d'affirmatif

qu'il était d'abord.

M. Bréal fait remarquer que Littré, re-

1. En Belgique, où la langue française ancienne se re-

trouve parfois plus qu'à Paris , on dit couramment à quel-

qu'un qu'on rencontre : « Comment va-t-iZ ? » Cela nous

étonne d'abord, nous autres Parisiens, parce que nous avons

perdu le sens de ce pronom neutre, et que, ne le comprenant

plus , nous l'avons doublé par un pléonasme : « Comment

cela va-t-z7? » Mais, dans la phrase ci-dessus, qui date du

temps de Louis XIV, le pronom « il » signifiait déjà a cela »
;

c'est un autre exemple de ce neutre qui en français n'a pas

d'état civil, mais qui n'en existe pas moins.
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gardant avant tout Tordre historique des

significations, dit premièrement : « Aucun,

quelqu'un » . « Rien, quelque chose » ; mais

que l'Académie, à l'inverse, expliquant les

mots selon l'impression qu'ils font aujour-

d'hui, dit avant tout : « Aucun, nul, pas

un ». « Mien, néant, nulle chose ».

Les mots agissant les uns sur les autres

par le voisinage , ceux-ci , « aucun , rien

,

personne, guère », ont passé d'une signifi-

cation affirmative à une signification néga-

tive
, parce que la négation « ne » les ayant

souvent accompagnés , on a fini par les

considérer comme négatifs en eux-mêmes.

. •

Il faut rattacher encore à nos habitudes

latines l'emploi, devenu archaïque, du pro-

nom relatif « qui » dans le sens de « si

l'on, si quelqu'un, si quis. En voici plu-

sieurs exemples :
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Corneille, dans sa comédie de la Veuve,

acte IV, scène vi :

Qui lui pourrait un peu tirer les vers du nez,

Que nous verrions demain des gens bien étonnés !

Le même dans la Galerie du Palais,

acte IV, scène i :

Qui pourrait toutefois en détourner Lysandre,

Ce serait le plus sûr.

La Fontaine dans la fable vin du livre V :

le Loup apercevant le Cheval « qu'on avait

mis au vert » :

Bonne chasse, dit-il, qui l'aurait à son croc !

Fontenelle , dans la préface de son livre

des Oracles : « Voilà ce qu'il faut aux gens

doctes. Qui leur égalerait tout cela par des

réflexions, par des traits ou de morale ou

môme de plaisanterie, ce serait un soin

dont ils n'auraient pas grande reconnais-

sance. »
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Clément Marot demande plaisamment au

roi François I
er de lui prêter quelque argent :

Car, depuis peu, j'ai bâti à Clément,

Et à Marot, qui est un peu plus loin.

Tout tombera, qui n'en aura le soin.

La locution encore courante aujourd'hui,

« comme qui dirait » signifie « comme si

Von disait ».

Et enfin le proverbe : « Tout vient à

point, qui sait attendre, » veut dire : « si

Von sait attendre » . A présent, comme on

ne comprend plus la tournure ancienne, on

dit : « à qui sait attendre » . Mais c'est

une modification amenée par l'ignorance

générale.

Plusieurs écrivains emploient le mot

« beaucoup » tout seul, dans le sens d

multi muUœ, multa, etc., et le mot « peu

dans le sens de pauci, paucœ, pauca, etc.

sans songer qu'en latin les changements d

terminaison du mot indiquent le cas, 1

genre et le nombre, si c'est un masculin o
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un féminin, un singulier ou un pluriel
;

mais qu'en français, où « beaucoup » et

« peu » restent invariables, ils sont plus ou

moins obscurs au premier coup d'œil. Il y

a donc là un inconvénient, que Ton doit, à

mon sens, éviter.

Il y en a un aussi à employer la construc-

tion « certains de » pour signifier « quelques-

uns de », cette construction ayant déjà son

emploi pour signifier « assurés de ». A ces

petits détails tient la clarté parfaite, la lim-

pidité.

Autrefois on disait : « J'ai hérité ce bien »,

et « C'est de mon père que je /'ai hérité »

.

Ensuite on a dit : « Hériter d'un bien », et

on a été amené à dire, par une construction

moins heureuse : « J'ai hérité de mon père

de ce bien ».

Cette même éducation latine a donné la

9
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tournure quel que soit , d'où ensuite
,
par

inadvertance, une construction très difi'orme,

qu'il faut expliquer.

La tournure française usitée d'abord et

très claire était : tel que soit. Un des corres-

pondants de Mazarin, La Boulaye, lui écrit :

« J'attends les effets de votre justice qui, tels

qu'ils puissent être, ne m'empêcheront jamais

de vous servir ». Ainsi l'écrivaient aussi Des-

cartes, Corneille, Pascal, Bossuet, madame de

Sévigné, Voltaire.— Descartes, dans sa Diop-

trique, II : « La puissance, telle qu'elle soit,

qui fait continuer le mouvement... » —
Corneille, dans Cinna, acte III, scène n :

Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise. .

.

Pascal (Provinciales, XVII) : « Voilà, mon

Père, un point de foi bien étrange, qu'une

doctrine est hérétique, telle quelle puisse

être... » — Bossuet, De la Concupiscence, 32 :

« Nous vous demandons, Seigneur, que notre

lumière, telle qu'elle soit, se perde dans la
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vôtre et s'évanouisse devant vous. » — Ma-

dame de Sévigné ( lettre du 5 juin 1680) :

« On ne met pas la main sur un livre,

tel qu'il soit, qu'on n'ait envie de le lire

tout entier. » — Saint-Simon, Mémoires,

tome XXXIII, in-12, page 2G0 : « Tels

que fussent ceux que je lui nommais... » —
Voltaire, Essai sur la Poésie épique, IV :

« Virgile avait eu la faiblesse de donner à

Auguste un encens que jamais un homme

ne doit donner à un autre, tel qu'il soit. »

Voilà quelle était la tournure française. —
D'autre part, avait cours une tournure cal-

quée sur le latin qualiscumque, qui se main-

tint concurremment avec l'autre pendant les

xviie et xvme siècles, et qui finit par l'em-

porter : c'était « quel que soit » , au lieu de

« tel que soit *>. Et celle-ci, faute d'être bien

comprise, fut souvent employée de travers.

Molière, lui, l'emploie très justement dans

les Fâcheux, lorsqu'il fait dire à Éraste :

En quel lieu que ce sot/, je veux suivre tes pas;
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Saint-Simon use tour à tour de la forme

française et de la forme latine, correctement

dans l'un et l'autre cas. Au tome XXXV,

in-12, page 71, il dit : « Sous tel prétexte

que ce pût être. » Dans le même volume,

cinq pages plus loin, il écrit : « L'instruction

en forme qui me fut donnée, quelle qu'elle

fût, satisfaisait atout. » — Voilà qui est bien.

Mais d'autres, faisant fausse route et ne

sachant où ils allaient, se mirent à dire:

« En quelque lieu que ce soit. » Ils avaient

dit d'abord , correctement : « Quelles que

soient vos richesses », traduction de quales-

cumque. Seulement, lorsque dans la phrase,

le verbe « avoir » se substituait au verbe

« être », ils se méprenaient, et, au lieu

d'écrire comme ils auraient du : « Quelles

richesses que vous ayez », ils écrivirent :

« Quelques richesses que vous ayez », con-

struction barbare, où il y a deux que l'un

sur l'autre, le premier oiseux, et avec une s

qui ne se justifie aucunement. Cette mons-
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truosité est passée en usage, et Ton n'y peut

plus rien.

L'énormité s'accroît dans ce vers de Cor-

neille, Pulchérie, acte II, scène i :

Et n'oser de ses feux,

Quelques ardents qu'Us soient, se promettre autant qu'eux...

Autant que mes rivaux. — Et dans ce vers

de Lamartine, Recueillements:

Quelque soit la main qui me serre...

Deux étranges distractions de nos grands

poètes I

* *

Une autre tournure également calquée du

latin ! est « quant à » , au lieu de « tant

qu'à ». Cette tournure- ci, plus française,

n'est demeurée que dans le peuple.

1. Quantum ad, avec syllepse de l'antécédent tantum; —
comme de talis avant qualis, ci-dessus.
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Une déformation non moins horrible, qui

se propage de plus en plus, et qui même se

trouve chez plusieurs des bons écrivains de

notre siècle, c'est la construction « // n'y a

pas que », pour signifier le contraire de « Il

n'y a que ». Je réclamais déjà à ce sujet, il

y a trente ans, dans les Débats 1
; et j'ai

du moins le plaisir de voir que Littré m'a

fait l'honneur d'adopter et d'enregistrer ma

réclamation , telle quelle , dans son Dic-

tionnaire (c'est au mot que. Remarque lve ) :

« A Rome, il n'y avait pas que les esclaves

qui fissent le métier de gladiateurs. » Con-

struction barbare, bien que fort usitée au-

jourd'hui. On n'en trouverait pas un seul

1. Du 23 août 1866.
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exemple dans toute la littérature française

avant la fin du xvnie siècle. Le plus ancien

que j'en aie rencontré est de Maurice Dupin,

petit-fils du maréchal de Saxe et père de

George Sand. C'est dans une lettre qu'il

écrit à sa mère en 1798. Je ne connais avant

cette date aucun exemple de pareille faute

chez les écrivains français. Grammaticale-

ment, cette construction signifie précisément

le contraire de ce qu'on veut lui faire dire

quand on l'emploie aujourd'hui. Je n'en

veux pour preuve que le vers de Corneille,

Horace, acte III, scène vi :

Ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu,

Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince...

C'est-à-dire, « si ce n'est à son prince ». Tel

est le sens français de cette tournure, quoique

aujourd'hui un grand nombre de personnes

et môme d'écrivains l'emploient dans le sens

opposé...

Littré
,

pour confirmer mon interpré-
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tation, ajoute, comme second exemple, ces

vers de Clément Marot :

Et que le mal qui en pourrait venir

Ne pourrait pas tomber que sur la tête

Du malparlant qui trop se montra bête.

Entendez: « si ce n'est sur la tête ».

Corneille et Marot ont bien dit ce qu'ils

voulaient dire, et nos contemporains se

trompent quand ils se servent de la même

tournure pour signifier tout l'opposé. Ils

s'imaginent qu'il suffit d'ajouter le mot pas

pour retourner le sens de l'affirmai if au

négatif; ils ne s'aperçoivent point qu'ils font

servir le ne deux fois pour une. Le mof pas,

moitié de la négation ne pas, ne saurait

régulièrement constituer à lui seul la néga-

tion entière, indispensable pour changer le

sens totalement, du blanc au noir.

« Pas, point, dit M. Bréal, servaient à

renforcer la seule négation véritable, ne 1
. »

1. Sémantique, page 221.
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Cependant cette construction vicieuse passe

depuis cent ans dans l'usage, et rien désor-

mais ne saurait l'arrêter

.

Au lieu de « Il n'y a pas que cela », « Il

n'y a pas que moi », « 11 n'y avait pas

que les esclaves », n'est-il donc pas bien

simple et bien facile de dire : « Il y a

autre chose que cela » . « Je ne suis pas le

seul qui...». « Ce n'étaient pas seulement

les esclaves... »

Une autre tournure également vicieuse

provient de la même erreur : « Ce n'est pas

rien que... » — « Ce n'est pas rien que de

maintenir l'accord entre six puissances ».

Ici encore on s'imagine qu'il suffit d'ajouter

le mot « pas » pour faire signifier à cette

phrase le contraire de « Ce nest rien »
;

tandis que l'idée est : « Erreur de croire que

ce n'est rien ».

9.
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La construction : « // est douteux que cela

soit » est fort bonne. Mais, lorsque vous

voulez exprimer le contraire, est- il aussi

rationnel de dire : « Il n'est pas douteux que

cela ne soit », ou même : « que cela soit » ?

L'usage irréfléchi et l'entraînement pseudo-

grammatical ont consacré pourtant cette

construction, tandis que la construction

seule raisonnable serait : « Il n'est pas dou-

teux que cela est. »

Un « ne » inutile et malencontreux s'est

glissé aussi dans la construction: «Je crains

qu'il ne vienne. » Ce qui en fera bien sentir

l'inconvénient, c'est la phrase exprimant la

pensée inverse : « Je crains qu'il ne vienne

pas. » Dans celle-ci, le ne pas bat son plein,

et à bon droit ; dans l'autre, le ne est une

superfélation vicieuse, provenant d'un lati-
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nisme copié de travers et hors de propos :

le mot latin « ne » se traduit par « de peur

que » ; de là timeo ne veniat. Et
,
quand les

Latins voulaient dire l'inverse, ils disaient:

timeo ne non veniat.

Un autre ne inutile chez nous, et ne

pouvant venir cette fois des Latins, même

par mal-entendu , s'est glissé dans la cons-

truction des phrases où se trouve un com-

paratif : « 11 est plus savant que vous ne

pensez.» Ce ne est absolument oiseux, et

la phrase latine ne présente rien de tel :

Doctior est quam putas. Quelques bons écri-

vains seulement, au xvn° siècle, ont pris

sur eux de supprimer ce ne, et ont dit :

« Il est plus savant que vous pensez ». Ils

sont à imiter. Mais, par contre, d'autres,

fort bons aussi cependant, ont renforcé

encore cette négation dont il est difficile

de rendre compte, et ont dit: «Il est plus

savant que vous ne pensez pas. » Et cela se

disait ainsi, comme on le voit, dans Molière.
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* *

Voici autre chose. Quand on savait parler

français, on disait : « Faire connaissance

avec quelqu'un. » Ensuite on a dit : « Faire

connaissance de quelqu'un. » Après cela,

on a dit : Faire la connaissance de quel-

qu'un », changement peu grave en appa-

rence et qui semble d'abord indifférent, qui

ne l'est pas plus cependant que de dire :

« Accuser la réception d'une lettre >, au

lieu de « accuser réception ». Mais ce n'est

pas tout ; ce changement a amené : « J'ai

fait sa connaissance », « enchanté d'avoir fait

votre connaissance » , formule couramment

usitée, mais on ne peut plus inélégante.

— Et, dans VA ntony d'Alexandre Dumas,

l'héroïne, Adèle d'Hervé, dit : « Une ancienne

connaissance », pour dire « un ancien ami » !

C'est le dernier degré de la vulgarité.
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* *

Rousseau, dans ses Confessions, avait em-

ployé une manière de parler incorrecte :

« Causer à quelqu'un », pour signifier

« parler avec quelqu'un ». — « La première

fois que je la vis, dit-il, elle était à la veille

de son mariage; elle me causa longtemps, avec

cette familiarité charmante qui lui est na-

turelle 1
. » L'exemple de Jean-Jacques fut

contagieux; Lamartine, dans ses lettres à

Virieu, commet deux ou trois fois cette

incorrection. Aujourd'hui, elle est devenue

épidémique. — Je lisais récemment que le

roi de Siam et son frère, visitant la salle

des sculptures au Louvre, avaient pu, grâce

à un écho qui répond d'un coin de la salle

à l'autre, « se causer comme par téléphone » !

1. Livre VII.



458 LES DÉFORMATIONS

*

De la construction « aimer à » suivi d'un

infinitif (« il aime à jouer »), est dérivée la

construction vicieuse « aimer à ce que » .
—

Sainte-Beuve lui-même la laisse échapper

de sa plume : « Balzac, dit-il, a parlé de

Beyle romancier comme il aurait aime à ce

que Ton parlât de lui-même 1
. »

« De manière à » est légitime, mais « de

manière à ce que » ne l'est point. Il faut

dire « de manière que », — comme « de

sorte que ».

Bien des gens, aujourd'hui, emploient la

tournure incorrecte : « Je demande à ce que..,»,

venue peut-être du barreau. L'habitude de

dire, en plaidant : « Je conclus à ce que...»,

tournure très correcte, aura amené l'antre,

qui ne Test point.

« Pour que », est sans grâce, et cependant

1. Causeries du Lundi, tome IX, page 270.
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a passé jusque dans les vers. Bossuet, lui,

ne l'admettait pas, même en prose; il écrit

dans une de ses lettres : « Je suis fâché

de la mort du père Bouhours, qui était

de mes amis; mais je ne lui aurais pas

cédé sur le pour que. »

Qu'aurait dit Bossuet de « Pour ne pas

que... », rencontré dans le Journal de l'un

des deux inventeurs du « style artiste » ?

« Pour ne pas qu'il s'ennuie » !

*
* *

Une autre sorte d'incorrection, venue, je

crois, du Midi, est : « Je leur en défie ».

Une autre encore, très répandue, c'est :

« Eviter un ennui à quelqu'un » . « Vous

m'éviterez cette course », — au lieu de « épar-

gner, épargnerez ».

« Fixer quelqu'un », pour dire « lé regarder

fixement », persiste à s'introduire, mais n'est
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pas pur, et ne se défend que par une subti-

lité spécieuse. Nous allons voir tout à l'heure

que Voltaire réprouve absolument cette ma-

nière de parler.

« Partir à la campagne » est aussi un solé-

cisme fort usité. — « Préférer... que de... »

en est un autre. — Et un autre encore, « Je

vous observe que »
,
pour « Je vous fais

observer ».

« En outre de », au lieu de « outre » tout

seul, est, comme le remarque Littré , une

locution barbare : « En outre » est un ad-

verbe, dit-il, et ne peut prendre de régime
;

« outre », étant une préposition, peut en

avoir un ; il ne devient adverbial que dans

cette locution: « passer outre ».

« Dans le but de », quoique désormais

passé en usage, n'en vaut pas mieux pour

cela. « On n'est pas dans un but, dit

Littré, car, si on y était, il serait atteint...
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11 faut dire : dans le dessein, dans l'inten-

tion, etc.». — « Remplir un but » est une

locution pareillement vicieuse
,

quoiqu'on

la rencontre dans Saint-Simon et dans

J.-J. Rousseau : on atteint un but, on ne

le remplit pas »

.

« En dehors de moi », pour « à mon

insu » , était assez étrange. Aussi l'auteur de

la Dame aux Camélias a-t-il bien fait de

remplacer le premier par le second, aux

éditions nouvelles. Dans les premières, Mar-

guerite Gautier disait au père d'Armand

Du val : « Si Armand a fait ce que vous dites,

je vous jure qu'il l'a fait en dehors de moi. »

« Quiconque » doit être suivi d'un verbe.

Non suivi, il est de mauvais français. C'est,

je pense, pour se moquer de ce mauvais

français qu'on a dit en des vers burlesques:

Triton marchait devant, qui tirait de sa conque

Des sons si séduisants qu'ils séduisaient quiconque.

Il est également incorrect d'employer
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« non-obstant » d'une manière absolue ; il

faut dire : « non-obstant ceci ou cela » , ou

« ce non-obstant ». — Chateaubriand, toute-

fois , a commis la faute de mettre « non-

obstant » tout seul. — Et beaucoup d'autres

après lui, qui ne sont pas des Chateaubriand.

Remarquons, de plus, que le Irait-

d'union, dans ce mot, est utile à la clarté;

en le supprimant, on induit le lecteur à

une mauvaise prononciation, où les syllabes

sont mal coupées : no-nobstant, au lieu de

« non-obstant ».

« N'empêche que », au commencement

d'une phrase, pour dire : « Cela n'empêche

pas que », est une forme vulgaire, qui com-

mence à se répandre. On se piquait autre-

fois d'élégance , on affecte aujourd'hui la

vulgarité.

Une manière d'exclamation, née récem-

ment de la gaminerie populaire, est celle-ci :

« Ce que je me suis amusé !... » « Ce que nous
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avons ri !... » pour dire : « Gomme je me suis

amusé ! » etc. Elle s'est rapidement répandue.

Voilà qu'on la rencontre môme dans le dia-

logue des comédies dont l'action est censée

se passer sous la monarchie, et dans les-

quelles on fait causer des gens de cour !

Par un anachronisme de langage ana-

logue, dans un drame de l'Ambigu, il y a

quelques années, Henri IV disait en style

d'à-présent : « Monsieur de Biron, vous

êtes logique. »

On surcharge non seulement les mots,

mais aussi les tours. On ne se contente pas

de dire , avec Corneille : « Pour grands que

soient les rois », ou bien, avec tout le monde:

« Si grands que soient les rois », on écrit

parfois de nos jours : « Pour si grands que

soient les rois ». Pour et si, c'est trop de

moitié, l'un des deux suffit. — La faute est

la môme que de dire : « si tellement ».
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On peut écrire, à volonté: « Il ne peut

passer sans que je le voie », ou bien : « Il ne

peut passer que je ne le voie». Mais c'e>t par

surcharge incorrecte que plusieurs, y com-

pris Balzac, mettent les deux mots l'un sur

l'autre et écrivent : « sans que je ne le voie »

.

Tout n'est pas mauvais pourtant dans les

changements qui se font sans cesse, un peu

au hasard. Voltaire a beau se moquer de

Fréron qui employait « vis-à-vis de » au

figuré, pour « à l'égard de » ; il a beau , dans

la préface de l'Écossaise , faire parler ainsi

son prétendu Jérôme Carré, avec les phrases

même de Fréron qu'il parodie :

« A Messieurs les Parisiens. — Messieurs,

Je suis forcé par l'illustre M. Fréron de

m'exposer vis-à-vis de vous... J'espère que

M. Fréron sera confondu vis-à-vis des hon-
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nêtesgens... » etc. — Il a beau y revenir, dans

les Commentaires sur Corneille :

« Aujourd'hui que la langue semble com-

mencer à se corrompre, et qu'on s'étudie à

parler un jargon ridicule, au lieu de dire

« envers quelqu'un », on se sert du mot

impropre « vis-à-vis de » : — « Plusieurs gens

de lettres ont été ingrats « vis-à-vis de moi »,

au lieu de « envers moi ». «Cette compagnie

s'est rendue difficile vis-à-vis du roi », au lieu

de « envers le roi » . Vous ne trouverez le mot

« vis-à-vis », employé en ce sens, dans aucun

auteur classique du siècle de Louis XIV... »

Il a beau dire encore, ironiquement, dans

une lettre à Linguet : « La langue s'embellit

tous les jours . On commence à « éduquer les

enfants » , au lieu de les « élever » . On

« fixe une femme » , au lieu de « fixer les yeux

sur elle ». Le roi n'est plus endetté « envers

le public », mais « vis-à-vis le public ».

Le Parlement « obtempère » ou « n'ob-

tempère pas aux édits ». Les maîtres d'hôtel
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servent à présent des « rostbif de mouton ».

Malgré ces réclamations et ces railleries,

de fort bons écrivains emploient mainte-

nant « vis-à-vis de », comme Fréron. Et,

au surplus
,
pourquoi « vis-à-vis de » ne se

dirait-il pas au moral comme au physique,

tout aussi bien que « envers » , auquel il

fait concurrence ? — Lui-même , ce mot

« envers », pour le remarquer en passant,

fut d'abord une surcharge inutile de la pré-

position « vers », plus légère et plus pure,

et à laquelle la société polie, entre autres

le duc de La Rochefoucauld et madame

de La Fayette, restaient fidèles. « Envers »

et « vers » se disaient tous les deux au

propre et au figuré.

Tourne2-vous donc envers ici,

Jean de Lira, mon bel ami,

chante gaiement Suzanne à Chérubin, en

l'attifant du bonnet de sa belle marraine,

pour le déguiser en fille.
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Indépendamment de « vers » et « envers »

,

on eut encore « devers » et « par devers ».

*
*

Le mot « en », soit pronom, soit parti-

cule relative, avait, au xvne siècle, bien plus

d'élasticité qu'aujourd'hui. Il pouvait tenir

lieu de toute une phrase. Ainsi Don Diègue

dit à son fils :

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte
;

Viens me venger.

RODRIGUE.

De quoi ?

DON DIÈGUE.

D'un affront si cruel,

Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel,

D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie,

Mais mon âge a trompé ma généreuse envie. .

.

L'ellipse est forte, mais très claire : « en

eût perdu la vie » , c'est-à-dire , « eût perdu

la vie à cause de ce soufflet » ; ou bien

,
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comme on dirait familièrement, « eût perdu

la vie de ce coup-là ». C'est le latin indc.

De même l'abbé Le Dieu, secrétaire de

Bossuet, dans son Journal : « Le 14 octobre

1702, défaite des Allemands par M. le mar-

quis de Villars, qui en a été fait maréchal

de Franco. » — « En », pour cette victoire.

*

Il faut regretter aussi la désuétude de la

tournure « sans que » avec l'indicatif ou le

conditionnel ; elle était fort usitée chez nos

meilleurs écrivains. Ainsi Molière, dans

FÉtourdi, acte I, scène n :

Sans que mon bon génie au-devant m'a poussé,

Déjà tout mon bonheur eût été renversé

.

C'est-à-dire : « sans cette circonstance que. . . »

— Ainsi également madame de La Fayette :

« Il vous irait remercier, sans qu'il a la
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goutte». — Madame de Sévigné (25 juin

1670) : « Vous m'avez écrit la plus aimable

lettre du monde; j'y aurais fait plus tôt

réponse, sans que fai su que vous couriez par

votre province » . La même : « Je suis si

lasse de cette chienne d'écriture que, sans que

vous croiriez mes mains plus malades, je ne

vous écrirais plus
,
que je ne fusse guérie. »

Une jolie tournure encore, également per-

due, est celle-ci, dans le Legs de Marivaux,

lorsque la comtesse dit à sa soubrette :

« D'où vient mentir, Lisette? » pour dire :

« D'où vient que vous mentez ? »

Les grammairiens soutiennent qu'il ne

faut pas dire : « Cette femme a l'air bonne »...

10
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« La chance a l'air moins mauvaise ». Ils

veulent que l'on dise : « a l'air bon », « a l'air

moins mauvais ». Mais on admet générale-

ment aujourd'hui la syllepse : « a l'air

[d'être] bonne », « a l'air [d'être] moins

mauvaise ».

Les lettrés eux-mêmes, à présent, violent

à chaque instant la règle du subjonctif. C'est

peut-être pour éviter l'apparence du pédan-

tisme et la lourdeur de certaines formes,

comme celle-ci : « Je voudrais que vous vous

*
* *

Chaque siècle a ses habitudes de langage,

et l'on pourrait dire chaque demi-siocle;

1. Voir YAppendice III, à la lin du volume.
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elles font partie de sa physionomie. Elles

sont quelquefois bizarres; mais, même ainsi,

elles ne manquent pas toujours d'agrément.

Quelle phrase singulière, par exemple, que

celle-ci, pour peu qu'on y réfléchisse :

« Qu'est-ce que c'est que ça ? » Luxe de pro-

noms î trois ce, trois que, sans compter deux

verbes être! » Il n'y a point cependant de

locution plus courante que celle-là ; et, dans

sa négligence, elle ne manque point de grâce.

Le vieil Horace de Corneille disait simple-

ment : « Qu'est-ce-ci ?» La locution s'est

allongée; elle n'est pas, pour cela, mauvaise,

et paraît la plus naturelle du monde. Vau-

gelas, qui n'était point du tout un pédant,

dit avec beaucoup de sens : « C'est la beauté

des langues que ces façons de parler sans

raison, pourvu que l'usage les autorise. La

bizarrerie n'est bonne que là. »

Cette tournure eût mérité d'attirer l'atten-

tion de Flaubert, qu'on voit toujours si

inquiet du nombre de ses que et de ses qui,
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chose à quoi ni Descartes, ni Calvin, ni

Pascal, ni madame de Sévigné , ne songeaient

guère; tous ces excellents écrivains mettaient

des qui, des que, des dont sans compter,

autant de fois que le lien du raisonnement

le demandait. En ce temps-là, où la raison

régnait et gouvernait , où l'on voulait, avant

tout, lier nettement ses idées, on ne crai-

gnait point les relatifs ; on les multipliait

sans gêne, autant que la pensée le deman-

dait; et cela non seulement dans Fintér ieur

d'une même phrase, mais encore d'une

phrase à l'autre, au moyen de transitions

comme : « A quoi... », « Sur quoi... »,

« Ce que voyant... » , « Ce que ayant ouï... »

Mais, quand l'imagination et l'esprit com-

mencèrent à prendre le pas sur la raison,

quand l'influence des salons et de la conver-

sation se fit sentir dans les écrits, on cessa

d'aimer ces enchaînements ; on préféra les

phrases coupées et courtes, qui ne deman-

dent pas autant d'attention à suivre les
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idées; les liens furent considérés comme des

entraves ; on commença à les proscrire et

à leur déclarer la guerre , sous prétexte

d'élégance; on prétendit que les pieds se

prenaient dans ces phrases à longues queues

du temps jadis , et qu'il était plus agréable

de pouvoir sautiller d'une idée à l'autre
;

que cela était plus clair, moins pédant. Telle

est la mode actuelle.

La vérité est qu'il faut user tantôt de l'un

des deux procédés, tantôt de l'autre, selon

le sujet et l'occasion.

i<>.



IV

Changements de genre, de nombre, etc.

Outre les altérations ou corruptions des

tours de phrase, on peut noter maintes irré-

gularités et anomalies grammaticales tou-

chant le genre, ou le nombre.

Il y a des noms qui ont changé de genre

sans qu'on sache pourquoi. On disait d'abord

« un horloge », comme on dit « un éloge ».

(L'un et l'autre sont neutres en grec et en

latin, et procèdent du même radical). Ensuite

on s'est mis, sans aucune raison, à dire

« une horloge », tout en continuant de dire

« un éloge, un eucologe », etc.

« Aise » est aujourd'hui féminin. Long-

temps il a été d'un genre indécis. Ln Fon-

taine et Saint-Simon le font masculin. Et

la locution adverbiale : « A son bel aise. »
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« Relâche » est masculin dans son sens

général; en termes de marine, il est féminin.

« Sphère », qui est féminin en français

comme en grec, a servi à former régulière-

ment « atmosphère » , féminin aussi ; mais

pourquoi « hémisphère » est-il masculin?

« Armoire » , aujourd'hui féminin , a été

longtemps des deux genres, à volonté. La

forme même du mot était variable aussi : en

Bourgogne et en Berry , on disait « ormoire »

.

« Losange » était d'abord féminin, il est

devenu masculin. — « Bronze » était féminin

au xviie siècle 1
. Charles Perrault, dans son

1. Brundisia, en latin, c'étaient les ouvrages d'art en

métal composite fabriqués à Brundisium (Brindes). — Une

certaine quantité de mots comme celui-là, qui sont des plu-

riels neutres en grec ou en latin, ont été traduits tout d'un

coup en singuliers féminins français : c'est peut-être à cause

de leur désinence en a. Voici, au hasard, quelques-uns de

ces mots : Biblia sacra (les livres sacrés), la Sainte-Bible.

Orgia (fêtes de Dionysos ou Bacchus), une orgie. Baccha-

nalia (idem), une bacchanale. Physica, la physique. Ethica,

l'éthique. Tympana, timbale. Anecdota (choses inédites),

anecdote. Afliza (choses attachées au mur), affiche. Fata

(destins), une fade ou fadette, une fée. Festa, fête. Gesta
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Parallèle des Anciens et des Modernes, dit :

« Qui ne sait que de la bronze fondue se

casserait cent fois, plutôt que de plier? »

« Platine » (métal) était également féminin

jusqu'à la fin du xvme siècle. Lavoisier lit

à l'Académie des Sciences un mémoire sur

« la platine, métal inaltérable, et préférable

à l'or pour ses propriétés. » A présent, on

dit « du platine » et « du bronze. »

(choses faites, exploits), la geste, la chanson de geste. Legenda

(choses à lire), légende. Offerenda, offrande. Prœbenla, pré-

bende. Reprimenda, réprimande. Communia (les biens com-

muns), la commune. Débita, dette (qui longtemps décrivit

dabte et est encore sensible dans débiteur). Recepta, recette.

Mirabilia, merveille. Prœmia, prime. Bis-cocta, biscotte.

Insignia, enseigne. Cingula, sangle. Sequentia sancti Evan-

gelii, la suite du Saint Évangile. Evangelia (les Évangiles),

« une évangile», en style ecclésiastique, — employé par

Boileau lui-même (Satire XI) :

L'Évangile au chrétien ne dit en aucun lieu :

« Sois dévot ». Elle dit: a Sois doux, simple, équitable».

Spatia, une espace, en termes de typographie. — Exempta,

une exemple, en termes de calligraphie. — Ardiqua,

« une antique ». Folia, feuille. Animalia, aumaille. Yola-

tilia, volaille. Saliceta, saulsaie. Lur.iinaria, lumière.

Metalla (métaux), médaille, qui au xvie siècle, nous

l'avons vu, s'écrivait encore médalle.
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Le substantif latin potio , « breuvage »
,

devint dans notre ancienne langue « poison »,

substantif féminin aussi. Tl n'avait point

d'abord un sens défavorable ; ce sens ne

vint que plus tard, vers le xvie siècle ; et

alors le mot (pourquoi ? on l'ignore) passa

du féminin au masculin : un poison, le poison.

— Mais dans la langue populaire, au figuré,

on dit encore « une poison », pour signifier

une mauvaise femme. Quant au sens propre,

« poison » au féminin a été remplacé par

« potion », doublet qui est le mot latin lui-

même.

Le mot latin suspicio a donné d'abord en

français le mot « souspeçon » ,
qui se trouve

ainsi dans Montaigne, et qui ensuite s'est

contracté : soupçon. Il avait été d'abord

féminin, et aurait dû le rester. « Notre

soupçon masculin, dit Littré, est un solécisme
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gratuit. » Puis est venu le doublet suspicion,

calqué aussi du latin, et féminin comme

lui.

« Laideron »
,
jeune fille ou jeune femme

laide, a varié de genre et d'orthographe.

Aujourd'hui, il est masculin et s'écrit « u

laidron » ; au xvie et au xvne siècle, on disai

et on écrivait « une laideron ». Yver, conteur

du xvi e siècle : « La bonne laide ron res-

semble à la poule, de qui la plume est

méprisée, et la chair estimée.» — Voltaire,

sur ce mot, varie pour l'orthographe e

pour le genre. En 1760, il écrit à d'Ar-

gental : « Est-ce vrai que vous vous êtes

opposé à la réception de la petite Durancy

Pourquoi ? Il me semble qu'on en peu

faire une très jolie laidron de soubrette. »

En 1762, au maréchal-duc de Richelieu

il écrit: « Je vous avertis que mademoi-



DE LA LANGUE FRANÇAISE. 179

selle Corneille est une laideron extrême-

ment piquante. » — De nos jours on dit

décidément « un laidron », au masculin et

sans e; c'est ainsi que l'emploie Béranger;

et tout le monde avec lui.

Pourquoi « délice » est-il masculin au

singulier, et féminin au pluriel? « Orgue »,

de même : on dit « un bel orgue », et

« de belles orgues ». « Amour » est masculin

et féminin. Les poètes font le mot « automne »

des deux genres , à volonté : « Plus pâle que

la pâle automne ». Un orateur de la Révo-

lution a fait « mânes » du féminin. Un aca-

démicien de nos jours a conféré le même

sexe à « fastes » et dit
,
par inadvertance :

« les fastes romaines ». Tout récemment un

écrivain de talent a imprimé « de nouvelles

arcanes ». Un peu auparavant à propos des

représentations données au théâtre d'Orange,
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deux de nos critiques les plus . distingués

mettaient au masculin <r l'acoustique ».

A l'inverse, d'autres écrivains mettent au

féminin les « effluves » et tes « amulettes ».

D'Aubigné, Chateaubriand et Victor Hugo

ont fait cette dernière faute , trompés sans

doute par la terminaison, qui a un air

féminin.

Sainte-Beuve, dans ses Causeries du

lundi, tome VI, page 132, parle de « mis-

cellanées brillantes. » Mais c'est sans doute

une faute typographique.

Jules Janin a mis également au féminin

le mot « pleurs » et a dit : « Ce sujet des

pleurs les plus éloquentes qu'un homme

ait versées ici-bas »

.

Lamartine aussi quelquefois.

Autre bizarrerie de notre langue, déses-

poir des étrangers : une épithète jointe au

mot « gens » se met au féminin quand elle
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précède ce mot : « de bonnes gens » ; elle

se met au masculin quand elle vient après :

« des gens malheureux ». Mais, s'il y a une

épithète avant et une autre après, comment

faire? Dira-t-on : « Ce sont de bonnes gens

bien malheureux » ? De même , dira-t-on :

« Cet orgue est excellent, il peut compter

parmi les plus parfaites »?

Autrefois l'adjectif, quand il précédait le

substantif était invariable. On disait et on

écrivait « la grand mère, la grand Notre-

Dame, les grand Gardes, la grand rue, la

grand place, la grand route, c'est grand

pitié, Chaud Fontaine, le marquis de la

Vieux-Ville (puis ces deux derniers mots

se soudèrent, ce qui fit disparaître l'x).

L'orthographe moderne
,

qui met une

apostrophe à la fin de l'épithète dans tous

ces mots, est contraire à l'usage ancien;

u
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mais c'est qu'à présent l'épithète s'.iccorde

avec le substantif aussi bien devant qu'après.

*
* *

La langue française avait, dans les com-

mencements, plus de liberté plastique qu'elle

n'en a eu par la suite. Un mot n'était

pas exclusivement verbe, ou substantif, ou

adjectif; il était tout cela ensemble ou tour

à tour, selon l'occasion. Le peuple, qui par-

lait et n'écrivait point, et qui, même à

présent qu'il sait écrire, connaît mal les

catégories grammaticales, se sert des mots

sans savoir ce qu'ils sont. Il s'entend et se

fait entendre, c'est tout ce qu'il veut.

Avec le substantif « serpent » on faisait

sans difficulté, et sans même y songer, la

« rue Serpente ». A côté de l'église Notre-

Dame, la rue où logeaient les chanoines

s'appelait et s'appelle encore la « rue Cha-

noinesse ».
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« Linge » était substantif et adjectif :

on disait « du linge » et aussi « du drap

linge ». — Les ouvrières qui travaillaient

le « lin » se nommaient ouvrières « liniè-

res », et puis cet adjectif devint substantif,

comme cent autres ; Yi et le j étant la

même lettre, cela fit linjère
,
puis lingère.

On identifiait le substantif et l'adjectif,

à volonté : « La mesure est comble » . « Un

homme hypocondre » §
. Ou bien l'infinitif

avec le substantif : le devoir, le pouvoir,

le savoir, le vivre, le dormir, le manger, le

boire, le marcher, « le moucher » (Saint-

Simon).

Ou bien l'indicatif présent fournissait

autant de substantifs qu'on en voulait : la

pousse des arbres, la cueille des fruits, les

sèmes, les glanes, la loue des servantes, la

1. Au reste, cette liberté existe toujours pour qui sait la

prendre . Victor Hugo écrit de Bruxelles à sa femme, le

25 février 1852 : « Le mardi -gras est ici très folâtre et

assez farce ».
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casse, la gratte, la surface de chauffe, à la

nage, une invite, mal-donne, pour votre gou-

verne, la frappe des monnaies, la purge des

hypothèques, la re/èue des cadres, le prix

de revient, sans conteste, à confesse, la bâtisse,

« la continue », pour « la continuité ». — La

Fontaine, livre IV, Fable x :

Ce qui nous paraissait terrible et singulier

S'apprivoise avec notre vue

Quand ce vient à la continue.

La Motte, Fables, II, v :

Rien ne charme à la continue.

La pointe, action de « poindre » ou de

« pointer ». Une ordonnance de police de

1698 défendait aux chiffonniers « de vaquer

et aller par les rues avant la pointe du jour »,

c'est-à-dire avant le moment où le jour

point, commence à paraître. — Madame de

Sévigné : « A la pointe du jour, je me suis

levée ». — Saint-Simon : « Le siège de Mons
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fut formé par le Roi en personne , à la pre-

mière pointe du printemps ».

La locution « changé en nourrice » mérite

d'attirer notre attention . 11 est probable que

cette locution s'entendait comme si c'eût été

c en nourrisse » , c'est-à-dire en nourrissage.

L'orthographe importe peu : « brasselet »

n'est-il pas devenu « bracelet » ? et « masson »

n'est-il pas devenu « maçon » ? Remarquons,

en outre, que, à côté de « le nourrisson »,

l'ancienne langue avait « la nourrisson »
,

signifiant « nourriture, éducation ». Tous

deux, « le nourrisson » et « la nourrisson »,

viennent du latin nutritionem, dont notre

langue scientifique a fait plus tard « nutri-

tion » *.

Une expression analogue à « en nourrisse »

1. Littré, Pathologie verbale, page 55.
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ainsi écrit, c'est le mot « coq en pâte », qui

s'écrivait jadis « en paste » , autrement dit

« pasture » et « pâtée ». — C'est, dit plai-

samment Littré, « un coq mis à la retraite,

qu'on engraisse avec force pâtée, dans l'in-

tention de le manger : on le tient captif

dans un panier, où ayant tout à souhait

il profite rapidement ; de là le proverbe

« Heureux comme un coq en pâte ». Les

Normands disent aussi « comme un coq au

panier ». Des Périers emploie cette locution.

*
* *

On fabriquait aussi, tant qu'on voulait,

des substantifs avec les participes passés,

soit masculins soit féminins
;
plus fréquem-

ment féminins, à ce qu'il semble : une

levée, une assemblée, la venue, la bien-

venue, des allées et venues, une issue,

une battue, une remise, une prise, une

buée, une chaussée, une suée, une sai-
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gnée, une teinte, une empreinte, une

étreinte, une épreinte, une râtelée, une

fusée, une volée, une tapée, une raclée,

une dégelée , une potée , une tripotée , des

visées, des narrées, la traversée, une

goulée, une lampée, une flambée, une

fricassée, une peignée, une trépignée, à la

dérobée, etc.

Parfois aussi avec les participes mascu-

lins : un écrit, un reçu, un aperçu, le

libellé, l'énoncé, plus ample informé, le

décousu, le couvert, un élégant négligé,

un levé de plan; « le levé » au xvn e siècle,

c'est-à-dire le lever du Roi ; dans le Misan-

thrope, acte II, scène v :

Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,

Madame, a bien paru ridicule achevé.

Dans Rabelais : « un grand planté de

tripes ». Un résumé, un précis, le bien-

fondé, un ajouté, etc.

« Circuit », à présent, n'est que substan-

tif; au xvi e siècle, il était également
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participe passé : « Sire, disait d'Aubigné à

Henri IV devenu roi tout à coup par la

mort d'Henri III, vous êtes circuit (envi-

ronné) de gens qui grondent et qui

craignent, et qui couvrent leurs craintes

de prétextes généraux... »

Tout cela était mixte : verbe, substantif,

participe , adjectif tour à tour, à volonté
;

indivis, avant les catégories grammaticales,

que bien peu de gens connaissaient et que

la grande masse des populations ignorait.



Création de mots mal venus ou inutiles.

Il faut des mots nouveaux pour des idées

nouvelles, pour des sentiments et des arts

nouveaux. Tout mot qui n'appartient pas au

fonds premier de la langue a commencé

par être un néologisme. Une étude d'un

intérêt piquant serait de déterminer l'époque

où chaque mot nouveau s'est introduit, rien

qu'à partir du xvne siècle.

Voici
,
par exemple , le mot « insidieux »

;

il a été hasardé pour la première fois par

Malherbe ; l'Académie a longtemps hésité

11.



190 LES DÉFORMATIONS

à l'admettre ; Chapelain le trouvait « désa-

gréable et dégoûtant ».

Voici le mot « exactitude » ; c'est , dit Yau-

gelas, un mot que j'ai vu naître comme un

monstre, et auquel on s'est accoutumé.

« Savoir-faire », selon le père Bouhours,

est un terme tout nouveau , « qui ne durera

pas et qui est peut-être déjà passé ».

Bossuet s'excuse d'employer le mot nou-

veau « démagogue ».

Au mot « effervescence » , madame de

Sévigné se récrie : « Gomment dites-vous

cela, ma fille? Voilà un mot dont je n'ai

jamais ouï parler ».

« Ambitionner » fut attaqué par Vaugelas,

et défendu par Thomas Corneille.

« Érudit » et « inconduite » sont dénonces

dans le premier quart du xvme siècle comme

des néologismes affectés. En sens inverse,

« vaillance » est reproché comme archaïque

à l'auteur de l'épitaphe de Turenne.

Le père Catrou est le premier qui ait
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écrit « sculpter » au lieu de « sculper ».

Celui-ci était calqué plus exactement sur

l'infinitif latin sculpere. Mais « sculpter »

procède, non moins légitimement, du supin

sculptum.

Nous devons « bienfaisance » à l'abbé de

Saint -Pierre; « suicide » à l'abbé Desfon-

taines ; « obséquieux » et « investigation » à

Jean-Jacques Rousseau.

« Persifler », « mystifier », « égaliser »

sont désapprouvés par Voltaire.

« Obligeance » est né sous le ministère de

M. de Galonné.

Enfin, le mot « vulgarité » a été risqué

pour la première fois par madame de Staël.

*
* *

Gomme le relief des monnaies s'efface par

le long usage, il en est ainsi des mots; ils

s'usent par le temps , et ne font plus la

même impression sur l'esprit que lorsqu'ils
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étaient neufs. Un certain nombre de vocables

avaient, au xvne
siècle, beaucoup plus de

force qu'aujourd'hui : entre autres, « ennui,

disgrâce, soin, gêne, déplaisir ». « Des

déplaisirs mortels 1
. »

* #

« Qui pourrait, dit La Bruyère, rendre

raison de la fortune de certains mots, et

de la proscription de certains autres ? » Il

en énumère un assez grand nombre, dont

il regrette quelques-uns comme morts, et

d'autres qui lui semblent mourants, mais

dont plus d'un en a appelé; par exemple,

le mot cei'les.

« Certes est beau dans sa vieillesse , et a

encore de la force sur son déclin ; la poésie

le réclame, et notre langue doit beaucoup

aux écrivains qui le disent en prose, et qui

1. Fléckier, Oraison funèbre de Turenne.
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se commettent (compromettent) pour lui dans

leurs ouvrages. « Valeur » devait (aurait dû)

aussi nous conserver valeureux; « haine »,

haineux; « fruit », fructueux... ; « gîte »,

gisant; « vanterie », vantard; « mensonge »,

mensonger ; « coutume », coutumier...

« Sollicitude », que « les Femmes savantes »

trouvaient hors d'âge :

... Sollicitude à mon oreille est rude

,

Il pue étrangement son ancienneté

,

ne s'est pas tenu pour enterré, et a repris

plus de jeunesse qu'il en eut jamais.

La Bruyère conclut, avec résignation,

non sans tristesse, qu'il faut se soumettre

à l'usage, « et cela sans que l'on voye

guère, dit -il, ce que la langue française

gagne à ces différences et à ces change-

ments »

.

Fénelon , dans sa Lettre sur les Occupations
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de rAcadémie, regrette, comme La Bruyère,

d'anciens mots excellents qui ont péri sans

qu'on puisse en voir la raison.

Or, dit Littré, « une langue se gaspille qui,

sans raison, perd des mots bien faits et de

bon aloi. Gaspiller ce qu'on a, ne vaut pas

mieux dans l'économie des langues que dans

celle des ménages » *.

Avant même que les mots soient usés , on

en frappe sans nécessité de moins bons, en

cuivre au lieu d'or. Quand vous possédez le

mot « fonder », à quoi sert baser ? Lorsque

ce nouveau-venu se présenta à la discussion

de l'Académie dans la commission du Dic-

tionnaire, Royer-Collard dit : « S'il entre,

je sors ». Aussi baser n'entra-t-il pas. Il a

1. Préface du Dictionnaire.
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passé cependant en usage. Littré l'enregistre,

marqué d'une croix.

On avait « la pluralité des voix », on

a substitué à « la pluralité » la majorité.

Les gens d'affaires ont inventé les barba-

rismes majorer, majoration.

A quoi sert d'inventer le mot « précau-

tionneusement », que j'ai lu l'autre jour ?

*

Pour dire des choses tout ordinaires, on

cherche des mots extraordinaires : « Il soleille

lourdement »... — « Il ascensionna au bef-

froi. » — « La fumée de nos cigares va spi-

raler dans le parasol des basses branches. »

On nous parle de la « genèse d'une opé-

rette » , des diverses « incarnations » ou

« avatars » d'une idée; et, à tout bout de

champ , de la « synthèse », de 1' « idiosyn-

crasie », du « critère ». Ce dernier mot faisait
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rougir quelques dames, au Congrès des

Sciences sociales à Gand.

Et puis, on entasse les pléonasmes :

« S'entr'aider mutuellement » . « Une panacée

universelle ». « Il est à la dernière extrémité »

.

« Un mirage décevant ». « Un souvenir rétro-

spectif ». « Les prévoyants de l'avenir ». « Un

comédien né natif de Bergerac ». « Des

preuves probantes ». « Des feux pyriques ».

« Articles de chasse et de vénerie »

.

*

L'impropriété des termes, si fréquente au-

jourd'hui, n'est pas toujours involontaire;

elle est destinée à grandir les choses par

l'exagération du langage.

M. Bréal s'amuse à noter quelques échan-

tillons curieux de cette prose bizarre qui

déguise sous des substantifs abstraits les
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choses les plus ordinaires de la vie : « un

dynamisme modificateur de la 'personnalité »,

« une individualité au-dessus de toute catégori-

sation » , « une jeunesse qui sentimentalise sa

passionnalité », les « impériosités du désir »,

« les célestes attentivités »*.

En voici d'autres : « Une idée contagionne

les esprits ». — « La longue contemplation

inactive englue dans le platonisme des théo-

ries. » — « La satisfaction de Z... s
1

expan-

sions dans le bonheur. » — « Ce talent

s'épanouit en une superbe et opulente exté-

riorisation. »

Ne voilà-t-il pas le « jargon à peine intel-

ligible » que prédisait Lamennais?

Telles sont les affectations ou les aber-

rations inconscientes de quelques-uns qui

s'imaginent être des inventeurs littéraires.

Presque toujours, c'est faute de connaître

1. Sémanti/juc, page 293.
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la bonne langue qu'on en invente une mau-

vaise. Au lieu de mots parfaits qui existent,

on forge des expressions détestables, que rien

ne justifie ni n'explique, et qui sont vrai-

ment filles du hasard.

* #

En revanche, il y a quelques néologismes

assez bien trouvés pour ce qu'ils veulent

peindre. « Un bon gobeur » est excellent.

« Se gober » est bien spirituel, plus vif que

« s'en faire accroire ». Les mots « veinard »,

« cercleux », « fêtard », sont typiques, et

nés des choses mêmes.

La fréquence des accidents sur les lignes

ferrées a fait inventer ce mot d'un réalisme

effroyable : « télescoper », qui peint, hélas!

trop bien, deux « rapides » se heurtant

et entrant l'un dans l'autre. — Mais je ne

sens pas bien le sel de « bondieusard »,

ni celui de « moyenâgeux ». Si ce sont là
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des « créations », vraiment on est créateur

à bon compte.

Ajoutez à toutes ces difformités les termes

empruntés à la langue des gens de loi

et des praticiens , sans nécessité : « aux

lieu et place », etc. — Voltaire se moquait

des « errements »; qu'aurait-il dit des

« agissements »? — Il ne resterait plus à

introduire dans la langue courante que

« les ap et dépendances de l'immeuble,

comme il se suit et se comporte ».

*
* *

On a fait un petit livre curieux, les Excen-

tricités du Langage*. Le vocabulaire de la

bohème et l'argot y tiennent une grande

place. Encore n'y trouve-t-on pas « poser un

lapin », « gaffe », « écoper », « détenir le

record », et autres ornements de la langue

1. Lorédan Larchey.
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de nos jours. — Il y a aussi le Dictionnaire

de la Langue verte 1
...

Quand les mots sont trop longs, le peuple

les raccourcit. Tantôt il leur coupe la queue:

« un kilo », « un chromo, « un tram » 2
;

tantôt la tête : cette dernière opération est

ce que les rhéteurs appellent une apocope.

Les gamins de Paris ne se doutent pas

qu'ils font une apocope
,
quand ils disent

« un cipal » pour « un municipal ». — Le

mot « rat », en langage de coulisses, est

donné par Littré pour une apocope. C'est,

1. Alfred Delvau.

2. Pour, a un kilogramme », « une chromolithographie »,

€ un tramway ». Les étudiants du quartier latin disent en

plaisantant « le bouV Mich? », pour « le boulevard Saint-

Michel ». Autres apocopes : Dorine, pour « Théoi lorine »
;

Toinette, pour « Antoinelte »; Colas, pour « Nicolas »;

Bône, pour « Hippone »; Salonique, pour a Thessal «nique»;

Aristote, pour « Aristo/e'/ès »; Christophe, pour « Chris-

tophore »; archipel, pour « archi-pe/a^o »... etc.
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dit-il, la dernière syllabe du mot « Opéra ».

Singulière apocope ! ... N'est-ce pas plutôt

une piquante métaphore ,
qui s'entend de

reste : un petit être qui trotte sur les

planches et qui ronge tout ce qu'il peut ?

* *

Parmi les causes d'altération du langage,

il faut noter enfin et surtout le cosmo-

politisme, le croisement des peuples entre

eux. Assurément cela multiplie les idées,

les vues , les points de comparaison ; mais

cela contribue aussi à gâter le langage. Les

gens, de plus en plus nombreux, qui ont à

leur service plusieurs idiomes, les mêlent

souvent sans y prendre garde , ou sans atta-

cher aucune importance à ce mélange. Tout

s'amalgame de plus en plus.

De là encore proviennent des composés

hybrides , issus de deux ou plusieurs

langues différentes; soit du grec et du latin
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cousus ensemble, tels que « automobile »

ou « électrocuter » ; ou bien du français et

du grec, comme « bureaucratie ». Mais

peut-être ce dernier ne va-t-il pas sans

quelque intention malicieuse : dans un pays

où, d'habitude, les ministères ne font que

passer, les bureaux seuls, restant toujours,

régnent et gouvernent continûment, et ce

pays par conséquent, même sous le nom

de démocratie, n'est en réalité qu'une

« bureauxcratie (Yx est tombé par la sou-

dure, comme dans le mot « chevau-légers »).

On veut du nouveau, quel qu'il soit. Si

l'on ne sait pas le mettre dans les idées, on

tâche de le mettre dans les mots. On entre-

mêle des néologismes souvent mal laits et

des archaïsmes mal entendus. Décalquant en

français les vocables latins comme « l'écolier

limousin » de Rabelais, on ne paraît pas se
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douter que, si cette pédanterie était déjà

risible il y a trois cents ans, elle Test encore

bien plus aujourd'hui. — Et voilà la prose

nouvelle, faisant gloire d'employer des ex-

pressions « désuètes ».

Quant à la nouvelle poésie, — qu'on me

permette de le remarquer en passant, —
tout ce qu'elle peut présenter de libertés

nécessaires et de flexibilités vivantes se

trouvait déjà, quoi qu'on en dise, dans nos

poètes de toutes les écoles, depuis la Pléiade

jusqu'aux Parnassiens. Seule l'abolition des

règles fondamentales de la versification fran-

çaise appartient à certaine jeune école

actuelle ; et l'abus des licences les plus

excentriques, des plus désagréables phéno-

mènes de prosodie. Telle exception de fac-

ture, qui pouvait, sobrement admise, servir

çà et là d'assaisonnement, perd toute saveur

quand on la prodigue. L'oreille est blessée,

à chaque minute, autant que le goût.

On recommence les faux pas de notre
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versification au premier âge, et Ton prend

cette enfance de l'art pour un art nouveau.

Toutes les combinaisons imparfaites que

l'expérience avait successivement rejetées,

on y retombe, avec fierté.

Mais qu'est- il donc besoin de prétendre

écrire en vers, si l'on ne veut garder ni la

mesure, ni la rime, ni la raison?

Quelques-uns croient pouvoir se réclamer

de Baudelaire et de Banville. Mais Baude-

laire savait admirablement la versification

et la langue ; nos prétendus novateurs ne

connaissent que très imparfaitement l'une

et l'autre . Banville , en ses fantaisies les

plus vives, demeurait fidèle à la prosodie et

au bon sens français, et s'en faisait gloire;

dans un pieux et brillant hommage à notre

France , il lui disait :

Travaille, ouvrière féconde !

Comme une Pallas à l'œil clair,

Tu jaillis du cerveau du monde

Avec la lueur de l'éclair
;
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Et tu mêles, vierge intrépide,

En tes regards éblouissants

Les flammes de l'esprit rapide

Avec la clarté du bon sens !

Voilà des vers auxquels Boileau eût ap-

plaudi . Et réciproquement Banville eût

applaudi à ce vers de Boileau :

Il faut, même en chansons, du bon sens et de l'art.

En ce pays de France, ami de la clarté,

où la poésie lyrique elle-même brillait par

la précision, on devient, soit en prose, soit

en vers, imprécis à dessein, parce que, plus

l'expression est impropre et obscure, plus

on y peut voir ou faire voir de choses à

son gré, comme dans la fable du Singe qui

montre la Lanterne magique et qui a seule-

ment oublié de l'éclairer.

Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose
;

Mais, je ne sais pour quelle cause,

Je ne distingue pas très bien.

Les kaléidoscopes de mots sans idées sont

des joujoux d'enfants.
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L'art des expressions quand il est excessif,

la recherche du style, passé une certaine

mesure, loin de servir au relief de la pensée,

en diminue plutôt l'importance . Le vrai

style doit ne faire qu'un avec l'idée, et ne la

point dépasser. La couleur, la flamme ou la

grâce, ne doit sortir que d'elle.

Il est périlleux d'aimer les mots en eux-

mêmes, et d'y chercher non seulement des

couleurs et des saveurs, mais des odeurs.

Par l'abus des métaphores, on développe

en soi une incapacité de penser. Loin de se

faire obéir par les mots , on finit par leur

obéir.

#• #

Voilà quelques-unes des déformations et

altérations qui vont se multipliant. La langue

française à présent est comme saccagée. On

dirait un excellent instrument de musique

gâté par des sauvages qui n'en connaîtraient

ni l'usage ni le prix.
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Sans doute, et nous l'avons fait voir,

il s'est trouvé de grosses anomalies dans

tous les temps , même dans ceux où la

raison avait le pas sur l'imagination. « Les

langues les plus sages et les plus savantes

sont, dit M. Anatole France, tissues d'inexac-

titudes et de bizarreries. » Mais il semble que

jamais les bizarreries et les déformations

ou lésions ne se sont multipliées autant

que de nos jours.

Un petit nombre d'écrivains seulement

maintient la langue française en sa pureté

et en sa gloire par des œuvres originales

dans les genres les plus divers. La consola-

tion qu'on en peut tirer n'atténue qu'à demi

la tristesse que donne le reste. Ce reste flotte

à la dérive, entraîné comme par des courants

de folie.

Le langage actuel de telles écoles litté-

raires serait -il compris de nos écrivains du

xvne et du xvme
siècle ? On en peut douter.
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Ceux môme du commencement de notre

siècle, un Chateaubriand ou un Lamartine,

l'entendraient-ils toujours?...

Depuis que Lamennais déplorait la cor-

ruption du langage français, cette corrup-

tion n'a fait que s'aggraver. Que dirait-il à

présent ?

Que dirait notre grand Littré, lui qui,

il y aura tout à l'heure trente ans, poussait

aussi le cri d'alarme , et qui , avec des expres-

sions si émouvantes, nous appelait tous à

défendre notre langue, « non seulement en

vue de nous-mêmes, disait-il, mais aussi en

vue des étrangers », et nous exhortait si élo-

quemment « à avoir souci de notre parlure

(c'est le mot de nos aïeux), car noblesse

oblige » ?



On a cru pouvoir mettre ici quelques

observations tirées d'une étude sur le Diction-

naire étymologique de la Langue française et

sur le Dictionnaire des Doublets de M. Auguste

Brachet.

Étymologie et Doublets sont un complément à

ce qui précède, soit pour les déformations, soit

pour les transformations.

12.





On ne peut dire qu'on sache véritable-

ment le français, si l'on ne voit pas claire-

ment, presque dans chaque mot et dans

chaque tour de phrase, les rapports qui

unissent le français moderne au français

ancien.

Il faudrait connaître aussi la plupart

des filiations ou parentés qui unissent le

français ancien, d'une part au latin et

au grec, de l'autre aux langues celtiques et

germaniques.

Ceux qui , connaissant l'étymologie et la

suivant à travers plusieurs langues, saisis
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sent d'emblée dans chaque mot tous ses

ascendants , toute sa famille , seuls en

possèdent vraiment le sens : pour eux chaque

vocable a une physionomie expressive et

originale. !

1. Cueillir des étymologies, avec les petites histoires qui

s'y rattachent, est un divertissement. Exemple : « Escar-

boucle », de carbunculus (carbo, charbon, braise enflammée),

était, selon les uns, le diamant; selon les autres, le rubis.

Deux vers latins, attribués à Buchanan, prédisaient à

Jacques Ier (Jacques VI d'Ecosse) qu'il périrait quand

ïescarboucîe qu'il portait au doigt retournerait au brasier :

« roi Jacques VI, crains les Dieux... »

Sextb, verere Deos; vitœ tibi terminus instat

Cum tuus in medio ardebit carbunculus igné.

Un jour qu'il était assis devant sa cheminée et qu'il

tisonnait, l'escarbouele se détacha, tomba du chaton dans

l'âtre ; il mourut, dit-on, dans la nuit.



Ce qu'on appelle aujourd'hui à bon droit

la science de l'étymologie , c'est-à-dire l'ex-

plication du vrai sens des mots par leur

histoire, n'était autrefois qu'un art fantai-

siste. On cherchait à expliquer a priori

l'origine des mots d'après leur ressemblance

ou leur différence apparentes.

Varron, savant homme pourtant, n'hési-

tait pas à tirer facere de faciès, parce que,

disait-il, celui qui fait une chose lui donne

une forme ou une figure. Face serait donc la

même chose que façon. — Un certain Figu-
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lus expliquait frater, frère, par fere alter,

presque un autre (par conséquent, presque

le même, à moitié le même).

Ménage croyait voir clairement que le mot

rat venait du mot latin mus. Et comment?

« On avait dû dire « mus » ,
puis « muratus »

,

puis « ratus », et enfin « rat » (!)

Par le même procédé, on faisait venir

« laquais » de verna, en inventant deux ou

trois intermédiaires : vernacula, etc. Et

« haricot » de faba, fève : on avait dû dire

« faba », puis « fabaricus », puis « fabari-

cotus », « aricotus », et « haricot »
(7J

On avait dû dire! n'est-ce pas joli ? Equus,

cheval, venait, disait-on, d'alfana par un

procédé analogue. Sur quoi le chevalier de

Cailly fit ce quatrain qui devint célèbre :

Alfana vient d'equus sans doute
;

Mais il faut convenir aussi

Qu'à venir de là jusqu'ici

Il a bien changé sur la route.

Telles étaient autrefois, et même en notre
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siècle, les billevesées des prétendus étymolo-

gistes. Joseph de Maistre croyait encore que

oratio , « parole » , venait de os , « bouche »

,

et ratio, « raison » ; et cadaver, « cadavre »,

de caro data vermibus, « chair donnée aux

vers »

.

Plus récemment même, un membre de

l'Institut ne faisait-il pas dériver chagrin de

caput gra\e, « tête lourde » ?

Ménage tirait le mot « galetas » de valeto-

stasis, station des valets; Scheler songeait au

radical de « galerie » . On avait cité aussi un

mot arabe, calata, chambre haute. Diez n'en

parlait pas, « ce qui, en l'absence de tout

document, était, dit Littré, le plus sage.

Quittons le domaine des conjectures
,
qui

ne peuvent pas plus être réfutées que

vérifiées, et venons aux renseignements par-

ticuliers, qui, dans des significations que

j'appellerai fortuites, contiennent seuls expli-

cation. Galetas est, de l'efficacité de ces trou-

vailles, une excellente preuve. En effet, qui
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le croirait? c'est la haute et orgueilleuse tour

de Galata, à Gonstantinople, qui, de si loin,

est venue fournir un mot à la langue fran-

çaise. Galata a commencé par quitter l'ac-

ception spéciale pour prendre le sens général

de tour, puis il s'est appliqué à une partie

d'un édifice public de Paris ; enfin , ce n'est

plus aujourd'hui qu'un misérable réduit

dans une maison. Il n'a fallu rien de moins

que l'expédition des Croisés à la fin du

xiie siècle , leur traité avec les Vénitiens qui

les détourna de la Terre-Sainte sur Gonstan-

tinople, la prise de cette ville, l'établissement

momentané d'une dynastie française à la

place des princes grecs
,
pour que le nom

d'une localité étrangère s'introduisît dans

notre langue et y devînt un terme vulgaire.

Galetas est allé toujours se dégradant : parti

des rives du Bosphore dans tout l'éclat des

souvenirs de la seconde Rome, il s'est obscu-

rément perdu dans les demeures de la pau-

vreté et du désordre. »
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Ne croirait -on pas entendre l'aimable

Antiquaire de Walter Scott, exprimant à

son jeune ami M. Lovel les joies de ses

trouvailles de bibliophile dans Cowgate et

dans Canongate 1 ?

*

L'identité de forme n'implique pas tou-

jours l'identité de radical. Ainsi louer, dans

le sens de donner ou prendre à location,

vient de locare ; — louer, faire l'éloge, vient

de laudare.

Qui ne serait tenté de croire, à première

vue, qu'asperge et asperger sont de la même

famille? Il n'en est rien pourtant: asperger,

c'est le verbe latin aspergere, répandre sur
;

asperge vient du substantif asparagus, con-

tracté suivant la règle de l'accent latin, selon

laquelle le second a, qui est bref, se sup-

1. En Savoie, encore aujourd'hui, on nomme «galetas »

ce que, dans nos maisons d'autrefois en France, on nom-

mait a grenier », le dessous du toit et des tuiles.

13
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prime, aspar[a]gus ; le premier, sur lequel

porte l'accent tonique, se change en e.

$
* *

Littré , à mon sens , se trompe lorsqu'il

dit : « Exaucer, est le même que exhausser:

exaucer quelqu'un , c'est le porter en haut

,

de manière que sa prière soit entendue des

puissances supérieures ; et par catachrèse on

dit exaucer une prière ».

Voilà, ce me semble, une explication

bien compliquée et bien tirée ! — Par bon-

heur, les yeux du lecteur rencontrent tout

de suite après , dans le Dictionnaire :

« Eœaudi, écoute, de ex et audire, ouïr ».

N'est-ce pas là, bien plutôt, l'étymologie

d'exaucer? « Entendis à la prière de quelqu'un »,

c'est d'abord
,
premier sens , « y faire atten-

tion »; puis, deuxième sens, « acquiescer

à cette prière » . — Ainsi . madame de

Sévigné, lettre 207 : « Elle ne veut entendre
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à nulle proposition ». — La Bruyère, X :

« Les raisons qu'il a de ne pas entendre à

la demande... ». — Saint-Simon, 28, 70:

« La maréchale de Lorge aimait trop sa

fille pour entendre à un mariage qui ne

la pouvait rendre heureuse ». — Voltaire,

lettre au roi de Prusse, 8 : « Je savais bien

que mon Hollandais n'en tendrait à aucune

proposition ». — C'était bien déjà le sens

du latin eœaudire, témoin les vers de Virgile :

... Nulli exaudita Deorum

Vota preces que meœ!...

Et le vers de Juvénal, si beau :

Magna que numinibus vota exaudita nialignis,

auquel Massillon semble avoir pensé quand

il dit : « Les dons que Dieu vous fait dans

sa colère » (en exauçant vos prières inconsi-

dérées).

J'exprimerais également un doute sur

l'ordre seulement dans lequel Littré pré-
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sente les diverses significations du mot

« potence ». Voici comment parle le Diction-

naire :

« Potence. 1° Béquille, bâton d'appui qui

a la forme d'un T. Marcher avec des

potences...

» 2° Sorte de béquille isolée, nommée

appuial, sur laquelle on s'appuie la poi-

trine pour se reposer debout, quand on est

malade...

» 3° Appareil qui sert à mesurer la taille

des hommes et des animaux...

» 4e Gibet, instrument de supplice, ainsi

dit à cause de la ressemblance de forme avec

la béquille... »

Eh bien , il me semble que Tordre chro-

nologique el logique de ces significations est

justement l'inverse, et qu'il faudrait les

ranger ainsi :

1° Potence (du latin potentia), puissance :

droit de haute et basse justice exercé par le

seigneur sur ses terres
;
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2° Gibet et fourches patibulaires, signe

et instrument de cette puissance et de cette

justice, dressés sur chaque seigneurie. —
La Bruyère, YII : « On voit leurs armes sur

le pilier de leur haute justice ». — Au plu-

riel, « les justices », les juridictions seigneu-

riales et les gibets
;

3° Béquille, à cause de la ressemblance

de forme avec le gibet.

*
* *

C'est surtout en fait d'étymologie que

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable,

et que le vraisemblable peut quelquefois

n'être pas vrai. Il y a de fausses ressem-

blances bien trompeuses : ainsi quelques-uns

voulaient faire venir le mot paresse du

grec parésis, qui signifie « relâchement »
;

quoi de plus spécieux ? presque lettre pour
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lettre, avec le même sens! Il n'en est rien

pourtant : paresse vient du latin pigritia.

Si l'on décompose le mot paresse en ses

éléments, on voit que, 1° la terminaison

esse en français répond à la terminaison

latine itia : témoin, tristesse, de trhtitia;

mol /esse, demoUitia; largesse, de largua, etc;

2° Que IV de « paresse » correspond à gr

en latin : ainsi , « entière » , de intégra
;

« noire », de nigra; « pèlerin », de pere-

grinus ; etc.

3° Que Va du mot français « paresse », est

l'équivalent d'un i latin : ainsi, « balance »,

de bilanx ; « aronde » , de hirundo ; « calandre »

,

de cylindrus ; etc...

Et Ton arrive, à l'aide de ces trois obser-

vations incontestables, à recomposer le mot

pigritia
,

qui est l'original véritable de

paresse.

Vient-on vous dire que le mot « journal »

descend du mot latin dies, qu'y a-t-il de
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moins vraisemblable au premier coup d'œil?

Rien de plus vrai pourtant, ni de plus clair :

le substantif dies donne l'adjectif diurmis;

de là l'italien, giorno, Jornus se trouve

déjà pour diurnus dans les textes carolin-

giens du vme siècle. On disait anciennement

jornai. Louis XIV, nous l'avons vu, écrivait

comme il prononçait : ojordui.



II

Saisir les mots dans leur mouvement

et dans leur mue, voilà ce qui importe.

Varron déjà disait : « Le langage et l'usage

des mots est dans un mouvement perpétuel

,

consuetudo loquendi est in motu. »

La notion de fixité est fausse ; celle de

mutation, de développement, est la seule

vraie. C'est un continuel fieri, une évolution

incessante.

La grammaire du vieux français montre

bien la transition de la langue latine à la

langue française. On y voit que c'est la loi

de l'accent tonique qui a présidé à ces

tranformations.

« Quadragésime » , fortement con tracté

,
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est devenu « carême »
;
quaternum , cahier ;

antecessores, « ancêtres »; episcopus, « évêque »

(l'étymologie de celui-ci demeure transpa-

rente dans l'adjectif « épiscopal », venu

plus tard).

Le mois d'Auguste, des Latins, s'est con-

tracté en Aoust, puis en oût : « Avant Yoût,

foi d'animal! », dit la Cigale à la Fourmi,

dans la première fable de La Fontaine
;

c'est-à-dire, avant la moisson !
,

Souvent la consonne du milieu, et parfois

la voyelle, sont supprimées par la pronon-

ciation rapide qui fait que l'oreille les

saisit à peine :

Le latin audire donne en français : au [d] ir,

oïr, ouïr.

Laudare : lau[d]er, louer.

Fragiles : fra[g]ïle, fraile, frêle.

Pavor : pa[v]our, peur.

1. On a vu que Voltaire a essayé en vain de ressusciter la

première forme dans la date de ses lettres, il met ordinaire-

ment « auguste » et non « août ».— Le val et la cité d'Aoste

be prononcent val et cité (ïosle.

13,
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Securus : sé[c]ur, seur, sûr. — Les vers

anciens font voir qu'avant le xve siècle , on

prononçait sétir en deux syllabes.

Jejunus : jé[j]un, jeun (à jeun).

Soror : so [r] eur, sœur.

Fodere : fo [d] ir, fouir.

Obedire : obé[d] ir.

Alauda : alau[d]e, aloue ( diminutif, et,

alouette).

Rotondus : ro[t]ond, rond.

Natalis : na[t]al, noël.

Medulla : mé[d]oulle, mouelle, moelle.

Crudelis : cru [d]el.

Sudare: su[d]er.

Satur : sa[t]our, saoul, soûl (rassasié).

« Quand j'ai bien bu et bien mangé, dit

Sganarelle à sa femme, je veux que toui le

monde soit soûl dans ma maison. » (Le

Médecin malgré lui, acte I, scène i .
)

Ainsi les consonnes vont s'adoucissant

quelquefois au point de s'évanouir. Et

parfois aussi les voyelles : computarc
,
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<£ comp[u]ter », compter; ponere, pon're,

pondre ; numerus, nom' re, nombre.— Mais,

plus tard, « numéro », doublet.

Le p latin s'adoucit en f et en v. Ripa

devient rive ; lu^a devient louve ; episcopus

,

nous venons de le voir, devient évesque;

cu&are, couver; curvare, cour&er. Ou bien

le v devient g : vadium, gage; vagina, gaine;

vespa, guêpe.

LV se change en /, ou réciproquement :

cribrum devient crib/e
;
parafredus, pa/efroi

;

peregrinus, pè/erin ; lusciniola , rossignol
;

ranuncula, grenouille 1
.

Souvent, d'un même vocable latin, sont

1. D'une manière analogue l'italien rivoli, « petits ruis-

seaux » nous a peut-être donné a rigoles » ; l'espagnol

nous offre baca, vache; bino, vin ; des deux côtés des

Pyrénées, il y a permutation continuelle du b, du v, du g :

frasque, vasque, gascon ; d'où le proverbe : « parler comme un

.Basque (ou Vasque) espagnol», et par corruption « parler

comme une vache espagnole ». A rapprocher de « arriver

comme Mars en carême », au lieu de « marée en carême ».
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venus, l'un après l'autre, deux mots fran-

çais , à des époques différentes , c'est ce

qu'on nomme les doublets.

De bilanx est venu d'abord « balance»,

et puis « bilan ». D'imprimere, sont venus

— d'abord « empreindre » et « empreinte »,

puis « imprimer » et « impression »
;

d'exprimere, d'abord « épreindre »
,

puis

« exprimer » ; du premier des deux
,

qui

a vieilli, Bossuet emploie encore le participe

épreinte : « certaines eaux épreintes des

glandes... » ;
— radiare a donné d'abord

« rayer », puis radier, « radiation ».

Ratio a donné d'abord « raison »
;
puis,

plus tard, « ration ».

Surgere, sourdre; plus tard, surgir.

Gemere, geindre; puis, gémir.

Colligere , cueiller et cueillir
;
puis, colliger.

Currere, courre; courir.

Operari, ouvrer; opérer.

Copula, couple; copule.

A Uns, haut ; altier.
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Integer, entier; intègre.

Suspicio , souspeeon (dans Montaigne);

puis, suspicion.

Mobilis, meuble; puis, mobile.

Modulus , moule; au xi e siècle, modle;

puis, modèle, module.

Ministerium, meslier (métier); puis, mi-

nistère.

Monasterium , moustier (allemand, Muns-

ter); puis monastère.

Viridarium ( lieu planté d'arbres
,

plein

de verdure), verdjier; vergier, verger.

Jnsignia, enseigne; insignes.

Cathedra, chaire; chaise.

Auscultare, escouter ; ausculter.

Rigidus , roide ; rigide.

Ruminare, ronger; ruminer.

Tympanum, tambour; tympan, timbale,

timbre.

Evigilare, éveiglier; éveiller.

Separare (séparer) a fait d'abord « sevrer »

(tenir l'enfant loin du sein).
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Les mots de la langue populaire sont faits

avec l'oreille et conservent l'accent tonique

latin; les mots de la langue littéraire sont

faits avec les yeux, et ne le connaissent plus.

Les mots « chétif » et « orteil » sont la

transformation régulière , selon les lois

phonétiques , des mots latins captivas et

articulus, tandis que « captif » et « article »,

(articulation), venus plus tard, ne sont

que des doublets calqués matériellement.

Le mot latin capsa, boîte, nous a donné

successivement châsse, casse et caisse. Il y a

encore aujourd'hui la « casse » des typo-

graphes, sorte de boîte plate et découverte,

composée de deux parties, le haut de

casse et le bas de casse , et divisée en

petites cases pour chaque caractère : les

lettres ordinaires dans le bas . — Quant à

« châsse », on croirait à première vue qu'il

a changé de signification; il n'en est rien.
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Ce qu'on nomme la « châsse », contenant

les « reliques » d'un saint, signifiait sim-

plement la « caisse » ou cercueil contenant

ses « restes », reliquias.

Aujourd'hui encore , en Berry , on l'em-

ploie dans le même sens, et j'y ai entendu

une bonne femme de la campagne dire

,

à propos d'un mort qu'on ensevelissait :

« On est après le peigner et l'arranger, il

n'est pas encore dans sa châsse ».

De ce même mot capsa est venu le dimi-

nutif capsula , « capsule »
;

puis , comme

nous l'avons vu 1
, « cassole » (avec son

sous-diminutif « cassolette »
) ;

puis « cas-

srole » et « casserole ».

Voilà
,
pour un seul vocable , — depuis

« cercueil » jusqu'à « casserole » , en passant

par «cassolette », — un clavier assez étendu,

et dont encore je n'indique pas toutes les

notes (case, casse, cassette, caisse, etc.)

1. Page 81.



III

Parmi les mots dont l'origine, suivant

M. Brachet, est inconnue, il y en a plusieurs,

ce me semble, dont on peut, sans prendre

brevet et sans mettre enseigne de linguiste,

mais en simple ami de la langue française,

reconnaître la source assez claire.

Le mot français « balle », et le verbe grec

ballô, « je lance », ne paraissent-ils pas de

la même famille ? En Espagnol , ballare

«c danser » ; d'où, chez nous, « ballade »,

laquelle se dansait et se chantait ; d'où

ensuite balladin et balladière, devenu, par
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corruption, bayadère; sans compter « balle-

rine », survenu depuis.

« Bercer » n'est-il pas la simple transcrip-

tion du verbe latin versare, « agiter en tour-

nant »?Le v remplace souvent le 6, comme dans

« taverne » de taberna, « couver » de cubare i
.

Notre mot « berge » n'est -il pas le mot

allemand berg, « montagne, » avec un sens

diminutif et adouci, pour exprimer la pente

des bords d'un fleuve?

Chafouin, n'est-ce pas comme qui dirait

un composé de chat et de fouine ? Saint-

Simon, parlant du futur cardinal Dubois:

« C'était, dit-il, un petit homme maigre,

effilé, chafouin, à perruque blonde, à mine

de fouine, à physionomie d'esprit », etc.
2

.

Et librement il met « chafouin » au mas-

culin pour l'accorder avec le substantif,

comme nous avons vu 3
le peuple mettre

i. Voir ci-dessus, page 227.

2. M. Brachet a admis, depuis, cette explication.

3. Page 182.
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tout bonnement « serpent » au féminin pour

nommer la « rue Serpente ».

Chausse-trappe, n'est-ce pas une trappe où

le pied se prend et se chausse, pour son

malheur ?

Copeau n'a-t-il pas la même racine que

« couper», du verbe grec (aoriste second

infinitif) copein,— comme «entamer» d'en-

tame'in ?

S'engouer, n'est-ce pas prendre en goût

quelque chose ou quelqu'un ;
— comme

« s'énamourer » prendre en amour ?

Gaillard n'est-il pas parent de galand,

que François Villon écrivait gallant?

Où sont les gracieux gallants

Que je suivoye au temps jadis ?.

.

Rapprochez-en galerie, qui s'écrivait « galle-

rie », lieu où l'on dansait, gala, etc.

Goujat, n'est-ce pas celui qui vit ïivec
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les goujes, nom des filles de joie dans Rabe-

lais? « Belle gouge et de bonne trogne! »

Pour marmot, les Racines grecques ne di-

sent-elles pas : « Mormô , marmot... »? Et

cela paraît identique.

Omelette, qui d'abord s'écrivait oume-

lette ou ovmelette (puisqu'il n'y avait qu'une

seule et même lettre alors pour Vu et le v

,

laquelle seulement on distinguait en u

voyelle et u consonne), vient sans doute

de l'italien et signifie mot à mot œufs mêlés.

Outil n'est -il pas la transcription pure

et simple du pluriel neutre latin utilia, les

objets utiles à un ouvrier, ses affaires, comme

disent les écoliers et les artistes ?

Pompe ne vient-il pas , comme en grec

pompe, de pempô, j'envoie ou je conduis ?

De là le sens de « pompe » funèbre, con-

duite que l'on fait au défunt pour l'honorer,

— même sens que le mot « obsèques » :

obsequi, suivre.
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Ronfler n'est-il pas une vive onomatopée

,

aussi expressive que celles de « craquer »

,

« croquer », « croasser », « coasser », « siffler » ?

Pour « tricoter », je n'affirmerais pas que

cela signiûe « travailler avec de petites tri-

ques ou petits bâtons » ; il y a cependant

quelque apparence. Mais « vigie » présente

une ressemblance bien réelle et bien effec-

tive avec vigil, veilleur.

Et, enûn, quant à vasistas, n'est-ce pas

simplement la transcription française des

trois mots allemands Was-ist-das ? « Qu'est-

ce? Qu'y a-t-il?», mots que dit le concierge

ou portier en ouvrant le carreau mobile qui

de là a pris ce nom ? — à peu près comme

on appelle « espion », en Belgique, un petit

miroir dans lequel, sans ouvrir la fenêtre

et sans se montrer, on peut voir qui frappe

à la porte, et au besoin se faire nier.

Après avoir dit que béret vient du béarnais



DE LA LANGUE FRANÇAISE. 237

berreto, qui est le latin birretum dans un texte

du vi
e siècle, M. Brachet aurait pu citer bar-

rette, qui se trouve dans l'Avare de Molière.

Pour le mot contre-danse , il se contente

de nous renvoyer au mot danse, et là il

explique seulement que ce mot danse est

d'origine germanique. Mais sur cela on

pourrait croire que contre-danse a été formé

de notre préposition contre mise avant danse

pour signifier quelque chose comme en-avant-

deux; tandis que contre-danse vient simple-

ment, par corruption, de l'anglais country

dar.ce, danse de contrée, danse de pays, mot

qui se trouve dans The Vicar of Wakefield,

et ailleurs. Dans les Mémoires du comte de

Grammont, Hamilton, décrivant un bal qui

avait lieu à la cour d'Angleterre , dit :

« On quitta les danses françaises pour se

mettre aux contre - danses » . C'est-à-dire

aux danses nationales , aux danses du

pays, country dances.

Non que je veuille contester l'origine
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germanique du mot danse , l'anglais et

l'allemand étant deux langues de même

famille; mais l'origine de contre dans ce

mot leur appartient également à l'une et à

l'autre.

Sur le mot choucroute, M. Brachet se

contente de dire : « Corruption de l'alle-

mand sauer-kraut, môme sens ; mot venu

par l'Alsace ». — N'aurait-il pas dû ajouter

cette observation assez curieuse, à savoir

que, de sauer-kraut, littéralement aigre-

chou, le mot qui signifie aigre, mal pro-

noncé sans doute par nos soldats dans les

guerres de la République, est devenu pour

eux la syllabe chou, et le mot kraut, chou,

est devenu croûte, qui n'avait que faire ici

et qui ne signifie rien, attendu qu'il n'y a

aucune espèce de croûte dans la choucroute
;

non plus qu'aucune espèce de haricot dans

ce qu'on nomme haricot de mouton ;
— non

plus qu'aucune espèce de Mure dans havresac,
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qui s'écrivait d'abord habresac, venant de

l'allemand habersack, sac à avoine ; et en

effet Ménage, en 1650, donnait la définition

suivante : « Eavresac ou habresac , les

chartiers et les fiacres appellent ainsi un sac

de toile dans lequel ils donnent de l'avoine

à leurs chevaux dans les rues... Les soldats

fantassins se servent aussi de cette sorte de

sac, quand ils vont en campagne. »

M. Brachet ne mentionne ni hochepot, ni

mannequin, ni moutard. Le premier vient, je

crois, du flamand hutsepot, « pot qu'on agite »,

de hutselen, hutsen, secouer de petits morceaux,

soit de bois
,
pour tirer au sort , soit d'os ou

de viande : hochepot équivaut à ce que les

Espagnols appellent puchero ou olla podrida,

d'où nous avons traduit mot-à-mot pot-pourri,

qui est passé de la cuisine à la musique,

mais ne s'emploie plus guère aujourd'hui.

Mannequin, c'est le flamand manneken,

« petit homme » : le manneken-pis de Bruxelles

est un petit homme de bronze, œuvre remar-
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quable du statuaire Duquesnoy, et qui, dans

une posture très naturelle, sert de fontaine

publique.

Un hasard m'a fait connaître l'origine

du mot moutard. « Ce mot, qui paraît

récent, dit le Dictionnaire de Littré, n'en

est pas moins d'origine inconnue. Ampère

dit qu'il y a dans le Tyrol un mot mut,

qui signifie enfant. Citons aussi l'espagnol

muchacho, enfant, que nos soldats pourraient

avoir rapporté en le corrompant. »

Ce n'est pas cela ; l'origine du mot mou-

tard est toute française et toute parisienne.

Vers 1826 ou 4827, les gamins du fau-

bourg Saint-Jacques étaient en guerre,

j'ignore pourquoi, avec ceux du quartier

Moùffetard ; le lieu où ils se rencontraient

une ou deux fois par semaine pour se battre

était ce qu'on nommait alors le champ ou le

chantier des Capucins, derrière les jardins

de l'hôpital du Val-de-Grâce, devant l'hôpital

du Midi, jusqu'à la rue de la Santé ; aujour-
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d'hui un boulevard nouveau , celui de « Port-

Royal » traverse cette esplanade. Or, les

gamins du quartier Mouffetard appelaient

leurs adversaires les Jacques, avec une inten-

tion d'injure et de mépris ; et ceux-ci appe-

laient les autres les Mouffetards, avec la même

intention : « Ohé ! méchants mouffetards ! C'é-

tait avec ces cris que la bataille, comme dans

Homère, s'engageait. Delà, par corruption,

le nom de mouftard, puis moutard, passa

dans la langue populaire, d'abord de Paris,

puis de toute la France. Je ne crois pas

qu'on puisse en trouver un exemple anté-

rieur à la date que j'assigne. Telle est

l'origine authentique et l'extrait de nais-

sance de «. moutard ».

Le mot « gosse » , dans le monde popu-

laire, l'a remplacé depuis quelque temps.

Ce nouveau-venu est, dit-on, l'apocope d'un

mot d'argot, bégosse, sorte d'insecte 4
.

1. Voir YAppendice IV, ù la fin du volume.

14
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*
* *

L'étymologie du mot « voyou » pourrait

être double. Il semble, au premier coup

d'œil, se rattacher au mot « voie » ou rue,

et telle est l'impression de Littré. Peut-être

cependant le mot « voyou » n'est-il qu'une

prononciation nouvelle du mot « voyeux »,

usité au xvne siècle et employé par Saint-

Simon dans plusieurs passages, celui-ci entre

autres : « M. de Lorraine passa entre une

double haie de voyeux et de curieux de bas

étage ». Ici encore, il est vrai, le mot « voie »

pourrait être le radical. Toutefois , remar-

quons ce qui le suit : « de voyeux et de

curieux de bas étage » ; et que, en d'autres

passages, le même écrivain emploie le mot

« voyeur » dans le même sens. « Celui ou

celle, dit Littré, qui regarde, qui assiste à...

comme curieux, curieuse. » — Saint-Simon :

« La multitude des voyeurs, le nombre de

ceux qui étaient à table n'empêchèrent pas
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la promptitude » (du service). — « Aucune

des princesses du sang ne vit Pierre I
er

(le tsar) que par curiosité, en voyeuse. »

(Idem.) Donc « voyeur » et « yoyeux » est

le même mot, excepté que dans la seconde

forme Saint-Simon écrit comme on pro-

nonçait alors généralement à Paris et même

à la cour, en éteignant les finales. Encore

aujourd'hui les chasseurs disent « un piqi*eu »

pour « un piqueur » ; dans « monsieur » et

« messieurs » personne ne fait sonner IV;

c'est le reste de l'usage ancien. Dans les

tragédies de Racine, mademoiselle Rachel,

apparemment d'après les traditions de la

maison, prononçait « seigneur » d'une façon

intermédiaire, où la diphtongue eu se faisait

sentir beaucoup plus que IV. — Conclusion :

les voyeux et curieux de bas étage, errant sur

la voie publique et dans les rues, pourraient

bien être devenus, avec un mélange d'ono-

matopée en plus, les « voyous ». .

Quant au mot « gamin », c'est Victor Hugo



2-14 LES DÉFORMATIONS

qui se vante de l'avoir lancé. « Ce mot,

dit-il, fut imprimé pour la première fois

en 1834. C'est dans Claude Gueux qu'il fit

son apparition. Le scandale fut grand. Le

mot a passé 1
. »

Anonner est encore un de ces mots de

provenance double : d'une part, il vient

évidemment de l'onomatopée nasale an, on,

exprimant la lecture inepte ou la récitation

hésitante des écoliers inintelligents ou pa-

resseux ; de l'autre , le mot rappelle les

petits ânes auxquels ils ressemblent , et

une métaphore involontaire se greffe sur

l'onomatopée.

* *

Il arrive parfois, nous l'avons vu, que,

par un dérivé, tel vocable paraît remonter

1. Les Misérables, 3e partie, livre I
er

,
chapitre vu,
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vers sa source . « Chien » ,
qui vient du latin

canis, donne en picard quien et en vieux

français quiénaille, d'où est venu « canaille »,

qui semble retourner à « canis »

.

Le latin ingenium a donné « engin », d'où

le verbe « engigner » ou « engeigner » et le

substantif « engeigneur » dont le doublet

moderne « ingénieur » fait l'effet de revenir

directement à son origine, ingenium, génie,

invention, instrument, machine, piège. —
La Fontaine, plein de l'ancienne langue,

emploie encore « engeigner » (Fables, IV, 11) :

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner- autrui

Qui souvent s'engeigne soi-même.

1. Cuide, « croit », du vieux verbe cuider, dont le parti-

cipe présent subsiste dans le composé « outre-cuidant »,

s'en faisant accroire.

2. Il y a des éditions, soi-disant classiques, qui, n'enten-

dant pas ce vieux et excellent mot, écrivent ici « enseigner »

et « enseigne *
; ce qui n'a plus guère de sens, — à moins

qu'on ne l'interprète subtilement par a fait lui-même une

école », « reçoit lui-même une leçon »? — Les mêmes livres,

dans VÉpUaphe que « le bonhomme » avait composée pour

14,
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Le peuple, sans savoir ce que c'est qu'éty-

mologie, en fait à sa manière, pour mettre

un sens aux mots qu'il n'entend pas bien.

Il y avait à Paris une rue, étroite, longue,

obscure, mal aérée, avec de vieilles maisons

très hautes et mal tenues, habitée ancienne-

lui-même*, remplacent le mot « soûlait» (solebat, « avait

coutume ») par « voulait ». C'est commode, mais c'est

absurde.

* Epitaphe d'un paresseux (1659 — La Fontaine ne

mourut que trente-six ans après):

Jean s'en alla comme il était venu,

Mangea le fonds avec le revenu,

Tint les trésors chose peu nécessaire.

Quant à son temps , bien sut le dispenser,

Deux parts en fit, dont il soûlait passer

L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire.

Imparfait du vieux verbe « souloir ». Mathurin Régnier

et Scarron Vont employé aussi. « Quel soin », dit Régnier,

Fait que je ne suis plus ce que je soûlais être ?

Et Scarron :

En grande estime il soûlait être.
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ment par les fabricants de ciment, nommés

« mortelliers », parce que, dit Littré , « ils

brisaient dans des mortiers certaines pierres

dures, pour en faire du ciment »
; de là elle

s'appela « rue de la Mortellerie ». Or, il

arriva qu'en 1832 le choléra y fit de nom-

breuses victimes, et le peuple alors prit ce

mot « mortellerie » dans le sens de « mor-

talité ». On changea le nom, et c'est la

« rue de l'Hôtel-de-Ville »

.

Max Millier a écrit d'intéressantes leçons

sur le langage populaire et ces sortes d'éty-

mologies instinctives, erronées. M. Ristel-

buher également.

« Gomme l'esprit humain, dit Max Muller,

a la passion instinctive de découvrir, par

voies légitimes ou illégitimes, pourquoi tel

nom a été imposé à telle chose , il arrive

continuellement que le peuple altère les

mots pour se les rendre intelligibles. »

En français , le nom de « courte-pointe »

désigne une sorte de couverture, bien qu'il
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n'y ait là, comme le fait remarquer Littré,

m pointe » ni « courte » ni longue. Le mot

vient du latin culcita puncla, qui signifie

« couverture piquée », et avait donné régu-

lièrement en français ancien « coulte-pointe »

.

Conlte, ne se comprenant plus , a été dé-

formé en « courte », qui semblait fournir

1. M. Gaidoz cite un certain nombre de déformations

analogues: « de l'eau d'anum », ou « d\lnon », pour « du

laudanum », etc. — Le peuple entend dire, d'un bon-

homme dont on vante la santé et la longévité : « Oh !

il vivra comme Mathusalem ». Ne connaissant pas trop ce

patriarche, ni la Bible, qui le fait vivre neuf cent soixante-

neuf ans, le peuple dit, croyant répéter ce qu'il a entendu :

« 11 vivra comme Malhieu-salé ». Apparemment parce que,

dans son idée, le sel conserve. — Presque tout le monde

dit « un orgue de Barbarie » pour « un orgue de

Barberi », nom d'un artiste de Modène qui excella et se

rendit célèbre à fabriquer cet instrument . — On connaît le

minuscule belvédère en forme de tourelle, élevé sur la

grande terrasse du parc de Saint-Cloud, d'après le petit

édicule que les Athéniens ont consacré à la mémoire do

leur grand orateur et qu'ils nomment « la lanterne de

Démosthène » . Nos demi - lettrés croient bien faire en

rectifiant le nom de la nôtre, et disant : « la lanterne de

Diogène », pour faire voir qu'ils connaissent la légende ;
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« Je cherche un homme » . — Par une méprise analogue,

comme on sait vaguement que « sphinx » est un nom

grec, on croit bien faire d'y mettre un y grec, et d'écrire

« spht/nx » . « Syrène » pareillement ; « Cr/thare » de

même encore. — Et puis, d'autre part, « cotysée » proba-

blement pour la similitude de terminaison avec « élysée ».

— Par une bévue analogue, on écrit souvent «c/ioryphée»,

à cause que ce nom désigne le chef du chœur, x°p6?,

tandis que « coryphée » vient de xopuçiq, tête, chef.



IV

Maintes fois, croyant emprunter des mots

étrangers, nous ne faisons que reprendre

notre bien. Ainsi, le mot « budget », par

exemple, est un ancien mot français passé en

Angleterre et de là revenu en France. C'est

notre ancien mot « pouchette » ou « bou-

gette », bourse. Sully, dans ses mémoires,

les Économies royales, raconte que, pour ses

entrevues avec le roi (Henri IV), il avait

soin de se munir toujours de plusieurs « bou-

gettes », qui est évidemment le même que

« pouchette ». — En Bourgogne, la croyance
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populaire est que ,
pendant la nuit de Noël,

les torches bénites ont la vertu de détruire

les insectes qui dévorent les fruits ; au siècle

dernier encore, garçons et filles allaient

secouer des torches enflammées autour des

arbres pour en faire tomber les insectes :

A chaque branchette

Tout plein mes pouchettes,

chantaient les garçons; c'est-à-dire, tout

plein mes « poches ».

A chaque bourgeon

Plein mes cotillons

.

chantaient les fillettes. — Ainsi donc, poche
,

pochette, pouchette, bougette, ne sont que les

variations du même mot, lequel passant en

Angleterre et prononcé à l'anglaise a fait

« budget », qui a repassé le détroit avec les

mœurs constitutionnelles et parlementaires.

Nous avions « tonnelle » (berceau formé

de cercles de tonneau, — voûte de verdure)
;
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ils en ont fait tunnel, que nous leur avons

repris ; et, pareillement, ticket, qui n'est que

notre « étiquette » écornée.

Nous leur avons aussi repris comfort,

humour, verdict, express, rail, qu'ils avaient

reçus de nous autrefois, en les modifiant à

leur façon. Chez nous, c'étaient « confort,

humeur , véridique , exprès , rais et raie »

.

Les Français croient ainsi devoir à l'An-

gleterre plusieurs choses qui sont à eux.

Le jeu de mail était fort usité en France,

d'où peut-être il passa chez nos voisins ; et

voilà que nous le leur avons repris; mais,

au lieu de l'appeler de son nom fiançais,

mail, on l'appelle le jeu de crochet.

La vieille France avait aussi le jeu de

boules: il se jouait sur une pelouse que les

Anglais nommèrent bowling -green, d'où les

Français firent boulingrin, et aussi boulevard,

pour boule-verd.
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« Des mots d'origine et de signification

différentes arrivent, dans le cours de la

langue, à s'entre-croiser 1
. » Deux vocables,

partis quelquefois de points très écartés, se

rencontrent par hasard et s'amalgament

bizarrement.

Voilà, par exemple, le mot « abricot ».

Le latin, le grec et l'arabe, celui-ci passé en

Espagne, puis en France, ont contribué à le

produire. Prsecox, «précoce», est, en latin,

l'épithète d'un fruit hâtif ou qui mûrit

vite. La transcription matérielle en lettres

grecques en fit praikokion ; l'adaptation

arabe, précédée de l'article, en fit al-bar-

koûky al-birkoûk; d'où il revint aux langues

romanes sous les formes albarcoque, alba-

ricoque (espagnol et portugais), et enfin

1. A. Darmeateter, la Vie des Mots, page 139.

15
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chez nous aubricot , arbricot , abricot .
—

A cette même origine semble se rattacher

« alberge », sorte de pêche-abricot du Midi.

Corneille, dans le Cid, pour plus de cou-

leur, n'a pas craint d'introduire (acte IV,

scène m) un mot arabe, arrivé par l'Es-

pagne, alfange, nom du cimeterre des Maures

( al-khandjar) :

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges....

Nouvel exemple d'article soudé au sub-

stantif, comme il est advenu à plusieurs

autres de cette même double origine:

al-hambra, al-cazar, al-carraza, al-gèbre,

al-cool, al-cade, al-guazil, al-garadc, al-

coran, al-cali, al-chimie, al-ambic, al-côve,

Al-débaran, etc.

Ainsi l'article arabe s'est soudé, en Es-

pagne, avec le substantif plus ou moins

contracté ;
puis l'article français s'est ajouté

par-dessus le premier, qui ne se distinguait
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plus (comme nous l'avons vu précédemment

dans quelques mots de notre langue même :

« hierre » , l'hierre, lierre, le lierre ; « oriot »

,

l'oriot, loriot , le loriot ; « Fen demain » , le

lendemain).

C'est l'inverse des apocopes « la botica,

« boutique », pour « l'apotheca », d'où « apo-

thicaire » ; « la Natolie » pour « l'Anatolie »

(pays du soleil levant, anatolè); « la Via

Pia » pour « la Via Appia » ; vescopo , de

episcopus ; « ma mie » pour « m'amie »
;

« l'unicorne » (probablement le rhinocéros,

rhino-kéras, corne sur le nez), qui est devenu

« la licorne », etc.



Par les changements qui se produisent

dans la civilisation , telle métaphore , chez

les différents peuples, se substitue à telle

autre. Les Lalins, peuple agriculteur, avaient

tiré du substantif lira, « sillon » , le verbe

delirare, « sortir du sillon », de la voie

droite, « délirer ». Nous, depuis l'invention

des chemins de fer, nous disons à peu près

de même, par une métaphore analogue,

« dérailler » , lequel vient de « rail » ,
que

nous avons emprunté à l'anglais, sans néces-

sité, puisque nous avions « rais » et « raie ».
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Et du mot « rais » est venu « enrayer »
,

qui a deux sens, tout opposés: l'un, mettre

des bâtons dans les « rais » ou « rayons »

des roues, pour arrêter ou ralentir la marche,

soit au propre, soit au figuré; l'autre signi-

fication, usitée en Berry, veut dire au

contraire mettre sa voiture en chemin et

dans les « rais » ou « raies » indiqués sur

la route déjà frayée.

*

Un seul mot quelquefois révèle les habi-

tudes, le caractère de toute une race. Les

Latins disaient ex-templo pour signifier « à

l'instant ». C'est que chez eux toute affaire

importante commençait par une cérémonie

religieuse ; de là l'expression : « au sortir du

temple » ,
pour signifier : « tout de suite

après avoir accompli cette cérémonie ». Le

« temple » n'était pas uniquement l'édifice

consacré au culte ; ce mot comprenait aussi
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l'enceinte idéale tracée dans le ciel par les

augures pour y observer le vol des oiseaux

et les présages ou auspices (aves specere).

— De là aussi le mot contemplari, contem-

pler : observer, dans les limites de ce

temple céleste . On voit par là quelle était

originairement la puissance de ce mot;

comme celle du mot « considérable » qui

vient de sidéra, les astres, et qui, dans son

origine latine considerare, avait rapport

à la contemplation des étoiles.

-

D'autre part, nous venons de voir les habi-

tudes agricoles du même peuple se peindre

dans la métaphore delirare. Elles se marquent

aussi dans l'expression rivalis, rivales, « ri-

val, rivaux », c'est-à-dire riverains du même

« ruisseau » , rivus, et se disputant l'eau pour

les irrigations nécessaires aux cultures.

Nos pères, eux, pour signifier « à l'in-

stant », disaient: « sur-le-champ » (soit

du combat ou du tournoi, soit du marché
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et de la foire) : peuple soit militaire et che-

valier, soit paysan agriculteur. Telles étaient

en effet et telles sont encore les deux carac-

téristiques de notre nation : cette seule

expression le révélerait. — Le mot « main-

tenant » était dans le même sens : marché

conclu, la main dans la main : « tope et

tingue » (je tope et je tiens).

Sin-embargo, adverbe usité couramment

en Espagne et en Portugal pour signifier

« sans difficulté, sans obstacle », ne si-

gnale-t-il pas des nations maritimes ? On

sait que Yembargo est la défense faite par

le gouvernement de laisser partir les navires

étrangers qui sont dans ses ports.

Le mot Go ahead, « en avant 1 » , n'est-il pas

la juste devise de la race Yankee, que rien

n'arrête ?

L'adage anglais : Time is money, « Le

temps est de l'argent » , ne marque-t-il pas

bien un peuple actif, utilitaire, envahisseur

de la planète?
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« Qui peut savoir ? » Chi lo sa ? disent

les Italiens : — nation politique .

Les Turcs disent à chaque instant :

Malesch ! « qu'importe? » — nation fataliste.

Ainsi parfois un mot suffit à caractériser

un peuple.

A mesure qu'on apprend les langues,

on pénètre mieux les diverses civilisations.
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APPENDICE I

(Voir page 66)

Jean-Jacques Rousseau , dans ses Confessions,

partie I
re

, livre III :

... « Il (le comte de La Roque) me mena chez

le comte de Gouvon, chef de l'illustre maison de

Solar... Celui-ci me présenta à la marquise de Breil,

sa belle-fille, puis à l'abbé de Gouvon, son fils. Ce

début me parut de bon augure. J'en savais assez

déjà pour juger qu'on ne fait pas tant de façons à la

réception d'un laquais

.

» En effet on ne me traita pas comme tel. J'eus la

table de l'office ; on ne me donna point d'habit de

livrée; et le comte de Favria, jeune étourdi, m'ayant

voulu faire monter derrière son carrosse, son grand-
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père défendit que je montasse derrière aucun car-

rosse , et que je suivisse personne hors de la maison.

Cependant je servais à table, et je faisais à peu près,

au-dedans, le service d'un laquais.

... » Une chose me fit du bien et du mal, en

m'éloignant de toute dissipation extérieure, mais en

me rendant un peu distrait sur mes devoirs. Made-

moiselle de Breii était une jeune personne à peu près

de mon âge (dix -sept à dix -huit ans), bien faite,

assez belle, très blanche, avec des cheveux très noirs,

et, quoique brune, portant sur son visage cet air de

douceur des blondes auquel mon cœur n'a jamais

résisté. L'habit de cour, si favorable aux jeunes per-

sonnes, marquait sa jolie taille, dégageait sa poitrine

et ses épaules, et rendait son teint encore plus

éblouissant, par le deuil qu'on portait alors.

» On dira que ce n'est pas à un domestique de s'aper-

cevoir de ces choses-là. J'avais tort, sans doute; mais

je m'en apercevais toutefois; et même je n'étais pas le

seul. Le maître-d'hôtel et les valets de chambre en

parlaient quelquefois à table (à l'office), avec une gros-

sièreté qui me faisait cruellement souffrir. La tête

ne me tournait pourtant pas au point d'être amou-

reux tout de bon. Je ne m'oubliais point; je me

tenais à ma place ; et mes désirs même ne s'éman-

cipaient pas. J'aimais à voir mademoiselle de Breil,

à lui entendre dire quelques mots qui marquaient
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de l'esprit, du sens, de l'honnêteté: mon ambition,

bornée au plaisir de la servir, n'allait point au-delà

de mes droits. A table, j'étais attentif à chercher

l'occasion de les faire valoir. Si son laquais quittait

un moment sa chaise, à l'instant on m'y voyait

établi ; hors de là
, je me tenais vis-à-vis d'elle ; je

cherchais dans ses yeux ce qu'elle allait demander,

j'épiais le moment de changer son assiette. Que

n'aurais-je point fait pour qu'elle daignât m'ordonner

quelque chose , me regarder, me dire un seul mot !

mais point : j'avais la mortification d'être nul pour

elle ; elle ne s'apercevait pas même que j'étais là.

Cependant son frère
, qui m'adressait quelquefois la

parole à table , m'ayant dit je ne sais quoi de peu

obligeant, je lui fis une réponse si fine et si bien

tournée, qu'elle y fit attention, et jeta les yeux sur

moi. Ce coup d'oeil, qui fut court, ne laissa pas de

me transporter.

» Le lendemain, l'occasion se présenta d'en obtenir

un second, et j'en profitai. On donnait ce jour-là un

grand dîner où, pour la première fois
,
je vis avec

beaucoup d'étonnement le maître-d'hôtel servir, l'épée

au côté et le chapeau sur la tête. Par hasard on vint

à parler de la devise de la maison de Solar, qui était

sur la tapisserie avec les armoiries : Tel fiert qui ne

tue pas. Comme les Piémontais ne sont pas pour

l'ordinaire consommés dans la langue française,
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quelqu'un trouva dans cette devise une faute d'or-

thographe, et dit qu'au mot « fiert » il ne fallait

point de t.

» Le vieux comte de Gouvon allait répondre ; mais,

ayant jeté les yeux sur moi, il vit que je souriais

sans oser rien dire; il m'ordonna de parler. Alors je

dis que je ne croyais pas que le t fût de trop
;
que

« fiert » était un vieux mot français, qui ne venait

pas du mot férus, « fier, menaçant » , mais du verbe

ferit, « il frappe, il blesse »
;
qu'ainsi la devise ne me

paraissait pas dire : « Tel menace », mais « tel frappe,

qui ne tue pas. »

» Tout le monde me regardait et se regardait sans

rien dire. On ne vit de la vie un pareil étonnement.

Mais ce qui me flatta davantage fut dé voir claire-

ment sur le visage de mademoiselle de Breil un air

de satisfaction. Cette personne si dédaigneuse daigna

me jeter un second regard qui valait tout au moins

le premier
;
puis, tournant les yeux vers son grand-

papa, elle semblait attendre avec une sorte d'impa-

tience la louange qu'il me devait, et qu'il me donna

en effet, si pleine et entière et d'un air si content,

que toute la table s'empressa de faire chorus. Ce

moment fut court, mais délicieux à tous égards.

Ce fut un de ces moments trop rares qui replacent

les choses dans leur ordre naturel, et vengent le

mérite avili des outrages de la Fortune. Quelques
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minutes après , mademoiselle de Breil , levant de-

rechef les yeux sur moi, me pria d'un ton de voix

aussi timide qu'affable de lui donner à boire. On

juge que je ne la fis pas attendre; mais, en appro-

chant, je fus saisi d'un tel tremblement, qu'ayant

trop rempli le verre
, je répandis une partie de l'eau

sur l'assiette, et même sur elle. Son frère me demanda

étourdiment pourquoi je tremblais si fort. Cette

question ne servit pas à me rassurer, et mademoi-

selle de Breil rougit jusqu'au blanc des yeux.

» Ici finit le roman , où l'on remarquera, comme

avec madame Basile et dans toute la suite de ma

vie, que je ne suis pas heureux dans la conclusion

de mes amours. »





APPENDICE II

(Voir page 68)

M . B . de V. m'écrit , de Versailles , 15 dé-

cembre 1897 :

«... Je crois que votre paysanne de Normandie,

qui voulait pousser son âne, ne lui disait pas, comme

vous croyez l'avoir entendu : « Vas-tu t'émouver ? »

mais bien ; « Vas-tu te mouver », forme du verbe

mouvoir. »

J'ai parfaitement entendu « t'émouver ». Mais mon

honorable correspondant semble croire qu'il y a une

différence de signification entre « mouvoir » et

« émouvoir ». Or il n'y en a aucune. L'un et l'autre
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se prenaient jadis tout aussi bien au physique qu'au

moral , — témoin ces vers de Boileau , Satire VI,

parlant d'une longue poutre sur une charrette :

Six chevaux attelés à ce fardeau pesant

Ont peine à témouvoir sur le pavé glissant.

Donc, avec l'un ou avec l'autre, la paysanne vou-

lait dire : Vas- tu te mettre en mouvement ?



APPENDICE III

(Voir page 170)

A propos des violations de la règle du subjonctif,

nous avons reçu la lettre suivante :

« Paris, le 28 novembre 1897.

» Monsieur,

» J'ai lu avec le plus grand plaisir, et non sans

profit , l'étude que vous avez publiée dans la Revue de

Paris sur les Déformations de la Langue française.

» Vous dites quelque part, dans le second : a Les

» lettrés eux-mêmes , à présent , violent à chaque

» instant la règle du subjonctif... ».

» Me permettez -vous de vous demander votre

avis , à propos de cette règle du subjonctif, sur une

phrase qui a donné lieu à discussion?
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» Une commission avait été chargée en ces der-

nières années de reviser la liturgie des Églises

réformées de France. J étais Je secrétaire de cette

commission, et voici la phrase que nous avions

insérée en têle d'une prière pour un temps de guerre,

à ajouter à la prière ordinaire pour le dimanche

matin :

« Et puisque tu as permis que la paix soit trou-

» blée, protège nos armées et leurs chefs, et daigne

» assurer, si telle est ta sainte volonté, le succès do

» leurs efforts... »

» Il nous avait semblé que si , au moment où la

prière est prononcée, l'acte exprimé par le premier

membre de phrase est passé, les effets de cet acte,

exprimés dans le second, sont présents, et qu'ainsi

les deux verbes devaient bien être l'un au présent et

l'autre au passé. Nous violions peut-être la règle du

subjonctif dans la lettre, nous en respections l'esprit.

» Ce non-obstant, on nous a dit que la phrase était

incorrecte ; et l'on nous a proposé les correc lions

« suivantes : «Et, puisque tu as permis que la paix

» fût troublée »,— ou bien: « Et, puisque tu permets

que la paix soit troublée... » Le remède nous a paru

pire que le mal ; car chacune de ces corrections de

forme entraîne une incorrection d'idée, qui est autre-

ment grave, la première en laissant croire que la

paix fut troublée — et ne l'est plus ; la seconde en



APPENDICES 273

faisant supposer que c'est au moment même où l'on

parle que la paix, par la permission de Dieu, com-

mence à être troublée.

» Je vous serais infiniment obligé, Monsieur, si

vous vouliez bien éclairer notre religion sur ce point

controversé : car, sans avoir la superstition de la

grammaire, nous tenons à prier Dieu en bon

français.

» Veuillez agréer, etc.

» E. LACHERET,
» Pasteur de l'Église réformée. »

Cette analyse me paraît juste et fine, et pour ma

part j'y souscris entièrement.

É. D.





APPENDICE IV

(Voir page 2 il)

AUTRE LETTRE

« Villa l'Alsace, Cannes, 2 décembre 1897.

» Monsieur,

» Parmi les expressions populaires, j'apprécie

volontiers celles dont l'incorrection est rachetée

par le pittoresque , ou par une intention latente

d'euphonie.— Mais que dire du mot « gosse », dont

l'usage est, hélas ! répandu aujourd'hui un peu par-

tout, et qui
,
je l'avoue, a le don de m'exaspérer ?

» D'où vient cet affreux mot ? de quelle déforma-
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tion? Quelle en est l'étymologie? Je m'y perds, et

n'y trouve que de la trivialité.

» Si l'influence des délicats peut quelque chose sur

la foule, il serait heureux que vous flétrissiez ces

horreurs de langage.

» Je vous prie, Monsieur, d'agréer, etc.

» P. A.,

» .Ancien membre du Conseil supérieur

de l'Instruction publique.

***

J'ai indiqué, sans la garantir, l'étymologie qu'on

donne de ce mot. Le peuple paraît l'aimer. C'est lui

qui l'a fait.

Le prodigieux succès du drame des Deux Gosses,

pendant deux ans de suite, à l'Ambigu, plaidera

peut-être en faveur de ce vocable populaire, adopté

par M. Pierre Decourcelle, et qui ne lui a pas porté

malheur.

Il y a aussi la jolie ballade de Jules Lemaître,

l'Arbre de Noël, avec ce refrain :

Je n'ai jamais vu tant de gosses !

É. D.



INDEX

[6





INDEX

DES MOTS NOTÉS

Abricot, 253, 254.

Abside, 94.

Absoption, 95.

Académie (l'),14, 61, 100,121,

123, 127, 136, 189, 193.

Accents, 90, 93, 122, 123.

Aclame (J'), 129.

Acoustique, 180.

Acquerrai (j

1

), 66.

Actionner, 99.

Adjectif (ancienne règle de

1'), 181.

Administré, 40.

Affétée, 76.

Affirmer (s
1

), 27.

Affixa, 175.

Agissements, 198.

Aimer à ce que, 158.

Alfana, 214.

Alfange, 254.

Allemands, 83, 84.

"AXoyov, 38.

Ambitionner, 190.

ampère (J.-J.), 240.

Amour, 179.

Amulette, 179.

Analogie (1'), 105.

Ancêtres, 225.

Anecdota, 175.

Anglois, 58, 72.

Animation, 100.

Anonner, 224.
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Antan (<P), 23, 24.
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Bibelots, 118.

Biblia sacra, 175.

Bienveillant, 76.

Bienfacteur, bienfaieteur,71.

Bienfaisance, 191.

Bigearre, 77.

Bimensuel., 31.

Bis-cocla., 176.

Bissac, 77.

Blanc de son épée, 116.

Boers, 90.

Boëte, 59.

boétie (la), 90.

boileau, 34, 36, 56, 65,

95, 126, 176, 205.

Boire (le), 183.

boissier (Gaston), 101.

Bondieusard, 198.

Bône, 200.

bossuet, 64,127,138,146,

159, 168, 190, 228.

Botica, 255,

bouhours, 159, 190.

Boule, bouler, boulage, bou-

lange, 95.

Boul' Mich' (le), 200.

Bouquet, 75.

Bourguignons, 133.

Boyer(un), 72.

brachet (Auguste), 55,69,

209, 232, 233, 237, 238,

239.

Brasselet, 185.

bréal (Michel), 11, 38, 39,

40, 83, 84, 105, 141, 152,

196.

Bronze (de la), 175.

Bud#e, 125.

Budget, 251.

Bureau, 33, 34.

Bureaucratie, 202.

buridan, 61.

Caballus, 41.

Cabine, 125.

Cadaver, 215.

Cahier, 126.

Cahie*, 126.

cailly. (de), 214.

Caisse, 230.

calonne (de), 191.

Calvados, 107.

CALVIN, 172.

Canaille, 245.

Capsa, 230.

Carè, 112,

Carême, 225.

Carfour, 62.

Carlovingiens, 106.

Carpentarius, 41.

Casse (la), 184. .

I
Casse (typographique), 230.

16.
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Cassole, 81.

Cassonade, 81.

Catégorisation, 197.

CATROU, 190.

Causer à quelqu'un, 157.

CELLAMARE, 25.

Ce en dessus dessous, 78.

Ce n'est pas rien, 153.

Ce que nous avons ri ! 162,

163.

Cercleux, 198.

Certains, 145.

Certes, 192.

Chafouin, 233.

Chagrin, 215.

Chanoinesse (rue), 182.

Chaircuitier, 73.

chapelain, 190.

Châsse, 230, 231.

CHATEAUBRIAND, 55, 76,

179, 207.

Chauffe (la), 184.

Chausse-trappe, 234

.

Chère, 111, 112.

Cherra, 63.

Chétif, 230.

Cheval, 214.

Chevance, 13.

Chi lo sa ? 260.

Chivivo? 116.

Choucroute, 238.

CHRISTOPHE, 200.

Chromo, 200.

Cimetière, 44.

Cingula, 176.

Circuit (participe), 187.

Cipal (Muni-), 200.

Civet, 126.

Clamer, 102.

Clinquaillier, 120.

Clôturer, 99.

Coassocié, 89.

Coèffe, 59.

Colas, 200.

Collationner, 30.

Comble (adjectif), 183.

Comble (substantif), 32.

Communia, 176.

Compaing, 72.

Compendieusement, 22, 23.

Conclave, 36.

Concurrencer, 102.

Confesse (à), 184.

Confidentiellement, 99.

Confrairie, 109.

Confusionner, 99.

Connaissance (faire votre),

156.

Connétable, 42.

Consonnes doublées. 131.

Consonnes tombées, 225.

Constat, 98.

Contagionner, 197.

Conteste (sans), 184.

Continue (à la), 184

Contre-danses, 237.
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Cordonnées, 74.

Copain, 72.

Copeau, 234.

COPERNIC, 107.

Coq d'Inde, 74.

Coq en pâte, 186.

Cordouaniers, 73.

corneille (Pierre), 28,

54,56,57,60,61,64,143,

146, 149, 151, 152, 165,

167, 171, 254.

corneille (Thomas),

190.

corneille (mademoiselle)

178, 179.

Coreligionnaires, 89.

Couper cours, 117.

Courbaturé, 99.

Courir, courre, 68.

Courte-pointe, 247, 248.

Créances, 40.

Critère, 195.

Croître, craître, 60.

Croyance, créance, 61.

Cueiller, cueillir, 68.

Cueille, cueillette, 183.

Cuider, 245.

Dais, 3*, 35.

dancourt, 18.

Dans le but de, 160.

darmestkter (Arsène),

17, 42, 46, 253.

Débita, debte, 71, 176.

Décolte, 79.

Déûer à quelqu'un, 159.

De guerre lasse, 116.

Déleurré, 70.

Délice, 179.

Delirare, 256.

delvau (Alfred), 200.

Démagogue, 190.

Demander à ce que, 158.

Démandibuler, 109.

De manière à ce que, 158.

Démissionner, 102.

Départie, 16.

Départir, 14, 15.

Déplaisir, 192.

DESCARTES, 146, 172.

DESFONTAINES, 191.

DES PÉRIERS, 186.

DESOER, 91, 92.

Désuètes, 203.

Deu (dû), 71.

Deubs (dues), 71.

Devers, 167.

Devoir (le), 183.

didot (Ambroise-Firmin),

128.

didot (Jules), 50.

Différencier, 102.

Diminutifs, 45.

Dine (la), 113,
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DIOGÈNE, 248.

Disgrâce, 191.

DON-GUICHOT, 95.

DORINE, 200.

Dormi* (le), 183.

Doublets, 227, 230.

dubois (cardinal), 233.

dumas (Alexandre), 99.

dumas (fils), 161.

du pin (Maurice), 151.

DUQUESNOY, 240.

Dynamisme, 197.

Dys-entérie, 86.

Eclat, 17.

Écoper, 199.

Éduquer, 165.

Effervescence, 190.

Effluves, 180.

Égaliser, 191.

Église, 94.

Égrener, 61.

Électrocuter, 202.

Élision, 48, 49, 50.

Émérite, 19, 20.

Émotionner, 99.

Émouver, 68, 269.

En, inde, 167.

Encroûtements, 97.

En dehors de moi, 161.

En demain (!'), 51, 52, 255.

Engeigner, 245.

Engin, 245.

Engluer, 197.

Engouer (s'), 234.

Ennui, 192.

En outre de, 160.

Enrayer (double sens), 257.

Entomeure, 70.

En un tourne-main. 117.

Enverrai, 65.

Envers, 167.

Épater, 102.

Epate, 102.

Epices, 39.

Épouste, 79.

Éreur, 125.

Errements, 199.

Errière (d'), 78.

Érudit, 190.

Escarboucle, 212.

Espion, 236.

estienne (Henry), 57, 79,

127.

Étatisation, 104.

Ethica, 175.

Étrète, 60.

Et si, 135.

Évangile (une), 176.

Événement, 124.

Évêque, 225.

Éviter à quelqu'un, 159.

Évu, éù, eu (u), 70, 71.

Eure (Ure), 70.
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E'Jvo-jyoç, 43, 44.

Exactitude, 190.

Exaucer, 218.

Excessivement, 33.

Exclusif, 41.

Exemple (une), 176.

Expansionner (s'), 197.

Ex-templo, 257.

Extériorisation, 197.

Extraindien, 87.

Extraordinaire, 88.

Faire, faisais, ferai, 71.

Farce (adjectif), 183.

Fastes, 179.

Fata
f
175.

Fe, fêles, felis, 37, 38.

FÉNELON, 193.

FERNEX, 72.

Festa, 175.

Fêtard, 198.

Fier-à-bras, 65.

Fiert, 65, 265, 266.

figulus, 213.

Filius, 38.

Fillole, 60.

Fixer, 159, 165.

FLAUBERT, 171.

Fléau, 120.

FLÉGHIER, 192.

FLORIAN, 205.

Foible, 72.

Folia, 176.

Fontainebleau, 75.

FONTENELLE , 143.

Fontenier, 61.

Fourmis (la), 62.

Fragilis, fraïle, fraile, frêle,

225.

Frairie, 109.

France (Anatole), 207.

François (les), 56.

FRANÇOIS I
,r

, 144.

Frappe (la), 184.

Frayer, 110.

Frère, 214.

fréron, 164, 166.

froissart, 14.

Fusinistes, 119.

GABRIELLE d'eSTRÉE,15,

16.

Gaffe, 199.

GAiDOz(Henri), 248.

Gaillard, 234.

Galetas, 215, 216, 217.

GALILÉE, 107.

GAMBETTA, 14.

Gamin, 243, 244.

Gazette de Hollande, 97.

Gêne, 192.

Genèse, 195.
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Genevois, 95.

Génoise, 119.

Gens, 180, 181.

GEORGE SAND, 151.

Gesta, 175.

GEVAERT, 90.

Glanes, 183.

Goahead! 259.

Gobeur, 198.

Gober (se), 198.

GOLDSMITH,237.

GONCOURT, 159.

Gosse, 241, 275, 276.

Goujat, 234.

Gouverne (pour votre), 184.

Grâce à, 31, 32.

Gratte (la), 184.

Grenier, 60.

gréard, 127.

grign an (madame de), 190.

Groenland, 90.

Groenendael, 90.

Guère, guères, 62, 141.

HAMILTON, 237.

Haricot, 214.

Havre, 80.

Havresac, 238, 239.

Hébéter, 122.

héliodore, 15.

Hémisphère (un), 175.

henri iv, 15, 135, 186.

Herboriste, 108.

Hériter de... de, 146.

Hésite (je), 77.

Heur, 54.

Hierre (1'), 51, 255

HIPPOCRATE, 109.

Hochepot, 239.

HOMERE, 241.

HORACE, 7, 96.

Horeur, 124.

Horloge, 174.

hugo (Victor), 32, 183,243,

244.

Hui, 52.

Hybrides, 201, 202.

Hypocondre (adjecif), 183.

Idiosyncrasie, 195.

Idiot, 30.

Idiotie, 29.

Idiotisme, 29, 30.

11 (neutre), 137, 141.

Il n'y a pas que, 15i), 153.

Immédiatement, 33.

Impartir, 14.

Impériosités, 197.

Impiteux, 77.

Impressionner, 99.

Inatteignable, 123.

Incarnations, 195.
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inconduite, 190.

Inde, 168.

Inéfable, 124.

Infecter, 28, 29.

Infester, 28, 29.

Infinitifs-substantifs, 183.

Insidieux, 189.

Insignia, 176.

Intégralité, 104.

Intrôner, 95.

Investigation, 191.

Invite (une), 184.

Irrévérencieux, 99.

JACQUES vi, 212.

Jadis, 23.

jamn (Jules), 31.

Jarte (elle), 79.

Je m'en souviens, 137

138.

JORDAENS, 90.

Jouir, 32.

Journal, 222, 223.

Jumentum, 41.

Jusque, jusques, 62, 63.

Jussienne (rue de la), 114.

juvénal, 219.

Kilo, 200.

Korrigane, 131.

Laborare, 37.

la boulaye, 146.

LA BRUYÈRE, 33, 67, 71,

100, 192, 193, 194, 219,

221.

LAEKEN, 90.

la fayette (madame de),

166, 168, 169.

LA FONTAINE, 13, 60, 62,

77,108,110,112,143,184,

225, 245, 246.

LA GRANGE, 71.

Laideron, 178, 179.

Lairrai (je), 64.

LAMARTINE, 53, 149, 157,

180, 208.

LA MOTTE, 184.

LAMENNAIS, 6, 197, 208.

Lapin (poser un), 199.

larc re y (Lorédan), 199.

LA ROCHEFOUCAULD, 166.

LAVOISIER, 176.

le dieu (l'abbé), 168.

Legenda (légende), 176.

LEMAITRE (Jules), 276.

Lé (le), 125.

Lfàime (je), 54.

LÉONIDAS, 23.

LE SAGE, 86.

Licorne, 255.
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Lie, liesse, 112.

Linge, lingère, 183.

linguet, 165.

Liquider, 40.

littré, 8, 9, 10, 14, 18,

49, 110, 113, 115, 121,

124, 133, 141, 150, 151,

160, 177, 185, 186, 194,

195, 200, 208, 215, 216,

218, 219, 220, 240, 242,

247.

Localité, 104.

Londres, 80.

Losange, 175.

Loue (la), 183.

Louer, 217.

Louves-chiennes, 75.

louis xiv, 53.

Luminaria, 176.

M

Magnifique, 112.

Mail, 252.

maine (duc du), 25.

Maintenant, 259.

maintenon (madame de).

50, 100.

maistre (Joseph de), 215.

Majorer, 194.

Majorité, 194.

Majuscules, 93.

Mal-donne, 184.

Maie mort, 24.

Maie peur, 25.

Malesch ! 260.

MALHERBE, 64.

Malin (le), 25.

Malus, mala, malum, 25.

M'amour, 50.

Mandibules, 109.

Mânes, 179.

Manger (le), 183.

Mannequin, 239.

Marcher (le), 183.

Maréchaux, 42.

MARIVAUX, 169.

MARLE, 129.

Marmot, 235.

M arot (Clément), 144,152.

marot (Jean), 120.

MASSILLON, 67, 219.

Masson, 185.

Matante (sa), 51.

MATHIEU-PARIS, 35.

Mathieu salé, 248.

Mauconseil, 25.

Maudétour, 25.

Maudire, 25.

Maufait, 25.

Maugréer, 25.

MAX BONNET, 46.

Mayonnaise, 117.

médicis (Catherin*' de), 57.

ménage, 77, 81, 214, 215,

239.
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Méridional, 106.

Mérovingiens, 106.

Métail, 132, 176.

Meure (mûre), 10.

Mie (une), 50, 255.

Mièvre, 18, 19.

Miopportunistes, 87.

MIRABEAU, 122.

Mhabilia, 176.

Mirouër, 59.

Mœurs (affaire de), 40.

Moelle, 59.

MOLIÈRE, 14, 18, 50, 57,

60, 62, 79, 100, 112, 117,

134, 135, 139, 147, 168,

187, 193, 226, 247.

Monfré (notre), 51.

MONTAIGNE, 13, 58, 79,

229.

Montparnasse, 88.

Morlellerie, 247.

Motivation, 99.

Moucher (le;, 183.

Mouchoir, 16, 17.

Moutard, 240, 241.

Moyenâgeux, 198.

muller (Max), 247.

musset (Alfred de),

102.

Myosotis, 44, 45.

Mystifier, 191.

N

Nage (à la), 184.

Naguère, 23.

Nationalisation, 104.

Natolie, 255.

Ne (oiseux), 154, 155.

Néfaste, 27.

N'empêche, 162.

Neutre (en français), 141.

nisard (Désiré), 102.

nodier (Charles), 130.

NonamJières, 114.

Non-obstant, 162.

Nourrisse, 185.

Nourrisson (la), 185.

Nouveautés, 40.

Obligeance, 191.

Obtempérer, 165.

Offerenda, 176.

Oi, 56, 59.

Ojordui, 53.

Omelette, 235.

Oratio, 215.

Or, ore, ores, 62.

Orgia, 175.

Orgue, 179.

Oriot (1'), 51, 255.

Ornemanistes, 119.

17
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Orteil, 230.

Ouate, 79.

Oues, 114.

Oût, 72.

Outil, 235.

Ouverture, 40.

Palette (poêlette), 110, 111.

Pâmoison, pâmaison, 60.

Pantomine, 114.

Papetiers, 119.

Papillotte, 39.

Paqué, 125.

paré (Ambroise), 81, 103.

Paresse, 221, 222.

Parleure (parlure), 70, 208.

Parnassiens, 203.

Participes-substantifs, 186,

187.

Partir (partager), 14.

Partir (s'en aller), 14, 15.

Partir à la campagne, 160.

pascal, 146, 172.

pasquier (Etienne), 127.

Passionnalité, 197.

Pâte (en), 186.

Payage, péage, 61.

Perrault (Charles), 63,

175, 176.

Persifler, 191.

Personnalité, 104.

Personne (nemo), 140.

Perturber, 102.

Peu, 144, 145.

Physica, 175.

Pia (via), 255.

Pié-d'estal, 83.

pierre ier(tsar), 243.

Platine, 176.

Pléiade, 203.

Pléonasmes, 196.

Ploermel, 90.

Pleurs (féminin), 180.

Plume (avoir la), 40.

Plurier, 126.

Plus tôt, plutôt 136. 137.

Pointe (la), 184.

Poison (la), 177.

Poissonnière (boulevard

106.

Pompe, 235.

Poncif, 21.

Ponciue, 22.

Pon/vêque, 94.

Potable, 30.

Potence, 220.

Pouchette, 251.

Pourcentage, 102.

Pour de bon, 117.

Pour que, 158.

Pour ne pas que, 159

.

Pour si grands que, 163.

Pousse (la), 183.

Pouvoir (le), 183.
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Prœbenda, 176.

Prœmia, 176.

Pratiquer, 40.

Précautionneusement, 195.

Préférer... que de, 160.

Préséance, 85.

Présupposer, 85.

Primordial, 30.

Purge (la), 184.

Quant à, 149.

Quelque chose (aliquid),lbO.

Quel que soit, 146, 149.

Qui (si quis), 142, 144.

Quiconque, 161.

Quiers (je), 66.

Quincaillier, 120.

QUINTILIEN, 82.

Qui vive? 116.

RABELAIS, 14, 26, 78, 187,

202, 235.

RACHEL, 243.

racine, 15, 22, 23, 39, 53,

56, 60, 65, 243.

Raiguiser, 80.

Rais, 252, 256.

Ramage, 46.

Rappeler (s'en), 138.

Rass/es, 122.

Rassortir, 80.

Rat, 200, 214.

Recepta, recette, 176.

Record (détenir le), 199.

Receu (reçu), 71.

Recrue, recruter, 97.

Récurer, 80.

Réglementer, 98.

regnier (Mathurin), 246.

Relâche, 175.

Relève (la), 184.

Remplir un but, 161.

Rentrer, 80.

Répartir, 14.

Reprimenda, 176.

Requiers (je), 65.

Ressentir, 85.

Revenger (se), 118.

Revient (prix de), 184.

Rien, 141.

Rien moins, 139.

RISTELBUHER, 247.

Rivalis, 258

RODIA, 115.

Roide, 229.

Roncevaux (Poème de), 14.

Ronfler, 236.

RONSARD, 83.

Ross, 41

.

Rostbifde mouton, 166.

rotrou, 59.
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ROUSSEAU (J.-J.), 73,

117, 157,161,191.

ROYER-COLLARD, 194.

Royne (la), 61.

RUYSDAEL, 90.

S

SS (les deux), 85.

Sabotière, 118.

Sacristine, 113.

Sagi(ila), 123.

SAINTE-BEUVE, 3, 67, 88,

100, 158, 180.

SAINT-MARC GIRARDIN,

53.

saint-pierre (abbé de),

191.

SAINT-SAENS, 90.

SAINT-SIMON, 25, 50,67,

147, 148, 161, 183, 184,

219, 233, 242, 243.

Salaud, 113.

Saliceta, 176.

Salonique, 200.

S'âme, 49.

Sans que, 168, 169.

Sans que «e, 164.

SATIRE MÉNIPPÉE, 122.

Sauve qui peut ! 116.

Savoir (le), 183.

Savoir-faire (le), 190.

SCARRON, 246.

SCHAERBEEK, 90.

SCHELER, 215.

scherer (Edmondl 6.

Sculper, 191.

Secrétaire, 94.

Sèmes (les), 183.

Sens-froid, 117.

Sentimentaliser, 197.

Seoir, 121.

Sequentia, 176.

Serpente (rue), 182.

séverin (saint), 94.

se vigne (M^e de), 75, 111,

146, 147, 169, 172. 18'.,

190, 218.

Sexante, 55.

Seyant, séant, 61.

Seyé, 67.

Siau, 119.

Siéent, siéyent, 67.

Sin-embargo, 259.

Singularités de prononcia-

tion, 131, 132.

Soin, 192.

Soleille (il), 195.

So/onel, 123.

Solutionner, 102.

Sonnet (pour sonnes), 126.

Souloir, 246.

Soupçon, 177, 178.

Spatia (une espace), 173.

Species, 38.

Spiculos, 39.
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Spiraler, 195.
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Vair, verre, 115.

valois (les), 57.

VAN PRAET, 90.

VARRON,213.

Vasistas, 236.

vaugelas, 7, 76, 190.

Veinard, 198.

Véracité, 26.

VERGNIAUD, 95.

Verrai (voirai), 63.

Vescopo, 255.

Veu (vu), 71.

Vidage, vidange, 96.

Vigie, 236.

Vilainie, vilenie, 61.

villars, 168.

villon, 24, 61, 234.

VIRGILE, 147, 219.

Virgules, 92, 93.

Vis-à-vis de, 164, 165, 166.

Vivre (le), 183.

Yolatilia, volaille, 176.

voltaire, 18, 28. 29, 50,

71,72,146,147,160,164,

191, 199, 219, 225.

Voyelles tombées, 225.

Voyeur, voyeuse, 242, 243.

Voyeux, 242, 243.

Voyou, 242.

Vulgarité, 191.

W
WALCKENAER, 90

WALTER SCOTT, 217.

Yver, 178.
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