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JLe venl fraîchit, le temps est sombre

Sur les flots on distingue une ombre
,

Les rocs, frangés d'écume, ont l'air

De la gigantesque denture

D'un monstre qui cherche pâture

Sur l'immensité de la mer.

C'est Saint-Honorat, l'île sainte
;

Saint-Honorat, et son enceinte

De pins noueux, el ses tombeaux



El ses deux tourelles antiques,

El ses vénérables reliques

Que rendirent un jour les eaux

Et ses colonnes de porphire '

Dont la grandeur n'a pu suffire

A combattre contre les ans.

El son palmier île la légende

Dont le front tout courbé demand<

\]ne foi de petits enfants;

Et les sept mignonnes chapelles

Où les frileuses hirondelles

Viennent de loin bâtir des nids,

Elle cloître, et la \ieillc église.

Squelette de muraille grise

Sur la ronce et la poudre assis.

Pilote, penche sur ta barre,

Des vergues fais serrer l'amarre

Évite la terre des morls :

Ici lu n'as pas de rivage

Au sable doux, ici l'orage

Brise ceux qu'il trouve dehors.



Et pourtant dans ce monaslère

Tant de moines prirent la haire

Que leur troupe remplit les cieux,

Et que la nuit leurs blancs fantômes

Errent drus comme les atomes

Que le mistral envoie aux ieux. :!

Fasse au large avec ta goélette,

Au large, avant que la tempête

Te fasse ouïr ses cris stridents.

Qui sait? Peutêlre quelque More

Comme autrefois attend encore \

Les naufragés, le sabre aux dents



BRIN D'ALGUE

Je vais souvent «l'asseoir à la Croisetto

Sur les débris du fort de Richelieu ;

'

Là les fucus remplacent l'olivette,

El de gazon les algues tiennent lieu.

Hier j'y rêvais. J'admirais l'onde amure

Qui borde au loin les espaces sans lin,

Seul. Tout-à-coup du pied poussanl la terre

.le m'élançai vers le trône divin.



Je vis alors sourire les beaux anges;

Comme en janvier, aux lianes verts de nos mont:

Sons le soleil jaunissent les oranges,

Sous Treuil de Dieu je \is briller leurs fronts. 3

Et je me dis: « Pour goûter plus de fête

Une ces esprits préférés du Seigneur,

Que me faut-il? Le temps que la tempête

Met à briser le bateau du pêcheur.

Je ne veux point la puissance et la foudre,

Je ne veux point les prestiges de l'or,

Ni des lauriers pleins de sang et de poudre

Ni le génie à l'immortel essort.

Tout homme en main a sa coupe enivrante

Où ses ieux croient découvrir le bonheur.

Moi, je voudrais les baisers d'une amante ;

Ma coupe à moi sera le fond d'un cœur. »



! a cigale qui claquellc

Sur le faite

Du gigantesque olivier,

Je l'aime autant que la grive

Fugitive

Devant l'âpre braconnier,

Ou la timide mésange

Que dérange

Le simple bris d'une fleui



On le pinson qui frigole

Sur l;i molle,

(iuolant le erillet coufeu

Celte cigale que j'aime

Est l'emblème

De la reine des saisons ;

Sitôt qVon l'a pour compagne

La campagne

Va prodiguer tons ses dons:

Les verts légumes, les roses

Frais-écloses

Aux baisers destièdes nuits,

Les gerbes qu'on voit défaire

Dans chaque aire,

Les pastèques et les fruits. '

On ne se sent pas bien vivre,

Si le givre

Recouvre les tristes champs,

Si de froid l'ouvrière tendre

Fait entendre

Des plaintes au lieu de chants



Juin ci juillet au contraire

A la lerre

Donncnl les longs jours d'été

Or. tanl qu'un de ces jours brille

La famille

Brave mieux la pauvreté.

Aussi pour moi la cigale

Est l'égale

Du suave rossignol :

Le (in chanteur nous délecte

Et l'insecte

Prouve la chaleur du sol.

Papillon et sauterelle

Pliant l'aile

A midi cachent, leurs corps

EUe, à midi plus contente,

Se tourmente

A pousser des cris plus forts

Dans la goutte de rosée

Irisée

Est le frais pour le faucheui



Mais il esl pour la cigale

Esthale

Dans la goutle de sueur

Souvent de la croix de Garde

Je regarde,

Assis cl rêveur, la mer;

Le ciel me darde sa flamme :

Ma jeune came

Se mêle aux silphes de l'air.

A mes pieds la fourmi iode :

L'ombre chaude

Des grands pins tout résineux

Garantit ma tête à peine;

Et l'haleine

Du mistral fouette mesieux.

C'csl alors que la cigale

Me régale

De son couplet persistant

Elle seule a le courage

Qu'au bocage

N'a plus l'oiseau haletant.



Le soir, quand redirent à Canne

Sur les ânes,

Les faneuses du Suquet, "

Si son chant encore dure,

Elle assure

Un lendemain aussi gai,

Et voilà pourquoi je l'aime.

Je crois même
Que du poète elle est sœur:

Comme lui, dans la bruyère

Libre el fière,

Elle trouve le bonheur.

Comme lui peu remuante,

Elle chante

A son qoùt, au plein soleil,

Ou se lait, lorsqu'une mûre

D'aventure

Tombe dans le Ilot vermeil.

El cigale qui claquelte,

Et poète

Ont donc même passion



Dès qu'un dorgl méchanl la frôle,

L'une vole

Aussitôt sur uu rayon
;

L'autre, s'il perd dans les chaines

Les domaines

De sa chère liberté,

Expire aussitôt de honte

Et remonte

Près de la divinité.



REMEMBRANCE

A mademoiselle

A la Croiselte, sur la grève

Les flols expiraient tour à tour :

Et leur voix qui n'a pas de trêve,

En berçant mon cœur dans un rêve

M'entretenait de ton amour.

A Saint-Cassicn, dans la plaine, 10

Le dernier zcphire du jour

Caressait les feuilles du chêne :

Et sa rafraîchissante haleine

M'entretenait de ton amour.



l'entendais crier l'hirondelle

Au sommet de la vieille tour n

Qui nous vient du Templier rebelle

Et Progné mieux que Pliilomèle

M'entretenait de ton amour.

Sous les raflales de l'orage

L'Estérel où le sanglier court x -

Rugissait avec grande rage :

Et son rugissement sainage

M'entretenait de ton amour.

Des noirs rochers d'une montagne

A peine accessible à l'autour

Tombent les eaux de la Siagnc :

13

Et le bruit qui les accompagne

M'entretenait de ton amour.

Sur l'oranger aux fleurs nombreuses,

Les rondeaux du vieux troubadour

Étaient chantés par les cueuilleuses :

Et de loin ces notes joyeuses

M'entretenaient de ton amour.



ma belle, ô ma toute pure,

Je n'étais pas à ton en tour :

Mais chaque son, chaque murmure

Chaque souffle de la nature

M'entretenait de ton amour.

Cannes, 18 de mai 1850.
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JL e matin,, du pied des bruyères,

J'aime à voir les barques légères

Glisser sur le grand lac amer;

La tartane qui se balance,

Semble hésiter, et puis s'élance

Aux premières brises de l'air
;

Les dauphins qui passent en foule:

L'immensité qui se déroule

Sous l'impuissance du regard :



Les marins liranl les madragues.

Et les capricieuses vagues

Qui bondissent de toute part.

Le soir,
j

;

aime dans la mâture

La voix du mousse qui murmure

Les ballades de son pays
;

Le môle on le phare s'allume,

Où les Ilots laissent leur écume,

El les alcions leurs petits;

La pâle clarté de la lune

Éclairant vaguement la dune u

D'où l'orfraie a pris son essor
;

El les avirons qui s'élèvent,

Tombent à la fois, et soulèvent

Des milliers de paillettes d'or
;

Et les sables blancs du rivage,

Et ce long soupir de la plage,

Et ces vacillantes lueurs,

Et ces coquilles dont la nacre

Brille sur l'algue à senteur acre.

Comme un colibri sur des fleurs.

22



Pour moi toujours la mer est belle;

Mais surtout ce que j'aime en elle

Et vais admirer très souvent,

C'est lorsqu'en un courroux sublime

Elle bouleverse l'abîme

Et rugit sous les coups de vent.

Cannes, septembre 1850.
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Valet cara, jaces teternœ mortis in a%

natorum verb peclore vivis adhûc.

S eigneur, sur celle pauvre sphère

Pourquoi tant peiner, tant gémir?

Sous l'étreinte de la misère

Pourquoi naître, vivre et mourir?

Pourquoi faut-il que les alarmes

Composent notre court destin.

Que sans cesse de tièdes larmes

Arrosent le morceau de pain?



L'homme des démons cst-il frère?

L'homme avec la foudre est-il rie?

Dans les entrailles de sa mère

L'aviez-vous déjà condamné?

Sous la rose il trouve l'épine;

Sous les dignités, les labeurs;

Sous le lier monument, la ruine;

Sous les ris mêmes, les ton ours.

El dans celle carrière étrange

Où la gaîté prend peu de part,

Nous passons comme une phalange

Dont la Mort porte l'étendard.

Au huis vert des réjouissances

La Mort joind l'arbre du malheur
;

Elle termine nos souffrances

Par une suprême douleur.



Qu'ils doivent être grands vos trésors d'harmonies,

Seigneur, que vos bontés doivent cire infinies

Pour récompenser vos élus !

Que vous devez avoir de pures allégresses

Afin de racheter dignement nos détresses,

Lorsqu'ici nous ne serons plus !

Oh! vous devez avoir dans vos soleils splendides

Une paix inconnue aux peuples homicides,

Une mislique volupté,

Des transports réservés aux séraphins, aux anges,

Aux vierges, aux prélats qui chaulent vos louanges

Durant toute l'élernilé.

Il faut bien que le sage en proie aux sombres haines;

Que le marlir chargé de volontaires chaînes
;

Que les filles de sainl Vincent



Qui, loin des fleurs du monde allant chercher la ronce,

Aux vils blasphémateurs racontent en réponse

Leur admirable dévoûment :

Que cet infortuné, croyant pareequ'il souffre,

ïandisque les heureux voient dans la fosse un gouffre

Au bout de l'existence ouvert;

Que tous ceux pour lesquels la coupe est trop amère,

Pour lesquels les plaisirs se comptent sur la terre

Comme les ombres au désert
;

Il faut bien, ô mon Dieu, que tant de créatures

Héros de votre foi brisés par les tortures,

Puissent enfin ouvrir leur cœur,

Puissent enfin goûter la réelle délice,

Puissent enfin trouver l'instant de la justice

Où vous pèserez leur ferveur.

Sans cela, contre vous l'impie aurait des armes.

A quoi pourrait servir ce baptême de larmes

Qu'un rude sort nous a donné?

C'est lorsque vous aimez de votre amour immense

Que frappe votre bras
;
par votre providence

.lob sera toujours pardonné.



Oui, Seigneur, oui sans doute au malheur on pardonne;

Chaque peine ici-bas nous vaut une couronne

Dans voire royaume divin ;

Devant le repentir tous les crimes s'effacent;

El jamais vos pasteurs à l'autel ne se lassent

De faire du pécheur un saint.

El celle qui jadis sur ma couche légère

M'apprit à bégayer ma petite prière

Faite de votre nom si doux,

Qui sans cesse a senti de pénibles souffrances

Transformer tous ses jours en lourdes pénitences.

N'esl-elle pas au près de vous?

Celle pour qui, de pleurs cruellement remplie

Et comme un pâle éclair s'évanouit la vie,

A qui tout distilla le fiel,

Tout fut ennui, dégoût, amertume, colère,

Seigneur, 6 mon Dieu, celle qui fut ma mère,

Dites, n'est-elle pas au ciel ?



Ma mère, hélas ! j'ai vu mourir ma bonne mère;

Comme la lampe éteinte au fond du sanctuaire,

J'ai vu son œuil fermé par le fatal sommeil
;

Sa lèvre, fatiguée encore de se plaindre,

Semblait parler des deux que l'âme allait atteindre.

Mais elle n'avait plus de coloris vermeil.

Le soir, lorscpr arriva la nuit silencieuse,

La chambre était drapée; une cire pieuse

Formait au tour du corps une nimbe de feu
;

Et ma sœur, à genous, murmurant des prières

Tristes comme le vent aux croix des cimetières,

Implorait la pitié du redoutable Dieu.

Et sur son lit défait noire mère étendue,

D'un lin neuf et tout blanc par nous-mêmes vêtue

Ressemblait au génie inerte du tombeau.
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El nous allâmes tous sur sou visage auguste

Où rayonnaient la gloire et la beauté du juste,

Rendre encore une fois les baisers du berceau.

Et comme si c'était la patronale fête

Où 1-on tresse un bouquet aux parents en loilletlc, 1:

Comme si je devais encore l'émouvoir,

Si le sourire eneor devait plisser sa bouche,

Sans pleurer, m'approchant de la funèbre couebe,

Je pris sa froide main et je lui dis bonsoir.

Le lendemain la bècbe avait fait une place

Aux Caroubiers ; l'airain sanglota dans l'espace
;

u

Le convoi déroula ses noirs replis de deuil
;

De mortuaires chants dans l'air se répandirent;

Les anges radieux en kœur y répondirent
;

Et de nous lentement s'éloigna le cercueuil.

Tout était dit. Ce fut une grâce pour elle :

Elle soupirait tant après l'heure mortelle !

Dans trois jours d'agonie elle avait tant souffert.

Trois jours consécutifs d'une rude agonie !

Jusques au dernier râle cl jusques à la lie

11 fallait qu'elle bût à ce calice offert.



Ohl bienheureux celui qui possède sa mère,

Qui ne recherche point l'abside solitaire;

Bienheureux l'homme exempt des désespoirs sans lin,

L'homme qui peut s'asseoir distrait sur une tombe,

L'homme qui ne sait pas que la santé succombe,

Que l'esprit se flétrit au souffle du chagrin !

Et toi, ma mère, assise au banquet des prophètes,

Quand tu vas partager leurs ineffables fêtes,

Quand les siècles futurs vont couler à tes pieds,

Quand, plaignant des humains la race criminelle,

Tu vas glorifier dans une hymne éternelle

Celui qui fait plier les fronts les plus ailiers,

Nous, tes plaintifs enfants, dans la chapelle sainte,

D'encens et de parfums nous remplirons l'enceinte,

Pour remercier Dieu qui le fait ce bonheur.

Et toujours nous irons réjouir ta poussière;

Et ton nom sur le cippe orné d'un humble lierre

S'effacera plus tôt qu'au fond de notre cœur.

Cannes, mai 1853.
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I N E S

O.alal, ciel que Paris emie !

Salut, sauvage mélodie

Du labech au fond des pins verts !

17

Salut, exhalaisons marines,

Algues, sables, roc qui t'inclines

Sur l'eau bleue ou qui fends les airs !

Salut, vous qui rendez poète! l8

Qui n'a pas senti dans sa tête

Germer un penser surhumain,



Lorsque gronde le sombre orage

Et que la rafale avec rage

Soulève l'immense furin ?

Ou bien en parcourant la dune,

Le soir, lorsque la pleine lune

Fait scintiller les flots ardents,

Et que de folles néréides

Semblent sur leurs cimes limpides

S'entrejeter des diamants?

Cannes, sur ton sol fertile

Où l'étranger cherche un asile

Contre les rigueurs de l'hiver,

Trois choses comme un jet de flamme

De poésie emplissent l'âme :

Le soleil, le labech, la mer.

Que! climat, quel séjour d'ivresse !

Naples n'a pas tant de mollesse :

Nice n'a pas tant de douceur
;

L'Orient, pas tant de lumière ;

Les savanes, tant de mistère
;

Les oasis, tant de fraîcheur.



Tous ces châteaux où l'or ruisselle.

Et celle villa qui rappelle

Le minaret des vieux émirs,

Sur ton éternelle verdure

Forment unevasle parure

De topazes et de saphirs..

L'aloès, le palmier s'allient

Aux sapins dont les branches plient;

Le citron donne ses saveurs
;

Et pour toi sur les eaux tranquilles

Une fée a posé deux îles

Comme deux corbeilles de Heurs.

Tels que de languissantes roses

Loin du frimas nalal écloses

Sous les rayons de ton soleil,

Que d'enfants, qu'un mal de poitrine

Lentement et sans espoir mine,

Chez toi trouvent un prompt réveil !

Chez toi les paysannes saines

Foulent plus de fleurs que les reines

Ne foulent ailleurs de gazons
;
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L'oranger nu branchage immense

Protège mieux chez toi leur danse

Que le chêne alticr des vallons.

Les présents que Flore te laisse

Te procurent plus de richesse

Que l'Asie aux noirs fils de Sem :

Tes jasmins et tes tubéreuses

Aux sultanes voluptueuses

Feraient oublier le harem.

Il te manquait la renommée :

Et, quand le géant de l'armée

Fuyant l'île d'Elbe aborda

Sur ton hospitalier rivage,

Par ce plus grand fait de notre âge

Napoléon te l'accorda.

Ainsi, pour ta douce existence,

Chère cité, la Providence

Te ménage tous ses bienfaits.

Tu ris, et d'autres sont souffrantes;

D'autres n'ont que de pauvres lentes,

El tu possèdes un palais.



LE MIST

D'où vient ce bruil ? Sur les vitrages

Quels sont ces sifflements sauvages?

Qui précipite ainsi les airs?

Quel est dans noire ville entière

Ce rideau mou van l de poussière

Qui par fois masque la lumière?

Quel fléau rend les quais déserts ?

Sait-on pourquoi les maisons tremblent'

Pourquoi les grands oliviers semblent,

Comme au triomphe d'un rival.



Courber leur gigantesque têle ?

Pourquoi la voix de la tempête

D'écos enécos se répète?

C'est que Dieu lance le mistral. 1:)

Et le noir liran du rivage

De son antre fuit avec rage :

On croirait que mille démons,

Jetant contre l'espèce humaine

Un cri de menace et de haine,

Joignent leur formidable haleine

Pour déraciner lous les monts.

Chars, toits, pins, murs, rocs, faites place.

Pour chemin il lui faut l'espace,

L'espace aux quatre coins des cieux
;

La mer de\ant lui se replie

Vague sur vague : la prairie

Se fend ; et la source tarie

N'a plus d'oiseaux harmonieux.

Les mâts du lougre qu'il incline,

Comme l'arche qu'un Heine mine

Craquent; sous son souille puissant



La voile flotte etseuechire

Plus que le simple cachemire

D'une jeune amante en délire

Sous les doigts fiévreux de l'amant.

Femme, va prier sur la grève

,

Remplace un cierge qui s'achève :

L'anime est grand , le vent est fort

,

Le marin au loin n'a personne

Que tes larmes à la madone.

Promets un beau calice jaune

Pour qu'elle l'arrache à la mort.

Plusieurs fois, le soleil au monde

Redonne sa chaleur féconde,

Et toujours gronde le mistral.

Aussi, quand tombe la colère

De cet émule du tonnerre,

Que de débris jonchent la terre,

Disrne encens d'un être infernal !

Tous ces conquérants homicides

Que suivaient des bandes avides

En ont moins semé sous leurs pieds:



Très souvent il casse, il entraîne

Une branche d'olives pleine

Où l'Iroquoi pourrait sans peine

Se creuser des canots entiers.

Abattis, décombres et ruines :

Il a passé sur nos collines

Comme le simoun autrefois

Sur les phalanges de Cambyse,

Comme la nuée indécise

Sur Gomorrhe au banquet assise.

Comme la haine sur les rois.
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JLa Garonne, ô fille des airs,

Pour toi n'a que des flots profanes
;

C'est l'heure d'en fuir les hivers.

Allons 1 des hauteurs où tu planes

Cherche mon clocher, à travers

Les grands espaces diaphanes.

Vole, vole. Où la brise aura

Plus de fraîcheur, plus d'harmonie,

Où le plus beau ciel brillera,

10



Où de la plus verie prairie

Le plus doux parfum montera,

Arrête : c'est là ma patrie.

C'est Cannes. Regarde. Son front

A le soleil pour diadème
;

Tout l'univers en sait le nom,

Et dans tout l'univers on l'aime,

Car il lui suffit d'un rayon

Pour guérir le malade extrême.

Ah ! que ne puis-je comme toi

Y fuir, o charmante hirondelle !

Que n'y puis-je sous mon vieux toit

Préparer un gite à ton aile !

Mais hélas ! dans l'exil, sur moi

Le sort pose une main cruelle.

Va; raconte à mes chers amis

Combien pour eux mon cœur soupire

Dis-leur que le mot de pays

Fera toujours vibrer ma lire
;

Dis-leur d'accueuillir ces écrits

Par un bravo, par un sourire.



Va, va revoir le sable blanc.

Les pins, les rochers, l'onde amère
;

Va saluer chaque parent
;

Et sur le tombeau de ma mère

Où la croix fait gémir le vent,

Pour moi murmure une prière.

Toulouse, octobre 1855.



EIL DE

W soleil de Paris, vieux disque sans rayons,

Etoile de rebut que Dieu de son pied chasse,

Fantôme de soleil que je regarde en face,

Es-tu bien le soleil qui flamboie et qui passe

En ce moment sur Canne, et mûrit les citrons?

Non, tu n'es pas ce globe à l'ardente lumière,

Ce globe ami qu'au loin cherche en vain mon regard.

Qui dans nos jeunes ans pour unique brouillard

Eut les fleurs que nos mains y jetaient au hazard:

Va, poursuis tristement ton obscure carrière.



Un soleil n'est-il point un monde ton t en feux

El tout pur, qui commence à briller dès l'aurore,

Brille dans la journée, elle soir brille encore,

Réchauffant en plein air les pauvres? Toi, pécore,

Tu semblés dans la nue avoir pins de froid qu'eux,

Aussi, piètre soleil, je le préfère même
L'ëire qui boit la vie aux coupes de vermeil,

Que du temps de Ronsard on appelait soleil

Comme loi, qu'on disait comme toi sans pareil,

Et qui pourra m'aimer peutôtre, si je l'aime.

Oh ! de ces soleils -là îe nombre est gros, céans

Aux théâtres, aux bals, à pied, en équipage,

Le long des boule\ards, sous le riche passage,

A Longcbamp, on en voit ainsi que le rivage

A des galets, ainsi que le chêne a des glands.

Je ne veux, point parler de la mère des Gracques,

Des femmes dont le teint rougit sous un regard,

.Mais de celles qui vont couvertes de brocart,

Dont le torve coup d'œuil pénètre comme un dard,

Qui boiraient dans un crâne, et ne l'ont pas leurs pâques.



« Puisque ta liens, Lais, la ceinture d'Amours,

Je te suivrai; marchons vers ta chambre doive:

Voyons si j'ai raison de l'avoir préférée

A ce pâle flambeau de la voule éthérée,

Indigne d'exister pour de si pâles jours.

— Etqueveux-tu de moi?—Je veux que ton cœur m'aime:

El je te donnerai mon cœur, mes rêves d'or,

Vingt ans qui dans tes bras me rendront souple et fort,

Mes baisers, des baisers à réchauffer un mort,

Des roses sur ton front formant le diadème...

— Je connais mon Gesner. Tranchons. Combien d'écus ?

— J'aurai près de la côte une bastide à treilles,

Du lait pour ta poitrine, une ruche d'abeilles,

De quoi vivre tous deux loin du bruit et des veilles...

— Tranchons, tranchons. Combien de sonnants carolus ? >:

Et Lais de son rire ébranle la demeure.

Quoi ! ce soleil de chair n'est pas plus généreux

Que ce rond par Louis xiv mis aux cieux?

Paris est donc sans astre et sans amour ? Je veux

Aller bientôt revoir mon soleil que je pleure :



Vous savez bien ? ce disque aux splendides rayons,

Celle étoile que Dieu montre cl non du pied chasse.

Ce vrai soleil qu'en haut nul ne regarde en face,

Ce soleil qui llamboie en ce moment et passe

Sur Cannes, et mûrit les odorants citrons.
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DE FER

A Lc'opold Amal

Ifêcheurs, quittez votre madrague,

Ecoutez : le bruit de la vague

Par un autre bruit est couvert.

Serait-ce point la sainte Baume

Croulant ainsi qu'un toit de chaume?

Ciel ! ce sont les sanglots d'un bomme

Qui sanglote plus que la mer.

Quelle poignante et triste plainte I

Elle arrive de celle enceinte

Dont les grands murs surplombent l'eau.



Qu'est-ce ? Demandez à l'abîme :

lin roi qui ronge une victime

Comme Ugolin. Et tout le crime

Fut pcutêtre un même berceau.

On a de l'humble créature

Rivé la tête en une armure.

Est-ce bien un fils de Bourbon?

Nul n'a jamais vu son visage;

On a tout pris au personnage,

Liberté, famille, héritage,

Jusques aux traits, jusques au nom.

Pêcheurs, de Sainte-Marguerite

Vous vous éloignez au plus vite;

Vos a\ irons boivent les [lots.

Tremblez-vous, amis, vous dont l'âme

Ne craind ni l'onde ni la flamme ?

4e comprends : le geôlier infâme

Vous a menacés des cachots.

Reste donc seul, ô pauvre Masque

Sous ton abominable casque

Distille encor ces autres pleurs.



Pleurer soulage : la paupière

A les pleurs, comme la clairière

A les oiseaux et la lumière,

Comme la prairie a les (leurs.

L'hiver, lorsque l'ouragan gronde

Et que bal la lame profonde

Au liane de ce sombre château,

Pour toi c'est une vive fêle,

Car souvent la blanche mouelte,

Celte fille de la tempête,

Voltigea Ion épais barreau.

Mais, quand les airs sont diaphanes,

Que là-bas tu distingues Cannes

Assise à l'ombre du palmier,

Que t'arrive la voix lointaine

Des marins, que la baie est pleine

De clartés et de fraîche baleine,

Je le plainds, pensif prisonnier.

Et néanmoins espère, espère :

Le paradis après la terre,

après l'éclair l'horizon bleu ;



Espère : plus que les planètes,

Plus que les monts aux vastes crêtes,

Plus que les champs de pâquerettes.

Tu despote fait croire en Dieu.

Un jour s'ouvre le cimetière

Où déjà sous la froide pierre

Marlir ettiran sont égaux.

Et d'où, changeant enfin de rôle,

L'un avec la nimbe s'envole,

L'autre avec l'affreuse auréole

Des nuonnements infernaux.

Alors, alors, ô Masque étrange,

Tu verras, recueuillis par l'ange,

Tes pleurs dans un calice d'or
;

Tu verras, pour frapper sans trêve

Ce monstre qui sécha ta sève,

Le bras du Christ armé d'un glaive

Flamboyant comme le Thabor.

Ici-bas lugubre est ta gloire
;

Tu domines toute l'histoire;

Et ta silouette fait peur
;



Sphinx que imUe bouche ne nomme,

Stigmate éternel d'un royaume,

Tu semblés être plus qu'un homme ;

Serais-tu l'esprit du malheur?

Ah ! si jamais aux basiliques

L'heure des belles républiques

Sonne comme un joyeux concert.

Pour qu'un roi passé par les armes

N'arrache à personne des larmes,

Entre la foule et les gendarmes

Apparais, ô Masque de fer.
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\ Adolphe Juiiunr

« Allah, j'aime le désert d'eau

Et ses colères formidables
;

Mais, quoique ce désert soit beau,

J'aime mieux mou désert de sables.

Allah, lu peux m'offrir ton sel,

Car si mon bras porte la chaîne,

C'est que ma cavale d'ébènc

Fut tuée aux abords du Tell.



Allah, Ben-Ali n'est point lâche :

Tu l'as vu, sans sueur au front

Sans perdre un poil de sa moustache,

Plusieurs fois combattre un lion.

Allah, le Frank de la conquête
t

En main a des canons de fer
;

Et le Croyant dans sa défaite

N'est tombé que sous leur éclair.

Allah, ma bonne carabine

N'avait plus de poudre à manger
;

J'étais au fond d'une ravine

Sanglant, quand me prit l'étranger.

Allah, je me crois encor digne

De planter ma tente, et de voir

Jouer ma fille avec le cigne

Ou la gazelle à l'abreuvoir.

Allah, Ben-Ali l'en conjure,

Rends-moi mon sauvage désert

Où l'homme endormi sur la dure

S'éveille libre comme l'air. »



Ainsi priait un jeune Arabe ;

Et ses ieux suivaient les goélands,

Et ses pleurs tombaient chauds cl lents

Sur les rocs où glisse le crabe.

El nos Ilots, qui viennent d'Alger

El mouillaient sa large babouche,

De leur voix semblaient prolonger

La voix plaintive de sa bouche.

Ben-Ali rêvait le retour
;

Et, rayons d'or ou noir orage,

Ben-Ali tout seul au rivage

S'en allait prier chaque jour.

Malheureux ! la terre est petile

Comparée au pays natal.

Or l'île Sainle-Margucrile

Est stérile comme l'Oural. •"

;



Elle n'a rien des grandes choses

Qu'on voit dans les champs Africains

Ni les douces dattes écloses,

Ni la panthère aux souples reins.

Ni simoun qui brûle le crâne,

Ni fantasia de chevaux,

Ni pittoresque caravane

Aux longues files de chameaux

Elle n'a pas même l'eau pure

D'un simple puits du Sahara.

Elle Bédouin sentait là

Etouffer sa forte nature.

Pauvre Ben-Ali! Très souvent

Il réclamait ses Hères armes,

Il avait honte de ses larmes,

Il montrait ses deux poings au vent.

Vain courroux et vaine souffrance !

Les mois succédèrent aux mois :

Puis il perdit tout à la fois

L'esprit, la santé, l'espérance.



]l languit. Le froid déson ccteùr

Gagna ses os ; sa noble lêle

Se courba, comme la tempête

Courbe le pin sur la hauteur.

11 mourut. Sa femme chérie

Manquait pour lui fermer les ieux:

Est-ce donc un crime odieux

D'avoir défendu sa patrie ?

Les touristes, qui chaque bivef

Se chauffent au soleil de Cannes,

Dans nie du Masque de fer

Vont voir un lieu plein de liant 1
?.

Plein de lentisques, d'arbousiers

Se mêlant aux bruyères grises,

Aux épais cactus, aux palmiers,

Aux fenouils hauts comme (]ef, frises.

En ce lieu, d'agrestes tombeaux

Sont épars sous l'herbe vivàce,

Semblables à des nids d'oiseaux

Avant que la faucille passe.



Un tertre pavé de caillons,

Trois [lieux aux pieds, trois à la tête,

C'est tout le luxe ; mais dessous

Dort un brave fils du Prophète.

Là reposent les ossements

De Ben-Ali. Daigne, ô touriste,

Ne pas l'aire fuir les faisans :

•''

Leurs jeux rendent la morl moins triste



L'.OLl

Crisl, officier an Hm

il lions! brunes lillelles,

Le malineux rayon

De lueurs violettes

Couronne le Canlong! --

Quittez vite la chambre,

Prenez les grands paniers :

Nous sommes en décembre,

Le mois cher aux fermiers.



Hier, autour de la ville

Soufflait le roi mistral :

Ce sera plus facile

De combler le panai. -"

Voyez la bonne aubaine '

Chacune de vous peut

Pour la Noël prochaine -'

Gagner un foulard bleu.

Vite ! les olivettes

Montrent leurs guêrels pleins

Courez-y, mesbrunettes,

Ramasser des deux mains.

C'est vrai, les engelures

Cuisent au moindre froid

Mais les olives mûres

Sont si douces au doigt I

D'ailleurs toujours quelqu'une

D'entre vous sait chanter

La chanson opportune

Oui fait patienter
;



El, là-haut dans les brancha

Par fois le gai pinson K

Mêle ses mites franches

Aux vers de la chanson.

Sur les lointaines crêles,

Autant que voient les ieux.

Ce sont des olivettes

Baisant le boni des cieux.

Si dans notre Provence

Chélif est l'olivier,

A Canne il est immense

Comme le marronnier.

J'en connais qui sans peine

Pourraient de leurs rameaux

Couvrir un chef d'Ukraine

Et cent de ses chevaux :

J'en connais don! le faite

Est [dus haut que la tour

Que le Templier a faite

A la Castre un beau jour



J'en connais dont les brandies

Aux futurs ateliers

Procureront des planches

Pour Irenle mobiliers
;

J'en connais où vingt hommes

Sont montés à la fois,

Semblables à des gnomes,

Couper le menu bois.

Plus le sol est aride,

Plus l'olivier produit

De son huile, or liquide,

Sang du lustre qui luit.

11 ne craind qu'une neige

Persistante dans l'air:

Or Dieu qui nous protège

Nous donne un chaud hiver

Aussi tout est en fête :

Nos vallons ont la Heur

Nos monts ont l'olivette

Nos toits, le voyageur:



.Vos cieux, uni 1 lumière

Qui guérit les poumons :

Et nos mers, le saint-pierre

Le plus fin des poissons.

Partez, ô paysannes,

Ne lardez plus: déjà

Le coq de ses dianes

Montez aux olivettes,

Ramassez sans délais

Ce fruit que les poètes

Consacrent à la paix.

Puis laites la prière

A la croix du chemin,

Pour que la bonne Mère

Aux keirons metlc fin.
-

-.
•



G

A Elisée linhh

il est à Canne une colline

Taillée à pie sur la ravine

Et se terminant en plateau.

Au bas, le Rhiou fangeux serpente

Au sommet, une faible pente

La joind à la ruine imposante

Qui fut le féodal château.

Brûlé comme le sol d'Afrique.

Ce monticule granitique

Ne portail que des caroubiers :
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Là, fuyant la classique salle,

Enfants nous jouions à la balle.

Ou bien à chasser la cigale

Nous passions des jours toul entiers.

Tel qu'un innocent sous le glaive.

Sous la serpette l'arbre à fève

Est tombé; son nom gracieux

Reste toujours h la colline
;

Mais, loin de la troupe enfantine,

Une forci de croix domine

Mainlenanl ces abruptes lieux.

On en a fait le cimetière :

Le champ de joie et de lumière

Est devenu le champ des morts.

Combien j'aime ce saint asile

Qui semble ainsi garder la ville,

Et d'où l'ange de l'évangile

Est pins près pour bénir les corps !

Hicn n'y vient troubler le silence

A la prière qui s'élance

Rien n'apporte distraction ;



Quand la douleur la plus amère,

Celle d'avoir perdu ma mère,

Fait couler mes larmes à terre,

J'entends ma mère qui répond.

Par fois, le dieu mistral y passe
;

Son souffle salutaire efface

Les marques des profanes pieds.

La mort est peulêtre la vie
;

Si par la venimeuse envie

La gloire doit m'êlre ravie,

Que je sois vite aux Caroubiers !

Tout rôle aux Caroubiers s'achève.

L'égalité que chacun rêve,

Elle est là, sous le marbre blanc

Qu'on grave ainsi qu'un reliquaire

Et sous l'humble bloc de calcaire,

Pour le noble et pour le vulgaire,

Dans les vers qui rongent le flanc.

Egalité, vierge féconde,

Et loi, Liberté, dans ce monde

Dcscendrez-vous jamais ? Les monts



DonnerU aux nids le même ombragi

L'izard n'a sur son pic sauvage

D'autre maître que le nuage :

Nous, fils des hommes, espérons.

Comme une comète argentine

Mena jadis en Palestine

Des rois vers la divinité,

La Science aujourdhui, sans chaîne

Et le front plein de soleils, mène

Vers la république prochaine

La frémissante humanité.



—yvoWi'V..-.-...

A mon fils Astolphe

ie voici donc, ô petit être,

Fruit vivant de l'arbre éternel
;

Sur les lèvres je viens de mettre

Mon premier baiser paternel.

Oh! le joli regard qui brille !

Oh ! le tout mignonnet menton !

Ta bouche ressemble au bouton

D'une églanline de charmille.



Elle offre un si léger contour,

Elle a tant de délicatesse,

Que jecrainds que ta mère un jour

Ne la boive en une caresse.

Comme chacun le trouve beau !

Comme on te dit de belles choses !

Cannes n'a pas assez de roses

Pour les coussins de Ion berceau.

Us sont blancs nos jasmins de Cannes

Que nous cultivons à pleins champs,

Que nous cueuillons à pleines mannes,

Mais les gentils pieds sont plus blancs.

Jamais le songe, qui voltige

Au chevet où la vierge dort,

N'a porté sur ses ailes d'or

Un aussi gracieux prodige.

Voilà dix. ans que je t'attends,

Dix ans qu'après loi je soupire:

Je te presse enfin, je l'entends,

J'aperçois presque ton sourire.

6.-



Du seuil de la vie au saint lieu

Sont retournés tes quatre frères:

Ils trouvaient froides les prières,

Et le soleil moins pur que Dieu.

Toi, sans aucun regret, tu changes

Le ciel contre mon noir destin
;

Tu préfères ta mère aux anges,

Aux divins mets mon humble pain.

Mais aussi, charmant petit être,

Où trouverais-tu plus d'amours

Qu'en nous, nous qui saurons toujours

Bénir l'instant qui t'a vu naitre.

Grandis vite, ô sang de mon sang,

Tendre Heur de mon existence
;

Viens par ton babil innocent

Réconforter ma défaillance.

A toi mon travail rude et long,

A toi mes fiers rêves de gloire :

Je ne veux pas cesser d'y croire,

Puisqu'elle peut orner ton front.
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Grandis bien vite, ô mon Aslolphe,

Pour que je me mire en tes ieux.

Comme le nuage des cicux

Se mire dans les flots du golfe.

Va ! ta mère et moi, de concert,

Ferons si douce ton enfance :

Ton bonheur est payé d'avance

Par ce que nous avons souffert.

Et puis nous ne demandons guère

Pour toi de grand don au Seigneur

Qu'il daigne te donner du cœur,

Surtout envers ta bonne mère.



. .

A Alphonse Karr

Si on cher ami, vous n'êtes point à Cannes.

Pourtant sa plage a des fonds bien sablés ;
29

Ses orangers, hauts comme des platanes,

Pour toute serre ont les airs diaphanes
;

Elle a des champs de fleurs et non de blés :

Géraniums qu'on transporte en charrettes,

Rosiers plantés comme vignes ailleurs,

Gazons formés rien que de violettes,

Et cassiers aux boules si coquet les,

Et blancs jasmins aux si pures odeurs.



Les nimphes là devraient être cueuilleuses,

Et les dieux seuls devraient être fermiers.

Quelle raison, ô roi des bourdonneuses,

Vous retient loin de ces rives heureuses,

Quand votre mère y dort aux Caroubiers? :w

Vous préférez Nice la grande ville,

Le froid théâtre et les fades concerts ?

Cannes vous offre un minaret Kabile,

Un golfe illustre, une plus illustre île,

Un Estérel plein de vallons déserts.

Cannes surtoui offre de vives l'êtes

Où, le vieux temps reparait franc et bon,

Où pour guider les ébats des fillettes,

Le galoubet lance ses ariettes,

Le tambourin son tintement profond.

Saint Cassien, c'est notre romérage
;

Lorsque juillet force à l'aire un détour

Pour rechercher l'indispensable ombrage,

Que la pastèque a mûri son breuvage,

Chez les Cannois se lève ce beau jour.



Vous connaissez la gentille colline

Où, pèlerins du piquenic, ils vonl :

Fier tumulus, au loin elle domine

La plaine, ainsi qu'un bouquet d'églantine

Posé par Dieu sur la jaune moisson.

Quels pins géants, et quels ormeaux superbes !

Dans le ciel bleu leur front arrête au vol

Les gais moineaux, ces gais larrons des gerbes
;

Et leur pied semble, au sein des grasses herbes,

Plus que le sphinx faire plier le sol.

C'est là qu'on va. Dès la naissante aurore,

Ont accouru les joyeux paysans,

Portant bien droit un drapeau tricolore

Et dansant tous cette danse du More

Qui mieux qu'un marbre a traversé les ans.

Le Cannet, Mouans, Àuribeau, la Napoule,

Mougin le rond, l'agreste Mandelieu

Sont comme Canne en ivresse ; la foule

Arrive, arrive ; elle entre et se déroule

Sans nul répit, tout autour du saint lieu.



Cris et désordre ! On installe des tentes :

On désemplit les immenses gourbins ;

:!1

Des restaurants, chefs d'œuvre de charpentes,

Se sont ouverts ; et dans les eaux courantes

De la Siagne, on met au frais les vins.
•''•-'

Et quel bruit ! Là ce sont bs carrioles,

Les omnibus et les lourds chars à bancs

Là des mulets piaffant sous les saules
;

Ici les gens qui font des farandoles,

Fifre et tambour garnis de longs rubans.

El c'est ainsi jusqu'au soir. L'ermitage

Est pavoisé comme un cutter ; l'autel

Est entouré de buis, de saxifrage

Et de thim ; mais l'ermite page à page

Lit presque seul son antique missel.

Lorsqu'à fini de chanter la cigale,

Les prés voisins prennent un autre aspect

De tous cotés le napperon s'étale
;

A terre assis par groupe, on se régale;

Même 1-on boit sans être circonspect.

i i



Charmanl lableau qu'eût admiré Carême

El qu'eût chanté le sensuel Berchoux !

Charmanl repas où la joie est extrême,

Que tout Cannois, enfant ou vieillard, aime,

Et dont je garde un souvenir si doux !

Le mont résonne, enfin : c'est la musique

On l'escalade, on l'encombre. Le bal

Va commencer sous un dôme rustique.

Les lampions nés sur 1'Adrialique

Montrent partout leurs feux de carnaval.

On fait deux camps. Les bourgeois au quadrille

S'adonnent, car il est du meilleur ton
;

Quant à l'ouvrier qui bravement sautille

Et qui veut plaire à chaque jeune fille,

Il a choisi l'ingénieux ronlon. :i:i

Aile/.,, ami, voir celle aimable fête;

Pareil plaisir paie un peu de chaleur.

Moi, je ne puis : l'exil courbe ma tôle
;

Mais aussi j'ai le vrai bien- du poète

La liberté, cet autre pouls du cœur.



Liberté, vierge dont l'oeuil farouche

Pour moi devient si tendre au plein soleil,

Liberté qu'un palais effarouche,

Qui sous le chaume étends la rude couche

Où tu l'endors d'un paisible sommeil
;

Liberté que l'homme instruit désire,

Liberté, parfum acre des (lots,

Liberté qui peux à Ion gré rire

De tant de sols qui se mêlent d'écrire,

Des croix d'honneur qu'on donne à tant de sots

Liberté, fruit du ravin sauvage,

Liberté sublime liberté,

N'est-ce point toi qui depuis mon jeune âge,

A mes baisers livrant ton brun visage,

Jette des lis devant ma pauvreté ?



UN PALMIER DR i

A mon neveu Marins Bernard

laorsqu'on approche de Canne

Par mer,

On voit un palmier qui plane

Dans l'air.

Svelleel souple, il se détache

Des toits,

Ainsi qu'un large panache

De bois.



Jadis clans l'âpre Fenaiv :;1

Semé,

il a comme au sol Tartare

Germé.

Qui pourrait dire son âge

Vraiment ?

Je jouais à son ombrage,

Enfant.

Je sais même que ma mère

Aussi

A son pied, vierge pubère;

S'assit.

(le vieux tronc où pend la datte,

Si vieux,

Cependant encore flatte

Les ieux.

C'est que le palmier est l'arbre

Qu'il faut

Puni' rendre un fronton de marbre

Plus beau.



Sur une façade il tranche

Autant

Qu'une nonne qui se penche

Vers Pan :

El sur l'immense portée

Du ciel

Sa taille semble sculptée

far Viel.

Allez voir celui de Canne

En mer :

Ne dirait-on pas qu'il plane

Dans l'air?

Ce fils de l'Afriquenuc

Retient

La beauté qu'a seul connue

L'Eden.

Quel majestueux branchage !

Quel port !

On croirait son beau feuillage

Tout d'or,



Quand noire soleil y mêle

Son feu,

El que le vent de son aile

Le meut.

Comme tombent ceux des saules

Pleureurs,

Tombent ses longs pétioles

En pleurs :

Mais si le saule larmoie

D'ennui,

Ce sont des larmes de joie

Chez lui.

La palme paie un marlire

Aux cieux
;

La palme ajoute au délire

Des jeux
;

La palme orne les conquêtes

D'un roi :

A la palme les prophètes

Ont droit :



Sous la nef où dorment calmes

Les saints,

Le piètre à Pâque a des palmes

Aux mains.

Quel multiple privilège !

On dit

Que c'est Dieu qui le protège

Ainsi.

C'est pourquoi le palmier reste

Chez nous

Un arbre à l'aspect céleste

Et doux
;

L'arbre qui l'hiver rappelle

L'été,

Et qui ravive la frêle

Santé.

Aussi nos charmants touristes

Jamais

N'oublient dans leurs pays tristes

Ses traits.

si



Or l'arec dp la Ferrare

Toujours

Primera ceux dont se paie

Le cours.

Allez donc le voir sur Canne

En mer

Ce, cheik des palmiers qui plane

Dans l'air.



.
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La!]

li oici le soir de la saint Jean.

Qu'on apprête les herbes jaunes,

Les branches de pin odorant,

Et les tresses, et les couronnes.

Des débris de meuble, entassés

Au seuil bénit de chaque porte,

Rappellent les hommes passés

Aux hommes que la vie apporte.



Lancez-les aux pieds des démons
;

Doublez-en voire feu de joie,

Pour qu'au milieu des tourbillons

Sa flamme craque et se déploie.

Qu'il soit bien gros
;
que les sarments

Au thim, au mirthe vert s'unissent
;

Que devant lui des firmaments

Toutes les étoiles pâlissent.

Aux jeux bruyants, aux plaisirs fous

Se livre Cannes la Coquette
;

Saint Jean est un patron pour tous,

La saint Jean de tous est la fêle.

Des convives dès le matin

A chaque table ont trouvé place :

Aussi, les Ris versant le vin,

Les Ennuis ont fui dans l'espace.

Oh ! quel bonheur pour les enfants !

Comme ils courent et comme ils rient !

Par dessus les brasiers ardents

Ils sautent, et les mères crient.



Admirez. Un nuage sort

Des herbes aux acres arômes,

Un autre s'en e'cliappe encor,

Puis d'autres poussés par les gnomes

Et tous ces nuages aux deux

Font une voûte parfumée :

L'ange a beau regarder, ses ieux

Perdent Cannes, sa bien-aimée.

Quel est donc ce pétillement ?

Est-ce l'accent de la mitraille?

Est-ce un lointain bombardement?

Est-ce un mastodonte qui baille ?

On voit des sillons enflammés

S"entrecroisant comme la foudre,

Plus touffus qu'à Laval les prés ;

w

Etl-on sent l'odeur de la poudre.

C'est le crépitant serpenteau

Que la foule des garçons jette :

Rentrez, Cannoises, au plus tôt

Gare à qui montrera la tête !
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De la sorte, jusqu'à minuit

La lutte durait dans la rue.

Enfants, nous aimions tant ce bruit!

Nous voulions tant voir la cohue !

Et maintenant où sont les feux ?

Où sont les belles herbes jaunes?

Et les serpenteaux lumineux

Qui couraient après les personnes ?

Ils sont morts, morts avec le mai,

Avec les rondes enfantines,

Avec les chants qu'on entamait

Durant la noce des voisines.

Le siècle est, dit-on, trop savant

Pour ces vieilles réjouissances.

Oh ! qu'il me rende la saint Jean,

Et je lui rendrai ses sciences.



Il E îIVOl lC-1 ' 'LE

i, cliefdcdiv a lu préfecture

Ci 'est là qu'il s'arrêta. Là, sur des dunes basses,

Dans le sable, poussaient alors de maigres joncs
;

El Canne autour du vieux château plein de crevasses

Groupait ses modestes maisons.

Il avait louché terre au golfe; son armée

Bien petite complaît des soldats au cœur tort
;

Et l'aigle, qu'implorait la pairie alarmée,

Allait reprendre son essor.



Ils s'arrêtèrent là, de nuit, près du rivage.

Le feu de leur bivouac jetant une lueur,

La nouvelle bientôt agila le village,

Chacun courut vers l'Empereur.

Or l'Empereur, pensif, un pied devant la llamme,

Se reposait debout, au dieu Janus pareil :

On eût dit qu'à l'ardeur immense de son âme

Suffisait un demi sommeil.

Nos pères ont conté la superbe manière

Dont il leur demanda cinq mille rations, :fT

Et comment ils auraient donné leur vie entière

A ce vainqueur des nations.

Et le héros partit. Et les enfants de Cannes

Le suivirent, criant tous « vive l'Empereur !

Doux présage 1 Les cris de ces naïfs organes

Semblèrent lui porter bonheur.

Car de Canne à Paris la course fut si grande,

Si prompte que les temps passés n'ont rien de tel,

Et que pour les cent jours l'histoire et la légende

Se partagent le même autel.



Le présage pourtant n'était pas sans mélanges

Comme sont les plaisirs mistiques d'un profès

Notre hospitalier sol à colé des oranges

Montrait l'épineux aloès.

Un témoin, dont la lèvre aussi blanche que neige

Ne ment plus, m'a juré qu'il vit Napoléon

S'isoler un instant du belliqueux cortège

Et sonder au loin l'horizon
;

Et ses beaux ieux cherchaient, en ce moment suprême,

A lire l'avenir au firmament vermeil
;

Et leur ardent éclat semblait dépasser même
Le brasillement du soleil.

Soudain, de noire tour des Templiers, à la Castre,

.Sortit une ombre, mi pontife et mi guerrier;

Et l'ombre s'avança dans les airs comme un astre;

Et c'était l'ombre d'un Templier
;

El s'approchant du chef à la vaillante épée,

L'ombre dit : « Autrefois des vaincus, à genous

Sous nos lances, chantaient aussi notre épopée. .

Et le bûcher brûla pour nous.



Tu reviens, fier génie, aux luttes éclatantes;

C'est inutile. . . Au ciel ton rayon a pâli,

Il ne veut plus de loi ce destin que tu lentes.

Mannonl \a s'appeler Grouchy »•

2 de uiiiio
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la a mer, comme un cirque azuré,

Se recouvre de blanches voiles
;

A-la plage, le long du quai,

Les gens, frais-vêtus et l'œuil gai,

Sont plus nombreux que les étoiles

Au fond d'un firmament d'été.

L'air joyeux des courses résonne

Sur le fifre et sur le tambour ;

La banderolle tourbillonne
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Aux mais où le matelot trône ;

Tout est en fête : un si beau jour

N"est indifférent pour personne.

Des médailles, des coupes d'or

Attendent la plus prompte rame

Et le plus prompt cutter, au bord.

Quel désirable et cber trésor

Pour ces rudes marins dont l'âme

Croit à la Vierge de Bon-port!

Elle sera vive, la lutte.

En parlant de Saint-Honorat
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A Paul Fnal

if uel est ce nocturne insecte

Qui délecte

Nos ieux le long du chemin ?

C'est la frêle luciole,

Auréole

D'un invisible lutin.

On dirait de loin la belle

Étincelle

De quelque naissant soleil,



Ou l'un de ces grains de flamme

Que la rame

Fait jaillir du Ilot vermeil.

charmante luciole,

Bestiole

Dont le sang est tout de feu,

Comme un œuil de jeune tille,

Ton corps brille

Dans la masse de l'air bleu.

Je te vois à la Croiselte,

Sur le faite

Des orangers odorants,

Dans le val frais des Valergues,

Sur les vergues

Du brick aux robustes flancs :

El je te vois à la Castre,

Petit astre

D'un firmament de gazon,

Lorsque tu suis des orbites

Que tu quittes,

Que tu reprends sans raison.
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Que de détours ! quels caprices
'

Si tu glisses

Entre les mains de l'enfant

Qui croit te tenir, la mère

Plus légère

Te prend d'un doigt triomphant.

Mais une mère est si bonne

Quand on donne

La vie, on ne peut l'oter :

Elle exige qu'il te baise,

Et fort aise

Te laisse au ciel remonter.

Notre admirable contrée

Est parée

Comme une reine, la nuit:

Nos fleurs forment les dentelles
;

Et sur elles

Toi, le diamant qui luit.

D'où viens-tu, perle volante ?

Dans sa mante,

Une fée au pied mignon
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T'a-l-elle apportée à Canne

D'Ecbalane,

De Tallinn' ou de Sidon :'

Es-tu l'agrafe ternie

Que Marie

Dans son écrin ne veut plus ?

Ou le débris d'une étoile

De son voile

Dont jouait le doux Jésus ?

Es-tu la larme d'un ange

Que Dieu change

En chaude paillette d'or^;

Et, comme à son tact sublime

Tout s'anime,

Vivanle as-tu pris l'essor ?

Serais-lu cette fleurette

Que 1-on jette

Au brasier de la saint Jean,

Mais que le gnome ramasse

Avec grâce

Pour s'en amuser au vent ?



Qui que tu sois, luciole,

Vole, vole

Sur le palmier tropical,

Sur l'olivier dont la branche

Au sol penche,

El sur les prés de Laval,

Vole partout. La campagne

Partout gagne

A t'avoir pour ornement,

Et ta présence bénite

Ressuscite

Pour moi les neiges d'antan.



I
.

A Xavier Ej

Un fort labech a passé sur la mer
;

La Fous, le Rhiou coulent gonflés de pluie

La nue épaisse erre encore dans l'air
;

Avec son bec l'oiseau mouillé s'essuie.

C'est le malin. L'oreille cnlend au loin

Un grondement formidable, sauvage,

Le grondement de l'onde après l'orage.

D'un beau spectacle on court être témoin.



Sur le musoir, une foule pressée

Tient les regards fixés vers le furin,

Pourvoir venir parles vagues poussée

La vague, ainsi qu'un grand monstre marin.

C'est que la vague est une fière chose

Ni le théâtre avec ses lustres d'or,

Ni la foret que réveille le cor,

Ni le glacier où l'aigle se repose.

Ni le champ où les crânes bataillons

Par l'empereur sont passés en revue,

Ni le parcours de nos processions

Ne peut autant réjouir notre vue.

Elle vient. L'eau s'échappe de son front

En blanche écume et comme une crinière.

Gare ! On dirait un farouche lion

Que va chassant la irihu lout entière]

Elle s'approche, elle enfle. La voici.

Elle se brise. Ecoulez. Quels tonnerres !

Quels chocs ! Jamais le bélier dans les guerres

N'avait frappé sur un rempar ainsi. I0



Là, pour garder les bricks du flot qui rage,

Ou a porté de gros rochers, si gros

Qu'à chacun d'eux il fallut l'attelage

De douze bœufs el de douze chevaux.

Qui le croirait ? La vague redoutée

Prend sur son dos ces massifs de granit,

Elles soulève au haut de la jetée,

Comme un ruisseau soulève un faible nid

Il m'en souvient : un jour la lame folle

S'est abattue avec un tel effort

Qu'elle a lancé par dessus notre môle

Et rocs, et gens, et torrents dans le port

Sur le rivage où rien ne fait obstacle,

La vague, égale au royal Eslércl.

S'épanouit. C'est un autre spectacle.

Tout l'océan semble épancher son sel.

Les enfants vont narguer cette montagne

Qui marche, el même y jeter des galels
;

Mais, en crevant, par fois elle les gagne

De \ilcssc et les roule aux bords sablés.
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On jurerait qu'à leur nargue cruelle

Elle est sensible; au reste elle a si bien

l'aspect vivant d'un kraken, qu'après elle

Avec fureur hurle le brave chien.

Une autre éclate, une autre éclate encore,

Et puis une autre, et toujours, et toujours.

De regarder nul ne se lasse ; un More

A regarder oublîiail les Giaours.

Et, tout le long des cotes, la tourmente

Forme bientôt comme un sinistre ourlet

De noirs débris : roseau, branchage, plante,

Liège, càblot, échome, vieux filet.

Vrai Dieu ! malheur au bateau qu'une entrave

Durant la houle a retenu dehors.

Qu'en l'ait la vague irritée ? Une épave.

El les marins, où sont-ils ? Ils sont morts.



,

Tristiorin ramis luge, Philomela, dolort

heu Isoror extremum fudit ah ore melot

P armi nos villas joyeuses

Qu'on trouve à chaque chemin,

Pareilles aux jardineuses

D'un riche écrin,

11 en est une, noyée

Dans des Ilots verts d'orangers,

Gracieusette et choyée

Des étrangers.



Pour y parvenir de Canne, •'

Il faut le lemps qu'un vent tort

Met à pousser la tartane

De l'île au port.

Aus.si le moindre touriste

Va \ile à ce rendez-vous

Où voudrait aller l'artiste

Sur ses gênons.

Qu'a-t-elle ? Des églantines,

Plus qu'un val de l'Estérel ?

Ou des dattes purpurines,

Plus que le Tell ?

Ou quelque vieux mur que dore

L'astre llamboyant du jour,

Et qui rappelle du More

Le long séjour ?

Ou quelque sainte chapelle

Avec madone de bois ?

Ou quelque rare escabellc

Des autres fois ?

111:3



Non, la villa favorite

N'a rien de mieux que ses sœurs

Mêmes rayons, môme site

Et mômes Heurs.

Seulement, à la yesprée,

Quand l'oiseau cesse son chant.

Et que l'herbe est diaprée

Par le couchant,

On entend sous le feuillage

Comme un souf'tle de zéphir,

Comme un céleste langage,

Comme un soupir
;

On entend un son étrange,

Si doux, si mislérieux

Q'on dirait l'aile d'un ange

Qui vole aux cieux

.

El ce son pur, à l'oreille

.Moins perceptible qu'au cœur,

("est une âme que réveille

Le visiteur;
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("est une âme dont la lerre

Savoura les fiers talents,

Et qu'a frappée un tonnerre

Dans son printemps.

Le but du pèlerinage,

Le voilà donc. De ce lieu

Une Phèdre au grand mirage

Monta vers Dieu :

C'est là que pourra l'histoire

Relire un nom immortel;

C'est là que pleine de gloire

Mourut Rachel.
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pauvre petit Aitolpbe

<j e mène, plein d'honneur, une austère existence ;

Après mon dur travail, aucun plaisir humain
;

Débile esl ma santé ; mon talent, ma science,

Loin de m'aider, cinq fois m'ont barré le chemin :

Le poète ayant peu de cet or qu'on encense,

Bien des lâches parents ne serrent plus ma main :

N'importe, en mes ieux luit ma fière contenance,

Nulle plainte, toujours je montre un cœur Romain.



La venu u'esl qu'un mot que Pambilieux jette

Aux benêts, comme aux chiens un reste d'assiette

Malgré son leurre, moi, je garde la vertu.

Plus me frappe le sort, plus je vais tête haute. .

.

Et pourtant. . . et pourtant voici que je sanglote :

Le poids de ton cercueuil, ô mon (ils, m'a vaincu

.'oui 1865.
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A Auguste Luehel

pesiez encor, chers étrangers.

Dans les branches des orangers

Vont grimper nos gentes cuouilleuses

Pour voir ces récoltes heureuses,

Restez encor. chers étrangers.

La saison d'hiver est bien belle,

Mais le renouveau l'est plus qu'elle.

J'aime mieux Canne au mois de mai.

Quoique le GUIDE ail proclamé :

< La saison d'hiver csl bien belle ,



La fleur d'orange de nos champs,

Quand les nids commencent leurs chants,

Guéril si \ile un poitrinaire

Qu'aux palais de marbre il préfère

La fleur d'orange de nos champs.

Sur l'arbre vert des Hespérides

Sont répandus par Ils silphides

Des flocons de neige odorants,

Mais ils ne restent pas longtemps

Sur l'arbre vendes Hespérides.

On les cueuille tous les malins,

On en comble de lourds gourbins

Que les grands chars portent à Canne
;

De peur que le vent ne les fane.

On les cueuille tous les malins.

Ce n'est plus un joujou de serre,

Ce noble oranger qui sur l'aire

Par fois ombrage un bal entier
;

il rend des fruits d'or par millier

Ce n'est plus un joujou de serre.
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Son parfum remplit nos chemins

Plus que les trépieds des Romains.

Cannes devienl boudoir de Flore.

Quand, sons 1rs brises de l'aurore,

Son parfum remplit nos chemins.

On entend la voix des cueuilleuses

Qui chantent des chansons joyeuses

Dans le patois des troubadours
;

An loin, à tous les carrefours,

On entend la voix des cueuilleuses.

Le bon air I les douces senteurs!

Quai !

,:
"it la cueuillette des fleurs,

Seml leaussi fleurir l'existence ;

Chacun respire en abondance

Le bon air, les douces senteurs.

Restez donc, aimables touristes.

Chez vous les bois sont encor tristes,

Et l'enfant tenu renfermé.

Pour goûter notre mois de mai,

Kcstez donc, aimables touristes.



Vous, malades, restez aussi.

Les meilleurs docteurs sont ici :

L'air, la fleur, la mer, la lumière.

Avec ces fils du primevère,

Vous, maladies, restez aussi.
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A l'hilarcic Cliaslc

ti e vais par fois aux Valergues,

Quand les vents

Fouettent les vergues

Et tordent les galhaubans :

J'y vais chercher un asile

Tout déser!

El tout tranquille,

Loin de la gronda nte mer



El je m'assiès sous l'ombrage

d'un figuier

Au gros feuillage

Ou d'un grisâtre olivier ;

El je rêve. Mais à peine

Mon esprit

Brise la chai ne

De la malière, voici

Que j'entends dans la verdure

Celle voix

Dont la nature

A gratifié nos bois.

C'est le rossignol qui chante

Sa chanson

Bien plus pimpante

Que celle du gai pinson,

Et plus pimpante que celle

Du serin,

De l'hirondelle,

Du verdier ou du tarin.
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Tu sais de vives musiques,

Rossignol,

Toi qui pratiques

L'ut dièze elle bémol.

Qui t'enseigna tant de notes

Tour à tour

Basses ou hautes,

Folles de joie ou d'amour?

Ce sont les anges peulêtre,

Quand Dieu fit

La terre et l'être,

Deux dépenses sans profit
;

Qu'au nom de ce qui respire,

Toi, tu fus

Chargé de dire

L'himne de grâce à Jésus.

El quel meilleur interprête ?

Ton gosier

Est une fête

Pour l'oreille, un vrai clavier.
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Tes fioritures, tes gammes,

Tes accords

Aux tendres âmes

Donnent de tendres transports,

On dirait des cascalelles

De jasmins,

De citronnelles,

De menthes, de romarins ;

Et 1-on dirait des cascades

De rubis

D'onix, de jades,

D'émeraudes, de lapis.

Nuit et jour, dès que tu chantes

Ton grand air,

Tu nous enchantes,

petit larinx de fer.

Esl-il vrai, ma Philomcle,

Qu'autrefois

Tu fus la belle,

La belle infante des rois.



Tu fus plutôt le génie

D'un Weber

Plein d'harmonie

Ou d'un puissant Meyerbeer.

Si dans les cicux toujours roses

Nous devons

Revoir les choses

Et les gens que nous aimons,

Comme aux cieux l'humble poète

Sera fort,

Je veux qu'on mette

Près de mon luth ton bec d'or.

En attendant, sous l'ombrage,

Fier chanteur,

De ton ramage

Enivre, enivre mon cœur.

On prétend qu'en Amérique

Les ravins

De ta musique

Son! dépourvus
;
je les plainds.
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Que l'homme de ces contrées

Vienne donc

Où les niltées

Des rossignolels se font
;

Où l'hiver n'esl qu'un esclave

Où le sol

Produit agave,

Palmier et pin parasol :

A Cannes, l'ardente lille

Du soleil,

Que l'art habille

D'une robe de vermeil.
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,i e suis le corsaire do Canne,

Partout connu des loups de mer

Moi, je m'appelle Barbanlané, ^

Et mon brick s'appelait l'Éclair.

Le brave Éclair au lin bordago

Pouvait dislancer de vingt nœuds

Les liions les plus prompts à la nage
,

Tant il était voilier fameux.



El quels lurons à bord ! quels hommes !

(Vêlaient tous de francs Provençaux;

Qui préféraient à des royaumes

L'ardente ivresse des assauts.

Des ^agues nous courions la plaine
;

Nous allions toujours en avant,

Mât de hune et mât de misaine

Bourrés de voile, et partout vent.

Nous nous moquions de la tempête,

Des noirs écueuils, des noirs requins

Une prière est si tôt faite

A Notre Dame des Marins !
44

Qu'un lourd vaisseau fît mine en roule,

Les cent pièces à découvert,

De nous suivre, « larguez l'écoute »

Criais-je. Il cherchait. . . Plus d'Éclair.

Mais quand c'était une goélette,

Convoyeuse à seize canons,

Pour nos cinq pierriers quelle fêle !

Quelle fêle pour mes lions !
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Nous lésions d'abord à la poudre

Chanter quelques mâles couplets.

Et puis il fallait en découdre :

A l'abordage! allez! allez!

Que c'est crâne, un bon abordage !

A ce mot seul mon vieux sang bout

Vrai carafon d'arack sauvage

Qu'on aime à boire jusqu'au bout !

Tonnerre! j'en ai vu des haches

Pourfendre d'un coup les gabiers,

Faire aux ponts de sanglantes taches

Où marquaient les doigts nus des pieds

Dieu des dieux ! j'en ai vu des flammes

Jaillir des rudes chocs du fer;

Je l'ai vu le tranchant des lames

Tailler dans la vivante chair !

Or TEclair, grâce à l'abordage,

Ne sentait pas trouer ses flancs;

Pelisse entier leur équipage

Plutôt qu'un de nos galhaubans



Nous tuions loul, je dois le dire :

De quartier, de merci jamais;

Puis nous coulions bas le navire :

Tant [lis pour messieurs les Anglais

Restait à partager les prises :

Lougre, culler et brigantin

Chargés de riches marchandises.

Que dites-\ous d'un tel butin ?

Et vile on naviguait vers Canne.

Là, chaque jour à joyeux flots

L'aï ruisselant, Barbantane

Devenait bey des matelots.

Car moi, j'étais le capitaine,

Payant tout et payant plus cher :

N'avais-je pas un grand domaine,

Le grand domaine de la mer?

Oh ! le beau temps, la belle orgie,

Les beaux trésors, les beaux combats,

La belle existence remplie

Comme une heure de branle-bas !



(Jue d'aventures surhumaines

Dont l'Empereur causait par fois !

C'esl moi qui suis entre dans Gènes

Avec Bavaslro le Niçois. b

Masséna, noire ami d'enfance,

Fortement nous serra la main.

Encor trois jours. . . et sa vaillance

Aurait vaincu même la faim.

Pas de trois jours ! A quelque épreuve

Chacun est voué par le sort.

N'avons-nous pas vu Villeneuve

Sombrer, nous autres gens de port ?

Par Notre Dame ! en celte affaire

Maudite du maudit enfer,

J'aurais un peu voulu voir faire

Trente bricks comme mon Eclair.

Pauvre Eclair ! J'ai brûlé sa coque,

N'en parlons plus. Laissons dormir

Rouge écliarpe, guêtre de phoque.

Large col bleu, chapeau de cuir.



L'ancien corsaire a mis en panne :

Sans broncher, il attend la mort,

Sans broncher, car un Barbantane

Ne doit jamais virer de bord.

Dès quelle résoudra ma perte,

En souvenir du noble Éclair,

Je veux, toute fenêtre ouverte

Mourir en saluant la mer.

**
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Au peiulre Clr Kègrt

t$ uel bonheur, enfants I pour le jour des noix

Le ciel s'est fait pur comme eau de baptême :

Le beau soleil d'or, à ce que je vois,

Vous protège autant que moi je vous aime.

Hier, le Gros Souper a depuis Menton " ;

Jusques à Fréjus mis chacun en fêtes
;

C'était le soir cher à tout le canton.

Le soir du festin aux. mille assiettes.



Mais à Canne il a ce cher Gros Souper

Un gai lendemain que chaque an ramène:

Aux dunes de sable on court s'attrouper

Et jouer les noix dont la poche est pleine.

Tout le monde est là sur le sable blanc,

Tout le monde, grands, petits, pauvres, riches

Joueuses jetant les noix et jetant

Des cris aux joueurs qui leur font des niches.

Le sable est si mou ! Comment résister

Au plaisir charmant de pousser à terre.

Pendant qu'un ami les fait disserter,

Et sente voisine et sente commère?

On lance de loin des noix dans un tiou.

A poignée énorme, à grosse jointée
;

El 1-on doit tout perdre ou 1-on gagne tout,

Si la somme impaire ou paire est comptée.

De leur noix les vieux, le long de la mer,

Poursuivent la noix de leurs adversaires;

Et, l'un manquant l'autre, ils ont ainsi l'air

De jouer beaucoup en ne jouant guères.



Il est varie cet antique jeu,

Autant que minois de nos filles bennes

11 est innocent, car il coûte peu
;

Il est goûté, car il peuple les dunes.

Dès midi le temple est resté désert
;

La foule a joué l'entière vesprée,

Tant que le soleil, ce roi de l'hiver,

Verse sur les fronts sa clarté dorée.

C'est Noël, enfants, chargez-vous de noix;

Gourez où le Rhiou baise le rivage
;

Faites comme fit l'aïeul autrefois
;

Ne laissez point choir ce gentil usage.



T
:

la e long du cap de la Croisette

Une pauvre mère, un matin,

Errait triste et baissant la tête,

Pendant l'été de saint Martin :

Ce gentil été de novembre,

Si chaud, si frileux à la fois,

Où le malade fuit sa chambre,

Où l'oiseau retrouve sa voix,

A Lucie



Où, lorsqu'à Paris le bocage

A dépouillé ses \eris manteaux,

Les arbres tic noire rivage

Gardent encor tous leurs rameaux,

L'onde dormait limpide et belle :

Un pur soleil luisait partout
;

Et l'étrangère avait l'ombrelle

Comme aux l'égales du mois d'oui.

Elle rêvait. Sa jeune fille,

Boulon qui sèche au vent du nord,

Se mourait. La cruelle Mort

Branlait sa cruelle faucille.

Et tout bas la mère disait :

« On affirme que la nature

Dans ce séjour favorisé

Est de moitié pour une cure
;

Que très souvent les guérisons,

Que la docte science brigue,

Viennent ici des seuls rayons

Dont l'astre roi se rend prodigue.
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Ce résultat est-il bien sûr?

Les paupières, à demi closes

Sous notre ciel privé d'azur,

S'ouvrent-elles parmi ces roses?

Cela doit être. Le printemps

Donne les vrais sucs de la vie;

Or cette saison qu'on envie

Est reine à Cannes tout le temps.

Je vois les collines jonchées

De fleurs superbes, et je vois

Olives, oranges, chinois

Mûrir sur les branches penchées

Ni le poivrier, ni le cactus,

Ni l'arec ici ne s'effeuille :

Les phthisiques ne peuvent plus

Craindre la chute de la feuille.

grand Dieu, daigne à mon enfant

Accorder même faveur ; laisse

Vivre cet être caressant

Qu'en retour ma bouche caresse.
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Aux jours heureux de sou berceau,

Qu'elle était blanche, vive, fraîche 1

Sa joue avait l'air d'une pèche

Mise dans le cristal de l'eau.

Aujourd'hui, pâle elle s'incline

Sous les boucles de ses cheveux:

Et moi, je pleure avec ses ieux,

Et je souffre dans sa poitrine.

Dieu, permets que ce pays,

Brillant comme ton tabernacle,

Pour ma fille que je chéris

Fasse encore un autre miracle. »

Et la mère, en disant ces mots,

A l'espace plein de lumière,

Aux monts boisés, aux légers (lois

Adressait aussi sa prière.

Dieu l'entendit ; les Ilots, les monts

El l'espace aussi l'entendirent :

Durant cinq mois, ils répandirent

Leur doux baume sur les poumons.
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Qu'arriva-t-il ? Dans nos campagnes,

Lorsqu'on dressa le joyeux mai,

Déjà l'Anglaise à ses compagnes

Saine et rieuse se mêlait.

Et maintenant la noble lille

A recouvré de son berceau

La fraicheur, le sang qui pétille,

Le blond incarnat de la peau.

Et mère et fille à la Croiselte

Chaque hiver devisent tout bas

Delà prière qui fut faite

Et du pouvoir de nos climats. 4
"
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ÉPILOGUE

IJes amours que l'espèce humaine

Porte gravés au fond du cœur, 48

Quel est celui qui peut sans peine

Résister au temps destructeur?

L'amour conjugal? Mais la femme,

Pour tant qu'on la dise moitié,

Sent bientôt la plus vive flamme

Se changer en douce amitié.
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L'amour paternel ? Mais pour faire

Bon mariage ou bon métier, 49

La lille devient étrangère

Et le garçon banqueroutier.

L'amour filial ? Mais la tombe

S'ouvre sous les pas des parents;

Et presque toujours il succombe

Faute de pieux aliments.

L'amour fraternel? Mais d'usage

Les élans de cet amour-là

Ne résistent pas au partage

Des chiffons qu'un aïeul laissa.

Sur notre pauvre grain de sable

Où tout semble être en carnaval,

Je ne vois qu'un amour durable :

C'est l'amour du pays natal.
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APPENDICE

Je prie les lecteurs de ce livre de ne point trop se récrier sur

l'orthographe de quelques mots, et de vouloir bien, avant de

me gratifier d'une épithète plus ou moins expressive, feuilleter

ma Grammaire des gens du monde.

Ils y trouveront des aperçus de linguistique nouveaux , et

peutêtre par la justesse d'iceux seront-ils amenés à partager

mon avis. Je pourrais ici faire étalage des lettres flatteuses que

m'ont écrites à ce sujet la plupart de nos grands écrivains
;

j'aime mieux m'adresser au simple bon sens des personnes.

Notre langue est grevée d'une foule d'irrégularités bêtement

introduites, bêtement reçues et encore plus bêtement conservées.

Dès lors ont successivement apparu des novateurs * qui ont

• Meigret, 1550 : TnÉrrré de la gramme

Lartigaut, 17li; : Ortografe Francèze;

et une foule d'autres.



voulu tout redresser; mais pour avoir dépassé le but, ils oui

failli: on doit compter un peu avec les faits acquis et avec la

misère de l'esprit humain.

Ces novateurs ont porté aux questions philologiques le

même tort que les poètereaux portent à la poésie : le mauvais

a fini par engendrer le dégoût du bon.

Tous ont voulu simplifier notre langue ; or celle-ci, sous

peine de mort, ne peut être simplifiée. C'estce qu'ils ne veulent

pas comprendre.

« L'écriture ayant été inventée pour représenter les sons, les

mots doivent s'écrire comme ils se prononcent. » Voilà le point

de départ de certains critiques. Il est exact en théorie ; mais en

pratique voyez où il nous mènerait :

lé fam zé lé zom fure créé pour s'émé résiproqueman.

Qui voudrait de cette orthographe de cabaretière ?

D'autres critiques raffolant de l'ethnologie veulent tout plier

sous son joug :

les femes sont moins cholrres que les homes.

En vérité, ceux-là me paraissent faire la guerre pour beau-

coup moins qu'un coup d'éventail. Il y a vingt deux ans, on

fonda une uevue afin de soutenir cette idée; et les rédacteurs

mangèrent deux cent mille francs. Que la ruine leur soit lé-

gère !

Je me défends de toutes mes forces de vouloir tenter des

simplifications de ce genre.

Quelques régularisations, c'est bien différent.

J'en introduis plusieurs dans mes ouvrages, et je laisse

chacun libre de ne pas m'imiter; je laisse voire les sots com-

plètement libres de me railler. Je n'ai qu'une ambition, celle de
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faire dire parles gens sensés: « en tant que philologue, ce

poète n'est pas si fou » .

Adonc raisonnons.

Il vous est arrivé, ô amés lecteurs, comme à moi, comme à

tout le monde, quand vous tenez à la main une plume bien

taillée, que vous vous penchez sur une blanche feuille de vélin,

que vous vous sentez de velléités de calligraphie, d'avoir

malgré vous suivi un mouvement mécanique des doigts et

multiplié les jambages avec un véritable plaisir. Les ff, les II,

les mm naissent alors par enchantement. Vous consommez

autant de consonnes que les blonds enfants de la Germanie; et

vous tracez des barres, des coulés, des pleins, des ronds, des

déliés, des volutes... à l'infini.

Vous le devinez, c'est tout bonnement dans ce goût des pa-

raphes que nous devons chercher l'origine des deux n de hon-

neur, des deux m de femme, des deux p de frapper, etc , etc.

Question de date. Si les tipographes avaient précédé les scribes,

ils n'auraient pas rempli leurs composteurs de tant de carac-

tères superflus.

Toutefois, je le demande, en quoi cela gêne-t-il? Ni la gram-

maire ni la prononciation n'est froissée. Paix donc à, ces lettres

innocentes, à ce th et à ce ph contre lesquels tant de révolu-

tionnaires clahaudent. Jamais, comme professeur, je ne me
suis aperçu que les étrangers soient embarrassés par ces redon-

dances débonnafres.

Ah ! ie y simple et le ch dur, c'est bien autre affaire. Ce sont

des malfaiteurs qui, en volant la robe dut et du ch doux, oc-

casionnent dans la lecture un épouvantable désordre. Les

élèves du dehors y perdent leur latin et leur bon vouloir. Sa-

brons ces ennemis de notre langue.

« Plusieurs grammairiens » dit Laveaux, dans son Dictioi
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wiur dks difficultés « \ oudraienl qu'on écrivît toujours pai

un » les syllabes où on n'entend que le son simple Je cette

lettre, comme dans anonime, himen, martir, sinonime, etc
;

et je trouve quils ont raison. Les italiens se sont débarrassés

de cette exactitude pédantesque, et leur langue n'en est pas

moins claire. Ils écrivent anonimo, imene, martirio, stilu,

sinonimo, etc .

L'usage a déjà aboli en français un grand nombre désignes

étymologiques; il abolira sans doute aussi celui-ci. Déjà. l'Aca-

démie écrit (ibimr, analise, juri, asile, etc, au lieu de àbyrne,

analyse, etc; mais pourquoi n'écrit-elle pas aussi anonime,

himen, sinonime, etc? Elle aurait bien de la peine à rendre rai-

son de cette préférence; et cette demi-réforme ne fait qu'aug-

menter l'incertitude. »

Le ch dur subit le sort du y simple; on l'abandonne de plus en

plus. On écrit métempsycose, colère, scolie, coléra, scolaire, etc.

[lest évident que dans un temps peu éloigné ces deux sources

de fausse prononciation auront été séchées pour cause d'utilité

publique. Les écrivains aident, l'usage aidera.* On donne des

coups d'épaule; moi, je donne un coup de massue.

Ces deux polissons une fois chassés, un auteur ne pourra se

permettre de corriger que les écarts d'orthographe qui blessent

l'analogie ouïe génie de notre langue.

Prenons pour exemples les mots ainsi et saison. On peut les

écrire d'une foule de manières ;

énsi, insi, inçi, ainsi, énci, énssi, insci, etc;

céson, se'son, saizon, raison, raizon, etc.

•
il n'y a qu'à lire les bouquins du v. i< siècle

|

voir la quantité ;

ble de v simples qui onl été peu à peu supprimés.



Le paysan, n'écoutant que son oreille, adoptera l'une quel

conque des ces foi nies ; L'homme instruit sera obligé de garder

la forme reçue. Je sais bien que c'est le caprice le plus absolu

qui a présidé à l'adoption de telle forme ou de telle autre; mais

c'est surtout cette forme qui constitue l'orthographe inébran-

lable, essentielle, intrinsèque, que nul ne peut changer, et

contre laquelle se briseraient tous les novateurs, eussent-ils

le génie de Victor Hugo.

Les lexicographes vont même jusqu'à enregistrer deux formes

différentes, plutôt que de permettre qu'on touche à l'arche

sainte :

spe'e cepée, sponton esponton, lesse laisse, cymaise simaisc,

cirsakas sirsacas, sauret soret, tauréador toréador, etc.

Ce raisonnement me rappelle une épigramme qu'un mien ami

et moi fîmes à Toulouse contre un journaliste du grand

format.

Certain auteur, journaliste érudit,

Dont nous avons déjà crayonné l'épitaphe,

Parlant le grec, l'iroquois, le sanscrit,

Et de science tout conlit,

Serait parfait sans contredit,

S'il apprenait quelque peu d'orthographe!

Or icelui l'autre jour écrivant,

A son épicier, j'imagine,

Voulut tracer le mot sardine.

Comment un mot si plat d'une plume divine

Put-il sortir ? Je n'en sais rien, vraiment.

Il en sortit, et voilà l'important.

Mais par malheur notre homme avait écrit cardine.

Ce que voyant, « oh ! li ! » lui dit quelqu'un

< Vous dont partout le savoir brille,

Vous tromper ainsi! C'est commun. —
- Tiens ! c'esi vrai, » répond-il -j'oubliais la cédille

139



Evidemment, pour si grand que fût le format de La feuille où

commerçait le marchand de lignes en question, celui-ci n'a-

vait pas le droit d'écrire çard&ne, pareeque sardine est l'ortho-

graphe consacrée, et pareeque cette orthographe ne viole

aucun principe de notre belle langue.

Au contraire
,

quiconque a la cervelle bien pétrie com-

prend qu'il faut écrire savon dissout, pareequ'au féminin on

écrit couleur dissoute. Raison d'analogie. Or l'analogie est

une déesse sur l'autel de laquelle nous pouvons sacrifier.

Voltaire à. qui nous sommes redevables des terminaisons en

cris substituées aux. terminaisons en ois, Voltaire dont la prose

si flaire n'a été encore égalée que par celle d'Edmond About,

Voltaire a montré bien peu de science de la langue, quand il a

essayé de supprimer le p du mot temps.

Il était sans doute ennemi de ce que beaucoup de gens

appellent les lettres inutiles. Ne sont lettres inutiles que celles

qui font mal prononcer. Temps, poids, vingt, doigt, poing, etc,

sont des mots tout-à-fait dignes d'une langue savante et remé-

morent agréablement leur classique berceau. Dieu nous garde

d'y rien changer ; leur prononciation est régulière.

Si Voltaire avait eu égard au mécanisme de sa langue, il

aurait supprimé le s, au lieu du p *

l" pareeque le s ne se prononce pas plus que le p,

* Le mot legs offre l'exemple le pins Baugreau 'les s finals au singulier. En ef-

fet la prononciation donne leg, l'étimologie legatum, la dérivation légataire, la

grammaire leg par opposition an pluriel/
|

indanl les lexicographes

de Panurge ne cessent d'enregistrer un legs. Je veux passer le reste d< mes

jours snr le lit de roses de Montézuma, si iamai je commets encore cette faute

raisonnement imposée et perpétuée par 1rs collèges.
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2> parceque lé s forme la (|iieuo du mot,

:r pareeque le s, constituant la marque du pluriel, il \ avait

un avantage à le retrancher d'un substantif singulier,

r pareeque la loi puissante des dérivés donne temporel^ tem-

poriser, et non temorel ni temsorel.

Voilà, je suppose, quelques excellentes raisons que daignera

apprécier mon confrère Paul Féval. « Votre système » m'écrit-

il « devient une bizarrerie rétrograde, quand il plaide pour la

restitution de certaines lettres non prononcées : touts, enfants,

etc. A mon sens, vous auriez pu négliger ce détail qui signifie

peu et qui, pour des yeux inattentifs, vous place en contradic-

tion avec vos idées de simplification. »

Non, non, je ne veux pas de simplification ; non, je ne veux

pas simplifier. Je veux régulariser. Jeveux régulariser, chaque

fois que l'oreille le permet.

Précisément, le pluriel enfans, que me cite Paul Féval, est

un de ces abus malheureux pour lesquels je voudrais voir pendre

en effigie monsieur Noël, et monsieur Chapsal par dessus le

marché.

Soit le nom singulier enfant. Comment en français se forment

les pluriels ? En ajoutant un s. Cela donne enfants, comme de

support cela donne supports. Si le t est inutile à enfants, il est

également inutile à supports. Pourquoi vouloir ajouter à la

règle générale des pluriels cette exception du t élastique?

Autre aspect. Soit le nom pluriel enfans. Quel sera pour un

étranger le singulier? Enfan. Parconséquent, en vertu de la loi

des dérivés, les étrangers formeront enfaner, enfanillage, en-

fanin, etc ; et ils auront raison. Mais ils ne commettront pas

cette faute, lorsque la présence du t les conduira a former

enfanter, enfantillage, etc.

141



Qu'en dites-vous, cher et spirituel romancier?

Encore une fois, il n'y a de lettres inutiles que celles qui

contrarient la prononciation ou les dérivations. A celles-là

poinl de merci. Quand un arbre a dévié dans un quinconce

récent, on n'en supprime pas les brandies, on le redresse.

Ainsi, c'est entendu. Rien de ce qu'on pourrait croire être

une faute dans ce volume ne doit être imputé à mon imprimeur.

Loin d'encourir des reproches, il a apporté à l'exécution force

soins et il mérite force éloges.

Mes amis savent tous combien j'aime à parfaire moi-môme

la toilette lipographique de mes ouvrages. C'est donc moi qui ai

placé la pagination au bas des pages. De cette manière les têtes

de chapitres n'occasionnent pas d'interruption, les feuilles

d'impression n'ont pas besoin d'être numérotées, et les brocheurs

obtiennent le pliage le plus régulier: triple avantage.

Pour les détails historiques, arkéologiques et légendaires sur

les iles de Lérins, on peut consulter les ouvrages suivants :

Notes d'un voyageur dans le midi de la France, par Prosper

Mérimée ;

Visite aux îles de Lérins, par l'abbé Alliez, de Cannes
;

Cannes et ses environs, par Girard, de Cannes;

Les îles de Lérins, Cannes et les rivages ENVIRONNANTS

,

par Alliez, de Cannes.

Ah ! en voilà un substantif dont le i ne sera pas traité de i

Grec! En grec œuil se dit tophthabnos». Pas le moindre iota

ni le moindre upsilon, comme vous voyez. Le y simple de

yeux est donc lui aussi un gros abus iliiwi" siècle. Hatons-



nous de Le jeter aux gétnonies. Je ne connais qu'une sorte

d'individus qui puissent se plaindre d'une semblable régulari-

sation : ce sont les retardataires qui écrivent encore Loys,

ccluy, lys, Henry, roy, loy, asyle, etc.

Le joli cap de la Croisette semble tendu vers l'île Sainte-

Marguerite comme un bras de Titan vers une nimpbe. Il y avait

autrefois, à l'extrémité de la langue de terre, une croix rus-

tique, plantée au milieu d'énormes pins. Une confrérie de

pénitents de Cannes allait là, toutes les années, en procession,

pour satisfaire sans doute à quelque vœu antique. De cette

croix dérive le nom de Croisette, qui a survécu à l'usage pieux.

A ce propos, qu'il me soit permis de blâmer un tantet les

industriels qui sont venus s'établir à Cannes. On a tracé, le

long de la Croisette, un promenoir dans le genre de la prome-

nade des Anglais de Nice. Presque tous les Cannois l'ont appelé

boulevart de la Croisette-, les exploiteurs du dehors s'obstinent

à l'appeler boulevart de l'Impératrice.

Pourquoi ?

Jamais impératrice passée ni présente n'a posé à Cannes le

plus petit de ses augustes pieds. Cela serait-il, que la popu-

lation devrait encore repousser une dénomination aussi plate

et aussi vulgaire que place Neuve, et garder comme un patri-

moine ce nom sonore de Croisette qui éveille un poétique sou-

venir. N'en déplaise à quelques indigènes ignorants et péro-

reurs, le mot Croisette, outre son harmonie et son cachet his-

torique, est encore conforme au bon goût.

Le choix des noms est assez important. On ne doit pas s'y

méprendre. Voyez l'édilité Parisienne : elle est en train de

remplacer par ries appellations illustres ou patriotiques



ions les noms ridicules ou banals. El elle fait bien. âZgitnœ

caveant consules.

• rite observation m'amène ;i rapporter une anecdote, llya

de dix huit à vingt ans, quand on inscrivit au coin de chaque

rue le nom qui y ligure encore, quelques personnes de sens

et de cœur proposèrent de donner à un boulevard quelconque

le nom de lord Brougbam, « ce Christophe Colomb de Cannes ».

Or, dans le conseil municipal, à cette époque, siégeaient plu-

sieurs respectables grognards de l'Empire.

Jugez comment fut accueuillie la proposition. Politique et

gratitude vont si peu ensemble ! N'y aurait-il pas justice et

convenance à réparer un tel oubli ?

« A l'extrémité de cette pointe, sont des ruines assez consi-

dérables d'un fort élevé par l'ordre de Richelieu, que les

Espagnols attaquèrent vainement, lors de la prise des iles. en

1635. On voit aussi une tour abandonnée que les flots viennent

battre; elle faisait partie des fortifications, et elle porte plu-

sieurs traces de boulets. Quelques années après, Richelieu lit

désarmer ce point, qui fut entièrement négligé, lorsque le

fort de Sainte-Marguerite suflit pour fermer le bras de mer.»

; L'abbé Alliez, Visite aix ilf.s de I.érins )

A'oir, pour plus de détails, I'Histoire de Provence par Bouche,

tome ii ; et I'Histoire de Provence par Papou, tome iv.

NOTI

En français le son eu s'écrit de deux manières différentes,

ou avec un e doux , ou avec un œ dur suivis d'un u :

' Le «'dur a été imaginé au iyi* siècle pour rappeler le o des Romains :

cor, -sci'"/'. bos, m uni, mus, et aussi orulns. Avant on écrivait fournie dans

rette citation de Jean De Meong seur Heloys, seur abesse
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peu, deux, leur, deuil, seuil, etc; === sœur, bœuf, mœurs,

cœur, œuf, etc.

Parconséquent il faut écrire :

œuil, œuil-de-bœuf, œuillade, œuillère, œuillet, œuilleton,

œuillette, œuilletterie, œuillé.

Quand le son doux eu se trouve précédé d'un g dur, pour

empêcher celui-ci de devenir doux comme dans nageur, ga-

geure, gageur, jaugeur, chargeur, on interpose un u quiescent :

gueux, gueule, fongueux, rugueux, long[u)e. On en a fait de

même, quand le son doux eu se trouve précédé d'un c dur :

cercueil, * cueillir, accueil, etc.

Quel est donc le gâte-langue qui, le premier, tout en lais-

sant subsister le u quiescent accollé au c, a supprimé, entre

le c et le i, le u constitutif du son eu ? L'étranger doit donc

prononcer cerkeil, keillir, akeil, comme orteil, pareil, et non

cercueuil, accueuil qui riment avec deuil, seuil ?

11 me semble que c'est une bonne action, dont la logique et

les étudiants sauront gré, de ramener cette exception inexpli-

cable dans la règle générale, du son eu.

NOTE 6.

La pastèque, qu'on appelle aussi melon d'eau ou cucurbita

vilrulus, en stile de gens en us, est un énorme fruit originai-

C'est tellement ainsi que dans toutes les éditions antérieures au sv«

siècle, c'est à dire, quand œ et <? s'écrivaient simplement e, le mot cœur est

orthographié d'après la règle du u quiescent :

« Vous vous diziez : ce cueur sensible.» Clotilde De Surville, citée par Sainte-

Beuve.= « Dont eurent leurs cueurs linalement enliellés.» Croniqneur d'Abai-

lard, cité par Guizot.



red' vsie. De grosseur variée, atteignant quelques fois les dimen-

sions d'une forte citrouille, il est la providence liquide des

pays chauds. La peau en est dure, lisse et verte ; la chair, d'un

rose presque rouge, se fond dans la bouche comme un sorbet

et répand en abondance un jus frais et savoureux: on boit

et mange en même temps.

Les pastèques .sur les marchés s'empilent comme des boulets

.de canons.

Je ne sais pas pourquoi en poésie les poètes du nord ont pris

l'habitude de donner trois sillabes aux mots ouvrier, ruine,

tablier, baudrier, piéton, peuplier, fouine, etc, et deux sillabes

aux mots lien, hier, etc.

Il me semble que les licences poétiques, permises en matière

d'orthographe ou de grammaire, ne peuvent aller jusqu'à chan-

ger la prononciation d'un terme. J'ai habité Paris; je n'ai

jamais entendu un Parisien dire : « payez les ou vri ers,

redressez votre ta bli er, passage des pi é tons », etc.

Malgré leur structure sillabique, on respecte la prononciation

vulgaire dans les mots poêle, fouet, goélette, etc. Pourquoi ne

pas la respecter partout?

Il m'a toujours paru plus naturel de me soumettre aux exi-

gences de l'oreille, et, quand je lis des vers, de prononcer

comme si je lisais de la prose.

NOTE 8.

C'est une croix de fer plantée sur un petit tas de pierres et

qui donne son nom aune charmante colline de 156 mètres d'al-

titude. De cette colline, située au nord-ouest de Cannes, l'œuil

embrasse un magnifique panorama.
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Le Suquet est la partie vieille de Cannes, groupée autour du

mont Chevalier, comme à Nice les vieux, quartiers autour du

mont du Château. En patois, suquet signifie sommet.

C'est là qu'habitent la population agricole et les marins.

son 10.

Saint-Cassien est un charmant monticule perdu au milieu

de la plaine de Laval. On avait toujours dit qu'il avait été

élevé pour servir de retranchement aux troupes de Vitellius,

lors de leur bataille contre les troupes d'Othon
;
que c'était un

tumulus accumulé sur un général Romain, comme celui dont

Alexandre recouvrit Bucéphale; que c'était un bois sacré de

Vénus, etc, etc.

Malheureusement, dans sa Description géologique du Var,

m- le comte Villeneuve-Flayosc a démontré l'origine antédilu-

vienne de ce mont, œuvre de Dieu et non des hommes.

La science n'en fait pas d'autres.

Le zéphire de Saint-Cassien me remémore ce vers du poète

Régnier

Que zéphire eu ses rets surpend Flore la belle
;

lequel fait remonter au vieux Mathurin l'honneur du vête-

ment orthographique que je jette sur les épaules du roi des

brises.

La vieille tour qui domine à Cannes le mont Chevalier a été

bâtie, selon les uns, au onzième siècle par les abbés de Lérins
;

selon les autres par les Templiers..

On sait que les Templiers possédaient des domaines à Saint-



Jean de Nice, à Duranus, et dans plusieurs autres localités des

Alpes-maritimes.

L'Estérel, entre Cannes et Fréjus, est un groupe de monta-

gnes sauvages parfaitement indépendant des Alpes, formé de

granit primitif et de schiste, et d'une superficie environ de

400 kil- carrés. Quelques uns de ses pics ont mille mètres

d'altitude.

La Siagne (Acro, Apros ou Apron des Romains) prend sa sour-

ce ou plutôt ses sources dans les environs de Saint-Vallier. Elle

descend jusqu'à Auribeau à travers des gorges et des vallons

pittoresques; mais, une fois dans la plaine de Laval, elle cou-

le si lentement qu'elle semble comme la Saône amoureuse

des ses rives.

NOIE 14.

Dans cette pièce, les bruyères et les dunes ne sont pas des

complaisantes de la rime. Il y avait alors près de Cannes

bien réellement de petits monticules de sables et des fourrés

de cet arbrisseau cher à Ossian.

Nous avons en français trois lettres euphoniques. Ce sont

1" le 2 qui s'emploie dans la poésie vulgaire :

Les Danaïdes prises

Ne savent point trop z-à

Queu sauce on les mettra [Déqrogien
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•2° le t qui s'emploie en poésie et en prose, entre le verbe et

son pronom :

Lui faudra-t-il toujours sur l'océan des âges (Arnould),

mange-t-il, travaillera- t-il, etc;

3" le l que certains écrivains emploient en [prose, mais qui

n'est d'un usage régulier qu'en poésie, devant le pronom on :

Si l-on croit par des pleurs attendrir un avare.

Je n'ai pas besoin de beaucoup disserter pour prouver que

les tipographes se trompent, quand ils écrivent si l'on croit.

L'apostropbe remplace un e muet
; or il n'y a pas plus de e

muet dans l que dans z ou dans t. Jamais V pronom, mis,

pour le ou pour la, ne peut descendre à tenir lieu d'un /, mis

simplement pour flatter l'oreille.

Je suis le premier à faire cette observation philologique,

mais je renonce au brevet d'invention.

Le nouveau cimetière de Cannes s'appelle les Caroubiers

comme d'autres s'appellent le campo santo. On a commencé d'y

enterrer en novembre 1850. L'ancien cimetière était adossé à

l'église paroissiale.

NOTE 17.

On nomme labech sur nos cotes le vent qui vient du large.

Il souffle le plus souvent en automne, et produit ces belles

vagues que vont admirer les étrangers. En 1862, le24 de no-

vembre, à Nice, il poussa la mer jusque dans les jardins qui
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longent la promenade des anglais, Dans mon enfance, à Cannes,

j'ai souvent vu les laines qu'il soulève se dérouler lentement

jusque sur la route impériale.

MUE 18.

Je viens de lire une gracieuse brochure, intitulée Lettres

d'une jecne femme sur Cannes. J'y ai trouvé beaucoup de traits

spirituels et aussi beaucoup de traits tipographiques. Tous ces

traits, qu'on prend l'habitude de substituer aux virgules, font

sur une belle page d'impression le même effet que des rous-

seurs sur un beau visage de fille. La vraie prose n'a pas besoin

de ces broussailles pour être claire. Edmond Aliout n'en met

jamais. Cela soit dit en passant.

Or j'y ai trouvé en outre une petite phrase un tantinet sa-

tirique : « Cannes est la patrie... de tous les Cannois. »

Mon amour-propre de clocher me fait un devoir de montrer

qu'avec les Cannois en général sont encore nés à Cannes quel-

ques personnages en particulier.

D'abord le poète Honoré Méro, * ami de Chaulieu, de Collar-

deau, de Du Belloi, etc. C'est un charmant auteur, ayant toutes

les qualités et tous les défauts poétiques du xviii* siècle où il

a vécu. Il existe de lui un joli volume de contes et d'odes. Les

contes, alertes et égrillards, sont d'un bon stile rnarolique et

forment le véritable bagage du poète. Les odes, qui ne sont

que des stances classées sous une rubrique Anacréontique,, of

* François Méro, père du poète, fut longtemps, sous Louis xiv, maire de Casses

et médecin de Visle Sainte-Marguerite cum privilegio rer/is. L'n autre Méro en

fut curé. Monsieur Méro, aujourdhui a la tète de la municipalité Canin

l'arriere-neveu du poète. On voit que les Méro constituent la plus ancienne

et la plus digne famille delà cité hivernale.
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front ce marivaudage de l'époque lout émaillé de naïades et

de silvains.

Viens folâtrer sur ma Glicère,

Charmant Zéphir, hâte tes pas.

Soulève la gaze légère

Qui cache à mes yeux ses appas.

C'est sur des fleurs à peine écluses

Que tu te plais à l'arrêter ;

Mais à la plus belle des roses

(Jlicère peut le disputer.

Sur celte bouche que j'adore

Viens respirer sa douce odeur.

La divine haleine de Flore

Exhale un parfum moins flatteur.

Je sens que sa pudeur s'irrite

De son souille voluptueux
;

Le tissu mobile s'agite
;

Achève de combler mes vœux.

ciel ! Tu fais voler la gaze :

.Mou encens va brûler pour toi.

J'ai vu. . . Que] "banne ! Quelle extase !

Les dieux sont moins heureux que moi.

Quant aux odes « dans le grand genre » , c'est à dire, liri-

ques, elles ont une bonne part de poésie conventionnelle :

Chantre des guerriers magnanimes

Que Mars combla de ses faveurs,

Pindare, dont les vers sublimes

Di s .m- mu bravé les rigueurs,



Embrase mon sein de les llarames

.

Viens, verse. ;ivec moi dans lésâmes

L'ardeur de l'immortalité;

(,)ue ma lyre sonore et flère

Exalte la vertu guerrière,

Sans offenser l'humanité.

En ce temps-là, ils entendaient ainsi la poésie. On trouvait

des liseurs assez robustes pour lire toute la Henuiade d'une ha-

leine; et Rousseau, cet endormeur breveté de l'université, ins-

pirait à Méro lui-même des phrases comme celles-ci :

« Il est reconnu que l'auteur de l'Ode à la Fortune, le grand

Rousseau, a porté ce charme séduisant de l'harmonie aussi loin

qu'il était possible îi des mortels; mais ce n'est pas cela seul

qui lui a mérité le nom de grand poète : c'est la grandeur des

idées jointe à la noble hardiesse de les rendre ; c'est celte cha-

leur qui règne d'un bout à l'autre dans ses œuvres sublimes,

cette fougue impétueuse toujours accompagnée delà plus douce

des mélodies ; en un mot cet enthousiasme divin que son ame

vivement pénétrée porte dans celle de ses lecteurs! »

Et ces mêmes hommes qui trouvaient toutes ces merveilles

dans Rousseau, ont fait la Révolution ! C'est à ne pas en croire

l'histoire.

Est aussi né à Cannes le fameux père Honoré, ce prédi-

cateur onctueux de qui on disait sous Louis xiv : < le père

Honoré à ses sermons fait rendre les bourses qu'on a volées

aux sermons de Bourbalou; le père Honoré déchire les oreil-

les, mais il fend les cœurs. » Ce dernier trait faisait allusion à

son accent méridional.

Le père Muret, de l'Oratoire, prédicateur distingué, aumô-

nier du maréchal De Vivonne dont il a écrit l'oraison funèbre,

et le cardinal De Latil, archevêque de Reims, pair de France,



précepteur du duc de Bordeaux sont également nés à Cannes.

On pourrait encore mentionner le poète Honoré Rouaze

dont les journaux ont assez souvent publié des poésies heu-

reuses.

Voilà notre lot littéraire : c'est peu de chose, mais c'est quel-

que cliose. Et si je voulais citer les noms de toutes les person-

nes de Cannes dont j'ai lu des vers passagers, je prouverais

surabondamment que je n'ai pas eu tort de dire que notre sol

parfumé rend poète.

Nous n'avons ni à Cannes ni dans les environs un nom de

littérateur universellement connu, voire parmi les contempo-

rains; c'est une gloire qui échéra sans doute à nos enfants

plus dignes que nous. Il faut aller jusqu'à Fréjus pour y

trouver Désaugiers.

Désaugiers, le chansonnier inimitable, fut de son vivant un

auteur dramatique très renommé, aussi renommé que Moreau,

Rochelle, Rougemont, Francis, Servières, Coupart, Chazet,

Brazier, Gentil et une foule d'autres célébrités de 1800, parfai-

tement oubliées aujourdhui. Il a fait plus de 120 pièces de

théâtre, parmi lesquelles plusieurs comédies ravissantes qui

sont restées au répertoire, après avoir excité les applaudis-

sements de la France entière.

Qui s'en douterait?

Ainsi, sans les chansons, sans le Caveau, sans le populaire

Monsieur Denis, le nom de Désaugiers n'éveillerait aucune

simpathie. Je dis cela à l'adresse de certain vaudevilliste de

Paris qui tranche du personnage envers les écrivains de pro-

vince, sous prétexte que quelques pièces de circonstance lui

rapportent beaucoup d'écus. Grand bien lui fassent ces éciis !

Pour moi, j'aime mieux avoir fait mes modestes Contes

Gallois qui en me laissant pauvre, me vaudront une mention
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future, que trente comédies éphémères, m'eussent-elles rendu

l'égal de môssieu De Roschild.

Nota L9.

Le mistral, ce membre du trio qui tirannisait la vieille Pro-

vence, ne fait guère à Cannes que des apparitions automnales;

encore est-il arrêté, amoindri, humilié par l'Estérel.L'Estérel est

la muraille naturelle que Dieu nous a donnée en éqùipollence

de celle de la Chine. Je dois le déclarer pour le bon escient des

hivernants qui ne sont pas encore venus à Cannes, et que ma
pièce dé vers pourrait effrayer.

« Cannes est l'une des villes du littoral Méditerranéen Jes

mieux: abritées contre les vents froids. Protégée au nord par

les ramifications des Alpes, défendue à l'ouest et au nord-ouest

par le massif de l'Estérel, elle n'a presque rien à craindre du

redoutable mistral, qui fait tant de mal dans la vallée du Rhône

et sur toute la côte, de Montpellier à Toulon.» (Elisée Reclus)

« La ceinture continue des collines procure à Cannes une sorte

de paravent naturel entre le golfe et les hautes montagnes; et,

lorsque les vents froids soufflent des Alpes, ils passent par

dessus le littoral. Ils vont tomber aune certaine distance a la

surface de la mer, dont on voit les vagues se gonfler A l'ho-

rizon avec leurs crêtes d'argent, tandis que Mir les bords tout

est calme.» (Jean Raynaud)

La preuve, c'est que nous avons un dieton Provençal qui dit:

quu va a l'ilo, pouarto ren a l'ilo, mangeo l'ilo ». Ce qui, tra-

duit à la façon dont on traduit Démosthènes au collège, signi-

fie : « il faut Avoir du biscuit dans sa nacelle ».

Les chasseurs de cul-blancs Bavenl sur ça à quoi s'en tenir.
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Il y a dans les bois de Sainte-Marguerite plus de quatre cents

faisans à l'état complètement sauvage. On ne s'occupe d'eux

que pour entretenir d'eau les petits abreuvoirs disséminés sur

toute la surface de l'île.

Cette merveilleuse colonisation est due au bon goût et à la

générosité princière de nr Granval, le célèbre raffineur de

Marseille. On sait qu'il possède à Cannes la splendide villa

Saint-Georges.

Si jamais Cannes comme Toulouse aune salle des Illustres,

nr Granval mérite d'y figurer à côté de lord Brougham et de

m -

YVooldfield : ce sont trois illustres bienfaiteurs de la ville.

Le Canlong est cette cbaine de collines comprise entre le

chemin du Cannet, le torrent du Châtaignier, et le vallon des

Valergues.

On appelle panai, dans les Alpes-maritimes, ce que dans le

Languedoc on appelle cinquième : le double décalitre, ou vingt

litres.

Le panai d'olives sevend en moyenne 3 francs; mais le prix

s'élève quelques fois jusqu'à 5 francs.

Une cueuilleuse gagne l franc par jour. A la tache, elle peut

cueuillir 5 et voire 6 panaux, qu'on paie 30 centimes ; ce qui

peut porter sa journée à 1 fr 80 centimes.

NOTE 24. '

Dans les livres on a l'habitude de tivmatiser le mol Noël. Voilà
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un exemple d'accentuation bien fausse, maintenue par l'igno-

rance des tipographes. Ces messieurs écrivent Noël -, je les

défie île me dire pourquoi.

Quelles sont en français les lettres qui se réunissent pour

former un son particulier?

Ce sont

e et u



el, l'Israélite Méel, lo prophète Ezéchiel, le Maréchal Niel, le

jésuite Voel, le représentant Manuel el le facteur Pléyel.

Comprenez le donc de même, ô pauvres tipograplies ; écrivez

Raphaël, Israël, Noël, etc; et voire, pour vous moquer un peu

des professeurs de langue patentés, allez jusqu'à écrire Noël

et Chapsal.
*»

NOTE 25.

C'est à tort que les tipograplies et les grammairiens écrivent

parfois en un seul mot. Il n'y a aucune différence entre par

fois et par moments -, c'est une expression adverbiale et non

un adverbe.

Les Italiens disent : una volta, due volte, per volte, etc.

Nous disons ailleurs : chaque fois, toutes les fois, certaines

fois, toutes et quantes fois, une fois, plusieurs fois, quelques

fois, mainte fois, souventes fois, mainte et mainte fois, il y a

des fois qu'il se trompe, il y avait une fois une fée, etc ;

Trente-huit fois déjà je t'ai vu reparaître,

Depuis que mes parents pour la prendre fois (Ed- Amould)
;

De sa verve un peu mijaurée

Certaines fois forçant le cours (L - Veuillot).

Il faut excepter toutefois qui signifie néanmoins, et autrefois

qui signifie jadis. Ces deux mots ontla consonnance identique,

mais n'éveillent aucune idée de chose divible par fois, par

coups, par portions.

MITE 26.

La Castre, comme disent les vrais Cannois, et non la platc-
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forme ou la. place de l'église, comme discnl les étrangers. Jo

n'ai pas besoin de répéter ce que j'ai développé à propos de la

Croisette.

Castre est l'heureuse traduction du castrum Marcelli dont

les ruines précisément existent encore. Respect à cette dénomi-

tion historique.

Respect aussi à l'appellation la marina que des farceurs on

traduit par rue du Port; traduction qu'ils n'ont pas craint de

faire peindre à l'angle des maisons. Une rue de six cents

mètres de largeur, merci !

On appelle marina, à Gênes, à Cannes, à Menton, à San-Remo,

dans toutes les villes du littoral, cet espace plus ou moins

grand qui sépare les maisons de la mer. Il est couvert d'ar-

bres, de sables, de bateaux, de filets, etc.

« De tous les êtres organiques, celui qui cause les plus grands

ravages a. l'olivier est le ver ou larve vulgairement appelé kei-

roun, probablement du grec « keyron» (rongeur), et désigné tour à

tour parles naturalistes sous les dénominations de musca oleœ,

cinips oleœ, stomoxus keïroni, lorsqu'il est à l'état de mouche

ou d'insecte parfait. » (Louis Roubaudi)

J'écris Rhiou et non Riou, comme on écrit Rhin, Rhône, etc,

venant du grec « reo » (couler .

La plage de la Croisette passe pour une des plus belles et

des plus douces de la Méditerranée. Réputation bien méritée.



Les baigneurs peuvent y marcher vers le large un long espace,

en ayant de l'eau jusqu'à la ceinture et du sable sous les pieds.

Et quelle eau ! et quel sable !

Aussi Cannes comrnence-t-elle à avoir une saison d'été.

Quand donc les touristes se décideront-ils à ne plus aller gre-

loler dans l'eau froide de l'océan, pendant les quelques heures

de répit que leur accorde la pluie, lorsque ici, pendant cinq

mois d'un soleil continuel, ils auraient une mer si bleue et...

point perfide?

Madame Marie Louise karr est décédée à Cannes le 6 de sep-

tembre 1860, à l'âge de 88 ans. Elle était nièce du baron Heur-

teloup, chirurgien en chef de l'armée d'Italie et veuve d'Henri

Karr, compositeur de musique Allemand.

On sait que le père de « monsieur Alphonse » fut nommé
chevalier de la légion d'honneur en récompense de ses travaux

pour l'enseignement de la musique à Paris. On joue encore

assez souvent sa musique de piano. Adolphe Adam a publié

de lui une biographie intéressante.

NOTE 31.

Le gourbin, vaste panier en osier ayant la forme d'un dé

à coudre. Deux gourbins, un de chaque coté du bât, font la

charge d'un mulet.

Le ruisseau qui passe au pied du monticule de Saint-Cassien

dérive de la Siagne.

NOTE 33.

Singulière danse locale. Introduite dans les saleas., elle don-
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norait lieu, a coup sûr, aux observations les plus malicieuses.

Voici comment se pratique le ronton.

Le tambour ou le tambourin résonne sans discontinuer pen-

dant une demie beure ou une heure. Un cavalier saute avec une

cadence très légère devant une dame, et celle-ci devant lui.

S'il prend fantaisie h un autre cavalier de sauter devant la dite

dame, il se place brusquement devant le premier qui est obli-

gé de s'écarter. Mais aussitôt le corégraphe supplanté va user

du même droit au nez d'un tiers cavalier et devant celle des

autres danseuses qui lui a plu. Il va sans dire que les femmes

jouissent aussi de ce privilège. De sorte qu'on aperçoit un con-

tinuel changement de groupes. Jugez du rire des taquins et de

la crispation des amoureux!

J'ai vu souvent un mallieureux jeune homme obligé de sauter

l'heure entière devant une mademoiselle Scudéry, pareeque

personne ne venait le remplacer.

non 31.

La Ferrare est cette colline inculte à laquelle s'adosse la

partie basse de Cannes ; elle est comprise entre la route de

Grasse et le petit vallon du Poussia.

Quant au palmier que je chante, il est très bien connu de

tous les étrangers, sous le nom de palmier du comte Rouslan,

L'herbe qu'on jette dans les feux de la saint Jean est dési-

gnée vulgairement en français sous le nom de petite immor-

telle jatme et en patois d'herbo de san Jan. C'est le gnapholium

stœchas de Linnée. On la trouve sur toutes les collines arides

qui bordent le littoral de la Méditerranée. Sa fleur répand une

odeur fourragère, pénétrante et, pour ainsi dire, sèche comme

ses corolles.
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La plaine de Laval offrait autrefois une baie vaste et peu

profonde que la Siagne a peu à peu comblée. Au siècle dernier,

cette plaine marécageuse était encore semée de riz.

Àujourdhui l'utterrissement a recouvert même les anciennes

digues; ce qui n'a pas peu contribué à assainir les quartiers de

l'ouest, puisque les eaux stagnantes ont disparu.

Napoléon, débarqué au golfe Jouan le 1
er de mars 1815, à 3

heures, envoya un détachement à Antibes et un à Cannes. Les

Antibois retinrent prisonniers les vingt neuf hommes qui

leur avaient été dépéchés. L'autre petite troupe fut reçue à la

mairie de Cannes par m- Antoine Vidal, qui déjà au Caire, pen-

dant l'expédition d'Egypte, avait été l'amphitrion de Bona-

parte. Malgré la surprise qu'inspirait un pareil événement,

laccueuil fut assez simpathique ; et les cinq mille rations deman-

dées furent préparées.

Qui sait ce qui serait advenu, si l'hospitalité des Cannois

avait été dans le genre de celle de leurs voisins? Qui sait si

un refus des autorités de Cannes n'aurait pas amené quelques

coups de feu? Peutêtre alors n'aurait-on vu de ces cent jours

mémorables que le commencement. Une goutte de sang se

multiplie si vite! Et il fallait tant se dépécher !

J'expliquerai dans la prochaine édition la raison assez cu-

ùeuse qui m'a empêché de terminer cette poésie.

Le vallon des Valergues que traverse le ruisseau du Cliâtai-
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gnier est un des endroits les pins agrestes et surtout les plus

frais du pays.

Mes feus grands parents avaient là, une bastide où j'ai bien

gambadé, étant enfant. Ce souvenir explique peutôtre un peu

mon enthousiasme.

NOTE iO.

Je dois une explication pour le t supprimé à rempar.

Amat m'écrivait un jour ceci : « A propos de grammaire et

puisque vous en tenez un peu pour l'orthographe rationnelle,

laissez-moi vous demander, mon cher ami, si on doit écrire

boulevard avec un d ou boulevart avec un t. Entre les deux

ma plume balance.

Quanta vous, vous avez.au commencement de votre ouvrage,

audacieusement écrit homar sans d. Il est certain que cet

animal peut encore marcher sans cela ; mais attendez-vous à la

vengeance de ce crustacé qui, par la voix de quelque académi-

cien, vous réclamera sa patte, le jour où vous aspirerez à un

des quarante fauteuils. »

La règle est bien simple.

Les noms terminés en ar prennent un d, un t , ou seulement un

r, selon que les dérivés sont en d, en t, ou en r:

hazard, hasarder écart, écarter char, charrier

relard, retarder part, partage rempar, remparer

lard, lardoire quart, quarteron coaltar, coaltaré

Quant aux noms qui n'ont pas de dérivé, tels que boulevard,

homard, etc, comme ils ne doivent satisfaire que l'oreille, ils

ont une orthographe facultative. Qu'on écrive homard, ou ho-

mart, ou homar, c'est toujours un Ungoumbaou*
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Des gens n'ont pas craint de se demander si le nom de Can-

nes ne rappellerait point des roseaux qui auraient existé là

antérieurement. Pourquoi pas antédiluviennement?

Roseau en patois se dit cano, c'est vrai ; mais la ville d'hi-

ver s'appelait déjà ainsi, qu'elle était encore groupée autour

du castrum où des roseaux n'ont jamais poussé, je suppose.

Dans les chartes, elle est appelée Canots, Canoës, Canuis,

Canoas, Canue et jamais Cannœ qui aurait présupposé le canna

des Latins.

Passe encore pour le village du Cannet qui semhlerait bien

être le diminutif de cannetum, si le Cannet avait un ruisseau

quelconque pour nourrir des plantes aquatiques.

Du temps des Romains, notre localité s'appelait JEgitna, mot

qui n'a guère l'air de signifier roseau. A l'époque des inva-

sions, les barbares, avec leur manie d'abréger, nommèrent

commis, puis canus, cet endroit où passait la voie Aurélienne

que dans le bas empire on appelait caminus et que nos pay-

sans appellent encor lou cumin Aùrélian.

De canus sont dérivées les expressions des chartes.

Cannet vient de caminelus, diminutif de caminus. Le Ca-

net, c'est le petit Cannes. Ce ne sera bientôt plus que le faubourg

de cette dernière, quand un boulevard les réunira.

C'est entre Cannes et le Cannet qu'est située la villa Sardou.

J'ai mis dans le présent volume ce sonnet, bien qu'il n'ait

rien de commun avec Cannes ;'il forme le complément des stro-

phes généthliaques de la page 67. Je ne serai pas de le sorte

exposé à me voir parler du cher ange qu'une nourrice m'a tué.

C'est mon premier sonnet.
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Je ne sais pourquoi j'avais toujours trouvé puérile cette

forme de poésie. Mon opinion change. Je la trouve très diïii-

cile. Avant qu'on ait supprimé tous les mots oiseux, toutes

les épithôtes, toutes les répétitions, toutes les inutilités, on a

fait assez de ratures pour fournir à un long poème. Il est vrai

que le maître nous enseigne que le sonnet réussi vaut le long

poème.

La lecture des Sonnets d'Edmond Arnould m'a poussé à ce

choix. Il y a dans son ouvrage cinq ou six sonnets qui rem-

plissent parfaitement les conditions du genre, et qu'on peut

prendre pour modèles. Mais cet auteur s'est fourvoyé, quand

il a mis en une série de sonnets des histoires de Napoléon, de

Walter, d'Adam, etc.

Le sonnet doit exister isolément; il doit former le tableau

concis, complet, élégant d'une idée unique, et se terminer par

une chute, comme on disait au temps de Des Barreaux. Sinon

ce n'est pas un sonnet.

On peut user avec lui du procédé de Voltaire. Il faut qu'il

puisse être étendu sur un lit de prose et, dans cet état de

nudité, supporter l'inspection la plus minutieuse.

De même pour le triolet. Mettez-le en prose ; si le 4e vers ne

rentre pas dans le sens grammatical de l'octave, le triolet est

faux.

De même pour l'acrostiche. Il faut qu'une personne non pré-

venue delà signification des initiales de chaque vers, ne trouve

dans la pièce aucune cheville, et que de plus la pièce forme

madrigal. Il y a dans mes Simples rimes plusieurs acrostiches

non avoués : je suis bien sur qu'aucun lecteur ne s'en est jamais

douté.

L'acrostiche est un enfantillage indigne d'un poète qui se

respecte. Si les dames aiment ces petites fadeurs, elles doivent
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être seules à connaître la condescendance du malheureux qui

s'en rend coupable.

Mon héros n'a pas été le seul corsaire Cannois. Il y avait en-

core le capitaine Damnas, le capitaine Mounier et le capitaine

Aubert.Je suppose qu'au moment où j'écris ces lignes, ces mes-

sieurs sont encore pleins de vie. Leurs navires s'appelaient le

Jean-Bart, le Soleil, le Second-Jean-Bart, l'Argus: tous des

noms superbes, comme on voit.

A propos de ce vers, je ne puis m'empécher de gourmander

encore un peu l'ignorance tipographique de messieurs les tipo-

graphes. Presque tous auraient écrit Notre-Dame-des-Marins

en un seul mot. Quel mot! Pourquoi pas aussi Notre-Empe-

reur-de-Paris , Notre-Empereur-de-Saint-Pétersbourg , Notre-

Stère-Marie-qui-est-au-cieL Notre-G.énéral-du-Mexique, etc, etc ?

Pas tant de traits, s'il vous plait.

Je veux bien me donner la peine de leur faire ici la théorie

de ce nom composé qu'ils comprennent si peu.

Dans l'expresion indivisible Notre Dame des Marins, on devine

parfaitement que Notre Dame remplace Marie ; mais en est-il de

même dans les suivantes?

Il a été baptisé a notre-dame de Paris.

Nous avons grimpéjusqu'à notre-dame de la Salette.

Je demeure près de notre-dame.

On a fini les restaurations de notre-dame, en même temps

que celles de la préfecture.

Le couvent de Laguet et notre-dame de Laguet ne forment

qu une même bâtisse.



Presque chaque pays a sa notre-dame oit on court en pèle-

rinage.

Evidemment non. Le mot notre-dame est là un sinonime spé-

cial d'église; c'est une désignation comiiri.se dans le diction-

naire ; ce n'est ni l'adjectif possessif notre ni le nom commun
dame-, ce sont les mots notre et dame qui par leur accollement

donnent naissance à un composé commun signifiant sanctuaire.

11 faut donc mettre le trait d'union et supprimer les majuscules.

Le substantif notre-dame devient semblable au substantif

pont ; et après l'un comme après l'autre arriveront, panachés

d'une superbe capitale, les mots propres qui servent à les

individualiser.

Et nous aurons

le pont Rialto, le pont des Arts, le pont Neuf, le pont Saint-

Ange, etc;

La notre-dame de Paris, la notre-dame de Laguet, la notre-

dame d'Antibes, la notre-dame des Malades, la notre-dame de

la Garde, etc ;

comme nous avons

la cathédrale de Reims, la cathédrale de Strasbourg, la cathé-

drale d'Aix, la cathédrale de ftice. la cathédrale de Cologne que

le xixe
s* est en train d'achever, etc.

Dans toutes ces diverses localités, ces diverses notre-dames

on adore uniformément Notre Dame ou Marie; ce qui prouve

que de Notre Dame sont dérivées les notre-dames, comme de

Napoléon les napoléons, de Louis les louis, de Gruyère les

gruyères, de Quinquet les quinquets, etc.

Cette distinction qui existe en fait, et qui donne la clé de

l'orthographe est déjà observée d'un manière analogue pour le

mol saint.
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le couvent de Saint-Pons, la ville de Saint-Etienne, l'église

de Saint-Germain-VAuxerrois, la presquile de Saint-Jean;

Personnes :

le marlire de saint Pons, la lapidation de saint Etienne, la

canonisation de saint Germain l'Auxerrois, il adore saint Jean.

On écrira parconséquent, comme ci-dessous

Bâtisses :

la restauration de notre-dame de Paris, visite aux notre-da-

mes des Alpes-maritimes, le badigeonnage de notre-dame de

Cannes, les ex-votos de notre-dame de Laguet.

Perso:

J'implorerai Notre Dame de Paris, les matelots sur mer im-

plorent Notre Dame des Marins ou Notre Dame de Bon-port,

implorer Notre Dame des Sept-douleurs.

Je pense que les bibliophiles verront avec plaisir les protes

se conformer à cette règle. Disparaîtront ainsi de nos livres ces

noms propres d'un kilomètre de long, tels que Notre-Dame-de-

Mont-Saint-Exupère, Notre-Dame-des-Alpes-Maritimes, etc , et

tels que devaient les aimer feus Nabuchodonosor, Mispbrag-

inoutosis, ou Wawerbenbilwoodie De Katzenellenbongen.

Le Niçois Bavastro (1760-1833 ) fut peutêtre le corsaire le

plus intrépide de l'Empire; son histoire rappelle celle de Jean

Bart. Comme ce dernier, il fit les prises les plus audacieuses et

fut présenté au souverain de la France.
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Il entra plusieurs fois dans Gènes assiégée, malgré !<• blo-

eus le plus rigoureux et sous la pluie de boulets dont le cribla

le commodore Brown.

C'est une des vraies gloires de Nice ; et son nom sera tou-

jours cité avec orgueuil après le nom immortel de MasséDa,

son ami.

NOTB 16.

« A. quelques pas plus loin, on distingue plusieurs sentiers

qui montent à l'assaut de la montagne pour aboutir à la route

de Gènes. C'est mon promenoir favori.

« Le 24 de décembre 1861, nous y grimpions, à travers les

vignes étagées et les noueux oliviers, moi, ma femme et mon

chien, ces joyeux collaborateurs: nous allions y goûter les loi-

sirs que venait de me faire la perte de ma place de greffier.

« Le soleil brillait comme l'écrin de la sainte Vierge; l'air

avait des senteurs dont nos poumons s'empreignaient par lon-

gues et sonores aspirations; les graminées, avec leur douce cou-

leur verte, flattaient mes ieux fatigués; de gentils insectes que

nous prenions sur nos mains battaient de leurs ailes diaphanes,

et nous racontaient au sujet de la liberté les choses les plus

suaves; nous livrions aux humbles fleurs sauvages un combat

général qui ne finit qu'à la confection d'un énorme bouquet
;

nous étions pauvres, libres et contents . Aussi faisions-nous

en imagination les préparatifs d'un Gros Souper qui ne devait

avoir lieu qu'en imagination.

« Une paysanne s'approcha de nous. Elle venait avec un po-

tiron puiser Je l'eau à une source voûtée près de laquelle nous

nous étions assis.

— « Dion v'ajude, coumaïre ! » lui dis-je en patois « vous
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( venez à l'eau de bonne heure. 11 [tarait qu'on travaille à Ka-

léna. )

— « lié, signoria, il faut bien un peu se réjouir; voilà six

mois que j'économise pour cette soirée. »

« Nous bavardâmes pendant une heure, et je bus à son

potiron.

« Les étrangers et les Français du nord ne peuvent compren-

dre combien, dans notre partie de la Provence, les mots Kalé-

na, cachio-fuec et Gros Soupa éveillent d'émotions et de joyeu-

ses remfimbrances. En Bretagne on fait l'arbre de Noël; en

Languedoc on fait le réveillon ; à Aix et à Marsejlle on mange

la dinde traditionnelle; dans notre département on fait Kalé-

na ou le Gros Soupa.

A Noué si mangea de tout,

De fruch ben mai que de ragoût.

dit le noel qu'on chante aux veillées de cette époque : quelques

plats maigres et le dessert. Mais quel dessert ! Tous les fruits

secs, toutes les confitures, toutes les tourtes et tout le talent

de la cuisinière doivent y figurer! Dans notre jeune âge, mes

sœurs et moi supputions, déjà huit jours à l'avance, tous les

comestibles différents qu'on pourrait servir; vous comprenez:

si mangea de tout, es lou soir de la soulagno.

« Quand nous avions découvert une friandise non encore

mentionnée sur nos listes, nous courions en battant des

mains la signaler à notre bonne mère, et notre bonne mère

souriait. Nos petits amis en faisaient autant chez eux ; qui

n'en a pas fait autant? La veille de Noel nous n'allions pas à

l'école, c'était le Gros Souper ; ce jour-là nous avions droit

d'entrée aux offices, c'était le Gros Souper ; ce jour-là , ce seul

jour, notre père, qui tourne les sauces mieux qu'Alexandre



Damas, se menait en grand costume de Vatel, c'était le Gros

Souper. Quelle affaire pour des Appicius de dix ans !

c Au tour de la table où fume la carde sacramentelle, sont

rangés des guéridons supplémentaires ; ils craquent sous le

poids des innombrables assiettes du dessert. Les enfants goû-

tent aux plats du bout des lèvres, et jettent des regards furtifs

sur chaque guéridon tentateur; c'est que du milieu des tartes

et des piles de pommes, les bouteilles de liqueur semblent leur

tendre les goulots. Us s'agitent sur leurs chaises, ces gour-

mands bien excusables ; leurs blondes têtes sont tendues, et

leurs ieux brillent d'impatience. « Maria, restez tranquille ;

Albert, attendez que papa ait fini. » Pluriel inutile I Ce jour-là

la maison est une république d'anges. Si le service n'était en-

levé, ils sauteraient par dessus le service.

« Enfin, la porcelaine cérémoniale arrive pièce à pièce se

ranger avec simétrie sur le lin couleur de la neige
;
presque

toujours, le meuble étant trop exigu, la comédie aura plu-

sieurs actes. Le cachio -fuec, énorme bûche qui doit brûler

jusqu'au jour des Rois, pétille dans l'âtre incandescent; le père

fait réciter au plus jeune de ses héritiers un benedicite pour

les vivants, et pour les morts un de profundis qui arrache des

soupirs; un regard d'amour est jeté sur les portraits de ceux

que des obstacles surhumains ont retenus loin du banquet; un

flot de vin blanc est lancé dans le brasier; une flamme bleue

s'en échappe, comme un feu de Bengale... et le dessert est at-

taqué.

« Défense aux petits rois du festin de poser leurs doigts roses

sur cette Arche de la sucrerie! La mère met uu peu de chaque

chose dans l'assiette de chaque bambin, et le total doit durer

pendant les trois jours de fêle. Qui mange tout ce soir, n'aura

rien demain. 11 faut voir, après le repas, avec quelle précau-
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lion chacun enferme sa part restante, sous la protection de là

statue... de Brillât-Savarin.

« Puis on chante des noels, poésies populaires où les anges

parlent français et les bergers patois, où souvent la morale

est taitée comme dans les Mistères du moyen âge; puis, mi-

nuit sonné, on prend une lanterne et on va à la messe noctur-

ne. Là, les parents recommencent à chanter des noels, et les

enfants s'extasient devant les bons hommes de la Crèche.

« pieux, souvenir de la famille, ô Noël, ô cantiques naïfs,

ô messe de minuit, ô Crèche patriarcale, ô délices de l'enfan-

ce, ô Gros Souper, ô joie, seule joie, première et dernière

joie !

« Bienheureux l'aïeul qui peut à cette soirée réunir au tour

de son vieux fauteuil ses fils et ses petit-fils ! Malheureux ceux

qui errent loin du toit paternel et qui, chaque année, quand

revient le moment du Gros Souper, en pensant à ces agapes

touchantes, n'ont que des regrets dans le coeur et des larmes

qui tombent sur leur tabble vide !

« Croirait-on que les chefs du licée de Nice ont la cruauté de

priver les élèves de leurs fêtes de Noël, de leur mémorable

Gros Souper ? Je connais des personnes chez qui le Gros Sou-

per ne se célèbre point, à cause de l'absence du licéen ; d'autres

qui mettent leurs enfants au séminaire, pour s'épargner cette

privation.

« Les mères et les petites sœurs qui par contre-coup su-

bissent le même pensum ont beau prier de leur voix la plus

suppliante; le magister répond de sa voix la plus grosse:

« les enfants pourraient manquer la messe, le jour de Noël ».

Belle objection ! Ce serait plutôt aux dignes prêtres du sémi-

naire de faire cette objection, ce me semble, et ils ne la font

pas. De sorte que les élèves de Nice sont forcés d'écouter
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plus "ii moins pieusement une messe le jour de Noël, mais

demeurent libres de passer tout le reste de ce jour trois fois

saint dans une diligence profane. C'est bien toujours là le

raisonnement des Pharisiens.

« On n'agissait pas ainsi sous le régime Sarde. Les gens

pouvaient faire Kaléna. Que tout cela est froidement bar-

bare et peu politique ! Les Romains ne gênaient jamais les

coutumes des vaincus ; et Napoléon, l'autre, le légendaire,

branlait sa tête dans les mosquées, h coté des marabouts.

« Ah ! messieurs, les liens de la famille sont bien assez dé-

tendus! Laissez subsister celte dernière réunion réellement

intime ; respectez des usages sacrés qui impriment h la jeu-

nesse une si profonde vénération pour le foyer domestique !

Quand on aime le foyer, on n'aime pas les révolutions.

« Détruire les traditions de la famille, n'est-ce pas détruire

la famille même ? Est-ce qu'une société sans l'amour de la

famille peut exister? Est-ce que jamais quelques pratiques de

dévotion remplaceront le nœud sublime de la famille ? Àh ! si

les aumôniers étaient pères !

« Ce n'est pas Proudbon qui sape le plus cet éternel et ad-

mirable « égoïsme à trois » , ce sont ceux qui contrarient les

habitudes respectables d'une contrée et qui brûlent sur un

autel sans nom la douce légende de la maison paternelle. »

(Enr Negrîn,LES Promenades de Nice, 3
m
* édil

-

)

A propos de ma pièce de vers sur le Gros Souper et les noix

de Noël, j'ai cru devoir reproduire ce plaidoyer en prose. J'ai

pris à cœur cette question de sentiment, parceque j'ai con

science d'être l'interprète de mille plaintes verbales; et du-

reste vers et prose aident à faire connaître notre pays.

M est regrettable que m* Gauthier, proviseur actuel, qui a

appris par lettre combien sa détermination serait agréable à
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monsieur le ministre Duruy lui-même, ait craint encore celle

année de contrarier les scrupules de son aumônier. La con-

descendance est devenue chez lui de l'obéissance. On doit être

un peu plus jaloux de son bout de nez, que diable ! Probable-

ment l'abbé *** est un personnage plus puissant que nv Duruy.

Que m- Gauthier se rassure : nr Duruy est toujours assis

dans le conseil de l'empereur; et, en matière de pratiques re-

ligieuses, une mère en sait plus que cent aumôniers. Est-ce que

le cœur de m- Gauthier ne serait pas à la hauteur de sa solide

intelligence ?

Pauvre poésie, te voilà traquée jusque dans tes manifes-

tations enfantines, tes dernières manifestations. Adieu le

sabot de Noël que le divin enfantelet comble de friandises!

Adieu l'arbre du réveillon sur lequel les anges appendent des

joujous bien plus appétissants que les fruits d'or ! Vous voilà

remplacés par un plat de haricots et par la mine renfrognée

d'un gardien d'étude. Ah ! monsieur, ah ! grand prêtre du

matérialisme, que faites-vous donc là ?

« De Monlègre est tellement sournois que nous n'avons

jamais connu aucun de ses amours. » (Dumas fils
)

« Tombent les objets de nos amours pieux.» ( Ed- Arnould
)

Allons ! encore un effort, et de notre langue disparaîtront ces

5 ou G substantifs que les pédagogues, armés de férules,

nous forçaient à faire masculins au singulier et féminins au

pluriel. Les bourreaux! Un coq, c'est bien; mais, d'après eux,

quand il y avait plusieurs coqs, ça fesait plusieurs poules.

NOTE 48.

Le climat des trois villes d'hiver est également favorable aux
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poitrinaires. Témoin, les livres des médecins el ee madrigal

Entre Cannes, Nice el Menton,

Pour l'air, le soleil, l'influence,

Je ne vois qu'une différence,

C'est la différence du nom.

Mais Cannes aura toujours deux avantages: son rivage pour

les bains d'eau salée et sa plage pour les bains de sable. Deux

ans de traitement, et un malade n'a plus besoin de canne...

avec calembourg.

Le mot métier me fait penser à mon métier de critique. J'ai

oublié d'expliquer pourquoi j'ai écrit chef de div h la préfecture

et Ch- Nègre -, j'ai encore le temps de réparer mon oubli
;
je lo

fais en citant quelques lignes de mon Traité des majuscules.

« Au commencement ou à la fin d'une phrase les noms com-

muns de titre et d'ppellation doivent s'écrire en toutes lettes;

sinon le point suspensif se confond avec le point final et offre

un assez vilain aspect. Exemple :

«Ces informations lui expliquaient les nouveaux sentiments

« qu'il avait cru découvrir chez M. de 31eUernich. M. de Nar-

« bonne en effet avait trouvé le ministre Autrichien sensible-

« ment refroidi. » (Thiers)

« Cette confusion du point final avec le point suspensif m'a

toujours semblé regrettable. J'ai longtemps cherché un expé-

dient tipographique. Dans ma Grammaire j'ai parlé des traits

de suspension ; mais ils sont un peu lourds, et les fondeurs

les coulent rarement. Depuis lors, un jour, durant mon repas,

entre la poire et le fromage, l'idée de marquer en haut le point

suspensif m'a traversé l'esprit, et je me suis arrêté à cette idée.»
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ERRATUM

Au pluriel des erratums, comme on dit des albums, des faettm»,

Aesgérmmuu, etc.

}

A la page 144, note 4, après le troisième paragraphe et avant
le premier guillemet, intercaler l'alinéa suivant oublié dans
le composteur:

VAnglophobie n'est plus de mode. En ce qui me concerne,

j'estime énormément les Anglais, pour une raison tipograpbi-

que: ils mettent des majuscules aux adjectifs propres.

Le lecteur est prié de vouloir bien par la pensée forcer le

blanc entre cet alinéa fantaisiste et l'alinéa historique qui

commence ainsi: A l'extrémité de cette pointe..- .

De plus, je pense que l'université de France ne

ferait pas mal d'avoir une grammaire et un dictionnaire uni-

versil tires.

i7»;
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LE MISTRAL

Quel esl ce bruit'? sur les vitrages

Quels sont, ces sifflements sauvages'/

(Miels sont ces discordants concerts'.'

Dans les champs, dans i i ville entière,

Un rideau mouvant «le poussière

Parfois obscurcit la lumière;

L'àme est. triste, les quais déserts.

Savez-vous pourquoi les murs tremblent

Pourquoi les grands oliviers semblent,

Comme au triomphe d'un rival.

Courber leur gigantesque tête?

Pourquoi la voix de la tempête

D'échos en échos se répète '.'...

( est que Dieu lance le mistral.
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Le tyran de notre rivage,

Le mistral ! Ecoutez, il rage.

On croirail que tous les démons,

Jetant contre l'espèce humaine

Un cri de menace e\ de haine,

Joignent leur formidable haleine

Pour déraciner tous les monts.

Chars, toits, pins, murs, rocs, faites place I

Pour chemin, il lui l'aul l'espace;

Voyez : pas an nuage aux cieux.

La nier devant lui se replie;

La vague aux vagues se relie;

D'un boa de la Colombie

On dirait le dos sinueux;

Les mâts du vaisseau qu'il incline.

Comme l'arche qu'un fleuve mine

Craquent ; sous son souffle puissant

La voile Hotte et se déchire

Mieux que le simple cachemire

D'une jeune (ille en délire

Sous les doigts fiévreux d'un amant.

Femme, va prier sur la grève,

Remplace un cierge qui s'achève :

L'abîme esl grand, le vent, est fort;

Le marin au loin n'a personne

Que les lai nies a la madone :

Promets un beau calice jaune

Cour qu'elle l'arrache à la mort !



Plusieurs fois, le soleil au i id<

Ramène sa chaleur féconde,

El toujours rugi! le mistral :

Aussi, quand tombe la colère

De ce1 émule du tonnerre,

Que de débris jonchent la terre,

Encens offert au dieu du mal !
'.

Tous ces conquérants homicides

Que suivaient des bandes avides

En ont moins semé sous leurs pieds

Souvent il brise dans la plaine

Une branche d'olives pleine

Où llroquois pourrait sans peine

Se creuser des canots entiers.

Abattis, décombres et ruines :

Il a passé sur nos collines

Connue le simoun autrefois

Sur les phalanges de Cambyse,

Comme la nuée indécise

Sur Gomorrhe au banquet assise

Comme la haine sur les rois !



CHANT DE FUMI Cl!

Allons! ma pipe, un peu de ta fumée!

Viens m'enivrerde ton parfum divin;

Contre l'ennui, ma pipe bien-aimée,

\ iens me donner ton baume souverain !

Lorsque je suis, dans sa marche inégale,

Ce (loi d'azur que ton foyer vomit,

Qui se balance en légère spirale,

Qui monte, monte et puis s'évanouit :

Tantôt je rêve une palme guerrière,

Sur des débris Hotte mon étendard,

Et sous mes pieds, le iront dans la poussic

lis vaincus implorent un regard;
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Tantôl je rêve un laurier poétique,

Le siècle a fui, ma lyre vibre encoi

El l'avenir sur le marbre historique

Grave mon nom en < aractères d or;

Tantôt je rêve amour, baisers, sourire,

J'ai senti battre un cœur à mon côté,

Ou sur un soin palpitant de délire.

Ma lèvre avide a bu la volupté.

Et tant qu'aux cieux se déroule el s'élè'

En tournoyant ta joyeuse vapeur,

Ma douce pipe, ainsi de rêve en rêve

Mon âme vole et trouve le bonheur.

Lance-moi donc un peu de ta fumée,

Enivre-moi de ton parfum divin;

Et donne-moi, ma pipe bien-aimée,

Contre l'ennui ton baume souverain !



LA COTE

Quand les oiseaux au vif plumage

Sous les pins qu'a plies l'orage

Commencent leurs joyeux concerts

Que le pêcheur fuit sa chaumière,

Et ([no, l'aube de sa lumière

Fait resplendir le dos des rs,

J'aime à voir lc> barques légères

Comme des ombres passagères

S'évai ii- dans le lointain .

La tartane qui se balance,

}|(''silc uu instant e1 s'élance

Aux brises fraîches du matin :

Les quais où dort encor la foule,

L'immensité qui se déroule

Sous l'impuissance du regard :

Les marins tirant les madragues

El !<-* capricieuses vagues

Qui bondissent de toute pari ;



Le soir, j'aime dans la mâture

La voix du mousse qui murmun
Les ballades de son pays,

L'écueil où le phare s'allume,

Où les eaux laissenl leur écume
E1 les alcyons leurs petits ;

Les feux argentés delà lune,

L'ombre rêveuse de la dune

D'où l'orfraie a pris son essor,

El les avirons qui s'élèvent,

Tombent à la fois et soulèvent.

Des milliers de paillettes d'or;

E1 les sables blancs lin rivage,

E1 ce long soupir de la plage,

Et ces vacillantes lueurs,

Et ee Ilot d'azur qui sommeille

Sur sa couche d'algue vermeille

Comme l'insecte sur les fleurs ;

Pour moi, toujours la mer est belle.

Toujours de son onde éternelle

J'admire les plaines sans fin ;

Toujours son courroux est sublime,

Toujours les accents de l'abîme

Me semblent dire un chant divin.



LE SABBAT

C'était l'instant où sur la terre

Tout se tait, tout est solitaire,

La nuit pesait sur les vallons,

El l'oiseau des tristes augures

Veillait seul au fond des masures,

Et l'étoile était sans rayons :

Pour le sabbat, mille fantômes.

Les sorciers, les sylphes, les gnom
Envahirenl le grand chemin ;

Aux lueurs d'une pâle flamme,

Firent là leur banquet infâme,

Et |piiis se (Dirent par la main :
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Et puis dans une rondo immense
Ils dansèrent tous en cadence

Avec un effroyable bruit
;

Et leurs tètes tourbillonnèrent,

Et leurs cris, leurs chants résonnèrent

Jusques à l'heure de minuit
;

Et la cloche alors aux ténèbres

Lança ses douze coups funèbres

De la cime des vieux donjons;

Et l'on entendit par l'espace,

Comme la rafale qui passe,

Siffler, en fuyant, les démons !



L'EXPOSITION DE LONDRES

Qui rendra la vie à tes bardes

Pour chanter l'éclat de ces jours,

Albion? Leurs voix montagnardes

Se taisent-elles pour toujours?

Aucun Ossian qui s'inspire

De la bruyère aux noirs rameaux,

N'arrachera-t-il une lyre

A la poussière des tombeaux?

Qu'en l'honneur de votre Bretagne,

Bardes, vos sauvages refrains

Courent comme un air qu'accompagne

L'orgue immense des Ilots marins;
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Chantez; de sa grandeur nouvelle

Faites tous retentir ses bonis:

Le monde a les regards sur elle,

Le inonde applaudit ses efforts!

Quel est ce palais magnifique

Où For, l'argent et le vermeil

Se disputent tout le portique,

Qui resplendit comme un soleil?

Est-ce un caprice d'une fée

Qui l'a fait surgir des brouillards

Pour représenter le trophée

De sa victoire sur nos arts?

Non, c'est l'autel que l'Industrie

Dresse pour le Génie humain :

Au lieu d'encens, chaque patrie

Apporte les fruits de sa main.

Gloire à ces luttes pacifiques

Où le sang ne se verse pas,

Où les Muses mythologiques

Donnent l'arme pour les combats !

Plus de guerre, plus de batailles,

Décris, de triomphes sanglants.

Plus de bronze sur les murailles,

Plus de farouches conquérants !
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Albion, tu donnes l'exemple,

Tu cesses les divisions,

Et tes murs deviennent le temple

Des chefs-d'œuvre des nations :

Sois bénie, et que dans l'histoire

Ton peuple avec toi soit béni

Pour ce bienfait dont la mémoire

Se gravera sur le granit !

1851



NAPOLEON ffl

Qu'ils étaient beaux les jours où la terre attentive,

Des glaces de Russie à l'Hispanique rive

En sa course suivait le moderne Géant,

Lorsque divinisé dans de sublimes fêtes

Il faisait incliner les plus superbes têtes

Devant son char de conquérant !

Nos soldats, tout noircis encor par la cartouche,

Dans la pourpre des rois se taillaient une couche

S'ils voulaient, las de vaincre, enfin se reposer
;

Et notre aigle, planant sur les débris des trônes,

Dans ses serres tenait des restes de couronnes

Qu'elle achevait de dévorer !
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On no chantail jamais que dos hymnes de gloire;

Et l'Empereur pour mieux fasciner la Victoire

Empruntait au soleil lès feux de son regard ;

Et partout où restait quelque antique muraille,

Nos braves accouraient de bataille en bataille

Pour y planter notre étendard.

Mais cet éclat n'est plus ; dans un ardent mirage

Le prisme du passé nous en montre l'ima

On ne fait pas deux fois de telles actions:

Le monde était petit pour notre grande armée.

Et le temps voit encor sur l'Europe alarmée

La blessure des nations.

Depuis, quel changement ! Sous de honteux monarques

Des forbans par la mer vomis avec leurs barques,

Sans que Paris frémît, sans que de son to

L'ombre du vieux Jean Barl s'élençât irritée,

Sans qu'on brandit des Franks la hache redoutée,

Ont craché sur notre drapeau;

Depuis, les passions chez nous se sonl dressées;

Propriété, famille ont été menacées
;

Une fièvre de sang a brûlé les esprits;

De faux républicains, sur une horrible liste

Dans leur haine mêlant libéral, royaliste,

N'ont tiré que sur les ha]

Us prétendaient qu'enfin leur heure était venue.

L'heure de Péchafaud ; et déjà dans leur vue
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Se lisait cette soif qu'ils ont d'assassiner.

Sicaires monstreux ! comme un ilôt qui déborde,

Mœurs, lois, foyers, aulels, fraternité, concorde,

Leur folie allait lout ruiner. (*)

Que devenir? Le Dieu qu'implore l'innocence

Devait-il cette fois laisser tomber la France

Dans ce gouffre creusé par l'aveugle fureur?

Non, d'avance un bon a âge avait rompu les chaînes

De celui qui devait, après trente ans de peines,

Etre un second libérateur.

Tu parus... et soudain cette horde meurtrière

Recula devant toi, rentra dans sa. poussière,

De môme que la foudre, aux lianes creux du vallon,

Lorsque son bruit puissant éveille les abîmes,

Fait rentrer les vautours inassouvis de crimes

Au fond des sables de Memnon !

Et la société maintenant dort tranquille
;

Le bronze a parcouru les quartiers de la ville
;

{') D'ordinaire, en poc-io, contrairement a la prononciatîcn vulgaire, on

fait trois syl'abes des mots : ouvrier, ruine, tablier, peup'ier, etc., et deux

syllabes des mots : lien, tuer, etc. On respecte cependant cette pronon-

ciation dans les mots : poêle, fouet, goélette, etc., malgré l'orthographe.

Pourquoi ne pus être logiqie ? Il nous a toujours paru ;>'us nature de

nous soumettre aux exigences de l'oreille et, quand nous lisons des vers,

de prononcer comme si nous lisions de la prose.
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On n'entend plus hurler le faubourg plébéien;

Si le tigre dompté gronde encor dans sa cage,

C'est toi qui nous défends, nous rions de sa rag

Notre sort est tout dans le tien.

Et pour consolider L'œuvre de délivrane .

Des partis terrassés pour briser L'existence,

Pour qu'un principe sûr rainent' le bonheur,

Pour qu'un bel horizon à nos veux se déroule,

Tu viens interroger et consulter la foule

Sur ton offre d'un empereur.

Huit millions de voix ! quel spendide suffrage !

Aussi, par toi sauvé d'un imminent naufrage

L'univers catholique approuve notre vœu :

Sois donc, sois empereur, et du rude Génie

Oui de tant de rayons a ceint notre patrie

Sois pour nous le digne neveu !

Mais, comme Lui rêvant une immense épopée,

Si tu prends dans tes mains notre invincible épéé,

Yas-iu faire voler les sceptres en éclats?

Héritier de son nom, l'es-tu de son délire?

Vas-tu nous rendre encor l'ivresse de l'Empire?

Vas-tu nous rendre les combats ?

Oh! c'est assez! Chez nous trop de noms retentissent,

Les Lauriers trop nombreux dédaignés se flétrissent :

Laisse d'autres glaner après notre moisson
;
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La France écoutant trop une humeur vagabonde,

La France a déchiré les entrailles du monde :

Laisse un peu dormir le lion.

Qu'une durable paix eniin nous régénère,

Qu'on rende moins amer le pain de la misère,

Que [es arts donnent seuls une proie aux esprits.

Que plus d'instruction fasse un peuple à ta taille.

Que les gens de mérite et non la valetaille

A ta cour obtiennent les prix !

Alors tu seras grand, plus grand que dans la guerre

Ton nom sera i r; vé dans tous les cœurs de mère ;

Et, des vastes travaux comme des noirs canons

Ta race ayant tiré ses tiers titres de gloire,

Nos entants pourront dire en traçant notre histoire :

Le siècle des Napoléons ! !



LE NOUVEL- AN

Encore un an qu'un souffle de La tombe

Vient d'emporter dans Le séjour des morts,

Pan de granit qui sous Là foudre tombe,

Vaisseau qui sombre en une mer sans ports !

Qu'y faire, hélas! T.e vieillard aux guenilles

Court nous frapper partout où nous courons;

L'affreux vieillard moissonne les familles

Comme les ans, comme les nations.

Hé bien! laissons passer, passer la foule;

Les yeux fermés, poursuivons aos désirs ;

Kt qu'a nos pi. nIs ce torrenl qui s'ôcoule

Gronde et .jamais ne trouble nos plaisirs
,
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Laissons mourir les siècles et les hommes,
Sans murmurer attendons notre tour,

Et pour marquer le péril où nous sommes
Cueillons encore une rose en ce jour

;

Buvons encor, la coupe de la vie

S'épuisera bien vite en notre main
;

Buvons encor, nous touchons à la lie :

Qui de nous sait si nous serons demain ?

L'année a fui dans la nuit éternelle,

Mais oublions ce qu'elle nous a pris,

Puisque le temps apporte sur son aile

Une autre année : après les pleurs, les ris.

Salut, salut ! Nouvel-an qui commences,

Qui viens à nous les doigts remplis de fleurs,

Toi qui promets un baume à nos souffrances,

Un terme au rêve, une palme aux labeurs !

L'espoir fait vivre, et l'espoir tu le donnes;

Chargé de biens quand tu descends des cieux,

Déjà le pauvre a pu voir les couronnes

Que tu mettras sur le front des heureux.

Et moi, vas-tu me donner pour étrenne

Un Alhambra pavé de marbres blancs,

Où je boirai les baisers d'une reine,

Où par milliers j'aurai des serfs tremblants?
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Bol inconnu que j'invoque et j'admire,

Toi qui de Dieu répartis le trésor,

Vas-tu pour moi détruire quelque empire

Et parsemer ma route de son or?

Ou bien vas-tu dans ta marche rapide,

En m'entraînant avec toi pour toujours,

Briser mon cœur comme un calice vide,

Faire envoler la gloire et les amours?

N'importe, enlin ! Que je vive ou je rneure,

De ton an et tu me verras coulent.

Au Nouvel-an ouvrons notre demeure,

Embrassons-nous, salut au Nouvel-an! !

1

er
janvier 1853



LA MORT DE MA MERE

Seigneur, Seigneur, sur cette sphère

Pourquoi tant suer et gémir ?

Sous l'étreinte de la misère

Pourquoi naître, vivre et mourir?

Pourquoi faut-il que les alarmes

Composent notre court destin,

Que sans cesse de tièdes larmes

Arrosent le morceau de pain ?

L'homme, des démons est-il frère?

L'homme avec la foudre est-il né?

Dans les entrailles de sa mère
L'aviez-vous déjà condamné?
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Sous la rose, il trouve l'épine
;

Sous les dignités, les labeurs
;

Sous le lier monument, la ruine;

Sous les ris même, les terreurs.

Et dans cette carrière étrange

Où la gaité prend peu de part,

Nous passons comme une phalange

Dont la Mort porte l'étendard.

Aux fleurs des festins et des danses

La Mort joint l'arbre du malheur
;

Elle termine nos souffrances

Par yjie suprême douleur !

Qu'ils doivent être grands vos trésors d'harmonies,

Seigneur, que vos bontés doivent être infinies

Pour récompenser vos élus !

Que vous devez avoir de pures allégresses

Afin de racheter dignement nos détresses,

Lorsqu'ici nous ne serons plus !
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Oh ! vous devez avoir au séjour do lumière

Une paix inconnue à notre humble poussière,

Une mystique volupté,

Des transports réservés aux séraphins, aux auges,

Aux vierges, aux prélats qui chantent, vos louanges

Durant toute l'éternité !

Il faut bien que le juste en proie à tant de haines,

Volontaire martyr qui de dévotes chaines

Partout chargeant ses faibles pas,

Loin des jasmins du monde allant chercher la ronce,

A.ux vils blasphémateurs n'adressa pour réponse

Qu'un cri de joie à son trépas;

Que cet infortuné, croyant parcequ'il souffre,' (*)

Quand, d'après le prodigue, une fosse est un gouffre

Sur les bords du néant ouvert
;

Que tous ceux pour lesquels l'existence est amère.

Pour lesquels les plaisirs se comptent sur la terre

Comme les ombres au désert
;

Il faut bien, ô mon Dieu, que tant de créatures,

Héros de votre foi brisés par les tortures,

Puissent enfin ouvrir leur cœur,

Puissent enfin goûter un durable délice,

Puissent enfin trouver l'instant de la justice

Où vous pèserez leur ferveur.

(•) L'auteur se déclare seul responsable du nouveau cislume orthogra-

[>lni|ue que prennent dans ses ouvrages les mots : aujourdhui, peutètre.

parceque, etc. Voir sa GRAMMAiRE DES GENS DU MONDE.
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Sans cela, contre vous l'impie aurait dos armes :

A quoi pourrait servir ce baptême de larmes

Qu'un rude sort nous a donné?

C'est lorsque vous aimez de votre amour immense

Que frappe votre bras ; par votre Providence

Job sera toujours pardonné.

Oui, Seigneur, oui, sans doute, au malheur on pardonne ;

Chaque peine ici-bas nous vaut une couronne

Dans votre royaume divin ;

Devant le repentir tous les crimes s'effacent,

Et jamais vos pasteurs à l'autel ne se lassent

De faire du pécheur un suint.

Et celle qui jadis sur ma couche légère

M'apprit à bagayer ma petite prière

Faite de votre nom si doux,

Qui sans cesse a senti de pénibles souffrances

Transformer tous ses jours en acres pénitences,

N'est-elle pas auprès de vous?

Celle pour qui, de pleurs cruellement remplie

Comme un sinistre éclair s'évanouit la vie.

A qui tout distilla U

Tout fut ennui, dégoût, amertume, colère.

Seigneur, ô mon Dieu, colle qui fui nia mère.

Dites, n'est-elle pas au ciel?
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Ma mère, hélas ! j'ai vu mourir ma bonne mère '

Comme la lampe éteinte au fond du sanctuaire.

J'ai vu son œil fermé par le fatal sommeil ;

Sa lèvre, fatiguée encore de se plaindre,

Semblait parler des cieux que l'âme allait atteindre.

Mais elle n'avait plus de coloris vermeil.

Le soir, lorsqu'arriva la nuit silencieuse.

Pans la chambre lugubre une cire pieuse

Répandait près du corps une larme de feu ;

Et ma sœur, à genoux, murmurant des prières

Tristes comme le vent aux croix des cimetières.

[mplorail la pitié secourable de Dieu ;

î
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El sur son lit défait notre mère étendue,

De longs babils tout blancs par nous-mêmes vêl

Ressemblait au Génie inerte du tombeau ;

El nous allâmes tous sur sou visage auguste,

Où rayonnaient la gloire et la beauté du juste.

Rendre encore une fois les baisers du berceau ;

Kl comme si c'était la patronale fête

< lu l'on tresse un bouquet aux parents en toilett

( îomme si je devais encore l'émouvoir,

Si le sourire eacor devait plisser sa bouebe,

Sans pleurer, m'approchanl de la funèbre couch

Je pris sa pâle main et je lui dis : bonsoir !

Le lendemain au champ du repos une place

Était faite; l'airain sanglotta dans l'espace
;

Le convoi déroula ses noirs replis de deuil;

De mortuaires chants dans l'air se répandirent
;

Les anges radieux en chœur y répondirent,

El de nous lentement s'éloigna le cercueil.

Tout était ilit : ce fut une ç^rÀcc pour elle;

Elle soupirait tant après l'heure mortelle,

Dans trois jours d'agonie elle avait tant souffert

Trois jours consécutifs d'une rude agonie !!

Jusquesau dernier râle etjusques à la lie

11 fallait qu'elle but à ce calice offert.

Oh! bienheureux celui qui possède sa mère

Qui ne recherche point le temple solitaire,



Bienheureux l'homme exempt des désespoirs sans fin,

L'homme qui peul s'asseoir distraie sur une tombe,

L'homme qui ne sait pas que la santé succombe,

One l'esprit se flétrit au soufile du chagrin !

Et toi, ma mère, assise au banquet des prophètes.

Si tu vas partager leurs ineffables fêtes,

Si les siècles futurs vont couler à tes pieds,

Si, plaignant des humains la race criminelle.

Tu vas glorifier dans une hymne éternelle

Celui qui fait plier les fronts les pins altiers....

J\
Tous, tes pauvres enfants, dans la chapelle sainte.

D'encens ef de parfums nous remplirons l'enceinte

Pour rendre grâce an Dieu qui te fait ce bonheur;

Et toujours nous irons prier sur ta poussière;

E1 ton nom bien-aimé de ta modeste pierre

S'effacera plus tôt qu'au fond de notre rieur '

'

]



CANNES

S;ilut. ciel que Paris envie !

Salut, ravissante harmonie

I
>< la brise dans les pins verts !

Salut, doux parfum des collines.

Algues, sables, roc qui t'inclines

Sur le gouffre et qui fends les airs!

Salut, vous qui rendez poète!

Qui n'a pas senti dans sa tête

G< i mer quelques pensers divins.

Lorsque gronde le sombre orage

Ou que la ralale avec rage

Souille et Siffle au fond des ravina''

i
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Ou bien en parcourant la dune,

Le soie, lorsque la pleine lune

Fait scintiller les (lots ardents,

E1 que de belles Néréides

Semblent sur leurs cimes liinpi

Jouer avec des diamants'.'

Cannes, sur ton sol fertile

Où l'étranger cherche un asile

Contre les rigueurs de l'hiver.

Trois choses, comme un trait de flamm

De poésie emplissent l'âme :

Le soleil, le mistral, la mer!

Quel climat et quelle richesse !

Naples n'a pas tant de mollesse;

Nice n'a pas tant de douceur ;

L'Orient, pas tant de lumière ;

Les savanes, tant de mystère ;

Les oasis, tant de fraîcheur.

L'aloès, le palmier s'allient

Aux sapins dont les branches plienl

Le citron donne ses saveurs,

Et pour toi sur les eaux tranquilles

Vne fée a posé deux îles

Comme deux corbeilles de fleurs.

Tous ces châteaux où l'or ruisselle,

Et cette villa qui rappelle
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Le minaret des vieux ('•nuis.

Sur ton éternelle verdure

Formenl une vaste parure

De topazes et île saphirs.

Comme de languissantes roses

Après une tempête éclosi -

Sous les rayons de ton soleil.

Que d'enfants, qu'un mal de poitrine

Lentement vers la tombe incline,

Chez toi trouvent un doux réveil
'

Chez toi, les ouvrières heureuses

Foulenl plus de fleurs précieuses

Qu'ailleurs les reines, de gazons
;

L'oranger, l'olivier immense
Ombragent chez toi mieux leui dan-

Que les grands chênes des vallons

Les présents que Flore t'adress

Te procurent plus de richesse

Que l'Asie aux enfants de Sem
Tes jasmins et tes tubéreuses

Aux sultanes voluptueuses

Feraient oublier le har< m

Il te manquait la renommée
El quand Elbe fut désertée.

Quand Napoléon i ommeni a
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Sur Uni hospitalier rivage

Ses Cent-jours, belliqueux mirage,

Napoléon te la laissa.

Dans la route de l'existence,

Gente cité, la Providence

Te ménage tous ses bienfaits ;

Pour cacher leurs tètes souffrantes

D'autres n'ont que de pauvres tentes

Toi, tu possèdes un palais !

Cannes, 1 864



LE BOUTE-SELLE

Imis, voioi le boute-selle,

Écoutons ses joyeux accords-,

Mi'! te ' au cœur le plus rebelli

La trompette qui nous appelle

Semble demander des transporl

Vite, vite ! déjà l'on sonne

Achevai. Voyez-vous là-bas

Se former l'ardente colonne'.'

Allons ! courons au polygone

Nous former aux rudes combats

Grand Dieu ! c'est presque une batailb

Le bruit féroce des caissons

Se mêle au bruit de la mitraille ;

La butte, mouvante muraille,

Tremble sous les coups de canons



I

La bombe siffle dans l'espace ;

La fanfare chante un succès ;

La voix des chefs crie et menace;

La poudre en nuages s'entasse,

Son odeur enflamme à l'excès ;

La jument hennit toute ûére

Sous le poids des futurs guerriers

Ses fers, un jour dans la carrière,

Soulèveront moins de poussière

Que de débris et de lauriers!

Amis, le mors est blanc d'écume

Le rappel fait serrer les rangs,

La croupe de nos chevaux l'unie,

C'est assez : le chenik s'allume

Au quartier pour les vétérans.

Demain aussi du boute-selle

Nous écouterons les accords,

Demain au cœur le plus rebelle

La trompette qui nous appelle

Redemandera des transports!

Toulouse, 16
e

d'artillerie à cheval, 18b

4



AI" POETE

Pauvre barde, isolé dans ces chaos humains,

Regagne de Fingal les profondes bruyères;

Loin des bourbiers de nos chemins

Cherche les sauvage»; mystères.

["ais-toi, ne chante pas : tu ne trouverais plus,

Comme au temps féodal, ces gentes bachelettes

Oui te jetaient leurs clés discrètes

Du haut des donjons vermoulus
;

Dans les bras d'une amante humide de caresses,

Tu ne pourrais non plus couronner un beau jour:

Tu n'as pour elle «pie l'amour,

Elle ne veut que les richesses;
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La foi n'ébranle plus les" murs de Jéricho;

Les mortels posternés se souillent de pous

Devanl une idole grossière :

Où veux-tu trouver un écho?

Cesse donc déchanter; aumilieu de l'espace

Si parfois une muse aujourdhui plane encor,

De la Bourse elle a pris l'essor,

Et la tienne est dans la disgrâce

Mais, dis. que t'importe, après tout,

( hie les gens soient pétris de fange,

Que la terre soit un égoùt,

Que la bure soit sous la frange?

Dans nos cités, temples des sens-,

Que t'importe, si ton cœur aime,

Que le cœur soit un contresens

Et l'affection un problème 1



Le rossignol dans le bosquel

Ne demande pas qu'on L'écoute .

La rose tous les ans renaît ,

Le lleuve suil toujours sa route.

Chante pour toi seul, que la vois

S'harmonise avec le zéphyre,

Et jusqu'aux pieds du Roi des mis

Montera ce qu'elle soupire.

Quoi ! tu crains de perdre tes chants

Comme une fleur perd ses arômes
;

Tu veux plaire même aux méchants,

Tu veux les louanges des hommes :

Dans les fêtes, sur un perron,

Tu veux te montrer à la Foule ;

Tu veux voir saluer ton nom
Car chaque règne qui s'écoule;
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Tu veux qu'on berçant son enfanl

La mère «lise tes ballades,

Kl ([de le guerrier triomphant

Change tes hymnes en aubades;

Tu veux être un dos demi-dieux

Qui de siècle en siècle grandissent

Insensé ! n'aimes-tu pas mieux

Qu'au ciel les anges t'applaudissent

« Non, » réponds-tu, « mon cœur a besoin de senti

Non. au-dessus du ciel mou cœur place la fei ;

Los anges avec moi ne peuvent pas souffrir,

Tandis qu'elle prend part aux douleurs de mon âme.

C'est pour elle que dans mon sein

Le Seigneur a mis l'harmonie

(Test pour elle qu'à mon malin

1! traça sur mon front serein

Les signes brûlants du génie.



L'étoile es! faite pour briller,

Le vent pour caresser la feuille.

Le passereau pour gazouiller,

Le feu-follel pour sautiller.

Le fruit doré pour qu'on Le cueille,

L'ombre des bois pour abritei

.

La mousse pour couvrir les ruines

Le ilol dos mers pour s'agiter.

Et moi je suis l'ait pour chanter

Mes inspirations divines !

Je laisse un siècle dédaigneux

Se moquer de ma sainte ivresse :

Pour lui je lie viens pas des eieux

l'n éclair ne jette dos feus

Qu'au milieu d'une nuit épaisse.

Eh bien '. courage alors ! Plus ti

L'âme sympathique à ton

Qui rira lorsque tu riras,

Pleurera quand tu pleure

\n-r. sylphide, fée on fe
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Avanl de la trouver, consacre à ses am >

Les romances que tu fredonnes,

Pour cette amante tous les jours

Prépare de gentils atours

Avec les Heurs de tes couronnes
;

(in si \ers elle vont tes langoureux accords

Qu'elle seule pourra comprendre,

Pour payer tes nobles efforts

Elle te garde des transports

Auxquels le ciel ne peut prétendre.

Courage! et lorsqtt'enfin son esprit répondra

A tout l'élan de ta pensée,

Que ton rêve s'accomplira,

Que de tes bras elle sera

Comme d'un collier enlacée,

Chante en ce beau moment, chante, cygne aux aboi

Jusqu'à ce que dans le délire

Ses mains emprisonnent tes doigts.

Ses baisers étouffent ta voix.

Ses caresses brisent ta Ivre !

'



LA MORT DE MA SŒUR

Morte, hélas! notre sœur, quand de fraîches cou

Ktait plein son doux avenir,

Quand du haut dos autels les pieuses madones

Semblaient sourire et la bénir;

Morte en un temps d'éclair, sans avoir de la vie

Respiré les premières fleurs.

Colombe à notre amour par le destin ravie,

Source éternelle de nos pleins !

\ peine de l'hymen la torche esl allumée,

El la Mort parait SUT le seuil,

El la robe de noce esl déjà transformée

En suaire pour le cercueil.
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Affreux destin ! ô Dieu, dis-nous pourquoi de l'ho

Le cœur se brise à mille vents ;

Les Larmes de ses yeux ont-elles un arôme

Pour toi préférable à l'encens?

Le jour où ton index indiqua notre place

Au bout des vastes régions,

La terre essuya-t-elle en traversant I espace

L'impure haleine des démons?

Peutêtre par pitié ta sainte Providence

Aura-t-elle voulu, Seigneur,

A cette âme épargner quelque grande souffrance

Écrite au livre du malheur'?

Et vers elle tu fis descendre notre mère
« Viens, ma fille, quitte ces lieux.

Du sentier parcouru secouant la poussier*

Avec moi regagne les cieux
;

Viens, et tu recevras peur bijoux des étoiles,

Pour demeure l'immensité,

Lès vapeurs des soleils pour diaphanes voiles,

Les prières pour volupté
;

Viens, là-haut tu seras à l'abri des désastres
;

Les anges te diront : ma sœur;

ht bien loin, sous tes pieds, t'apparaîtronl les as

Roulant au souffle du Seigneur;

4
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\ iens, au sensible époux qui pleurera ta perte

Nous enverrons des rêves d'or,

Et sur sa triste couche où ta place est déserte

Tu pourras le revoir encor ! »

Et notre sœur, séduite ;'i ces belles promesses,

S'écria : « .j'y vais ! d e1 soudain

Elles ont pris leur vol vers les saintes ivresses.

L'une à l'autre donnant la main !

Nous que le même pain a nourris dans l'enfanci

Cherchons l'angle obscur pour gémir;

Vous, insectes, oiseaux, brise, faites silence,

Laissez sa dépouille dormir ! !



SEBASTOPOL

L'imprenable colosse, il est pris par nos braves !

Vainement la Russie à ses hordes d'esclaves

Contre nous fit tremper les armes dans le fiel,

La ville aux murs d'airain par des géants fondée

A ces autres géants cpù l'ont escaladée

Sert de marche-pied vers le ciel !

Ils ont fui : l'incendie éclairait leur défaite
;

El pendant que la mer, comme dans la tempête,

A leurs vaisseaux coulés ouvrait son vaste flanc,

Nos zouaves, guerriers dont doutera l'histoire,

Plantaient notre étendard plein de poudre et de gloiri

Sur Malakoff encore fumant.



Ah ! tu croyais, ô czar, que l'Europe asservie

Dans une coupe d'or sur du velours servie,

T'ofirirail la sueur de vingl peuples nouveaux ;

El certain d'opposer lenombre à la vaillance,

Sur la carte déjà tu calculais d'avance

Tes conquêti s par tes rivaux !

Tu nevoudrais qu'un Dieu, qu'un empereur, qu'un pape,

Afin qu'an monde entier permettanl une agape .

Tu pusses pour toi seul garder tous les festins;

Devant les rois vaincus passant la tête liante.

Tu Munirais renverser du talon de ta botte

Tous les dieux Termes des chemins.

.Mais la France, éveillée aux sons du boute-selle,

La France te combat.... et, reine grande el belle,

l'n pied sur ta poitrine et le (Vont dans les deux,

De Jéhovah lui-même empruntanl le tonm rre,

Elle te tient meutri dans les champs de la
•

ie le serpent orgueilleuï !

C'est que la liberté n'allaite poinl les hommes :

C'esl elle qui nous lit un jour ce que nous sommes.

Tes boyards pourraient-ils lui dresser des autels ?

Elle veut pour Vest.de une humble roturière,

Elle veul pour encens la joyeuse poussière

Que tout en croulant les i a

Et lorsque em les clairons, les trompette*,

Les hymnes, les tambours, les i ris, les bruits d

Chantèrenl la victoire ouvrant Sébastopol,
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Moscou sentil frémi i ses plaines reculées .

De nos pères, c'étaienl les ombres consolées

Qui se remuaient sous le sol :

El lorsque a retenti le bronze aux Invalides,

Le Héros de l'Empire avec des veux avides,

Couverl d'un vieux drapeau comme d'un mante! d'

Vers lés remparts conquis prenant un vol immens
Esl allé contempler ces succès de la Fiance,

Si grands qu'ils réveillaient un mori !

sullane, ô Stamboul, du haut de tes rnurailb s,

Admire ces Unis purs déroulant >U'^ écailles

Que la lune le soir transforme en diamants.

Tes jardins de palmiers, tes bois de sycomores,

Et ton ciel sans nuage, et les palais des Mores,

Et la mosquée aux marbres blancs
;

Dois, tille des Césars, au sein de les portiques.

Entoure-toi de fleurs et de tapis lubriques,

Des nuits de l'Orient goûte tous les parfums :

Notre aigle aux minarets pour toi fait sentinelle.

Pour îoi le léopard -rince une dent mortelle

Contre les vautours importuns !

Et maintenant, du fond de ces lointains rivages,

L'avenir ne peut plus nous montrer tant d

L'aigle noire des czars a fui vers les glaçons.

Et là, de garde-chiourme usurpant le beau rôle,

Pour conduire des serfs et dominer le pôle,

Aux sei m -
: . omis !



NOSTALGIE

A l'Hirondelle

La Garonne, 6 fille des airs,

Pour toi n'a que des flots profanes.

C'esl L'heure de fuir ses hivers;

Allons' des hauteurs où tu planes,

Cherche u clocher, à travers

Les grands espaces diaphanes.

Vole, vole !... OÙ la luise aura

Plus de fraîcheur, plus d'harmonie,

Où le plus beau ciel brillera,

( lù de la plus vei te prairie

j.o plus doux parfum montei a

Arrête, c'esl là ma patrie !



Oh ! que ne puis-je comme toi

V fuir, ô charmante hirondelle
'

Que n'y puis-je sous mon vieux toil

Préparer un gîte à ton aile !

Mais, hélas! dans l'exil sur moi

Le sort pose une main cruelle.

Va, raconte à tous mes amis

Combien pour eux mon cœur soupire

Dis-leur que le mot de pays

Fera toujours vibrer ma lyre.

Dis-leur d'accueillir ces écrits

Par un bravo, par un sourire;

Va, va revoir le sable blanc,

Les ]>iiis, les rochers, l'onde amère
;

Va saluer chaque parent
;

Et sur le tombeau de ma mère
( )ù la croix fait gémir le vent,

Pour moi murmure une prière ! !

Toulouse, octobre. 18B5



TROIS SOLEILS

( i golei] de Paris, ô soleil sans rayons,

Soleil à qui janvier met un voile de glace.

Fantôme de soleil que je regarde en face,

Es-tu bien le soleil qui flamboie et qui passe

En ee moment sur Nice et mûrit les citrons ?

Non. tu n'es pas ce1 asti e éclatanl de lumièi e,

Ce vieil ami qu'au loin cherche en vain mon regard,

Qui dans mes jeunes ans avait pour tout brouillard

Les llenrs que mes deux mains lui jetai (ni au hasard

Va, poursuis tristement ton obscure carrière!



I ii soleil n'est-il point un disque aux mille feus

Qui commence à briller dès la naissante aurore,

Brille dans la journée el le soir brille encore.

Si splendide, si pur que maint peuple l'adore ?

Pour des gens ennuyés, toi, tu n'es qu'ennuyeux.

Aussi, pièti e soleil, je te préfère même
Cet être bel et lier, aux lèvres de vermeil.

Que du temps de Ronsard on appelait soleil

Comme toi, qu'on disait comme toi sans pareil,

Et qui pourra m'aimer peutêtre, si je l'aime.

Oh ! de ces soleils-la le nombre est grand ici :

Aux théâtres, aux liais, à pied, en équipage,

Le long des boulevards, sous le riche passage,

On en voit comme grains de sable sur la plage,

( >u globules mousseux dans un verre d'Aï.

•le ne veux point parler de la mère dos Gracques,

Des femmes dont le teint rougil sous un regard,

Mais de celles qui vent couvertes de brocart,

De qui l'ardent coup-d'o il pénètre comme un dard,

Qui boiraient dans un crâne, el ne 'font pas leurs pâques.

s Lais, puisque tu tiens la ceinture d'Amours,

Je te suivrai ; marchons vers la chambre dorée

Voyons si j'ai raison de l'avoir préférée

A ce pale flambeau de la voûte éthérée,

Indigne d'exister pour de si pâles joui s.
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— Kt qui veux-tu demoi?— Je veuxque ton cœur m'aime

El je te donnerai mon cœur, mes rêves d'or,

V'ingl ans qui dans les bras me rendront souple el for!

Mes baisers, des baisers à réchauffer un mort.

Iles roses sur ton front formant le diadème....

— Je connais mon Gesner... tranchons... combien d'écus ?

— J'ai près la côte un champ, des orangers, des treilles,

Du lail pour ta poitrine, une ruche d'abeilles,

De quoi vivre tous deux sans soucis el sans veilles....

Vraiment, gentil soleil, qu'exiges-tu de plus ?

Ali '. voilà que tu ris à troubler ta demeure !

Je te comprends, soleil encor moins généreux

Que ce pauvre soleil tout morne au haut des cieux.

Eh bien ! l'épreuve est faite à présent : à mes veux.

Lui ni toi ne valez le soin] que je pleure! ! »



LÀ LEGENDE DE BERTHE

Elle avait de grands yeux, Berthe la jeune fille,

Si grands qu'un cavalier, en passanl au galop,

Les vit de loin briller à travers la mantille

Pareils aux diamants d'un cortès de Séville,

Et que le cavalier aima Berthe aussitôt.

Le coursier, retenu par les mors blancs d'écume,

Dans son élan sauvage à regret s'arrêta;

Son pied d'airain frappait le roc comme une enclume,

Sa crinière ondulait sur le garrot qui fume :

On eût dit Eoiis sculpté par Canova,



Aux lisières du bois, enfanl de la vallée,

Que cherchez-vous ainsi ? o dit l'écuyer galant.

c Je cherche » repartil la vierge encor troubléi

Par l'apparition « cette Ûeur étoilée

Qui fait savoir combien trous aime voire amant.

— Mui tniit près je connais une grotte secrète

Où bien mieux que la Hem- un devin vous dira

Si votre amant vous aime, el si son àmeesl prête

A s'unir à votre àme en un hymen honn

Ou si, les amoiiis 1ms. il vous délaissera. »

<• Très noble cavalier, • alors s'écria Berthe

o Veux-tu vns ce devin me guidera l'instant .'

Ils marchèrent. Bientôl sous une ronce verte

La grotte, entre deux blocs comme un cratère ouverti

Apparut, éclairée à peine et tristement.

Ils entrèrent sans peur ainsi qu'en une église :

El pourtant ce n'étaient qu'horribles détritus.

Des ossi ments noircis jonchant la terre gi ise,

Bien plus nombreux que ceux des soldatsde Cambyse,

Omoplates, sternums, tibias, cubitus :

Et comme au cai rousel le sol sous les com]

Comme au 1 1 de la mer les sables sous [es Ûots,

Sou- leurs rapides pas craquaienl les métatarses,

bres pai mi les humérus éparses,

Les fémuj - entassés sui i ôtes el frontaux '

'
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Devant Berthe, à la fin, une autre crypte s'ouvre :

Elle voit là des murs plus brillants que les deux,

Que les vagues, la nuit, quand l'océan s'entrouvre,

Que le Régent fameux conservé dans le Louvre,

Et néanmoins encor moins brillants que ses yeux ;

El tout autour, rangés comme une sainte crèche,

Les plus riches objets, les plus rar< s bijoux,

Des chandeliers ayant un rubis pour bobèche,

Des cristaux où la fleur demeure toujours fraîche,

El des perles à rendre un grand visir jaloux.

Et le devin, au fend, sur un trépied d'ivoire,

Les regardait venir. Etl'écuyer galant

L'interrogea, disant : « ô vieillard qu'on peut croire,

Berthe a-t-elle fait naître un amour illusoire?

Berthe a-t-elle, au contraire, un damoiseau fervent ? i

Le devin, ayant lu son livre de cabale

Et relu, répondit : « il ne vous aime pas... »

Puis disparut derrière un angle de la salle.

El l'écuyer, joyeux d'une joie infernale,

Ajouta : « tu le vois, les hommes sont ingrats.

C'u bien ! enfant, je suis celui que l'homme abhorre
;

Je cherche une beauté qui veuille mon amour.

Depuis kve jel'ai, du couchant à l'aurore,

Cherchée en vain ; je cherche et je recherche encore

Jeune fille aux grands yeux, je te l'offre à ton tour.
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Sous tes pieds onl grincé les os des mille femmes

Demi le dédain pour moi fui suivi de la mort.

Tu périras ici comme ces folles âmes,

si lu refuses ; mais à moi seigneur îles flammes,

Si tu donnes ton cœur, tu prendras tout cet or.

El Berthe, préféranl la fortune au martyre,

Après Eve écouta 1rs propos de Satan,

Bien que 1<> cavalier <ùt Ea.il place au satyre,

Bien qu'elle rencontrât des lèvres de vampire,

Bien que des doigts crochus touchassent son sein blanc.

Or Berthe maintenant est une dém -

Occupée à tenter les filles aus grands yeux.

Lorsqu'un beau cavalier vient contre une caresse

Leur promettre velours, bagues, laquais, richesse,

C'est elle qui détruit leurs scrupules pieux.



LA LEGENDE D'OSCAB

A lis était bien belle. Elle avait dans les yeux

Tous les feux du soleil; elle avait sur la bouchi

Un sourire semblable au sourire des dieux;

Elle avait le corps frêle et souple et vaporeux

Des A\ illis qu'un souffle effarouche.

Lorsque sur 1rs créneaux de son ducal manoir

Comme une aire d'aiglons incliné sur l'abîme,

Aux clartés de la lune, elle rêvait, le soir,

On eût dit un Génie occupé de savoir

Si dans les rocs passait le Cri



Souvenl son père Ulric, de qui dans les combats

L'ennemi morl senti! jadis la forte épée,

Des guerres où les rois se battaient en sol

El sur le sol conquis se taillaienl des

Contail la vaillante épopée.

I.i c'était mi contraste aimable el ravissanl :

On les voyait assis sur la même es< abelle,

La fille aux bruns cheveux, le vieillard au chef blai

Comme d'anciens amis retrouvés devisant.

La châtelaine était si belle !

Ki dans les grands salons aux vieux lambris vermeils

,

L'enfanl du noble preux quelquefois, comme un ange

A qui Dieu pour joujoux donnerait des soleils,

Jouait avec le cor qui sonna les réveils,

Et le guidon veuf de sa fra

Et les poignards axant des chaînes pour baudriers,

El les liai hes de fer, el ces immensi s heaumes
Qui pourraient abriter plusieurs de nos gu

i tarasses d'or, et ces larges boucliers

Trop lourds à présenl pour quatre hommes.

Et le duc éprouvail de la joie en son cœur,

Car sa fille était 'I i encore plus que belle
;

Pour les serfs elle était la source de bonheur :

Lui tendaient-ils des mains que sécha le malheur,

Elle v vidait .son escarcelle.



Cependant toute joie esl courte. Le démon
Déteste notre joie autant que l'eau bénite.

n jeta ses regards sur un vassal félon,

Laid, cruel, mais portant très liant un rugue
< >ù l'infamie était écrite.

Il jeta ses regards sur ce cruel vassal,

Et grommela : « céans je vais gagner deux à mi

Or advint un tournoi ( c'était alors le bal l

Où maint page devait sur un fringant cheval

Rompre des lances pour les dames.

Le vassal y courut, la belle Mis aussi .

Et la belle AJis tut la reine de la fête
;

E1 !< vassal joutant sur son destrier la vil ;

Et soudain il l'aima d'un amour de maudil

Terrible comme la tempête.

Les carrousels finis, il revint sous son toit.

Là, troublé dans son sang, il veillait sur sa couche

ci Je l'aurai » disait-il « parle Christ ! sur ma foi
'

Qui donc me livrera cette duchesse? » — « Moi. »

Cria Satan d'un ton farouche.

C'était l'heure lugubre où chante le hibou,

Où le chien Fait entendre un jappement qui navre.

L'heure.où dans son cachot hurle le pauvre fou,

Où sous la bise froide ainsi qu'un loup-garou

Remue au gibet le cadavre,

S



L'heure par les sorciers consacrée aux sabbats,

L'heure où le voyageur au carrefour des routes

Voit des nains accroupis lui tendre <]< longs brae

Où l'impie orgueilleux qui le jour ne croit pas

l'ait abandon de tous ses doutes !

t Tu la veux ? » dit Satan. « Je la veux ! » dil Os< ai

- o Mis es1 belle, Mis est la plus belle femme
Qui jamais ait dicté des luis au montagnard !

Je te la livrerai demain et pas plus tard,

Mais que nie donnes-tu? — Mou àmo. »

Il avait reconnu l'infernal visiteur ;

Il prit donc bravement le philtre nécessaire.

Ce philtre pour lequel il eût vendu sa sœur,

Et qu'il serait allé même prendre en fureur

Dans les entrailles de sa mère.

Voici l'instant... Minuit... Aux flancs du mont à pic

< >scar grimpe en rampant de crevasse en crevasse :

Il cherche le balcon de la Mlle d'Ulric
;

Et dans l'ombre il a l'air d'un monstrueux aspic

Qui d'un faible oiseau suit la trace.

Allons! vierge au sein blanc, fraîche et suave fleui

A de lubriques yeux expose-toi sans voiles...

Plus d'accents, plus de pouls... Le philtre est ton vainqueui

.

De ses lèvres Oscar t'enveloppe... D'horreur

\u ciel s'éteignenl les étoiles.



Une griffe frappa plusieurs coups au carreau :

« Encor quelques baisers o dit ivre île délire

Le damoisel. Un coup retentit de nouveau :

« Encore, encore un peu » cria le hobereau.

On ouït dehors un gros rire.

L'horrible passion est satisfaite enfin.

Debout I le créancier réclame sa créance !

Debout ! trahie vassal ! Là-bas dans le ravin.

Un sauvage étalon aux noirs sabots d'airain

Bat le granit d'impatience.

« Me voici » dit Oscar. L'autre répondit « Viens o

Et d'un vol remporta sur la bête puissante.

Et, 1rs .nus hérissés, sans mors d'acier, sans liens.

Plus prompte qu'un lion des cirques des païens,

Elle s'élança sur la pente.

Et l'on se dirigeait en face, sans détours;

Et l'animal allait, allait, vivante trombe.

Satan (nos éperons eussent été trop courts)

Lui déchirai! les reins qui rendaient des bruits sourds

Comme un soupir dans une tombe.

Au galop ! les cailloux fendus lançaient du feu ;

Les échos répétaient les chocs du pied sonore;

Suc le fonds du seigneur et sur le franc-alleu

Il courait, il volait. Bientôt dans le ciel bleu

De l'orient monta l'aurore.
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\u galop ! l'air manquait à ta gorge d'Oscar .

Demi-mort il voyait paraître, disparaître,

Ainsi qu'un tourbillon, ainsi qu'un cauchemar,

Les cabanes, lesblés, et les bœufs, et leur char.

Et les verts branchages du hêtre.

Vilo, vite, au galop! Au splendide horizon

L'astre éclatant rendit sa splendide lumière.

Rien n'arrêtait, ni bois, ni coteau, ni vallon

Une rivière à lui s'offrait-elle, d'un bond

L'animal sautait la rivière.

\u galop ! sur leurs pas les reptiles fuyaient
;

Au galop ! tout autour comme sous la rafale

l.es feuilles frémissaient, les herbes s'inclinaient

Au galop ! il" la gueule et des naseaux sortaient

Des jets de ilammes en spirale.

Au galop ! accouraient du bourg les paysans,

Mais ils ne trouvaient plus que la poussière grise

Entre eux et les fuyards étaient déjà vingt champs,

Et l'on n'entendait (dus que les rugissements

DU démon passant prés l'église.

Plus, plus vite, au galop ! Parfois le chevaliei

Murmurait : o une soifardente me consume,

Pitié ! je tombe, o Alors Lucifer, pour étrier,

Mettait ses doigts crochus, et, pour eau. du C0U1

Eu ricanant baillait l'écume.
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Au galop, au galop ! Et l'archange du Mal

s, ins cesse ranimait la fumante monture.

Sur la croupe blessé se tordait le vassal,

Mais de ses crocs Satan l'y ûxait comme un pal

Qu'on plante dans la terre dure.

Et vint le crépuscule... Et vint encor la nuit...

Et puis encor l'aurore... Et puis ce fut le terme

Devant eux apparut la plaine qui reluit,

Le gouffre gigantesque où chaque torrent fuit,

La vaste mer qui nous enferme.

Et si là s'arrêta ce funèbre hussard,

C'est que ne pouvait plus à ses brasiers immondes

Échapper la victime engloutie au hasard :

Que craindre ! pour laver de son forfait Oscar.

La mer n'avait pas assez d'ondes.





K PITRES ET FABLES

A MONSIEUR f. A.

roui un mois, c'est beaucoup prolonger ton silence !

Je languissais beaucoup, et la sainte Espérance

Du jour au lendemain seule me soutenait,

Lorsque dans le dortoir venait et revenait

Le facteur de céans distribuer les lettres,

Et qu'il n'avait pour moi que des quolibets traîtres.

Souvent peu s'en fallut que ce vieux brigadier

Sous mes coups ne payât le retard du courrier
;

Mais je respecte trop son immense moustache,

Ou plutôt je crains trop Vours vengeur qu'elle cache.

Que faire? je tuais, comme l'on dit, le temps,

Fuite de ne pouvoir tuer des combattants ;



Je rêvais, je ne vis que pour la rêverie :

Facile esl ce travail dans une infirmerie.

Enfin !je tiens enfin le papier précieux!

Je l'ai relu vingt fois sans repaître mes yeux
;

Il est là déplié pendant que je griffonne

Os soldatesques vois dont ton bon goû1 s'étonne.

Des vers ! je suis bien sûr qu'à ce plaisanl début

Sur ta lèvre un sourire aussitôt a couru
'

Des vers ! Un artilleur qui veut rimer encore,

Lorsque tout vrai soldat n'aime que Terpsychore,

Le petit dieu sorti du beau sein de Vénus,

Et le grosdieu qui verse à boire aux tannes mis !

I n artilleur qui fuit l'amusement des autres,

El sail la prosodie avant les patenôtres! !

Oh Ides vers! oh! o dis-tu « c'est la première fois

Qu'un tel fait se présente. » Halte-là, tu le crois,

Eh bien ! mon cher, il l'an» réformer tes idées

Lerégimenl es1 plein de sauvages Orphées

Oui d'une lyre inculte onl su tirer des chants,

irs dignes en tout des poètes puissants
;

Etj'en garde pour toi la preuve en portefeuille.

Or, ai-je dit tantôt, il est temps que je cueille

A mon tour une fleur au pied du Double-mont.

Ma muse est-elle morte? Un cruel abandon

A-t-il l'ait crevasser mon luth dans la poussière?

\ oyons, que je prélude. Et sous ma main guerrière

Les cordes à la fois ont frémi sans aj eord,

La une- paresseuse est née avec effort,

Mais mon âme bientôl a repris son aisance,



El les vers maintenant coulent en abondance.

I! me semble encore être assis à mon bureau,

Pour notre Conférence écrivant un rondeau.

« Que les temps sont changés ! » Si ma verve s'éveille,

Si je me sens encor le rimeur de I'Abeille,

El si mou feu sacré n'est pas encore éteint,

Hélas! c'est pour mieux voirie malheur qui m'atteint

Ali ! que n'es-tu témoin de mes vicissitudes
'

L'hiver est arrivé : je n'ai plus nos études

Pour adoucir l'ennui île jouis forl ennuyeux.

Il l'ail froid, or ici la chaleur vient des cieux,

Et le soleil depuis une semaine entière

De grisâtres rideaux a voilé sa lumière
;

il pleut, il pleut toujours. Mon Dieu, que devenir ?

Gardes, conscrits, grognards, s'occupent à dormir,

Ou pour la remonter démontent leur armure.

Moi, blotti sur mon lit, je bâille, je murmure
Nos seholaires refrains

,
je pense à ce bonheur

Dont le gai souvenir me rend de belle humeur,

Je pense à toi. je fais mille châteaux, j'arrange

Mon avenir suivant quelque projet étrange ;

Bref je suis prés de vous, je ne vis qu'avec vous :

Et l'exil est moins lourd, et l'espoir est plus doux!

Au moins j'ai ce loisir dans cette infirmerie,

Et certes cela vaut manœuvre et théorie.

Allons! décidément l'essai n'est poinl mauvais;

Au galop du crayon soixante-sept vers laits!

Pour la première l'ois que je lâche la rêne

A nia muse oubliée, elle eu prend pour sa peine-.



Te mus encor poète, et j'ai pu dignemenl

Te composer ici ce digne compliment :

C'est bien. A te donner, je n'avais pas grand chose

\ussi j'ai supposé qu'en cueillant cette rose

Au Parnasse, j'aurais du prix à te l'offrir
;

Car un pareil bouquet ne peut pas se flétrir.

Pour toi seul, cher ami, seulement pour ta fête

Le soldat a voulu redevenir poète.

Bonne fête ! à tes pieds que les cieux opportuns

Jettent de l'Orient les fleurs et les parfums;

Qu'un vin bien généreux au banquet de famille

Plus que le feu d'hiver sur ta table pétille ;

Qu'un toste sympathique implore ton patron
;

Que ta bouche amicale y mêle aussi mon nom :

Que sur des plats fumants Cécile avec adresse

Des marronniers touffus entasse la richesse
;

Et que ton cœur de joie et déplaisir empli

Cesse pour un moment de pleurer un ami ! !

Je m'arrête. 11 est temps; ma muse trop pressée,

D'un semblable travail à la fin courroucée,

Comme un sous-verge au vent jetterait le brîdon,

El .Mais de i excès punirait Apollon.

Je m'arrête, pourtant ma lettre n'est pas rlose,

Ramenons l'avant-train, et passons à la prose.

6* d'aï



LE BOURDON ET L'ABEILLE

L'hiver avançait à grands pas,

El l'aquilon dans les bois sans feuillages

Murmurant des notes sauvages,

Semblait prédire le trépas.

On ne voyait plus sur les tiges

Les papillons aux brillantes couleurs

Hésiter entre mille fleurs,

Et les champs étaient sans prestiges
;

A chacpie feuille qui tombait

Au souffle mortel de l'automne,

Un insecte aussi succombait.

En vain » dit un bourdon « l'heure fatale sonne,

Je meurs content, n'ais-je pas fait du bruit ? »

Une abeille, tout près de lui,

A cette parole si fière

Sourit, et dit en regardant le ciel :

« Moi, je regrette la lumière

Car je ne ferai plus de miel. -



A MONSIEUR F. A.

Décidément tu ne veux plus m'écrire,

C'est un travail pour toi trop ennuyeux,

Ni ton esprit, ni ton co ùj ne t'inspire :

L'Amitié sainte i si remontée aux cieux
'

Je sais déjà ce que tu vas répondre :

« Le cabinel absorbe mes instants.

Mauvaise excuse ! el je puis te confondre

En quatre mots. J'admets que de clients

Par le chômage une foule grossie.

Le jour durant assiège tes bureaux
;

\his. ta liasse nue fois dégrossie,

Au heu d'aller manier les tarots

Chez le voisin, ne peux-tu pas écrire
'

Las! avanl moi tu places l'écarté,

Méchanl ' aussi je veux avec la lyre

Te corrigei de 1 1 tte oisiveté.



Que maudil soit le métier de notaire !

Que maudil soit surtout son baragouin !

Pour le talent, c'est un gaz délétère.

Sur ton fauteuil perché comme un pingouin.

Pérore, crie, épuise ta science

A démontrer au plus lin de l'endroit

Qu'au Qls ingral appartient sa chev:

S'il ne la vend pour éluder la loi
;

Et quand sera fini ton monologue,

Pour te prouver qu'il a fort bien compris,

11 conclura par forme d'épilogue

Que de sa terre il veut priver son fils,

Mais qu'il ne peut se résoudre à la vendre.

Et dire encorque pour de telles gens

Tu lis i lu grec dès l'âge le plus tendre !

Oh ! mon ami, qu'as-tu lait de ton temps '

El que fais-tu? Tu barbouilles des actes,

Des bordereaux, des cheptels, des protêts.

Affreux langage ! on dirait de vrais pactes

Par Lucifer lui-même tous dictés !

u Monsieur, cherchez de bonnes hypothèques.

— .Monsieur, cherchez un hou bailleur de fonds.

Et toi soudain dans tes bibliothèques

De consulter les Obligations !

Voilà ta vie, infortuné notaire !

Jaunir, maigrir des soucis d'un client !

Beau sort !! Pour moi, si j'ai moins de salaire,

Clotho me file un coton plus riant.

<( Quoi a diras-tu o c'est ainsi que tu traites

Ce noble état ' oses-tu mépriser

Dossiers, extraits, minutes et requi
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Quand tu savais naguère les priseï ?

De ton passé perdrais-tu la mémoire?

Avant d'entrer aux gages d'Apollon,

Avanl d'avoir de Mais brigué la gloire,

Ne fus-tu pas, simple tabellion

Ainsi que moi, destiné par ion prie

A grossoyer certain papier timbré

Qu'on l'ait payer dune grosse manière ?

Contre un tel sort point tu n'étais cabré.

Ne viens donc pas tant prôner les artistes ;

Un pur caprice à changé ton destin.

Et maintenant tu railles, tn persistes

A croire verl l'imprenable raisin. >

Tout beau, tout beau ! monseigneur garde-notes

Trouvâtes-vous jadis la poudre? non.

Eh bien! tant pis, maître! à chacun ses taules ;

Moi, pour ma part, je trouve ma chanson.

Or si je mens, le vrai touche au mensonge :

La plume est lourde a présent peur ta main.

La Conférence a passé comme un songe.

Tu ne fais plus peinture ni dessin,

(in n'entend plus résonner ta musique;

\dieu les ai Is ! le voilà lion papa

.Ins.pirs au cou plongé dans la pratique...

M'écriras-tu pour démentir cela?

Maudil métier! il éteint dans vos tel,'.

( le feu sacré nui dans nus jeunes ans

Nous fait rêver avenir plein de fêtes,

Palmes, lauriers, et baisers délirants,

M coupes d'or, et guirlandes de rosi >,

i-.i piédi stal bâti pai le- Amours



El seins ouverts comme deux fleurs écli

Et luit de marbre où ftnironl nos jours
'

Maudit métier! sous son grimoire infàm

Qui fait sécher l'imagination,

Il assoupil bientôl l'ardeur de l'âme

Or, mi t.i muse est en permission,

Ou, fils déchu do la littérature,

Tu ne sais plus aiguiser un lazzi ;

Et d'où viendrait toile déconfiture?

De ton métier... Métier maudit ! maudit

N'encours-tu pas ce terrible reproche '

Je te préviens : tous les demi-Newtons

E1 les banquiers à la profonde poche,

Mêlés en bloc à des tabellions,

N'onl pu jamais entraîner la balance,

l'u grain d'esprit tenant l'autre plateau

Donc, si dans peu tu ne romps le silem

Je vais te joindre à ce léger trio.



L'ANE ENOIMANCHL

Afm d'assister à la fête

Qui se donnait, dans son hameau,

Certain baudet se mil en tête

A son tour dé se taire beau.

(i Bah ! » dit-il « je vaux bien mon homi

Si je n'étais bête de somme,
.le pourrais être citoyen... »

Et vite il cherche le moyen

D'improviser une toilette :

Soi une chemise coquette,

Du maître il se met sans façon

Le plus élégant pantalon,

Ses souliers, ses Las de coton,

Son gilel de dernière modi

Ki -a veste I i plus commode.
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El puis, sur doux pieds se dressant,

De se promener gravement ! !

Sous ce nouvel accoutrement,

Notre rustaud se croil charmant :

Il va briller auprès 'les belles,

11 va triompher des cruelles,

Il va rendre iliaque fermier

Envieux du porte-fumier. (*)

En attendant, le Love

Court se mirer dans une gla

k Dieux! »viiurmura-t-il o ayons soin,

Puisque nous voici sans témoin,

De cacher ces longues oreilles ;

Hâtons-nous. N'est-ce pas ainsi

Qu'on a constamment réussi?

On dira de moi des merveilles,

Si mon chapeau ne tombe pas !
«

(') i'et apologue parutd'abord dans une gazette, signé d'un pseudonyme.

Cela me procura l'occasion d'apprécier ce qu'on appelle la critique. Une

façon de Mario Joseph Chénier, moin3 le talent, lacérait devant moi ma

pauvre fable a grands coups de langue envieuse. Arrivé au 12" vers :

« nouvelle « s'éciia-l-il a nouvelle faute '. Voici comment il faudrait :

Si les auteurs gardaient l'incognito, que d'étonnantes bévi

draient dire sur leur cumule !



De la docte Schéréazade

Que n'ai-je à mon gré sous la main

Le tapis par Galland dépeinl ;

Ou, comme au temps de la Croisade,

One n'ai-je du fameux Merlin

l.'iilinirtnltilirtiHtr Vignette
;

Que n'ai-je, en guise de mazette,

Pour chevaucher par monts, par vaux.

Le vieux balai d'une sorcière,

Ou de .lupin l'aigle sévère,

Ou de Vénus les pigeonneaux,

Ou la béquille que Le Sage,

Avec certain Diable-boiteux,
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Quand Madrid éteignait sos feux.

Employait à certain voyage,

Ou bien un rock de Broguignac

Ou bien un verre de cognac

Qui m'enverrait dans un nuage!.,

Et vite je prendrais l'essor

Vers les sites de ma Provence.

Sans qu'il fût utile, je pense,

De me nantir d'un passeport !

Mais tous ces jolis véhicules,

A l'instar des chaises curules,

Sont passés de mode aujourdhui
;

Les éclairs du génie ont lui
;

Et, pour faire mentir Homère
Et les légendes d'autrefois,

La science met aux abois

La poésie et sa chimère :

La réalité mille fois

Vaut ce que la Folle imagine.

A mon service, j'aurais donc

L'Etna remorquant un vagon,

Le dos emflammé d'un triton,

l'ti hydrogénique ballon,

Mainte extravagante machine,

Mais, hélas ! quatre fois hélas !

Comme le renard sons la treille

.le peux bien me gratter l'oreille,

Il faut des écus pour du gaz.

I
'!•- écus ' i-t tu sais, amie,
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Que le gi os billon seulement

l»ans ma bourse du régiment

\ reçu droil de bourgeoisie

Heureusement, grâce à Cadmus,

Je puis" à mon aise t'écrin .

E1 la poste, enfanl de Cyrus,

Jusqu'aux limites de l'empire

Te portera mon papyrus;

Celle poste-là n'esl pas Qère,

Le gros billon fail son affaire.

Écoute donc toul 1 i babil ;

Mais s'il n'esl pas assez yenlil

Pour faire naître doux sourire

Sur ta bouche où bonté respire,

Tâche au moins de ne pas dormii

A moi seul l'injuste Fortune

Réservanl toute sa ranci

Croyait me faire ici blêmir ;

Toi-même par excès de zèle

Croyais qu'au fond d'une nielle.

Sans pain, sans habit, sans argent,

J'irais sur l'angle d'une pierre.

Marmottant deux mots de prière,

Reposer mon Iront indigenl
;

Mais le bon Dieu dans la natui e

A chacun donne sa pâture,

Il m'a fail place à son soleil.

Si je n'ai plus votre rich< --•

Je puis savourer ma paresse,

El je : m- libre. Quel réveil
'



Ma chambre au troisième esl l

I"n appartement merveilleux,

Mais si j'en ouvre la fenêtre

J'admire de plus près les cieux .

Comme à la maison paternelle

.li' n'entends plus les gens ragei :

.l'y chante sans me déranger

Refrain joyeux et ritournelle
;

El mes cinquante francs par mois,

Lorsque j'ai soldé ma dépense,

Sont réduits à de tels al mis.

Que sans instruments de défense

.l'y dors content, et rassuré :

Le voleur serait le volé.

Le matin, je griffo vite

Les vers composés dans la nuit.

Puis à la maîtresse du gîte

Qui m'aime et n'aime point l'ennui,

Je souhaite bonne journée,

Puis nous causons, puis l'oiseau fui

\\cc sa chanson fredonnée.

Oh! tu serais bien étonnée

En voyant mon petit bonheur !

Tu verrais, avec des artistes

Dont le trésor est dans le cœur
Régner toujours ma belle huni.au

Pendant nos courses de touristes;

I h verrais mon cher Rocamii

\i mé de sa large palette

Mettre dans un cadre ma têt
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Sérieuse comme un émir;

Et pour lui, contre ce chef-d œuvre,

Aux heures de coq matinal.

Tu me verrais ensuite à l'œuvre

D'un compte-rendu de journal ;

D'autres fois, tu pourrais encore.

Au milieu d'un bruyant festin,

Les verres remplis de ce vin

Qu'un beau rayon de soleil dore,

Ouïr mon luth dont on implore

Un air en l'honneur du Poussin :

Le peintre est frère du poète.

Or si dans l'exil je regrette

Quelque parent ou quelque ami,

Grâce à Dieu je retrouve ici

Plus de vingt charmantes personnes

Qui, pour moi sans doute trop bonnes,

Plaignent mes soi-disants malheurs,

El qui voudraient cueillir des (leurs

Pour me composer des couronnes.

Ne va point, ma chère, pourtant

M'accuser d'être indifférent

Envers vous autres. Très souvent

Je pense à nos vertes collines

Où l'oranger, les aubépines,

L'olivier menaçant les cieux,

Le jujubier qui vient du Pinde,

Le palmier, l'aloès de l'Inde

Poussent près des sapins neigeux
;

A toutes ces villas splendides
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Que caresse le flot vermeil,

A notre golfe sans pareil,

A nos si coquettes bastides

Qui ressemblent, aux lianes du mont,

A des perles qu'un noir démon

Jette devant les lords avides.

Ou bien je pense en souriant

Aux rôles que je vais jouant

Et qui changent comme un feuillage,

Sous le souffle de l'aquilon.

Je crois encore voir Toulon

Où j'étais en apprentissage

Pour devenir un beau matin

Jean Bart, Duquesne, ou Dugay-Trouin

Dans un plus séduisant mirage,

Je vois encore la Faculté,

Son moult indigeste Digeste,

Son Lombard plus craint que la peste,

Les serpenteaux lancés l'été,

Les punchs à la flamme bleuâtre,

Les petits déjeuners à quatre,

Claire, Julie et Rosalba

Et plusieurs autres noms en a,

La Conférence littéraire

Dont les membres pouvaient tout faire,

Excepté nous faire bâiller
;

Et sur mon nocturne oreiller

Ces images, joyeuse bande,

Pour bannir l'ombre d'un chagrin

Viennent danser la sarabande :

lu songe est un prisme divin.
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Mais supposes-tu que j'oublie

Cette huitième batterie

< in j'appris la philosophie

Mieux que chez an auteur ancien ?

Non, je me rappelle trop bien

Le pain bis, le bouillon aveugle .

Le maréchal-logis qui bi ugle

Aux trousses du pauvre consci it,

Mes gros sabots, ma grosse toile,

l I mes nuits à la belle étoile,

El le livre hébreu qui décrit

La théorie el la manœuvre,
Et qui, d'après les vrais soldats,

Esl le chef-d'œuvre des ehefs-d'a avi

Enfin, comme tout ici-bas

Se succède, à présent pour vivre

Me voici donc teneur-de-livre
;

Plus tard je serai précepteui

.

Employé, journaliste, auteur,

Greffier en robe, professeur :

Plus tard.... je n en sais rien. Ma sœur

O ma sœur, tu ne pourrais i i

Ce que c'esl que rêver la gloire ;

Rêver tous les royaux plais» s

Que raconte l'antique histoire

Ou qu'inventeraient nus désirs
;

Rêver la foule qui s'empresse

En applaudissant notre nom ;

Rêver comme jardin la Grèi e

Comme château le Parthénon .



Rêver pour l'ange que l'on aime

Des monceaux d'or, un diadème,

Les parfums que l'Orient sème.

L'éventail, redoutable emblème
Dont cbaque coup est un arrêt;

Et pour notre front de poète,

Rêver les fiers lauriers qu'apprêti

Sa main plus blanc! te que le lait !!

Bienheureux l'homme dont la vie

Peut s'écouler en rêverie !

Qu'importe une déception ?

La pensée est assez féconde

Pour remplacer par mille un mondi

Qu'a détruit la froide raison.

Ainsi, quand on suit les nuages

Formant des maisons, des villages,

De fantastiques paysages

Éclairés par l'astre couchant,

Au moindre souflle du zêphire

Ce léger univers chavire,

Mais n'en renaît-il pas autant''

J'accepte cette destinée.

•Te ne changerais pas mon sorl

Contre une toque galonnée
;

Ne point sentir, c'est être mort.

Une voix m'a toujours «lit : chant
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Une femme sur mon chemin

Pour reposer ma tête errante

Daignera me prêter son sein

Et si le vulgaire idolâtre

Montre au poète l'hôpital,

Le poète brave ce mal,

Car il voit sur un piédestal

Camoéns, Moreau, Clfalfilâtre.

Toulouse, 1365



L'AVOCAT QUI VEUT ÉCRIRE

Jadis, quand les bètes parlaient,

Certain renard dans l'art de dire

S'était tant distingué qu'il ne pouvait suffire

Aux demandes dont l'accablaient

Les loups chicaneurs de la ville :

C'était ceci, c'était cela,

' Les procès arrivaient par mille.

D'où venait cet engoûment-Ià?

L'expliquer n'est point difficile :

Maître renard savait émailler ses discours

De traits mordants, de lazzis, de détour»

Pleins de sel Attique et de grâce,

Si bien qu'il finissait toujours

Par dérider la magistrale face



!>• son juge, el voilà les clients acquittés.

I ii bon-mol lui valail victoire

El di s écus parfaitement comptés.

Vussi l'appelait-on, pour exprimer sa gloii

L'Eschine des mé( hançetés.

Mais, un beau jour, changeant un peu de

II abandonne la parole

Et vent trancher de l'écrivain.

Projel vain !

Chose délicate !
'.

Tous ses articles de journaux

Furenl sots,

Au point qu'un docteur allopathe

A ses malades trop rétifs

Dans les quatre coins de la ville,

Les ordonna pour dormitifs.

Ce que voyant, l'âne, moins imbécille

Qu'on ne le croit, dit au pauvre animal :

Pas on ne peut suivre double carrière

Toujours dans \m<' on se trouve en ai riê

Tel qui parle bien èa il mal



A iÉON DE BERLUC -PERIJSSIS

Tu demandes ce qu'est le bonheur ? Je l'ignore.

Rien n'est plus relatif. Dans 1rs champs, c'est Paris

Qu'on voit briller au loin ainsi qu'un météore ;

\ Paris, quand il pleut sons un ciel toujours gris,

Ce sonl les champs. Parbleu! je le disais moi-même

L'autre jour; mais, hélas ! j'étais malade et blême.

Je me meurs faute d'air dans le Quartier-latin ;

J'entends un vilain mot dit tout bas : poitrinaire ;

Jl me faudra quitter l'un ou l'autre matin

Ce bien-aimé Paris, ou commander ma bière

Sur les produits futurs de mes CONTES GAULOIS.

Ne pouvant habiter Paris, je le galvaude,
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Ces) la coutume; au fond, je pense ce que dois

De la Province ignare et bégueule et nigaude,

Où les sots croient pouvoir vous donner Sur les doigts

Et rpi'on a bien raison de siffler tanl de fois !

Donc, à bas la Province ! Et pour une hyperbole

Prends ce que je disais. Nous parlions du bonheur ;

Robuste comme Atlas, riche comme Mausolc,

T'n mien ami trouvait cette introuvable Heur...

Où?... dans Paris, c'est clair. Et moi qu'un mal désole

Et de qui tout l'argent tiendrait sur un sonnet,

•le la trouvais dehors, c'est aussi clair et net.

« Le bonheur, » disait-il « c'est une ombre craintive ;

Plus nous la poursuivons, plus elle est fugitive;

Quand on va le chercher sous les zones d'azur,

Il esl sous les trimas; c'est un fruit jamais mûr,

Un diamant qu'on voil toujours au doigt des autres,

l'n messie attendu par dis milliers d'apôtres

Qui l'ont tué parfois en le méconnaissant...»

« Un orfèvre » disais-je « est, sans pierre, impuissant.

A reconnaître l'or ; le bonheur sur la terre,

Pour qu'on le reconnaisse, a de même sa pierre :

La souffrance. Le cœur, après avoir souffert,

Bien plus facilement à la joie est ouverl ;

Et le repos alors au sein de la campagne,

Entre une femme aimée et quelque blond enfant,

N'est-ce pas le bonheur?— Ah! très bien ! ah ! charmant!

Vous venez de relire à coup sûr Florian.

— Raillez, et néanmoins, lorsque l'ennui vous gagne,

Vous savez comme moi fuir les murs de Paris.



Fuir ses boulevards socs, fuir ses arbres en peine,

El repaître plus loin vos yeux îles prés fleuris,

Des monts où naît la source, et de l'immense plaine !

— Les champs connue remède, à la bonne heure ! mai

Les champs comme séjour continuel, jamais !

— Vous leur préférez donc cette visqueuse boue

De nos places, cet air sans parfum, sans fraîcheur,

Qui ronge les poumons et qui ternit la joue?

— Que me dites-vous là ! Paris, c'est l'éditeur,

Le théâtre, l'esprit, le luxe, l'Empereur
;

Ce sont les monuments, les passages en fête.

— Paris une fois vu n'a plus rien de Paris,

Et sa littérature arrive en tous pays.

Quant aux plaisirs d'autrui, ce sont des casse-tête

Si vous n'y prenez part. Au reste, ils sont jolis

Ces plaisirs : un repas chez Verdier où Ton mange
Pour de l'or quelques fruits qu'un fermier a pour rien :

Où l'on traîne avec soi ramassée en la fange

Une fille publique, où l'on trouve moyen

De se soûler aux flots d'un prétendu Langlade

Fabriqué sans raisin
;
puis une promenade

A ce bois de Boulogne où le " camélia "

Racole le butor qui vous remplacera
;

Puis l'absinthe qui tue, et puis un opéra,

Et puis avec la belle une nuit infamante,

Et puis... nous connaissons les talents de Ricord !

Des plaisirs de Paris voilà la variante.

Alicante à vos yeux, mais toujours Alicante;

C'est l'uniformité comme aux vallons. — Encor

Voudrez-vous avouer qu'elle est bien préférable

A celle des vallons.— Personne n'est d'accord

Sur les goûts. L'Océan et la Seine ont un bord
;



I ii sui le bitume ou courir sur la sable,

CTesl courir. Restez donc dans cette orgie aimable,

Qu'est-il besoin de plus? Vous avez le bonheur.

Tour moi, je veux les eaux, les bocages, la Heur,

La nature sauvage et les amours ilu cirur
;

J'aime le plein soleil, j'aime le crépuscule,

J'aime les vieux rochers, j'aime la renoncule

Sur ma porte accouplée à l'odorant jasmin.

J'aime le chien joyeux qui me lèche la main

Pour m'éveiller, les (liants du coq, et dans l'étabh

La vache qui mugit, el sur le toil penchés

Les pigeons attendant les miettes de ma table,

Et les moineaux voleurs sur les branches perchés,

El les buissons poudrés de rubis par l'Aurore !...

( > Qère libei té, liberté que j'adore,

o vendange, ô moisson, ô senteurs de la mer,

< » tempête, ô si un qui nous viens du déseï i.

O pommes d'or jadis prises aux Hespérides,

o superbe olivier dont le front touche aux cieux,

() pin géant nourri par les algues numides,

O lune qui le soir sur les abîmes bleus

Traces vers l'infini ce long chemin de [eux,

() beautés qu'autrefois admirait mon enfance,

i lui m'avez fail poète el que je ne vois plus,

Seul bien contre lequ< ! aux démons apparus

Je céderais mon âme, inutile créance,

Comme dans la légende... ose-t-on sans démence
Vous comparer des quai-, des trottoirs? — Là-dessu

Je vous laisse rêver, mon cher
;
je vous souhaite



des bœufs, îles rubans, la

Et beaucoup de bonheur, si vous le

— Qu'est-ce dune le bonheur ? qui le définira

Lors mon ami fit une pirouette

El répondit :
• le bonheui . c'est cela



L'ANTIQUAIRE ET SES AMIS

Un certain amateur d'histoire naturelle.

Dans une chambre, la plus belle

De son logis, avait, avec un soin pieux,

Amassé mille objets rares et curieux.

C'étaient toutes sortes de choses

réle-mêle et pour tous les goûts :

Des fleurs depuis Noé sur une pierre é< los< -,

De vieux bouquins, de vieux sous

Ornés du nom de médaille;

lies poissons, des coqs, des matous

Modestement remplis de paille;

Des serpents parmi des cristaux
;

l.< s plus superbes coquillages

Cueillis aux plus Lointains rivages
,
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Tous les vases, tons les tableaux

Et des encans aurions e1 îles encans nouveaux;

Enfin mainte chinoiserie

Dont il faisait un peu partie.

Cette chambre pour l'homme était le saint-des-sain

Il n'en permettait point aux profanes l'approche,

Et la clé, le jour dans sa poche,

d1 la nui l sous ses coussins.

Il y mettait toute - loir»

il la montrait avec bonhi

Etde chaque trouvaille à chaque visiteur

Il contait longuement l'histoire.

Un jour qu'il faisait ainsi voir

A deux amis venus la veille

rie Heu qu'il appelait la huitième merveille,

Une discussion s'éveille

Touchant l'aile d'un oiseau noir.

« C'est l'aile d'un corbeau » dit le premier messire.

« D'un aigle » répart le second

« Puisque tu ne peux contredire

Qu'elle appartienne au maître de maison. »

« Vous vous trompez, c'est l'aile d'un oison, »

Ajoute le vieillard, qui comprend la satire,

« Or si ce ne sont pas mes plumes, pourrez-vous

Nier que ce ne soient les vôtres ? o

Disons moins du mal des autres,

On en dira moins de nous.





LAIS D'AMOUR

i Ih ! ma brune, oh ! qu'elli

Quand son ardente prunelle

Lance un éclair pour aveu
;

Qu'elle est belle sur sa couche,

Lorsque sa brûlante bouche

Me couvre de baisers de feu !

Quelle est belle, quand la foule

Sous ses fenêtres s'écoule

Unanime à l'admirer
;

.Vu\ bals où pour ses qui d

On laisse les jeunes filles

Dans ! isolement soupirer !
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C est qu'elle est belle ma brune,

Oh ! bien plus belle qu'aucune

Des déesses du sérail
;

C'esl que de sa main jolie

Jamais sultans de l'Asie

N oseï m. ni ater 1 iventail

C'esl qu'elle est douée et fidèle.

Vive comme la gazelle

De l'oasis des déserts;

Et lorsque l'amour l'enflamme,

Elle ressemble à la laine

Oui soulève les vastes mers !

Et je l'aime : elle est si belle,

Lorsqu'à genoux devant elle

J'implore quelque soupir,

Quelque ris, quelque mot tendre.

De ces mots qu'on veut entendre

Devrait-on ensuite mourir!

I I je l'aime: en sa présence

Notre éphémère existence

Semble être un bienfail divin ;

E1 je l e, et je la prie

Comme le charmant Génie

Qui sème de Heurs mon chemin :
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I >iu. y t'aime, ô ma maitressi

l'objet de mon ivresse,

( ) la rose de mon cœur :

Je partagerai ta tlamme

Toujours, toujours, car mon âme
Prés de toi trouve le bonheur.



Le théâtre sans vous, madame,
Devient un triste amusemenl :

Mais dès que vous entrez, mon ;

Contre ce dégoût d'un momenl
Touve un délicieux dictame

l'uns voire sourire chai

Vous entrez, et les plus rebelles

De bâiller finissent soudain ;

Vous entrez, et parmi les belli

Je vous cherche une égale en vain

Car laissant l'ennui derrière elles

L( - Gi âces vous donnent la main ;
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['lus brillant que la luciole.

Votre œil noir attire et confond

\ énus envîrait un.- épaule

< )u les His se groupent en rond :

Et le talent d'une auréole

Entoure votre joli froi

( >r ce une mon aveu respire

D'enthousiasme louai i

Ce que pour vous chante ma lyre

Parfum qui retourne à sa tleur

Mon âme heureuse nie l'inspire,

A moins que ce ne soit mon cœui



Jim je rêvais prés du flot solitaire

I in se auraient les étoiles en l< u,

Et tout-à-coup du pied poussant la t<

Je m'élançai vois le trône de Dieu;

Et là je vis sur les lèvres des anges

l'ci cci' la joie en sourire éternel :

Dans leur amour, au lieu de mots étranges,

Ils échangeaient un baiser fraternel !

l.t je me dis : pour goûter plus de fête

Que ces esprits préférés du Seigneur,

Il me faudrait le temps que la tempête

Met à briser l'épi du moissonneur ;



lu',

Je ne veux pas la puissance et la foudre,

Je ne veux pas les prestiges de l'or,

Ni des lauriers pleins de sang et de pou

Ni le génie à l'immortel essor;

Contre le cœur d'une tendre maîtresse

Qu'un seul moment puisse battre mon cœur

Et de mon âme en contemplant l'ivresse

L'ange à son tour envîra mon bonheur !



Les blanches vagues sur la

Venaient expirer tour à tour,

El leur voix qui n'a pas il" i

En berçanl mon cœur d'un dous rêve;

M'entretenait rie ton amour.

Quand le zéphyre, dans la plaine

Que dore le déclin du joui

.

;ail les feuilles du chêne,

Le bi uit léger de son haleine

M'entretenait de ton amour.



— [09

Los chants joyeux que l'hirondelle

Modulai! sur la vieille tour

Où la nuit s'abrite son aile.

El les accords de Philomèle

M'entrçtenaienl de ton amour.

L'eau qui bruissait sous la verdure

Où s'égara le troubadour :

Chaque soupir, chaque murmure,
Chaque souffle de la nature

M'entretenait île ton amour !



Lorsque vers moi ton front s'incline

Comme le lys de la colline

Sons les gouttes d'or du matin.

Lorsque j'ai les mains dans ma main,

Que mes lèvres audacieuses

A tes lèvres si gracieuses

Dérobent un baiser divin ;

Que je respire ton haleine,

Que ta chevelure d'ébène

De ses boucles effleure à peine

Mou visage qui te sourit,

Que sur toi mon regard se pose

Comme l'abeille sur la rose,

Comme un passereau sur son ni



Et que nous devisons ensemble

D'un amour plus pur qu'une Heur,

ma chère, alors il me semble

Que les seuls moments de bonheur,

Sous les lambris et sous le chaume.

Ici-bas se comptent à l'homme

Par les battements de son cœur !



L'alcyon qui fuit 1rs rivages,

Confie au souffle des orages

Le soin de bercer ses amoui s,

Et la passagère hirondelle

Vient tous les ans, à tire-d'aile,

! aire son nid aux mêmes tours

L'un ruix flots demande un asile.

L'autre sur un chaume fragile

Des froids évite la rigueur; •

Partout ou s'aime sans mesure,

L'amour fait vivre la nature

Et l'ait pai toul battre le cœur.



Il:

El moi
i
aime, et toute mon àm<*

S'anéantit dans cette Qamme,
Je suis esclave de ma foi,

J'aime, je languis, je soupire,

.Faillie, j'aime jusqu'au délire,

El toul cet amour est pour toi.

Oh! combien de fois ta pensée

Dans mes doux rêves s'est placée

Comme une fleur sur mon

Q '

: lis ta riante ;

Dans un voluptueux mirage

A semblé me tendre la main !

Souvent sur ta lèvre candide

J'ai cru coller ma lèvre avide

Et boire l'amouf à longs traits

Et souvent, ô ma vierge pure,

is à ma vie obscure

inée et tes attraits !

Mais, hélas ! ce

Et nul oracle ne déroule

Les mystères de l'avenir :

("n mortel pourrait-il nous dire

Si le destin doit nous sourire.

Si nos astres doivent s'unir .'
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Le ciel toujours me crie « espère .

Chacun pour soutien sur la terre

N"a-t-il pas un ange avec soi? »

J'espère donc, mais de ma vie

le donnerais une partie

Pour que cet ange ce lût toi!



:

Hier dans ma chambre où la fort

N'a pas besoin de gros verroux,

Aux pâles clartés de la lune

Je pensais à vous, ô ma brune,

Ma brune, je pensais à vous
;

Et sur un rayon de lumière

Une fée arrivant des deux
Surprit ma muse roturière :

Ses petits pieds comme poussièj i

Laissaient des rubis précieux :
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El la fée ôtant sa couronne

La mit en riant sur mon fronl :

h Prends, « dit-elle « je te la do

Pour l'amante Adèle et bonne

Toutes ses fleurs tiennenl un do

Une fleur sera la richesse;

Une fleur sera la beauté;

L'autre, l'éternelle jeunesse ;

L'autre, la grâce enchanteresse .

Une autre, enfin, la volupté !

Mais pour que chaque fleur galante

Se transforme ainsi tour à tour,

Il faut que la Adèle amante

Dans tes bras toute palpitante

Te jure un véritable amour! »

La belle fée alors m'embrasse.

Puis sur 1rs ailes des zéphyrs

Elle ouvre son vol dont la trace,

A travers les champs de l'espace,

Forme une ligne de saphirs. .

Et cette couronne divine.

Aux fleurons toujours embaumés,

Aux roses toujours sans épine,

Elle est pour vous, gentille ondine,

Elle esl pour von-, si vous m'aime/.



:

Mes vœux vous paraissent étranges,

Mes désirs vous paraissent fous,

Comme un refrain de billet-doux

Vous considérez mes louanges :

« Je suis trop vieille » dites-vous.

Vieille! Qui le croirait? Personne.

Et vous m'en voudrez bien longtemp
Si jamais au mot je vous prends.

Et si j'ose aux fruits de l'automne

Préférer les fleurs du printemps.



Li s Elis entourenl votre tête,

Voire guimpe cache un trésoi

.

Les Grâces font votre toilette :

Vous n'êtes donc pas vieille en< or

Puisqu'encor vous êtes coque

D'ailleurs, ce que la bouche 'lit

Prouvez-vous que le cœur le veuille

Une vieille de votre espril

s, lit qu'une femme qui vieillit

Est une l'ose qu'on effeuille
'



Les soupirs que le vent d'automne

Pousse aux vitraux du vieux manoir
L'hymne qu'on chante à la madone
Dans la nef obscure, le soir;

La voix des anges en prière,

Ou des flots qu'on entend briser...

Valent-ils le doux bruit, ma chère,

D'un seul baiser?

Sous le vert gazon de la plaine

Suivre les ondes du ruisseau
;

Des orangers sentir l'haleine.

Guetter les amours de l'oiseau
;
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Des nuits d'oùt goûter le m
De soleil ardent se griser...

Je préfèreà cela, ma chère,

Un seul baiser !

Partout l'homme inquiet s'agite,

Brûlé de la soifdu bonheur,

Sans que gloire, trésor, mérite

Puissent jamais remplir son cœur

Eh bien! ce rêve delà terre.

Moi, pour le voir réaliser,

Je ne voudrais de vous, ma chère,

Qu'un seul baiser!



A Lucie

Vous désirez savoir comment aime un poète,

C'est vous montrer sans doute un peu coquette

N'importe, je vais obéir :

Lorsqu'une des Grâces commande,

Ne faut-il pas qu'à son désir

La plus fière muse se rende ?

Jamais, entant, vos songes du matin

Dans un idéal incertain

Ne vous ont figuré de volupté plus pure

Jamais votre blonde figure



\r s'esl épanouie à de plus beaux rayon!

Comme le lys dans les vallons

Garde la goutte de rosée,

Le cœur d'Ossian ou d'Orphée

Garde les nobles passions.

Au culte qu'il porte à la femme
Un connaît le poète; afin qu'il pût aimer

Les dieux ont daigné le former

De sensibilité, d'barmonie et de flamme.

La brise du soir,

La chaste prière.

Le flot sous le lierre,

Et la vague amère
Sous le rocher noir,

Le passereau sur la cbaumine

Saluant l'astre qui décline

Derrière un vieux mont contourné,

La dernière chanson du cygne,

Le premier cri du nouveau-né,

L'arrêt de grâce au condamné

Que déjà le bourreau désigne.

Et les ballades du berger

Que l'angélus ramène au gîte,

Et l'hymne que le pauvre ermite

Entonne sous l'humble verger,

Et le cantique du martyre,

Et l'orgue saint qui nous attire

Dans la nef du saint monument.
Et les fanfares d'une fête...

-"ut bien moins doux, ô mon enfant,
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Que la voix du jeune poète

Qui tout bas d'aimer fait serment.

Aimer ! oh ! que de gens ignorent le langage

Du tendre aimer! Ils voient à travers un nuage,

Ils n'ont jamais plongé leur regard dans les cieux.

Aimer, c'est vivre ici comme vivent les anges,

Mieux que sur les plus riches franges,

C'est poser notre front sur un front gracieux ;

Aimer, c'est respirer l'haleine d'une femme,

(l'est lire dans son œil des poèmes d'amours,

C'est mettre sur son cou des baisers pour atours,

C'est dévoiler toute notre âme,

C'est jeter à ses pieds talent, richesse, honneurs.

Pour elle à l'avenir demander des couronnes.

Choisir les plus beaux fruits des plus belles automne

Du printemps le plus gai les plus suaves fleurs
;

Aimer, c'est n'avoir plus de désir sur la terre

Lorsque la femme aimée a comblé nos désirs.

i l'est auprès d'elle avoir les seuls plaisirs

Et le seul baume à la misère,

C'est vivre de sa vie et mourir de sa mort,

C'est dans ses mains faire vibrer la lyre.

C'est lui payer chaque sourire

Par un baiser brûlant et fort...

Aimer ! Quel homme a dans la bouche

Pour exprimer l'amour des sons assez puissants?

Quelle vierge en a sur sa couche

Jamais entendu les accents?

Le cœur n'a qu'un mot pour langage :

I aime : et l'indifférent dans ce mot ne voit rien.
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Ainsi le prêtre égyptien

Aun flancs des sphinx, monumentale page,

Gravait la symbolique image
Dont les initié* comprenaient seuls le sens.

Mais il est des heures d ivj esse,

Il est de chaleureux instants

Où le souffle d'une maîtresse

Ranime les moins éloquents.

Comme notre coupe déborde

Sous la mousse blanche des vins.

Comme au troubadour qui l'accorde

La harpe rend des sons divins.

Dans les étreintes d'une femme,

Ravi de sa félicité,

Le poète exalte son âme
Avec un hymne à la beauté :

Alors toutes les mélodies

Que sa langue verse et qui vont

Se perdre aux sphères infinies,

De l'amour sont l'expression.

Vous ne le croyez pas. et vous trouvez étrangi

Qu'aimer soit le don seul du poète el de l'ange;

Eh bien ! encouragez ma vive passion.

Laissez sur votre sein de neige

Sans qu'un voile jaloux de ses plis le protège,

Comme sur un jasmin l'avide papillon,

Laissez-moi promener ma lèvre frémissante,

Laissez-moi dans vos bras m'éblouir, m inspirer

El «lu poète aimé la parole enivrante.



Comme les chants du cygne au moment d expiri

Comme les chants du cloître àl'heure où tout sommeilli •

Connue les chants degloire au triomphe d'un roi,

Charmera longtemps votre oreille :

Vous le vonv/. soyez à i
'

De vos cheveux défaits baisant les blondes tresses

Mes coudes appuyés sur vos genoux tremblants,

Regardant vos regards humides de tendresses,

Dans mes doigts tenant vos doigts blancs.

Je vous dirai les douces choses

Que le scarabé dit aux roses
;

E1 votre tête à la fin sur mon front.

Comme le dahlia courbé par l'aquilon,

S'inclinera pensive ; et semblable aux murmures

Qui parcourent la nuit, de vos lèvres si pures

Un mot s'échappera faiblement, mot divin,

Mot sublime, sacré, qui fait bondir le sein,

Mot que le fat prodigue et cpie vénère

Le poète, pareequ'il croit
;

Et les anges au ciel, les sylphes sur la terre,

Entendront seuls ce mot, ce soupir, ce mystère :

Je ne l'entendrai pas, mais vous serez à moi !

A moi! Qui vous dira l'ivresse

De nos transports éblouissants''

Qui vous dira de mes accents

L'enthousiasme et la noblesse?

Quand verrai-je d'un peu d"amom
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I ne femme égayer ma vie ?

N'est-ce pas encore mon tour?

L'espérance de jour en jour

Doit-elle aussi m'être ravie?

Oh ! je vomirais cueillir les fleurs des églantiei

En former un lapis devant votre couchette

Pour appuyer vus petits pieds ;

Moi-même de votre toilette

.le voudrais détacher les précieux eh i lions.

Et puis, vous prenant demi-nue,

Doucement vous poser sur vos mous édredons

Comme une naïade ingénue

Sur les touffes des frais gazons '

Quel beau rêve, Dieu ! quel beau ré-

Mais le moyen d'en venir là?

Comme Adamastor qui se lève

Entre l'Océan et Gama,

Entre nous deux un fantôme se place •

C'est l'Indifférence qui va

En ayanl pour cœur une glace...

El je donnerais cependant

Contre une nuit de vos caresses

Tous les parfums de l'Orient,

Le trépied des vieilles prêtresses,

Les porcelaines du Japon.

Toutes les merveilles de Sèvres,

Le nectar que portaient aux lèvres

Les dieux déclins de l'IIélicon,

i.t tous les miroirs de Venise,



El tous les mets de Sybaris,

Et les vases d'or de l'église,

E1 la l'erse, et l'Inde, et Paris,

El loul le sable du Potose,

El sur une feuille de rose

Ces vers par une fée écrits"



Mme de vous, aimé ! pourrai-je bien le ci

Cet aveu n'est-il pas un mirage illusoire?

A.vez-vous consulté vos battements de cœur?

Est-ce de la pitié pour un sort qui vous I

Dites, il. ois votre i lie

Est-ce une aumône san valeur ?

Quoi! vous m'aimez ! Ce mot est si plein d'harmoni<

Si tendre qu'on dirait que je vis d'une vie

Meilleure, queje suis au comble des désirs,

Que dans un autre azur mon destin se déroule,

Que déjà mon pied foule

Toutes les roses des plaisirs
'
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Si vous m'aimez, enfin va luire mon étoile.

L'abandon et l'ennui la recouvraient d'un voile

Mais l'amour à présent lui rendra mille éclats

L'amour, le saint amour, c'est là tout le poète

Quand son âme est muette,

Son astre aussi ne brille pas.

Il faut que le poète ici-bas chante et prie;

Il faut qu'à son chevet un ange lui sourie
;

Il faut <[iie pour la femme il dresse des autels.

Qu'il y fasse brûler sou cœur en holocauste,

Qu'en tremblant il accoste

L'aimable reine des mortels !

( )!i ' c'est (pie le poète est digne de la femme;
C'est que son âme seule est la sœur de votre âme

;

Que Dieu nous anima tous deux du même amour;

Que s'il nous lit rêveur, pour nous il vous (it bonnes ;

Que les mêmes couronnes

Au ciel nous attendent un jour !

Oh! si vous dites vrai, merci, soyez bénie;

Merci de mon bonheur, de ma joie infinie
;

Merci de ces transports qu'en moi-même je sens

Qu'importe un avenir menaçant de détn sse?

Devant lui je me dresse

E1 je croise des fias puissanl -
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Tu m'aimes!! dis-moi donc, dis-moi si ta pensée

Est de mon souvenir bien souvenl caressée,

Si mon nom bien souvent l'ait palpiter ton sein,

Si, lorsque de ton lit les draps jaloux s'entr'ouvrent,

Tes lèvres pures s'ouvrent

Pour prier Dieu sur mon destin :

Dis-moi si tu languis, dis-moi si dans un songe

Mon image évoquée en extase te plonge,

Si les lutins joyeux vont bercer ton sommeil,

Si parfois une fée à me servir discrète

Pose sur ta toilette

Un frais bouquet pour ton réveil.

C'est que, vois-tu, je doute, et le doute me peine :

N'as-tu pas imité les (liants de la sirène'.'

Ton aveu serait-il comme eux doux et trompeur ?

Ne dois-je pas plutôt juger cette parole

Un compliment frivole,

Un mensonge sous une fleur?

Viens donc me rassurer, viens : lorsque la nature

Sous le manteau des nuits s'assoupit et murmure,

Lorsque le firmament étincelle de feux,

Le long du vaste fleuve où plongent les prairies.

Enfants des rêveries

Nous irons deviser tous deux '
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Viens, le rossignol seul aura nos confidences;

Des sylphes dans les airs nous entendrons les danses;

Je plîrai devant toi les tiges du gazon;

Et sur les belles fleurs que j'aurai répandues

Comme Mab sur le nues

Tu poseras ton pied mignon !



A Lucir

Quand les vagues comme des pleurs

Baignenl le tranquille rivage,

Devant la beauté delà plage

La Foule heureuse des rameurs

Oublie entièrement l'orage :

Eq fuyant le monde importun

Dans les sentiers d'uni' ravine,

Souvent pour cueillir l'églantiw

On se pique, mais son parfum

Faitbien vite oublier l'épine;
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Du printemps par mille chansons

Les passereaux sur la toiture

Chantent la naissante verdure :

N'ont-ils pas aux premiers rayons

Oublié la triste froidure?

Vous dont 1 "amour si vrai, si doux,

Avec les roses qu'il y sème
M'a rendu cher l'exil lui-même,

Oubliez mes soupçons jaloux

En voyant combien je vous aime !



A m.uki

Comme la rose que colore

L"astre aux mille rayons de feux.

Comme le bocage où l'aurore

Appelle en été les grands bœufs,

Comme le Ilot que le flot pousse,

Monde d'or et de diamants,

Comme cette lumière douce

Qui scintille aux vitraux romans,

Comme l'étoile, œil fantastique

Qui suit les pas des amoureux,

Comme les ruines d'un portique

Dépouillé jadis de ses dieux,
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Gomme la pieuse madone
Qui protège aux champs les vieux toits,

Comme la plus riche couronne
l)u plus riche de tous les rois,

Comme une vivante sculpture

De Praxitèle ou de ['radier,

Connue la splendide nature

A qui Dieu donna le palmier,

Comme la mer qui dort puissante

Après l'orage au pied du roc,

Comme la plaine dont lé soc

Fait une autre mer jaunissante,

Comme le rêve de bonheur

Dont on voit la vierge sourire,

Comme tout ce que dans son cœur
Le poète ici-bas admire...

Vous êtes belle avec vos yeux

T3'où jaillit un éclair d'ivresse,

Et votre front si gracieux,

Et votre taille de princesse.

Belle, bien belle : aussi jugez

Combien mon transport fut extrême
Lorsque vous mites deux baisers

Sur ma bouche en disant c je t aime
'



Quand le fruit esl bon à cueillir,

Il jette aux brises de l'aurore,

A chaque instant, par chaque pore,

Ce parfum qui le fait choisir ;

Quand la Heur des bois est éclose

Au soleil de la liberté,

Elle n'attend plus qu'une chose :

C'est un regard pour sa beauté.

Comme la fleur de la charmille,

Comme le finit plein de saveur.

Ton cœur se sent, ô jeune fille,

Prê1 pour les délices 'lu cœur.



Pourquoi de la douce nature

Contrarier la douce loi?

L'heure est venue aussi pour toi

Aime donc, aime sans mesure.

[ci-bas, pèlerins d'un jour.

Nous n'avons de réelle fête,

De réel plaisir que l'amour;

Tu peux en croire le poète.

Aime donc, aime sans remords .

Pour aimer, Dieu t'a faite belle.

Les sylphes t'ont donné leur aile.

Les cieux enseigné leurs accords.

Si l'amour est mis par le monde
Après de prétendus devoirs,

L'amour doit faire comme l'onde :

Passer sur les abîmes noirs.

Semblable au passereau sauvage,

11 plane au dessus des buissons

Que des vieillards sans passions

Amoncellent sur son passage.

Suis donc l'exemple de ce fruit,

De cette Heur qui vient d'éclore :

Remplis ton destin, .jour et nuit

Pense au tendre ami qui t'adore;
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Et pour lui payer <et amour
Qui devant tes beaux yeux l'incline,

abandonne-lui qpielquejour

Ton sein plus blanc que l'aubépine.

s. h» Gère après ce1 abandon :

Si le dévot, arbitre étrange,

De Fainant veut faire un démon,

Dieu de l'amante t'ait un ange !



STANCES

L AMITIE

V MONSIEUR T. A.

Tu viens, ami, sécher mes pleurs,

T.- fraternelles mains ont jeté quelques fleurs

Parmi les ronces de ma vie,

Oh ! merci ! Mon âme ravie

Oublie auprès de toi ses précoces douleurs.

Mon cœur de sentiments déborde ;

Comme au doigt qui touche une corde

La lyre rend des sons divine.

11 me semble à ta voix apaisant mes chagrins
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Qu'ici-bas les cieux se découvrent,

Je crois à l'avenir, el mes lèvres s'entr'ouvrenî

Pour remercier les destins.

I ependant l'ennui me dévore;

Mon cœur ne pourra plus battre longtemps encore;

Ma nef sans avirons s'égare sur les eaux ;

Je languis, la langeur me rend la vie amère :

Je ne suis point fait pour la terre,

Je soupire après les tombeaux.

Lorsque pour moi le glas de ses plaintes funèbres

Fera vibrer dans les ténèbres

Notre cloche usée à moitié,

\n moins j'emporterai ta suave mémoire:

Dieu m'aura refusé la gloire.

Mais j'aurai connu l'amitié. (*)

[') t etu pièce a été conservée ici pour montrer que l'auteur a penché

un moment vers les « incompris » ; néanmoins il n'a jamais porté les

chereai longs.



CAMELIAS ET RONCES

soir, contre nue borne une femme en haillon

Au chien qui sautait autour d'elle

Disait ce que nous répétons :

« Pauvre animal dont le zèle

M'est toujours resté fidèle

V.i milieu de mes malheurs.

.lappe, jappe d'allégresse ;

liions de notre détresse,

Puisque je n'ai plus de pleurs !

it un temps où l'amour à ma chaîne

Attachait captifs tous les grands :

Et maintenant je trouve à peine

De la pitié chez les passants'.
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A mes pieds, j'avais un minist] e

Qui prodiguait sou or pouruti désir léger :

Aiijiuinlliui. présage sinistre !

Nous n'avons pas de quoi manger.

Mon cœur battail sous des voiles de gaze,

La soie et l'édredon protégeaient mon son

Et des courtisans en extase

Venaient attendre mon réveil :

Et maintenant sous ces guenilles

Mes vieux membres claquent de froid,

Et ce que je gâtais en coûteuses vétilles,

Hélas! nous donnerait un toit.

J'avais dans mon palais de brillants équipages

Dont un baiser était le prix,

Au moindre caprice soumis

J'avais une l'unie de pages

Et maintenant du fat qui rampait sous ma m
Le fds avec mépris me nomme.

Et maintenant, la nuit, je pose sur le chaun

Mon Iront ridé par le chagrin !

Toi cependant, ami vrai, tu t'empresses,

'Pu ne fuis pas mes cheveux gris.

Tu n'as point réglé tes caresses

Sur le luxe de mes habits!



El bientôt sur la maigre terre

Qui (•ouvrira mes ossements,

Tu viendras, à défau.1 d'une humaine prière,

Pousser de plaintifs hurlements ! !

Pauvre animal dont le zèle

M'esl toujours resté fidèle

Au milieu de nies malheurs,

Jappe, jappe d'allégresse;

Rions de notre détresse;

Puisque je n'ai plus de pleurs ! »

El quand, deux jours après, nous revîmes la borne,

Les propos s'étaient tus
;

Le chien était bien là, mais tout seul et tout morne,

Le chien ne sautait plus!



LES DEUX BOUQUETS

\ MONSIEUR M.

Voici le jour de votre fête :

Le plus harmonieux caquet

l'ouï- vous la souhaiter parfaite

Dirait bien moins que ce bouquet.

Nous vous l'offrons, mais à l'oreille

Nous vous rappelons qu'un gourmel

Trouve dans le jus de la treille

l'u autre genre de bouquet ;

Vos caveaux où nous n'entrons guère

Sont, dit-on, pleins de vin sablé :

Or qui complimente veul faire

Un simple échange de bouquet.



BMlN DE MYRTHE

A .VA SŒUR M. X.

L'hymen en tressant sa couronne

De notre sœur pare le front
;

Ce soir, le Champagne bouillonne,

Les verres circulent en rond
;

La joie est sur tous les visages
;

L'amour qui préside au festin,

Pour égaliser tous les Ages

Met la jeunesse dans le vin.

Pourtant une douleur secrète

De nos cœurs comprime l'élan :

Hélas ! notre mère à la fête

Ne peut pas bénir son enfant.
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Mais ne va point, fille timide,

Croire un augure malheureux ;

Au banquet si sa place est vide

Elle te contemple des cieux
;

Bonne encore, elle se dispose

A t'orner de fleurs l'avenir :

Toutes tes larmes vont finir.

Sous le exprès naîtra la rose.



BRIN DE GYPRÈS

A MADAME E. X.

Quoi! ta fille est déjà ravie à tes caresses!

Tu n'as plus ses doux yeux qui faisaient ton bonheui

Et contre un berceau vide à présent tu te presses,

Comme s'il sentait ta douleur !

Sans doute c'est bien peu : le Seigneur en sa grâc

De ton rêve a permis le seul commencement
;

Petite étoile d'or qui filé dans l'espace,

Elle n'a paru qu'un moment
;

Mais cache sans regret ses inutiles langes.

Dans la fieur moissonnée est encore le miel,

Ne pleure plus : si Dieu l'a rappelée au ciel,

C'esl qu'il ilo.it lui manquer des anges '

'



FLEURS POETIQUES

l'n compliment pour votre fête

Ne sera pas un long écrit ;

Je n'y voudrais qu'un peu d'esprit,

Mais vous seule avez la recette.

Si j'étais satyre ou Sylvain,

J'emprunterais sa robe à Flore,

P vous l'offrir, avec l'écrin.

Où sont les atours de l'iVurore
;
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i irais, -i j'étais enchanteui

.

Voler à Vénus sa ceinture.

Pour vous en Faire une parure

Qu'envîrait le plus lier seigneur :

Des grands monts j'aime bien les cîmes,

Mais je n'ai guère le talent

Iles vieux enchanteurs, et partant

Que vous enverrai-je ? Ces rimes.

Elles me laissent bon espoir,

Car si l'humble muse les porte.

En souriant sur votre porte

Les Grâces vont les recevoir.

Ce que m'a dicté la tendresse

Serait-il jugé sans pitié,

Quand du temple de l'Amitié

Je chante l'aimable prêtresse '

A vous mille vœux de bonheur,

Mille souhaits de bonne fête.

Vous qui seriez à notre tète

Si l'on commandait par le cœur

A vous un avenir d'ivresse :

11 sera long, si vos enfants

Au Très-Haut demandent le temp
lie vous rendre chaque caresse !
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Pour vous, que les sylphes rôdeur!

Dans la plus riche porcelaine,

Rangent les plus suaves fleurs

Don1 vous serez toujours la reine!

A vous une félicité

Qui soil ici-bas sans mélanges :

< in a droit au plaisir des anges.

Quand ou les égale en bonté !



liELLE-DE-NUIT

Pardonnez-moi, je ne sais plus.

Dans un embarras fort étrange,

Comment rimer une louange .

Vous êtes sans doute audessus.

Irai-je chanter d'une mère
Les tendresses et la douceur?

Mais l'éloge de votre cœur,

G est à votre enfant de le faire.

Vanterai-je au monde étonné

Vos chefs-d'œuvre de broderie ?

Mais je craindrais pour une amie

Les infortunes d'Arachné.
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Dirai-je que toujours je vois

Les trois Grâces à votre suite?

Mais à ma discordante voix

Kilos prendraient toutes la fuite.

De votiv luth plein d'harmonie

Je répéterais bien les airs.

Mais une juste jalousie

M'empêche de citer vos vers.

Je 'lois donc garder te silence:

Quand la simple et franche Amitié

Avec des compliments s'avance,

Aux Amollis elle fait pitié.



PLACET

A MONSIEUR

S'il blêmit au fond d'un bureau

Lorsqu'aux prés Luit la pâquerette,

Toute place devient fardeau

Et lourd fardeau pour le poète.

Il admire tant ce que Dieu

A fait si beau : la nue altière,

La Heur, l'insecte, la lumière,

La roche grise, le flot bleu '

Enfant perdu de la nature,

Tl supporte la pauvreté,

Pourvu qu'il boive son eau pun
A.u verre de la Liberté :
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Il aime les vertus, il aime,

Plus que tous les mets d'un festin,

Le pain qu'il se gagne lui-même,

Quand il se gagne un peu de pain

Vivre des vers ne s'est vu guères,

Jadis, par hasard, qu'une fois,

Dans ce bon pays où les rois

Épousaient les simples bergères
;

La prose avait, encore cours

Au souffle de Voltaire éclose,

Mais les bohèmes de nos jouis

Ont tout gâté, même la prose.

Mon rêve aussi, mon rêve d'or.

Est de pouvoir dans une place

Avec le temps d'écrire encor

Trouver la fin de ma disgrâce

Si j'ignore ce que promet

Quiconque adresse une demande,

Je sens bien que mon cœur est prêt

Pour une gratitude grande
;

Or le poêle aux durs sillons

Traîne son existence amère,

Mais le poète sur la terre

I vui mettre aux têtes des rayons.



•EINTRE ET POETE

A MON AMI ROCAMIB

Quel coloi is et quels contours

Votre toile est-elle animée?

Renouvelez-vous de nos jours

Le miracle de Prométhée ?

Sans doute pour joindre si bien

La force à la touche moelleuse,

Vous trempez le pinceau de Greuse

Sur les couleurs du Titien.

La comparaison est gentille :

.le m'exprime selon vos goûts

Apollon, Titien et vous.

N'est-ce pas la même famille'.'
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< in peut être Dieu sans autel

\ otre palette, à la muraille,

Dès ce .jour m'a fait immortel,

Elle m'a fait à votre taille.

Cependant l'excès esl un mal,

Quand je ne voulais qu'un Sosie,

Vous avez trop mis la copie

Audessus de l'original.

Mais d'une telle enjolivure

Je vous accuse injustement
;

Voyez, mon petit doigt m'apprend

Que votre œuvre est une imposture.

Pour vous offrir en pronostic

Un peu de sa gloire sublime,

Rocamir est un pseudonyme

Qu'a choisi l'ombre de Van Dyck !



PEINTURE ET POESIE

\ MADAME ROCAMIR

A \ ec quel art vous restaurez !

Quelle touche légère et nette !

Est-ce un ange aux cheveux dorés

Qui vous tient pinceaux et palette?

Comme un brin de lilas fané

Donne encor du miel aux abeilles,

Vous recomposez des merveilles

Avec les cendres du passé !

Et lorsqu'une vieille figure

Vous redoit l'éclat de ses yeux,

.L'auteur même de la peinture,

A coup sur, ne ferait pas mieux.
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De Coypel vous suivez les traces,

Mais vous avez bien plus d'honneui

Les Muses vous broient les couleur

Que vous octroyèrenl les Grâces.

Néanmoins chez vous le taie

N'empêehe pas la bonne mè
Votre éloge lé plus sincère

Sort des lèvres de votre enfa

Aussi, si les ilieux île |;i Crier

Pouvaient ressusciter encor,

Apollon dans un temple d or

Vous choisirait pour sa prêtresse

Le chemin que foulenl vos pieds

Esl une route grande et belle :

Rocamir y prend les lauriers,

Et vous y cueillez l'immortelle '

1 >



PETALES DETACHES

A mademoiselle 11.

Quand la bouche disait «je t'aime ».

Tu mentais, hélas! j'en suis sûr;

Mon cœur goûtait un plaisir pur

Quand ta bouche disait « je t'aime ».

Mon cœur est bien encor le même,
Mais ton cœur est devenu dur.

Quand ta bouche disait « je taime »,

Tu mentais, hélas! j'en suis sûr.

A mademoiselle 4.

Une cravate pour mon cou

Est chose que j'aime beaucoup.

Beaucoup je vous en remercie
;

Mais permettez cpie je vous clic

Que j'en ferais bien plus de cas

Si la cravate était vos bras.
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A mon ami '" banquier

Jamais banquier n'est un aigl<

Il est si \ rai ce dicton,

Que pour confirmer La règle

Vous êtes l'exception.

Lorsqu'une belle dit nenni,

C'est qu'à vous céder elle est prête-

C'est l'avis d'un ancien poète,

Lorsqu'une belle dit nenni !

.Madame, au lieu d'être coquette .

I >it< s-moi donc ce mol béni.

Lorsqu'une belle dit nenni,

' ssi qu : vous cfider elle es: pr: te,

Le papillon sur - m chemjn

Veut goûter le
i

arfum divin

!>•
i haque fleur qu à «peine il
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Petit volage ! Eh bien ! pour moi,

La constance serait ma loi,

Si je pouvais sur votre bouche

Toujours cueillit... devine/, quoi ?

Au milieu de tant de disgrâces,

Si l'horizon de mon destin

Semble devenir plus serein.

C'est que les Vertus et les Grâces

A ma Muse ont tendu la main.

Pour mademoiselle H.

Hirondelle que l'hiver chasse,

En chantant quand tu qui II

Notre ciel pour d'autres climats,

Repose-toi sur sa terrasse

Isolée au sein des lilas;

Écoute, et si quelque zéphj re

T'apporte un •

-Tu diras qu'aussi je soupire

Et qu'aussi je suis amout



I m idemoisi Ut E.

Se taire est, nous assure-t-on,

Du cœui la pluis belle éloquence ;

Je puis donc i roire avec raison

Que votre amour esl pour moi bien profond,

Si
i
en juge par le silence,

Enfant, -i la douceur de lame

Un jour doil faire d'une femme

I.,-. reine de notre cité,

\ vous la pourpre et la couronne,

Levez-vous; car, en vérité,

Il f'.uii bien vous supposer bonne

En \ < »ii-- voyant tahl de beauté.

Vous voulez vin quatrain ici,

Mais que diable ici puis-je mel

Vous appeler rose, houri,

Ne sérail pas assez peutêtre

.!, vais donc prédire ceci,

nue si l'album n'esl pas remp

Il finira toujours pai I
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a mademoiselle L.

Lorsque je te donne un baiser,

Tu ne le crois pas assez tendre :

Pourquoi donc alors le garder?

Il vaudrait bien mieux me le rendre.

.•1 mes amis,

en leur envoyant mon premier volume.

fies premiers vers que je livre à la presse

Réussiront si j'obtiens votre appui :

Quand l'Amitié bat delà grosse caisse,

La Renommée accourt vite et la suit !

A madame James L.

Je suis encor parmi les anges,

Et déjà vous pensez à moi.

Et vous daignez m'offrir des langes

A faire envie au fils d'un roi :

D'un bonheur futur l'assurance

Là se trouve écrite à moitié,

Car j'entrerai dans l'existence

Sous l'auspice de l'Amitié. (1)

(I) Ces vers sont censés improvisés par mon Gis Astolphe, trois mois
avant sa naissance, k janvier IHtii.

J'aurais pu augmenter le nombre de ces petites pièces fugitives, en y
joignant des épigramnns composées sur une foule de sujets ou plutôt sur
une toute de gens, mais.., ..

En attendant, elles forment un manuscrit intitulé CARQUOIS B'ÈPIGRAM-
ME.s. Quand un membre do la famille l'rudliomme me fait quelque vi'ai-

nie.j aiguise une flèche poétique,
j

-écns dessin « à l'œil droit de Philippe»,

et je la dépose triomphalement dans mon carquois. On ne saurait croire

combien ce remède secret est efficace contre les inflammations d'amuur-
propre.
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En juisant réclamer deux souscriptit

Allons ! messieurs mes débiteur

Vite, vite, ouvrez votre bourse,

Car, pour recouvrer mes \;^

Devinez qui je mets en course .

Ce n'esl pas l'implacable Pech,

Ce n'est pas son collègue Mech

C'esl mie gente bachelette,

Don! ees vers forment le do

Kt qui va saris recors <

Pourriez-vous frustrer un poète,

Quand les Grâces servenl d'huissier
'
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PREMIERE EDITION

. ,'jïv, 110-110 millimètres, 116 et IV pages, 1 fr.

DEUXIÈME ÉDITION
'

: laisson, 152-!n millimètres, 1G et IV
;



Allez, heureux du .siècle, allez faire les courses!

Pendant que le plaisir puise l'or dans vos bourse

Si le pauvre à son tour y puise le denier,

Allez, et vous serez bénis du peuple entier,

Et l'aumône de vous éloignera l'envie,

Et, lorsque le destin vous a doré la vie.

Sur la route où vos pas ne foulent que des fleurs

Jamais l'infortuné n'ira verser des pleurs !!

Oh ! j'aime à rappeler, dans votre longue fête,

Que sous le poids du sort d'autres courbent leur tète:

Que d'autres, sur le seuil d'un somptueux festin,

Souvenl rongent leurs doigts et murmurent: j'ai fain

Au souille du malheur mon luth isolé vibre
;

Mais, puisque pour tout bien j'ai ma pauvreté libre,



Je voudrais qu à ma voix, je voudrais qu'à mes chants

Le riche sans compter donnai aux indigents.

: s villes de bains tanl de luxe - étale
'

La gaze el le damas, le rubis e1 l'opale,

Le satin ci la moire au reflet argenté,

Composent de Luchon la parure d'été.

ni ce grand monde éblouissanl de faste,

le ) egarde plus bas, et je vois le contraste :

Et je viens dire à ceux qui n'ont jamais souffert

Qu'arrosé de sueur le pain esl bien amer...

Peutêtre quelques-uns, séduits par ma parole,

Dans une main qui tremble iront glisser l'obole:

Et moi j'aurai des vers reçu le plus beau prix!

Les humbles sons donnés dans le ciel sont, inscrits,

Noble dame; on rachète une saison d'ivresse

En versanl seulemenl au sein de la détresse

Les miettes de la table; i t, plus tard, lorsqu'un jour

feronl pour vous gémir la vieilli' tour,

L'auguste Charité, s'offrant alors sans voiles,

Vous prendra par la main à travers les étoiles,

Et, vous énuméranl ions vos bienfaits passés,

". Dieu vous conduira [tour qu'ils vous soient paves'.

Et vous, ma sœur, ma mère, objets de ma tendresse,

Vous qui goûtez au ciel une sainte allégn

Qui, près du trône ëh feus où la Divinité

Des vastes univers règle l'activité,

t nissanl votre voix à la voix des archang

Et célébrez son nom, el chantez

Vous qui du roi David tenez la har]

Venez, veni / aider mon poétique essor;

, à défaul de génie,
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De vos hymnes sacrés la suave harmonie;

Répandez quelques fleurs sur ces nul. -s s

Qui mènent à la gloire en meurtrissant les pieds;

Et, pour orienter la marche du poi

Du nimbe étincelanl qui pare votre tête,

Comme dans le déserl la nuée aux Hébreux,

Qu'un sublime rayon vienne luire à mes yeux !...

Allez, heureux du siècle, allez faire les courses !

D'un fleuve magnifique allez goûter les sources;

Allez du val du Lis voir le gouffre maudit,

Voirie Chaos célèbre où le loup se blottit,

Voir Vénasque, l'Hospice et ces abruptes ci

Qu'anime seulement le cri îles gypaètes.

Admirez près du ciel cette Maladetta

Que la terre bouillante autrefois rejeta:

Sur son antique front ceint de neiges splendides

L'if .m branchage noir semble former les ri

Escaladez les pies; courez les régions

De l'ours el de l'isard, ou parmi les glaçons

Chassez le bouquetin aux cornes gigantesques.

Préférez-vous Cazeaux et ses gauloises fresques ? (1)

Avec moins de danger ce sont d'autres plaisirs.

Voulez-vous encor mieux occuper vos loisirs .'

Allez voir les ouvriers pétrir à Valentine (2)

(!) Dans l'église de ce petit village existent de? peintures où le moyen-
Age a représenté •Jrs diables dans une nudité crue et naïve.

(2 Au hameau de Valentine se trouve une fabrique de belle porcelaine.



- 170 -

On caolin rival de celui de la Chine :

lîyzance, l'Étrurie à leurs vases laineux

Ne donnèrent jamais un tour plus gracieux.

Visitez Cazaril, ou de Superbagnère

Gagnez en serpentant la gentille Chaumière, ( 1
1

La Chaumière, posée aux lianes ombreux du mont,

Comme un autel païen où sautillent en rond

Les Amours et les Ris!... Partez, l'heure est venue
,

La gorge dont la Pique au loin borne la vue, (2)

Pleine encor de vapeurs qui brillent au soleil,

Dans une mer de feu vous montre Castelvicil
;

Déjà le coq se tait, déjà le jeune paire.

Pour paitre ses troupeaux a déserté son âtre;

Et déjà stimulés par les premiers rayons,

Les linots ont chanté leurs premières chansons;

Partez, partez sans crainte: au haut des Pyrénées

Se succèdent en oût de si belles journées !

Sur le cours d'Étigny, quel bruit ! quel mouvement !

De costumes divers quel mélange charmanl !

D"y galoper, défense; et malgré les alcades

Passent en galopant toutes les cavalcades.

Le fouet, étonné d'être à la main du dandy,

De claquements aigus perce les airs. On rit,

On se prépare, on court, on appelle, on se presse ;

Une bonne épigramme accueille la paresse;

[lj La Chaumière e^t ou était un kiosque établi sur le penchant de Super-

bagnère ; les baigneurs vont OU alloicnt y faire dos parties. Vue de cette

hauteur, la vallée de Ludion présente parfaitement la configuration d'un

ancien lac.

'2) La Pique, rime élancée et neigeuse d'où descend le torrent du mô-

me nom.
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Des groupes animés surtout de toute pai I

El tous brûlent d'ouïr le signal du départ.

Comme le roseau penche au souffle des automne*,

Sur le cou des juments penchent les amazones

L'animal semble fier de l'aimable fardeau
;

Il piaffe, il écume, il hennit, et bientôt,

Sous la petite main qui le flatte et L'excite,

Aux regards indiscrets dérobera sa fuite.

Qu'une femme a de grâce et d'attraits à mes yeux

Quand le coursier l'emporte et que les plis soyeux

De sa robe flottante, an loin, dans la poussière.

Laissent sur son passage un sillon de lumière !

Enfin dans tous les sens les guides sont partis,

Entraînant avec eux ces folâtres amis.

Et moi, pendant qu'ils vont franchir les précipices .

Moi, n'aurai-je donc pas une part des délices ?

Comme ces malheureux qui demandent au bain

Contre des maux cruels un remède incertain,

Passerai-je le jour à rêver sous l'ombrage?

Rêver ! plaisir divin, tu n'es plus de mon âge !

Maintenant, sous le coup delà réalité,

Puis-je encore rêver ? Ces beaux temps ont été,

Mais, hélas '.ils ont fui comme le trait qu'on lance.

Qui me rendra. Seigneur, mes rêves de l'enfance?

Qu'est devenu le toit qui couvrit mon berceau'.'

Provence, ô soleil si splendide, si chaud,

Rivage solitaire où j'égarais mon âme,

Où mes pensers suivaient les pensers d'une femme
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Soirée orientale où ma lyre vibrait,

Où d'espoir, où d'amour mon être frémissait,

Où 1rs étoiles d'or, el la mer infinie,

ibles roulés, et sa triste harmonie

Dans le recueillement plongeaienl mon jeune < œur

mes > Luvages pins à la sauvage (idem.

Souffle ardenl du mistral, vagues capricieuses

Qu'effleure l'alcyon de sesaile

Phare, cyclope ami dont,l'œi] toujours ouvert,

L;i nuit, montre aux marins le porl toujours offert
;

() mon bleu firmament, ôma belle patrie,

< iasis d'orangers, temple de poésie,

Kdenoùle zéphyreavec Flore, où l'Amour

Pour rendre l'homme heureux ont placé leur séjour

Qu'êtes-vous devenus? Est-il quelque poète

<jui puisse, comme moi, de la robe de fête

Dont partout la nature a paie voire sein

Comprendre el célébrer toute ta grâce? En vain

d'un fils montrent l'enthousiasme .

délicieux guérira leur marasme,

Mais, pour glorifier vo

L'enfanl de votre plage aura seul des accords.

Ali! pleure/., pleurez-moi comme ici je vous pleine

La mousse verte, hélas ! doit couvrir, à celle heure

Le rocher sourcilleux où tant de l'ois, le soir.

Quand la lune brillait, je revenais m'asseoir !

Sur son humide toiTihoau. peuiétre de ma mère

L'ombre vient réclamer mon tribul de prière'

\ii ' le pain de l'exil est bien non el bien dur! !

Mon, non. A la prêtresse il faut un vase pui

.

i{ no] il faut un tranquille bocage,
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Au nautonier il faut une mer sans orage :

De mène, pour hantei les sphères des esprits

Au barde il faul une âme exempte de soucis.

Que devenir alors? One faire'? De ma lyre

Je vais tirer 'les sons, je vais tâcher d'écrire,

Dans ma mansarde, ( lose à tout fàeheu

1 'histoire que m'a dite un digne montagn;
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L'âtre noirci brûlait dans l'auberge rustique :

D'un flambeau résineux la lueur fantastique

Jetait sur la muraille un mystérieux jour,

Comme ceux de Rembrand ; attablés tout autour

D'une mense où trônait un broc de vin d'Espagne,

Muets, nous écoutions des récits de montagne
;

Au dehors, la tempête et sifflait et hurlait;

Sur un volet mal joint que la bise ébranlait,

La pluie et les gréions crépitaient avec rage :

De démons on eût dit qu'une troupe sauvage,

Gambadant ef sautanl et criant dans les airs,

Pour diriger sa course allumait des éclairs;

El la foudre, ce sourd et terrible murmure,
Connue un vaste soupir de toute la nature,

Comme un choc de soleils, comme les craquements

Des vieux monts ébranlés jusqu'en leurs fondement



Par des milliers d'échos mille fois répétés,

Laissait de son tracas notre âme épouvantée,

C'est alors qu'une fable inspire à l'auditeur

Un intérêt réel pour la moindre douleur,

Qu'on croit au maléfice, au sorcier, au vampire,

Que l'on prend pour des dieux les guerriers del'Emp

Et qu'ici la légende au sourire enfantin

Rapporte le grand saut du martyr Aventin. (1)

Nous étions attentifs, et dans l'humble veillée

Nous trouvions le plaisir dessalons de l'Allée

Les guides nous disaient le beau panorama

Que l'œil voit du sommet de la Maladetta
;

Les chasseurs racontaient leur glorieuse lutte

Avec l'ours que la faim en hiver persécute.

Quand tombe sous leurs coups ce despote dis monts

La trompe tout le soir sonne dans les maisons;

Et son corps, recouvert de Heurs et de feuillage.

Est porté sur un cbar à travers le village.

Que de hauts faits ici passent inaperçus !

Par ces héros obscurs que de périls vaincus !

Chacun avait fourni sa part de souvenance.

Un vieillard seul encore observait le silence,

Yn de ces bons aïeuls dont l'imposant aspect

Commande aux jeunes gens le plus tendre respect,

tegnu dr sitni Abanti, comme «lisent les vieux montagnards,

ivnit été enfermé dans une tour par les pursecuteurs de la foi. four échap-

per h ces derniers, il rompit un pan de la bâtisse, i t d'un saut alla tomber

le l'autre coté du vallon ; le rocher où il posa le pied en a gardé I . trace.



176

Don! les cheveux tout blancs révèlent les années,

Kl qu'on trouve en grand nombre au sein des P;

J'avais, quand on parlait des combats dangereux,

Vu d'un dernier éclat briller ses faibles yeux.

Sans doute, avanl que l'âge eûl incliné sa

Lui, de même, avait su chasser le gypaète,

Se battre avec les ours, el prendre dans les nids

Aux vautours Africains leurs voraces petits. (1)

Vers c< roi du foyer se tourna l'auditoire :

• Vous, père, dont cent ans ont meublé la mémoire,

N'allez-VOUS lias narrer (•('ans à votre tour

Quelque ancienne aventure? »

— « Aujourd'hui, c'est le jour »

Répondit le vieillard d'une voix lente et grave

« Où le sort à mes vœux mit la première entrave,

C'est le funeste jour où l'amère douleur

Pour la première fois a déchiré mon cœur.

A mon oreille aussi votre joie est légère.

Iiieu vous préserve, curants, d'un tel anniversaire!

Voyez le ciel : le ciel semble s'en souvenir.

— père, mieux que lui nous savons compatir.

Quand l'étoile d'un mort au ciel n'a plus de flamme,

N'avons-nous pas toujours des pleurs pour sa pauvre ai m
Dites-nous vos chagrins.

— Mes chagrins sont fort lourds,

Enfants, ils jetteraient le deuil sur vos discours.

i
I Le vaiilour-gri(Ton qu'on rencontre lentement en Afrique et «Jan^ les

Pyrénées.
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— D'Irma serait-ce encerla triste remeiabrauce?

Eh bien ! une autre fois contez-nous sa souffrance
;

Père, répétez-nous ces lugubres récits.

Épancher une peine au sein de ses amis

Console l'homme, < i donne au faible du courage.

— Ou en manque parfois, quand on atteint mon âge

— Oui, père; et comme nous ce poète étranger

Connaissant vos douleurs saura les soulager.

qu'il vous entende.

— Un tel désir me touche;

Mais dois-je dans ce but ouvrir ici la bouche?

Dois-je ici remuer les cendres du passé ?

Et ne craignez-vous pas, quand vous m'aurez laissé,

De revoir en dormant l'image de la Folle?

— L'impie et le méchant ont une peur frivole.

Cependant que la palme et l'olivier bénits

Gardent notre sommeil au chevet de nos lits.

— Daignez donc, étranger, ('conter une histoire

Bien touchant.-, bien simple et bien facile à croire.

Ma barbe sous l'acier tombait moins blanche alors,

Car la Pique depuis a vu ses jolis bords

Trente Pois s'émailler de douces violettes
;

Mais déjà je cédais la faulx et les serpettes

Aux fermiers plus que moi lestes et vigoureux...

J'ai connu i ette h ma, nul ne la connut mieux.

Ah! vous pouvez rêver de belles fiancées,

12
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Sun- un berceau garni de roses enlacées,

Livranl leur soin de neige à vus bridants transports
;

Vous pouvez du harem épuiser les trésors;

Vous pouvez évoquer ers gentilli s naïades

Qu'on dil avoir jadis habité nos cascades,

Ou ces êtres divins que les prêtres pieux

Voient sur l'arc de Noé parfois venir des cieux...

Jamais, jamais d'Irma vous n'obtiendrez la grâce.

Sun pied sur le gazon ne laissait pas de trace,

Tanl elle étail légère; elle eût de Murillo

Elle seule inspiré le sublime tableau
;

Sur son (ron1 on lisail la candeur de son âme ;

Si il limpide e1 grand étail un jet de flamme;

Son halaine, plus pure encore que mitre air ;

Et ses cheveux?... je émis que le Gouffre-d'Enfer,

A l'heure où les hiboux chantenl dans les masures,

Devail être moins noir. Des plus riches parures

Ses mains et smi cou nus auraient doublé l'éclat.

Aussi, le croirez-vous, mes entants? Lorsque Irma.

Dura il les mois de bain, traversait les ail

nue de fois ai-je vu les dames éclipsées

Lui jeter en passant un envieux regard !

mieux qu Irma ne nouait ce foulard

Qui i e vus sœurs encor compose la coiffure,

Personne ne portait la mantille dé bure

Avec le même goûl : el chacun dans Ludion

Admirait, chéj non
;

Et Raymon étail ûer. I imille,

u que l'amour de sa lille ;

ait tout pour lui, sa gail . son soutien,

Sa consolation, son plus précieux bien.

Il l'aimait comme buî de toutes ses peu-.
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Comme dernier enfant des dernières années,

Comme suprême espoir, car lorsqu'elle naquit

Les tempes de Raymon avaient déjà blanchi.

Or il voyait sans crainte approcher la vieillesse.

N'avait-il pas d'Irma décuplé la richesse?

N'avait-il pas rendu son avenir certain'.'

N'avait-il pas, bravant le froid, bravant la faim,

Le long de nos glaciers que le gave traverse,

Osé faire pour elle un pénible commerce?
Comme un prince mauresque il eût pavé le sol

De ces pesants doublons qu'apporte l'Espagnol
;

L'ardoise recouvrait ses courtaous innombrables
; (1)

Les mules de Castille emplissaient ses étables
;

De valets, chaque aurore, un groupe adulateur

Saluait son réveil en lui disant: seigneur;

De ses bois, l'aigle seul voyait les deux lisières
;

Ses chais de noix creusaient de profondes ornières
;

Dans saschamps qu'on mettait vingt jours à moissonner,

Les pauvres bien longtemps trouvaient de quoi glaner;

Et, lorsque ses troupeaux descendaient dans la plaine,

Le mont qu'ils recouvraient frissonnait comme un chêne

Sur lequel a passé la rafale. Beau sort !

Me direz-vous. Hélas! hélas! la sombre Mort

A chassé de son toit la riante Fortune
;

Fusil, limiers, travail, courses, tout l'importune;

L'ombre d'un être cher semble suivre ses pas
;

Assis sous les cyprès il rêve le trépas
;

Dans toute la contrée où l'on aimait sa fille.

\) Fermes dans les monts, ordinairement recouvertes de chaume.
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Il prodigue ses biens, se l'ail nue famille

Des mille malheureux qui bénisse] I son nom...

Mais n'anticipons point.

Le modeste R i

Avaii su conserver les moeurs de ses ancêtres:

Le vin di' !',!> 'rie, a s"s repas champi très,

Dans une peau de bon . procurait ! ! plaisir;

unes. eiTan verger [rma courait choisir,

Sur un lin qu'elle-même avait lilé naguères,

S'ajoutaient au produil des chasses journalières;

Et, comme chez Jacob, aux voyageurs perdus,

D.- l'hospitalité Les soins étaient rendus.

Leur linge n'avait pas de pompeuse élégance
;

Rien ne li s distinguait de leur ami d'enfance,

•Siiiou qu'ils pouvaient mieux secourir le prochain ;

Encore cachaient-ils leur bienfaisante main.

Irma s'était formée aux luises de

Ainsi que l'églantine, et parmi sescomp
Elle marchait la reine eu sagesse, en beauté;

rie avait-elle < i

Son quinzième printemps...

Or ee tut ce jeune âge

Qu'on i e nrs, donl la lui lante

Dans le passé touj s resplendit a nos

i qui sourit l'ange du haut des r-

st un torren

Allumé par l'amoui pour consumer deu
Cet âge 'jui se livre a tous les sentiments,

Comme l'oiseau île m< i
. ents,
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Sans calculer, sans voir, sans craindre les obstacles,

Et qui de sa franchise espère des miracles,

Ce Tut lui qui d'Irma détruisit le bonheur:

i oyait aux m i :œur.

Vousai-je di1 combien alors leur existence

Était tranquille? Aux cham ns qu'il balance,

Le souffle du zéphyr puise moins de parfums;

Le chanl - loin des cris importuns

,

Fait entendre la nuit des notes moins joyeuses
;

L'onde de Bercugnas, sous les vertes yeuses,

Coule moins doucement : et dans un ciel d'azur,

De l'astre qui se couche un rayon es1 moins pur.

Sans doute c'étail trop d'ivresse pour un

Dieurefuse la joie entière à notre terre,

Comme ['ombre au désert. Pour eux toul dul changer,

Tou1 cl igea. Qui donc mil ce trouble?Un étranger.

Il est mort. Res] ectons le repos de la toml e.

Mais sur les siens au moins que son crime retombe ;

Que le jour où Raymon mit la main dans sa main

Soit oublié, maudit; et que sur leur chemin
Ceux qui le mêm • jour entrèrent dans la vie,

Puissenl n'avoir foulé que la ronce etl'orti !

' »

11 dit, cl s'arrêta pour essuyer son front.

Nous observâmes tons un silence profond.
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Le bon vieillard reprit : « 11 est un froid rivage

Où le soleil jamais ne brunit le visage.

Le peuple qui l'habite, entouré par 1rs eaux,

Pour chaque mer connue a construit des vaisseaux,

Et, s'emparant ainsi du trident de Neptune,

A sur le globe entier poursuivi la Fortune.

Là, de hardis marins, dans d'innombrables ports,

Des plus lointains pays débarquent les trésors.

Là, même sans pouvoir entamer leurs richesses,

Des lords font constamment de royales largesses;

Mais sous un ciel brumeux ils naissenl maladifs :

Aussi vers d'autres deux aux horizons plus vifs,

Avant qu'un givre épais ait blanchi leurs tourelles,
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Partent-ils tous les ans comme 1rs hirondelles,

Et, parmi les cactus el les pins toujours verts.

Vont-ils se garantir de leurs rudes hivers.

Prêtez-moi maintenant une oreille attentive.

Vous tous, enfants; carc'esl de cette sombre rive

Que l'astre du tnalheui s.' leva pourRaymon.

Trente ans déjà passés, sur le sable breton

L'Océan, au milieu d'écumeuses épaves,

De son perlide sein où courent tous nos gaves

Vomit un de ces lords. II venait parmi nous

Chercher, pour sa poitrine, un automne plus doux.

Or, la fatalité qui mainte ibis préside

A nos destins, voulut qu'il prit Bruno pour guide.

Dès que Raymon le vit, un noir pressentiment

Dans son cœur agité lit affluer le sang.

Telle la blanche hermine aux bois pressent l'orage,

Et cherche par instind un asile sauvage.

C'est que réellemenl ce superbe étranger

Devait être du sort le triste messager.

11 s'appelait Edward. Son antique noblesse

D'un merveilleux éclat entourait sa jeunesse ;

Sa prodigalité, ses talents, sa douceur,

De ceux qui l'approchaient soudain gagnaient le cœur:

Il était bel et grand ; et je crois qu'une femme

De lui pour être aimée aurait damné son âme.

Ce dut bien être ainsi, puisque la gente Irma

A son premier abord lui sourit et l'aima.

Ce Bruno, dont je parle, avait dès son enfance

Rencontré chez Raymon une aimable assistance;

La mort ayant un jour isolé son berceau,
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Rayraon s'était chargé de l'innoc* o1 Eau deau .

Depuis lors, le \ ieill ird semblail être on père,

Et d'Irma l'orphelin semblail être

C'est donc lui que l'Anglais pour guide avait choisi,

Ils partent un matin. Vers le pic du Midi

Ils lancent le coursier au mors tout blanc d'écume,

Et. le leste coursier sur sa croupe qui fume,

Du ménage emporta les Lares protecteurs.

Telle es1 la vie. Un astre au ciel perd ses lueurs

Pourunesimple nue aux vents abandonnée
;

Sous une goutte impure une rose est fanée;

l'n caillou troulilo seul l'oinlo des clail'S ruisveau\ :

De même à nos plaisirs succèderonl les maux,

Parcequ'un inconnu traverse notre route.

Quels motifs pour le fuir? L'avenir plein de doute

Ksi un livre secret, où le regard humain

S'efforce vainement de lire le destin.

.le ne vous dirai pas, durant cette journée

Comment des jeune- gei si née.

Bruno, liane et joyeux, lut bien vite séduit

Par les charmes du lord, franc, joyeux eo

Le riche Anglais jetait l'argent sur son pas

Et partout ils trouvaient un bienveillant vi

I.e naïf montagnard rendu moins circonspect,

Et comblanl par le cœur le- distances humaines,

Eut bi< ntni confié ses projets et ses peines.

Il parla de l'arrêl qui le lit orphelin,

Du bienfaiteur dont Ui, u daignait ouvrir la main,
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D'Irma la gracieuse; il dit sans réticence

Combien Irma, malgré sa irence,

Était instruite el riche, < i on1 ï

Pour Raymon et pour lui dépassail sa beauté,

Et combien on l'aimait. Fallait-il <\ an

Le soir, en revenant, d wllage

Ils n'avaient pas encor vu la fumée an loin,

Et le myloj-d déjà brûlait d'être fcéi

De tant de qualités, d

Irma de la maison, par hasard, fut sortie;

Mais sur son compagnon, au momenl du repas,

En éloges pompeux Bi uno :

! a sainte Pioa id

Aurait-elle ici-bas oint et marqué d'avance

Ceux qui doivent s'unir. Une égale rougeur

Annonça que tous deux étaienl frappés au cœur.

Dès cej »ur d is rapports d'amitié commen
Et des lèvres «lu guide à chaque instant coulèrent,

Comme un poison subtil à du miel mél;

in l'eu de volcan par du lie

d'Amour trop redoutables

i

le comprendre, un inconnu plaisir.

Vous dirai-je à présent comment avec mystère

-ion grandit : comment loii

ivre Irma, cédant aux élans naturels,

Dans une coupe d'or buvait des sucs mortels :



186

Commenl ils onl goûté cette ivresse suprême

D'aimer e1 d'être aimé? Je l'ignore mqj-même.

Souvent, des plus beaux fruits cueillis dans le verger,

Sur des pampres de vigne, au charmanl étranger

Elle fil don; souvent, l'œillet el Péglantine

Pour lui vinrent remplir les pots de "Valentine,

Et, pies de son cheVel mis avant sou réveil.

De suaves senteurs entouraient son sommeil;

Souvent, il eut sa part des produits de la chasse
;

Même, pour que leur foi pûl laisser quelque trace,

Au tronc d'un vieux tilleul, fidèle gardien,

Souvent elle grava son nom avec le sien.

Ces prévenances-là par d'autres prévenances

Edward les acquittait; peines, marches, dépenses,

Il no regrettait rien ;
el chaque nouveau jour,

Dans ces relations, augmentait leur amour.

Raymon, sur ce qu'il vit. et qu'on montrait sans feintes,

Pouvait-il concevoir des soupçons ci des craintes?

Pouvait-il redouter ces innocents rapports?

Oh! non. sac irds.

Son (ils d'adoption, qu'un caractère aimable

Avait toujouo gardé de tout acte blâmable,

N'était-il pas admis à partager leurs jeux?

El la neige bientôt, par l'autan furieux

Portée à gros flocons sur nos toits qu'elle affaisse

N'allait-elle pas mettre un terme à leur tendresse?

La saison s'avançait. Du généreux Edward
Les feuilles en tombant annonçaient le départ ;

Pour la deuxième l'ois, depuis sonarrivée,

ind lustre des nuits allait être achevée

La révolution ; ci les tristes trimas
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Chassaienl nos visiteurs vers de plus chauds climats

Bien loin d'ici, dit-on. les campagnes de Nice

D'un printemps éternel leuroffrenl le délice.

]i devail donc s'enfuir à son loup. Or Bruno

N'avait plus qu'à mener Edward au lac d'Oo,

Et des courses ainsi terminer [a série.

Encor doux jours. D'Irma la sombre rêverie

l'unit dés ce moment voiler un vifchagrin.

Pauvre ange! Elle avait cru qu'elle serait sans lin

Celle félicité donl le ci< 1 esl avare.

Que de déceptions un rêve nous prépare !

Avant donc de monter à noire lac laineux.

Le lord vint voir Irma. Delà Piqué tous deux

On les vit aborder la rive solitaire.

C'était l'heure où l'éguail brille dans la foi.

L'astre naissant, a peine, autour du frais Luchon,

D'une annule d'or couronnait chaque mont.

Le silence des bois, si doux pour ceux qui s'aiment,

Sur le tendre gazon que les sylphes y sèment,

vit leurs aveux, leurs regrets, leurs soupirs.

ièrent la d'amour; et les zéphyrs,

Avec la feuille morte au creux de la vallée

Emportaienf 1 s discours de l'amante éplorée.

Qui jamais entendit des propos si touchants?

Leurs lèvres distillaient le miel avec l'encens.

Ecoutez. Trop de fois, hélas! dans sa folie

i, pour que je les oublie.



IV

Le jeune homm lisait : o Je dois donc partir seul,

c Ma tendre Irma, demain. L'éi on e du tilleul

« Reste il'.' notre foi l'humble dépositaire...

c Deux noms entrelacés... quel contrai plus si

o Tu viei ' pas? t'isoler en ces lieux

« Où nous nous adressons mainti ux?

« Il me semble te voir, à i

« Aux larmes du matin joindre tes saintes larmes;

« Il me semble l'entendre ;

« Demander si son :. it le coteau,

« De ton ;
i n'effleura poinl la i

« Tiens, mou Irma, vois-tu ce nuage qui passe?

t Comme un manteau royal il est pourpre el brillant ;

« Il est tout plein encor des feux de l'Orient :
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« Sans doute d'Italie il a longé 1rs plages ;

(i Eli bien ! <p !

i

• de semblables nuages,

« Pense à moi, car d'Edward ces célestes coursiers

« T'apporteront aussi la pensée. A tes pieds

ci Vois ce cristal qui roule, écoute ce murmure :

s Ces mouvements qui sonl le punis de la nature,

« Ces chants lointains du pâtre isolé surles monts,

" Ce frôlement des Heurs au contact du /

« Tout cela te dira qu'Edward ainsi soupire.

a Mais, Irma, je t'envie un douloureux bonheur:

t point la ravissanl

« Qu'a le buis des sentiers foulés par ceux qu'on aime,

« N'est-ce pas? Or toujours ce va) sera le même,
« Toujours tun ! que mes yeux ont vu,

s tu puniras boire à la tasse OÙ j'ai Lui;

" Et moi, qu • u ma natale terre,

" Qui me rappellera l'enfant qui me fut chère?

« Qu'aurai-je? Des»bouquets depuis longtemps flétris,

<• Des lettres, «les cheveux en souvenir ravis...

» Ahîsitu le voulais, fdle des Pyrénées,

(i Si tu voulais d'Edward suivre les destinées.

« Si tu voulais, cédant a son fidèle amour,

ci accompagner Edward vers un autre séjour,

« Edward, pour te payer vos nobles jouissa

« N'aurait jam i 'vires.

un peuple humain et généreux,

[ui de tous pays accourt le malheureux.

" !." sol de notre En jland, aux mâles poésies,

:era bientôt de longues rêveries ;

! soii lu croiras entendre avec le vent
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« Résonner dans les airs la harpe d'Ossian;

« El nos ternes brouillards, peuplés d'âmes guerrières,

.' Sembleront frissonner au-dessus des bru

« Viens, à mon vieux castel tu dicteras les lois,

.. Mou castel où jadis, pourri ci voir des rois,

« Les sombres ponts-levis en grinçant s'abaissèrent

c El les cors îles béraults en fanfares sonnèn ni :

e Car, Irma, j'ai des rois an rang de mes aïeux.

« Tu voudrais le soleil peutêtre ! Aimes-tu mieux

« De l'Inde où ma patrie a porté ses conquêtes

'< Voiries pagodes? Viens, viens: les raines sont prêtes,

» Une net nous attend. Oh! jamais nos destins

plus heureux que sur ces bords lointains;

> Le dattier, I aloès nous prêteraient leur ombre ;

" Autour de nos tapis des esclaves sans nombre
« A.vec des éventails nous rafraîchiraient l'air:

o Tu roulerais la peau des tigres du désert,

« Comme ici je te vois fouler la simple laine

« De tes brebis. Là-bas rimions au teint d'ébène,

« Dans <\<^ conques de mer, du limpide ru

o Pour chasser le sommeil nous apporterait l'ean ;

" Et, sur un éléphant plus blanc que son ivoire,

a Plus blanc que tes perdrix, reine pleine de gloire, (1)

« De nos plantations tu parcourrais les champs;

o Là-bas, toi dont j'ai su des actes si touchants,

« Des parias qu'un Dieu poursuit de sa colère,

« Tu pourrais adoucir l'accablante mi

fljLa perdrix dis Pyrénce*, grnc on clo, devient complètement Manche

en hiver.
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« Là-bas, toujours l'espace es1 baigné de rayons,

e Kl les fruits en changeant changenl seuls 1rs saisons.

i. i li ois-moi, ce ae sonl poinl des phrases illusoires.

« Viens, tu te baigneras avec les ûlles noires

s Dans le Gange où Brama lui-même es1 descendu
;

il Comme elles si lu nains de montrer ton corps nu,

« Viens, de ti s longs cheveux tu te feras un voile...

* Os plaisirs ignoi es qu'ainsi je te dévoile,

e Irma, ne sont-ils rien ? ne te tentent-ils point? »

« Et la vierge disait : « M'expatrier si loin !

« Est-ce possible, Édward?Quandpourmefaire instruire,

(i En la cité mon père a daigné me cond

« N'a-t-il pas résolu de former mon esprit,

ci A.I ii d'avoir plus tard quelqu'un qui le comprit,

« Oui l'aimai, qui reçût toutes ses confidences,

e Qui préparât le baume à toutes s s souffrances,

s Qui riche sans éclat ne rougit pas de lui,

« Kl lut de ses vieux ans un agréable appui?

« Et vous voulez qu'Irma maintenant le délaisse?...

« Quelquefois, il esl vrai, je lis avec ivresse

« Ces li\ a travers l'Orient
;

« Je songe à leurs palais d'or e1 de diamant;

« Je songe qu'a mon tour un radieux génie

ci Supprimant dans son vol la distance infinie,

< M'y porte tout d'un coup sur ses ailes de feu !

« Mais un songe, un vain songe, ami, n'est pas un vieil !

« Jamais, mémo pour voir ces rives fortunées,

« .le ne déserterai nos froides Pyrénées,

« Je n'abandonnerai mon père. Il est si bon:

ci Vous le savez, Edward, vous connaissez Raymon.
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s Me séparer de lui ! vivre loin de mon père !

n Moi-même lui causer une douleur amère !

•• Moi partir... moi le fuir... moi lui coûter des pleurs !

a Et qui viendrait après essuyer les sueurs

o Que juillet fait perler sur son front vénérable?

« Qui dans ses faibles mains mettrail le bois d'érable

« Et sur le rouis irait le promener, le soir?

on li'i.iii son désespoir;

« Qui le consolerait ? Qui, le jour d'une fête,

« Pourrait comme sa fille arranger sa toilette,

a Lisser ses cheveux blancs, el puis avec orgueil

(i Du temple sous son bras aller franchir le seuil ?

" D'un père lorqu'enfin sonne la dernière heure,

» Si l'enfant u'est point là qui gémit et qui pleure,

« Quel vide ! quels regrets ! quelle agonie ! El moi,

(i Moi, sa fille, à présent, sans remords, sans effroi,

« Je lui préparerais une fin si cruelle!!

» Non, je veux recevoir sur sa lèvre mortelle

« Le suprême soupir; je ne fuirai pas, non,

v Car pour Irma, Jésus nain ail plu

" Cai nos amis un jour, au fond du cimetière,

< Ne vexant pas de fleurs sur sa modeste

a M'appelleraient ingrate. Oh! non, non, mon Edward :

• Je préfère mourir après votre départ. <

De la soi te parlait la vierge au sein nubile.

La voix du ménestrel erranl de ville en ville

Était moins entrain:
j
sune lord,

Quand elle avait fini, l'écoutait-il encorl

Et tous li ci, iix. assis sur l'herbe de la rive,

En rêvanl soupiraient ; et Intive

N'osait plus exprimer trop de sensation.
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Cependant dans leur cœur bouillait Lapassion;

L'atmosphère, d'amour exhalait un arôme.

Sur l'épaule d'Irma la lète du jeune homme
S'appuyail mollemenl ; ils se tenaient h-s mains.

Ainsi qu'aux saints autels deux pieux séraphins ;

Et les cheveux d'Edward, blonds comme un ciel de neige.

Et ceux d'Irma plus noirs que lo jais de l'Ariége,

A (lots mêlés tombant île deux gracieux fronts,

Semblaient faire nu t, bleau d'ombres et île rayons.

- Laisse-moi pour adii ux, ô femme bien-aimée,

« Cueillir un seul baiser sur ta bouche embaumée;
<i C'est le scel que le cœur en tout temps doit poser;

« Si la vie au berceau s'ouvre par un baiser,

« Au cercueil n'est-ce pas un baiser qui l'achève? »

Irma ne vivait plus, elle vivait en rêve
;

Elle écoutait distraite, elle n'entendait pas;

Trouble délicieux! Il la prit dans ses bras.

La serra, la retint sur sa poitrine ardente;

Il piia, supplia la colombe innocente;

Au milieu des soupirs, il répandit des pleurs:

Il lui parla de foi. de serments, de douleurs;

Du triste éloignement, il peignitles alarmes;

Il vanta sa bonté, sa jeunesse, ses charmes...

Et la vierge séduite, entraînée à son tour,

S'abandonnant entière aux élans de l'amour,

Pour montrer, pour prouver ime égale tendresse,

Lit au noble mylordla plus douce promesse.

s'éveilla sa pudeur:

Tremblante, du bosquet solitaire elle eut peur.

13
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Elle voulut s'enfuir el regagner la ville.

Sa pauvre tête, hélas! étail si peu tranquille!

Tant de pensers divers s'y livraienl des combats !

« Ce soir » lui disait-elle, appuy ie à son !

« Ce soir je suis à vous; me voilà résolue,

c Edward. Mais pour calmer un remords qui rao tue.

« Après ce sacrifice éternel, accablant,

« Au moins dites-moi bien que vous serez content.

« Il faul que je le sache, il faut que je le croie.

« Qu'importe, si ma honte amène votre joie?

« Allez, soyez heureux ; en ne rêvanl qu'amour,

Parcourez notre lac. Que l'heure du retour,

« Par l'angélus lointain vous soit vite annoncée !

« Mais quand vous quitterez la roche crevassée,

« Qu'une dernière fois de ce flot toujours pur,

• Vous penchant sui ls voudrez voir l'azur,

« Prenez bien garde, Edward, que cette coupe immense,

» Comme un miroir vengeur de ma chère innocence,

« Tout à coup ne reflète à > yeux

a Mon ange gardien qui s'en retourne aux deux ! »



Avant de s'élancer sur le coursier rapide,

Edward contre l'oubli voulut prendre un égide.

Dans un vase qu'Irma soignait à son balcon,

D'une fraîche pensée il cueillit le bouton,

Et puis, en le donnant à celle qu'il adore :

« Sous tes baisers » dit-il « tu le feras éclore,

« Si tu penses à moi ». Doux gage de l'amour,

Doux trésor préférable aux trésors d'une cour !

Comme au fond de l'autel on cache une relique,

Elle cacha la fleur dans sa gorge pudique,

Après l'avoir bais -e ! Une dernière fois

En de tendres serments ils mêlèrent leurs voix
;

Une dernière fois, d'une longue caresse

Ils scellèrent l'aveu de leur vive tendrf sse
;

Et, quand Bruno survint annoncer le départ,

Tous deux lurent l'espoir dans un dernier regard.
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Fol espoir! Après l'heur donl gémit la vallée,

Les gens qui 'les Soupirs avoisinenl l'allée,

Direnl que sur les pas du guide el du mylord

On avait vu couranl el hurlant à la moi I .

Le chien du vieux Raymon, celui qu'aux pâturages

i pas attaquer 1rs loups les plus sauvages,

La nuit, quand, pour goûter un rude el courl repos,

_:is le laissaient gardien des troupeaux.

Quoi instinct put apprendre à l'animal fidèle

Que déjà sur Edward la mort.ouvrail son aile?

Nul ne le sait, curant-, c'esl un sublime instinct.

Us disparurenl donc à l'angledu chemin.

Longtemps la jeune fille, accoudée aux treillages,

Regarda s élever en fantasques nuages

La poudre que leurs pieds avaienl lancée au vent;

Son (cil fixe e1 rêveur dans ce prisme mouvant,

[nondf de rayons comme un palais de fées,

Semblail chercher encor l'ange de s s pensées.

Des terreurs l'assiégeaient, Sans valable raison,

Elle eût voulu qu'Edward n'eu! pas quitté Luchon.

Elle aussi, n'écoutant que son insti cl de femme,

ol et craignail quelque luj nbre dra

3 tourments, ces regrel - indécis,

Enfants, du Seigneur Dieu sonl un s >cret avis.

Croyez-en mon grand âge, ample! i expérience

Sait l'aire apprécier la joie el la souffrance.

De même l'alcyon, en ef leurant les eaux,

De l'oj âge prochain pr< \ ienl les matelots.

Bien tristes pour Irma les heuri s sY-coulèrent,

El bien tristes aussi les pensers l'accablèrent.

Sa pauvre âme luttait. Ces mille émotions,
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Cel élan spontané des nobles passions,

( lette soif d'amitié qu'au matin de la vie

La créature senl el le monde renie,

me qu'on éprouveau contad frémissant

D'un être comme soi jeune, bon, innocent,

Le cri de la nature, et celle sainte ivresse

Où nous plongea vingt ans la première caresse,

El ees tendres propos qu'il lui semblait encor

Ouïr à son oreilte, e1 li s longs rêves d'or

Que dans l'isolement un sourire fail faire,

El l'attrait enchanteur d'un idéal mystère...

Tout cela la troublait, la pressait, l'entraînait.

Le plus léger sci upule alors l'abandonnait,

Et dans son sein couraient comme des jets de flamme

Les désirs de l'amour, ineffable dictame

Que Dieu nous a donné contre les plus grand maus.

Mais bien vite, timide autant que ses agneaux,

Bien vite elle avait peur de sa tendresse même.
Qu'avait-elle promis ? Que! abandon suprême!

Renier la vertu [ue mourir,

C'était voiler le Christ, c'était faire flétrir

Le lys de l'innocence aux parfums si suaves
!

Alors sa piété soulevait des entraves.

Coupable, oserait-elle aborder le saint lieu?

Coupable, oserait-elle encor y prier Dieu?

Et puis, dans l'avenir, sous ses pas. un tel crime

N'allait-il pas creuser quelque fatal abîme?

El si>n père, l'objel de son affection,

Quand elle apparaîtrait la hontesurle front.

Voudrait-il la revoir'' Et les gens du village

Ne la fuiraient-ils pas comme an mauvais présage?
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Kilt- hésitait sans cosse; elle céda pourtant.

« ODieu «les dieux o dit-elle <i ô toi, Dieu juste et grand,

o Qui par besoin d'amour formas la créature,

s Peux-tu le regarder comme une chose impure?

« Est-ce vrai que chez nous il t'inspire l'horreur?

« N'avons-nous pas au cœur un reflet «le ton cœur?
o Et quand notre cœur bat d'un battement extrême,

« Qui le fait battre ainsi? N'est-ce donc pas toi-même?

« L'arnour est tout l'hymen si l'amour est réel.

« J'aime comme autrefois aimaient les sûmes d'Abel,

« Qui n'avaient pas de loi ni de cérémonies.

a Est-il possible, à Dieu, que nous soyons punies

« Dans ton éternité ? Vois, je verse des pleurs,

(i Je crains de t'offenser. Le monde a des rigueurs...

n Le monde!... Penses-tu comme pense le monde?
a Est-ce mal que d'aimer? Que ta voix confonde !

o Non. non. je veux livrer mon âme à son penchant.

" I.'oiseau fail résonner les bosquets de son chant.

« 11 aime, il obéit ; la graine que l'on sème

« Pousse et devient un arbre, elle obéit, elle aime :

« Et si j'aime à mon tour, et si je t'obéis,

« Si je cède aux instincts qu'en moi ton Verbe a mis,

« Moi. moi seule. Seigneur, je deviendrais coupable!...

a Ton idée est en nous nécessaire, immuable,

« L'amour également est en nous. Sans terreur

« On peut donc savourer les délices de cœur.

« Qu'il vienne donc, Edward, car je l'aime, je 1 aime
" Qu'il vienne réclamer cet abandon suprême,

« Oh ! qu'il vienne ! Et vidant la coupe du plaisir,

(i Nous nous croirons encor dignes de te bénir!! •

Ainsi réfléchissait l'enfant de la nature.

Elle croyait loul pur. parcequ'elle était pure;
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Elle n'écoutait rien qu'un noble sentimenl ;

lit, dès-lors, confiante au Dion bon etclément,

Elle voulait agir sans trembler, sans combattre.

Société farouche, implacable marâtre,

C'est toi qui fais le crime en mettant ici-bas

Des inégalités que Dieu n'établil pas!

Vousdirai-je d'Irma toute l'impatience?

Vousdirai-je comment la crainte el l'espérance

La tinrent en émoi jusqu'à la fin du jour?

L'attente es1 biencruelleà qui brûlé d'amour.

Elle eût voulu hâter l'astre delà lumière;

Elle allait et venail ;
à la moindre poussière

Qui du val du Larboust s'élevait vers les cieux,

In t'clair de bonheur jaillissait de ses yeux
;

la' sol semblait bouillir sous elle, et la ves]

Étail bien lente. Enfin de leur voix mesurée.

Dans nohe vieux clocher, dernier reste romain.

Les marteaux ont frappé quatre fois sur l'airain ;

( J'esl l'heure du retour par Edward désignée...

Quel plaisir !... Ceplaisir fut de courte durée.

lue heure, en effet, passe. Au haut de l'horizon

Planait en ce moment un sinistre faucon.

Passe une seconde heure... Au loin rien ne se montre,

Rien... Que faire? Irma sori et part à leur rencontre.

Bientôt elle a tourné ce Cazaril bâti

Comme l'aire d'un aigle au milieu du granit;

Elle a laissé Luchon, reine de la

l'erle par l'ancien lac sur les bords déposée :

E)éjâ se dessinail la tour du Sarrazin,

Elle vovaii déjà le rocher d'Aventin...
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Un bruit... Elle s'arrête... Un nouveau bruit encore:

o Dumonrri n'ëntends-je point vibrer lé flanc sonore ?

« Écoutons, deux chevaux trottent sur le chemin;

« Ce sont eux. Ah ! voici, là-bas, dans le ravin,

« Sous le soleil couchant leur ombre qui s'allonge !

« Mon Edward... Quoi! que vois-je! Est-ceun horrible songe?

« Mon frère, seul... il est toul si ni... pourquoi cela ?

« Qu'a-t-ildonc fait d'Edward?... comme le cœurme bat '

« Mon Dieu, j'ai peur; mon Dieu, je suis toute tremblante...

« Ou'a-t-il doue fait d'Edward?» E1 la craintive amante,

Se rappelant alors les augures du joui

.

Audevaut de Bruno rapidement accourt.

Inquiète, haletante, et le regard eu l'anime,

Et dans un simple mot peignant toute son âme .

c Edward?... a s'ëcrîa-t-ëllè.— « Hélas ! » répond Bruno
« L'étranger a péri dans les ondes d'Oo. »

l-'uiiesteaveii ! Le guide ignorait leur mystère.

Ce coup frappait Irma domine un coup de tonnerre ,

Pareille au jeune izard atteint d'un plomb mortel,

Eu apprenant un l'ait si fatal, si cruel.

Sans ce ménagement qu'au malheur on apporte.

Elle pousse un grand cri, la pauvre, et tombemorte...

O mes enfants, pour lui. pour le brave Raymon,
Quel chagrin déchirant ! Sa fille à la maison,

Au travers du village et d'une foule aine'.

Par Bruno fui portée encore évanouie ;

Et de cette maison dès-lors toujours en deuil

La bruyère et la ronce ombragèrenl le seuil. »



El le vieillard se tut. Sa parole attendrie

Avail des auditeurs gagné la sympathie.

o père, » dis-je alors « ne sait-on pas commenl
Dans ce lac si paisible avait pu choir l'amant?

— Il voulait pour Irma cueillir la saxifrage.

Vous savez qu'un esquif doil servir au passage :

[I préféra toul seul suivie l'étroit sentier

Qu'ont tracé tout autour les pas du chevrier;

El pendant qu'il cherchait à saisir une plante.

De la rive escarpée une roche mouvante

Avec elle entraîna le jeune audacieux.

Hélas ! dans cette mer. si voisine des cieux.

L'onde est si froide, et puis le bord est si mobile !

Or Edward de nager ignorait l'art utile.

En vain il se roidit, en vain il appela;

Avant qu'on l'eût ouï tout son sang se glaça ;

El quand le batelier voguant à toute rame

L'atteignit à la fin, ce fut un corps sans âme.

père, dites-moi quel champ d'égalité

ii" u sa dénouille.

— On vint de la cité

Où Clémence es1 célèbre, avec pompe le prendre.

Je ne sais si c'est la que repose sa cendre.

Sans doute on l'emporta dans son pays brumeux,

Alin de le rejoindre à ses nobles aïeux.
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— El la fille des monts, après, que devint-elle?

— Elle? l'infortunée! A la voûte éternelle

Sou étoile fila; car, bien avanl le corps,

Sun esprit descendail au royaume des morts.

Oui, sensible étranger, la vierge devinl folio...

Folle!... comprenez-vous?... elle, l'amour, l'idole,

L'espoir du vieux Raymon... folle! Jamais vos yeux

Ne verront ici-bas père plus malheureux.

Prêtez-moi derechef une oreille attentive.



VI

Vous avez remarqué la tendre sensitive

!m issonnanl sur la tige au contact de vos mains;

La passion de même agite les humains.

Ii '.na passa la nuit, dans un complel délire.

Le temps de son sommeil fut pour elle un martyre :

Elle à qui chaque soir, avant cet accident,

Los anges apportaient un rêve bienfaisant
;

I > ï • moins on l'aurait cru, car lorsque son vieux père,

Quelquefois au milieu do l'ombre et du mystère,

De sa couche entr'ouvrant les pudiques rideaux,

S'en allai! épier un précieux repos,

D'usage Irma dormait comme dort l'innocence ,

Son front était plus pur qu'un matin de Provence.

E1 son souffle plus doux que la luise de mers.

liaymou de son côté dans des tourments amers

Passa la même nuit.
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i h . l"astre de lumière

Reprit le lendemain s,-' brillante carrière,

Mais pour l'esprit d'Irma la nuit régna toujours.

C'en était fait! Adieu beauté, jeunesse, amours,

Et fortune, el plaisirs ! !

Depuis cette occurence

Rien chez elle ne vint agiter l'existence.

Sa folie riait triste et tranquille. Un seul mot

En son âme semblait (''veiller un écho :

Edward! Ce nom d'Edward frappait-il son oreille.

Elle se ranimai) : une couleur vermeille

Rendait à son visage un éclat passager.

6 Edward '.'...Vous l'avez vu le superbe étranger? »

Disait-elle ci [1 existe. Edward sur la peloi

s Avail juré qu'Irma deviendrai son épouse...

« Ils sont allés au lac, Edward avec Bruno...

« Ah ! sous le voile bleu des cascadi s d'Oo

« Je l'aperçois, là. lien !... 11 m'offre un diadème,

ci 11 m'attend... Allez donc lui dire que je :

« Edward n'a point péri dans les gouffres profonds,

6 Puisque VOUS l'a\ez vu, puisqu'on le voit... Courons

« Le chercher! o El la vierge alors vers les montagnes

Voulait se diriger.

Souvent à ses compagnes

Elle allait se mêler. Elle leur répétait

Ces mots d'amour qu'Edward naguère lui disait ;

Puis, gazelle du Tell qu'un peu d'ombre effarouche^

Elle s'enfuyail vite, el le doigl sur sa bouche,

Comme si toul i coup paraissant à ses yeux,

Edward lui i semblables aveux.
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D'autres fois, de Raymon partageanl l'escabelle,

Elle lui demandail si sa Qlle «'tait belle,

Belle e1 digne d'Edward, si les gars avaienl vu

L'Anglais au lac d'Oo, s'ils avaient entendu

Sa suppliante voix. âJors le pauvre père,

Retenanl une larme aux cils de sa paupière,

Trompant par un soupir un serrement de cœur,

[/écoutait, et rêvait un retour de bonheur.

Et lorsque, du mylord répétant les tendresses,

Elle appelait Edward, Edward e1 ses caresses,

Le vieillard malheureux la pressait dans ses bras,

La rouvrait de baisers, la Suppliait tout bas

De le voir, de l'entendre : « ma fille, ma fille,

« Pauvre tige trop toi coupée à la charmille,

g Pauvre ange que le ciel n'a repris qu'à moitié,

ci De Raymon, de ton père à la fin prends pitié;

(i () ma fille, reviens, ma Slle bien-aimée ! »

Et la vierge, à ees mots convaincue et charmée,

S'éveillait comme au bruit d'harmonieux accords;

Son esprit, étouffé sous le linceul des morts.

D'un éclaii de raison recevait la lumière;

Lucide, souriante, elle embrassait son père,

El d'un instant de joie enivrait le vieillard.

.Mais, hélas! revenait le souvenir d'Edward.

Fatalité ! Raymon perdait encor sa fille!...

Ainsi la pleine lune ou s'obscurcil ou brille,

Selon (pie devant elle un nuage est placé,

Ou que par l'ouragan le nuage est chassî '

Oh! vous n'auriez pas cru que c'était la folie '.

Irma semblait vouée à la mélancolie,

Surtout quand vers la Pique elle portait ses pas.
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Les gazons dess Schés au souffle des frimas

Craquaienl sur son passage : e1 ces unir-, étranges,

Plus qu'aux pieux élus les hymnes des archangi s,

Procuraienl à son âme on mystique plaisir.

Leur froissement \><>\ir elle étail un souvenii

.

Vous savez : c'est là qu'elle fit sa promesse,

que le mylord lui dil ces nuits d'il *

Ces mots de volupté que sa faible raison

Nous répétai! toujours. E1 puis, de la maison

Lorsqu'elle reprenail la route tanl connue,

Graveme it, l'épaule demi-nue,
Fixanl sm le terrain son œil humide el noir,

( lomme pour y chercher quelques lignes d'espoir,

El de ses longs cheveux, parure de bacchantes,

Laissant flotter sans frein les boucles ondoyantes...

On eùl ilii la druidesse, au sein de la forêl

Allant pour aos aïeux cueillir le gui sacré.

Et lorsqu'elle passait h travers le village,

Les habitants 'lisaient : » pauvre Irma! quel dommage!
El l'un d'eux chaque fois la prenant par la main,

Et parlant du retour d'Edward comme prochain,

Sous )> toit de Raymon ramenait l'insensée.

Elle trouvait les fruits de sa vertu.passée :

Chacun plaignait, chacun environnait d'é

Celle qui secourut longtemps les montagnards.

Sollicitude aimable I Aimable i écompense '

Un lundi, la vierge eut un accès de démence.

A peine la fauvette aux accents matineux,

Sons les ifs que le lierre enlace de ses nœuds,

Avait-elle annoncé l'aurore; les collines,

Sm- un tond encor noir, de franges purpui
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A peine se bordaient ; le berger, les troupeaux,

Et le soc. ci les bœufs, toul était en repos.

La frémissante Irma déserte sa demeure,
Sans qu'on puisse la voir, sans que sa robe effleure

Le chevet de son père. Elle court, elle fuit;

bien, qui l'a vue, heureusement la suit.

Elle court vers le lac, el l'animal EL

Ainsi qu'un protecteur se tient toujours près d'elle.

Bientôt après, L'alarme est donnée, et Raymon
l'ait avec ses valets. Ce fut a Castillon

Qu'ils trouvèrent l'enfant sur un granit assise.

Morne, le front baissé comme un clerc à l'église,

Cédant à la fatigue, au froid, à la douleur,

El pressant sur son sein le reste de la fleur

En souvenir jadis par son Edward lai

Dans une longue extase elle semblait plongée;

E1 li chien devant elle, avec de faillies cris,

Attentif, inquiet, léchait ses pieds meurtris...

Spectacle attendrissant ! Oh ! je me le rappelle
;

Je crois la voir encor la pâle jouvencelle.

Quand on la ramena sur un agreste char,

Comme un rayon du ciel nous jeter un regard! !

Ainsi passa l'hiver. Dans tout notre village,

Depuis sa catastrophe on l'aimait davantage
;

Et les petits garçons, pour présider leurs jeux,

L'appelant notre sœur remmenaient avec eux.

On savait respecter la timide insen

Et la chérir. .Malheur à qui l'eût offensée !

De son cerveau si Dieu retirait la raison,

Il avait dans son cœur laissé l'affection :

Car, malgré sa folie, elle savait encore
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Donner au* indigents que la gêne dévore ;

Et tons les indigents étaient ses protecteurs

Ainsi passa l'hiver, hiver plein de i igueurs,

Oui de deus êtres bons brisait la destinée !

La vie est uni' (leur, elle <•>! \ii>' ranée !
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Le malheur, mes enfants, disperse les amis.

A cette horrible loi nous sommes tous soumis,

Tous, et vous en ferez vin jour l'expérience.

Néanmoins, par pitié pour sa grande souffrance,

Personne de Ràymon ne déserta le toit.

C'esl que personne aussi, d'être demeuré froid

N'aurait pul'accuser : tant de fuis sa richesse

A\ait de ses voisins secouru la détresse;

Lui-même tant de fois, devinant leurs besoins.

Leur ava'd apporté dos sommes sans témoins !

Or, enfants, chaque jour de plus en plus le prouve

La bourse est le creuset où l'amitié s'éprouve.

14
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Sitôl que les Muets ;m milieu de nos champs

Ain cèi t ni enfin le retour du printemps,

Raymon 1 1 ses amis pour un pèlerinage

Gagnèrenl d'Aventin le monti s village.

lu pensaient qu'au moment où les airs et les bois.

El le sol el les eaux forment leui mille vois

A chanter le Seigneur, où chaque créature

Et proclame el bénit l'Auteur de la nature,

S'ils mêlaienl leur prière à ce concei i pieux,

Leur prière plus noble arriverait aux cieux.

Raymon étail jaloux de la foi de ses pères;

ii vénérail le culte et les divins mystères.

De me ses amis. C'esl chez i
s, sur nos monts

Que l'ange catholique a fui les vils démons.

Enfants, faites comme eux; laissez les gens du monde

Chanter dans un festin lorsque l'orage gronde,

Déchirer le missel au gothique fermoir,

- courber leur fronl regarder l'ostensoir;

Ils pleureront plus tard, attendez leur vieillesse.

On se souvient du ciel aux heures de détresse;

Et vous tous, qui passez la soirée en ce lieu,

si vous avez souffert, vous devez croire en Dieu.

IN partenl donc ensemble. Ils portent pour offrandes :

Du miel dans un panier entouré de guirlandes,

Un agneau parmi cenl pour sa blancheur choisi,

Et qui. la Veille eueor. sur le l;;i/. m Ileuri.

Bondissait en bêlanl tout autour 'le s.-i mère :

l'n nid de passereaux que dans Superbagnère

l'u pâtre 'le Raymon sous des sapins touffus,

Était allé ravir aux parents éperdus
;

5, 'lu lait bien frais en un vase île mai le e.
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Deux palombes des bois, et deux brins de cet arbn

Qu'avanl Pâques le prêtre avec pompe bénit.

Dieu préfère les dons que la terre fournit.

Au pied du saint autel ils mettent leur richesse,

Et l'auguste pontife y célèbj e la messe.

Ensemble à deux genoux ils implorenl le ciel
;

Ensemble dans leurs mains il- élèvenl le miel,

Et les brins de laurier, et les faibles palombes,

Et le lait, et l'agneau. Mystiques hécatombes '.

! !

Jamais noëls plus lianes au trône du Seigneur

De ce temple chétif ne montèrent en chœur;

Jamais pour se signer, dans la conque d'eurite,

Pèlerins plus fervents n'y prirent l'eau bénite:

C'étaient de vrais chrétiens.

Après que le curé

Aux montagnards eut lu l'Évangile sacré,

Raymon, en essuyant quelques furtives larmes,

Raymon pria : « mon Dieu, toi qui vois mes alarmes »

!>it-il " dont la splendeur fait pâlir les soleils,

« Toi tlont le bras est fort, toi que 1rs Unis vermeils,

« Et le simoun qui brûle, et l'éclair des orages,

.. Et l'espace, et nos pics, et nos gouffres sauvages

<• Ont proclamé si grand; toi qu'un frai de poisson,

c Une larvé d'ins ;cte a pro< lamé si bon
;

e O toi qu'on dit veiller sur toute la nature,

« Permettras-tu longtemps les douleurs que j'endure?

« Si j'ai commis un crin i transgressé ta loi,

•• Punis-moi, juste Dieu, mais ne punis que moi.

Laisse ma pauvre enfant, au banquel de la vie
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« S'asseoir, comme ses sœurs radieuse et ravie ;

« Daigne de sa raison rallumer le flambeau,

« Car sans raison un corps n'est qu'un mouvant tombeau.

« Oh ! rends-moi mon Irma, rends-moi ma chère fille,

« Et les premiers épis tombés sons la faucille,

« Kl les premiers raisins, du pampre détachés,

« Et les premiers boutons au bord du pré fauchés

« Te seront tous les ans apportés en offrande ,

o Peux-tu ne pas vouloir que ton oreille entende,

« Toi qui sais ce que c'est d'être père, ô mon Dieu ?

« Et vous, Aventiii, vous le patron de ce lieu,

» VOUS qui fîtes souvent des miracles insignes,

S Intercédez pour nous si nous en sommes dignes;

« Acceptez ces présents, gages de notre amour
;

« Et, dans le paradis, donnez-nous en retour

« Votre protection. Tâchez qu'à ma v ieillesse

« Dieu rende mon Irma, mon unique tendresse! ! »

Raymon alors au «ici levait ses lu as tremblants,

Et de l'hôtel rustique avec ses cheveux hlancs

il essuyail la marche ; et sa vive prière,

bi aves amis, le fronl dans la poussière,

Doucement répétaient, au milieu de l'encens,

Monta jusques au seuil des porches éclatants.

Le Seigneur entendil ces cris de la détresse;

Et cependant, hélas! l'arrêt de sa sagessg

Fut contraire à liaymon. Le Seigneur aima mieux

D'un ; nge d'ici-bas l'aire un ange des cieux.

L'église d'Aventin fut témoin d'un miracle :

Les amis, tout à coup, devant le tabernacle

Virent descendre un être au regard doux et pur.

Aux grandes ailes d'or, dont la robe d'azur.
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Flottant comme la gaze au front îles fiancées,

Étalait de l'iris les franges nuancées.

L'ambre que l'Arabie a formé dans son sein,

La myrrhe du Carmel, l'aubépine, le thym

N'ont pas tous les parfums qu'exhalait sa présence.

Les montagnards émus l'admiraient en silence.

Dieu, pour récompenser tant de dévotion,

Avait permis pour eux cette apparition.

Sous la veste, Raymon sent bondir sa poitrine.

Que va lui révéler celte bouche divine ?

Est-ce de son Irma la délivrance ? Ou bien

Lui va-t-elle annoncer son trépas et le sien ?

Il espère, il frémit. Mais l'envoyé céleste

A lu dans sa pensée. Avec un noble geste,

« Ta fille » lui dit-il « sera sœurd'Uriel !

Puis il reprit son vol en leur montrant le ciel. »

Le vieillard s'arrêta pour sonder sa mémoire.

Il me tardait d'ouïr la lin de cette histoire
;

Je crois que pour sauver la fille de Raymon,

D'une part de mes jours j'eusse fait l'abandon.
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« Poète » ajouta-t-il « vous le savez sans doute,

A cette époque Oo n'avait aucune route
;

Dans la saison des froids, c'était un lieu désert

Que les ours et les loups fréquentaient de concert;

A peine, quand fleurit la verte saxifrage,

Pouvait-on lentement en gagner le rivage
;

Et le lac d'Espingo, les Quinze-lacs-glaeés (1)

Jamais par l'étranger ne furent visités.

(J) Le lac d'Oo, à quatre ou cinq heures loin et au -dessus de I.uchon,

est formé par l'écoulem<>nt des eaux du lac d'Espingo, qui, elles-mêmes,

proviennent des Quime-lacs- glacés. Elles y tombent par une merveilleuse

cascade de 2(0 mètres de hauteur. L'ensemble du pajsaçe est admirab'e.

Quelque temps avant notre séjour dan3 les Pyrénées, un jeune Anglais

et une jeane demoiselle se noyèrent dans le lac de Gaube, qui est à quelque

distance du lieu où notre scène se passe. Ce fut le récit de ce triste événe-

ment qui nous donna l'idée de ce mudeste poème.
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Eh bien ! malgré l'obstacle, Irma, la pauvre folle.

Y parvint; mais hélas ! pour ouvrir la corolle

Du pavot sépulcral. Ce que l'ange avait dit,

Un mois après le vœu, mes enfants s'accomplit.

D'Edward sans cesse Irma revoyait le fantôme.

« Il est là » disait-elle « Edward... Le vois-tu comme
« Il me regarde? Il rit, il m'appelle, il m'attend.-

« Père, vois, c'est Edward, tu sais ? il m'aime tant...

« Lac qui touches les cieux pour abreuver les anges,

« Pur comme un soir d'avril au pays des oranges,

« Dis, ô lac, dis-le moi : qui t'a mis en ce lieu

« Pour perdre Edward? O lac, quand le souffle de Dieu

« Tenait en fusion tout notre globe informe,

« Est-ce l'Esprit du mal qui, dans sa chute énorme

« En l'effleurant de l'ongle, y creusa tes sillons?...

« Père, vois, c'est Edward qui me fait signe, allons...

« Est-ce pour t'embellir qu'une fée enfantine

« A semé sur tes bords la noire tourmaline ?...

« Il doit être bien fier, père, ce lac, là-haut,

« Lorsque l'aigle royal va boire dans son eau...

« O père, Edward m'invite... Aimable fiancée,

« Marchez, voici l'autel, la couronne est tressée...

« Au lac, montons au lac... »

Et ces phrases sans suite

Avaient fait redouter quelque nouvelle fuite.

On guettait l'insensée, on ne la quittait pas.

Vaine sollicitude attachée à ses pas !

Devant Dieu sa souffrance à la lin trouva grâce :

Le Dieu juste, parla, les anges firent place.

Une nuit... nuit fatale, épouvantable nuit ! !

Le chien du vieux Raymon hurla dans son réduit,
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Et lit entendre au loin des aboîments funèbres;

Sur le toit paternel, un oiseau des ténèbres

S'abattit en chantant avec îles chants plaintifs
;

La brise des forêts en passant sur les ils

Gémit ; et tout à coup sortant d'un affreux rêve

Où semblait apparaître un noyé sur la grève,

L'infortuné Raymon éprouva dans le cœur

Un serrement aigu, présage d'un malheur.

Oui, ce fut. un malheur irréparable, immense.

Écoutez, écoute/.

Irma, dans sa démence,

A la laveur de l'ombre, à travers le vallon,

Une seconde fois avait fui de Luchon.

i lr, courant sans relâche et sans reprendre haleine,

Pareille à ces wyllis qu'un tourbillon entraine,

Avant qu'à l'Orient l'aurore a'eût paru,

Les pieds tout déchirés par le sentier ardu,

Elle eut atteint le lac : « Edward ! » L'écho sonore

Répéta seul : « Edward. — Edward,je t'aime encore.

— Encore » dit l'écho. — « Me voici... ton Irma. »

Et, croyant dans le lac voir celui qu'elle aima,

Elle avance, elle glisse, elle enfonce dans l'onde

En lui tondant les mains.... Drame affreux!... L'eau profonde

Sur elle sans pitié se referme; l'azur

Un seul instant trouble redevient calme et pur.

Tout était dit. Silence, obscurité, mystère,

De leur triple linceul recouvrirent la terre

Pauvre vierge des champs, ce fut là ton destin ! ! !

Et quand le vieux Raymon arriva, le matin,

Pour chercher son Irma
,
quand il vit sur la rive
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Comme un cygne endormi sous son aile chétive,

Flotter un corps; quand lui, lui son père, eut dressé

Ce corps tout ruisselant, inanimé, glacé;

Quand il eut reconnu dans la main entr'ouverte

Cette fleur par Edward au dernier jour offerte
;

Et, séparant enfin les tresses de cheveux

Qui cachaient le visage à ses avides yeux

,

Quand il eut appuyé sur cette lèvre pâle

Une lèvre tremblante... ô surprise fatale !

Comprenez-vous, enfants, quel fut son désespoir?

Qml autre événement mieux fait pour émouvoir?

Qui pourrait l'exprimer?

« Fille de mon vieil âge »

S'écria-t-il « Irma, toi, l'honneur du village,

« La rose des forêts, le rayon de mes jours,

« Tu n'es donc plus, Irma!... De toutes nos amours

« 11 ne me reste plus pas même ton sourire,

« Pas même ton regard, pas même ton délire !

« Folle, c'était beaucoup ; morte, c'est trop, grand Dieu !

« Quel monstre, quel démon t'a conduite en ce lieu ?

« Cet Edward de malheur, est-ce lui? dis, ma fille,

« Réponds : vois à mes cils cette larme qui brille,

« Pitié pour ton vieux père, Irma, réveille-toi...

« Lâche ta proie, ô mort!... Christ, ô Christ, donne-moi,

« Rends-moi ma fille, ou bien que je meure avec elle...

•• Aveugle que je suis : la tombe est éternelle,

« Quand la tombe est ouverte... Allons ! allons ! Bruno,

« Assez de cris
;
partons, quittons ce lac d'Oo.

.< Puisse un volcan de feu jaillir de nos montagnes

« Et le dessécher! Viens, aux anciennes compagnes
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De notre Irma chérie allons dire, ce soir,

« De couper leurs cheveux, de mettre un voile noir,

« D'allumer sur l'autel Le cierge Funéraire,

« De pleurer comme nous, car Raymon n'est plus père !

Et Raymon et Bruno, sur doux branches de houx

Rapportèrent le corps, fardeau pénible et doux,

Jusqu'au prochain village.

Oh ! je crois encore être

Au joui- où retentit le triste chant du prêtre.

Ce jour-là le travail aux prés fut suspendu.

Pour suivre le convoi chacun s'était rendu
;

Chacun versa des pleurs et des pleurs bien sincères
;

Après elle on eût dit tout un peuple de frères
;

Des lys et des lilas entouraient son cercueil
;

1 >es \ ierges la portaient en longs habits de deuil
;

Les pauvres éplorés l'appelaient leur bon ange :

Ce n'étaient que douleur, larmes, regrets, louange.

L'amour l'accompagnait jusqu'au champ du repos...

Maintenant, ô poète, an milieu des tombeaux

lu unique cyprès vous indique sa place.

L'orage, de ses pas a balayé la trace;

Mais Ludion garde encor son pieux souvenir. » (1)

A peine le vieillard venait-il de finir,

Que la foudie gronda dans l'éclatante nue :

(I On a reproché à l'auteur, dans les critiques de la première édition,

d'avoir fait Raymon trop savant. Nom lirions d'observer que Itaymon r. été

en contact intimi' avec sa fille Irma, qui avait de l'éducation, h la diffé-

rence de JEAKHE, de George Sand
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Le i ni semblail se joindre à l'assemblée émue.

De l'âtre négligé les feux étaient éteints,

Les verres devant nous étaienl encore pleins,

Tant on avait suivi cette touchante histoire.

a EtBruno?» dis-je.

— « Ami, Bruno mourut sans gloire.

Lui, l'habile chasseur, suspendit son fusil.

Nul ne le vit depuis affronter le péril
;

Et l'ourse impunément put déserter son antre.

Le chagrin qui, pareil à la flèche aigué, entre,

Le chagi in le tua. De la mort de sa sœur,

Sans eesse en soupirant il se disait l'auteur.

Il traîna quelques mois dans la monotonie,

Puis... à celle d'Irma sa tombe est réunie.

— Et Raymon ?

— Accablé de peine et de malheurs,

Raymon pria le ciel de linir ses douleurs
;

Mais le Très-haut voulut prolonger sa souffrance.

Raymon alors, du val devint la Providence
;

H donna tous ses biens : les pauvres, grâce à lui.

Virent un peu d'aisance égayer leur réduit.

Raymon a bien gémi, bien souffert sur la terre,

poète, Raymon dans sa longue carrière

A versé bien des pleurs; Raymon a bien souvent

Appelé le tardif et désiré moment
Ou l'ange de la mort, qui sans doute l'oublie,

D'un coup d'aile éteindra la flamme de sa vie...

Oui. mes enfants, Raymon ne forme plus qu'un vœu
C'est dire a ce inonde un éternel adieu.



C'est d'offrir au Seigneur ses longues pénitences

En expiation de toutes ses offenses ;

C'est de rejoindre Irma, sa bonne et douce Irma,

De lavoir, de l'aimer de même qu'il l'aima

Sur cette terre... Irma, tu me vois, tu m'écoutes,

N'est-ce pas'.' Tu m'attends sous les célestes voûtes,

mon Irma chérie, ù vierge des vallons? »

Et comme le prophète au chef ceint de rayons,

Le vieillard se dressa. Des larmes abondantes

Roulèrent sur son sein ; et, de ses mains tremblantes

Cherchant dans l'angle obscur son bâton pour sortir.

Sur l'auditoire entier qu'il venait d'attendrir.

Pleine de gratitude, il promena la vue.

Puis, à moi dont la vie était toute connue :

« Étranger » me dit-il « toi que l'adversité,

Malgré ton front sans ride, a déjà tourmenté,

Toi qui connais, qui sens les douleurs de famille.

Pardonne mes sanglots : Irma,

c'était ma lillc ! !

-Luhori, 12 septembre 1 856
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TOULOUSE

Depuis quinze ans au plus Toulouse est une ville.

Depuis quatre cents ans un Conseil imbécille

Par acclamation tous les soirs décidait

Qu'on devait l'embellir et toujours il tardait.

Ici chaque projet un siècle s'élabore;

On le prend, on le laisse, on le reprend encore ;

Et les neveux des fils des arrière-neveux

A peine peuvent voir ce qu'on vota pour eux.

Pourquoi de Fabius suivre ainsi la tactique?

Pourquoi ces goûts mesquins? La cause en est logique:

Le Conseil n'est formé que d'avares vieillards.

Allez donc dans un ciel surchargé de brouillards

Découvrir un rayon! Dans une tête chauve

Que rongent les regrets chaque fois qu'on innove.

Allez donc rechercher l'imagination !
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Après tout, ce peut être une précaution:

T'n Capitule un jour fut sauve par des oies.

Mais aussi leur cité sur les nouvelles voies

Arrive la dernière ; et le chemin de fer,

Qu'on maudit en criant qu'il a tout rendu cher.

Pour extirper l'esprit routinier de ces rives

Pourra bien atteler plusieurs locomotives.

Hormis le femme, hormis quelques sites riants,

Ce qu'on voit de joli date donc de quinze ans.

Saint-Etienne et sa tour de briques enfumées

Où des pigeons bourgeois déposent leurs nitées,

D'un informe débris de Ninive ont tout l'air;

L'antique Saint-Sernin de (liasses recouvert

Se déclare l'endroit le plus saint de la terre :

La Préfecture ? on veut la confiner sous verre;

Le Château-d'eau, la Bourse? aux yeux des habitants,

Ce sont de l'univers les plus beaux monuments.

Écrasé, quoi qu'en dise une aveugle peuplade,

Le Capitule attend sa complète façade.

Et pour favoriser l'écoulement de l'eau.

La place qu'il décore attend un bon niveau :

Trois fois de cent paveurs la troupe réunie

Agita sur le sol la truelle el la hie,

Trois fois l'entrepreneurjeta sa langue aux chiens,

Mais le maire trois fois y décupla ses biens.

N'avoir pas su bomber quatre arêtes égales

En menant d'un carré les deux diagonales!

N'ont-ils point de Legendre ? Un jour, certain Ni

Courut après la pluie, ainsi ((n'en un étang .

S'installer sur la place et pêcher à la ligne.
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On comprit à ce trait, du grand Voltaire digne,

Qu'à Toulouse l'esprit n'est pas fonds communal
;

Riquet tourne le dos à son fameux canal
;

An mont on parle sang notre gloire est écrite,

En briques on a fait un piètre monolithe;

L'hôtel Sipiêre est beau, niais il est sans trottoir
;

Le palais d'Assezat ne peut s'apercevoir :

Celui qui veut de près en juger les sculptures

Doit d'un maître épicier essuyer les murmures.

Grand Dieu ! dans quelles mains ces chefs-d'œuvre sont-ils !

Et ce ne sont point là des contes puérils.

Voyez encor les quais, voyez encor les rues,

Hors celle des marchands toutes sont biscornues
;

Le bourgeois dont l'échoppe y masque le soleil,

Pour la sauvegarder entre vite au Conseil.

Les trottoirs de Toulouse? allez les voir à Londres
;

Les Capitouls ne sont que de vieux hypocondres ;

Et le musée, empli de mainte rareté,

Pour sa porte d'entrée ici sera cité. (1)

Je passe aux citoyens. Vous, moi, toute la France,

Tout l'univers connaît leur vaine outrecuidance :

Le paradis, l'enfer, les démons et les dieux

Prennent pour s'égayer un Gascon avec eux.

Les Gascons sont partout, et, s'il faut les en croire,

Les Gascons seulement remplissent notre histoire...

Drôles de gens! L'un d'eux un jour d'un coup de poing

Me dit qu'il m'enverrait et si loin et si loin

Qu'avant d'être tombé j'aurais été des mouches

(i) Porte, sœur de eelle du théâtre d'Aï*.
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Croqu ! Los histrions n'auraient pas, dans leurs bouches,

Plus vite escamoté la muscade au* gamins;

Henri IV à chacun donna des tarchemins;

Tous sont forts et savants; tous pourraient à Toulouse

Troquer contre L'écharpe une mauvaise blouse;

Tous autant que Piron, Molièr •. Beaumarchais,

A la presse vendraient L'esprit àbons marchés;

Tous sont prévôts de canne, el de boxe, e1 d'escrime;

Tous sont de leur préfet l'ami le plus intime...

Que disent-ils encor? que ne disent-ils pas !

Plus superstitieux qu'un bonze ou qu'un incas,

Us -nu lii'ut ch / Buffon pu former une espèce

Dont le type est La blague, et la loi, la confesse.

Sur les mœurs, à présent, jetterai-je un regard ?

C'est l'affaire plutôt de leur père Minjard.

Dois-je, en effet, lever d'une main saugrenue

Le rideau qui vous cache une lorette nue?

Dois-je vous d rouvrir les secrets du Grand-rond,

Noctu ne, immense autel où du bal ÂJbeillon

Accourent tou- Lessoirs Les filles demi-grises,

En offrande à Vénus déposer Leurs chemises ?

Parlerai-je d'un cercle où Les cou les ardents,

Quand la foule étrangère a déserté Les bancs,

Des mystèi es des Gn i s suivanl encor la marche

Danse it comme David dansait autour de L' Vrche ?

De ce; mères qui vont pour un Lucre maudit

Elles-i lémes trousser leurs filles sur un lit'.'

De ci e opinion aux ateliers reçue

Qu'un amant e^t un meuble, et que sans 1

1

La gri i L'offrir à tous Les yeux?

taine madame aux rouss îti i
- cheveux
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Cliez qui de son moulon viennent les petits-maîtres

Flâner en prétextant un faux achat de guêtres,

Et qui, pour prélever des prix exhorbitants,

Du royaume de Tendre a tiré ses clients?...

Las! ils ont à ces us façonné le langage.

En désignant la sœur, l'épouse la plus sage,

Cinquante Ibis un frère, un mari vous dira :

« La Thécline est ici. la Julie a fait ça. »

Admirable bêtise ! Toulouse, Toulouse,

Sur ton compte combien à distance on se blouse!

Chez toi si les rentiers trouvent un bon couvert,

Vainement les Ninon auraient salon ouvert.

Vas-tu te récrier? Un marchand de parole

Pour toi de défenseur va-t-il jouer le rôle?

De tes instituteurs, tes bas-bleus, tes pédants

Vais-je voir contre moi monter les Ilots grondants?

Viendront-ils me lancer prose et bile au visage?

Quand je les entendrais, je lirais davantage;

Et les Muses, oyant leur singulier patois,

Pour les admonester n'auraient plus qu'une voix.

Jamais, lecteur, jamais vous n'aurez une idée

Du bizarre instrument dont se sert leur pensée

Le voit d'autan les mate, et leur dévotion

A placé l'abbé Gaume avant l'abbé Lhomond.

Que, dans nue cité dent la littérature

Avec la halle-aux-blés est la seule parure,

Où Clémence, la fée en admiration,

A la pins laide rue ;; légué son grand nom;
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Où Germaine Cousin, entre mille mirai les, (4)

Des Ilots qu'élargissait la digue du Bazacles,

N'ayant pu garantir le pont on (il il f(

D'en avoù tionnaire eut l'air
;

Où. quand le mois We mai revienl sur les collines

Faire à son doux so eil fleurir les aube] ines,

Des jeux 11 iraux l'a neux les Fameux mainteneurs

Remettent du 1 uolz à quelques rimailleurs;

Que dans Toulouse enfin où les ails, eu les lettres

Soi- de petits fauteuils voient tant de petits-maîtres,

Comme à Soles jadis, des I nos de salon

Pour me p li r fri : ais vu
i al parler gascon...

Oh! cela me surprend, cela me désenchante!

La Faculté pour euï s'est montrée obligeante;

Elle a voulu sans doute avoir des bacheliers

Quand même, et les a pris au fond des ateliers.

Si des ouvriers sortis de l'école d'un Frère

Osent impudemment écorcher la grammaire,
Raî! le Frère est payé pour être ignorantin.

Mais quiconque en »ensum copia du latin,

Quiconque au sémii aire, au lycée, au collège

Feuilleta le gradus, Homère el h s ,

Ne doit-il p ts quitt< r le jargon du pays?
Le français n'est-il i eue que l'argol de Paris?

Et n'allez point ici me traiter de sophiste 1

Abordi /. an hasard m juge, nu journaliste,

Ou bien un épicier, ou bien un gabeloux.

Si vous le saluez, il vous salue à TOUS,

[\j Sainte do terroir, mise à la mode depu
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Il vous embrasse à vous, et, le long de s i tempe

Pour uu pou de sueur, il 'lit qu'il est toul tren .

Honteux d'en fabr quei i n 9i grossier pain bis,

Ils appellent millet l'exotique maïs ;

Ils aimenl mieux ce mol que non pas l< mol pr< pre.

Au coin «lu carrefour une chose malpropre

Sent méchant; au commis qui leur von ! uu gibus

Ils disent : « c'est trop cher, nous verroi s queUj'i 'un plus

les fois et quand qu'on les trait* de bêtes,

il répliquer : « plus que nous vo \sen êi ?s. >>

Enfin, parmi le peuple et les gens comi ie il faut,

Après, employé seul, a le sens de tanU t :

o Ap es je l'ai trouvée à madame Fourcadc .

Je ne vous ai pas vue après à la Dal

Et même à vous chercher mes yeux se sont lassés.

— Oh! que vous êtes sot ! — Hélas! j'en, suis asa

tés! ici la langue des Corneilles

i
«les Chinois bouclier les deux 01 cilles.

Pour punir ces Cottin. au Parnasse espé ons

Qu'on bâtira bientôt des petites-maisons.

Vous paraissez surpris, vous ne pouvez comprendre

que dans ces vers je viens de v< us apprendre;

Peutêtre doutez-vous que •

Puissenl l'aire, en causant, un tel salmigondis.

Dieu! le certificat d'un an de rhétorique,

De talent dans le monde est-il un viatique ?

Eb bien ! dût mon ïambe être autant in; ltraité,

la vérité, toute la vérité.

Parcequ'un Descazeau pour des trafics i îdignes

Jugera d'un article en calculant les lignes;

Parcequ'un Toulousain affichant un grand air
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Préfère à cent journaux l'AiGLE de Jupiter ;

Parcequ'aux gens du Lieu la salle des Illustres

Promet en fait de gloire une niche e1 deux lustres;

Parcequ'un boutiquier prend pour faire le fin

Le Journal de Toulouse ou celui de Dupin ;

Parcequ'un gazetier céans vont sans vergogne

Se montrer plus fécond que la mère I rigogne...

Devais-je, respectanl leur barbare jargon,

Me taire, et le mauvais le laisser croire bon?
Allons ! que l'on se borne à Toulouse la sainte !

Dans le temple du Goût si la lampe est éteinte,

Qu'au foyer de Paris on reprenne un rayon:

La Vestale vouée au culte d'Apollon,

Pour régner sur le monde a mis là sa demeure.

Mais qu'importe, après tout, que l'idiome meure;
Qu'ils vous aiment à vous, me détestenl à moi;

Que pour plaire au jésuite ils aient mis en émoi

Tous les quartiers brûlanl décent mille bougies,

Alors qu'avec l'argenl de c

Aux pauvres dévorés d'une impla

Pendanl six mois entiers on eût donné du pain ;

Qu'importe qu'au passif ils mettenl tous les verbes
;

Qu'après moi quelqu'un plus leur apporte des herbes;

Qu'en parlant de sa fille un père th

Vous dise la Fanny comme d'une catin
;

Que si Jocrisse est niais, encorplus ils en soient
;

Qu'ils se disent sav.-ints e1 surtout qu'ils le croient;

El que du Càpitole aux paisibles passants

Le mur inachevé semble montrer les dents...

Pourvu que le Gascon, « de l'hôtel de son père,

P dans la Garonne » et soit fier de le faire ! !



LA GARONNE

Coulez, Ilots bleus de la Garonne,

Coulez vers de lointains séjours
;

Le rêve auquel je m'abandonne

Avec vous s'enfuit pour toujours !

D'où viens-tu. charmante rivière?

Où commencent tes jolis bords ?

Comme le Nil dans un mystère

Caches-tu l'urne d'où tu sors?

rude enfant des avalanches,

Les effroyables luragans

Qui brisent l'if aux noires branches,

Te concoivent-ils dans leurs flancs?
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Ou sur quelque verte colline,

Inaccessible à ces chasseurs

Donl l'isard fuit la carabine,

T'échappes-tu du sein des (leurs?

Tu nais où naissent les orages
;

Les aigles boivent dans ton eau;

Comme une gaze, les nuages

Entourent toujours ton berceau.

Jadis, au temps de la prouesse,

Là vibrèrent les sons d'un cor:

Dis-moi, quand la nuit est épaisse,

Dis-moi, résonne-t-il encor ?

J'aime ton courant si limpide

Loin des bruits de notre cité,

Si blanc d'écumes et rapide

Quand il est par elle arrêté
;

J'aime 1rs deux rives coquettes

Où se mire l'azur des eieux.

Où les saules penchent leurs têtes

Comme pour baiser tes flots bleus
;

J'aime ta fraîcheur, ta pelouse,

Tes bosquets pleins de demi-jour,

Dont Armide serait jalouse,

Où l'on vienl deviser d'amour ;
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J'aime surtout le doux silence

De tes si vieux, si vieux peupliers,

Qui durent ombrager Clémence

Quand ses mains tressaient des lauriers.

Dis-moi, fille des Pyrénées,

Ou sont tes nymphes, tes sylvahis,

Et ces victimes couronnées

Qu'on immolait aux dieux Romains ?

Où sont les terribles druidesses

Qui priaient parmi les éclairs?

Où sont les hordes vengeresses

Que vomirent les froids déserts?

Où soni les rois du Capitale?

Où sont ces gloires du passé?

Plus de piédestal, plus d'idole :

Ce qui fut a-t-il bien été ?

Hélas! quand j'admire ton onde,

Mon cœur a de cruels frissons :

Elle est l'image de ce momie.

Comme elle ici-bas nous passons.

Coulez, flots bleus de la Garonne,

Coulez vers de lointains séjours;

Le rêve auquel je m'abandonne
Avec vous s'enfuit pour toujours !



LES BUX FLORAUX

De loin c'est quelque ch< se, e1 de près... Je parie

Que vous vous figurez ui e place fleurie,

; pavoisée ; une istrade on pli in air
;

lins comme ceux que vit I)

Où de front monteraient à !

les aux murs ; aux portes des couronnes;

Du bruit, beaucoup «le bruit ; un allègre concours

Les orphéons, aux voix puissant -

Animant sur leurs pas tous les quartiers tranquilles;

Les artilleurs sonnant l', ubade dès le jour,

I)a v

is leur trompette aiguë ; et le roulant tambour,

Et la vivo fanfare ébranlanl les boutiques ;

Les ateliers fermés; maîtres et domestiques

En li 'bits de dimanche au spectacle couranl ;



235

D'étrangers qu'on prendrait pour les Ilots d'un torrent

Chaque rue encombrée et chaque maison pleine
;

Sur ni piédestal d'or, de l'artistique Reine

Le buste, c î jour-là de sa ni< he enlevé,

Devant le Capitule avec pompe élevé ;

Et puis, mi li sonné, ta fête qui commence;

Les musiques, les chants, les cris de joie immense;

La Poule, mer qui bout au fei des passions,

Partout la foule, à terre, aux arbres, aux balcons,

Aux fenêtres, aux toits; puis par une duchesse

iux vers lus tout haut comme jadis en Grèce;

Puis, au bout de - it mille Toulousains

Pleurant d'enthousiasme et frappant des deux mains
;

Et, quand le mainteneur a nommé le poète,

Que ce fier nom de bouche en bouche se répète,

Lamartine, Méry, Musset ou bien Hugo,

Des tonnerres humains hurlant « bravo, bravo ! »

Doux rêves! aussi moi j'avais eu ces idées!

mt que des femmes ridées.

Que trouve-t-on, en fait ? Sons leurs collets montants,

Pour juger l'art noi îles d'ancien temps
;

En guise d'olympiade, une cérén

Entre les quatre murs d'une chambre jaunie;

En guise d'apparats, un piquet de pompiers

Escortant trois bons vieux qui vont chercher à pieds

Les métalliques fleur: re a bénites;

S'il éloge rempli d'éternelles redites-, ( l)

(l) Chaque année, l'éloge de Clémence Isaure est de rigueur.
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Comme rïmeur, un niais de Lardenne ou de Til

Encor plus inconnu que les sources du Nil ;

Pourpublic, dos curés, des substituts, dos dames

Saintemenl occupés du salai de leurs aines
;

El sur toul ce1 ensemble, une profusion

De haine pour Voltaire et de dévotion.

Ces! notoire : jama sun célèbre poète

N'a voulu concourir à ce sémillant do fête,

El jamais écrivain, vainqueur aux jeux Floraux,

N'a vu son nom sortir dos recueils spéciaux.

Youlez-vous être sùi du lys ? A la madone
Dédiez un sonnet. Voulez-vous l'anémone ?

Vantez le droil divii , blâmez Quatre-vingt-neuf,

Ou traduisez Gerson en style de Brébœuf.

Trouvez-vous plus flatteur d'avoir la viole

Maudissez l'industrie et traitez Karr do bête.

Enfin sifflez l'Empire, et les quarante amis

Vous récompenseront par quarante soucis.

Sus au progrès ! A l as le lyr sme moderne !

A bas Gautier, et Sand, et loi d Byron, et Sterne!

i La poésie esl morte o e1 pour bien l'établir,

II- couro ut des vers dont ils devraient rougir.

Si ces grognards, quand Dieu créa notre machine,

Avaienl été présents, par goûl pour la routine,

ils l'auraient supplie de laisser le chaos!

Pauvres vieillards ! Voila pourquoi les jeux floraux

Ont perdu leur éclal ; voilà pourquoi Clémence
Pour les gens sérieux n'est qu'une souvenance;

Pourquoi Yaïsse, Pujol, Dusolier et J.onion

m plume om on- un stigmate a son front
;

l'on quoi même Noulet en un écrit notable

\ presque démontré qu'Isaure est une faille.
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Ainsi donc, petits frais, petits soins, petits prix,

Petits maîtres es jeux Floraux, petits esprits,

Petit livre où chacun des lauréats s'étale,

ivtii public, petits travaux, petite salle,

Petits cei titieats, petits bruits, petits noms :

Tout est petit, hormis les discours qui sont longs!



L'ARBITRAIRE

Moi dont le nez craint tant l'accès

Des noires robes d'audience,

Pour rattraper une créance

Je viens d'inti nter un procès.

Chez un arbitj e on m'expédie,

Lequel me reçoil comme un chien.

Pauvre arbitre, je le vois bien,

La loi • civile ,, est peu suivie.

A certain niais, pour certains soins,

Je réclamais cei taine somme.
• Sur mon journal > prétend ce1 homme
o Vous miti s l'acquit en tons points.

— « Eh bien ! > < ' i^-.j<* <s qu'on vérifie



Chaque feuillet g ; on n'y lut rien.

Pauvre .w bitre, je le vois bien,

C'est un cas de sorcellerie.

Malgré ce mensonge, pourtant

Me condamne le juge a< erbe
;

Il a retourné le proverbe:

Verba moment, scripte lolant.

Devant lui, pour gagner partie,

L'argent est le secret moyen.

Pauvre arbitre, je le vois bien,

Thémis par Plutus est bannie.

Qu'objecte encor le défendeur?

Que j'étais l'amant de sa femme,

Et qu'à tort ainsi je réclame

Ce qu'il paya de son honneur.

Dans une telle plaidoirie

Ne pas reconnaître un vaurien !

Pauvre arbitre, je le vois bien,

C'est que tu soi - do l'Arcadie.

Tu fis au poète un affront,

butor s;ms tête et sans âme,

Mais douze fuis d'une é] igramme

Je m'en vais te marquer au front.

Ma vengeance sera sortie

De mon esprit : jamais e tien,

Pauvre arbitre, je le vois bien,

Ne fournira la répartie.
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L'autre jour, dans une affaire,

Au plaideur tout ébaubi

Piffar tournait le derrière,

Et continuait de faire

Devant un cadre noirci

Sa barbe du samedi
;

Je fus témoin oculaire.

C'est le cas de dire ici :

Si le miroir est poli.

Notre arbitre ne l'est guère.

Certain Chinois pérégrinait chez nous
;

Pour quels motifs? probablement par goûts.

Or, lorsqu'il fut arrivé dans la ville

A qui Clémence a fait un codicile,

Fils d'un arbitre, il demanda de voir

Gens de sa clique. On lui dit qu'habit noir

Comme leur âme iceux portent en Fiance.

Piffar passait. Notre Chinois d'avance

A ce trait-là reconnut le barbon.

Rien de plus laid ses yeux ne virent onc :

« Par Fo ! » dit-il en faisant une mine

« Tous les magots ne sont pas a la Chine. »
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Un testateur original laissait

Dix mille francs à la personne

Qui sur son corps posséderait

N'importe quoi de la longueur d'une aune.

Au concours chacun s'empressa.

L'un avec son nez arriva
;

L'autre fit voir une main sans pareille
;

L'autre ceci, l'autre cela;

Mais à peine Piffar eut-il montré l'oreille

Qu'héritier on le proclama.

Devant Piffar naguère était pendant

Petit procès. Bourgeois d'esprit mordant,

Au tapissier qui lui mit de la paille

Au lieu de crin, voulait par représaille

Au lieu d'écus ne donner que des sous.

L'arbitre, à qui l'on a monté la tête,

De ce rabais veut avoir l'âme nette.

« Tous vos fauteuils en seront-ils moins mous ?

S'écria-t-il d'un air plein d'insolence

« Je ne vois pas la grande différence... »

— « Et moi » Fépond l'acheteur « la vois bien :

Vous mangez l'une, et l'autre ne vaut rien ».

IG
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Cot arbitre, de son prochain

Irait jusqu'à fouiller les poches,

A l'instar du fameux Mandrin.

Que lui font à lui les reproches?

Le soir, à la lueur du suif,

Il compte et recompte i bourse

D'écus impurs comme leur source.

Aussi, dès qu'il rencontre un juif,

En homme de môme étiquette,

Pour le saluer il s'arrête.

« Mais » direz-vous probablement

« Tous ces juifs qu'en frères il traite

L'aiment beaucoup...» Eux? Nullement:

Ils savent trop bien quelle bête

Moïse d'aimer leur défend.

Ci-git Piffar, arbitre sans honneur
;

Lequel, pour s'enrichir plus vite,

Mais sans avoir a risquer La poursuite

Du gendarme et du procureur,

Trouva moyen d'être voleur.—

Adone comment fit-il '.' — IMii faillite.
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VII

Un certain jour, dans le triste repaire

Où vit Piffar, certain négociant,

Que je connais ici parfaitement

.

Fut obligé d'aller pour une affaire.

L'arbitre, après vingt mots par-ci par-là,

Comme toujours à l'injure arriva.

Lors le plaideur se retourne et lui donne.

Ne savez quoi?... ce que jadis Colonne

A Boniface VIII donna.

De toutes les villes de France,

Celle où Piffar, ce vieux frippon,

Ira finir son existence,

A coup sûr, ce sera Toulon.

Onosandre Piffar, après un long effort,

Sous le nom pompeux de rapport

Vient de me rédiger affreuse pataraffe:

Ce serait un travail très fort,

N'étaient les fautes d'orthograpbe.
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« Monsieur l'arbitre est-il chez lui? »

Hier dis-je à la ii lie Ramonde.
— « Oui » répond-elle. — « Avec du monde ?

— Non, il est seul ». J'entre sans bruit,

E'.t, près d'un bon l'eu qui pétille,

Devant des huîtres attablé,

J? vois l'homme... On ni avait caché

(iue monsieur était en famille.

Devant Piffar, ce maître aliboron,

I es plaideurs racontaient qu'en Perse

Dès qu'un voleur sortait de sa maison.

On le pendait sans jury ni prison :

( 'était une loi d'Artaxerce.

« Dieu! s> dit-il. avec un soupir

Si jamais la justice en France ainsi s'exerce.

Comment ferai-je pour sortir'.' »

'

Une fille adonnée au vice

Chez Piffar prenait, l'autre jour.

Mainl et maint pudique détour
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Pour dire qu'elle était... sous l'œil de la police.

a Parlez crûm ait, f> s'écria le Jo<

« De votre état faut pas que l'on rougisse:

Vous pouvez bien vendre l'amour,

Puisque moi je vends la justice. »

Cettui Piffar est le roi des voleurs.

D'un cafetier il vola les liqueurs;

Il vole écus, habits, tabac, vin, femmes,
Pain, huîtres, bois, et viande, et salé :

Cela seul qu'il n'ait pas volé,

C'est ma douzaine d'épigrammes.



LE CONGRÈS MÉRIDIONAL

On dit que l'ombre de Clémence

Se présentant à Lacointa (1)

Lui dit d'un air presque en démence :

« Messieurs, que faites-vous donc là?

Comme de vrais porteurs de blouse,

Vous tournez le dos au progrès.

Vite un congrès

Deux , trois congrès,

Quatre congrès,

Cinq congrès, dix congrès !

Relevez ma vieille Toulouse,

Ou je crache sur vos portraits... »

[i) Monsieur Lacointa, secrétaire des Faculté!) de Toulouse, organisateur

du congres méridional, en (858.
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Lors, pour plaire à [a noble dame,

On âsSembleJes Facultés :

On fait retentir la réclame,

On mande gens de tous côtés.

Qu'ils aient de l'esprit comme douze,

Ou qu'ils soient bruts comme du grès...

Vite un congi

Deux, trois congrès,

Quatre congrès,

Cinq congrès, dix congrès !

L'essentiel est crue, dans Toulouse,

Ils soient nombreux... n'importe après!

Déception !... De l'Arcadie

Et de Carpentras sont venus,

Comme pour voir la comédie,

Dne dizaine d'inconnus.

La lancette ni la ventouse

Ne tirent rien de tels jurés.

Vite un congrès,

Deux, trois congrès,

Quatre congrès,

Cinq congrès, dix congrès !

Or qu'ont-ils laissé dans Toulouse?

Zéro produits, zéro regrets.

Un fds de l'homœopathie

Des médecins parle sans los :

On vous lui prend son homélie,

On vous la lui flanque pès pots ; (1)

(J) Expression familière en Gascogne: au travers des lèvres.
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in autre parle vache et bouse
;

Un autre parle Heurs e1 prés;

Vite un congrès,

Deux, trois congrès,

Quatre oongrèf

Cinq eougrès, dis congrès !

Un autre voudrait qu'à Toulouse

On circulât par train express.

Lomon discourt sur la musique,

Dumège sur les vieux taudis
;

Sur les lettres Pujol s'explique:

Il en reçoit tant de Paris !

Mais nulle bouche n'est jalouse

De donner le détail des frais.-

Vite un congrès,

Deux, trois congrès,

Quatre congrès,

Cinq congrès, dix congrès !

A nos amateurs de Toulouse

Barème offre bien peu d'attraits.

Enfin monsieur Prévost demande
Qu'une commission d'achats,

De vieux tableaux fasse provende

Pour le musée... Hélas ! hélas !

Dans les combles, ou je me blouse,

J'en ai vu cinq cents éventrés.

Vite un congrès,

Deux, trois congrès,

Quatre congrès.
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Cinq congrès, dix congrès !

Pourquoi chercher hors de Toulouse

Des chefs-d'œuvre qu'on a tout près?

Du congrès voilà donc l'histoire.

Je l'ai mise en vers, cher lecteur,

Pour qu'à notre plus grande gloire

Chacun la retienne par cœur.

Et maintenant, si votre épouse

Se met à vous faire des traits,

Vite un congrès,

Deux, trois congrès,

Quatre congrès,

Cinq congrès, dix congrès !

Car tous les maris de Toulouse

A crier avec vous sont prêts.



BOUQUET D'ÉPIGRAMMES

Pour mettre à la boutonnière du journal de Toulouse,

Journal d'un Gouvernement, (t)

Hier, du Canal on apporte une caisse.

Etail dessus escril avec la main :

« Au rédacteur du Journal toulousain ».

Quelque cadeau de Joinville! O liesse M

<• C'esl moi qui suis rédacteur » dil Gourdon.

6 Nenni, c'esl moi » dil Pujol, bon apôtre;

Mais quand on eul décloué le caisson

Et que dedans on ne vil que du son,

Plus n'ont voulu l'être ni l'un ni l'autre.

(\) Imprimé séparément, -h Bordeaux, 1859, cbei Gounouilh m, H8-77
millimètres, 50 centimes.



- 251 —

A sa servante on conte que Molière

Lisait toujours chaque nouvel écrit

Pour voir l'effet ; Gourdon de même agit.

Hier matin donc, à nouvelle chambrière

Qui point n'était au courant, de l'affaire,

Mais qui savait ce que Gourdon peut faire,

Cettui veut lire un fragment littéraire.

Icelle alors de rire éclate el dit :

« Ores, monsieur, point ne m'est nécessaire

Votre discours, puisque je sors du lit ».

Hier le Journal Toulousain
Trouvait la paille trop chère:

g C'esl > dit un propriétaire

« Qu'il craint de mourir de faim

Ne sais ]ilus trop quel grand roi de l'histoire,

Au seul aspect d'une pomme, sans pouls

Se laissai! choir. Tels ne sont pas chez nous

Les rédacteurs d'une feuille notoire,

Car chaque jour devant certaine poire

Ces rédacteurs se mettent à genoux.
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Pour endormir ses malades, la nuit,

Dp médecin, comme un apothicaire,

,lus d'opium leur baille d'ordinaire.

( me ne suivez recette si vulgaire;

Lisez Pujol... et l'effel est produit.

Qn jeune auteur, à peine jà nubile,

Munit du papa redoutant les soufflets,

Oncques n'osait aux acteurs de la ville

Faire jouer certain sien vaudeville,

« Moi, o dit I ujol n j'eus père plus facile

Dans mon printemps; mais la raison hostile

Qui m'empêcha, ce furent les sifflets... »

Aux jeux nigfuds où tou! nigaud s'adonne

Ayant mandé onnel sur la mi

Du lys d'arge il Pujol se croyait sûr;

Mais un chan on le mainteneur lui donne

En lui disant : t par pari refertur o.

Pujol et i épicier du coin

Égauï en espi it doivent être.
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Je n'en juge que par ce point :

L'un fabrique L'extrait de coing,

L'autre t'ait les cv traits do lettre.

Gourdon, déjà vétérinaire,

Vient d'être reçu médecin.

D'un tel docteur les gens ne diront guère :

« Il n'est pas bon à soigner un carlin ».

Un enfant du Ce este-empire,

Passant ici l'autre jour, voulut lire

Ce que Pujol à ses lecteurs bourgeois

Sert iliaque dimanche du mois.

Un traducteur soudain on lui propose :

t< Et pourquoi ça? » dit l'homme jaune et rose

« Pas n'en ai besoin, je s ippose,

Puisque c'est écrit en et) nois ».

« Monsieur Pujol est tout, esprit »

Me disait hier un vieux notaire.

« Non, » lui répliquai-je < au contraire

M'est avis qu'il est tout natière,

Puisqu'il est lourd pour qui le lit. »



— 254 —

A l'épicier du coin jo demandais : « Eh bien!

Quoi de nouveau '! — Ma foi ! je ne sais rien.

— Vous tenez cependant le Journal de Toulouse.
— Cetlui chiffon?... Ni moi ni mon épouse

Ne lisons ça. Céans si nous l'avons,

C'est qu'il faut du papier pour plier nos savons ».

Dimanche, Pujol à sa blonde

Un bouquet de pavots donna.

« Quel pauvre cadeau que cela ! »

Dit la lille. Lui, répliqua :

« Le plus bel écrivain du monde
Ne peut donner que ce qu'il a ».

« Vous dites que Pujol confond

Euripide, Homère et Solon.

Quoi d'étonnant? Ce saint apôtre

Pas ne connait de grec un iota ».

Erreur, monsieur, où voyez-vous cela?

La langue grecque et le bêta

Peuvent-ils aller l'un sans l'autre?

Dites-moi donc z-un peu, bonhoi

La différence qu entre eux ont
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Le Journal de Toulouse etl'courrier de Lyon?
— C'est pas pu malin qu'une pomme :

C'courrier fut assommé, dit-on,

Et 1'Journal de Toulouse assomme ».

« Ces écrivains soporifiques,

Cyniques, louisphilippiques,

Électriques, télégraphiques, (1)

Alloue avecque vos critiques

Vous voulez, à cequ'il pa ait,

Les faire tourner en bourriques? »

Nenni, monsieur, puisque c'est déjà fait.

Dans un café, malgré cris et tapage,

Trop ayant lu Le Journal Toulousain,

Jean s'endormit. On l'éveille. Et soudain:

« Vous m'éveillez » dit-il « c'est moult dommage.
Car je rêvais qu'à chaque page

Ce journal d'esprit était plein ».

Ci-gît Pnjol que tua trop d'esprit.

De son trépas tu ne soupçonnais guéri

(I) Allusion à la manie obstinée qu'ils ont d'intituler ainsi les dépèches

dépêche télégraphique, électrique, particulière e.
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Cette cause extraordinaire :

Voilà pourquoi, passant, ou te le di

o Vous affirmez, petit auteur,

Que nous endormons 1<' lecteur;

Comment ainsi pouvez-VÔUS donc médire ?

Point ne voyez que, dedans les cafés

Qui sont encor céans nos abonnés,

Les gens sont toujours éveillés ? »

Tout beau, toul beau! messieurs, calmez votre ire;

Cela je vois, mais je vais dire

Pourquoi ces gens sont exceptés :

C'est que pas ils ne savent lire.

Ces chroniqueurs, on peut le croire,

Sont des chroniqueui s très heureux :

Car pour la soif, uni lois vieux,

Ils au i encor une poire.

l'iijol. un certain jour, à gros actionnaire

De son journal disail : o si le millionnaire

Ne mangeant que faisan rôti

Et ne buvant que du madère
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Passe pour être tout matière,

Vous prouvez quil contient aussi

Quelques milligrammes d'esprit t.

Lors icelui, peu ilatté, lui réplique :

« Apprenez qu'aux yeux de chacun,

Électrique et télégraphique

Jamais n'ont lait, jamais ne feront qu'un

Pujol, écrivain plaisant,

De vos dépèches électriques,

Particulières et puhliques,

Et lentes et télégraphiques,

Et divines et diaboliques,

Et classiques et romantiques,

Trois cent soixante-cinq fois l'an,

Contre toutes les rhétoriques

Continuez très savamment

De régaler les abonnés, et quand

Ils apporteront leur argent,

Donnez-leur en remerciment

Quarante adjectifs au comptant.



CAUSERIES

Qu'à tous les diables soit votre premier-Toulouse,

Cher lecteur; il m'ennuie, il m'assomme, et L'épouse

De l'illustre Camard qui, dans un vase en grès,

Jadis but la ciguë, a pour moi jjlus d'attraits.

Ah ! l'aflligeant métier que d'être journaliste !

Mieux vaut être, à coup sûr, banquier, capitaliste,

Voiie négociant, quoique chez ces ventrus

L'esprit soit en raison inverse des écus.

L'esprit ! il court la rue en notre aimable France,

Mais aucun Archirnède encore n'a, je pense,

Trouvé l'heureux secret d'en faire un fricandeau.

Or que l'on soit poète, ou que l'on soit bedeau,

Comme dit Rabelais, « faut pourvoir à la tripe ».
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Rêver no nourrit pas. Quoi dommage, ô Mœnippe !

Le gi ognard qui digère un succulent rata,

l'unie, el rêve en fumant; mais au moins celui-là

A l'abdomen rempli. Que d'hommes de génie

Qui se couchent le soir avec de l'harmonie

Dans le duodénum en guise de pâté !

Pareil cas, à Paris, très souvent est cité.

Heureusement, Toulouse offre plus de ressource.

Si rarce surit fontes, une légère course

Vous mène à la Garonne; et là, gratuitement,

Tout bohème se peut régaler de vin blanc.

« La Seine » direz-vous « du quai de la Râpée

Jusqu'à l'île du Cygne offre même lippée ».

D'accord; mais à Paris vous ne trouvez, hélas!

Après ce bon coup d'eau, ni millet mmillas...

Ce millas. ce doux met qu'en un fameux voyage,

De Sparte rapporta le peuple Tectosage !

Avec ce nom d'ancêtre, ô charmant Toulousain,

Où je veux en venir vous ne le voyez brin,

Moi non plus. Toutefois, nous pouvons en conclure

Qu'ici, comme partout, pour qu'une chose dure,

Faut de l'argent, beaucoup; de l'esprit, encor plus.

L'argent !... voilà le mot caché sous mon rébus.

Or, pour que bien longtemps le Courrier des artistes

Puisse ébiler le foie à tous les pessimistes,

Puisse faire aux éclats rire Jes gens chagrins,

Puisse vous égayer de ses propos badins,

Puisse, chaque jeudi, de quelques épigrammes

Ou de quelques couplets aigus comme des lames,

E?ratiurner un fat ou lacérer un sot,



Poisse vous amuser plus qu'un tour de Bosco...

Il faut que notre étoile au ciel ne soit pas sombre,

Il faut «les abonnés, îles abonnés en nombre

Suffisant pour solder la note à l'imprimeur.

C'est pourquoi je me dis votre humble serviteur.

Arrivez ! arrivez ! ! Lalande, Tournefeuille,

Colomiers, Saint-Martin ont droit à notre feuille
;

Cornebarrieu de même. En ces villages-là,

Ainsi qu'un champignon végète le bêta.

Bien ! très bien ! De gros sous qu'il est grosse escarcelle,

Et nous le déclarons soudain un Fontenelle :

Mais, en particulier. De pareils compliments

Ne peuvent s'imprimer, nous craignons trop l'encens.

Si Lornon et Pujol en font leur nourriture.

Nous autres, nous dînons à nos frais, je vous jure,

Et nous ne flagornons que darne Vérité.

Arrivez ! ai rivez! ! Chacun est invité.

Nos articles céans valent bien ceux des autres.

Si nous ne récitons oncques les pati nôtres,

Ou si nous mangeons gras, peu vous doit importer.

Arrivez! le COURRIER saura VOUS contenter.

Sur ce, permettez-moi de secouer ma plume;

Et veuillez m'excuser si sur la grandi! enclume

Du grand Corneille pointées vers ne sonl frappés.

Faut-il faire pleurer quelques nouvi aux Condés?

Non. Rions tous alors; car, si je ne me blouse,

J'ai fini, cher lecteur, votre premier-Toulouse.
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II

« Battez, battez,'tambours; sonnez, sonnez, trompettes ».(1)

Avant de pérorer pardevant le publie,

Charlatan, bateleur, journaliste, loustic,

Dans la ville qui bâille ou dans les bourgs en fêtes,

Par prudence toujours doivent faire du bruit;

Sinon, il se pourrait que, jusques à la nuit,

Fatiguant leur larynx et desséchant leur langue,

Ils ne cueillissent pas le plus léger produit.

Parler sans auditeurs est pire que la cangue.

Cela, chers abonnés, vous explique à L'instant

Pourquoi, de prime abord, au haut de ma harangue,

Je mets ce vers d'autrui si pompeux, si bruyant.

Oyez-moi donc un peu. La semaine est bien pauvre;

Je ne sais, par ma foi, que vous dire aujourdhui.

Essayons : dans le ciel une comète a lui
;

La guerre est à la Chine et n'est pas au Hanovre
;

On a badigeonné trente vieilles maisons
;

Aux marchés on a vu les premiers champignons,

Et sur quelques réchauds les premières châtaignes
;

Lomon courait et court encore après l'esprit;

Pujùl, découragé, de courir a fini
;

Vestrepain fait les fers moins bien que les empeignes
;

(I) Premier vers d'une poésie ridicule insérée dans le Fla.vibeap.
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Bremond, qui se nourrit de lauriers, meurt de faim
;

Depuis que le Flambeau parmi nous s'est éteint,

Le jour a moins d'éclat, et le médecin docte

Aura pour son malade un dormitif de moins;

Un escadron de rats, conduit par Pternotrocte

Et par Artépiboule, avant-hier, sans témoins,

Dans les bureaux pieux de la sainte Province,

A presque dévoré l'édition trop mince

D'un ouvrage fameux sur les Esprits frappeurs.

Ce que c'est que le Ver et les souris rongeurs !

« Voilà o me direz-vous « vos plaisantes nouvelles,

Journaliste aux abois, vous nous les flanquez belles

Je flanque ce que j'ai. S'il n'est pas de nouveau,

Il n'est pas de nouvelle ; à moins que mon cerveau

N'invente des canards, et ne vous serve chaud.

Le mot canard me fait penser à la musique,

Penser à l'opéra comique ou non comique,

Et penser au théâtre : à bientôt les débuts.

Les programmes déjà partout sont répandus
;

Le directeur promet une année homérique
;

Or, qui vivra verra. Sans les canards, lecteurs

Bénévoles, j'allais omettre, en mon grimoire,

De vous parler vendange et vigne et vendangeurs.

crime, négligence, ingratitude noire !

Pour ce, j'avais pourtant mille bonnes raisons.

La première est d'avoir, en guise de remèdes

Pour l'estomac, mangé deux de ces palmipèdes
;

La seconde est d'avoir, aux sarments verts et longs,

Pendanl deux jouis, coupé grappes et grappillons
;

Les oitres... n'est besoin d'arriver jusqu'à nulle.

Sachez donc que les vins sont abondants ef bons.
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Et laissez-moi pousser cinq exclamations:

Que le plaisir des champs rend le bonheur facile !

Qu'on y respire bien !! Que l'on s'y sent dispos ! ! !

Que Tityre est heureux à l'ombre de ses hêtres !! ! !

Que je plains ces ricbards qui, l'œil à leurs fenêtres,

Ont pour tout horizon les cafés, les tripots,

Et meurent, dans la ville, et d'ennuis et de peine ! ! ! ! !

N'aurai-je donc jamais un tout petit domaine?

En attendant, rimons, rédigeons, écrivons.

L'an procbain, si Dieu veut, encor nous reverrons

Ces champs, ces bois, ces prés, ces lieux que nous aimons

Ores, adieu paniers, les vendanges sont faites.

« Battez, battez, tambours ; sonnez, sonnez, trompettes. »

Courrier des artistes, septembre 1858.



ÉPINES DE RHÉTORIQUE

Pour jeter dans l'aire de I'Aigle, journal du Gouvernement.

Jamais on n'a vu Bremond faire

Ni la revue hebdomadaire,

Ni le compte-rendu, ni la bourde légère,

Ni le premier-Toulouse ; bref,

Rien il ne fait. Pourquoi, dessus chaque exemplaire,

Signe-t-il « rédacteur en chef » ?

C'est qu'on omet d'ajouter « honoraire ».

Les loups entre eux ne se mangent, dit-on
;

Et les chevaux?... Demandez à Lomon.
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« L'aigle a dégringolé des eieux »

Dit une chanson bien connue
;

Mais L'AlGLE à Toulouse est reçue

Dans le secret des demi-dieux.

Aussi, comme elle est répandue !

On la trouve dans tous les lieux.

Certain Vicomte d'Aubeterre, (1)

Dans le théâtre afin d'entrer, dit-on,

Certain autour s'en va voir, dont le nom
Pour personne n'est un mystère

;

Mais icelui, d'un billet de première

Plaignant l'argent, vous lui fait sans façon

Prendre un parterre.

Pour voir la figure sévère

De Lomon, comte d'Aubeterre,

Qui passe en ébranlant le sol, (2)

Quand les gens se rompent le col,

Comme pourvoir, dans l'atmosphère,

D'hirondelles passer un vol.

(i) Le VicOMTE D'AUBET~ni\F:, ilrarae sifflé de M. Lomon.

(2) Pysiquement, Lomon _- Charlemagne x Marins.
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Les gens ne s'imaginent ^uéie,

Qu'en sa revue hebdomadaire,

il s'esl déclaré rossignol.

Maître Bremond, mercredi,

Aux bureaux de I'Aici.e apprit

Qu'en son absence une dame étrangère

Était venue. « Est-ce réclame à faire»

Dit-il « ou bien annonce judiciaire?

— Nenni, c'esl pour des questions d'esprit.

— Oh ! dans ce cas, ce n'est point mon affaire

Entre le comte d'Aubeterre

Oui suit les traces de Voltaire,

Et Pujol. son dévot confrère,

Qui va de l'autel au journal.

Voici la simple différence :

L'un écrit bien, mais pense mal
;

L'autre écrit mal, mais dès bien pense.

Comme réponse à notre ïambe franc,

Maître Lomon un procès va nous faire.

Ce pauvre comte d'Aubeterre
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pour être si méchanl !

Voilà pourquoi, certainement,

Il nous fait si méchante affaire!

Si le Vicomte d'Aibeterre

Fut sifflé par tout le parterre.

C'est que maître Loinon, l'auteur,

Prend un huissier pour collaborateur.

Si vous dites tout simplement

Que Lomon est un homme grand,

Vous vous posez en concurrent

De Lapalisse, et je vous blâme;

Mais, placez L'épithète avant,

Et vous ferez une épigramme.

Monsieur le comte d'Aubeterre

Eut un enfant, Vicomte infortuné,

Qui mourut las! en voyant la lumière;

Derechef, ore il va devenir père, (1)

;l, LeCHaTRAU or. I'loi h \iinr l, drame resifflé Je M Lomon.
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Mais (pour certain un docteur l'a donne)

Cette fois-ci l'enfant sera mort-né.

Ce. monsieur Lomon, homme énorme,

Fît un dramatique Ciiatf.au

Pour y loger, de lias en haut,

De chouans Vendée ns une troupe difforme.

Mais, ils y firent tant de bruit,

Que la pièce tomba dés la première nuit.

c Devant le nom de cet auteur poussif,

Pourquoi met-on un A de haut-de-casse? »

Cet A, monsieur, est un A privatif

Dont, hormis vous, chacun sait le motif.

Dès Pinstanl qu'on le met, la race

Des flagorneurs a beau partout

Traiter Lomon d'habile journaliste
;

Aux yeux du plus mince helléniste,

A. Lomon ne l'est pas du tout.

Lorsque fut tombé par terre

Le Château de Plouharnel,

Au tombeau rit bien et bel



Le Vicomte d'Aujjeterre,

Tant était vif plaisir son

Qu'il lui vînt un compagnon !

L'autre jour, dans l'AlGLE, Bremond
Ayant confondu l'anagramme

Et l'acrostiche, « qu'est-ce donc

Qu'un anagramme ? » lui dit-on.

— « C'est le double du kilogramme ».

Après vingt heures de somme
Se réveille Mathurin.

« D'où vient cela, mon pauvre homme?
— J'ai IuI'Aigle hier matin ».

Prophétie.

Avant une double année

Ira I'Aigle, avec Bremond,
Faire à Marseille un plongeon,

Dans la Méditerranée.



CONTES POINTUS

On soutenait un jour qu'a toi droguiste,

De Pourceaugnac petit-fils humoriste,

Plus ne «levaient les chalands acheter,

Parcequ'il n'a chez lui que de la drogue.

C'est de Jocrisse un bon mot à citer,

Si ce n'est pas une épigramme rogne.

Je répétai la bourde. Le marchand,

Fier qu'un journal parlât de sa personne,

Dans ce propos inséré plaisamment

N'entrevoyait que réclame assez bonne;

Mais sa moitié, grâce au yvan çtavrov

Vit autre chose en telle expression.

Cette moitié, sous sa robe princière

Garde toujours les us d'une chambrière;

Son seul plaisir, c'est de jaser d'autrui,



• — 271 —

Et qui jamais ne lui peut avoir nui,

Ni ne daigna jamais s'occuper d'elle.

Par cela même à sa langue cruelle

Est exposé. Le journal, elle voit.

Soudain criant, rugissant comme un dogue:

« Ali ! tu n'as rien ici que de la drogue! »

Dit-elle « et dans ce mot tu trouves... quoi?..

De la réclame... ô cerveau trop étroit.

Las ! sans raison ni rime, de cet homme
Jusqu'à présent si j'ai partout médit.

C'est que mon cœur flairait un ennemi.

Point, dans sa phrase, ores il ne me nomme.
Mais à coup sûr c'est de moi que s'agit ».

[]

Dans le pays aux jeux Floraux borné,

Certain banquier, déserteur de la barre,

Fut chez sa biche un jour fort étonné

De rencontrer un indiscret cigare.

Rien; vous savez, d'obtus comme un amant

Énamouré: qu'en pensez-vous, vraiment,

Lorsque de plus il est banquier? Ni lettre,

Ni quolibet des amis n'avaient pu

A son cerveau façonné pour Bicêtre

Rendre évident ce fait partout connu

Que sa maîtresse elle-même avait maître.

Jugez, devant l'implicite tabac,

S'il vit soudain, clair comme au fond d'un lac,

Qu'il était bien ce qu'on le disait être.
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« Oh! « cria-t-il a à moi de pareils traits.

A moi, banquier donl un banquier est père !

Si j'en croyais ma trop juste colère,

Fille sans foi, céans je te battrais.

— Ose ! » Il osa, ce sauvage Bulgare.

Lors celle-ci, loin de se gendarmer,

« Sais-tu pourquoi » dit-elle « ce cigare

Se trouve là?... Pour te faire former ».

III

Un avoué de la cité d'Isaure,

De l'aube au soir et du soir à l'aurore,

Va du Courrier disant le plus de mal.

Ce rabatin a moult raison, que diantre !

Notre Courrier est un piètre journal
;

Et moi cpii tiens la lyre, un piètre chantre;

Puisque, d'après ce critique moral,

Nous faut juger des hommes par le ventre :

Or, il le sait, mon ventre est très frugal.

Lui, par contraire, il est là sans rival.

Chez ses amis pour lécher l'assiette,

Comme un caniche il est toujours en quête :

Son appétit est même si glouton

Que pour le voir manger, assure-t-on,

Cens l'ont parfois pris à leur régalade.

Le fait suivant qui point n'est gascon riade

Le prouve.

Un jour qu'il était fort malade

Et qu'il avait l'ordre exprès déjeune,

.
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On voulut voir s'il pourrait se borner.

Quelqu'un, au liou d'une tisane fade,

Vienl tout joyeux le quérir pour diner.

Notre homme a l'air d'abord de s'étonner
;

Mais du quelqu'un la charmante quelqu'une,

Dame aux yeux noirs, à la peau lisse et brune,

Tout aussitôt lui vient en dire autant.

Douce tentation ! Il hésite pourtant.

Enfin le fils d'iceux qui trempait dans la ligue,

Se présente à son tour avec un grand éclat,

Et lui dit: « cher ami, nous avons certain plat...

Tu vas voir... Ce plat seul vaut un peu de fatigue ».

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?... qu'il... Dînât!!



CUIQUE SUUM.

« A Toulouse, c'est vraiment drôle

Comme tout va couci-couci ! »

Disait quelqu'un à son ami.

— « Çà » répond soudain celui-ci

« Tient à ce que le Capitole

Est gardé... vous savez par qui».

Bouftarel, se sentant trop béte

Pour demeurer plus longtemps avocat,

Se fait banquier ; mais, en changeant d'état,

Pensez-vous qu'il change de tète.

Quand vous lisez la prose de Dupin,

Vous devinez comment Garipuy peint.
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TIji barbouilleur de tableau,

Dont le couvre-chef est comme
Un pain de sucre en biseau,

Passait à Matabiau.

Lors, un marchand de rogomme
Qui l'aperçut, dit tout liant :

« Tout est pointu chez cet homme,
Et l'esprit et le chapeau».

Sur une troupe théâtrale.

Comment pourrait-on s'engouer

D'une troupe si mal choisie?

Des drames elle a beau jouer,

C'est toujours de la comédie.

Sur la distribution des médailles aux exposants de 1858,

indéfiniment retardée.

De cette fête solennelle

Le sort, à Toulouse, rappelle,

Tout le monde le sent fort bien,

Le triste sort de la Pucelle :

Depuis trois mois on parle d'elle,

Dans trois jours on n'en dira rien.

Belle, à coup sur, sera la fête;

Mais elle a si longtemps tardé,
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Qu'à présentie public répète :

. C'esl la moutarde après dîné

Le banquier Bouffarel avail une maîtresse

Qu'un vieux banquier avail eue avant lui
;

Or icelui, de temps en temps, sans bruit,

Venait reprendre un peu son droit d'aînesse.

Mais un cigare oublié dévoila

A notre Samson-Sganarelle

La fraude de sa Dalila.

« Cet homme et moi, » dit-il à Bouffarelle

« A tes yeux, que sommes-nous donc? »

— « Deux noms communs » répondit-elle

« Dont je suis le trait-d'union ».

Les animaux peints par nions Gélibert

Font concurrence à ceux de Paul Pottei

Ce jugement, certes, n'est pas un crime;

Mais est-il juste ?Oui-dà, comme la rime.

On punit de tout côté

Les faux poids et les faux litres:

Un règlement adopté

Va poursuivie les faux titres :

Alii ! pauvre PUBLICITÉ !
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Sur le sieur Descaxeausc, cinquième roue de la Publicité.

Quoi! Descazeaux, dont les lunettes d'or

Brillent ainsi que deux yeux de chouette,

Et qui jamais n'a tiré de sa tête

Un mot d'esprit, voire une phrase honnête,

Est, selon vous, un journaliste fort !

— « Parbleu ! partout, sur le cours Lafayette,

Dedans la rue, aux théâtres, au Taur,

En char, à pied, en chemise, en toilette,

A jeun, repu, valide ou demi-mort,

Nous le voyons tenant une gazette ».

Entre Dorvalet Guiraud

La différence est connue :

L'un sait faire une statue,

L'autre la jeter à l'eau.

A propos du succès de lorphêon Toulousain.

Les Bordelais sont très forts sur la danse,

On ne le leur conteste pas;

Mais, lorsqu'aux chanteurs de Clémence

Ils veulent faire concurrence,

Les Bordelais font un faux pas.

Maurry » disent les coteries

Est un professeur très profond
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Gela doit être vrai, car de ses théories

Nul n'a jamais pu voir le fond.

Un ignorant amateur des beaux-arts,

Que dans Tolose aucuns doivent connaître,

Est, par ses biens, au nombre des richards :

Mais néanmoins s'habille comme un reitre.

Hier, à cettui, dans un encan, échut

Un lot formé de mainte vieillerie :

Cadre, chiffon, glace, tableau, bahut,

Fauteuil boiteux, verre et chinoiserie.

Or, pour ses fils une gueuse implorait

Certain lambeau de sale draperie :

« Laissez, » dit-il « je m'en habillerai ».

Monsieur, vous êtes gros notaire

E1 vous n'étiez que gargottierl

On le voit à votre air altier,

Monsieur, vous êtes gros nol .

Pour l'être, il vous a fallu faire

Ce que le Grec fait par métier.

Monsieur, vous êtes gros notaire,

Et vous n'étiez que gargottier !

Lorsque Bouffarel voudra

Se marier, il pourra

De femmes se mettre en quête,
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Oncques il n'en trouvera

Guère qu'à la Golombette.

Avant de peindre ainsi les traits

Des bonnes gens du voisinage,

Durand fut un barbier mauvais,

Un mauvais barbier de village.

C'est pour ce motif, je croirais,

Qu'on le voit, dans tous ses portraits,

Barbouiller toujours le visage.

« Petit poisson deviendra grand...

Me dites-vous dans votre lettre,

Avec des points abondamment.

Vous avez supposé peutêtre

Que je pourrais facilement

Compléter la phrase. Vraiment

Vous errez, je ne sais que mettre.

essayer cependant :

« Petit journal deviendra grand

Pourvu que Dieu lui prête vie ».

N'est-ce point cela? Maintenant,

De notre cher Courrier naissant

Voulez-vous pas que je vous die

Comment serez ce Dieu clément?

Par le prix d'un abonnement.
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Quand le cordonnier Vestrepain,

Qui fait les vers comme Barème,

Daign aus .rus parler de lui-même,

Pour la présomption extrême

li rendrait des points à Jasmin.

L'autre jour, sur la place M;

Un paon tout fier de son plumage

Kit entendre son chant grossier :

cTicns! » ilii quelqu'un " voilà l'image

De Vestrepain, le cordonnier ».

Sur ('athénien de Marseille, qui avait raillé le courrier.

Notre COURRIER, quand il critique,

Met du sel Languedocien
;

11 n'a que ça dans sa boutique.

Reste à voir si PAthénien,

Comme son nom pourtant l'implique,

A son docteconc.il-

Donne toujours du sel Attiquc.

Un Toulousain envoya

Un balai gros comm
A certain ami qu'il a

Dans vieille Massillia
;

L'épigramme n'est mauvaise.

Mais devinez, après ça,

Ce que ce Marseillais-là

Au Toulousain renvoya :

Une grammaii e Française.
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Un ex-scieur possède, dans la \ ue

La jilns passante' un riche magasin

Où sont tassés aquarelle, fusain.

Pwrtrait, tableau de génie, esquisse, vue;

Lesquels toujours, en vrai juif des beaux-arts,

Notre marchand a pour quelques liards .

Lesquels il vend pour mainte pièce jaune.

Chez cettui donc, un joui', une personne

Vole un objet et le g] i frac.

Elle est surprise; il lui fait des reproches.

« Bah ! » répond-elle, en humant son tabac

c< Je puis Lien mettre un objet dans mes
Vous mettez tant d'artistes dans I sac !

<

Sur la mauvaise horloge du théâtre des I

Une horloge qui, sans façon,

Marque deux quand il faudrait quatre,

Au lieu d'être au petit théâtre,

Doit être aux petites-maisons.

lu rapport sur l'Ecposi encore ilus ajourné

que la distribution des médailles.

On assure que le sileivce

A la bêtise sert de port :

C'est pour cette raison, je pense,

Qu'on ne donne pas le rapport.
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Croyez-moi, maître Vestrepain,

A rimer comme Goudelin

Vainement votre orgueil aspire

Pourquoi ces incessants efforts?

On peut bien se passer de lyre,

Lorsqu'en réserve on tient d

Pour en donner à tout l'Empire.

Un gamin, pauvre comme Job,

Mais gourmand comme une moinesse,

Disait : « au Seigneur je n'adresse

Qu'un simple vœu : c'est de pouvoir sans a
Un jour, en fait de bâton de vieillesse,

Avoir un bâton de Jacob ». (1)

Sur l'absence complète et permanente de petits journaux à Toulouse

De sot orgueil Toulouse ivre,

Un beau jour, se proclama

Littéraire; et c'est cela

Qui, de tout temps, empêcha,

Avec ce seul titre-là,

Le moindre journal d'y vivre.

(I) Pâtisserie Toulousaine.



LA DISTRIBUTION DES MÉDAILLES

Aux exposants de 1858.

Vous n'avez pas sur nos tablettes (1)

Exposé le moindre rouleau

Des papiers peints que vous parfaites
;

Mais s'abstenir, à nos yeux, vaut

Les victoires les plus complètes :

C'est pourquoi céans le bureau

(\ ) Ces couplets et d'autres Toisaient partie d'un vaudeville non scéniqne.

remplissant tout un numéro du COURRIER des ARTISTES, et vendu sur la

voie publique à un nombre considérable d'exemplaires. Ils s >nt censéi pro-

nonces pur le président de la cérémonie.

Quelqu'un mo demandait, un jour, pourquoi le genre éplgrammatique

que je cultive est maintenant abandonné de presqne tous les poètes. C'est

biens.mple: lorsqu'on a trouvé nn 'rait d'esprit, on aime mieux le délajer

dans un t'adearticle a un franc la ligne, que le concentrer dans une piquante

épigramme que nul journal ne paie.
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De lauriers couronne vus têtes.

Allez 1 messieurs Destrem, vous êtéa

Giands connue votre numéro. (1)

célèbre Caze Romain,

Vous n'i sposâtes qu'un dessin,

Un portrail à la cire peint,

Et puis une Fuite en Egypte,

Que, faute d'un éloge en ypte,

On dit faite en dépit de tout le genre humain
;

Mais ce qui vous vaut nos suffrages,

C'est que dessus ce dernier tableautin

Le jury s'est trouvé dépeint

Dans l'un des quatre personnages.

Les Romains du temps de Térence

Ne recevaient en récompense

Qu'un peu de laurier ou dé thym ;

Nous, pour mettre une différence,

Non*; vous donnons, dans cette circonstance,

La médaille d'honneur, ô moderne Romain.

Pour excuser notre sans-gêne,

Cher Caze, vous direz et les gens rediront

t, i p? fdbrcanl; ont pour rn?ei?ne un chiffre ride (loin l rit

1 il', entouré de r ''M Wgen le : an Grand-numéro.
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Qu'à défaut de tableaux à l'Exposition,

Ce sont vos fresques de Luchon

Qui vous valent pareille aubaine.

Nous l'avouons sans périphrase,

Si nous parlons plus tard des prix par nous donnés,

On pourra nous Qanquer au nez

Votre médaille, o Romain Caze
;

Nous n'en serons pas étonnés,

Et nous nous moquerons de toute sotte phrase :

Comme nous, vous mangez la poire à vos dînes.

Vos tableaux ont cet avantage

Que, si la famine, un beau joui'.

Se trouvait dans votre ménage,

Sans aller assiéger le four

Du boulanger du voisinage,

Vous trouveriez sous votre main

De quoi faire taire la faim.

Quoique le travail au pastel

Soit très sujet à disparaître.

Le vôtre fait de main de maître

Est immortel.
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Lorsque vous rasiez la pratique

Restaienl laides les laides gens;

Sous votre crayon rachitique,

Sont-ils devenus plus charmants?

Une médaille? Pas si hôtes !

Retournez vite à Paris, vous

Et vos collections complètes :

Les gens n'ont vu dans vos cailloux

Qu'une épigramme pour nos têtes.

De sainle Germaine, qu'invoque

La mièvre foule des pécheurs,

Les croûtes devinrent des Heurs;

Mais pour vous et pour vos couleurs,

Le miracle fut réciproque.

Cher Gamboggi, si l'on dénie

Votre étoile e1 votre génie,

Nous avons cru que vous pourriez
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A tous les poisons de l'envie

Opposer ceux de ces lai

Si nous perdîmes Engalière,

Ce peintre aimé, joyeux et bon.

Nous retrouvons encor son frère,

Disne du nom.

Votre tableau,

Plein de brio,

Était le plus beau

De ceux qu'on mit à la muraille :

Chaque passant

En le voyant

S'arrêtait devant :

Cela vaut mieux qu'une médaille.

Si pour la couleur el

N'êtes fort en nulle façon,

Vous êtes de première force

Comme Gascon.
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Vous qui peignez d'après nature,

En amateui e1 sans façon,

Qui vous ens» igna la peinture?

Est-co Apollon
'

Sous vos julcps et vo3 emplâtres

Tel client qui parfois esl mort,

Au moins dans vos marbres grisâtres

Peut vivre encor.

On vous accusa crûment

De soutirer la morphine

De l'opium; mais j'opine

Que c'était bien faussement.

La preuve est qu'à L'audience

Certains juges très connus,

Ayant goûté sans doute la substance,

Fermèrent les veux là-dessus.



Vos jolis mendiants en terre

A nos yeux n'ont que le défaut

De n'être pas, dans cette affaire,

Signés Callot.

Vous auriez la première place

Par vos tableaux, monsieur Quinsac,

Si vous aviez passé le frac

Pour solliciter cette grâce.

Au factotum que rien ne lasse,

Dont la griffe est partout et le cœur nulle part,

Médaille de première classe

Pour avoir inventé le beau métier Jacquard.

Je vous entends sur un ton aigre-doux

Dire : « ce vaudeville, hélas ! n'est rien qui vaille,

49
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Puisqu'il n'a pas d'intrigue ». Taisez-vous

L mil igue es1 sous i haque médaille

l'a évangile que j'oublie

Annonçait à nos bon- aïeux

Que ceux-là s'en von1 droil aux cieti

ont nos à Toulouse ou dans la Béotio :

Au revoir donc en ces hauts lieux !

-
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