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PREFACE

La inéorîe dos mouvements célestes avait compté

avant Copernic plus d'un représentant de premier

ordre, et l'immortel Newton, en en révélant le véri-

table principe_, n'en a pas dit le dernier mot. Quel-

que illustres que soient les noms des grands hommes

à l'histoire desquels est consacré ce volume, d'autres

pourraient donc, sans injustice, être placés auprès

d'eux, et si cette première esquisse paraissait utiïo,

il serait aisé d'en élargir beaucoup le cadre.

Une étude sur le caractère et sur les œuvres de
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quelques grands inventeurs ne saurait former This-

toire de l'astronomie. Cette belle science commence

avec la civilisation, et le perfectionnement constant

des méthodes d'observation et de calcul promet

encore à nos descendants de longs siècles de dé-

couvertes et de prug- ôi,

Les premières idées des philosophes sur le sys-

tème du monde ont été sans doute celles que la

contemplation du ciel suggérerait encore à un ob-

servateur complètement ignorant des théories ^îos-

mographiques.

La terre semble une immense plaine siir laquelle

le ciel repose de toutes parts. Il la recouvre comme

un dôme solide sur lequel glissent tous les astres

en s'élevant chaque jour à Torient pour aller dis-

paraître à l'occident, et retourner le lendemain

par des routes inconnues à la position qu'ils occu-

paient la veille.

Les étoiles se meuvent ainsi, toutes ensemiMc,

sans changer leur position relative. Chacune d'elles

se lève et se couche chaque jour aux mômes points
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do. Thorizon, et les plus grands déplacements d'un

observateur à la surface de la terre, ne changent

ni l'aspect ni la grandeur apparente de leurs cons-

tellations.

Sept corps célestes seulement, parmi ceux que

Ton aperçoit sans instrument, se séparent de tous

les autres en échappant à la loi simple qui les régit.

Le soleil, la lune, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et

Saturne, emportés cependant par le mouvement,

diurne des étoiles, rie décrivent pas chaque jour le

même cercle, et leurs changements de route sont

assez apparents pour frapper à ia longue l'observa-

teur le moins exercé.

Chacun de ces astres suit dans le ciel une spi-

rale compliquée dont chaque spire peut sans er-

reur sensible être assimilée à l'un des cercles dé-

crits par les étoiles. Ce cercle, qui change chaque

jour, est parcouru par l'astre errant dans un temps

durèrent de celui des étoiles, et la dilférence, sen-

sible pour le soleil et les cinq planètes, est surtout

considérable pour fa lune.
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On a d'abord expliqué ces api^arences en supno-

sant les étoiles attachées à une sphère solide qui,

enveloppant la terre de toutes parts, tourne en

vingt-quatre heures autour d'un axe dirigé d'un

pôle à l'autre. Chaque planète est fixée dans ce

système à une sphère transparente qui tourne

comme celle des étoiles, mais en sens différent,

tout en se laissant entraîner par elle et participant

à son mouvement. Les planètes, parmi lesquel-

les les anciens comptaient la lune et le soleil,

avaient ainsi deux mouvements : l'un commun

aux étoiles, tandis que l'autre variait pour chaque

planète.

Cette substitution de deux mouvements de rota-

tion au mouvement en spirale, avait, aux yeux des

philosophes anciens, une très-grande importance.

Ils tenaient pour certain que le mouvement circu-

laire uniforme convient seul à la perfection des

corps célestes. Leur obstination a n'en pas admettre

d'autres est le trait dominant de leur théorie ei;

l'une des causes qui, en les éloignant des explîca-
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lions simples des mouveinenis célestes, leur en

ont caché la véritable harmonie,

L'hyDOthèsedes sphères concentriques ne repro-

duit avec une exactitude suflisante aucun des mou-

vements qu'elle a pour but d'expliquer. Le soleil lui-

même, qui présente, entre tous, les apparences les

plus simples, est beaucoup plus irrégulier dans sa

marche que ne le voudrait une telle doctrine. Il dé-

crit, il est vrai, par rapport aux étoiles, un grand

cercle que l'on nomme écliptique ; mais son mou-

vement sur ce cercle est loin d'être uniforme.

Les allures de la lune sont plus irrégulières en-

core. Son mouvement de rétrogradation , soit par

rapport aux étoiles, soit par rapport au soleil au-

quel on Ta souvent rapporté, est fort irréguiier,

et son orbite change d'année en année, suivant

une loi que l'on a mis longtemps à découvrir.

La complication des apparences augmente en-

core bien davantage lorsqu'on passe à l'étude des

planètes. Les planètes, en effet^ diflerant en coivi.

du soleil et de la lune, ne retardent pas incessam-
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meni sur les étoiles, et, en supposant que la sphère

qui les porte tourne uniformément d'occident en

orient, leur mouvement n'est pas même grossière-

ment représenté.

Api es s'être avancées vers certaines étoiles, on

les voit pendant plusieurs jours demeurer station-

naires, puis se diriger en sens inverse pour s'arrê-

ter encore et revenir de nouveau sur leurs pas.

Les astronomes, engagés dans une fausse route,

rencontraient donc, dès les premiers pas, de gra-

ves écueils; et tandis que les vrais principes sim-

plifient tout quand ils sont trouvés, le système ar

tificiei des sphères concentriques conduisait à des

complications toujours croissantes. 11 fallut aug-

menter peu à peu le nombre des sphères. Eudoxe,

contemporain d'Aristote, attribuait à chaque pla-

nète quatre sphères différentes emboîtées les unes

dans les autres et douées de mouvements divers,

parmi lesquels il en suppose même d'oscillatoires.

Le soleil et la lune, moins irréguiïers dans leurs

alîures, avaient chacun trois sphères solides. Aris-
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tote, en étudiant les phénomènes de plus près,

trouva encore de grandes difricultés, qu'il crut faire

disparaître en portant à trente-six le nombre total

des spnères. Mais il ne put jamais tout concilier,

et des observations plus précises et plus prolon-

gées exigeaient sans cesse des suppositions nou-

vellf^s.

Lorsque Fracastor voulut, au commencement du

seiziôme siècle, renouveler ie système recommandé

par les noms si grands alors d'Aristote et de Pla-

ton, les progrès de la science l'obligèrent à ad-

mettre soixante-dix-neuf sphères emboîtées les unes

dans les autres, douées chacune d'un mouvement

propre et entraînant avec soi celles qui les en-

tourent.

Beaucoup de bons esprits cependant étaient cho-

qués par l'inutile complication de ces rouages si

nombreux. On acceptait avec quelque peine ces

sphères si transparentes que les rayons lumineux les

traversent sans être affaiblis, et si solides pourtant

qu'elles peuvent guider les corps célestes et les te-
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nir assujettis en les entraînant avec une incovxi-

préhensJDle rapidité.

Apollonius, qui vécut peu de temps après A.rls-

tote, proposa le premier le célèbre système des

excentriques et des épicycles, auquel on donne plus

souvent le nom de l'astronome Ptolémée qui l'a

adopté et commenté.

Ce fut une idée très-neuve et très-heureuse que

celle de faire mouvoir les corps célestes dans des

cercles excentriques, c'est-à-dire dont le centre

était supposé hors de notre terre.

Le mouvement étant alors uniforme, comme on

le croyait nécessaire, la vitesse semble cependant

dans cette hypothèse devenir variable à cause de

riniluence du changement de distance sur la gran-

deur apparente du chemin parcouru.

La théorie des orbites excentriques, tout en

représentant quelques-unes des apparences, ne

supportait pas l'examen minutieux des détails,

et il faKut lui adjoindre l'hypothèse des cpicyclc-^,

qui consiste à supposer la planète mobile sur
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an cercle dont le centre est lui-même emporté

d'an mouvement uniforme sur la circonférence

d'un autre cercle nommé déférent. Une rotation

continue et uniforme sur Tépicycle peut produire,

par rapport au centre du déférent, un mouvement

alternativem.ent direct et rétrograde qui permet

d'expliquer les stations et les rétrogradations :

mais il est impossible d'établir un accord parfait

avec les observations , et il fallut de nouveau

compliquer l'hypothèse, soit par l'introduction

de nouveaux épicycles, soit par l'invention de l'é-

quant. Hipparque, auquel on doit cette ingénieuse

idée, osa s'écarter du principe jusque-là incontesto

de l'uniformité des mouvements élémentaires et ad-

mettre une circulation à vitesse variable , en lui

imposant seulement la condition de paraître ui\i-

forme pour un observateur convenablement placé.

Ces facilités plus grandes données aux astrono-

mes pour composer leur système permettaient h

peu près de représenter les observations passées,

mais la suite renversait sans cesse le commence-
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ment, et démontrait la stérilité du principe, en révé-

lant des discordances auxquelles il fallait laborieu-

sement remédier par des complications nouvelles,

sans jamais pouvoir amener l'œuvre à une perfec-

tion toujours et vainement poursuivie.

L'immuable régularité du mouvement des étoile?

ne fut pas même soustraite à cette loi. Par la com-

paraison attentive d'observa Jons minutieuses, con-

tinuées pendant plusieurs siècles, Hipparque, dont

c'est l'une des plus grandes découvertes, constata

un mouvement lent et régulier qui lui sembla

commun à toutes, et qui déplaçant l'axe du monde,

et par suite l'équateur, produit la rétrogradation

ou précession des équinoxes qui, sensible à peine

dans un siècle, s'accomplit dans 26,000 ans. 11

fallut admettre une sphère nouvelle embrassant

a lie des étoiles et l'entraînant avec soi dans la

rotation lente et régulière, pour déranger h la lon-

gue l'uniformité du .mouvement diurne.

Tous r-es systèmes, il est inutile de le dire, n'a.

vaient aucun c^ics caractères qui imposent nos théo-
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ries modernes h la conviction de quiconque est

capable de les étudier; et, dans cette inceititude, le

champ restait libre à toutes les hypothèses et aux

plus folles imaginations. Les philosophes, en for-

mant sur la structure du monde les suppositions les

plus bizarres, ont quelquefois cependant rencontre

la vérité sans y fixer par des raisons solides la

croyance de leurs successeurs. Les stoïciens pen-

saient, comme Kepler lui-même à une époque de

sa vie, que chaque planète est dirigée dans la route

qu'elle doit suivre par une âme qui connaît son de-

voir et le lui impose. Si les étoiles décrivent toutes

dans le même temps des cercles si inégaux, c'est,

disaient-ils, que chacune d'elles, sans dépendre au-

cunement des autres, connaît la route qui lui est

as3igr.ée, et se règle elle-même pour la parcourir

ponctuellement dans le temps fixé, sans être con-

trainte par aucune action extérieure. Parmi ces

ténèbres épaisses^ Pythagore, plus heureux dais

ses conjectures, aperçut la lumière et la montra à

quelques disciples ; il osa chorchor dans la i olatioii
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de la terre Texplication du mouvement diurne et

faire du soleil immobile le centre de tout l'univers.

Sa doctrine, mystérieusement transmise aux initiés,

ne devint jamais universelle, et tout porte à croire

que, devinée seulement par un heureux effort de

génie, elle ne fut jamais appuyée dans l'antiquité

sur les arguments irrésistibles qui, dans les temps

modernes, ont fatigué et vaincu les résistances les

plus brutales et les plus opiniâtres.

La chute de l'empire romain et les invasions

des barbares empêchèrent, pendant plusieurs siè-

cles, non-seulement les progrès, mais l'étude de

l'astronomie. Les conquérants arabes et les califes

mahométans donnèrent les premiers, à une partie

du monde, la tranquillité et l'ordre nécessaires aux

travaux de l'esprit. Leur gouvernement, plein de

générosité et de justice pour tous, favorisa dans

toutes les directions l'essor de l'intelligence humaine.

Les grands princes de la dynastie des Abassides

remirent en honneur la philosophie et la science des

Grecs. Aristote et Platon furent traduits en arabe
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de la terre l'explication du mouvement diurne et

faire du soleil immobile le centre de tout Funivers.

Sa doctrine, mystérieusement transmise aux initiés,

ne devint jamais universelle, et tout porte à croire

que, devinée seulement par un heureux effort de

génie, elle ne fut jamais appuyée dans l'antiquité

sur les arguments irrésistibles qui, dans les temps

modernes, ont fatigué et vaincu les résistances les
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travaux de l'esprit. Leur gouvernement, plein de
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toutes les directions l'essor de l'intelligence humaine.

Les grands princes de la dynastie des Abassides

remirent en honneur la philosophie et la science des

Grecs. Aristote et Platon furent traduits en r.rabe
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en même temps qu'Hippocrate et que Galien ; on

les suivit sans les discuter, et les savants astrono-

mes, que la générosité des califes entourait de tous

les moyens d'étude et d'observation, se contentè-

rent de transmettre sans en accroître l'éclat le

flambeau légué par les Grecs. Leurs travaux ce-

pendant montrent la complète intelligence des mé-

thodes. La plus ancienne mesure du globe qui soit

parvenue jusqu'à nous fut entreprise par les astro-

nomes arabes, sur l'ordre du calife Almamoun.

La doctrine des épicycles était malheureusement

contredite par des observations précises et de plus

en plus nombreuses. Les erreurs s'accumulèrent,

et semblables à un fleuve dont il faut constamment
'

déplacer les digues, les astres depuis loiîgiemps

n'obéissaient plus aux lois de Ptolémée. Les tables

de l'Almageste ne pouvaient plus servir, et celles

que le roi Alphonse de Castille avait fait calculer

vers le milieu du treizième siècle désolaient déjà

les astrologues par leur différence avec l'état du

ciel. Les systèmes admis jusque-là vieillissaient et
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devaient être bientôt abolis. L'habilelé croissante

des observateurs et la précision des calculs ne per-

mettaient pas cependant de se contenter d"à-peu-

près. Purbach et son disciple Régioniontanus es-

sayèrent en vain de relever rédifice chancelant;

leurs efîorts, en en montrant la faiblesse, ne servi-

rent Qu'à préparer le triomphe de Copernic.
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rent qu'à préparer le triomphe de Copermc.
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COPERNiC
ET

SES TRAVAUX

La rotation diurne de notre çlobe et son mcuve-

meni annuel autour du soleil sont aujourd'hui des

vérités sans contradicteurs; il en est peu cepen-

dant qui se soient plus difficilement imposées à la

conscience de l'esprit humain. Copernic eut la

gloire de les affirmer, et il en est, suivant Voltaire,

le véritable et seul inventeur. « Le trait de lumière

qui éclaire aujourd'hui le monde est parti, dit le

grand écrivain, de la petite ville de Thorn. » Il

tranche ailleurs la question en affirmant qu'une si

Délie et si importante découverte, une fois procla*
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mée, se serait transmise de siècle en siècle^ comme

les belles démonstrations d'Archimède, et ne se

serait jamais perdue. 11 n'en a pas été ainsi pour-

tant : les hommes n'acceptent pas si facilement une

vérité aussi éloignée des sens, et une erreur aussi

ancienne que le monde ne s'arrache pas par un

seul effort. Les philosophes de l'antiquité ont cru

au mouvement de la terre, et, sans qu'il soit possi-

ble de marquer l'origine de cette opinion, on voit

qu'elle avait fait impression sur Archimède comme

sur Aristote et sur Platon. Cicéron et Plutarque en

parlent en termes très-précis. Cette théorie n'était

donc pas nouvelle ; mais le nombre de ses adeptes

ayant diminué d'âge en âge, elle était complètement

délaissée et comme éteinte dans l'oubli, lorsque

Copernic, lui donnant pour ainsi dire une nouvelle

vie, la fit retentir assez haut pour y attacher son

nom à jamais. Les preuves sont nombreuses et pré-

cises ; il serait inutile de les rapporter ; mais il ne

Test peut-être pas d'avoir signalé l'erreur dans

laquelle Voltaire est tombé pour s'être trop fié à la
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logique. Ce n'est pas elle qui décide les questions

hisloriques, et un fait bien constant doit prévaloir

sur les conjectures et les opinions du plus admi-

rable bon sens.

Copernic a, d'ailleurs, réfuté d'avance son trop

exclusif admirateur en rapportant avec une grande

bonne foi les passages d'écrivains anciens où il a

puisé la première idée de son système ; les indica-

tions qu'il donne, malheureusement très -brèves,

forment presque tout ce que nous possédons sur

la marche secrète de son esprit. L'histoire de

ses idées restera donc, quoi qu'on fasse, mal

connue, et, en cherchant à en retracer les prin-

cipaux traits, nous serons souvent réduits aux

conjectures.

Copernic est né à Thorn, en 1472. Il perdit

son père à l'âge de dix ans, et reçut, sous la di-

rection de son oncle, évêque de Warmie, une édu-

cation très-soignée et dirigée surtout vers l'étude

des lettres. On a conservé de lui une élégante tra-

duction latine des épîtres de Théophylacte, qu'il
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ollVit à son oncle, en Tavertissant qu'expurgées avec

soin, elles méritent toutes le titre de lettres mo-

rales, accordé par l'auteur grer à quelques-unes

seulement.

Copernic, à l'âge de dix-sept ans, fut envoyé à

Cracovie pour y étudier la médecine ; mais, loin

d'en faire son occupation exclusive et unique, il

suivit avec succès tous les cours de l'Université.

Celui du professeur d'astronomie, Albert Brud-

vinski, intéressa particulièrement sa curiosité; un

charme puissant s'attacha tout d'abord pour lui

aux rudes et grossiers instruments alors en usage,

et le jeune étudiant se fit initier à leur emploi. L'ar-

deur de son esprit l'entraînait en même temps vers

les arls; il suivit un cours de perspective, et, pas-

sant de la théorie à la pratique, il s'adonna pen-

dant quelque temps à la peinture; il y montra,

comme en tous ses travaux, de très-heureuses dis-

positions, et fit même quelques portraits d'après

nature qui furent trouvés très-ressemblants.

Rabelais nous apprend que « les jeunes gens
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studieux et amateurs de pérégrinité » étaient déjà,

\ cette époque, « convoiteux de visiter les gens

doctes, antiquités et singularités d'Italie. » Coper-

nic, bien préparé à profiter d'un tel voyage, se ren-

dit, à l'âge de vingt-trois ans, à l'Université de

Padoue, dont les maîtres habiles étaient alors en

grand renom; il y suivit les cours de médecine

et de philosophie, et obtint deux des couronnes dé-

cernées chaque année aux élèves les plus distin-

gués par la science et par le talent. Ses études

médicales étaient cependant interrompues par de

fréquentes excursions à Bologne, où l'attiraient la

réputation et le savoir du professeur Dominique

Maria, de Ferrare, dont il devint bientôt l'ami in-

time. L'exemple et les conseils de Maria fortifiè-

rent le goût de Copernic pour l'astronomie et l'en-

gagèrent dans la voie qu'il ne devait plus quitter.

La médecine fut bientôt délaissée : le jeune étu-

diant vint se fixer à Bologne, et Maria l'admit à

travailler dans son observatoire; cette flatteuse

collaboration fut utile à Copernic et contribua
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sans doute h faire de lui un astronome accompli,

mais sans le conduire immédiatement à des décou-

vertes réelles. Parmi les résultats de ces premiers

travaux, on cite même une erreur manifeste et une

observation dont l'exactitude est douteuse : Maria

croyait avoir démontré que le pôle de la terre se

déplace à sa surface et que, depuis les temps his-

toriques, la latitude des villes d'Italie a changé de

près d'un. degré; il fit partager son opinion à Co-

pernic, qui, plus tard, y renonça, car il n'en fait

pas mention dans son ouvrage. Dans une obser-

vation faite à Bologne, en li97, les deux astrono-

mes crurent apercevoir une étoile à travers la partie

obscure du disque de la lune, qui semblait laisser

passer ses rayons. Rien n'étant venu depuis con-

firmer cet incompréhensible phénomène, les astro-

nomes s'accordent à ne pas y ajouter foi.

Avant de retourner en Pologne, Copernic se

rendit à Rome; il y vit le célèbre astronome Re-

giomontanus. dont il s'attira l'estime. Recommandé

par son oncle l'évêque, et déjà digne d'être re-
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cherché pour son propre mérite, il ne fut pas traité

en étudiant qui vient recevoir des leçons^ mais

en astronome qui peut en donner, et on le fit as-

seoir à côté des m.aîtres. La licence, licentia do-

cendi, qu'il avait reçue à Cracovie, fut jugée vala-

ble à Rome, et Copernic professa, pendant quelques

mois, auprès de Regiomontanus, dont les savants

entretiens concoururent heureusement, avec ceux

de Maria, aux progrès de ses études astronomi-

ques. On a dit même que ce célèbre astronome,

parvenu par ses propres réflexions à soupçonner le

mouvement de la terre, avait dirigé dans cette voie

les méditations de Copernic ; mais aucune preuve

précise ne rend cette opinion vraisemblable. Re-

giomontanus mourut peu de temps après, assassiné

par les fils d'un homme dont il avait trop vive-

ment critiqué les ouvrages. Aucun des écrits qu'il

a laissés n'autorise à le regarder comme l'initia-

teur ou le précurseur de Copernic.

Copernic revint en Pologne à l'âge de vingt-

neuf ans, bien résolu de consacrer à l'astronomie

1.
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un talent développé par dix années d'études aussi

brillantes que variées : pour lui en faciliter les

moyens, son oncle, pendant son séjour en Italie,

avait obtenu pour lui un canonicat dans l'église de

Frauenbourg. Un canonicat, telle était alors l'ambi-

tion commune à tous les aspirants aux études libé-

rales : poètes, philosophes et médecins y voyaient

la seule chance de tranquillité et d'indépendance.

Le mérite aidait sans doute à y parvenir, mais

il ne faudait pas trop en citer comme preuve l'exem-

ple de Copernic, car son frère aîné, nommé André,

et si complètement obscur que la tradition ne nous

a rien appris de plus sur son compte, fut pourvu

en même temps que lui. Sans besoins comme sans

ambition, et plus assidu à son observatoire que

dans le chœur, l'heureux Nicolas n'interrompait ses

travaux scientifiques que pour se livrer aux faciles

devoirs de sa profession. Comme il avait obtenu

depuis longtemps le bonnet de docteur en méde-

cine, quelques malades réclamaient, il est vrai, ses

conseils, qu'il accordait toujours gratuitement ;
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mais ce désintéressement n'augmentait pas la con-

fiance, et sa clientèle ne fut jamais considérable :

c'était ce qu'il désirait. Quelles que fussentcependant

ses préoccupations scientifiques, il ne négligeajamais

les devoirs que lui imposait la confiance des malades.

Sa réputation franchit même peu à peu les li-

mites de son diocèse : une correspondance récem-

ment publiée montre que le duc Albert, grand

maître des chevaliers Teutoniques, eut recours à lui

en 1541, dans une maladie grave de l'un de ses

conseillers, le priant d'accorder « ses bons conseils

et avis à son serviteur pour le guérir avec l'aide

de Dieu. » Copernic, âgé de soixante-neuf ans, se

rendit immédiatement aux prières du duc, après

avoir obtenu l'autorisation des chanoines ses con-

frères ; il resta près d'un mois auprès de lui et

continua même longtemps après à envoyer par

écrit ses conseils au malade, qui guérit vraisembla-

blemeiit, car la correspondance, fort insignifiante

d'ailleurs, qui nous a été conservée, ne mentionne

pas ri?sue de la maladie.
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C'est dans les premières années de son retour

en Pologne que Copernic paraît avoir arrêté ses

idées sur le système du monde et composé son cé-

lèbre ouvrage sur les révolutions des corps célestes ;

il le garda inédit pendant près de trente ans. Quoi-

qu'il le perfectionnât sans cesse et qu'il eût une

peine extrême à se satisfaire lui-même, on s'expli-

querait difficilement un si long retard, si l'on ne

savait quelles appréhensions pouvaient le retenir,

et combien de difficultés la publication de ses idées

lui eût sans doute attirées.

L'Almageste de Ptolémée était la règle univer-

selle des opinions docilement reçues et transmises,

comme évidentes et indubitables, d'une génération

à l'autre. Copernic, refusant de déférer à cette au-

torité, osa le premier s'affranchir du joug ; la

complication des mouvements admis par les écoles

ne satisfaisait pas son esprit, cette architecture

bizarre le scandalisait ; elle ne pouvait convenir,

selon lui, à un édifice aussi majestueux et remplir

la haute idée de perfection qui s'y rattache.
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Pénétré de cette pensée, et sans se soucier des

opinions reçues, il chercha la vérité avec autant

d'ardeur que d'indépendance de raison. Voulant

d'abord, suivant l'usage, trouver un point d'appui

chez les anciens, il commença par relire soigneu-

sement les écrits des philosophes, pour se fami-

liariser avec leurs doctrines et savoir ce qu'ils ont

pensé sur ce grand et éternel sujet de méditation,

ne craignant pas de traverser bien des nuages

pour découvrir quelques rayons.

Dans ce siècle de fausse science et d'érudition

sans lumières, les intelligences enchaînées par de

vaines subtilités n'apprenaient pas à raisonner,

mais à croire ; les plus doctes passaient pour les

plus habiles, et les anciens n'avaient plus que des

commentateurs. Copernic se fit leur disciple ; cher-

chant des idées et non des autorités, il osa les

aborder avec un esprit d'examen que les écoles ne

connaissaient plus, pour adopter et perfectionner

ce qu'il trouverait près d'eux de meilleur et de

vrai. Avec de l'imagination et un jugement droit,
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il aurait pu certainement trouver, sans aucun se-

cours, ridée hardie qui a fait sa gloire; mais,

quand il déclare formellement le contraire, pour-

quoi récuserait-on son témoignage? « Je pris, dit-
|

il, la résolution de relire les ouvrages de tous les |

philosophes, pour y chercher si aucun d'eux n'avait î

admis pour les sphères célestes d'autres mouve- |

ments que ceux acceptés dans les écoles, et je 7

trouvai dans Cicéron que Nicétas croyait au mou- i

vement de la terre. Plutarque m'apprit ensuite
^

que cette opinion avait été partagée par plusieurs
|

autres ; voici ses propr^,s paroles : « Les autres tien- î

nent que la terre ne bouge pas, mais Philolaûs,
|

pythagorien, tient qu'elle se meut en rond par le 1

cercle oblique, ne plus ne moins que fait le soleil et \

la lune. Heraclite du Pont et Ecphantus, pytha-

gorien , remuent bien la terre ; mais non pas l

qu elle passe d'un lieu dans un autre, étant enve- |

loppée, comme une roue, de bandes, depuis l'orient
|

jusqu'à l'occident, alentour de son propre centre. »

Copernic aurait pu citer une autorité plus con- l
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sidérable : Archimède, en effet, au commencement

du livre intitulé Arénaire, est plus net et pjus précis

encore :

« Le monde, dit-il, est appelé par la plupart des

astronomes une sphère dont le centre est le même

que celui de la terre, et dont ie rayon est égal à

la distance de la terre au soleil. Aristarque de Sa-

mos rapporte cette opinion en la réfutant : d'après

lui, le monde serait beaucoup plus grand ; il sup-

pose le soleil immobile, ainsi que les étoiles, et

pense que la terre \ourne autour du soleil comme

centre, et que la grandeur de la sphère des étoiles

fixes, dont le centre est celui du soleil, est telle,

que la circonférence du cercle décrit par la terre

est à la distance des étoiles fixes, comme le centre

d'un cercle est à sa surface. »

Ce sont ces passages si formels qui, comme le

dit Copernic, lui donnèrent ouverture à l'idée du

mouvement de la terre, et furent pour lui comme

une révélation ; il y vit le moyen de simplifier les

rouages si nombreux et si compliqués de la machine
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céleste. Le succès dépassa ses esjDérances, et la |

lumière se fit bientôt dans son esprit. Plus soucieux |

cependant du repos qu'ambitieux d'une gloire écla- i

tante, il continua silencieusement ses travaux, per-

fectionnant sans cesse son ouvrage et fortifiant ses

convictions par l'étude continuelle des observations

anciennes et par la contemplation assidue du 1

ciel, trop souvent voilé malheureusement par les j

brouillards de la Vistule. Le but principal de l'ou- J

vrage de Copernic est d'établir le double mouve-
|

ment de la terre, par la simplicité et la régularité
|

des explications qu'il fournit, et dont le majestueux
|

ensemble n'a pas besoin d'autres preuves pour |

s'imposer irrésistiblement à l'esprit.
^

Ptolémée lui-même n'ignorait pas que l'hypo-
|

thèse de la rotation de la terre explique très-sim- \

plement quelques-unes des êtpparences de l'univers,
]

mais il n'avait pas osé l'adopter ; il était trop éclairé
|

pour voir une difficulté sérieuse dans l'absence ap-
;

parente du mouvement; quelque rapidement, en
]

effet, que la terre nous emporte, les objets qui
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nous entourent» suivant tous en même temps 14

môme voie, éprouvent un déplacement commun,

dont l'impétuosité devient par suite imperceptiblei

rtolémée le comprit sans doute ; mais il recula

devant une objection qui lui semblait sans ré-

plique.

«^i la terre, dit-il, tournait en vingt-quatre

heures autour de son axe, les points de sa surface

seraient animés d'une vitesse immense, et de leur

rotation naîtrait une force de projection capable

d'arracher de leurs fondements les édifices les plus

solides, en faisant voler leurs débris dans les

airs. »

Cette appréciation ues ellets de la rotation ter-

restre repose sur une confusion qu'il faut signaler,

et la difficulté disparaît lorsqu'on invoquant les

véritables principes de la mécanique, on veut la

pousser à bout.

On doit distinguer, dans le mouvement d'un

corps qui tourne, la vitesse absolue des points si-

tués à la surface et la vitesse de rotation mesurée
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par la durée d'un tour entier ; la force de projec-

tion dont parle Ptolémée, et que nous nommons

foi^ce centrifuge, dépend de ces deux vitesses à la

fois, et leur est proportionnelle à toutes deux. Or,

dans le cas de la rotation terrestre qui nous oc-

cupe, si la vitesse des points situés h la surface est

très-grande, la vitesse de rotation est extrêmement

petite : un tour en vingt-quatre heures, c'est la

moitié de ce que fait l'aiguille des heures d'une

horloge, et, tout calcul fait, la force centrifuge pro-

duite par la rotation de la terre, loin de pouvoir

arracher les édifices de leurs fondements, diminue

seulement le poids des corps situés à l'équateur,

où elle est la plus forte, de trois grammes environ

par kilogramme.

Galilée rencontra, un siècle plus tard, la même

difficulté, sans réussir à la dénouer exactement.

Copernic pouvait bien moins encore faire un tel

calcul, qui eût dépassé de beaucoup ses connais-

sances en mécanique, mais il ne renonça pas pour

cela à ses convictions; tout en regardant l'objec-
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tîon comme sérieuse, il n'en fut ni retardé ni

troublé, et crut pouvoir tout concilier par une dis-

tinction subtile : « La rotation de la terre étant,

dit-il, un mouvement naturel, les effets en sont

tout autres que ceux d'un mouvement violent, et

Ton ne doit pas assimiler la terre, qui tourne en

vertu de sa propre nature, à une roue que l'on force

à tourner. » Deux cents ans de travaux et de

découvertes ont effacé de la science cette distinc-

tion entre le mouvement naturel et le mouvement

violent. Un corps, quel qu'il soit, n'a aucune vertu

réelle, aucune causalité, pour produire son propre

mouvement ou pour en changer la direction. Les

corps célestes, dans leurs évolutions, ne diffèrent

en rien des autres; ils sont soumis aux mêmes lois

mécaniques, de même que les substances organi-

sées dans les corps vivants obéissent aux mêmes

lois physiques et chimiques qui régissent la matière

inerte. Le principe de Copernic est donc faux,

mais il n'est pas absurde ; il l'a reçu d'ailleurs des

péripatéticiens, et il serait aussi injuste de le lui
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reprocher que de voir une preuve de pénétration

dans l'argument sans valeur qui le maintint si

heureusement dans la bonne voie.

Copernic admit donc, comme Philolaûs et Hera-

clite du Pont, que la terre tourne en vingt-quatre y

heures, et d'occident en orient, autour de la ligne J

des pôles ; entraînés par ce mouvement, dont nous |

n'avons pas conscience, nous le transportons aux i

à
astres, qui semblent, par une rotation contraire,

|

tourner en vingt-quatre heures d'orient en occi-
J

dent autour du même axe.
|

Cette explication simple d'un phénomène aussi
|

universel fait disparaître bien des difficultés. La
i

distance immense des étoiles exigerait, si leur
;

mouvement était réel, une vitesse qui effraye l'ima-
i

gination et que Kepler évaluait beaucoup trop bas 1
>j

en la fixant à dix-sept mille lieues par minute. On \

\

s'expliquerait en outre bien difficilement que ce
j

l

nombre prodigieux de soleils, comme enchaînés
\

par des liens invisibles, conservassent exactement
\

leurs positions relatives, en formant un système
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invariable qui semble tourner tout d'une pièce,

sans être en rien dérangé par une rotation aussi

rapide. Gomment le soleil, la lune et les planètes

participent-ils à ce mouvement en s'y soustrayant

cependant en partie, puisqu'on voit varier chaque

jour le lieu de leur lever et le cercle qu'ils sem-

blent décrire? Comment enfin le mystérieux res-

sort qui semble faire tourner l'univers autour d'un

axe qui traverse notre globe nous laisse- t-il seuls

en dehors de cette rotation? La rotation de la terre

faisant disparaître toutes ces difficultés, Copernic

la regarda comme démontrée, et, expliquant ainsi

le mouvement diurne des astres, il put en faire

abstraction dans la suite de ses travaux et se borner

à considérer, dans leur étude ultérieure, leur dé-

placement par rapport aux étoiles.

Les étoiles cependant, tout en conservant leurs

positions relatives, semblent entraînées par un

autre mouvement extrêmement lent, qui ne se

mesure pas par jours, mais par centaines de

siècles, et qui, d'après Ilipparque, déplace toute
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la sphère céleste dans le sens de récliptique, en

lui faisant faire un tour en vingt-six mille ans.

Copernic n'abandonna pas pour cela sa croyance

à la fixité des étoiles ; il comprit que ce ne sont pas

elles qui se déplacent : c'est l'axe de la terre qui j

tourne en vingt-six mille ans autour de l'écliptique, |

en entraînant ainsi le pôle de l'univers, sans cesser |

de percer le globe terrestre aux mêmes points, et i

sans justifier par conséquent l'opinion de Domi-
^

nique Maria sur le changement des latitudes géo- f

graphiques. |

Il y a, il faut l'avouer, contradiction géométri-
1

que à supposer ainsi un axe de rotation perçant
|

toujours le globe terrestre aux mêmes points et
|

changeant cependant de direction dans l'espace. Si -;

la vitesse du pôle est toujours nulle, l'axe qui y ;

aboutit reste invariable, et le changement de sa n

direction, quelque lent qu'on veuille le supposer,
\

est impossible. Mais rien sous le soleil n'est rigou-

reusement immuable; le pôle de la terre n'est pas

fixe à sa surface. Un des géomètres les plus péné-
\
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trants de notre époque, M. Poiiisot, en analysant

le phénomène avec autant de finesse que de clarté,

a montré que chaque jour notre pôle décrit autour

de sa position moyenne un cercle de quelques dé-

cimètres
; pour les astronomes un mouvement si fin

et si délié ne diffère pas de l'immobilité ; mais il a

de l'importance aux yeux des géomètres ; il cor-

respond à un rouage régulier et nécessaire, quoi-

que imperceptible, de l'immense machine qu'il

étudie; la circonférence de ce petit cercle mesure,

comme l'a montré M. Poinsot, le chemin que le

pôle de l'univers parcourt chaque jour sur la sphère

céleste ; c'est l'un des pas successifs de cette mar-

che si lente signalée par Hipparque, et qui dure

vingt-six mille ans.

Parmi les astres mobiles, le soleil seul suit une

marche simple et régulière : on le voit décrire en

une année sur la sphère céleste le grand cercle

nommé édiptique, et, sans être rigoureusement

uniforme, son mouvement le deviendrait dans des

limites d'exactitude sufïisante, si l'on se plaçait
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pour l'observer en un centre fictif peu éloigné de
|

celui de la terre.
|

Le mouvement des planètes est plus compliqué :
\

elles vont tantôt plus vite et tantôt plus lentement,
]

tantôt dans un sens et tantôt dans un autre, et ;

i

leurs stations fréquentes, constamment suivies d'un
;

changement de direction, leur donnent dans le ciel
}

une allure inégale et bizarre. Le mouvement cir-
;

culaire uniforme qui convient seul, suivant les
j

astronomes anciens, à la perfection des corps ce-
l

lestes, ne peut évidemment pas expliquer de telles
j

apparences; on avait cru tout concilier par la !

singulière doctrine des épicycles, qui, au temps i

de Copernic, régnait encore sans partage. Partant i

de ce principe évident que les corps célestes doi-
j

vent décrire des cercles, et voyant clairement
|

cependant qu'ils n'en décrivent pas, les anciens
f

astronomes, s'attachant bien plus à accorder les
|

mots qu'à rester conséquents à leur faux principe, |
f

disaient que chaque planète est mobile sur un ';:

cercle ; mais ils admettaient aussitôt que ce cercle, J
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nommé épicycle, est entraîné à son tour uniformé-

ment sur la circonférence d'un autre cercle, ap-

pelé le déférent, en emportant la planète qui le

parcourt. Celle-ci se trouve ainsi soumise à deux

mouvements qui s'altèrent mutuellement par leur

composition; elle ne peut, quoi qu'on fasse, dé-

crire qu'une seule courbe, qui n'est pas un cercle,

mais qui est produite par la combinaison de deux

mouvements circulaires, et, par cette fmesse de

discours, ils prétendaient tout concilier. Ces hypo-

thèses, qui, d'après Ptolémée, remontent à Apol-

lonius, expliquent les traits généraux des mouve-

ments observés, mais elles sont loin d'en repro-

duire exactement les détails, et les astronomes,

tâtonnant pour ainsi dire dans les ténèbres, n'a-

vaient pas hésité à compliquer leurs hypothèses en

augmentant sans limite le nombre de ces cercles

qui roulent les uns sur les autres. Leurs dimensions

arbitraires, ainsi que leurs "vitesses, laissaient une

grande latitude qui prolongeait l'illusion, et, pour

accorder la théorie avec les observations de plus
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en plus précises, on avançait dans une voie sana t

issue, en s'embarrassant dans des entraves tou-
|

jours plus nombreuses. Copernic eut assez de
|

liberté d'esprit pour les rejeter, et assez de force
|

pour les rompre d'une main hardie. Il fit disparaî- |

tre ces vaines subtilités, et, lançant la terre dans I

l'espace, il plaça le soleil au centre du monde, '=

comme le cœur et le foyer de toute la nature. Qui l

pourrait, dit-il, choisir une meilleure place pour
j

cette lampe brillante qui illumine tout l'univers? i.

De même que le plus beau tableau ne peut être 'i

admiré et compris que d'un point de vue bien î;

choisi, il faut, pour comprendre le système du }

monde, se placer par la pensée en son centre, qui J

est celui du soleil : c'est de là que Copernic aper- |

çoit l'ordre harmonieux de l'univers et le spectacle
j

éternel que ses maîtres lui avaient montré tant de
|

fois sans lui enseigner à le comprendre. I

Le soleil étant supposé immobile, il faut ad- ï

mettre que la terre tourne autour de lui, en décri-
j

vant chaque année un cercie précisément égal à |
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celui dans lequel nous croyons le voir entraîné.

Notre globe perd ainsi son rôle exceptionnel

dans l'univers ; il cesse d'être le centre et la fin

dernière de la création ; quelque différence que

la vanité humaine veuille établir entre la terre et

les autres planètes, on n'aperçoit plus aucun ca-

ractère particulier qui la distingue. Copernic nous

les montre toutes semblables par la forme, com-

parables par les dimensions, et circulant, soumises

aux mêmes lois, autour du {nême foyer de chaleur

et de lumière, qui luit également pour elles toutes,

leur envoie les mêmes clartés, les échauffe des

mêmes rayons, et semble les tenir dans la même

dépendance. 11 faut donc chercher plus haut et

plus loin que notre terre les secrets de la sagesse

éternelle, ou renoncer modestement à les pénétrer;

mais, comme dit frère Jean, ce ne sont pas là pa-

roles de bréviaire, et le chanoine de Fraueiibourg

ne pouvait guère les discuter.

Le mouvement de la terre étant admis, on voit

aisément quelles apparences ce déplacement, effec
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I
tué à noire insu, doit produire sur les différent \

astres. Si nous nous approchons du soleil, pa
\

exemple, il nous semblera que, par un mouvement f

contraire, c'est lui qui se rapproche de nous ; si
\

notre mouvement nous entraîne vers la droite, les
\

apparences seront les mêmes que si, demeurant

immobiles, nous le voyions décrire un chemin égal

vers la gauche, et une analyse très-aisée du phé- I

nomène montre enfin qu'en décrivant une courbe
\

quelconque nous croirons voir le soleil, ou tout
|

autre astre que nous observerons, décrire en sens

inverse une courbe précisément égale, et dont les

dimensions apparentes dépendent, bien entendu,

de la distance qui nous en sépare.

Ces apparences, que Copernic analyse avec au-
;

tant de solidité que de justesse, s'étendent sans

exception à tous les corps célestes accessibles à
]

nos observations; c'est une conséquence à laquelle >

on ne peut se soustraire, et qui semble tout d'abord
|

condamner l'hypothèse. Le mouvement des étoiles |

est, en effet, complètement expliqué par la rota-
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lion de la terre autour de son axe, et nous ne les

voyons nullement décrire en outre des cercles pa-

rallèles entre eux et égaux à l'orbite présumée de

notre planète. Mais cette difficulté n'arrêta pas

Copernic ; il en conclut seulement qu'à cause de

la prodigieuse distance des étoiles le cercle égal

à l'orbite terrestre que chacune d'elles devrait sem-

bler décrire paraît tellement petit, qu'il échappe

aux observations les plus précises.

Les planètes ne semblent pas non plus décrire

des cercles égaux et parallèles au plan de l'éclip-

tique ; elles ont donc un mouvement réel qui se

combine avec le mouvement apparent que notre

esprit leur attribue. Copernic admit que chacune

d'elles décrit un cercle autour du soleil ; le mouve-

ment de la terre, que nous leur transportons en

outre par la pensée, produit alors les mêmes ap-

parences que si chaque planète tournait en une

année sur un épicycle égal à l'orbite terrestre en-

traîné sur l'orbite véritable de la planète, qui^^em^

blc jouer ainsi le rôle du déférent d'Apollonius. On
2.
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peut, si l'on veut, intervertir les rôles et prendre

l'orbite réelle pour épicycle, en la supposant eiw

traînée sur un déférent égal à Forbite terrestre. Yid.

première de ces hypothèses représente, pour les

planètes supérieures, Mars, Jupiter et Saturne, le

système admis par Ptolémée, et c'est la seconde,

au contraire, qui reproduirait les théories de Mer-

cure et de Vénus, telles à peu près qu'elles sont

exposées dans l'Almageste. Mais il faut bien re-

marquer que, dans les idées anciennes, l'identité

des dimensions de l'orbite du soleil avec celles des

épicycles n'était pas même soupçonnée. Ptolé-

mée, en effet, ne rattachait nullement le mouve-

ment d'une planète à celui d'une autre; le rap-

port de l'épicycle au déférent et les vitesses avec

lesquelles il les supposait parcourues étaient dé-

terminées pour chaque planète, mais sans qu'il y

eût aucune relation entre les cercles relatifs aux

astres différents; les divers éléments du sys-

tème restaient indépendants, et l'on ne pouvait ni

les placer ni même les ordonner avec certitude ;
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le système de Copernic, en faisant naître les épi-

cycles des apparences produites par un raême mou-

vement, celui de la terre, établit un lien entre ces

éléments; ils deviennent, pour ainsi dire, les

membres d'un même corps, on peut les contempler

d'un seul regard, et le système du monde apparaît

pour la première fois dans son harmonieux en-

semble.

Le principe de Copernic étant admis, on com-

prend aisément comment la distance de chaque

planète au soleil a pu être approximativement dé-

terminée. Prenons pour exemple la planète de

Jupiter ; il faut, avant tout, chercher la durée de

sa révolution : c'est là un problème dont, malgré

les difficultés apparentes, la solution est extrême-

ment simple. On peut, en effet, comparer la ligne

droite, nommée rayon vecteur, qui réunit le cen-

tre fixe du soleil au centre mobile de Jupiter, à

l'aiguille d'une horloge, et le temps qu'elle met à

parcourir son immense cadran est la durée de la

révolution de Jupiter. Nous pouvons regarder le
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i

rayon vecteur qui réunit la terre au soleil comme
.,

une aiguille plus courte que la précédente et tour- >

nant dans le même sens ; le mouvement de celle-ci
]

est bien connu : elle fait son tour en une année, i

Supposons maintenant, quoique cela ne soit pas
\

absolument exact, que les plans des deux orbites
j

coïncident, en d'autres termes que les deux aiguilles, 1

de longueur inégale, marchent sur le même ca-
^

dran. Placés comme nous le sommes, à l'extré-
|

mité de la plus petite, il nous est facile de signaler l

so. rencontre avec la plus grande, et les astrono-
|

mes qui observent attentivement le soleil et la
|

planète Jupiter sauront dire à quel moment nous
|

nous trouvons sur la ligne qui les joint ; ils ont
|

trouvé depuis longtemps que ces oppositions de

Jupiter, ou, ce qui revient au même, les rencontres

des deux aiguilles ont lieu, en moyenne, tous les |

400 jours. La plus petite fait donc en 400 jours un
|

tour de plus que la plus grande, et, comme le mou-

1

vement de celle-ci nous est connu, le plus simple |

écolier en déduira le mouvement supposé uni-
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forme, c'est-à-dire ie mouvement moyen de l'autre;

c'est ainsi que l'on a trouvé la durée de la révolu-

tion de Jupiter égale à 4,332 jours et 14 heures.

Ce résultat étant bien connu, traçons un cercle

de rayon arbitraire qui représente l'orbite terrestre

et dont le centre figurera le soleil ; cherchons à re-

présenter l'orbite de Jupiter sur le même dessin et

en conservant les proportions exactes; supposons

que l'observation continuelle de la planète nous ait

appris qu'elle se trouvait un certain jour placée

sur le prolongement de la ligne qui joint le soleil à

la terre; choisissons sur le cercle qui représente

l'orbite terrestre un point qui, ce jour-là, repré-

sentera la terre; sur le rayon correspondant et à

une distance inconnue se trouve Jupiter; après

quelque temps, après un mois, par exemple, la

terre aura parcouru la douzième partie de son or-

bite et l'on pourra fixer le point où elle se trouve;

on pourra aussi, d'après les observations, tracer sur

le papier la ligne qui la réunit à Jupiter: et si l'on

suppose enfin que celui-ci se meuve d'un mouvement
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uniforme dans un cercle ayant pour centre le soîejl,

on pourra tracer le rayon vecteur qui réunit, le

même jour, le soleil à Jupiter et qui fait, avec le

rayon primitif relatif au jour de la conjonction, un

angle égal aux Jl de quatre angles droits, c'est-à-

dire à 2° M' environ ; nous avons ainsi deux lignes

qui doivent contenir Jupiter. Leur intersection

donnera la position approchée de la planète; la

même construction, reproduite pour des intervalles

correspondant à trente jours de marche de l'une

et l'autre planète, fournira des points successifs de

l'orbite de Jupiter, et tous ces points, si nos hypo-

thèses étaient exactes, se trouveraient sur un même

cercle. Malheureusement il n'en est pas ainsi; on

obtient, de cette manière, une courbe un peu al-

longée et sinueuse, qui diffère notablement d'un

cercle. La méthode paraît donc sans raison, et

l'épreuve n'a pas réussi; elle est cependant un

premier pas dans une voie qu'elle met suffisam-

ment en lumière. Nos constructions supposent, en

eflet, que la planète décrive uniformément un
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cercle ayant pour centre le soleil et dont le plan

coïncide avec celui de l'orbite terrestre ; ces sup-

positions ne sont pas exactes, le résultat obtenu

n'est donc qu'une première approximation. Sem-

blable aux premiers architectes chrétiens, qui, pour

élever les temples de la foi nouvelle, employaient

les débris des monuments antiques, Copernic eut

recours aux procédés habituels de Ptolémée et

supposa un excentrique et un épicycle; mais l'al-

gèbre est le seul instrument assez fin pour déter-

miner ces éléments nouveaux et la seule langue

assez précise pour débrouiller la confusion d'un tel

problème. Nous devons nous borner à avoir mar-

^ que le principe et le trait essentiel de la méthode
;

il serait inutile de suivre Copernic dans le détail

de la solution. Ce retour aux épicycles est une

contradiction dans le système ; il altère la simpli-

cité qui en fait la grandeur et la beauté, et forme

une tache véritable. C'est le seul point sur lequel

le livre des révolutions éloigne le lecteur des

grandes voies de la science moderne. Après avoir
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exposé les détails de son système, Copernic, con-

tent d'en avoir assez dit pour assurer le triomphe

de ses idées, s'est abstenu d'en résumer les traits

essentiels et de faire ressortir l'appui qu'ils se

prêtent mutuellement. C'est par des communica-

tions verbales qu'il compléta, dit-on, ses démons-

trations, et, pour retrouver toute sa pensée, il faut

la deviner dans les écrits, la plupart bien timides,

qui, inspirés de lui, viennent se placer entre son

livre des révolutions et les œuvres immortelles et

originales de Galilée et de Kepler. C'est Kepler

lui-même qui, tout jeune encore et disciple de |

S

Mœstlin, a résumé, de manière à les imprimer for- ,

tement dans les esprits, ses arguments les plus

décisifs, qui se transmettaient sans doute comme

en confidence, et sans se hasarder dans les chaires

officielles. |

I
« C'est, dit-il, après de profondes réflexions et

j

soutenu par l'autorité de mon maître Mœstlin, que |

j'ai adopté le système de Copernic, » et, après |

avoir exposé sommairement la différence des deux
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doctrines, il ajoute : « On peut demander à Pto-

lémée pourquoi les excentriques de Mercure et de

t^énus et celui du soleil sont parcourus en temps

égaux ; son système ne rend aucunement raison de

cette coïncidence : celui de Copernic, au con-

traire, nous montre que ces trois mouvements sont

des apparences produites par une même cause,

qui est la rotation de la terre. »

Pourquoi les mouvements. des cinq planètes sont-

ils alternativement directs et rétrogrades, tandis

que le soleil et la lune marchent toujours dans le

même sens? Nous répondrons, quant au soleil,

qu'il est en réalité immobile, et que le mouvement

apparent est l'effet de la translation de la terre,

qui elle-même s'effectue toujours dans le même

sens; et, quant à la lune, sa rotation autour du

soleil lui est commune avec la terre, et par con-

séquent, sans effet à nos yeux. Nous percevons

seulement le mouvement qui l'entraîne toujours

dans le même sens autour de notre planète ; quant

aux cinq planètes, elles tournent toujours dans le
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même sens, mais nous leur appliquons, nous croyant ;

immobiles, un mouvement contraire à celui de îa '

terre, qui, selon les positions relatives, peut, comme i

on le voit par une analyse attentive, diversifier les .•

apparences et simuler un déplacement, dirigé |

tantôt dans un sens et tantôt dans un autre. On \

peut demander encore, sans que Ptolémée puisse j

répondre, pourquoi aux plus grandes orbites cor-
\

respondent de si petits épicycles et de si grands |

aux orbites moindres? Cela tient, suivant Copernic,

à ce que ces épicycles, identiques à l'orbite ter-

restre, sont égaux entre eux, et par conséquent ,

d'autant plus petits relativement, qu'ils semblent :

tourner dans une orbite plus grande. Si la même \

loi ne s'étend pas aux planètes Vénus et Mercure, 1

c'est que, par une inversion qui a été expliquée,

J'épicycle de Ptolémée est pour celles-là leur orbite

véritable, que Ton suppose mobile sur un cercle

égal à celui de l'orbite terrestre. Les anciens se

sont étonnés enfin, et non sans raison, de voir les.,

planètes supérieures constamment en opposition
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avec le soleil, au moment où elles passent au point

le plus bas de leur épicycle, et en conjonction avec

le même astre, lors de leur arrivée au point le

plus haut ; cette coïncidence est une conséquence

forcée du système de Copernic. La terre tournant

en effet, comme les autres planètes, autour du so-

leil, sa distance à Tune d'elles est évidemment

la moindre possible, lorsqu'elle est sur la ligne

qui réunit le soleil à la planète, et il y a alors op-

position ; elle est au contraire la plus grande pos-

sible dans les conjonctions.

Il est bon d'être modeste, a dit Voltaire, mais il

ne faut pas être indifférent sur la gloire : Copernic

paraît l'avoir été; il n'eut pas d'ambition, pas

même la plus haute et la plus pure de toutes,

celle de laisser un grand nom, et son zèle pour

la vérité, tempéré par l'amour de la paix, n'alïa

jamais jusqu'à compromettre son repos.

Sans prévoir quelles contrariétés se rencontre-

raient entre ses opinions et les décisions de l'Église.,
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il soupçonnait des difficultés, qu'il préféra éviter

en ne publiant rien.

Copernic donnait gratuitement ses soins comme

médecin à tous ceux qui les réclamaient, mais sans

chercher à grandir sa réputation ni à accroître sa

clientèle; le savant astronome en usa précisément

de même. Ne refusant ni sa société ni ses entre-

tiens aux rares disciples qui venaient à lui pour

s'éclairer, il leur découvrait tous ses secrets ; mais

pour ceux qui, satisfaits du témoignage des sens,

croyaient connaître la nature, ou qui, craignant de

devenir plus savants quil ne faut, refusaient do

soulever le voile mystérieux qui la couvre, Copernic

n'essayait jamais d'élever malgré eux leur esprit

et de dessiller leurs yeux, volontairement assoupis.

N'oublions pas que, comme chanoine, il devait

obéissance à ses supérieurs, et que cela gêne tou-

jours un peu la liberté.

La croyance au mouvement de la terre se ré-

pandit pourtant peu à peu. On raconte que des co-

médiens, la prenant pour sujet de leurs plaisante-
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ries, voulurent représenter sur leur théâtre les

conséquences comiques d'une idée aussi extraor-

dinaire ; cette farce n'a pas été conservée. 11 faut

croire qu'elle était plus grossière que gaie, car,

après quelques jours de succès, elle fut siftlée.

Peut-être a-t-on attaché trop d'importance à d'in-

nocentes railleries, qui ne paraissent pas avoir été

jusqu'à l'insulte et qui sont loin de mériter l'indi-

gnation. Les comédiens, persuadés par la fausse

évidence qui leur montrait la terre immobile

,

s'étonnaient d'un prétendu mouvement dont on ne

voit ni n'éprouve aucune marque sensible, et la

croyance à ce paradoxe, que semblaient désavouer

tous les sens, leur parut une extravagance propre à

figurer dans une scène comique. Ils étaient dans

leur rôle et dans leur droit, car le théâtre n'est pas

une école de physique. « Tu me railles, écrivait

Kepler à un de ses contradicteurs ; soit, rions en-

semble. » Copernic n'était pas rieur de sa nature,

et vraisemblablement il n'aimait pas la raillerie;

mais il savait la souffrir et ne s'irrita nullement
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\

contre les comédiens : ne soyons pas plus sévères
\

que lui. \

Sans aucun esprit de domination et ne se me-
|

lant jamais des affaires dont il n'était pas chargé,
\

Copernic n'en était pas moins prêt à affronter les <

orages du siècle pour remplir tous les devoirs im- l

posés par l'estime de ses supérieurs ou par la con- i

fiance de ses confrères. \

i

Pendant une vacance du siège épiscopal, il fut

nommé, en 1513, administrateur du diocèse de

Warmie et porta dignement le poids de ces hono-

rables et périlleuses fonctions. Les chevaliers Teu-

toniques, autrefois protecteurs de l'Église et fonda-

teurs de la ville de Thorn, étaient devenus pour

révêché de trè>incommodes voisins. Déjà fort sus-

pects d'hérésie et oubliant souvent la règle de la
;

discipline, ils troublaient par leurs incursions vio-

lentes ceux dont ils avaient été longtemps les pieux

défenseurs. L'impunité accroissait leur licence, et

les évêques, sans pouvoir pour les réprimer, comme

sans force pour les punir, ne leur opposaient le



ET SES TRAVAUX 43

plus souvent qu'une patience résignée. La mort de

l'évêque réveilla leurs injustes prétentions; ils

s'emparèrent du château de Warmie et des biens

du chapitre. Copernic, plein de vigilance pour les

intérêts qui lui étaient commis, fit appel au roi de

Pologne, le ferme et sage Sigismond, qui, pour

abaisser l'orgueil des chevaliers et faire rentrer

leur puissance dans de justes bornes, l'autorisa à

poursuivre juridiquement le grand maître de Tor-

dre. Copernic sortit victorieux de la lutte et con-

serva à l'évêché les terres qu'on avait voulu usur-

per, sans avoir compromis la paix ni troublé la

tranquillité de ses concitoyens.

On eut recours, dans une autre circonstance,

aux lumières et à la sagacité de Copernic, lorsque

la diète polonaise fut convoquée à Graudenz en

1521 ; il fut choisi à l'unanimité pour y représenter

le collège des chanoines, et bientôt après nommé

rapporteur sur une question de grande importance.

Son travail vient d'être publié pour la première

fois dans la nouvelle édition de ses œuvres ; on y
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trouve une science exacte et profonde avec toute

la force et la netteté de son excellent esprit appli- |

quées à des questions fort délicates et mises at

service de vérités déjà anciennes, mais bien souven'

méconnues.

Les difficultés financières, suite nécessaire d'une ï

mauvaise administration, avaient conduit peu h
|

peu les grands maîtres de l'ordre Teutonique à al-
.^

térer, sans ménagement et sans scrupule, le titre
^

des diverses monnaies; les dissensions et les revers
|

politiques ayant en même temps brisé l'unité de la

Prusse, chaque ville s'était arrogé le droit de

battre monnaie, et il en était résulté dans les deux

pays, politiquement liés par des droits de suzerai-

neté, une déplorable confusion. Le marc désignait

primitivement un poids d'une demi-livre, et en

monnaie de compte valait soixante sous; d'altéra-

tion en altération et d'expédient en expédient, on

était arrivé à changer les proportions de l'alliage

au point de tailler trente marcs ou dix-huit cents |i

sous dans une livre d'argent; le poids des pièces I

l
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n'avait pas varié, mais ces sous, qui pesaient au-

tant que nos pièces de dix sous, ne valaient plus,

argent fin, que six centimes ; de morinaie d'argent

ils s'étaient graduellement transformés en monnaie

de billon, qui, acceptée avec répugnance dans

l'intérieur du pays, n'était plus reçue par les né-

gociants étrangers. Les intérêts du commerce

étaient gravement compromis, et la question s'im-

posait aux promptes délibérations de la diète. Co-

pernic fut chargé de l'étudier et s'acquitta de sa

tâche avec autant de pénétration que de bon sens.

« L'avilissement de la monnaie est, dit-il, un des

quatre grands fléaux qui, avec la discorde, les épi-

démies et la disette, peuvent troubler et agiter un

État. » Il combat le préjugé de ceux qui s'imagi-

naient que l'affaiblissement des monnaies peut

abaisser le prix réel des denrées en les mettant plus

à la portée des pauvres ; le désordre et la confu-

sion des espèces métalliques ne profitent qu'au

changeur, dont le rôle devient plus actif et plus

indispensable. Copernic s'applique même à prou-
3.
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ver que les colons censitaires, qui doivent aux pro-

priétaires un revenu nominal fixe, perdent eux-

mênijes à l'avilissement du titre. C'est le seul point

hasardé de sa thèse; le contraire semble évident :

l'altération des monnaies allège la charge des cen-

sitaires ; mais le seigneur se trouve précisément

lésé d'autant. C'est pour lui une véritable spolia-

tion, et la justice se trouve violée sans nul profit

pour la société.

Copernic propose quelques remèdes simples et

pratiques, tels que la réduction à deux seulement

des ateliers monétaires, le décri des monnaies an-

ciennes et leur remplacement par des sous conte-

nant un quart d'argent fin et taillés à vingt marcs

la livre ; il sentait qu'il était impossible de remon-

ter toute la pente et de revenir tout d'un coup à la

forte monnaie du quatorzième siècle; qu'il fallait

combiner la réforme de manière à ne pas chasser

l'or, sans toutefois l'attirer en trop gr^^nde quan-

tité, au détriment de l'argent.

Les principes de Copernic sur les monnaies sont
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conformes aux saines doctrines de l'économie po-

litique : « La monnaie, dit-il, est une mesure, et,

comme toute mesure, elle doit être fixe. Que di-

rait-on d'une aune ou d'une livre dont la longueur

et le poids changeraient au gré des fabricants de

mesures? La valeur de la monnaie provient, non

de l'empreinte qu'elle porte, mais de la valeur du

métal fin qu'elle contient, et entre ces deux valeurs

il ne doit y avoir qu'une seule différence, celle des

frais de fabrication ; à quoi bon alors simuler une

forte monnaie en alliant un peu d'argent à beau-

coup de cuivre? »

Il n'était pas le premier, d'ailleurs, h proclamer

CCS vérités aujourd'hui incontestées et banales.

Nicole Oresme, en France, s'inspirant des sages

mesures de Charles V, avait parlé le même langage

avec plus de force encore, en s'élevant contre les

altérations scandaleuses qui s'étaient succédé sous

le règne de Jean le Bon et de Charles YL La vé-

rité sur ces questions avait même été formulée net-

tement par Aristote, et, dans tous les siècles, elle
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a trouvé des défenseurs convaincus et zélés ; pour

une pareille tâche, le génie n'était pas nécessaire, |

le bon sens suffisait; mais la voix du bon sens était
^

étouffée sous Tignorance des peuples et la cupidité
'

inintelligente des gouvernements. Copernic ne fut
l^

'I

pas plus heureux que ses prédécesseurs ; malgré la ij

netteté de ses explications et la sagesse des mesures i

qu'il proposait, on continua, en Pologne comme en '

Prusse, à altérer de plus en plus les monnaies; et

son excellent rapport serait oublié depuis long- |

temps, s'il n'avait eu pour sauvegarde le nom illus-

tre de son auteur.

Tels furent les seuls événements de cette vie

paisible et cachée; heureux de se faire oublier,

Copernic, peu soucieux des grands emplois et des

dignités éminentes, retrouva avec bonheur l'obs-

curité volontaire de sa retraite 'et le calme néces-

saire à ses travaux. Le reste de sa vie, partagé

entre l'astronomie et l'exercice gratuit de la méde-

cine, s'écoula dans la contemplation du vrai et

dans la pratique du bien ; craignant toujours les
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conséquences d'une initiation trop hardie et trop

brusque, il propagea ses idées avec plus de perse-

vérance que de zèle, ne révélant ses secrets que

peu à peu, choisissant ses disciples sans les attirer

jamais et ne pensant pas que la foi scientifique

obligeât au martyre ; au milieu des troubles et des

dissensions de l'Église, il se trouvait heureux d'être

à l'abri de la tempête. Sa loyauté ne songea jamais

à taire la vérité, mais il craignait de la professer

trop publiquement. On a blâmé cette circonspection

en affirmant qu'à cette époque, en Pologne, il eût

pu parler sans danger ; mais Copernic était sans

doute, sur ce point, meilleur juge que nous ne pou-

vons l'être.

La réputation du chanoine de Frauenbourg se

répandait cependant peu à peu, et son nom était

prononcé avec honneur, quoique sans bruit, d'un

bout de l'Europe à l'autre; des avis et des prières

venaient de toutes parts l'inviter à publier le livre

que sa prudente modestie semblait depuis vingt-

sept ans envier au public.
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Reyiiold, dans son discours sur le système de ;

i

Pl.olémée, parlait d'un maître illustre dont l'ou- 1

vrage, destiné à restaurer Tastronomie, était at- 1

tendu avec la plus vive impatience. La science, ^

ajoutait-il, attend un nouveau Ptolémée qui sortira |

de la Prusse, car là existe un génie divin que la

postérité doit bénir. L'évêque de Culm, Gysius, et
^^

Nicolas Schomberg, cardinal de Capoue, furent I

les plus ardents à le solliciter; ils vainquirent enfin

ses irrésolutions, et Copernic, se laissant entraîner

par leurs conseils, confia le précieux manuscrit à

Gysius; celui-ci se hâta de l'envoyer au professeur

Rlieticus, l'un des plus enthousiastes et des plus

dévoués parmi les disciples qui étaient venus à

Frauenbourg puiser à la source même l'intelli-

gence de la nouvelle doctrine. Rheticus le fit aus-

sitôt imprimer à Nuremberg sous la direction intel-

ligente et zélée de ses amis, Schoner et Osiander:

mais Osiander, inquiet au dernier moment, ajouta

en tête" de l'ouvrage un court avertissement plein

d'incertitude et d'hésitation, qui, publié sans
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nom d'auteur, a été souvent attribué à Copernic.

« Les érudits seront choqués, dit-il
,
par la

nouveauté de l'hypothèse sur laquelle 'repose ce

livre, où l'on suppose la terre en mouvement au-

tour du soleil, qui reste fixe ; mais, s'ils veulent y

regarder de plus près, ils reconnaîtront que l'au-

teur n'est nullement répréhensible. Le but de l'as-

tronomie est d'observer les corps célestes et de

découvrir la loi de leurs mouvements , dont il est

impossible d'assigner les véritables causes ; il est

permis par conséquent d'en imaginer, arbitrai-

rement, sous la seule condition qu'elles puissent

représenter géométriquement l'état du ciel, et ces

hypothèses n'ont aucunement besoin d'être vraies,

ni même vraisemblables. 11 suffit qu'elles condui-

sent à des positions conformes aux observations.

Si l'astronomie admet des principes, ce n'est pas

pour en affirmer la vérité, mais pour donner une

base quelconque à ses calculs. »

Ces lignes, dans lesquelles la prudence simule le

scepticisme, sont la négation de la science ; il est
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impossible de n'y voir que la sage réserve (fun

esprit rigoureux et géométrique. Mais ce langage

n'est pas celui de Copernic ; il avait trop cherché

la vérité pour vouloir déclarer qu'il n'y prétend pas

et rabaisser le fruit de ses travaux aux proportions

d'une méthode pratique pour calculer les tables

astronomiques. Plein de confiance dans sa doc-

trine, l'illustre auteur la tenait non-seulement pour

vraisemblable, mais pour vraie, et l'avertissement

d'Osiander est contraire à ses sentiments comme à

sa pensée ; la véritable préface du livre est d'ail-

leurs la lettre sincère et sérieuse adressée par

Copernic au pape Paul III. Quoique cette lettre,

qui est très-belle, ressemble à une précaution ha-

bile contre les conséquences des hardiesses insé-

rées dans le texte, le langage en est plein de dignité

et de conviction ; la pensée de l'auteur, que les

paroles ne démentent ni n'amoindrissent, est expo-

sée avec candeur et sincérité, sans hauteur, mais

sans faiblesse. « Je dédie mon livre à Votre Sain-

teté, dit-il, pour que les savants et les ignorants
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puissent voir que ne fuis pas le jugement et l'exa-

men. »— « Si quelques hommes légers et ignorants

voulaient, dit-il plus loin, abuser contre moi de

quelques passages de l'Écriture, dont ils détour-

nent le sens, je méprise leurs attaques téméraires ;

les vérités mathématiques ne doivent être jugées

que par des mathématiciens. »

Cette déclaration si ferme et si précise est bien

loin, on le voit, de la puérile échappatoire d'Osian-

der ; tant de hauteur s'accorde mal avec tant de

condescendance; mais la prudence humaine est

pleine de contradictions, et Ton ne peut pas affir-

mer que Copernic n'ait pas vu et approuvé l'aver-

tissement d'Osiander ; son approbation, si elle fut

obtenue, a été un acte de pure condescendance

envers ses disciples ; elle ne change rien à la por-

tée du livre, dont la précision ne souffre aucune

équivoque. Quels dangers pouvait craindre le cha-

noine de Frauenbourg? Il est impossible de le

savoir : l'Église, réprouvant ses opinions comme

mauvaises et détestables, aurait exigé sans doute
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qu'il les rétractât ; mais elle n'en eut pas le temps ;

le premier exemplaire du livre, envoyé à Frauen-

bourg, arriva trop tard. Copernic, frappé d'apo-

plexie, put à peine le toucher de ses mains défail-

lantes et le regarder d'un œil indifférent à travers

les ombres de la mort.

Le livre des Révolutions des corps célestes ne

produisit d'abord ni bruit ni scandale ; l'ouvrage

trouva un petit nombre d'approbateurs et une foule

d'indifférents; il n'inquiéta ni l'Église ni les écoles.

L'impétuosité habituelle aux novateurs manque en

effet à Copernic ; il n'a pas cette fougue de génie

qui agite et entraîne le lecteur ; son esprit, toujours

calme, répand le jour d'une raison tranquille et

méthodique sur des vérités avec lesquelles il a vécu

trop longtemps pour se passionner encore en les

contemplant, et s'il éprouva, comme Kepler,

l'ivresse enthousiaste de l'invention, il n'en laisse

rien voir au lecteur ; en exceptant quelques pas-

sages, dans lesquels l'élévation du langage suit,

sans l'égaler cependant, la grandeur et la majesté
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des idées, Copernic n'est ni éloquent ni ému.

Son style manque de force et de saillie ; on peut

le comparer à une douce lumière qui s'insinue dans

les esprits d'élite sans s'imposer au commun des

lecteurs.

Le monde pensant mit autant de temps à com-

prendre le livre des Révolutions que Copernic h le

composer ; il a fallu que la véhémence sublime de

Kepler, la finesse persuasive de Galilée et la pré-

cision magistrale de Newton vinssent appuyer et

affermir sa doctrine pour réduire peu à peu au si-

lence ses opiniâtres contradicteurs.

Copernic est pour nous tout entier dans son livre.

1 Sa vie intime est mal connue. Ce qu'on en sait

\ donne l'idée d'un homme ferme, mais prudent et

I

d'un caractère parfaitement droit ; tout entier à ses

spéculations et comme recueilli en lui-même, il ai-

mait la paix, la solitude et le silence. Simplement et

sincèrement pieux, il ne comprit jamais que la vérité

"' put mettre la foi en péril, et se réserva toujours ie

droit de la chercher et d'y croire. Aucune passion
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ne troubla sa vie ; on ne lui connaît même pas de

commerce affectueux et intime; ennemi des discours

inutiles, il ne rechercha ni les éloges ni le bruit de

la gloire; indépendant sans orgueil, content de son

sort et content de lui-même, il fut grand sans éclat,

et, ne se révélant qu'à un petit nombre de dis- I

ciples choisis, il a accompli une révolution dans la

science sans que, de son vivant, l'Europe en ait

rien su.

Les honneurs posthumes ne lui ont pas manqué.

Sa mémoire a recueilli ce que sa vie avait amassé,

et la gloire, qu'il n'avait pas cherchée, a entouré

son nom d'une auréole immortelle. Son livre a été

la source d'une vive lumière; on y a vu avec justice

le commencement de la grande œuvre scientifique

des temps modernes. Kepler et Nçwton ont pénétré

bien plus avant dans les mystères des mouvements f^

célestes ; mais c'est Copernic qui leur en a livré la h

clef, et aujourd'hui encore, après leurs immortels 1

travaux, le véritable système du monde se nomme

ie système de Copernic.
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Il n'y a rien, disait le cardinal de Retz, qui

soit si sujet à l'illusion que la piété ; toutes sortes

d'erreurs se glissent et se cachent sous son voile. »

La conduite de l'Église, au sujet de Copernic, n'a

pas démenti ce jugement.

Le tribunal de l'Index fut assez téméraire pour

condamner formellement la croyance au mouve-

ment de la terre ; le livre des Révolutions fut inter-

dit, clonec corrigatur; ce sont les termes de la

sentence. Les diverses parties de l'ouvrage sont

cependant tellement liées, qu'elles forment un tout

indissoluble. Kepler a remarqué qu'il eût mieux

valu dire : donec explicetur. Il eut mieux valu ne

rien dire du tout, car la vérité est toute-puissante

et invincible; et si l'on peut, en la comprimant,

retarder quelque temps son triomphe, c'est pour en

accroître l'éclat. « Ce n'est pas, a dit Pascal, le

décret de Rome sur le mouvement de la terre qui

prouvera qu'elle demeure en repos, et, si l'on avait

des observations constantes qui prouvassent que

c'est elle qui tourne, tous les hommes ensemble ne
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l'empêcheraient pas de tourner et ne s'empêche-

raient pas de tourner avec elle. »

Les observations dont parle Pascal se sont suc-

cédé, nombreuses et inexplicables dans les idées an-

ciennes; des expériences convaincantes ont produit

une évidence égale à la certitude, et l'Église elle-

même s'y est enfin rendue, bien lentement, il est

vrai, et sans en faire bruit.

Vers lafm du dix-septième siècle, Bossuet regar-

dait la question comme tranchée par une décision

péremptoire et irrétractable, et ne daignait pas

même y faire allusion lorsqu'il écrivait : « Il n'y a

pas de cours si impétueux que la toute-puissance

divine n'arrête quand il lui plaît; considérez le

soleil, avec quelle impétuosité il parcourt cette im-

mense carrière qui lui a été ouverte par la Provi-

dence 1 Cependant vous n'ignorez pas que Dieu ne

l'ait fixé autrefois au milieu du ciel à la seule parole

d'un homme. » Fénelon, il est vrai, sans contredire

formellement une décision qu'il respectait, s'ex-

prime d'une manière moins tranchante et adn^^t la
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possibilité d'une erreur. « Oh va cette flamme ? dit-

ii
;
qui lui a appris à tourner sans cesse et si régu-

lièrement dans des espaces où rien ne la gêne? Ne

circule-t-elle pas autour de nous tout exprès pour

nous servir ? » Mais ii ajoute : « Si cette flamme ne

tourne pas, et si, au contraire, c'est nous qui tour-

nons, je demande d'oia vient qu'elle est si bien

placée dans le centre de l'univers, pour être comme

le foyer et le cœur de toute la nature ? »

Cinquante ans plus tard, l'inflexible sentence

alarmait encore les prudents et les simples, et l'on

inscrivait régulièrement sur la liste des ouvrages

prohibés :Li6n omnes qui affirmant telluris moiiim.

Le père Boscovich, dans une dissertation im-

primée à Rome en 1746, cherche à déterminer

l'orbite d'un comète d'après trois observations :

problème complètement impossible, si l'on suppose

la terre immobile. Bosco vich n'a pas cependant la

dangereuse audace de s'avouer partisan de Go-

pernic :

€ Pour moi, dit-il, plein de respect pour les sain-
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tes Écritures et pour le décret de la sainte Inquisi-

tion, je regarde la terre comme immobile. » Mais,

une fois en règle avec sa conscience, le savant

jésuite, employant précisément le même détour

qu'Osiander, ajoute aussitôt : « Toutefois, pour la

simplicité des explications, je ferai comme si elle

tournait; car il est prouvé que, dans les deux hypo-

thèses, les apparences sont semblables. »

Devenu plus libre après la suppression de son

ordre, il réimprima la même dissertation à Venise,

en 1785, en y ajoutant la note suivante : « Le lec-

teur, en lisant ce passage, ne doit pas oublier le
]

lieu et l'époque de la première publication. »

Les défenses aujourd'hui n'ont plus rien d'ab-

solu, et l'Église tolère les livres qui affirment le

mouvement de la terre.

Cependant, lorsqu'en 1829, la ville de Varsovie

éleva un monument au fondateur de l'astronomie

moderne, la Société des Amis des Sciences atten-

dit en vain dans l'église de Sainte-Croix le service

annoncé par une solennelle convocation : aucui
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prêtre ne parut. Le clergé n'avait pas cru, au der-

nier moment, qu'il lui fût permis de consacrer par

son concours les honneurs rendus à un homme dont

le livre a été mis à l'index, et qui mourut sans le

corriger (1).

(1) Ce fait étrange longuement rapporté par M. Czinski dans

son ouvrage sur la vie de Copernic m'a été confirme par le

savant M. Prazmowski, ancien directeur de l'Observaloire dt

Varsovie.
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Après avoir lu les vagues et incertaines théories

de Descartes sur le système du monde, Pascal

écrivait /ec découragement : « 11 faut dire en

gros : Cela se fait par figure et mouvement; mais

de dire quels, et composer la machine, cela e^t

ridicule. »

Lorsque l'illustre penseur traçait ces lignes, ef-

facées, il est vrai, aussitôt qu'écrites, il n'estimait

plus que « toute la philosophie valût une heure de

peine. » Son esprit malade pouvait médire de la

science et la condamner, mais l'auteur du traité
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sur le vide savait mieux que personne cependant

qu'il est impossible de lui faire ainsi sa part ; les

détails les plus minutieux et les plus humbles en

apparence peuvent seuls montrer, même en gros,

comment les choses se passent et servir de pierre

de touche aux théories ; et si on les néglige, on

peut s'enfoncer, comme le craint Pascal, avec une

confiance qu'eux seuls peuvent faire disparaître,

dans la contemplation de systèmes inexacts ou de

conceptions ridicules. A côté, quoique un peu au-

dessous, des grands hommes qui ont peu à peu

constitué la vraie théorie des mouvements célestes,

il est donc juste de placer ceux qui, pénétrés d'a-

vance de la nécessité d'observations précises et

nombreuses, ont laborieusement et ingénieusement

préparé les matériaux de l'édifice. Leur rôle est

aussi indispensable, et leur génie, quoique moins

éclatant, est peut-être tout aussi rare.

Par la date comme par le nombre, l'exactitude

et l'importance historique de ses travaux, le pre-

mier des grands observateurs modernes qui ait ac-
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compli cette tâche plus utile qu illustre, est le

danois Tycho Brahé.

Tycho Brahé naquit à Knudstorp, en Danemark,

le 15 octobre 1546. Il était le second de dix enfants

que sa riche et noble famille éleva sans peine et

plaça successivement dans de hautes positions. Dès

la naissance de Tycho, son oncle Georges Brahé,

qui était resté sans enfants, demanda à se charger

complètement de lui ; mais le père et la mère n'y

consentirent que plusieurs années après, lorsque la

naissance d'un second fils les rendit certains de

garder auprès d'eux un représentant du nom de

Brahé, pour l'élever suivant leurs vues. Ils regar-

daient la carrière des armes comme la seule digne

d'un gentilhomme, et l'étude des lettres comme

absolument superflue.

Telles n'étaient pas, heureusement, les idées de

Georges Brahé. Après avoir soigneusement instruit

l'enfant jusqu'à l'âge de douze ans, il l'envoya à

Copenhague pour y faire ses classes de rhétori-
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que et de philosophie. Des vers latins élégants et
|

faciles, fréqueninient raêlés dans la suite à ses
:

productions scientifiques, témoignent du succès de
]

i

cette première éducation et font honneur à Funi- \

versité de Copenhague, ]

J

Non-seulement Tycho devint savant et lettré en
]

\

dépit de ses parents, qui trouvaient plus noble de
|

ne rien savoir, mais Sophie Brahé, la plus jeune de I

ses sœurs, animée du même esprit et surmontant
|

sans doute des obstacles beaucoup plus grands, ;

cultiva aussi les études les plus élevées : elle devint,

jeune encore, habile en astronomie, et composa,

comme son frère, un grand nombre de vers latins.

On a conservé d'elle une pièce de six cents vers

adressée à son époux absent, auquel elle d

mande avec beaucoup de grâce, non une réponse,"'

mais un prompt retour : Urania, dit-elle, c'est le

nom qu'elle choisit par allusion à ses études,

Nil sibi rescribi, te sed adesse cuplt. m

Pendant son séjour à Copenhague, Tycho ob-

I
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serva une éclipse de soleil annoncée longtemps à

l'avance par les astronomes. L'acconpplissement

précis de leurs prédictions produisit sur le jeune

écolier, alors âgé de treize ans, une forte et dura-

ble impression : un secret instinct le poussa à se

procurer les éphémérides qui donnaient jour par

jour la situation des astres ; et, tournant chaque

nuit ses regards vers le ciel, il vérifiait grossière-

ment leur exactitude avec une muette mais insa-

tiable admiration.

Il acquit ainsi rapidement, quoique avec bien

du travail, les premières notions d'astronomie.

Lorsque Tycho eut atteint l'âge de seize ans, son

oncle, qui le destinait à l'étude du droit, l'envoya à

Leipzig pour y compléter son éducation sous la

direction d'un précepteur. Poussé cependant par

une curiosité de plus en plus savante, il continua à

étudier le ciel en consacrant la plus grande partie

de ses épargnes à l'achat de livres d'astronomie.

En 1565, âgé alors de dix-neuf ans, il observa

la conjonction, c'est-à-dire la rencontre dans le
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ciel, des planètes Saturne et Jupiter. Les tables

étaient de plusieurs jours en erreur sur la date du

phénomène, auquel les idées superstitieuses du;

temps accordaient une grande et mystérieuse in-'

fluence. Cela n'était pas tolérable, et Tycho se

promit de construire des tables nouvelles plus ét'on-

dues et plus exactes. Glorieusement fidèle à cette

résolution, il fit de sa réalisation la préoccupation

constante et l'œuvre laborieuse de toute sa vie.

Son assiduité aux observations ne l'éloignait pas

des plaisirs de son âge; Tycho jeune et riche était

recherché dans les fêtes, auxquelles il aimait à

prendre part. L'une d'elles, dans la petite ville de

Rostoch, eut pour lui de fâcheuses conséquences.

Il engagea avec un gentilhomme danois une dis-

cussion dans laquelle un des deux adversaires, vrai-

semblablement Tycho, montra beaucoup de dédain

pour les connaissances mathématiques de l'autre ;
'

l'amour-propre fut assez vivement froissé pour

amener un duel immédiat. A sept heures du soir,

au mois de novembre, ils sortirent dans un jardin,

I
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et sans prendre le temps de faire apporter des flam-

beaux, ils se battirent au sabre. Tycho eut le nez

coupé. Il le remplaça par un nez d'argent, fabriqué,

dit-on, avec assez d'art pour que la difformité fût

peu choquante. Cependant cet accident, en dimi-

nuant pour lui les attraits du monde, augmenta

son ardeur pour les études astronomiques, et lui

donna le loisir de s'y appliquer tout entier.

Après plusieurs années de voyages en Italie, en

Suisse, en Allemagne et en Suède, Tycho revint à

Copenhague. Ses travaux astronomiques étaient,

toujours aux yeux do ses nobles parents, un délas-

sement passager et indigne de son rang dans le

monde. Cependant son oncle, vaincu par sa per-

sévérance, s'habitua peu à peu à l'idée d'avoir

un astronome dans sa famille, et favorisa même

ses goûts en lui faisant construire un obser-

vatoire et un laboratoire de chimie, qui, dans

sa pensée comme dans celle de Tycho, devait en

être le complément nécessaire. Les planètes et

les métaux ayant des affinités alors incontestées,
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leur étude devait se prêter un mutuel secours, l

La persévérance de Tycho parvint à diminuer i

les préventions de sa famille contre la culture des
l

sciences, mais les maximes et Fesprit de celle-ci ne j

restèrent pas non plus sans influence sur le jeune '^

astronome et le firent hésiter longtemps à publier
{

êon premier ouvrage. J^

Riche d'observations nombreuses relatives à une ']

nouvelle étoile subitement apparue dans le ciel et

assidûment observée pendant dix-huit mois, il crai-

gnait de les publier. Non pas que, comme plus

tard Newton, il se trouvât trop jeune encore pour

s'adresser au public, mais le titre d'auteur lui pa-

raissait compromettant pour sa dignité de gentil- ']

homme. Pierre Oxonius, allié de sa famille, et qui

chancelier de la couronne, se trouvait revêtu de \

plus haute dignité à laquelle un sujet pût prétendrai

en Danemark, l'engagea à se montrer moins scru-

puleux et à publier le livre en se bornant à cacher,

par convenance, son nom et sa haute naissance.

Tycho suivit son conseil; mais, au dernier ma-

»
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ment, content sans doute de son ouvrage, il se dé-

cida à inscrire sur îa première page le nom illus-

tre des Brahé.

Le ciel, suivant Aristote, a reçu tout d'abord

toute sa perfection et les corps célestes ne peuvent

ni naître ni périr. Les péripatéticiens refusaient,

dit Tycho, toute discussion sur ce point et ne ré-

pondaient que par des railleries à leurs contradic-

teurs. Les exemples d'étoiles subitement apparues

sont cependant nombreux dans l'histoire de l'astro-

nomie ; Tycho ne l'ignore pas, et, en rapportant le

principe d' Aristote, il fait judicieusement observer

que les abîmes de la nature sont insondables.

Sans chercher à pénétrer les mystères de la géné-

ration des mondes, il croit, par une finesse un peu

subtile, tout concilier et éviter tous les inconvé-

nients, en supposant que l'étoile nouvelle soit de

nature artificielle, ressemblant aux étoiles qui l'en-

tourent sans partager leur immuable solidité,

comme l'or des alchimistes, lorsqu'ils l'auront ob-

tenu, ressemblera à l'or naturel en conservant avec
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!ui de notables différences qu'il a la hardiesse de

préciser.

Il se permet également de chercher, mais avec

défiance, l'influence qu'un phénomène aussi consi- j

dérable doit exercer sur les affaires du monde.

L'événement, par sa rareté même, échappe mal-

heureusement aux règles de l'art, qui ne permet-

tent que des pronostics timides et douteux. Heu- |

reux pourtant ceux qui sont nés au moment de

l'apparition de l'étoile! s'ils atteignent l'âge de

quarante-huit ans, l'influence énergique aura sur

eux tout son effet, et ils feront de grandes choses.

Sans oser rien affirmer de précis, il ne peut enfin

se dispenser de citer un passage d'Isaïe qui lui

semble relatif à l'astre nouveau :

« Je ferai venir l'or au lieu de l'airain, de l'ar-
|

j

gent au lieu du fer, de l'airain au lieu de bois, et f \

du fer au lieu de pierre, et je ferai que la paix iet :

gouvernera et que tes exacteurs ne feront que jus*

tice. »

L'ouvrage de Tycho est, dans sa partie astrono-

f

*
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mique, un mélange confus d'observations exactes

et d'appréciations erronées. Il affirme, et il a rai-

son, que cette étoile est située bien au delà de notre

système planétaire et incomparablement plus loin

que Saturne , mais la démonstration qu'il en donne

laisse subsister bien des doutes. Il cherche en effet

la parallaxe de l'étoile, c'est-à-dire l'angle sous

lequel un de ses habitants aperçoit le rayon de notre

terre : il trouve cet angle complètement nul , d'où

il conclut que la distance est comme infinie ; mais,

à l'aide de la même méthode, il obtient pour Sa-

turne une parallaxe de 1/3 de minute. La véritable

valeur, bien connue aujourd'hui, est une seconde

au plus, et le résultat de Tycho est vingt fois trop

grand : cela ne donne pas confiance dans les

autres.

L'ouvrage, dans son ensemble, parut excellent

et fit la réputation de l'auteur dans l'Europe entière.

On y admira surtout l'analyse critique des nom-

breux écrits publiés sur la même question : Tycho

loue, corrige, reprend les plus célèbres astronomes
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...
avec beaucoup de finesse et de supériorité, en re- J

muant une foule de difficultés dont le choix décou- i

vrait déjà la pénétration de son esprit exact et
^

précis. On vit dans le nouveau livre la révélation
^

d'un talent de premier ordre, et l'on ne se trompa
j

pas.

La modestie du gentilhomme astronome fut bien-

tôt soumise à une seconde épreuve : les étudiants

de Copenhague lui demandèrent un cours public

sur les matières qu'il avait approfondies. Secrète-

ment flatté sans doute d'une telle démarche, il

craignait cependant de déroger en y accédan

mais le roi lui-même ayant joint sa prière à cel

de l'université, Tycho se rendit aussitôt et de tr

bonne grâce. On nous a conservé sa première 1

çon : « Hommes illustres et studieux étudiants, di

il, j'ai été prié, non-seulement par quelques amis,

mais par notre sérénissime roi lui-même, de vous

faire quelques leçons publiques d'astronomie. Quoi-
j

que cette tâche convienne mal à ma condition et I

soit peut-être au-dessus de mes forces, ni je n'ai
\

l

i

\
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pu décliner l'honneur de l'invitation royale, ni je

n'ai voulu refuser d'accéder à votre demande. » Il

entre ensuite en matière en vantant l'importance

des études astronomiques et la certitude des ren-

seignements que l'astrologie peut fournir sur les

événements de toute nature : « Mais par quelle

bizarre injustice cette science si noble et si utile

trouve-t-elle tant d'incrédules, lorsque l'arithmé-

tique et la géométrie n'en ont jamais rencontré un

seul ? » Tycho se le demande très-sérieusement, et,

forcé de reconnaître que la science des pronostics

a des adversaires , il s'efforce consciencieusement

de les combattre et de les convaincre : a Et d'a-

bord, si les étoiles et les planètes sont sans in-

fluence sur nos destinées, à quoi servent-elles?

.Peut-on cependant être assez impie pour accuser

Dieu d'injustice et d'iniquité en supposant qu'il ait

créé en vain le grand et beau spectacle des cieux

et l'innombrable armée des étoiles? Nous pouvons,

il est vrai, utiliser leur marche pour la mesure du

temps, mais est-il raisonnable de prendre le monde
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|

entier pour une gigantesque horloge? Quoi ! l'herbe ^

k

la plus humble, la pierre la plus grossière, l'ani- |

mal le plus vil, auraient toujours ici-bas, pour qui
|

sait la trouver, une propriété utile ou précieuse; et ^

l'on admettrait que les substances éternelles et in-
j

corruptibles qui roulent sur nos têtes sont desti-
^

tuées par la Providence de toute action bienfai- |

santé? Qui ne connaît d'ailleurs l'influence du î

soleil sur la substance cérébrale, sur la moelle des

os, comme sur celle des arbres et sur la chair des

écrevisses? ïgnore-t-on l'influence de la lune sur

les mouvements de l'Océan? Qui ne sait que la

pluie, le vent, le tonnerre et la foudre accompa-

gnent le rapprochement de Mars et de Vénus? Que

l'on n'objecte pas la variété infinie des phénomènes

terrestres qui, causés ainsi par des apparencej

périodiques , devraient se renouveler, toujours lesj

mêmes et dans le même ordre. Niera-t-on l'in-

fluence des parents sur les enfants, parce que les

fils du même père et de la même mère ne se res*

semblent pas? Jacob et Ésaû, nés au même mo-

I
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ment et soumis aux mêmes influences sidérales,

ont eu des destins bien divers; cela est certain, il

serait inutile de dissimuler l'objection, mais la ré-

ponse n'appartient pas à la physique : les vues

mystérieuses du Créateur ne connaissent pas d'ob-

stacle, et celui à qui la nature est soumise a dit :

« J'ai chéri Jacob et j'ai eu de la haine pour fisaù,

« Jacob dilexi, Esaii aulem odio habuu »

J'abrège beaucoup ces citations, qui sont tex-

tuelles, et qui donnent, je crois, une idée suffisante

de l'état des esprits en 1574.

Tycho, on le voit, était pénétré de l'importance

de sa noble condition et du sentiment de sa supé-

riorité sur les roturiers. Le reste de sa vie, qui ne

dément pas ce jugement, permet difficilement de

comprendre le mariage qu'il contracta, à cette

époque, avec une simple paysanne. Le très-pro-

lixe historien de sa vie, Gassendi, le raconte en

termes tellement brefs, qu'il semble partager l'in-

dignation inspirée par cette mésalliance aux nobles

parents de son héros.
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« Tycho, dit-il, songeak à retourner en Italie et
i

en Allemagne, mais deux empêchements le re- \

tinrent, la fièvre d'abord, et son mariage, qui pa- î|

raît avoir eu lieu à cette époque. » D'autres bio- ^"«

graphes ajoutent que la plébéienne Christine était

d'une grande beauté, et cette conjecture, si c'en

est une, est au moins très-vraisemblable.

Moins d'une année après son mariage, nous re-

trouvons Tycho à Cassel, près du landgrave de

Hcsse. Ce prince, passionné lui-même pour Pétude

du ciel, passa plusieurs nuits à observer avec T]

cho, mais leurs relations ne durèrent que peu

jours. Le landgrave perdit une de ses filles,

Tycho, pour ne pas troubler sa douleur, quittî

Cassel et se rendit à Baie, où il forma le dessein]

de se fixer. Mais le landgrave, charmé par sa con-.

versation et par son érudition , écrivit au roi de

Danemark pour le féliciter d'avoir un tel homme

parmi ses sujets. Le roi «Frédéric, animé déjà de

sentiments très-bienveillants pour la famille Brahé,

résolut de s'attacher définitivement Tycho; il lui
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envoya un messager pour hâter son retour à Co-

penhague, où l'attendait la position la plus bril

lante et la plus favorable au travail peut-êire qui

ait jamais été faite à un homme de science.

Le roi Frédéric concéda à Tycho
,
pour sa vie

entière, la libre disposition et la propriété de File

d'Hueno, située à trois lieues de Copenhague. Cette

île, dont la circonférence est de deux lieues envi-

ron, est fertile, riche en gibier de toute espèce, et

contient un grand nombre d'étangs poissonneux.

L'établissement principal, qui reçut le nom d'U-

ranibourg, fut un véritable château, construit sur

le plateau central de l'île, à un quart de lieue de

la mer. Avec le luxe d'un grand seigneur et l'in-

telligence d'un astronome consommé, Tycho réunit

aux convenances d'une existence fastueuse toutes

les dispositions favorables à l'étude de l'astrono-

mie. Dans les appartements décorés de peintures

et de statues, d'ingénieuses inscriptions rappelaient

les progrès de la science du ciel et la mémoire des

plus illustres astronomes; c'est dans cette retraite
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que Tycho, s' élevant au-dessus des plaisirs du

monde et du tumulte importun de la cour, devait

acquérir une noblesse nouvelle, inconnue à ses il-

lustres ancêtres, et rendre à leur nom plus d'éclat

qu'il n'en avait reçu d'eux.

Autour du château s'élevèrent bientôt des ate-

liers de construction et de réparation, une impri-

merie pour la publication des travaux achevés, et

des constructions de toutes sortes destinées à rece-

voir les nombreux instruments dont l'ébranlement

du sol des appartements aurait dérangé la rigou-

reuse précision. Des laboratoires de chimie perj

mettaient enfin, conformément aux idées de rép(

que, de mêler à l'étude des astres celle des métau:

soumis à leur influence. Une vingtaine de jeunej

gens, choisis parmi les plus habiles des universités

danoises, étaient employés aux observations et au]

calculs. Véritables apprentis astronomes, ils s'ins-^

truisaient en voyant travailler leur maître
; guidée

par l'esprit ardent et commanicatif de son chef, la

petite colonie sembla bientôt ne former qu'une
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seule famille; sans inquiétude comme sans ambi-

tion, ces jeunes gens d'élite, unis par le même lien

qui les attachait à la science, préoccupés des mêmes

problèmes et attentifs aux mômes phénomènes, s'a-

nimaient les uns les autres en se prêtant une mu-

tuelle et cordiale assistance.

Tout semblait autour d'eux conspirer au même

dessein et les inviter au travail; respirant pour

ainsi dire l'amour de l'astronomie, ils s'empres-

saient d'apporter au trésor commun leur butin de

chaque jour, heureux de penser qu'il devait vivre

à jamais, et sans se soucier d'y attacher leur nom.

Excitant leurs efforts par l'irrésistible attrait de

son exemple, échauffant les tièdes par sa conti-

nuelle ardeur, prêtant aux faibles l'appui de sa

force, et adoucissant par son équité conciliante les

contrariétés des naturels opposés, Tycho faisait

régner autour de lui une concorde bien rarement

troublée.

Voulant renouveler et réformer l'astronomie tou("

entière, son premier soin devait être de fixer avec
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précision la position des cercles fondamentaux de

la sphère céleste, on mesurant exactement la hau-

teur du pôle au-dessus de l'horizon . Il entreprit ce

travail par deux méthodes distinctes, suivies toutes

deux avec un soin extrême et reposant l'une et

l'autre sur de nombreuses observations qui de-

vaient se contrôler mutuellement et conduire au

même but par des voies très-différentes. Ce double

travail, recommencé avec des soins minutieux dont

il rapporte scrupuleusement le détail, donna cons-

tamment des résultats discordants. Tourmenté par]

cette contradiction imprévue qui venait des le début

interrompre tous ses projets, Tycho étudia avec;

impatience toutes les causes d'erreur ; il accusait]

les instruments et les corrigeait sans cesse ; aussi]

adroit qu'ingénieux, et n'épargnant ni la peine, ni

la dépense, il en fit construire jusqu'à dix sur des

modèles différents. Tout fut inutile, et un écart de]

quatre minutes, qui subsistait obstinément, lui

prouva avec certitude que l'une des méthodes était

erronée.



ET SES TRAVAUX 85

Après bien des tentatives et des conjectures, il

chercha la cause de cette erreur dans la réfraction ;

les rayons lumineux, lorsqu'ils pénètrent dans no-

tre atmosphère après avoir traversé les espaces

vides, sont en effet détournés de leur route, et

nous montrent les astres plus haut qu'ils ne le sont

réellement.

C'est là un fait de la plus haute importance,

dont l'étude attentive est un des grands services

que Tycho ait rendus à l'astronomie. Cette décou-

verte, cependant, dut causer tout d'abord un pro-

fond découragement dans l'île d'Uranibourg : si,

en effet, les rayons envoyés par les astres nous ar-

rivent déviés, et déviés aussi inégalement ; si l'at-

mosphère qui nous entoure ne nous laisse voir le

ciel que défiguré, pour ainsi dire, comme dans un

miroir infidèle; si les apparences diffèrent de la

réalité, à quoi bon tant de soin pour les observer

avec une minutieuse exactitude? Comment espé-

rer de fonder solidement sur des bases aussi fra-

giles? Tycho vit clairement le danger, et, pour y
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porter remède, il s'occupa avant tout de construire

une table de correction, qui tient dans son livre

un quart de page, mais qui lui coûta de longs tra-

vaux, et qui, perfectionnée par les plus illustres

astronomes, doit être appliquée à toutes les obser-

vations astronomiques.

Copernic avait déterminé la hauteur du pôle sans

tenir compte des réfractions : il devait donc s'êtn

trompé sur cette première base de toutes les d(

terminations astronomiques. L'illustre Polonî

était une des lumières de la science, et l'autorii

de son nom faisait accepter sans contrôle tous

résultats inscrits dans son livre. 11 fallait nécessaî

rement savoir à quoi s'en tenir sur un point ausg

important. Tycho envoya un de ses collaborateui

à Frauenbourg, pour y mesurer directement la \i

titude de l'observatoire, abandonné depuis la moi

de l'illustre chanoine. Les prévisions étaient maW

heureusement bien fondées, et l'on constata uni

erreur de quatre minutes.

Les chanoines polonais furent pleins d'égan
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pour l'envoyé de Tycho : ils le chargèrent, lors-

qu'il les quitta, de rapporter à Uranibourg un pré-

sent bien précieux et qui y causa une grande joie :

ils envoyèrent à Tycho les règles de bois, gros-

sièrement divisées à l'encre, qui, construites par

Copernic, avaient suffi- à toutes ses observations.

Pieusement conservées jusque-là, ces précieuses

reliques se trouvaient exposées à périr par la né-

gligence d'un successeur oublieux ou indifférent.

Tycho fut jugé digne d'en être le dépositaire : leur

arrivée fut une fête pour tous les habitants de l'île.

Tycho les suspendit comme un trophée dans la

salle d'honneur, secrètement flatté peut-être d'op-

poser à leur simplicité grossière la délicate préci-

sion des instruments qui les entouraient.

Il composa, pour célébrer leur possession, une

pièce de vers latins où respire pour Copernic une

vive et légitime admiration.

« En entassant montagnes sur montagnes, dit-ii,

les géants ne purent escalader les cieux. Confiant

dans les ressources de son esprit, Copernic, guidé
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par ces légers bâtons, a su pénétrer les voûtes cé-

lestes. Ils sont de bois, mais l'or lui-même envierait

leur gloire, s'il pouvait la connaître. »

Malgré son admiration pour l'illustre Polonais,^

Tycho n'admettait pas le système de Copernic,

la doctrine du mouvement de la terre lui sembla^

contredite par les expériences de chaque jour.

Les objections que Tycho croit les plus fortej

contre le mouvement de la terre sont empruntées

la mécanique. Elles s'évanouissent devant les pn

miers principes de cette science, qui n'existait pas

alors et qui, créée par Galilée, devait fournir, au

contraire, des arguments irrésistibles en faveur di

système de Copernic et convaincre les plus opi

niâtres, longtemps avant que, de nos jours, M. Lé(

Foucault vînt, par ses belles et ingénieuses exp(

riences, en rftontrer enfin l'évidence égale à la cei

titude.

La grandeur qu'il faudrait supposer aux étoili

avait également préoccupé Tycho comme un argi

mmt très-sérieux contre le mouvement de la terre
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Si nous tournons, en eilet, autour du soleil, ce dé-

placement, dont nous n'avons pas conscience, doit

donner naissance à un mouvement apparent, égal

et contraire, de tous les astres que nous observons ;

et comme les instruments les plus précis ne révè

lent chez les étoiles aucun mouvement de ce genre,

il faut supposer leur distance assez grande pour

rendre ce déplacement imperceptible. On doit donc

admettre, suivant l'expression d'Archimède repro-

duite par Pascal, que le vaste tour de la terre

n'est qu'un point très-délicat à l'égard du tour

que les astres qui roulent dans le firmament em-

brassent.

Malgré cette immense distance, Tycho, trompé

par l'imperfection de ses instruments, croyait aper-

cevoir aux étoiles de première grandeur un dia-

mètre apparent de 3', et il concluait que, contrai-

rement à toute vraisemblance, leurs dimensions

devraient surpasser de beaucoup la distance du

soleil à la terre. Ce résultat est fondé sur une

illusion : loin de soutendre un angle de trois mi-
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nutes, les étoiles ne sont pour nous que des points

brillants dont le diamètre apparent semble dimi-

nuer sans limite avec la perfection des instru-

ments qui nous le montrent ; mais, fussent-elles

plus immenses encore que ne le supposait Tyclio,

on doit s'étonner qu'il y ait vu une difliculté ; ha-

bitué à contempler tant de merveilles incompré-

hensibles, il aurait dû, moins que tout autre, con-

server l'audace d'assigner des limites à l'immensité

de la nature.

Malgré son désaccord avec Copernic sur le mou

vement de la terre, le livre des révolutions avai

éclairé Tycho, et les objections du judicieux chi

noine contre le système de Ptolémée lui semblaiei

décisives.

Tourmenté par les raisons invincibles qui détrui-

saient à ses yeux la vérité de l'un et de l'autre sys-

tème, il prit, après bien des hésitations, le parti

de se partager entre eux, en adoptant dans cha-

cun ce qui lui semblait clairement démontré.

Les planètes tournent, suivant lui, autour du so-
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iei', et il a adopté en cela le système de Copernic;

mais en soustrayant la terre à la loi commune et

nous laissant immobiles pour faire tourner autour

de nous non-seulement le soleil, mais l'univers

tout entier, il détruit l'unité qui en faisait la beauté

et la force. A côté de cette hypothèse rétrograde

dans laquelle il s'égare, et que, pour sa gloire, il

faudrait oublier, viennent se placer des théories

importantes et des travaux à jamais illustres.

La plus célèbre découverte de Tycho est celle de

la variation de la lune. Pour l'exposer en détail il

faudrait entrer dans de longues explications qui ne

seraient pas ici à leur place, et je dois me bornev

à essayer de donner seulement une idée claire de

la question.

Le soleil et la lune tournent, dans les idées de

Tycho comme dans celles de Ptolémée, autour de

la terre, qu'ils regardent tous deux comme immo-

bile ; et les lois précises de cette double révolution

sont l'un des résultats les plus importants que Gas-

tronomie ait à nous apprendre.
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Hipparque avait aisément reconnu que les deux

mouvements ne sont pas uniformes : il croyait

néanmoins expliquer les inégalités en supposant

que chacun des deux astres se meut en réalité sur

un cercle uniformément parcouru dont la terre

n'occupe pas le centre. Ils sont alors alternati-

vement plus éloignés et plus rapprochés de nous,

et c'est pour cela que, sans changer de vitesse, ilj

nous semblent aller plus lentement ou plus vite.

Cette théorie satisfait grossièrement aux appa^

rences et conduit à des positions à très-peu prt

exactes lors des pleines lunes et des nouvelles li

nés, et, par conséquent, au moment des éclipses)

sur l'observation desquelles devait surtout port(

la vérification.

La théorie d'Hipparque fut donc admise sans dif^

fi culte jusqu'à l'époque où Ptolémée voulut la soi

mettre à un examen plus sévère : il détermina ave(

soin l'époque des quadratures, c'est-à-dire l'instant^

011 le rayon vecteur qui réunit la terre à la lune est

perpendiculaire à celui qui se dirige vers le soleil ; |

j
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mais la théorie s'accordait mal avec les observa-

tions, et la différence entre l'époque calculée et

celle qu'il déterminait directement s'élevait quel-

quefois à cinq heures : il fallait donc modifier la

théorie, et c'est ce qu'il fit en y introduisant une

inégalité qui a été depuis nommée éveclion, et dont

le caractère principal est de s'annuler lors des con-

jonctions, en acquérant sa plus grande valeur à

l'époque des quadratures.

Tycho, reprenant à son tour la théorie de Pto-

lémée, lui fit subir une épreuve nouvelle en étu-

diant particulièrement les octants, c'est-à-dire l'é-

poque où les deux rayons vecteurs font un angle de

45^ ou de 135^ La différence entre l'époque ob-

servée et l'époque calculée s'éleva jusqu'à 1 heure

20 minutes. Corrigeant en conséquence la loi du

mouvement, il plia la règle aux observations nou-

velles en introduisant dans la théorie l'inégalité

nommée variation, qui dépend non-seulement

de la distance de la lune au soleil, mais de leur

position par rapport au point variable de l'orbite
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lunaire que Ton nomme le périgée, et qui est celui

où la lune s'approche le plus de la terre.

Toutes ces corrections successivement apportées

à la théorie du mouvement de la lune ne représen-

tent pas la loi mathématique du phénomène, et de-

viennent insuffisantes dès que des observations^

plus précises permettent un contrôle plus rigou-

reux.

La correction apportée par ïycho ne satisfaisait]

pas complètement encore à la précision de ses ob-

servations et laissait subsister une erreur variable,]

qu'il trouvait, dans certains cas, égale à quatre mi-

nutes et demie, et qui, indépendante de la position]

de la lune dans son orbite, dépend uniquement d(

celle du soleil ; la lune est retardée lorsque le so-

leil va du périgée à l'apogée; elle avance au con-

traire pendant l'autre moitié de l'année : cette iné-|

galité, entrevue seulement par ïycho, se nomme

équation annuelle,

A celle-là sont venues depuis s'en joindre biei

d'autres, dont le nombre semble devoir s'augmen-
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ter sans limite. La lune a échappé jusqu'ici aux

tables les plus exactes, mais les inégalités, il faut

bien le remarquer, ne sont nullement des déran-

gements
;
plus heureux que Tycho, nous en connais-

sons aujourd'hui les principes; les lois du phéno-

mène, quelque compliquées qu'elles soient, n'en

sont pas moins absolues et immuables, et l'accord

de plus en plus parfait de la théorie avec l'obser-

vation est une des preuves les plus décisives de la

perfection de l'une et de l'autre.

Le plan de l'orbite de la lune forme, comme on

sait, un angle de 5^ environ avec celui de l'orbite

terrestre, habituellement nommé écliptique. Mais,

en conservant une inclinaison à peu près constante,

cette orbite tourne avec une vitesse telle, que son

intersection avec l'orbite terrestre, que l'on nomme

la licjne des nœuds, accomplit une révolution com-

plète en dix-huit années et huit mois.

Telles étaient les lois simples découvertes par

Hipparque et acceptées par ses successeurs.

Tvcho, en voulant les vérifier, fut conduit à les
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corriger ; l'inclinaison de l'orbite de la lune sur

récliptique, mesurée par sa plus grande latitude,

n'est pas constante comme Hipparque l'avait cru

elle varie de 5M7'l/2 à 4^58'. L'inclinaison laph

grande a lieu lorsque le nœud correspond à la syz]

gie, c'est-à-dire à la pleine ou à la nouvelle lune

et la plus petite lorsque le nœud correspond ai

quadratures.

Tycho trouva enfin que le mouvement rétrogra(

du nœud s'accomplit en 18 ans 2/3, comme Hi]

parque l'a reconnu, mais que, pendant cette p(

riode, il est loin d'être uniforme. En calculant 1(

positions successives dans l'hypothèse d'une rot?

tion uniforme, l'erreur commise peut s'élever

près de deux degrés : elle acquiert sa plus grandi

valeur lorsque, en passant à son nœud, la lune

dans un octant ; elle est nulle, au contraire, quani

le nœud est en syzygie, et, comme c'est sur cettl

époque qu'Hipparque, préoccupé des éclipses, poi

tait surtout son attention, on s'explique que l'ini

galité lui ait échappé.
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Les travaux de Tycho sur la lune lui assurent

une place parmi les inventeurs, mais c'est surtout

par son application patiente et son assiduité sans

relâche au détail des opérations régulières de cha-

que jour, qu'il a bien mérité de l'astronomie. Sa

plus chère ambition était la formation de tables

exactes des mouvements planétaires, et sa vie en-

tière fut une longue préparation à cette œuvre

immense, qu'il ne put achever, mais dont il a laissé

tous les éléments.

11 a apporté dans la construction et dans l'em-

ploi des instruments une perfection inconnue avant

lui, et qui reste un de ses principaux titres, malgré

les progrès immenses accomplis par ses succes-

seurs. Comprenant le premier toute l'importance

des circonstances dans lesquelles les mesures

étaient prises, il ne craignait pas de recourir à des

déterminations indirectes en demandant au calcul

les grandeurs dont l'observation directe lui sem-

blait peu précise ; à la sphère armillaire de Ptolé-

mée et du roi Alphonse il a substitué le cercle
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mural pour déterminer directement la déclinaison

des astres. L'imperfection de ses instruments d'hor-

logerie ne lui permettait pas, il est vrai, de mesu-

rer directement les ascensions droites ; il devait les

obtenir par la résolution d'un triangle sphérique,

et les valeurs trouvées, quoique peu précises, dé-

passaient de beaucoup par leur exactitude toutes

celles que l'on avait obtenues jusque-là.

Après treize années de travaux poursuivis sans

relâche avec une infatigable patience, la mort du

roi Frédéric vint inquiéter la petite colonie astro-

nomique et troubler sa laborieuse et douce tranquil-

lité. L'héritier du trône fut le jeune Christian lV,j

qui témoigna d'abord à Tycho une affectueuse]

estime; mais, tout en conservant leurs avantages

officiels, les habitants d'Uranibourg, tourmentés

par de cruelles inquiétudes, n'avaient plus toute la

liberté d'esprit nécessaire à leurs travaux. Tycho

avait conservé toute la fierté de sa race ; en consa-

crant sa vie à la science, il croyait n'avoir amoin-

dri ni sa valeur ni sa dignité; quoique naturelle-
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ment cordial et plein de courtoisie, il savait à

Toccasion rappeler aux seigneurs les plus hautains

que la volonté du roi l'avait fait tout-puissant dans

son île, et leur rendre dédain pour dédain. 11 s'é-

tait fait beaucoup d'ennemis. Les médecins, d'un

autre côté, ne lui pardonnaient ni les conseils sou-

vent heureux qu'il donnait aux malades, ni les

remèdes secrets qu'il préparait et répandait géné-

reusement bien au delà des limites de son île. Ces

redoutables inimitiés ne se produisirent pas immé-

diatement au grand jour. On se bornait, en mêlant

artificieusement le vrai avec le faux, à le décrier

dans l'esprit du roi par la vague expression d'une

malveillance presque générale : on relevait les pe-

tites faiblesses de son orgueil, l'accusant d'affecter

une complète indépendance et de s'arroger dans

son île une autorité excessive et sans limites. On

énumérait les grâces et les libéralités non inter-

rompues, reçues depuis quinze ans; on addition-

nait les sommes dépensées pour satisfaire une

vaine ostentation et une inutile curiosité ; on insi-
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nuait qu'il serait temps de mettre un terme à tant

de profusion et de prodigalité ; on critiquait avec

amertume le faste et l'esprit de grandeur de Ty-

cho, l'éclat et l'ordonnance de ses bâtiments, la

richesse de son mobilier, et jusqu'à la somptuosité

de sa table hospitalière. Après huit années de tra-

casseries et d'inquiétudes continuelles, l'opinion

publique se déclarant contre lui, une commission

fut nommée pour décider si l'établissement d'Ura-

nibourg, dont l'éclat attirait les regards de l'Eu-

rope entière, avait fait faire à l'astronomie des

progrès suffisants pour justifier la générosité d\

feu roi. Tycho, dédaignant une lutte inutile, ne

donna ni apologie ni réponse à ses ennemis, Lî

commission, complètement ignorante de l'astrono-

mie et incapable de comprendre les découverte/

faites à Uranibourg, l'était plus encore d'en péné-

trer les conséquences. Elle les déclara, sans hésiter,

complètement stériles et infructueuses pour l'État :

on retira à Tycho la pension royale. C'était le

chasser de son île, où les dépenses obligées dépas-
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saient de beaucoup les ressources qui lui restaient :

Tycho, insouciant de ses intérêts et peu attentif h

ses affaires, avait mêlé sans compter ses proprei

riciiesses à l'abondance des bienfaits du roi, et

vendu peu à peu son patrimoine pour l'absorber

dans le trésor commun ; il était donc menacé d'une

ruine complète; cependant, plein de dignité dans

sa douleur et s'enveloppant dans un profond silence,

il fit immédiatement ses préparatifs de départ.

Protégé par sa renommée et comme un roi chassé

de ses Etats, il se tenait pour assuré de trouver

partout un asile et une honorable hospitalité. Ses

misères étaient d'ailleurs des misères de grand sei-

gneur; il équipa un vaisseau pour lui et les siens,

et, s'embarquant avec sa femme, ses neuf enfants

et quelques disciples dévoués, il quitta pour tou-

jours ce temple de l'astronomie où il ne lui était

plus permis de finir ses jours ; il se rendit chez son

ami le comte de Rantzau, gouverneur du Holstein,

emportant avec lui sa consolation et sa gloire, je

veux dire les précieux instruments et les manuscrits
6.
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accumulés pendant vingt et une années d'observa-

tions assidues et de laborieux calculs.

La célébrité d'Uranibourg attira pendant quelque

temps encore dans l'île d'Hueno de rares visiteurs,

mais les marques de sa grandeur passée disparurent

rapidement : les constructions ne tardèrent pas à

tomber en ruines, les matériaux furent emportés

par les pêcheurs, et lorsque, en 1671, rAcadémi(

des sciences de Paris envoya Picard déterminer h

latitude de l'observatoire de Tycho, comme Tycho'

lui-même avait envoyé déterminer celle de Frauen-

bourg, on ne voyait plus dans l'île les moindref

vestiges du château, et il fallut fouiller le sol poui

en retrouver les fondations.

Le duc de Rantzau offrit à la petite colonie un(

affectueuse et large hospitalité. L'empereur d'Alh

magne, Rodolphe, était alors pour les savants ui

protecteur généreux et éclairé. Rantzau connaissah

ea passion pour la science des astres, il eut l'idée

d'invoquer son appui. ïycho, d'après le conseil d(

son ami, lui dédia son ouvrage sur les instruments
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astronomiques en lui envoyant, avec le manuscrit,

le catalogue de mille étoiles. Il lui fit connaître en

même temps sa triste position en exprimant le dé-

sir d'entrer à son service. Rodolphe accueillit cette

ouverture non-seulement avec bonté, mais avec

joie. Il engagea Tycho à se rendre immédiatement

près de lui, lui offrant toute facilité pour ses tra-

vaux et des avantages égaux à ceux dont il avait

joui en Danemark.

Ce prince faible et bientôt malheureux était en-

core en position de satisfaire ses goûts pour la

science. Plus soucieux d'ailleurs d'exécuter les en-

gagements pris envers un grand seigneur comme

Tycho quMI ne le fut plus tard de surveiller la réa-

lisation des grâces accordées à l'humble Kepler,

Rodolphe tint toutes ses promesses. Tycho arriva

à Prague en 1599; on lui avait préparé à la ville

nne riche résidence en lui laissant le choix entre

plusieurs châteaux pour établir à la campagne son

observatoire. Il choisit le château de Renach et s'y

installa presque aussitôt. Ses appointements furent
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fixés à 3,000 écus d'or. Mécontent bientôt de son

séjour dans un pays dont il ignorait la langue, lî

désira revenir à Prague et y transporter ses instru-

ments ; ordre fut donné immédiatement de mettre

h sa disposition les jardins royaux et les bâtiments

adjacents, en même temps qu'une maison voisine

était achetée par l'empereur pour y loger Tycho et

sa famille.

Lorsque, après tant de libéralités et de bienfaits,

l'empereur voulut le recevoir en personne, on ra-

conte que, ne sachant comment exprimer toute sa

reconnaissance et s'identifiant avec la science qu'il

avait si fortement et si constamment aimée, Tycho

chargea, dans quelques paroles émues, l'astrono-

mie elle-même d'acquitter sa dette envers lui.

Tycho fit un noble usage de son crédit auprès

Rodolphe ; fidèle à l'astronomie, il convoqua à Pra-

gue, pour les associer à ses travaux, les astrono-

mes les plus éminents de l'époque : Muller, Fabî

cius, tous deux excellents dans l'art d'observer, ël

Tillustre Kepler, qui, persécuté par les catholiques

I
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de Styrie, était alors dans uae grande gêne et dans

de vives inquiétudes.

Toujours passionné pour la science, Tycho favo-

risait sans arrière-pensée ceux qui, comme lui, la

cultivaient avec ardeur. Son talent personnel le ga-

rantissait de toute mesquine jalousie, et sa haute

extraction établissait dans sa pensée une ligne de

démarcation infranchissable, qui n'aurait pas per-

mis au mérite d'autrui de lui porter ombrage.

Peut-être cependant la nouvelle association au-

rait-elle amené des difficultés : Tycho ne pouvait

trouver chez ses nouveaux adjoints la docilité ponc-

tuelle et volontaire à laquelle il était habitué. A

Uranibourg, nulle entreprise n'était commencée

que par son ordre et nul résultat n'était publié que

sous son nom. Les observations peuvent se diriger

ainsi, mais non les idées, et des savants déjà célè-

bres, qui n'approuvaient pas ses vues théoriques,

ne pouvaient manquer de les discuter et de traiter

bientôt d'égal avec lui. Kepler surtout n'était pas

homme à se renfermer dans l'obéissance et à se



106 TYGHO BRAHÉ

laisser détourner de sa voie en renonçant à la direc-

tion de son propre génie. Mais Tycho n'eut pas le

temps d'établir à Prague Tordre et la discipline de

l'observatoire d'Uranibourg. Par une étrange fai-

blesse dé notre nature, la tristesse et Tinquiétudej

qu'il avait su maîtriser pendant ses disgrâces

triomphèrent de lui dans la prospérité : Tycho ni

s'habituait pas à l'exil ; il ne pouvait détacher son

souvenir de sa patrie d'adoption, qu'il avait noi

mée l'île du ciel. Son âme, abattue et distrail

k)urmentée d'un dégoût invincible, conservait

V)eine quelques étincelles du grand feu qui suffisait

pour animer Uranibourg. Une maladie cruelle de la

vessie le rendit bientôt incapable de continuer ses

travaux. Forcé de s'arrêter dans la carrière où de-

puis trente-huit ans il marchait sans relâche, il

comprit que sa fin approchait ; il s'y prépara avec

courage et mourut, le 24 octobre 1600, quinze mois

après son arrivée à Prague, en faisant promettre à

Kepler de terminer ses tables et de veiller à leur

publication.
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Kepler a tenu parole; il a fait plus encore : en

recueillant les fruits de l'œuvre, il a loyalement

associé ïycho au partage de sa gloire. Avant de

publier les chiffres, il voulut les ordonner et les

comparer en s'élevant assez haut pour les contem-

pler d'une seule vue. Une table, si parfaite qu'elle

fut, n'était en effet pour Kepler qu'une énigme

dont il faut trouver le mot, un fleuve dont il faut

découvrir la source, une lettre morte à laquelle il

faut donner la vie. Il a trouvé dans ces recher-

ches l'emploi le plus utile de son génie, et lorsque,

après neuf années de travail, il en déduisit la dé-

monstration de ses lois immortelles, le premier

nom inscrit en tête de son livre fut celui de Tycho

Brahé. Tycho cependant n'avait jamais eu de telles

aspirations ; ses registres ont aidé Kepler sans l'ins-

pirer. Une si haute entreprise lui eût sans doute

semblé chimérique et stérile. Quand il possédait les

chiffres précis, il n'y avait plus, suivant lui, de mys-

tère à découvrir. Absorbé par l'observation des

mouvements célestes, il n'avait ni le loisir d'en
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contempler les harmonies, ni la hardiesse d^en

chercher l'invisible ressort. Ces sublimes rêveries

ne troublèrent jamais sa tranquillité ; portant une

minutieuse et patiente attention sur les détails de

l'édifice, il laissait au temps et à l'accumulation

des documents le soin d'en révéler l'ordonnance ei

le plan. Plus curieux de faits exacts que de théories

ingénieuses, il a passé sa vie à recueillir des obser-

vations, et lorsque, justement fier de leur nombre

et de leur précision, il s'écria, dans sa douloureuse

agonie, en présence de ses disciples désolés : Non

frustra vixisse videor, « Je ne crois pas avoir vécu

inutile, » il leur sembla qu'il se rendait justice, et

la postérité a ratifié ce jugement.
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Les plus grandes ïoîs du monde physique ont été

dénaontrées par les géomètres ; les hypothèses sur

lesquelles elles s'appuient n'acquièrent d'impor-

tance réelle qu'après avoir été soumises à leur

contrôle; et cependant les progrès de la philoso-

phie naturelle auraient été impossibles, si les grands

hommes auxquels ils sont dus, pénétrés uniquement

de l'esprit géométrique, en avaient toujours res-

pecté l'inflexible rigueur.

Représentons-nous un géomètre initié aux théo-

ries les plus élevées de la science abstraite ; je ne
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dis pas seulement un disciple d'Euclide et d*Arch!-

mède, mais un lecteur intelligent de Jacobi et

d'Abel; et supposons que, resté étranger à toute

notion d'astronomie, il entreprenne de pénétrer par

ses seuls efforts la structure générale de l'univers

et la disposition de ses parties. Plaçons-le d'ail-

leurs dans les conditions les plus favorables; ad-

mettons que, libre d'esprit comme Copernic, il ne

s'arrête pas aux trompeuses apparences des sens,

oui, nous dérobant le mouvement de la terre, ont

fait regarder pendant si longtemps son immobilité

comme un axiome : que d'impossibilités se pré-

senteront alors à son imagination ! Emporté par

un mouvement inconnu, n'apercevant aucune di-

rection fixe, aucune base immobile où s'appuyer

pour déterminer les distances, les données lui

manquent pour la solution du problème. Notre

géomètre parviendra peut-être à élever sa pensée

jusqu'au sentiment de notre inexprimable peti-

tesse; mais, n'apercevant aucune route assurée, il

s'arrêtera tout à coup poui? affirmer, au nom d'une
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science qu'il croit infaillible parce qu'elle ne donne

rien au hasard, que, quels que soient fë génie de

l'homme et la perfection que l'art puisse prêter à

ses organes, notre route à travers l'espace lui est

aussi impossible à découvrir que, pour les atomes

qui l'habitent, celle d'un grain de poussière em-

porté par le vent.

Heureusement Pascal est allé trop loin en affir-

mant que ce qui passe la géométrie nous sur-

passe ; cette appréciation si décourageante ne

tient pas compte d'un sentiment puisé dans les

profondeurs de l'âme humaine^ et qui a soutenu

Copernic après avoir inspiré Pythagore. L'homme

croit, en effet, en dehors de toute démonstration,

à l'harmonie de l'univers et à la simplicité de son

mécanisme; et, quoique l'imagination soit fort op-

posée à la géométrie, l'histoire de l'astronomie nous

les montre unies d'un lien très-étroit ; la première,

soutenue par une raison exercée allant en quelque

sorte au-devant de la vérité pour révéler, comme

par intuition, la beauté et l'ordre général du sys-



11/t KEPLER

tème du monde; la seconde s'eîïorçant ensuite

d'éprouver le vrai et le faux et de les discerner l'un

de l'autre, en fixant enfin la certitude.

La situation de l'astronome qui cherche à deviner

l'ordre symétrique et régulier des corps célestes

n'est pas sans analogie avec celle du philologue

qui, en présence de caractères inconnus, s'efforce

de reconstruire les mots et les idées qu'ils exprî«

ment. Pour le philologue comme pour l'astronome,

le problème est logiquement indéterminé, et l'on

pourrait prouver que la solution en est arbitraire :

qui assure, en effet, que ces figures bizarres ne sont

pas de simples dessins décoratifs, capricieusemenl

tracés sans ordre et sans but? Et s'ils ont réelle-

ment un sens, aucune suite de déductions rigou-

reuses ne pourra le révéler, en conduisant du connu

à l'inconnu par un enchaînement logique et cer-

tain. 11 faut, dans une telle recherche, procéder

par tâtonnements, accepter des divinations fondées

sur de fugitives et lointaines analogies, établir de3

systèmes que l'étude ultérieure des faits vlci-di'f^
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souvent renverser, faire des hypothèses qui seront

aussitôt rejetées, mais que l'on remplacera pa-

tiemment par d'autres, sans jamais se décourager,

parce que la solution vraie, dès qu'on l'aura ren-

contrée, et de quelque manière qu'elle soit obtenue,

offrira, on en est certain d'avance, un tel caractère

de certitude qu'elle ne laissera plus place au doute.

W en est de même du véritable système astrono-

mique; il est impossible de l'établir par une suite

de déductions rigoureuses et d'en démontrer suc-

cessivement les diverses parties suivant la méthode

des géomètres. Mais lorsqu'un homme de génie

aura, par quelque voie que ce soit, deviné les prin-

cipes qui concilient la réalité uniforme et simple

avec les apparences complexes et variables, les

esprits justes l'accepteront tout d'abord comme

vraisemblable, sans rechercher quels chemins ont

pu y conduire, et sans attendre les preuves solides

et lumineuses qui s'accumuleront de siècle en siè-

cle pour y plier les plus rebelles en éclairant les

plus aveugles.
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Je ne veux pas entreprendre de retracer ici

l'histoire des tentatives successivement essayées,

qui est celle de l'astronomie. Parmi les grands gé-

nies qui, déchirant les voiles qui le cachent, orjt

peu à peu montré l'univers dans sa « haute et

pleine majesté, » j'ai choisi seulement, pour eèL-

quisser le rôle qu'il a joué, le plus hardi, le phis

persévérant, et le mieux inspiré de tous : j'ai

nommé Kepler.

Jean Kepler naquit à Weil, dans le Wurlciii-

berg, le 27 décembre 1571, vingt-huit ans après

la mort de Copernic. Son père, Henri Kepler, qui

appartenait à la noble famille des Keppel, n'élai-:.

pas digne d'un tel fils : il abandonna plusieurs fois

sa femme, qui avait elle-même fort mauvaise ré-

putation, et ne s'occupa guère de ses quatre en-

fants. La première éducation de Jean fut donc

très-négligée ; sa mère, qui ne savait pas lire, l'en-

voyait, il est vrai, à l'école, mais en le retenant h

la maison chaque fois qu'on pouvait l'y utiliser

pour le service de l'auberge que ses revers de fer-
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tune l'avaient réduite à diriger. La complexion

débile de l'enfant le rendait heureusement peu

propre à un tel office^ et on le destina à la théo-

logie. Il fut reçu gratuitement, à l'âge de treize ans,

au séminaire protestant de Maulbronn. Une telle

faveur s'obtenait facilement, et l'instruction, à cette

époque, était déjà répandue dans l'Allemagne pro-

testante avec un grand zèle et une extrême libé-

ralité : « C'est la tête et non le bras qui gouverne

le monde, disait en 1578 le recteur de l'université

de Maulbronn ; il faut donc des hommes instruits,

et de tels fruits ne croissent pas sur les arbres. »

Kepler fit de brillantes études; il passa de

Maulbronn au séminaii'e de Tubingue, où il étudia

la théologie, sans toutefois s'y dévouer entière-

ment. C'est là qu'il composa sur l'ubiquité du corps

de Jésus-Christ une pièce de vers latins dont le

secrétaire des députés nationaux admira l'élégante

précision. Cependant, lorsqu'il quitta, à l'âge de

vi:]gt-deux ans, l'école de Tubingue, on ne le jugea

pas apte à travailler à la gloire de l'Eglise, et

7.
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muni seulement d'une attestation flatteuse d'élo-

quence et de capacité, il fut nommé professeur de

mathématiques et de morale au collège de Graetz,

en Styrie.

L'archiduc Charles d'Autriche, qui gouvernait

alors la Styrie, professait la religion catholique;

mais, chose bien rare et bien peu durable à cette

époque, il usait envers les hérétiques d'une tolérance

absolue, et les protestants, alors en majorité dans

les classes riches et éclairées, avaient toute liberté

d'appeler près d'eux, et pour toutes les fonctions,

des coreligionnaires instruits k l'étranger. C'est

ainsi que Kepler avait été appelé à Graetz. L'en-

seignement de l'astronomie étant au nombre de ses

devoirs, il fut chargé de la rédaction d'un alma-

nach; tout naturellement, en pays catholique, il dut

adopter la réforme grégorienne que les protestants

repoussaient obstinément, aimant bien mieux,

comme on l'a dit, être en désaccord avec le soleil,

que d'accord avec le pape. Kepler, qui ne

consentit jamais, dans les circonstances les plus
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difïîciles, à transiger sur la libre expression de ses

sentiments religieux, se sépara cette fois de ses

coreligionnaires; c'est que, suivant lui, la question

était purenrient scientifique. Il la rencontra plu-

sieurs fois dans le cours de sa carrière, et son

opinion n'a janiais varié. Seize ans plus tard, en

1613, pour engager FAUenaagne à accepter le

nouveau calendrier, il composa, à la prière de

l'empereur Mathias, un dialogue entre deux catho-

liques, deux protestants et un mathématicien qui

les éclaire et parvient à les convaincre ; mais Ke-

pler fut moins heureux près de la diète à qui la

question fut soumise, et, malgré ses efforts, l'adop-

tion de la réforme grégorienne fut encore ajournée

pour longtemps.

Pour augmenter le débit de ses almanachs, Ke-

pler ne craignit pas d'y insérer, sur le temps et les

événements politiques, des prédictions soi-disant

astrologiques dont quelques-unes se réalisèrent à

peu près dans le temps marqué, de manière à lui

donner un grand crédit. Ses biographes ont cepen-
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dant affirmé que, supérieur aux préjugés de son

siècle, il ue croyait nullement à l'astrologie divi-

natrice ; mais sa correspondance montre, au con-

traire, qu'à cette époque, et même plusieurs années

après, il était persuadé de l'influence des astres

sur les événements de toute nature. Dans une de

ses lettres, il applique ses principes au fils de son

maître Mœstlin, né depuis peu de mois, et qu'il

déclare menacé d'un grand danger. « Je doute,

dit-il, qu'il puisse vivre. » L'enfant mourut en

effet. Précisément à la même époque, Kepler perdit

un des siens; et quand, dans cette rencontre de

douleurs, en exprimant à son maître le plus affec-

tueux intérêt, il parle de nouveau des craintes qu'il

avait conçues, comment croire qu'il ne soit pas

sérieux? Mais ses prédictions ne s'accomplirent pas

toujours aussi exactement, et, souvent déçu, Ke-

pler devint de moins en moins crédule. Il en fut

donc de l'astrologie comme de beaucoup d'erreurs

qui traversèrent son esprit sans y prendre racine»

Il disait, il est vrai, que, fille de l'astronomie,
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Tastrologie doit nourrir sa mère ; et il continua,

pendant toute sa vie, à faire pour ceux qui lui en

demandaient et moyennant salaire des prédictions

et des horoscopes conformes aux règles de l'art.

Mais, loin d'abuser de la crédulité de ses clients, il

leur déclarait que ces conclusions devaient être

tenues, dans son opinion, pour incertaines et sus-

pectes, et il leur disait, comme Tirésias à Ulysse :

Qiiidquid dicam, aut erit, aut non, ce que je dirai

adviendra ou n'adviendra point.

Le premier ouvrage scientifique de Kepler est

intitulé : Mysterium cosmographicum ; il fut com-

posé pendant les premiers temps de son séjour à

Graetz : « J'entreprends de prouver, dit-il dans

sa préface, que Dieu, en créant l'univers et en ré-

glant la disposition des cieux, a eu en vue les cinq

corps réguliers de la géométrie, célèbres depuis

Pythagore et Platon, et qu'il a fixé, d'après leurs

dimensions, le nombre des cieux, leurs proportions

et les rapports de leurs mouvements. »

il est impossible de n'elre pas frappé de l'ardeur
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confiante du jeune auteur et de son enthousiaste

admiration pour la sagesse qui régit le monde ot

pour la majesté des problèmes auxquels il devav*

consacrer sa vie : « Bienheureux, dit-il, celui q^v

étudie les cieux : il apprend à faire moins d'état Cb

ce que le monde admire le plus; les œuvres do

Dieu sont pour lui au-dessus de tout, et leur étud>

lui fournira la joie la plus pure. Père du monde,

ajoute-t-il, la créature que tu as daigné élever à ia

hauteur de ta gloire est comme le roi d'un vaste

empire; elle est presque semblable à un Dieu,

puisqu'elle sait comprendre ta pensée! »

La théorie qui inspire de tels transports est au-

jourd'hui désavouée par la science. Ce brillant

édifice devait s'écrouler peu à peu, faute de fonde-

ments assurés, et Kepler, à cette époque, ressemble

encore, suivant l'heureuse comparaison de Bacon,

à l'alouette qui s'élève jusqu'aux deux, mais sans

rien rapporter de sa course.

11 eut toujours cependant une graiide tendresse

pour son premier travail; et quoi'nÂO-, dans une
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seconde édition, il y ait lui-même signalé de graves

erreurs, il déclare que jamais début dans la science

ùb fut plus heureux que celui-là. Il ne reste de cet

^)'uvïage que quelques solides et puissants argu-

\i\eh\s en faveur du système de Copernic; Kepler ne

ôïaint pas d'y blâmer énergiquement, dans une

nexe, îe tribunal qui a osé mettre à l'index les écrits

ûe l'illustre Polonais. « Quand on a essayé, dit-il,

1^ tranchant d'une hache contre du fer, elle ne peut

plus servir même à couper le bois. » Mais c'est à

rion auteur surtout que le livre de Kepler fut utile.

Les calculs qu'il exécute à cette occasion servirent,

pour ainsi dire, à défricher le champ qui devait

lui fournir une si abondante moisson : Le monde

»savant, non moins charmé par la forme agréable

et. brillante de son exposition que surpris par la

uoavôauté de ses idées, devint attentif à ce que le

jeune astronome lui soumettrait de nouveau.

Ayant acquis une modeste aisance par son ma-

riage avec la jeune et belle Barbara Muller, déjà

ve^ivc d'un premier mari et séparée d'un second
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par le divorce, Kepler semblait fixé pour toujours
\

en Styrie et se livrait, aux applaudissements de. i

tous, à l'étude de la science qu'il chérissait. Sa co>
\

î

respondance le montre à cette époque pleinement
j

i

satisfait de ses travaux et dans toute la sérénité (vx 1

bonheur domestique. Cette période de douce irim-
;

qulllité et de studieux loisirs apparaît dans sa vie ^

comme une paisible oasis où il ne put se reposer
j

que bien peu de temps et qu'il ne retrouva jamais»

L'archiduc Charles eut pour successeur son fils

Ferdinand, qui, beaucoup meilleur catholique que
]

lui, choisit pour généralissime de ses troupes ia
'

sainte Vierge et fit vœu d'éteindre l'hérésie dans
j

ses États : le moyen le plus simple était de chasser i

les hérétiques, et c'est celui qu'il essaya. Kepler,
l

protégé par de savants jésuites qui savaient appré^^ 1

cîer son mérite, fut traité avec une indulgence :

exceptionnelle. Après l'avoir forcé de quitter
j

Graetz, on lui permit d'y revenir, à condition qu'il |

se montrât prudent et réservé. Il faut croire qu'il |

ne le fut pas assez ; car, peu de temps aprè?, prj !$
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bannissait de nouveau, en lui accordant toutefois

quarante-cinq jours pour vendre ou affermer les

terres de sa femme. C'est sans doute à de tels actes

d'indulgence que songeait un illustre historien en

écrivant que, sans bruit et sans cruauté, Ferdinand

parvint à supprimer en Styrie le culte protestant.

Quoi qu'il en soit, Kepler ruiné, privé de ses

moyens d'existence, banni de Styrie, où de nom-

breux amis l'entouraient déjà, resta inébranlable

dans sa croyance. Le conseiller Herwart lui pro-

posa en vain des accommodements ; il ne réussit

pas à fléchir sa droiture. Kepler, si ingénieux dans

ses travaux, ne l'était pas à tromper sa conscience :

ne pouvant plier sa raison à la foi catholique, il lui

refusa obstinément ses hommages ; les motifs dont

ii appuya sa résolution, égalemeat éloignés de la

faiblesse qui cède à la persécution et de l'arro-

gance qui la brave, sont empreints d'une dignité

douce et calme : « Je suis chrétien, écrit-il à Her-

wart, attaché à la confession d'Augsbourg par un

examen approfondi de la doctrine, non moins que
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par l'instruction reçue de mes parents. G*est là ma

foi; j'ai déjà souflert pour elle, et j'ignore l'art de

dissimuler. La religion est pour moi une affaire sé-

rieuse que je ne puis traiter légèrement. » Et il

continuait, sans se laisser abattre, à chercher un re-

fuge dans la science, eu lui consacrant ses travaux,

ses veilles et les élans enthousiastes de son intelli-

gence. Mais à côté des joies et des triomphes

passagers de l'invention venaient se placer l'amer-

tume de l'exil et les douleurs incessantes de la pau-

vreté; peu touché de ces maux pour lui-même,

Képlur était plein d'inquiétude pour l'avenir de sa

famille. « Je vous en supplie, écrit- il à son maître

Mœstlin, si une place est vacante à Tubingue, faites

en sorte que je l'obtienne ; faites-moi savoir, ajoute-

t-ii, le prix du pain, du vin et des choses nécessaira^.

à la vie, car ma femme n'est pas habituée à se nourrir

de fèves. » C'est dans ces tristes circonstances que

le célèbre ïycho Brahé, instruit des ennuis de

Kepler, lui proposa de le faire adjoindre aux tra-

vaux astronomiques dont il était chargé par l'em-
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pereur Rodolphe. Kepler n'hésita pas et se rendit

à Prague avec sa famille.

Rien ne pouvait être plus heureux pour Tastro-

nomie que la réunion de Kepler avec un tel homme,

dont les travaux, moins éclatants peut-être que les

siens, se distinguent par une laborieuse précision,

à la perfection de laquelle nul autre astronome

n'avait pu atteindre avant lui. Kepler lui-même

semblait en prévoir tous les avantages lorsque,

parlant des nombreuses observations accumulées

par Tycho, il écrivait, un an avant, à Mœstlin :

« Tycho est chargé de richesses dont, comme la

plupart des riches, il ne fait pas usage. » Il obser-

vait en effet depuis trente-cinq ans, sans aucune

idée préconçue, en tenant un registre exact et mi-

nutieux des états du ciel. Ce sont ces résultats

accumulés qui, sans montrer directement la vérité,

devaient préserver Kepler de l'erreur, en fournis-

sant un appui solide à l'audace de son esprit inven-

tif et comme une borne posée d'avance pour en

arrêter les excès.
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Devenu bientôt après, par la mort de Tycho, pos-

sesseur des précieux matériaux que devait féconder

sa pensée, il comprit que, dans la confusion de ces

éléments, qu'il eût pu comparer aux feuillets épars

de la sibylle, se cachait un ordre éternel et immua-

ble, et il le chercha pendant neuf années avec la

volonté patiente qui triomphe des découragements

et la force qui donne le succès.

Mais, pour procéder avec ordre, voulant d'abord

écarter une cause d'erreur déjà signalée par Tycho,

et dont sont entachées toutes les observations as-

tronomiques, il étudia les lois de la réfraction.

Hipparque rapporte que le même jour il observa

deux fois le soleil dans l'équateur, et par consé-

quent deux équinoxes. Ptolémée en conclut simple-

ment que l'une de ces observations est erronée;

mais la même singularité se présenta plusieurs fois

à Tycho, qui, sûr de son habileté et de la précision

de ses instruments, ne pouvait admettre une telle

explication. 11 en signala la véritable cause dans la

réfraction des rayons lumineux, qui, nulle au zénith,
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prend à l'horizon sa plus grande valeur ; lors donc

que le soleil est, le matin, un peu au-dessous de

l'équateur, la réfraction peut, en relevant ses

rayons, faire croire à l'observation de l'équinoxe*

Quelques heures plus tard, le soleil se rapprochant

du zénith, la réfraction est moindre, et cette cause

d'abaissement, compensant le chemin que l'astre

parcourt en quelques heures dans son orbite, peut

le faire observer de nouveau dans l'équateur.

Pline rapporte une autre contradiction non moins

sensible, qui, en montrant également l'importance

du phénomène de la réfraction, aurait dû conduire

les anciens astronomes à en faire le sujet de leur

étude : « On a, dit-il, observé une éclipse de lune,

au moment où le soleil était encore visible au-dessus

de l'horizon. » La lune disparut par conséquent

sans que la ligne droite qui réunit son centre à celui

du soleil parût rencontrer la terre. Le fait est cons-

tant; il a été observé notamment par Mœstlin

et par Tycho : il est, d'un autre côté, de nécessité

évidente que la terre, pour éclipser la lune en la
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couvrant de son ombre, soit placée entre elle et le

soleil dans une même ligne droite. Il faut donc ad-

mettre que les trois corps sont réellement en ligne

droite au moment de l'éclipsé, et expliquer par la

réfraction qui relève les deux astres leur présence

apparente et simultanée au-dessus de Thorizon.

On doit, on le voit, tenir très-sérieusement

compte de cette cause d'erreur dans la discussion

des observations. L'astronome arabe Alliazen et le

Polonais Vitellion appelèrent les premiers sur ce

point l'attention des astronomes, et Tycho, qui en

sentait toute l'importance, donna plus tard une

table de réfraction relative aux diverses incli-

naisons.

Mais on comprend la difficulté d'un tel travail,

et d'abord toute détermination directe est impossi-

ble. La réfraction est l'angle formé par la ligne

droite qui joint réellement un astre à notre œil, avec

la direction dans laquelle il est aperçu. Or, de ces

deux directions, la seconde seule est accessible à

nos observations ; on ne peut donc pas mesurer
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l'angle qu'elle forme avec l'autre, et il faut le cal-

culer par un procédé indirect. L'observation con-

tinue d'une étoile suivie depuis le zénith jusqu'à

l'horizon pourrait y conduire ; le mouvement diurne,

dont les lois ne sont pas contestées, lui fait en effet

décrire un cercle parfait dans le ciel, et, sachant à

chaque instant où elle doit être, on peut mettre sur

le compte de la réfraction les irrégularités obser-

vées.

La marche suivie par Tycho est un peu différente,

mais il fut loin d'atteindre le but ; la réfraction de

la lumière des étoiles cessait, suivant lui, complè-

tement à 20° de l'horizon ; celle du soleil était plus

considérable, et ne devenait nulle qu'à 45^ Tout

cela est inexact : la réfraction suit les mêmes lois

pour tous les astres, et ne de\^ient nulle qu'au zé-

nith. Kepler reprit donc la question dans son entier,

et composa, sous le titre modeste de Paralipomena

ad Vilellionem, un traité complet d'optique. Cet

ouvrage, qui contient de graves erreurs, est extrê-

mement remarquable pour le temps où il fut corn •
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posé. On y trouve la véritable théorie des lunettes,

des règles exactes pour déterminer la distance

focale des lentilles et le pouvoir grossissant d'un

instrument. C'est là que pour la première fois a été

donnée la description exjacte de l'œil et l'explication

de son mécanisme ; on y trouve enfin l'explication

de la lumière cendrée de la lune, loyalement attri-

buée à son maître Mœstlin. Quoiqu'il ait été conduit

à une loi élémentaire de réfraction complètement

inexacte, Kepler calcule enfin une table des réfrac-

tions astronomiques, qui depuis le zénith jusqu'à

70° ne diffère pas de plus de 9" de celle qu'on

adopte aujourd'hui; mais en approchant de l'ho-

rizon les écarts deviennent plus considérables. On

reconnaît dans ce livre la main d'un grand maître;

la lecture en est agréable et facile, et, quoique

l'ivraie y soit abondamment mêlée au bon grain,

celui qui voudrait tout éprouver y pourrait trouver

encore aujourd'hui une utile moisson à faire. Des-

cartes, qui le cite avec honneur dans sa Dioptrifiuet

reconnaît expressément le parti qu'il eu a tiiô.
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Mais, tout en marchant avec ardeur vers le but

qu'il s'était proposé, Kepler devait, comme astro-

nome impérial, demeurer attentif aux événements

qui survenaient dans le ciel. Il écrivit, en 1606,

une longue dissertation sur une étoile apparue dans

la constellation du Serpent, et qui, après avoir

brillé d'un éclat supérieur à celui de Jupiter, dis-

parut bientôt sans retour. Ce phénomène curieux,

mais non sans exemple, causa une grande émotion.

« Si l'on me demande : Qu'adviendra-t-il? Que pré-

sage cette apparition ? Je répondrai sans hésiter,

dit Kepler : Avant tout, une nuée d'écrits, publiés

par de nombreux auteurs, et beaucoup de travail

pour les imprimeurs. Si Ton se plaint, ajoute-t-il,

que ma dissertation glisse trop légèrement sur les

conséquences théologiques et politiques, je répon-

drai que ma charge m'oblige selon mes forces à

perfectionner l'astronomie, et non à remplir l'olTico

de prophète public. J'en suis fort aise : si j'a-

vais à parler librement de tout ce qui se passe

en Europe et dans l'Église, je serais fort exposé
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h choquer tout le monde, car, comme dit Horace :

Iliacos inlra muros peccatur et extra.

On ne devinerait pas, en lisant ces lignes, qu'elles

sont écrites en 1606 !

Il se demande plus loin comment a pu naître

cette étoile et de quelle matière elle est formée ;

mais il ne parvient pas à le découvrir, et conclut

seulement que la force aveugle des atomes fortuite-

ment accrochés n'y est pour rien. C'était aussi l'opi-

nion de sa femme Barbara ; Kepler nous l'apprend

dans une de ces digressions personnelles, si vives

et si animées qu'en les lisant on s'imagine l'enten-

dre et le voir, et si naturelles en même temps que

l'on ne s'étonne pas de les trouver mêlées aux sé-

rieuses pensées qui l'absorbent. «Hier, dit-il, fa-

tigué d'écrire et l'esprit troublé par des méditations

sur les atomes, je fus appelé pour dîner, et celle

que je viens de nommer apporta sur la table une

salade. — Penses-tu, lui dis-je, que si, depuis la

création, des plats d'étain, des feuilles de laitue.
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K des grains de sel, des gouttes d'huile et de vinaigre

et des fragments d'œufs durs flottaient dans l'es-

pace en tous sens et sans ordre, le hasard pût les

rapprocher aujourd'hui pour former une salade ?

— Pas si bonne, à coup sûr, répondit ma belle

épouse, ni si bien faite que celle-ci. »

Le traité sur la nouvelle étoile, qui a trente cha-

pitres, laisse le lecteur aussi ignorant qu'il l'était et

que nous le sommes aujourd'hui sur la nature et

les causes de la catastrophe qui, d'après la distance

présumée des étoiles, a pu s'accomplir dans le ciel

et troubler des systèmes de mondes plusieurs siè-

cles avant les observations de Kepler.

Après neuf années d'efforts poursuivis avec une

application infatigable et une contention d'esprit

qui parfois « le tourmenta, dit-il
, presque jusqu'à

la démence, diu nos torserat pêne ad insaniam^ »

Kepler parvint à représenter exactement le mouve-

ment de Mars par deux des lois reconnues ensuite

applicables aux autres planètes, et qui ont immor-

talisé son nom.
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Son ouvrage est intitulé : Astronomie nouvelle^

ou Physique céleste^ fondée sur l*étude du mouve-

ment de Mars, déduite des observations de Tycho

Brahé, La préface, adressée à l'empereur Rodolphe,

est fort remarquable, comme signe de l'esprit de

l'époque, bien plus encore que du caractère de

Kepler :

« J'amène à Votre Majesté, dit-il à l'empereur,'

un noble prisonnier, fruit d'une guerre laborieuse et

difficile, entréprise sous ses auspices. Et je ne crains

pas qu'il refuse le nom de captif ou qu'il s'en indi-

gne ; ce n'est pas la première fois qu'il le porte ;

déjà autrefois le terrible dieu de la guerre, dépo-

sant joyeusement son bouclier et ses armes, s'est

laissé prendre aux filets de Vulcain.

« Nul n'avait jusqu'ici plus complètement triom-

phé de toutes les inventions humaines ; en vain les

astronomes ont tout préparé pour la lutte ; en vain

Ils ont mis leurs ressources en œuvre et leurs trou-

pes en campagne. Mars, se jouant de leurs tenta-

tives, a détruit leurs machines et ruiné leurs
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espérances ; tranquille, il s'est retranché dans l'im-

pénétrable secret de son enipire et a dérobé ses

marches savantes aux recherches de l'ennemi. Les

anciens s'en sont plaints plus d'une fois, et l'infa-

tigable explorateur des mystères de la nature,

Pline, a déclaré Mars inobservable à l'œil humain.

« Pour moi, je dois avant tout louer l'activité et

le dévouement du vaillant capitaine Tycho Brahé,

qui, sous les auspices des souverains de Danemark,

Frédéric et Christian, a, pendant vingt années

successives, étudié chaque nuit et presque sans re-

lâche toutes les habitudes de l'ennemi, dévoilé ses

plans de campagne et découvert les mystères de

ses marches. Ses observations, qu'il m'a léguées,

m'ont aidé à bannir cette crainte vague et indéfinie

qu'on éprouve tout d'abord pour un ennemi in-

connu.

a Pendant les incertitudes de la lutte, quel dé-

sastre, quel fléau n'a pas désolé notre camp? La

perte d'un chef illustre, la sédition des troupes, les

maladies contagieuses, tout conti'ibuait à augmcn-
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ter notre détresse. Les bonheurs, comme les mal-

heurs domestiques, ravissaient aux affaires un

temps qui leur était dû; un nouvel ennemi, comme

je le rapporte dans mon livre sur la nouvelle

étoile, venait fondre sur les derrières de notre

armée. Les soldats, privés de tout, désertaient en

foule; les nouvelles recrues n'étaient pas au fait

des manœuvres, et, pour comble de misère, les

vivres manquaient.

« Enfin l'ennemi se résigna à la paix, et par

l'intermédiaire de sa mère, la Nature, il m'envoya

l'aveu de sa défaite, se rendit prisonnier sur pa-

role, et l'arithmétique et la géométrie l'escortèrent

sans résistance jusque dans notre camp.

« Depuis lors il a montré qu'on peut se fier à sa

parole; il ne demande qu'une grâce à Votre Ma-

jesté : toute sa famille est dans le ciel ; Jupiter est

son père, Saturne son aïeul, Mercure son frère, et

Vénus son amie et sa sœur. Habitué à leur auguste

société, il les regrette, il brûle de les retrouver, et

voudrait les voir avec lui, jouissant comme il le
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fait aujourd'hui de votre hospitalité. Il faut pour

cela profiter de nos succès et poursuivre la guerre

avec vigueur; elle n'offre plus de périls, puisque

Mars est en notre pouvoir. Mais je supplie Votre

Majesté de songer que l'argent est le nerf de la

guerre, et de vouloir bien commander à son tréso-

rier de livrer à votre général' les sommes néces-

saires pour la levée de nouvelle troupes. »

Kepler, en commençant l'étude du mouvement

de Mars, dut chercher avec précision la durée de

sa révolution, qui, bien connue d'ailleurs de Tycho,

Tavait été presque aussi exactement de Ptolémée;

c'est un problème dont, malgré les difficultés ap-

parentes, la solution est des plus faciles. On peut,

en effet, comparer la ligne droite nommée rayon

vecteur qui réunit le centre fixe du soleil au centre

mobile de Mars, à Taiguille d'une horloge, et le

temps qu'elle met à parcourir son immense cadran

est le temps de la révolution de Mars ; nous pou-

vons regarder le rayon vecteur qui réunit la terre

au soleil comme une aiguille plus courte que la
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précédente et tournant dans le même sens. Le
^

mouvement de celle-là est bien connu; elle fait |

son tour en une année. Supposons maintenant,
|

quoique cela ne soit pas absolument exact, que les ;

plans des deux orbites coïncident^ en d'autres j

termes que les deux aiguilles, de longueur inégale, ^

marchent sur le même cadran. Placés comme nous ]

le sommes à l'extrémité de la plus petite, il nous l

sera facile de signaler ses rencontres avec la plus i

grande, et les astronomes qui observent attentive '

ment le soleil et la planète Mars sauront dire à l

quel moment nous nous trouvons sur la ligne i

qui les joint; ils ont trouvé depuis longtemps que ]

ces oppositions de Mars au soleil, ou, ce qui re-
]

vient au même, les rencontres des deux aiguilles, i

ont lieu en moyenne tous les 795 jours. La plus
\

i

grande fait donc, en 795 jours, un tour de moins que
\

la plus petite, et comme le mouvement de celle-ci l

nous est connu, le plus simple écolier en déduira 1

le mouvement supposé uniforme, c'est-à-dire le ]

mouvement moyen de l'autre. C'est ainsi que l'on ;
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a trouvé la durée de la révolution de Mars égale à

687 jours.

Ce résultat étant bien connu de Kepler, il eut

ridée de rapprocher, dans les observations de

Tycho, celles qui différaient précisément de ce

nombre de jours, et pour lesquelles, par consé-

quent, Mars, après avoir fait un tour, était revenu

au même point de sa course. Il éludait ainsi très-

ingénieusement la difficulté, en apparence insur-

montable, qui résulte de son continuel déplacement

dans l'espace. Les deux positions de la terre dans

son orbite étant connues par l'étude préalable qui

a été faite de son mouvement, la ligne qui les joint

devient la base aux deux extrémités de laquelle on

se trouve placé pour observer une planète, qui,

revenue à la même position, peut être considérée

comme immobile. On trouvera ainsi une des posi-

tions de Mars, avec la date des deux époques séparées

par 687 jours d'intervalle, auxquelles il est venu

s*y placer. En faisant intervenir d'autres observa-

tions, séparées de la première par une période de
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i

deux ou trois révolutions de la planète, on devra
\

1

obtenir le même résultat, ce qui fournit, en même 1

temps qu'un moyen de vérifier les calculs, une \

confirmation bien plus précieuse encore de l'hypo- ^

thèse adoptée pour la loi du mouvement de la
;

terre.
'

Encouragé par ce premier succès, Kepler re-
j

commença l'opération un grand nombre de fois, en '

suivant, pour ainsi dire, pas à pas la planète pour ;

jalonner sa route dans l'espace ; mais combien
\

faut-il de points pour déterminer la nature géo- !

métrique d'une courbe? La géométrie rigoureuse
\

répond que, quel qu'en soit le nombre, il ne peut
\

être suffisant, et que par des points donnés on '

peut toujours faire passer un nombre infini de '

i

courbes distinctes et de propriétés très-diverses; i

c'est pour cela que tant de tables admirablement
\

précises obtenues par les physiciens n'ont jamais ;

pu, malgré leurs efforts, être converties en lois
\

i

mathématiques. L'incertitude et l'impuissance de i

la science en présence d'un tel problème forcent ;
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la patience à venir en aide au génie. Kepler essaya

d'abord la vérification des hypothèses admises

jusque-là, en cherchant à placer tous ses points

sur un même cercle; mais ses efforts furent inu-

tiles; ses calculs laissaient subsister des erreurs de

sept à huit minutes, et il prouvait que l'on ne peut

faire mieux. Huit minutes, c'est bien peu! C'est

environ le quart du diamètre apparent du soleil,

mais c'est en astronomie surtout qu'il est vrai de

dire : Celui qui méprise les petites choses tombera

peu à peu. Képl(«* le savait, et cette petite erreur,

qu'il ne voulut pas accepter, devint considérable

par les conséquences.

a La bonté divine, dit-il, nous a donné en Tycho

un observateur tellement exact qu'une erreur de

huit minutes est impossible. » L'hypothèse d'une

orbite circulaire était donc inacceptable; mais

Kepler ne désespère pas pour cela de vaincre, et sa

confiance n'est pas même ébranlée. Il pense que,

comme la folâtre Galatée, Mars s'enfuit et se cache

tout en désirant être aperçu :
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Et fugit ad salices, et se cupit ante vîderî.

C'est la première ligne du cinquante-huitièmo

chapitre.

Après de nombreux essais et de pénibles calculs,

Kepler trouva enfin qu'une orbite elliptique satis-

fait à toutes les observations de Tycho ; c'est alors

que, comme il le dit dans sa préface, il regarda

Mars comme prisonnier sur parole. Bien fort alors

pour l'interroger à loisir, il continua à le serrer de

près, en marquant les lieux que la théorie nouvelle

lui imposait dans l'avenir, et il eut la joie de voir

la planète, exacte au rendez-vous qu'il lui avait

fixé, répondre pour ainsi dire à son appel, comme

les étoiles au Seigneur dans le livre de Baruch, que

la Fontaine admirait tant : Vous in avez appelé :

me voilà!

Cette complète et persistante obéissance était

l'éclatant témoignage de l'exactitude des deux cé-

J lèbres lois qu'il put enfin énoncer avec certitude :
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Mars décrit une ellipse dont le soleil occupe un

foyer.

Les aires décrites par le rayon vecteur sont pro-

portionnelles au temps.

Mais cette exposition de la grande découverte de

Kepler serait trop incomplète si nous n'insistions

pas sur deux circonstances remarquables qui, ve-

nant fortuitement en aide à la pénétration de son

esprit, l'ont conduit plus facilement au but dont

elles auraient pu l'éloigner.

Le mouvement de la terre, dont la connaissance

présumée a servi de base à tous ses calculs, était

théoriquement aussi mal connu que celui de Mars.

Le cercle dans lequel il fait mouvoir notre planète

doit être remplacé par une ellipse; mais cette el-

lipse, fort heureusement, diffère assez peu d'un

cercle pour que la substitution de l'une à l'autre

soit indifférente au degré d'approximation qu'il

fallait adopter. S'il en eût été autrement, la mé-

thode devenait inexacte, et les chiffres, en se con-
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tredisant, auraient averti et découragé le judicieux

et sincère inventeur.

La seconde circonstance, plus remarquable en-

core peut-être, est l'imperfection des méthodes

d'observation et des instruments de Tycho.

Kepler a pu affirmer, il est vrai, qu'une erreur

de huit minutes était impossible, et cette confiance

a tout sauvé; s'il avait pu en dire autant d'une er-

reur de huit secondes, tout était perdu. L'organe

intérieur du jugement aurait cessé, suivant une

expression de Gœthe, d'être en harmonie avec

l'organe extérieur de la vue, devenu trop délicat

et trop précis.

Kepler se trompait, en effet, en regardant l'im-

portant avantage obtenu sur la planète rebelle et

opiniâtre, comme une de ces victoires décisives

qui terminent à jamais la lutte ; ces grandes lois,

éternellement vraies dans de justes limites, ne sont

pas rigoureuses et mathématiques. De nombreuses

perturbations écartent incessamment Mars de sa

route, en l'affranchissant peu à peu des liens déli-
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cats dans lesquels Theureux calculateur avait cru

Fenlacer à jamais. Pour qui pénètre plus au fond,

tes irrégularités expliquées et prévues confirment,

il est vrai, avec éclat la théorie de l'attraction

qu'elles agrandissent en l'éclairant; mais la con-

naissance prématurée de ces perturbations, consé-

quence nécessaire d'observations plus précises, en

enveloppant la vérité dans d'inextricables embar-

ras, aurait retardé pour bien longtemps peut-être

les progrès de la mécanique du ciel. Kepler, reje-

tant alors l'orbite elliptique aussi bien et au même

titre que l'orbite circulaire, eût été forcé de cher-

cher directement les lois du mouvement perturbé,

au risque d'épuiser, contre d'invincibles obstacles,

toutes les ressources de sa pénétration et l'opiniâ-

treté de sa patience.

Kepler voulut pénétrer plus avant dans les mys-

tères de la nature, et découvrir la cause des mou-

vements dont il avait révélé les lois. Après avoir

détruit à jamais la vieille erreur des orbites cir-

culaires obligatoires, il énonça le principe simple
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et vrai sur lequel repose aujourd'hui toute la mé-
^

canique rationnelle : le mouvement naturel d'un l

corps est toujours rectiligne ; mais il ajoute mal-
l

heureusement: « S'il n'a pas une âme qui le dirige,» =

et cette restriction gâte tout. Nego ullum moium
\

perennem non rectum a Deo conditum esse, prœ-
j

sidio mentali destiiutum. Il faut, d'après ce prin-
]

cipe, une force incessante pour conduire la pla-
j

nète dans son orbite courbe, et cette force réside
}

dans le soleil. Kepler l'affirme expressément : Solis \

igitur corpus esse fontem virtulis quœ planetas i

I
omnes circumagiU \

C'est la doctrine de Newton, o i, pour parler \

mieux, c'est la vérité. '\

Des admirateurs de Kepler ont vu dans les deux
J

phrases que nous venons de citer un de ses plus
\

oeaux titres de gloire. Je ne puis sur ce point i

m'accorder avec eux. Kepler, impatient du mys-
|

tère des mouvements planétaires, ne s'en est pas
|

tenu à ces idées de génie ; incertain et irrésolu, il i

a essayé, au contraire, toutes les explications sans

J
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en adopter et sans en justifier aucune, et quand

l'idée vraie a traversé son esprit, il n'a su ni la

saisir ni l'exploiter.

Après avoir dit que la cause du mouvement est

dans le corps du soleil, il suppose que la rotation

de cet astre se transmet aux planètes et les en-

traîne ; il admet plus loin une force magnétique

dépendant de l'orientation de l'axe du corps at-

tiré. Des vues extrêmement vagues sur la nature

de l'attraction le portent ailleurs à croire qu'elle

est inversement proportionnelle à la distance, et

l'on a remarqué qu'avec une bien légère modifica-

tion son raisonnement, qui n'en serait pas meil-

leur, conduirait à la loi véritable. Celanerempêcbe

pas de croire que la planète, étant tantôt plus près

et tantôt plus loin du soleil, doit en être alternati-

vement attirée et repoussée. Par une contradiction

qui montre mieux que tout le reste l'incertitude de

ses idées, il se demande encore si la planète, ren-

fermant sa force en elle-même, n'est pas douée

d'un principe actif qui la meut en même temps
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qu'il la gouverne, et, sans aller jusqu'à lui accor-

der le raisonnement, il lui prête une âme qui,

instruite du chemin qu'elle doit suivre pour con-

server l'ordre éternel de l'univers, l'y dirige conti-

nuellement et l'y maintient sans relâche avec une

immortelle puissance et une inépuisable vigueur.

Mais comment comprendre, dans cette hypothèse,

qu'elle parvienne à reconnaître sa route? L'ex-

pression de sa vitesse renferme, quoi qu'on

fasse, des sinus et, en admettant à la rigueur, ce

qui déjà semble difficile, que cette âme ait le sen-

timent des angles, par quelle mystérieuse opération

pourrait -elle, demande-t-il, calculer leurs sinus?

Revenant enfin à l'idée d'une attraction magnéti-

que, il redoute un conflit entre la puissance ma-

gnétique et la puissance animale, qui cependant

doit prévaloir. Ces rêveries confuses, dans les-

quelles s'embarrasse le génie de Kepler, font son-

ger involontairement aux paroles que nous avons

citées : Torquebar pêne ad insaniam; elles n'a-

joutent rien à sa gloire ; peu importe que, partagé
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entre ces opinions, qui sont autant d'erreurs, il

ait une fois énoncé la vérité sans la fonder sur des

raisons solides. Lorsqu'un voyageur cherche sa

route dans les ténèbres d'une nuit sans lumière, et

que, chancelant dans toutes ses démarches, il s'é-

crie à chaque instant avec inquiétude : C'est peut-

être là ! parce qu'il lui arrivera une fois de rencon-

trer juste et de passer outre, vantera-t-on sa pers-

picacité ? .

Il serait donc injuste de revendiquer pour Ke-

pler la découverte de l'attraction universelle, mais

il n'y a pas lieu de s'en étonner. La mécanique, à

peine dans l'enfance, ne lui permettait pas, quel-

que clairvoyant qu'il fut, d'éprouver ses idées sur

les forces motrices et de les transformer en théories

précises et calculées; les travaux de Galilée et

d'Huyghens étaient nécessaires pour y préparer

Newton, dont ce fut l'œuvre immortelle.

Les études et les méditations de Kepler furenr

souvent interrompues et constamment troublées par

des chngrins et des embarras sans nombre.
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Les héritiers de Tycho devaient partager la pro-

priété des- tables astronomiques que Kepler avait

promises ; ils se plaignirent qu'il en différât la pu-

blication en occupant son temps à des recherches

de physique et à de vaines spéculations ; le célèbre

astronome Longomontanus se fit même l'interprète

de leurs reproches et de leurs injurieux soupçons.

Dans une lettre, au début de laquelle il le traite

pourtant d'homme très-docte et de vieil ami, il

l'accuse de porter un zèle exagéré dans la réfuta-

tion des théories de Tyclio, de se laisser distraire

des occupations de sa charge par la passion de

tout eritiquer, et de briser, en attaquant les travaux

de ses amis, les liens d'affection qui les unissaient

à lui^ « Si mes occupations me l'avaient permis,

j'aurais été à Prague, dit Longomontanus, exprès

pour m'en expliquer avec toi ; mais, ajoute-t-il

avec une aigreur croissante, de quoi donc t'ap-

plaudis-tu tant, mon cher Kepler?... Tout ton

travail repose sur les bases établies par Tycho et

auxquelles tu n'as rien changé. Cherche à persua-
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der les ignorants ; mais cesse de soutenir des ab-

surdités devant ceux qui savent le fond des

choses.

« Tu ne crains pas de comparer les travaux de

Tycho au fumier des étables d'Augias, et tu dé-

clares te mettre, comme un nouvel Hercule, en

mesure de les nettoyer ; mais personne ne s'y

trompera et ne te préfère à notre grand astronome.

Ton impudence dégoûte tous les gens sensés. »

Des accusations si éloignées de la vérité ne pou-

vaient blesser Kepler. Il méprisait tout ce vain

fracas que sans droit ni raison on faisait retentir

autour de lui. Quelques notes jetées en marge de

la lettre de Longomontanus montrent le cas qu'il

en faisait : « Charmante injure, » écrit-il; et, plus

loin : a Enveloppe ton fiel de belles phrases. » Sa ré-

ponse, dans laquelle il refuse une discussion inu-

tile, est d'une incomparable bonté ; on y voit toute

la sérénité de son âme et la modération de son

caractère.

• Au moment où je recevais ton épître militante,



1 54 KEPLER

la paix était faite, dit-il, depuis longtemps avec le

gendre de Tycho. Nous ressemblerions, en nous

querellant, h des vaisseaux portugais et anglais

qui se battraient dans l'Inde quand la paix serait

déjà signée... Tu blâmes ma manière d'accuser et

de réfuter. Je me rends, quoique je ne pense pas

avoir mérité tes reproches. De toi, ami, il n'est

pas de réprimande que je n'accepte. Je regrette

que tu n'aies pu venir à Prague ; je t'aurais expli-

qué mes théories et tu serais, j'espère, parti con-

tent. Tu me railles. Soit; rions ensemble. Mais

pourquoi m'accuses-tu de comparer les travaux de

Tycho au fumier des écuries d'Augias ? Tu n'avais

pas mes lettres sous les yeux : tu aurais vu qu'elles

ne contenaient rien de semblable. Le nom d'Au-

gias est resté seul dans ton esprit. Je ne déshonore

pas mes travaux astronomiques par des injures. »

Et en finissant : « Adieu, dit-il ; écris-moi le plus

tôt possible pour que je puisse constater que ma

lettre a changé tes dispositions à mon égard.»

La paix avec les héritiers de Tycho ne fut qu'une
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courte trêve; ils s'adressèrent à Tempereur lui-

même; Rodolphe, quoique très-incapable comme

empereur et comme roi, avait pour les sciences

un amour éclairé et sincère ; il écarta toutes ces

difficultés tracassières; mais, entouré sans cesse

d'ennemis et de rebelles, l'empereur d'Allemagne

pouvait à peine faire donner à son astronome

de légers à-compte sur la somme considérable

qu'il avait fixée pour ses appointements, et Kepler,

pour nourrir sa famille, devait accepter des travaux

de toute sorte, faire de»- almanachs, calculer des

horoscopes et mettre son érudition au service de

quiconque pouvait la payer.

Après la mort de Rodolphe, son successeur Ma-

thias, moins dévoué à la science, et non moins

embarrassé par les irrémédiables divisions qui bou-

leversaient l'empire, délaissa complètement l'obser-

vatoire de Prague, dont les travaux furent inter-

rompus faute des ressources les plus indispensables.

Kepler dut renoncer à un emploi qui ne lui donnait

pas même de pain et accepter les fonctions de pro-



156 KEPLER

fesseur au gymnase de Linz. C'est dans cette ville

qu'il perdit sa femme Barbara. Peu de temps

après, pour donner, dit-il, une mère à ses trois

enfants, il se remaria, sans prétendre d'ailleurs

leur faire par là un très-grand sacrifice. Après

avoir soigneusement comparé avec beaucoup d'es-

prit et de finesse, comme on le voit dans une de

ses lettres, les mérites et les beautés de onze jeunes

personnes auxquelles ses amis avaient songé pour

lui, il épousa Suzanne Reutlinger, fille orpheline

d'un simple artisan, qui avait reçu dans le plus

célèbre pensionnat du pays une éducation distin-

guée : «Sa beauté, ses habitudes, sa taille, écrit-il,

tout en elle me convient. Patiente au travail, elle

saura diriger une maison modeste, et, sans être

dans la première jeunesse, elle est d'âge d'appren-

dre tout ce qui pourrait lui manquer. »

Ce mariage fut l'occasion d'un travail important

dans lequel Kepler montre par un nouvel exemple

que, dominant toute la science, son génie en em-

brassait également toutes les parties : « Comme je
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venais de me marier, dit-il dans la préface, la ven-

dange étant abondante et le vin à bon marché^ il

était du devoir d'un bon père de famille d'en faire

provision et de garnir ma cave. Ayant donc acheté

plusieurs tonneaux, quelques jours après je vis ar-

river mon vendeur pour fixer le prix en mesurant

leur capacité : sans exécuter aucun calcul, il plon-

geait une baguette de fer dans chaque tonneau et

déclarait immédiatement son contenu. » Kepler se

rappelle alors que sur les bords du Rhin, parce

que sans doute le vin y a plus de prix, on prend

la peine de vider la barrique pour compter exacte-

ment lenombre des pots qu'elle contient. La méthode

autrichienne, beaucoup plus expéditive, est-elle

suffisamment exacte ? «C'est là une question dont

l'étude ne disconvient pas, dit-il, à un géomètre

nouvellement marié ; » et pour la résoudre, il traite

des problèmes de géométrie qui peuvent être

comptés parmi les plus difficiles que l'on eût abor-

dés jusque-là; il arrive à cette conséquence sin-

gulière :
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« Sous l'influence d'un bon génie qui snns doute

était géomètre, les constructeurs de tonneaux leur

ont précisément donné la forme qui, pour une

môme longueur de la ligne mesurée par les jau-
•1

geurs, leur assure la plus grande capacité pos-
|

sible; et comme aux environs du maximum les
^

variations sont insensibles, les petits écarts acci-
|

dentels n'exercent aucune influence appréciable sur |

la capacité, dont la mesure expéditive est par suite
j

suffisamment exacte. »
i

Cette idée sur les maxima, jetée en passant, ;

mais en termes si assurés, par Kepler, devait être

développée vingt ans plus tard par Fermât, dont
\

elle est un des titres de gloire. ]

Kepler ajoute : « Qui peut nier que la nature '

seule, sans aucun raisonnement, puisse enseigner

la géométrie, lorsqu'on voit nos tonneliers, conduits \

I

par leurs yeux et par l'instmct du beau, deviner la
\

forme qui se prête le mieux à ime mesure exacte ? » i

Fidèle à l'habitude de mêler à tous ses travaux •

les souvenirs des poètes classiques, Kepler termine I
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cet ouvrage sur VArt de mesurer les tonneaux, par

deux vers imités de Catulle, qui, librement inter-

prétés, signifient que, quand il s'agit de boire, on

ne doit pas compter les verres :

Et quum pocula mille mensi erîmus

Conturbabimus illa, ne sciamus;

Cet ouvrage très-savant ne devait pas l'aider h

soutenir sa famille, chaque année plus nombreuse :

Kepler vivait donc avec une grande économie et

dans de continuelles inquiétudes pour l'avenir,

lorsque des douleurs plus poignantes encore vin-

rent empoisonner ses dernières années. Une lettre

de sa sœur lui apprit que leur vieille mère, âgée

de soixante-dix ans, venait d'être jetée en prison,

accusée du crime de sorcellerie; outrée de l'im-

pertinente absurdité des questions qui lui avaient

été adressées par le juge d'instruction, Catherine

Kepler avait aggravé sa position en se faisant ac-

cusatrice à son tour, et en lui reprochant avec un



160 KEPLER

injurieux mépris sa fortune trop rapidement ac-

quise depuis qu'il était magistrat. Malheureusement

l'opinion publique la condamnait; sans alléguer au»»

cun fait précis, elle lui demandait compte de toutes

les calamités privées ou publiques, et s'élevait

contre elle de toutes parts avec une implacable

fureur. On établissait qu'elle ne regardait jamais

les gens en face et qu'on ne lui avait jamais vu

verser de larmes. Ces indices n'étaient pas suffi-

sants, mais, comme envers de tels accusés le juge

n'avait aucune mesure à garder et ne craignait rien

plus que de paraître manquer de zèle en les épar-

gnant, l'usage était alors d'arracher par la tor-

ture des aveux qui conduisaient la victime au bû-

cher. Kepler accourut, et, pendant cinq années

remplies des plus cruelles appréhensions, il lutta

sans relâche pour sauver sa mère. En démontrant

avec l'ascendant d'une renommmée déjà imposante

que « ces épreuves de patience plus que de vérité, »

comme avait dit notre Montaigne, exposent le juge

à des condamnations plus criminelles que le crime,



ET SES TRAVAUX 461

il ne put empêcher que l'on montrât à la vieille

Catherine les instruments du supplice en lui ex-

pliquant leur usage et la menaçant de les em-

ployer pour vaincre l'obstination de son silence.

On ne parvint pas cependant à ébranler sa con-

stance; elle se déclara prête à tout souffrir, et son

attitude hautaine et résignée la sauva du supplice,

mais non pas de la honte qui rejaillit tristement sur

son fils.

Pendant ces temps de trouble et d'angoisse,

l'Allemagne entière, pleine de désordre et de con-

fusion, et comme agitée par un violent orage, n'é-

tait plus, suivant l'expression de Schiller, qu'un

magasin de vivres pour les armées. L une des plus

terribles guerres qui furent jamais, la guerre de

Trente-Ans, promenait dans toutes les provinces

la misère et la contagion des plus horribles mala-

dies. Dans ces cruelles extrémités, Kepler, qui

pour assister sa mère avait renoncé aux fonctions

de professeur, était plongé dans une misère crois-

sante, contre laquelle son ardente volonté lullaH
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sans relâche. Mais une dernière affliction Ini était

réservée : il perdit une fille âgée de dix-sept ans.

Se roidissant alors contre la douleur, et se réfu-

giant dans ces régions sereines où les chagrins de

la terre n'ont pas d'accès, il rejeta le poids impor-

tun des travaux obligatoires ou lucratifs pour ab-

sorber toutes ses pensées dans la composition d'un

ouvrage qui lui a, dit-il, causé plus de plaisir que

la lecture n'en fera à tous les lecteurs réunis. C'est

que ces espaces infinis qui nous enferment, et dont

le silence éternel effrayait la raison sceptique de

Pascal, charmaient par l'harmonieuse diversité des

mouvements qui s'y accomplissent l'imagination

mystique de Kepler, et comme il croyait depuis

longtemps entendre au fond de son âme le chœur

permanent des voix mystérieuses de la nature, il

essaya de le noter dans l'étrange ouvrage intitulé

Harmonices miindi libri quinque^ les cinq livres de

r Harmonie du monde.

Kepler étudia d'abord géométriquement plu-

sieurs figures régulières, et les aperçus analytiques
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auxquels il est conduit auraient suffi, comme l'a dit

un de nos plus illustres confrères (1), pour préser-

ver l'ouvrage de l'oubli. Il met le problème en

équation et interprète exactement toutes les solu-

tions; c'est encore tout ce que nous pouvons faire

aujourd'hui. Mais un tel résultat ne satisfait pas

Kepler. « Il est prouvé, dit-il, que les côtés des po-

lygones réguliers doivent rester inconnus et sont

de leur nature introuvables. Et il n'y a rien d'éton-

nant en ceci, que ce qui peut se rencontrer dans

Varchétype du monde ne puisse être exprimé dans

la conformation de ses parties, » S'occupant ensuite

de la musique humaine, et reprenant l'idée de Py-

thagore, qui comparait, dit-on, les planètes aux

sept cordes de la lyre, il veut montrer comment

l'homme, imitant le Créateur par un instinct natu-

rel , sait, dans les notes de sa voix, faire le même

choix et observer la même proportion que Dieu a

voulu mettre dans l'harmonie générale des mou-

(1) M. Chasles, dans son admirable A'perçu historique sur

rorigine et le développement des méthodes en géométrie.
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vements célestes ; la même pensée du Créateur so

traduisant ainsi dans tous ses desseins, dont l'un

peut servir d'interprète et de figure à l'autre.

Cherchant des harmonies partout où elles sont

possibles, Kepler consacre un chapitre à la poli-

tique :

« Cyrus, dit-il, vit dans son enfance un homme

de haute taille, vêtu d'une courte-tunique, et près

de lui un nain avec une robe longue et traînante.

Il fut d'avis qu'ils échangeassent leurs robes, afin

que chacun eut celle qui convenait à sa taille ; mais

son maître déclara qu'on devait laisser à chacun

ce qui lui appartenait. On aurait pu concilier les

deux avis, en ordonnant au premier de donner au

nain, après l'échange, une certaine somme d'ar-

gent.

« Tout le monde, ajoute Kepler, voit clairement

par cet exemple qu'une proportion géométrique

peut être aussi harmonique : telle est i, 2, 4, ou

Bncore l'heureux arrangement qui donne au plus

grand la robe la plus longue. Une proportion
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arithmétique peut aussi être harmonique : telle est

2, 3, 1, ou encore l'utile échange qui permet au

nain, possesseur d'une longue robe, de ne pas

perdre son bien, mais de le changer en argent

qu'il pourra appliquer à un meilleur usage. »

Ce passage, que je traduis de mon mieux, et je

n'ai pas besoin de le dire, sans en bien pénétrer

le sens, suffit, je crois, pour donner une idée du

chapitre sur la politique.

Le dernier chapitre enfin précise la nature des

accords planétaires : Saturne et Jupiter font la

basse, Mars le ténor, Vénus le contralto, et Mer-

cure le fausset.

Ces idées obscures et chimériques, dans les-

quelles l'esprit de Kepler se fatigue et s'égare,

semblent Tinutile et vain aniusement d'une ima-

gination affranchie du joug de la raison ; on s'avance

avec tristesse, sans oser sonder la mystérieuse pro-

fondeur de cette grande intelligence conduite, par

une inspiration sans lumière, dans le pur domaine

de la fantaisie.
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Mais, aux dernières pages du livre, îe génie du

rêveur inspiré se réveille tout à coup pour lui dic-

ter de fiers et magnifiques accents, devenus non

moins immortels que la découverte qu'ils an-

noncent :

u Depuis huit mois, dit-il, j'ai vu le premier

rayon de lumière; depuis trois mois, j'ai vu le jour;

enfin, depuis peu de jours, j'ai vu le soleil de la

plus admirable contemplation. Je me livre à mon

enthousiasme, je veux braver les mortels par l'aveu

ingénu que j'ai dérobé les vases d'or des Égyp-

tiens, pour en former à mon Dieu un tabernacle

loin des confins de l'Egypte. Si vous me pardon-

nez, je m'en réjouirai ; si vous m'en faites un re-

proche, je le supporlerai; le sort en est jeté. J'écris

mon livre; il sera lu par l'âge présent ou par la

postérité, peu importe ; il pourra attendre son lec-

teur : Dieu n'a-t-il pas attendu six mille ans un con-

templateur de ses œuvres ? »

Puis, revenant au langage précis de la science,

il révèle la célèbre loi qui, reliant tous les éléments
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de notre système, rattache les grands axes des

orbites planétaires à la durée des révolutions : rien

de plus inattendu que cette vive lumière qui sem-

ble s'élancer du chaos. Le lecteur étonné se de-

mande comment ces règles précises et ces propor-

tions mathématiques apparaissent tout à coup dans

un monde où Kepler semblait entrer en rêvant;

comment tant de clarté subite après des obscurités

si profondes? comment cette pure mélodie après

les harmonies douteuses qui précèdent? Nul au-

jourd'hui ne saurait le dire. Kepler énonce sa loi,

la vérifie sans songer à faire connaître comme

d'habitude l'histoire de ses idées; puis, charmé par

la pleine et entière possession de l'un des secrets

les plus longtemps et les plus ardemment désirés,

la joie le pénètre avec trop d'abondance pour qu'il

se contente des expressions humaines; toutes les

puissances de son âme éclatent en actions de grâ-

ces, et le pieux Kepler, empruntant les paroles

majestueuses de l'Écriture, s'écrie avec le Psalmiste :

« La sagesse du Seigneur est infinie, ainsi que sa
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gloire et sa puissance. Gieux, chantez ses louan- |

ges! Soleil, lune et planètes, glorifiez-le dans votre ^
ineffable langage ! Harmonies célestes, et vous tous }

1

qui savez les comprendre, louez-le? Et toi, mon î

âme, loue ton Créateur! c'est par lui et en lui que i

tout existe. Ce que nous ignorons est renfermé en
]

lui, aussi bien que notre vaine science. A lui, ;

louange, honneur et gloire dans l'éternité ! » -

Et dans une note non moins émue, et plus tou-
^

chante peut-être que le texte, il ajoute « Gloire
;

aussi à mon vieux maître Mœstlin !»
'

L'empereur Matnias était mort. Son successeur '

à l'empire fut son neveu Ferdinand d'Autriche, i

dont la pieuse énergie, voulant anéantir en Styrie
\

le culte protestant, avait déjà, vingt ans avant,

troublé la vie de Kepler. Son zèle n'était pas ra- j

lenti, et la persécution s'alluma de plus en plus

violente : « Où me réfugier? écrivait Kepler h un i

ami. Dois-je chercher une province déjà dévastée
j

ou une de celles qui ne tarderont pas à l'être? »
!

Il avait heureusement conservé d'amicales rela- \
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lions avec les jésuites les plus distingués^ et comme

leur influence sur l'esprit de Ferdinand était toute-

puissante, ils obtinrent, lorsque Wallenstein fut

nommé duc de Friedland, qu'un article du décret

assurât l'avenir de Kepler en l'attachant à son ser-

vice et stipulant que l'arriéré de sa solde comme

astronome impérial serait payé sur les revenus du

duché. Mais de nouvelles difficultés vinrent bientôt

le jeter dans de nouveaux embarras : le tendre et

doux Kepler, séparé à regret de sa femme et de

ses enfants, ne pouvait s'accoutumer au tumulte

et au désordre des camps. Peu propre au métier

de courtisan, il n'avait pas d'ailleurs assez d'em-

pressement et de souplesse pour obtenir les faveurs

et mériter les grâces d'un maître impérieux et hau-

tain, dont la protection était un joug déguisé.

Wallenstein, voyant avec une extrême impatience

le peu de foi au langage des astres de celui qu'il

considérait comme son astrologue, ne tarda pas à

congédier Kepler et le remplaça par le Vénitien

Séni, dont la science trompeuse et accommodante
10
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caressa, jusqu'au dernier jour, l'imprudente am*

bition d'un maître « qui voulait, dit Schiller, faire

prévaloir sa volonté jusque dans le ciel. »

Kepler ne craignit pas d'affronter dans sa fai-

blesse le ressentiment de l'homme tout-puissant

qui avait imposé ses lois à l'empereur lui-même :

il réclama avec insistance le payement de la somme

stipulée dans le décret impérial ; mais il épuisa en

vain ses forces dans les nombreux voyages qu'en-

traînaient ses incessantes démarches, et il mourut

à Ratisbonne, le 15 novembre 1630, à l'âge de

cinquante-neuf ans.

Par la réunion des qualités les plus opposées,

Kepler occupe dans l'histoire de la science une

place tout exceptionnelle. En montrant, dès ses

premiers pas dans l'étude de l'astronomie, le pré-

somptueux espoir de déchiffrer l'énigme de la na-

ture et de s'élever par le pur raisonnement à la

connaissance des vues esthétiques du Créateur, il

semola d'abord s'égarer avec une audace insensée,

et sans trouver fond ni rives, sur cette mer si vaste
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et si agitée où Descartes, poursuivant le même

but, devait bientôt se perdre sans retour; mais,

dans l'ardent et sincère élan de son âme vers la

vérité, la curiosité de Kepler l'agite et l'entraîne

sans que l'orgueil l'aveugle jamais; ne regardant

comme certain que ce qui était démontré, il était

toujours prêt à réformer ses jugements en sacri-

fiant les plus chères inventions de son esprit, aus-

sitôt qu'un laborieux et sévère examen refusait de

les confirmer : mais quelles sublimes émotions,

quels accents d'enthousiasme et de joyeuse ivresse,

lorsque le succès justifie ses témérités, et qu'après

tant d'efforts il atteint enfin le but ! Le noble or-

gueil qui élève et enfle parfois son langage n'a

rien de commun avec la vaniteuse satisfaction

d'un inventeur vulgaire. Superbe et audacieux

quand il cherche, Kepler redevient modeste et

simple dès qu'il a trouvé, et, dans la joie de son

triomphe, c'est Dieu seul qu'il en glorifie. Son

urne, aussi grande qu'elle était haute, fut sans

ambition comme sans vanité; il ne désira ni les
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honneurs ni les applaudissements des hommes ;

n*affectant aucune supériorité sur les savants, au-

jourd'hui obscurs, auxquels sa correspondance est

adressée, il montra constamment la même défé-

rence respectueuse pour le vieux Mœstlin, dont la

seule gloire, à nos yeux, est d'avoir formé un tel

disciple. Lorsque, maître déjà de ses plus grandes

découvertes, il lui fallait chaque jour descendre

des hauteurs de sa pensée pour lutter avec les vul-

gaires nécessités de la vie, il ne se plaignit ja-

mais de voir son mérite méconnu ou contesté, et

toujours enfin il accepta simplement, sans mur-

mure ni chagrin, les travaux ou les emplois, quels

qu'ils fussent, qui pouvaient l'aider à nourrir sa

famille.

Les lois de Kepler sont le fondement solide et

inébranlable de l'astronomie moderne, la règle im-

muable et éternelle du déplacement des astres dans

l'espace; aucune autre découverte peut-être n'a en-

fanté de plus nombreux travaux et de plus grandes

découvertes; mais la longue et pénible route qui l'y
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a conduit n'est connue que du petit nombre. Au-

cun des nombreux écrits de Kepler n'est consi-

déré comme classique, ses ouvrages sont bien peu

lus aujourd'hui; sa gloire seule sera immortelle :

elle est écrite dans le ciel ; les progrès de ia science

ne peuvent ni la diminuer ni l'obscurcir, et les

planètes, par la succession toujours constante de

leurs mouvements réguliers, la raconteront de

siècle en siècle»
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Lorsque Textrême lenteur d*un changement dans

le ciel laisse les astronomes indécis sur son exis-

tence même et sur le sens dans lequel il a lieu, ils

comparent deux observations éloignées, et si le

doute subsiste, on peut affirmer avec certitude que

rélément mesuré, ne subissant aucune altération

régulière et permanente, est invariable, ou que peu

s'en faut.

Une telle méthode appliquée à l'histoire de l'es-

prit humain fournirait de graves motifs de tris-

tesse et de découragement. L'ignorance et l'aveu-
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glement des hommes sont de toiis les temps.

Toujours même intolérance, mêmes illusions témê.

raires, mêmes préoccupations opiniâtres :

Toujours mêmes acteurs et même comédie!

Trois siècles avant notre ère , un philosophe

,

nommé Gléanthe , demandait qu'on appelât Aris-

tarque en justice comme blasphémateur pour avoir

cru la terre en mouvement et osé faire du soleil le

centre immuable de Tunivers. Deux mille ans plus

tard, la raison humaine est restée au même point;

le vœu de Gléanthe se réalise, et Galilée, à son

tour, est accusé de blasphème et d'impiété. Un

tribunal redouté de tous condamne ses écrits, le

contraint à un désaveu démenti par sa conscience,

et, le jugeant indigne de la liberté dont il a abusé,

il la lui ravit en partie et croit faire acte d'indul*

gence.

Mais ce n'est pas ainsi qu'il faut juger l'histoire.

Les événements sont peu de chose : l'impression
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qu'ils produisent révèle seule la conscience publi-

que, et jamais peut-être sa généreuse aversion

pour i'in tolérance n'a éclaté plus fortement qu'au-

tour du noii.1 de Galilée. Le récit de ses malheurs,

exagéré comme une pieuse légende, a affermi en le

vengeant le triomphe des vérités pour lesquelles il a

souffert; le scandale de sa condamnation troublera à

jamais dans leur orgueil ceux qui voudraient encore

opposer la force à la raison, et la juste sévérité de

l'opinion en conserve le souvenir importun comme

ua éternel reproche qu'elle leur jette au front pour

les confondre. Il faut tout dire : cette grande le-

çon n'a pas coûté de bien profondes tristesses, et

la longue vie de Galilée, prise dans son ensemble,

est une des plus douces et des plus enviables que

raconte l'histoire de la science»

Galilée naquit à Pise, le 15 février 1564; son

père, Vincent Galilée, était un homme de grand

idte : il a laissé sur la comparaison de la mu-

sique ancienne avec la musique moderne un dia-

logue estimé des connaisseurs; sa fortune était mo-
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deste, et Téducation de ses quatre enfants exigea

de lourds sacrifices qu'il n'hésita pas à s'imposer.

A l'âge de dix-neuf ans, Galilée était versé dans

les lettres grecques et latines ; fort habile dans ia

théorie comme dans la pratique de la musique, il
^

s'était, en outre, exercé aux arts du dessin, et les j
artistes les plus célèbres estimaient assez la pureté

de son goût pour recevoir et rechercher ses con»

seils. Galilée était, on le voit, comme son comp?,-

triote Léonard de Vinci, une de ces belles intelli-

gences sur lesquelles la nature semble avoir

répandu ses dons à main ouverte. De tels hommes

peuvent librement choisir, aucune voie ne leur est

imposée. Léonard, en dirigeant autrement les

forces de son grand esprit, aurait pu demander la

gloire à la science sans laisser peut-être un nom

moins illustre, et Galilée, qui lui ressemble par la

solidité du jugement comme par la grâce d'iim

imagination brillante et féconde, aurait pu, s*iî

l'avait voulu, devenir un grand artiste.

Vincent Galilée habitait Florence ; désireux pour
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son fils d'une profession lucrative, il l'envoya faire

ses études médicales à l'Université de Pise. Accou-

tumé â exceller en tout, Galilée n'obtint pas

d'abord les succès qu'il devait espérer : laissant

sa curiosité errer d'objet en objet, il étudiait la

philosophie plus assidûment que la médecine, mais

les fausses subtilités de l'école ne pouvaient nour-

rir le feu de son esprit ; traversant les abstractions

métaphysiques, il cherchait les idées sous les mots

et brisait la chaîne des raisonnements sophistiques

et mal fondés, pour interroger curieusement l'ex-

périence et ne céder qu'à elle seule. Ses maîtres,

au contraire, enveloppant leur intelligence dans la

vague obscurité d'une doctrine qu'ils croyaient

fixée à jamais, regardaient comme impossible d'in-

venter et de perfectionner. Aristote était pour eux

un esprit divin et au-dessus de l'humanité, pres-

que une idole; ils ne s'assuraient qu'en lui seul;

ses écrits, toujours lus et toujours cités, renfer*

maient la perfection de la science et la plénitude

des connaissances humaines. La complète intell i-

ji
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gence de son texte était le but où l'on devait ten-
|

dre et le moyen de se faire un grand nom. Sur les :

vaines hauteurs où ils se croyaient élevés, les es- ,^

prits, plongés dans un repos qui semblait un som-

meil, demeuraient indifférents eux sujets négligés

par le maître, et nul n'osait résoudre ce qu'il n'avait

pas tranché.

Galilée cependant, tourmenté déjà des grands

secrets de la nature, élevait plus haut son esprit

et rêvait de nouvelles conquêtes; révolté par la

stérile tyrannie sous laquelle succombait la raison,

il osait signaler irrespectueusement les incertitudes

du péripatétisme et en attaquer hautement les chi-

mères : sa libre et judicieuse critique était traitée

de folle arrogance et semblait presque un sacri-

lège. Les péripatéticiens à outrance , se piquant

de mépriser les objections, tenaient à honneur dej

n'y pas répondre ; ils ne consentaient pas même

toujours à les écouter, et le dédain outrageux des.
|.

plus indulgents, regardant l'opposition du jeune

philosophe comme le vain prétexte d'un écolier

V-
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paresseux, ne voulait voir dans la vivacité de son

esprit que la présomptueuse singularité d'un indo-

cile ergoteur.

Lorsque Galilée revint à Florence, à Tâge de

vingt-deux ans, le hasard le fit assister à une leçon

de géométrie. Là enfin il entendit des vérités

claires et précises, établies par des raisonnements

nets et intelligibles ; comprenant alors que les ma-

thématiques et non la logique enseignent l'art de

raisonner, il s'y adonna avec une forte et exclusive

application et fit de rapides progrès.

Vincent Galilée avait d'autres vues sur l'avenir

de son fils ; il essaya de lutter, mais il avait trop

de science et de jugement pour méconnaître et com-

battre longtemps une vocation aussi prononcée, et

lorsque le jeune Galilée, ayant découvert d'élé-

gants théorèmes sur les centres de gravité, reçut

des juges les plus célèbres des marques flatteuses

d'estime et d'admiration, son père se rendit de

bonne grâce et sans regret.

Dans ses premiers travaux, Galilée se montr/iit
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l'élève d'Archimède. L'esprit du maître, dont il est

pénétré, apparaît dans l'élégance ingénieuse avec

laquelle il sait enlever au sophiste le plus subtil la

possibilité d'une objection. Sa dissertation sur les

centres de gravité suffit pour montrer les qualités

d'invention et de jugement qui auraient pu, dans

la voie des mathématiques pures, l'élever au rang

des plus illustres. Dans ses recherches sur la ba-

lance hydrostatique, qui datent de la même épo-

que, il montra comment Archimède a pu peser

simplement et avec précision l'or dérobé par

r orfèvre du roi Hiéron. La pratique cette fois

est associée à la théorie, qui ne sert qu'à la

diriger.

Très-ami de la société, comme il le fut toujours,

et très-ardent au plaisir, Galilée fréquentait les f
jeunes gens de son âge : comme les plus distingués

d'entre eux, il tournait spirituellement des vers en

langue vulgaire. On possède de lui une invective

bouffonne contre l'usage de porter des vêtements.

Sa muse, il faut l'avouer, joint l'exemple au pré-
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cepte; plus grossière encore que gaie, elle ne

laisse rien à deviner. Le sujet de cette plaisan-

terie, un peu trop prolongée, provoque par mal-

heur un bien dangereux rapprochement : dans les

premières strophes de Namouna, notre charmant

Alfred de Musset s'est joué des mêmes difficultés

avec moins de licence et beaucoup plus de grâce.

GTalilée en retournant le sujet en tous sens ne trouve

pas un seul de ces accents qui, par un brillant

contraste avec le reste de la pièce, s'élèvent à

rimproviste vers les plus hautes régions- et se gra-

vent dans la mémoire; il ne s'écrie pas, comme

Musset :

Tous les cœurs vraiment beaux laissent voir leur beauté.

C'est le corps seul qui l'occupe pendant trois cents

vers.

La collection de ses œuvres contient, en outre,

un plan de comédie et un sonnet à une dame cruelle

dont l'indifférence à regarder brûler son cœur lui
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rappelle Néron contemplant l'incendie de Rome.

Tout cela n'a nulle importance et ne prouve que

le zèle impitoyable des éditeurs qui le publient.

Quoique déjà célèbre par ses premiers travaux,

Galilée demanda, sans l'obtenir, une place de pro-

fesseur à Florence ; peu de temps après, on lui

accorda la chaire de mathématiques à l'univer-

sité de Pise. Secouant la poussière de l'école et

condamnant tout d'abord le respect de la tradition

comme un obstacle au progrès, du haut de sa chaire

il éclata de toute sa force contre les impertinences

scolastiques, et s'appuyant sur un guide qui ne

trompe jamais, je veux dire l'expérience, il osa

s'avancer hors des sentiers frayés en contestant à

ses collègues, étonnés de tant d'audace, la vérit

de leurs doctrines tout ensemble et le titre de dis-i

ciples d'Aristote. « Aristote, disait-il, nous a laissé

les règles immuables du raisonnement, il a enseigné

l'art de découvrir, d'argumenter, de tirer des pré-

misses des conséquences exactes. Celui qui suit avec

une fructueuse curiosité la sage direction de ses

a

1
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méthodes ne se montre-t-il pas plus justement son

disciple que ceux qui, s'arrêtant lorsqu'il faut mar-

cher toujours, abusent de son glorieux nom pour

imposer des erreurs et des illusions? »

Parmi les théories acceptées alors, et dont le

jeune professeur sapait hardiment les fondements,

celle de la chute des corps est la plus importante

et la plus célèbre. On a raconté bien souvent com-

ment, en laissant tomber du haut de la tour de

Pise des corps inégalement pesants, il démontra,

à tous ceux qui voulurent bien regarder, que la

vitesse acquise n'est pas proportionnelle au poids,

et qu'un corps deux fois plus lourd ne tombe pas

deux fois plus vite; mais c'est là une vérité trop

facile à constater pour qu'on puisse y attacher

grande importance; et si les savants, sur la foi

d'Aristote, s'accordaient obstinément à la nier,

beaucoup d'ignorants avaient pu l'apercevoir. Ga-

lilée alla beaucoup plus loin, et trouva, dès cette

époque, les lois mathématiques de la chute des corps

et les propriétés du mouvement uniformément aacé-
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1ère. Il composa sur ce sujet un dialogue resté

inédit jusqu'à ces dernières années, et dans lequel

on retrouve une ébauche très-précise et très-ferme

des tliéories qu'il devait exposer cinquante ans

plus tard dans le dernier et le plus parfait de ses

ouvrages.

C'est à l'époque de son séjour à Pise qu'il faut

également rapporter les premiers travaux de Ga-

lilée sur le pendule. Un jour qu'il assistait, peu

attentif, il faut le croire, à une cérémonie reli-

gieuse dans la cathédrale, ses regards furent frap-

pés par une lampe de bronze, chef-d'œuvre de

Benvenuto Cellini, qui, suspendue à une longue

corde, oscillait lentement devant l'autel. Peut-être,

les yeux fixés sur ce métronome improvisé, mêla-

t-il sa voix à celle des officiants : la lampe s'arrêta

peu à peu, et, attentif à ses derniers mouvements,

il reconnut qu'elle battait toujours la même mesure.

La durée de l'oscillation est indépendante de l'am- m

plitude. Galilée s'étonna de cette constante uni-

formité, dont il entrevit aussitôt les belles et utiles

li
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conséquences. La première application à laquelle

il songea fut inspirée par ses études de médecine.

On tâtait depuis longtemps le pouls aux malades,

et pour désigner le résultat de cet examen, la lan*-

gue médicale, Molière nous l'apprend, était même

d'une grande richesse ; mais on ne mesurait pas,

faute d'instruments convenables , la durée exacte

d'une pulsation. Galilée songea à la comparer à

celle des oscillations d'un pendule. Une disposition,

facile à imaginer, permettait d'allonger ou de rac-

courcir le fil de suspension pour obtenir l'accord

désiré, et lorsqu'un malade avait la fièvre, au lieu

de dire, comme aujourd'hui ; son pouls bat cent

quarante pulsations par minute, on disait : il mar-

que six pouces trois lignes au pulsilogue. Plu-

sieurs médecins célèbres s'empressèrent d'adopter

cette idée, et quelques-uns lui firent même l'hon-

neur de se l'approprier.

La théorie mathématique du mouvement était

trop peu avancée pour conduire à la loi précise de

l'oscillation. C'est à Huyghens qu'était réservé
11.
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l'honneur de la découvrir en la rattachant aui

principes de Galilée sur la chute des corps. L'il-

lustre Italien se borna h montrer . expérimentale-

ment que la durée de l'oscillation croît comme la

racine carrée de la longueur de la corde, et il en

conclut la possibilité de mesurer la hauteur d'un

édifice d'après le temps de l'oscillation d'une corde

suspendue à la partie supérieure. L'importante

application à l'horlogerie ne le préoccupa que plus

tard et lorsque, vers la fin de sa vie, il y fut ra-

mené par d'autres problèmes.

Les idées nouvelles de Galilée se répandaient

peu à peu, et l'éclat de son enseignement semblait

lui promettre une facile carrière dans l'Université

de Pise, lorsque le grand-duc Ferdinand de Mé-

dicîs, qui appréciait son mérite, lui donna malheu-

reusement une marque de confiance dont les suites

devinrent fâcheuses. Jean de Médicis, fils naturel

du duc, avait inventé une machine à draguer qu'il

voulait employer au port de Livourne. Avant d'or-

donner les dépenses nécessaires, Ferdinand con-
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sulta Galilée, qui déclara le projet impraticable.

La machine ne fut pas construite, et la puissante

inimitié du jeune prince poursuivit en toute occa-

sion l'auteur du judicieux rapport. D'un autre côté,

l'aveugle attachement des péripatéticiens à Aris-

tote se tournait en aversion pour son contradicteur,

et leur opposition, qui ne cessait de le représenter

comme un ennemi de la science, lui suscitait avec

un malin plaisir les continuelles difficultés d'une

guerre sans trêve. Tant d'injustices lui rendirent

le séjour de Pise insupportable, et il demanda la

chaire de mathématiques de Padoue, qui, vacante

depuis deux ans, lui fut aisément accordée. La

lettre dans laquelle le doge de Venise informe

l'Université du choix qu'il vient de faire montre

quelle était déjà la réputation de Galilée, âgé

alors de vingt-huit ans. « Par la mort du profes-

seur Moleti, dit-il, la chaire de mathématiques à

l'Université est vacante- depuis longtemps. Con-

naissant toute l'importance de ces études et leur

utilité pour les sciences principales, nous avons dif
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féré la nomination, faute d'un sujet suffisamment

méritant. Aujourd'hui se présente le sieur Galilée,

qui professe à Pise avec un grand succès et est

justement regardé comme le plus habile en ces

matières. Nous l'avons chargé, en conséquence,

de la chaire de mathématiques pour quatre années,

avec les appointements de 180 florins par an

(1,800 francs environ). »

Les succès du jeune professeur dépassèrent

toutes les espérances. La salle habituelle fut bien-

tôt trop petite; on dut la changer deux fois, et

deux mille auditeurs firent retentir jusqu'à Venise

sa réputation d'éloquence et de grand savoir.

Son esprit aimable et gracieux le fit rechercher

par les plus illustres patriciens, et c'est un hon-

neur pour le sénat de l'avoir libéralement favorisé

en toute circonstance. Son engagement de quatre

années fut renouvelé, et ses appointements succes-

sivement augmentés jusqu'à la somme de 1,000 flo-

rins, qui lui fut assurée pour toute sa vie. Plusieurs

de ces augmentations étaient la récompense des
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découvertes utiles et excellentes par lesquelles son

génie inventif marquait pour ainsi dire tous les

pas de sa carrière; l'occasion de Tune d'elles

fut cependant toute différente. Une jeune Véni-

tienne, dont il était éperdument amoureux, avait

suivi Galilée à Padoue; leurs relations étaient

publiques. Quoiqu'on, ne se piquât pas alors d'une

grande sévérité de mœurs, cette situation irrégu-

liëre fut dénoncée au sénat, qui ne crut pas, dit un

auteur italien, devoir punir ce crime d'un nouveau

genre, et voulant au contraire, dans sa sagesse,

couvrir de confusion \es envieux délateurs, il tourna

en faveur de Galilée le fait allégué pour le per-

dre, et puisque, n'étant pas seul, il avait double

dépense à faire, on doubla ses appointements.

Malgré cet accroissement de revenu, le jeune

professeur devait consacrer à des leçons particu-

lières une grande partie de son temps. La mort de

son père l'avait fait chef d'une famille nombreuse

à laquelle il fallait venir en aide. Ses lettres, sans

respirer une grande tendresse, montrent des sen-
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timents généreux et désintéressés ; il fait posément,

et sans élan, il est vrai, tout ce qui est utile et né-

cessaire. C'est ainsi, par exemple, qu'à l'occasion

d'un mariage proposé pour Livie, la plus jeune de

ses sœurs, il écrit à sa mère que pour le moment,

obligé d'aider son frère Michel-Ange, qui vient

d'obtenir un emploi en Pologne, il lui serait im-

possible de faire les dépenses nécessaires. Le parti

semble d'ailleurs peu avantageux, et les ressources

du futur ne permettraient pas de conduire une

maison. « Cependant, ajoute-t-il, lorsque Michel-

Ange aura envoyé de l'argent, si Livie veut encore

affronter les misères du monde, nous pourrons

nous occuper d'elle ; d'ici là, je voudrais seulement

qu'on la changeât de couvent. Il est meilleur pour

elle d'attendre : on pourrait lui citer, pour l'en

convaincre, des dames de la plus haute naissance

et même des reines, qui, pour se marier, ont at-

tendu un âge double du sien. »

Lorsque Galilée arriva à Padoue, ses idées sur

le système du monde étaient entièrement formées.
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C'est à lui-même, sans nul doute, que se rapporte

le récit suivant, placé dans la bouche de Pun des

interlocuteurs de ses dialogues : « Lorsque, jeune

encore, je finissais mon cours de philosophie, un

étranger, nommé Ghristiano Urstino, fit à l'Acadé-

mie quelques leçons publiques sur le système de

Copernic, dont il était partisan. L'affluence fut

grande, mais je me dispensai d'aller entendre la

défense d'une opinion que peu de personnes ap-

prouvaient, et qui me semblait complètement ab-

surde. Urstino, d'ailleurs, eut peu de succès; ses

auditeurs restaient incrédules et concluaient tous

contre lui : un seul d'entre eux osa m'affirmer que

sa théorie n'était nullement ridicule ; mais, comme

celui-là était précisément un homme de grand bon

sens, je regrettai de n'avoir pas assisté aux leçons.

Interrogeant alors les partisans de Copernic, j'ap-

pris que tous d'abord avaient été opposés à sa

doctrine, et ne l'avaient adoptée que forcés par

des arguments sans réplique. »

Galilée pensa alors qu'en ce point, comme en
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A

beaucoup d'autres, il valait mieux suivre le petit i

que le grand nombre, et cette inclination un peu
j

vague, fortifiée par de continuelles méditations et j

par la lecture attentive du livre de Copernic, de-
;;

vint bientôt pour lui une inébranlable conviction, i

Une lettre à Kepler, datée du 6 août 1597, montre
j

ses opinions très-arrêtées. Après avoir reçu le
]

Prodrome, dans lequel sont réunis les plus forts ^

arguments qui aient été donnés en faveur de Go-
^

pernic, il lui écrit : « Je lirai votre livre d'autant f

plus volontiers que depuis longtemps déjà je suis '

partisan de Copernic. J'ai trouvé dans ses idées

l'explication d'un grand nombre d'effets naturels 1

qui autrement seraient inexplicables. J'ai écrit tout l

cela, mais je me garde de le publier ; le sort de
^

Copernic m'effraye, je l'avoue : il était digne d'une
]

gloire immortelle, et on l'a mis au nombre des

insensés. Je serais plus hardi s'il y avait beaucoup l

d'hommes tels que vous. » Toujours pressé du î

désir de propager la vraie doctrine, Kepler répon- i

dit : « Ayez confiance, Galilée ; peu de mathéma-
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ticiens, j'en ai la certitude, refuseront de marcher

avec nous. Si l'Italie met obstacle à vos publica-

tions, l'Allemagne peut-être vous offrira plus de

liberté, et si vous ne voulez rien publier, commu-

niquez-moi au moins particulièrement ce que vous

aurez trouvé de favorable à Copernic. »

Galilée dans sa chaire jouissait d'ailleurs d'une

grande liberté. Les réformateurs vénitiens applau-

dissaient à des hardiesses qui enrichissaient l'Uni-

versité en augmentant le nombre de ses élèves. Des

princes et des grands seigneurs étaient attirés de

toutes les parties de l'Italie et de l'Europe par la

réputation croissante de l'illustre professeur, et

pendant les vacances mêmes, Galilée était mandé à

Florence pour donner des leçons au jeune Gosme,

fils du grand-duc de Toscane. Quoiqu'on prît

alors, en Italie surtout, de grands soins pour les

élever dans les lettres, ces nobles élèves, on le

comprend, n'accordaient qu'une partie de leur

temps à l'étude; ils voulaient savoir beaucoup en

apprenant peu, et demandaient dans la science,
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comme le roi Ptolémée à Euclide, des routes

royales et faciles. Galilée n'exigeait qu'un peu de

confiance pour les conduire sans fatigue jusqu'aux

applications utiles qui intéressaient leur curiosité.

C'est, comme il le dit lui-même, pour de tels dis-

ciples qu'il inventa le compas de proportion, ins-

trument oublié aujourd'hui, et qui, bien que fondé

sur des principes tout différents, pourrait, d'après

ses usages, être comparé à la règle à calcul. « Il

permet, dit Galilée, d'éviter les longues études et

d'enseigner en peu de jours ce que l'arithmétique

et la géométrie ont de plus utile pour les travaux

militaires ou civils; mais il faut, ajoute-t-ii, un

enseignement de vive voix. L'instrument est difficile

à décrire, et les détails n'en peuvent être aisément

saisis par ceux qui ne l'ont pas vu fonctionner. »

Nous n'essayerons pas, on le comprend, de lutter

contre cette difficulté et d'expliquer par le seul

discours une invention ingénieuse, mais éclipsée

depuis par tant d'autres plus brillantes. Galilée

cependant y a attaché de l'importance. C'est en la
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réclamant contre un obscur plagiaire qu'il montra,

pour la première fois, sa verve de pamphlétaire et

la vigueur de sa dialectique. Rien n'égale la véhé-

mence de ses reproches et des flétrissures qu'il in-

flige à Balthasar Gapra. Le public, surabondam-

ment éclairé, prit parti pour Galilée, et le livre de

Gapra, devenu tristement célèbre, fut prohibé

comme diffamatoire.

Parmi les sciences accessoires qu'enseignait

Galilée, figurait au premier rang l'art de la fortifi-

cation et de la défense des places. Galilée com-

posa sur ce sujet un traité complet qui, récemment

publié, fait honneur à son esprit sagace et lucide.

Il expose très-nettement les principes de cette

science naissante, tels qu'ils venaient d'être établis

par les ingénieurs italiens pendant la seconde

moitié du seizième siècle. La forme bastionnée, les

chemins couverts, les tenailles, les cavaliers ou re-

tranchements extérieurs, y sont décrits, avec leurs

défectuosités il est vrai ; mais les officiers soMt

surpris cependant de rencontrer chez Galilée, sur
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de telles questions, beaucoup plus de sens pratique

que chez les autres prédécesseurs de Vauban.

L'invention du thermomètre date, comme celle

du compas de proportion, des premières années de

son séjour à Padoue. Quoique dans les œuvres im-

primées de Galilée il ne soit pas question de cet

instrument, on a établi très-nettement ses droits de

priorité. Le thermomètre de Galilée se composait

d'un tube de petit diamètre terminé par une boule

grosse environ comme un œuf de poule. Après y

avoir introduit de l'eau, on le retournait en le fai-

sant plonger dans un vase plein d'eau lui-même,

et de manière à laisser assez d'air dans le tube

pour que le liquide s'y élevât de quelques pouces

seulement. Contrairement à ce qui a lieu dans les

instruments actuels, l'air, en se dilatant, abaissait

la colonne liquide. La pression barométrique et la

tension variable de la vapeur d'eau troublaient, on

le voit, l'instrument, qui, dépourvu de points fixes,

ne pouvait donner d'indications comparables. Ga-

lilée en construisit un grand nombre, et son ensei-
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gnement en répandit rapidement l'usage dans les

habitudes de la vie commune.

Vers le milieu de Tannée 1609, le bruit se ré-

pandit à Venise que certains instruments, fabriqués

en Hollande, permettaient d'apercevoir distincte-

ment les objets éloignés. Un tel prodige, dont on

ne divulguait pas le secret, trouvait beaucoup d'in-

crédules. Galilée, en s'appliquant à le reproduire,

imagina la lunette qui porte son nom. L'art de

travailler le verre était alors poussé à Venise plus

loin qu'en aucun autre pays. Le précieux instrument

fut bien vite offert à l'admiration du sénat et à l'em-

pressement des particuliers. Une lunette, installée

sur le sommet du campanile de Saint-Marc, causa

une joie publique et universelle ; les Vénitiens, ravis

d'étonnement et d'admiration, ne se lassaient pas

de chercher et de découvrir au loin des navires

complètement invisibles aux yeux les plus perçants.

Un tel secret semblait assurer la supériorité des

flottes qui pourraient s'en servir, en leur permet-

tant de surprendre à volonté un ennemi ou d'éviter
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son approche. Le sénat, juste appréciateur du ser-

vice rendu à la république, doubla les appointe-

ments de Galilée en lui en assurant la jouissance

pendant sa vie entière.

L'invention n'était pas aussi nouvelle qu'on le

croyait à Venise; on l'avait déjà faite et propagée

en Hollande et en France, quoique avec moins d'art

et de succès; mais à Galilée était réservé l'honneur

de construire le premier des appareils d'une grande

puissance et de les tourner vers le ciel pour en

sonder les abîmes. Qui pourrait dire sa joie et son

ravissement en présence de ce grand et nouveau

spectacle, lorsque, les astres s'abaissant en quel-

que sorte pour lui révéler le secret de leur splen-

deur et de leur immensité, il vit les bornes de

l'univers se reculer tout à coup en ouvrant à ses

pensées, comme à sa vue, une carrière nouvelle et

infinie ! Isaïe avait dit : Ecce enim ego créa novos

cœlos et gaudebitis et exuUabitis, L'heureux Galilée

voyait la prédiction réalisée à la lettre : Dieu avait

créé pour lui de nouveaux cieux, et son âme na-
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geait dans la joie. Dix mois après l'invention de

la lunette, il commençait à faire imprimer le Si-

dereus Nuntins {Courrier céleste), essayant de

choisir parmi les merveilles nouvelles qui s'of-

fraient ensemble à sa vue celles dont il fallait

hâter ou différer la révélation. Plus rapprochée

et plus accessible à notre vue, la lune devait

être le premier objet de son étude. La doc-

trine des péripatéticiens était alors incontestée:

immortelle et inaltérable comme les autres corps

célestes, la forme sphérique convenait seule, sui-

\ant leurs principes, à la perfection imaginaire de

son essence; l'adversaire persévérant et quelque

peu passionné d'Aristote vit avec autant de joie que

d'admiration le globe de la lune couvert au con-

traire, comme celui de la terre, de montagnes et

de vallées, qui, diversement éclairées par le soleil,

manifestent par leurs ombres portées leur éléva-

tion ou leur profondeur. La lumière du soleil, après

avoir doré les cimes élevées, se répand graduelle-

ment sur les plaines et jusqu'au fond des précipices
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qui les entourent. Dirigeant ensuite sa lunette vers

les étoiles, il aperçut une multitude infinie d'astres

brillants, qui, perdus dans les profondeurs du ciel,

n'envoient à nos yeux que d'invisibles rayons. Ils

devenaient distincts sans acquérir un diamètre ap-

préciable. Celui des étoiles de première grandeur

semble à peine augmenté. L'explication de ce fait,

qui ne lui échappa point, est dans l'auréole qui les

accompagne et les agrandit sans laisser voir de

contours précis et de forme nettement définie. Les

planètes, au contraire, dont le diamètre apparent

est sensible , semblent arrondies comme de petites

lunes.

La voie lactée attira particulièrement l'attention

de Galilée : au lieu d'un nuage sans forme dis-

tincte, formé par une vapeur lumineuse, il y mon-

tra l'agglomération irrégulière des groupes confus

d'étoiles que le télescope rendait distinctes. Une

telle démonstration contrariait la doctrine des as-

trologues, suivant laquelle ces nébuleuses obscur-

cissaient les intelligences soumises à leur influence,
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tandis que les petites étoiles signalées par Galilée

ne pouvaient plus jouer aucun rôle ; mais la plus

brillante découverte annoncée par le Sidereus

Nuntius est celle des satellites de Jupiter. Galilée

les prit d'abord pour de petites étoiles auprès des-

quelles Jupiter était venu fortuitement se placer.

Il reconnut bientôt que, tantôt en avant, tantôt en

arrière, ils ne quittaient pas la planète et tournaient

incessamment autour d'elle. Ces petits astres étaient

donc réellement de nouvelles planètes invisibles

jusqu'alors à tous les yeux. Il leur donna le nom

d'astres de Médicis, que le divin architecte sem-

blait, dit-il, avoir dicté lui-même. La flatterie nous

semble innocente, mais un peu forte ; telle n'était

pas l'opinion de Belisario Vinta, secrétaire et cour-

tisan du grand-duc, qui trouva l'idée de Galilée

généreuse et héroïque et tout à fait digne de son

admirable génie.

Toutes ces nouveautés étonnaient les esprits, et

la singularité de tels résultats renversait les règles

de la tradition. A Padoue, elles étaient reçues avec
12
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applaudissement ; la parole nette et pénétrante de
j

l'illustre professeur captivait ses auditeurs et les
;

entraînait; mais dans le reste de l'Italie de nom-
\

breux contradicteurs résistaient avec obstination,

en opposant même, pour les nier ensemble, les

découvertes les unes aux autres. Gomme le télés-
;

cope faisait apparaître des étoiles en tous les points
]

du ciel, ce sont, disait-on, de fausses images, ap-
j

parences douteuses ou tout à fait vaines, créées par \

l'instrument lui-même qui défigure le spectacle des |

cieux et nous le cache plutôt qu'il ne le montre.

Un professeur de Bologne prétendait avoir aperçu
l

trois soleils à la fois : il était aisé de répondre !

qu'aucune lunette ne montrait de satellites à Mars ?

ou à Vénus, et que fautes s'accordaient à en faire
|

voir autour de Jupiter. Dieu, disait- on encore,

ne crée rien en vain, et l'univers, personne n'en
j

doute, a été fait pour l'homme : or à quoi peuvent

servir de telles planètes? Placées hors de la portée

de notre vue et condamnées à l'inaction par leur

petitesse, elles resteraient oisives et superflues. —
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C'est la faute de la nature, et non la mienne, ré-

pondait Galilée
;
pourquoi d'ailleurs leur refuser

si hardiment un rôle dans la grande machine cé-

leste? Rien n'est que ce qui doit être : combien les

voyageurs ont-ils décrit d'humbles plantes dent

l'utilité est inconnue et douteuse! Osera-t-on en

conclure qu'elles n'existent pas?

L'un des contradicteurs les plus ardents de Ga-

lilée fut le Hongrois Horki, dont Kepler, son ami

et son maître, blâma sévèrement la présomptueuse

hardiesse. Son ouvrage hautain et tranchant blessa

vivement les amis de Galilée, et vraisemblablement

l'illustre philosophe lui-même, qui, cédant néan-

moins aux prières de Kepler, consentit à n'y pas

répondre. « Il n'est pas de votre dignité, écrivait

Kepler, de faire des frais d'impression pour réfuter

un tel adversaire. Voulez-vous, ajoute-t-il, descen-

dre dans la lice, dès que le premier venu a crié

comme sur les bancs de l'école : Responde, res-

ponde! De suggestu descende!»

Antoine Roffîni, de Bologne, disciple et ami de
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Galilée, songeait à une réplique d'une autre na- \

ture, « Horki est bien heureux, écrit-il à Galilée,
j

d'avoir reconnu quelques honnêtes gens qu'il avait
]

i

vus avec moi et d'avoir su leur profession. S'aper- I

cevant qu'ils le suivaient, il s'est enfui. » Nous
1

n'avons pas la réponse de Galilée, et je n'ose pren- i

dre sur moi d'en deviner le sens. Tout métier doit i

nourrir son homme, et pour que les honnêtes gens
]

dont parle Roffini vécussent du leur, il fallait qu'on

n'eût pas alors sur l'intervention des arguments
,

qu'ils administraient la même manière de voir
]

qu'aujourd'hui.
|

Quelques péripatéticiens, en acceptant l'inven-
|

tion nouvelle, la revendiquaient pour leur maître, i

Aristote, en effet, a dit dans un de ses livres qu'un
|

ti

homme, au fond d'un puits de grande profondeur, j

peut voir les étoiles en plein jour : l'identité de ce
'

puits avec le télescope leur semblait manifeste. i

D'autres, moins ingénieux, mais non moins dé-
,]

voués au maître, refusaient de perdre leur temps à

discuter des découvertes qu'ils regardaient comme
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autant de fables, et détournaient simplement les

yeux, dédaignant de voir ce qu'il n'avait pas

enseigné. Telle était la conclusion d'un pamphlet

de Francesco Sizy, auquel Galilée ne répondit pas,

se bornant à écrire en marge ces quatre vers de

l'Arioste :

Soggiunse il duca : non sarebbe onesto

Ghe io volessi la ballaglia torre

Di quel che m'offeiisco manifeslo,

Quando vi piaccia, innanzi agli occhi porre (1).

Ce pauvre Sizy alla en France chercher d'autres

sujets de controverse, et les choisit si malheureu-

sement que, le 19 juillet 1618, il fut pendu et brûlé

en place de Grève pour ses erreurs philosophi-

ques.

On opposait encore à Galilée des objections d'une

autre nature : il n'existe que sept métaux, le chan-

delier du temple n'avait que sept branches, et la

(1) « Il n'est pas nécessaire, répondit le duc, d'exposer au

hasard d'une bataille une vérité que je puis, quand il vous

plaira, mettre sous vos yeux. » Orlando, etc., canto v, st. 40.

12.
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tête n'a que sept ouvertures; pourquoi y aurait-il

plus de sept planètes? D'autres enfin lui disaient

sérieusement : « Est- il croyable que des astres

existent au ciel sans que Ptolémée et ses succes-

seurs les aient connus? » Kepler lui-même, préoc-

cupé de ses idées sur l'harmonieux concert des

mouvements célestes, devait goûter difficilement

les découvertes qui semblaient en troubler la ma-

jestueuse simplicité. Un seul regard dans une

bonne lunette dissipa ses doutes. Toujours simple

et droit, et oubliant par un prompt changement

toutes ses idées préconçues, il s'écria plein d'ad-

miration, en empruntant les paroles attribuées à

Julien mourant : Vicisli, Galilœe! Dans son en-

thousiasme, et sans se préoccuper des questions de

propriété littéraire, Kepler fit imprimer à Prague le

Sidereus Nuntius, en y ajoutant une belle préface

que Galilée reproduisit aussitôt. Kepler se plaignit,

« J'avais, écrit-il à Galilée, imprimé votre livre à

mes frais, et voilà que l'éditeur de Florence envoie

en Allemagne des exemplaires de son édition. J'avais



ET SES TRAVAUX 211

pourtant un privilège. Si vous reconnaissez à Flo*

rence l'autorité de Tempereur, j'ai droit de me

plaindre; » mais il ajoute aussitôt, comme pour

marquer le ton de la réclamation : « Votre li-

braire de Florence devrait bien m'envoyer en dé-

dommagement un bon verre convexe de douze

pieds de foyer, car il est difficile de s'en pro-

curer ici. »

Quoique le nombre des opposants diminuât peu

à peu, Galilée redoutait toujours les critiques, et

plus une découverte était importante, plus il hési-

tait à la publier. D'un autre côté, l'emploi de la

lunette commençait à se répandre, et de nombreux

rivaux pouvaient lui ravir les droits de priorité. Il

concilia tout en lui exprimant ses résultats par des

phrases très-courtes dont les lettres transposées,

qu'il livrait seules au public, devaient les cacher,

tout en lui en assurant la possession. Deux grandes

découvertes furent ainsi annoncées dans les lignes

suivantes : Smaismn milne poeta leumi bune leuc-

taoinas : liœc immaiura a me jam frustra legiin-
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tur oij. De telles énigmes sont impossibles à dé-

chiffrer. Kepler cependant essaya de le faire; la

difficulté d'un problème était pour lui un attrait

de plus. 11 ne fut pas heureux; de la première ligne

il fit sortir ce vers bizarre :

Salve umbistinum RIartis geminata proie».

Et, content de sa pénétration, sans s'arrêter à i

chercher le sens du mot umbistinum, il en conclut
\

que la découverte était relative à la planète Mars.
]

En retournant les lettres de la seconde annonce, il r

en fit sortir aussi des lambeaux de phrases qui -i

simulent un sens astronomique. L'une d'elles com- l

mençait ainsi : Solem gijrari. Il ne put pas conti-
'

nuer; mais cette fausse et incomplète divination )

est antérieure de plusieurs mois à la découverte des i
"^

ii

taches et de la rotation du soleil. Elle semblerait }

bien remarquable, si l'on ignorait que Kepler lui-

même était arrivé par ses idées théoriques à croire
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à ïa rotation du soleil. La signification véritablo

des deux lignes de Galilée était :

Altissimum planetam tergeminum observavi.

Gyiithiae figuras semulalur mater amoriim.

La première signifie : « J'ai observé la plus

haute planète, c'est-à-dire Saturne, et je l'ai trou-

vée triple ; » — et la seconde : « Les formes de

Vénus rivalisent avec celles de Diane, » c'est-à-

dire : la planète Vénus a des phases comme la lune.

L'anneau de Saturne, on le sait aujourd'hui, se

présente à nous sous des apparences très-diverses.

Galilée, pendant qu'il l'observa, crut à deux satel-

lites situés de part et d'autre de la planète, et qui

disparaissaient quelquefois, comme si Saturne dé-

vorait ses enfants. Il ne fit donc qu'entrevoir sans

la comprendre cette étrange et unique singularité

dont il était réservé à Huyghens de pénétrer le

mystère. L'observation des phases de Vénus frappa

plus encore les astronomes; elles étaient la consé-
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quence nécessaire du système de Copernic. ,Scs

adversaires l'avaient remarqué et prenaient avan-
^

tage de l'absence de ces phases. L'observation i

nouvelle renversait donc un de leurs forts. Galilée \

ne manqua pas de le constater, mais sans croire
^

pour cela, avec quelques-uns de ses admirateurs,
}

qu'il avait déraciné les derniers doutes et fermé
|

la bouche aux contradicteurs. « Que mes observa- |

tions, écrit-il à un ami, fournissent de belles con-
^

séquences ! mais vous me faites rire en croyant

qu'elles vont dissiper tous les nuages et faire cesser !

toutes les discussions. La démonstration est depuis i

longtemps portée à la dernière évidence. Nos ad-

versaires seraient persuadés s'ils pouvaient l'être; \

mais ils veulent se tromper eux-mêmes. Leur obs-
l

tination est aveugle et leur ignorance invincible. ^

Les étoiles, descendant du ciel, proclameraient i

elles-mêmes la vérité sans les décider à la recon-
^

naître. » :

Les insinuations des envieux, se mêlant aux cîa- i

1

meurs des péripaléticiens, ne pouvaient cependant ^
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obscurcir la gloire de Galilée et empêcher son nom

de grandir; sa renommée remplissait l'Italie en-

tière. Le grand-duc de Toscane, heureux d'en faire

rejaillir l'éclat sur sa patrie, accueillit civec em-

pressement les ouvertures de l'illustre astronome,

qui désirait échanger la chaire de Padoue contre

une position moins laborieuse. « Pendant les meil-

leures années de ma vie, écrivait Galilée à un ami,

J'ai compté les heures du jour par celles du travail,

dissipant sans cesse, pour l'usage d'autrui, ce que la

nature et l'étude m'ont donné d'habileté et de

science. » Trente ans plus tard, en songeant aux

jours d'espérance, de travail et de douce sûreté

écoulés dans une ville où, sans crainte et sans in-

quiétude, il avait contemplé tant de merveilles et

proclamé tant de vérités illustres : « C'est à Pa-

doue, écrivait-il, que j'ai passé tes meilleures an^

nées de ma vie! » Sous les mêmes mots, quelle

dilTcrence d'accent!

Galilée n'avait pas la prétention déraisonnable

d'obtenir des appointements du grand-duc sans lui
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rendre aucun service; sentant en lui une source

toujours abondante d'inventions et de vérités nou-

velles, il ne désirait pas le repos pour délasser son

esprit, mais pour demander à des études plus con-

tinuelles et plus libres, des inspirations plus hautes

encore et des travaux plus achevés. « Le prince

auquel je serai attaché ne regrettera pas, écrivait-

il, sa libéralité; mes inventions lui appartiendront

et pourront lui rendre de grands services. » Son

ami Sagredo déplorait cependant sa résolution ei

en prévoyait les suites malheureuses. « Pour re-

tourner, lui écrivait-il, dans votre patrie, vous

quittez le lieu qui vous convenait. Vous suivez un

prince illustre plein de vertu et de grandes espé-

rances; mais, commandant ici à ceux qui com-

mandent aux autres, vous n'aviez à obéir qu'à vous

seul. La cour est une mer orageuse où nul ne peut

se flatter d'éviter toujours les écueils et les nau-

frages. » Galilée, négligeant ces sages avis, se

rendit cependant à Florence. Au titre de mathé-

maticien du grand-duc, Cosme de Médicis joignit,
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selon son désir, celui de philosophe. Les appointe-

ments furent fixés à 1,000 écus (11,000 francs)

par an , et deux années gracieusement payées

d'avance lui permirent d'acquitter la dot promise h

ses sœurs, dont une parde, garantie par son

frère Michel-Ange, restait encore due à ses beaux-

frèresr

13
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11

Galilée était connu depuis longtemps à la cour

de Florence. 11 s'y était rendu plusieurs fois pen-

dant les vacances de l'Université pour donner des

leçons au jeune fils du duc. Les lettres écrites

pendant son séjour à Padoue témoignent de ses

relations continuelles et intimes avec l'entourage

du prince. Quelques-unes sont relatives à l'achat

d'une pierre d'aimant très-singulière, dont les pro-

priétés extraordinaires , clairement décrites par

Galilée, ont semblé difficiles à expliquer aux physi-

ciens. Cette pierre, que le grand-duc paya 200 écus

d'or, attirait le fer à distance et le repoussait de_

près. Galilée, qui, pendant quatre jours, a pK

Tétudier attentivement, déclare qu'elle diffère d<
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tous les autres aimants connus. La pierre a été

malheureusement perdue, et du temps deLeibnitz,

qui a déploré cette perte, on ignorait déjà ce qu'elle

était devenue.

L'illustre astronome aimait l'éclat du monde et

la société des grands; il se trouva fort heureux à

Florence : l'intime familiarité du grand-duc et la

profusion de ses grâces lui donnaient beaucoup de

crédit à la cour, où chacun l'applaudissait et l'en-

tourait de prévenances. Peu de jours après son

arrivée, Gosme de Médicis lui offrait, pour la belle

saison , celle de ses villas qui lui conviendrait le

mieux. Malheureusement le gouvernement de Flo-

rence était loin d'avoir, vis-à-vis de la cour de

Rome, la même indépendance que celui de Venise :

Galilée devait l'apprendre par une triste expé-

rience. Comme s'il prévoyait que les embarras

riendraient de ce côté, un des premiers usages

qu'il fit de sa liberté fut de se rendre à Rome, dé-

sireux d'y établir des amitiés utiles parmi les con-

seillers du saint-siége et de les faire adhérer à la
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vérité de ses découvertes. Il fut accueilli avec ,

grande faveur. L'Académie des Lyncei, fondée par
i

le prince Gesi, s'empressa de lui ouvrir ses rangs ; i

elle doit à son adjonction la plus belle part de sa
]

gloire. Galilée accepta le titre de lynceiis, dont il
|

s'est constamment paré depuis en l'inscrivant sur
]

tous ses ouvrages, et vers la fm de sa vie, après i

avoir perdu la vue, il plaisantait tristement sur la -

fâcheuse destinée d'un lynx devenu aveugle. i

Galilée vit le pape et fut bien reçu de lui. Il lui

baisa les pieds, selon la coutume ; mais le saint-

père le fit relever immédiatement, et, par une fa-

veur qui fut remarquée, ne souffrit pas qu'il dît

une seule parole à genoux. Il laissa à Rome de

nombreux amis, et les adversaires mêmes de ses

idées ne songèrent nullement à le persécuter. Le

cardinal del Monte écrivait au grand-duc : « Ga-

lilée a donné une grande satisfaction à ceux qui

l'ont vu, et j'espère que lui-même est parti satîs

fait. Ses découvertes, appréciées par les hommes

instruits et érainents de la ville, ont été trouvées
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aussi exactes que merveilleuses. L'ancienne Rome,

reconnaissante de son rare mérite, lui aurait érigé

une statue au Capitole. » Le temps de son séjour à

Rome ne fut pas perdu pour la science ; c'est là

que, pour la première fois, dans les jardins du

cardinal Bandini, Galilée montra distinctement les

taches du soleil. Déjà, Tannée précédente, il les

avait aperçues à Padoue; mais, combattu et dé-

nigré sans cesse, il craignait la contradiction et

renfermait en lui-même une vérité aussi nouvelle,

tant qu'il n'en avait pas la démonstration plus que

certaine. Une erreur lui eût été reprochée comme

une impardonnable bévue. L'existence des taches

était indubitable : il les apercevait aussi distincte-

ment que de l'encre sur du papier blanc ; c'était

sur leur nature véritable et sur les lois de leur

mouvement qu'il croyait devoir suspendre son ju-

gement. Cette prudence permit au Hollandais Fa-

bricius et au jésuite allemand Scheiner de le de-

vancer l'un et l'autre dans la publication de la

découverte que Galilée regarde , très à tort , à ce
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qu'il semble, comme le plus grand secret qui

soit dans Tordre de la nature. Scheiner, sous le

nom supposé d' Appelles, publia, en 1611^ des

lettres adressées à Marc Velser d'Augsbourg, dans

lesquelles il signale les taches du soleil; mais, ne

pouvant admettre Tobscurité au sein même de la

lumière, il les explique par la supposition inadmis-

sible de planètes qui se projettent sur le disque du

soleil en circulant au-dessous de lui. Fabricius,

plus hardi, dans un ouvrage publié également en

1611, avait osé affirmer que les taches font partie

de la substance du soleil, dont leur déplacement

continuel et régulier prouve la rotation sur lui-

même. C'est en 1613 seulement que Galilée, sans

avoir lu Fabricius et pour rectifier les erreurs de

Scheiner, écrivit à Marc Velser trois lettres succes-

sives dans lesquelles il fait connaître ses propres il

observations. Il relève avant tout le singulier rai- |

sonnement de Scheiner, qui, dans la pure et inal- t

térable substance du soleil, ne veut rien admettre

de ténébreux. « Sa perfection, *dit-il, excluant toute
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nature changeante, la lumière qui réside en lui

comme dans sa source doit subsister dans son inté-

grité et son éclat, sans jamais souffrir de déclin. »

Galilée se borne à prouver que les taches s'en-

gendrent et se dissolvent continuellement comme

les nuages au-dessus de nos têtes, et que ceux-ci,

si la terre était lumineuse, pourraient arrêter les

rayons et produire, pour un observateur éloigné, des

apparences à peu près semblables. Fabricius, dans

l'ouvrage publié en 1611 à Wittemberg, était ar-

rivé aux mêmes conclusions. Il admet la rotation

<iu soleil, dont le mouvement des taches est la

preuve. L'importante découverte lui appartient

donc sans contestation possible ; mais Kepler l'avait

devinée, et Galilée, sans la publier, l'avait faite h

la même époque, vraisemblablement même quel-

ques mois plus tôt.

De retour à Florence et sans abandonner l'as-

tronomie, Galilée s'occupa, à la demande du grand-

duc, de la question, déjà traitée par Archimède,

de l'équilibre des corps flottants. Dans l'ouvrage
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qu'il publia, la puissance de son génie se montre

sous une face nouvelle. S'écartant complètement

de la méthode expérimentale, il ne demande plus

aux expériences la solidité et la consistance des

principes, et c'est au nom d'une loi générale ad-

mise à priori qu'il démontre et qu'il prévoit au

contraire les résultats nécessaires de l'expérience.

Cette loi très-heureusement se trouve vraie, et n'est

autre que le célèbre principe des vitesses virtuelles.

Galilée en avait deviné depuis longtemps l'énoncé

et la portée. A Padoue déjà et dans l'arsenal de

Venise, en présence de puissantes machines à l'aide

desquelles la faiblesse produit les effets de la force,

il avait compris que l'on peut transformer, mais

non créer la puissance motrice, et qu'aucune in-

vention ne réussit à tromper la nature. Dans un

traité, publié pour la première fois en français par

le père Mersenne en 1632, il affirme formellement

qu'un grand ouvrage exige nécessairement un

grand travail, et qu'une petite force, quoi qu'on

îasse, ne peut produire que de petits effets. Cette
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vérité fondamentale est exposée par lui en termes

formels. Dans le traité des corps flottants, il in-

voque le même principe, et l'application ingénieuse

qu'il en fait montre toute la géométrie de son es-

prit. Lagrange, deux cents ans plus tard, devait

suivre les mêmes traces. Le principe de son im-

mortel ouvrage sur la mécanique analytique est

précisément celui de Galilée, auquel il ajoute de

profonds et brillants développements; mais ces mé-

thodes, en rattachant tous les phénomènes à un

principe éloigné, ne donnent, il faut l'avouer, que

de vagues clartés sur les causes prochaines et sen-

sibles. Aujourd'hui même que les progrès de la

scionce ont rendu cette règle unique et universelle

aussi solide qu'elle est haute et importante par les

conséquences, elle ne donne cependant que des

explications imparfaites, et démontre la nécessité

des résultats sans en faire apercevoir la raison.

Galilée a peut-être rencontré ces inconvénients

sans s'en rendre un compte bien exact. Il est pro-

bable au moins qu'en entrant plus avant dans l'ana-

13.
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lyse des forces qui sont en jeu et des pressions

qu'elles produisent, il aurait enlevé à ToricelH la

gloire d'inventer le baromètre. 11 raconte, en effet,

dans un dialogue publié dix ans plus tard, qu'une

pompe aspirante établie chez un de ses amis faisait

facilement monter l'eau jusqu'à une certaine hau-

teur, mais que la colonne, ayant atteint trente-

deux pieds, refusait absolument de s'élever plus

haut. C'est à l'étude de ce fait, personne ne l'ignore,

^ue l'on doit l'invention du baromètre. Malgré la

pénétration de son esprit, Galilée, habitué à éli-

miner dans l'étude des fluides la considération des

forces mises en jeu, a méconnu la véritable cause

du phénomène. Il explique l'ascension de l'eau par

V attraction du vide, qui tire la colonne de bas en

haut, et se trouve, suivant lui, mesurée par sa hau-

teur, en sorte que, pour différents liquides, les co-

lonnes seraient en raison inverse des densités;

mais il abandonne bientôt ce sujet sans apercevoir

la belle découverte à laquelle il a touché de si près.

Les tentatives de Galilée pour expliquer le phé-
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nomène des marées sont de la même époque. Il

pensait que la rotation de notre globe produit, en

agitant les flots de la mer, leur flux et leur reflux

éternel, et leurs agitations si réglées ressemblent,

suivant lui, aux oscillations de l'eau dans un vase

continuellement en mouvement. Cette théorie ne

résiste pas à un examen attentif et sérieux. Galilée

la comptait cependant au nombre des preuves dé-

cisives du mouvement de la terre, et malgré l'ha-

bileté qu'il met à la défendre, on doit regretter

qu'il lui ait accordé une place dans l'un de ses plus

excellents écrits.

Il faut citer enfin, parmi les recherches qui l'oc-

cupaient pendant cette période, l'étude des mou-

vements apparents de la lune. Quoiqu'elle nous

présente toujours à peu près la même face, on

peut observer, en y regardant de près, des varia-

tions et des oscillations importantes. C'est le phé-

nomène de la libralion, étudié depuis avec tant de

soin et de succès par Hévelius et par Cassini ; mais

Galilée, qui Ta signalé le premier^ en a méconnu
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la portée et la véritable nature. Le phénomène se

réduit, suivant lui, à ce que les astronomes nom-

ment un effet de parallaxe, et il est dû à notre

position variable par rapport au centre de la terre.

Suivant cette explication, la ligne droite qui joint

le centre de la terre à celui de la lune perce

toujours la surface de la lune au même point, en

sorte que, pour un observateur placé au centre de

la terre, il n'y aurait aucune oscillation apparente.

Lorsque la lune est au zénith, nous la voyons pré-

cisément comme cet observateur fictif; dans tout

autre cas, elle se montre dans une direction diffé-

rente, et ne tourne pas vers nous la même portion

de sa surface. C'est là une explication réelle, mais

insuffisante, et les travaux de Galilée n'en font pas

apercevoir d'autre.

Partisan zélé de la doctrine de Copernic^ Gali-

lée la propageait incessamment par ses conversa-

tions et par sa correspondance. Les copies de ses

\ettres avaient circulé dans l'Italie entière et soulevé

de puissants contradicteurs. « L'Écriture, disait-il,
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est toujours véritable, elle a toute autorité sur les

questions de foi ; mais sa profondeur mystérieuse est

souvent impénétrable à notre faible esprit, et Ton

a grand tort d'y chercher des leçons de physique,

qui n'y sont pas, ou qu'on ne peut comprendre.

Si la vérité se trouve dans les livres sacrés, elle

n'y est pas claire pour tous, et il faut se servir,

pour l'y apercevoir, de l'inteUigence et de la rai-

son que Dieu nous a données. L'Esprit-Saint les a

dictés, et il est très- vrai qu'il ne trompe jamais ;

mais lorsque nous interrogeons la nature, c'est lui

aussi qui nous répond et nous enseigne. — Pour-

quoi d'ailleurs, disait encore Galilée à ses adver-

saires, refuser la discussion des faits? Si vous êtes

les plus forts et les mieux fondés sur ces matières,

quels avantages n'aurez-vous pas quand nous les

étudierons ensemble ! Les ouvrages de Dieu ne se

démentent pas les uns les autres, les contrariétés

ne sont qu'apparentes ; il faut les concilier, car la

science ne peut être un affaiblissement de la foi. »

Galilée lui-même prêche d'exemple ; certain
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d'être victorieux, il suit ses adversaires sur le ter-

rain où ils s'enferment, et résout toutes leurs objec- i

lions. Le miracle même de Josué ne Tétonne pas, et 1

il trouve moyen de le tourner à son avantage. « Le ^

soleil, en s' arrêtant, aurait, dit-il, suivant le prin- I

cipe que Ton oppose, diminué et non augmenté la ^

durée du jour. Quel est en effet le mouvement du i

soleil ? C'est son déplacement annuel dans Téclip-
|

tique. La révolution qui fait succéder la nuit au ^

jour est celle de la sphère étoilée qui entraîne, il
^

est vrai, le soleil, mais ne lui appartient pas en

propre. Arrêter le soleil, c'est donc l'empêcher de

rétrograder dans l'écliptique sans suspendre pour
\

cela son mouvement diurne, et, en obéissant à l'or-
J

dre de Josué, il aurait éclairé pendant quelques
*

minutes de moins l'extermination des Amorrhéens. ^
I

Il est écrit d'ailleurs que Josué arrêta le soleil au

milieu du ciel ; que doit-on entendre par là? Qu'il

était au méridien ? La quantité des travaux accom-
j

plis ne permet pas de le croire ; on approchait de I

la nuit, le soleil était près de l'horizon. Si l'Ecriture
^
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le place au milieu du monde, c'est pour confirmer

le système de Copernic, dont elle nous donne ainsi

une preuve nouvelle. » Tout cela est dit avec le sé-

rieux que la prudence commande ; lorsque l'ironie

apparaît, elle s'adresse aux contradicteurs, jamais

aux écrits sacrés, et l'on n'y trouve à aucun degré

l'accent qu'en souvenir de Voltaire nous sommes

involontairement tentés d'y mettre. Galilée, sa cor-

respondance le fait assez paraître, tenait peu pour

sa part à la lettre de l'Écriture ; mais, sans songer

nullement à railler, il ne veut qu'acquérir le droit

de propager librement sa doctrine.

Les théologiens cependant, loin de l'approuver,

le poursuivaient du haut de leurs chaires d'une

haine violente et aveugle. Un capucin, prêchant

dans l'église de Sainte-Marie-Nouvelle à Florence,

prit pour texte ces paroles de l'Évangile : Viri gali-

lœi, qiiicl statis adspicientes in cœlum? Et, ton-

nant contre les curiosités vaines et superflues et les

subtiles inventions des mathématiciens, il s'éleva

avec raillerie contre l'orgueilleuse confiance qu'elles
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nourrissent. Quoique le chef de l'Ordre lui fît des

excuses pour cette insulte publique et se déclarât I

honteux d'avoir à répondre de toutes les sottises .|

j

écloses dans le cerveau de trente ou quarante mille
\

moines, Galilée n'était pas tranquille ; tout ce bruit i

présageait la tempête. Il croyait à une ligue orga-
|

nisée par des ennemis invisibles pour le décrier et j

lui nuire ; dans l'espoir de connaître leurs forces et ^

de pénétrer leurs machinations, pour en déjouer 1

les trames secrètes, il se rendit à Rome une seconde
j

fois.
I

Les sentiments des princes de l'Église étaient ^

loin de lui être favorables. La doctrine du mouve- 1

ment de la terre, agitée dans les sacrés conseils, |

fut réprouvée solennellement et condamnée sans

appel. Après avoir affermi ses convictions par le

consentement unanime des théologiens les plus cé-

lèbres, Paul V décida, avec son autorité souve-

raine et infaillible, que l'opinion qui place le soleil

au centre du monde est une erreur et une impiété.
|

Soutenir que la terre n'est pas placée au centre I
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du monde et qu'elle n'est pas immobile est aussi,

suivant lui, une opinion fausse en elle-même et au

moins erronée dans la foi. Une décision aussi for-

melle imposait silence aux contradicteurs ; il n'é-

tait plus permis de douter, bien moins encore de

discuter et d'examiner une erreur devenue sacrée

et inviolable. Galilée cependant, considérant la vé-

rité comme la cause commune de tous les honnêtes

gens, essaya de faire rapporter une sentence aussi

absurde que tranchante. L'ambassadeur de Tos-

cane, Guicciardini, engageait prudemment le

grand-duc à tempérer un zèle inutile et à hâter le

départ de l'ardent astronome. «Le pape, disait-il,

est notoirement ennemi de la pensée comme de la

science ; on lui fait sa cour en se montrant igno-

rant, et le moment est mal choisi pour proclamer

une idée philosophique. » Mais Galilée ne voulait

rien entendre. S^ans choisir ses adversaires et sans

les craindre, il faisait dans les conversations et dans

les cercles nombreux une propagande incessante

et parfois efficace. Tout en réfutant avec patience
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les objections les plus ridicules, il regrettait, pour

riionneur de l'esprit humain, d'avoir à répondre ]

sérieusenient à toutes les extravagances qui parve- ^

naient à ses oreilles. « Les animaux, lui disait-on .1

gravement, ont des membres et des articulations |

pour se mouvoir; la terre, qui n'en a pas, ne peut i

se mouvoir comme eux. A chaque planète, on le
|

sait, est attaché un ange spécialement chargé de ^

la conduire ; mais pour la terre , où pourrait ha- )

biter son conducteur ? A la surface ? On le verrait î
X-

bien. Au centre? C'est la demeure des démons. La
|

course fatigue les animaux ; si la terre se dépla-

çait du rapide mouvement que l'on suppose, elle

serait depuis longtemps fatiguée d'un si grand

effort, et se reposerait, »

En écoutant ces objections incroyables et insen-

sées, Galilée ne se contraignait pas toujours de rire i

et de faire rire aux dépens de ceux qui osaient les 1

produire. Sa manière de discuter était des plus '^

brillantes. Abondant dans le sens de ses adversai-
|

res, il les laissait exposer et développer leurs idées ^
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avec pleine confiance, en attendant, pour donner

cours à ses arguments et à ses railleries, au'ils

lui eussent fourni une proie abondante. 11 se faisait

ainsi de puissants ennemis ; le grand-duc, plein

d'affection et de sollicitude pour lui, lui fit écrire

par son secrétaire : « Son Altesse pense qu'en res-

tant plus longtemps à Rome vous pourriez y trou-

ver de graves dégoûts ; puisque vous êtes sorti de

votre affaire avec honneur, il vous conseille de re-

venir à Florence le plus tôt possible, sans réveiller

le chat qui dort. » En suivant ce sage conseil, Ga-

lilée se fit donner par le célèbre Bellarmin une at-

testation qui le déchargeait de toute responsabilité

dans les questions agitées et souverainement réso-

lues.

C'est peu de temps après son retour à Florence

qu'il envoya au prince Gesi un microscope. La let-

tre d'envoi et celle qu'il reçut en réponse sont les

seules traces de cette invention, que cependant on

ne lui conteste pas. Toujours attentif aux événe-

ments du ciel, l'apparition simultanée de trois co-
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mètes ne pouvait manquer de le préoccuper. Très-

sou Hrant à cette époque et obligé de ménager ses

forces, il ne put les observer régulièrement ; mais

ses amis, qui le tinrent minutieusement au courant

de leurs apparences, recueillirent avec soin ses

idées sur la nature du mystérieux phénomène. Le

résumé de ces conversations^ publié par Mario Gui-

ducci, donna lieu à une polémique devenue célè-

bre. Des jésuites du collège romain, se trouvant

implicitement attaqués par Guiducci, répondirent

dans un long pamphlet, intitulé la Bilancetla, pu-

blié, sous le pseudonyme de Fossario Sarsi, et qui

leur attira la vigoureuse réplique intitulée par Ga-

lilée il Saggîatore. Il Saggiatore contient des re-

marques d'un grand sens sur la physique et sur la

méthode expérimentale. Les Italiens le considèrent

en outre comme un modèle de bonne plaisanterie.

C'est un ouvrage classique, et malgré la sécheresse

du sujet, de bons juges n'ont pas craint de lepla- |

cer à côté des chefs-d'œuvre de Pascal et de Mo-
|

liëre. Il me faudrait, pour les contredire, une con- |
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naissance plus profonde de la langue italienne. Je

dois dire cependant qu'à une première lecture le

Saggiaiore paraît un peu long, Galilée, qui veut

tout dire, manque souvent de vivacité et de préci-

sion, il balance trop longtemps le trait avant de le

lancer; loin de resserrer sa pensée, il Tétend, la

développe et refroidit ses plaisanteries en les pro-

longeant. Citons un exemple : Guiducci a fait

remarquer que certaines étoiles invisibles à l'œil

s'aperçoivent très-nettement dans la lunette, et pour

celles-là, dit-il, l'accroissement de dimension est

infini. L'auteur de la Bilancetta critique ce lan-

gage. D'après les principes de Galilée, l'accrois-

sement, dit-il, est le même pour tous les astres. 11

doit donc être infini dans tous les cas, et l'extrava-

gance manifeste de cette conclusion lui assure un

triomphe facile. Galilée lui répond : « Lorsque

Guiducci a parlé d'un accroissement infini, il n'a

pas supposé qu'un lecteur pût se trouver assez

pointilleux pour prendre l'expression à la lettre et

l'attaquer là-dessus. Personne n'est étonné <le cette
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façon de parler ni ne la trouve obscure, et Ton dit

à chaque instant infini au lieu de très-grand. Mais,

je vous prie, seigneur Sarsi, si le sage se levait

pour vous dire : Le nombre des sots est infini, que

lui répondriez-vous ? » Le trait est plus vif que dé-

licat, et, même à un jésuite, Pascal eût peut-être

hésité à le lancer. On peut affirmer au moins qu'il

s'en serait tenu là, sans ajouter, comme Galilée,

que, la terre étant limitée, le nombre de ses habi-

tants Test nécessairement et par conséquent aussi

celui des sots, quelque grande que l'on en veuille

supposer la proportion.

Au moment où le Saggiatore était livré au public,

le cardinal Barberini venait d'être appelé au trône

pontifical sous le nom d'Urbain VIIL II connaissait

et aimait depuis longtemps Galilée, qui s'empressa

de lui dédier son ouvrage et se rendit à Rome pour

le féliciter de son avènement. 11 obtint plusieurs

audiences intimes dans lesquelles il fut très-content

du saint-père et le saint-père de lui. Son crédit et

sa faveur furent remarqués et enviés. Urbain VIII
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lui fit force caresses, accorda une pension à son

fils "Vincent, en y joignant pour lui-même un grand

nombre d'agnus Dei. Leurs entretiens roulèrent

sur le mouvement de la terre; le saint-père daigna

lui démontrer ses erreurs. Tout en gardant une

attitude soumise et respectueuse, Galilée opposa h

ses raisonnements des objections modestes dont

Urbain YIII ne parut nullement blessé ; le décla-

rant au contraire aussi savant que pieux, il lui con-

serva son affection et son estime. Lors de son

départ, il écrivit au grand-duc : « C'est avec une

affection paternelle que nous avons reçu notre

cher fils Galilée. Sa gloire brille dans le ciel et sa

réputation remplit la terre ; au mérite des lettres il

réunit le zèle d'une piété sincère. L'abondance de

nos vœux l'accompagne dans sa patrie, oii, rap-

pelé par vous, il retourne aujourd'hui. »

Sans se préoccuper des empêchements et des

dangers, Galilée, toujours pressé du même zèle

pour le véritable système du monde, travaillait

sans relâche à l'éclaircir et à le prouver; d'irrésis-
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tibles arguments fermentaient dans sa pensée, et?l '!

souffrait impatiemment la loi du silence imposée par ^

Pau "V. Rassuré par l'amitié d'Urbain VIII, il osa t

pour la première fois, dans un ouvrage imprimé,
|

traiter ces dangereuses questions, et publia ses
|

dialogues sur le système de Copernic et de Ptolé- ,,

mée. La malicieuse finesse de sa préface est extrô- i

mement habile, et l'on s'explique qu'elle ait pu l

tromper la prudence de censeurs inattentifs ou inin- i

telligents qui approuvèrent le livre au nom de la
\

cour de Rome. « On a, dit-il, promulgué à Rome, \ï

il y a quelques années, un édit salutaire, qui, pour

obvier au scandale dangereux de notre siècle, a '.

imposé silence aux partisans de l'opinion pythago-

ricienne du mouvement de la terre. Plusieurs per- l

sonnes ont témérairement avancé que le décret est
;

le résultat d'une passion mal informée et non d'un
j

examen judicieux. On a prétendu que des théolo-
;

giens ignorants des observations astronomiques ne i

devaient pas couper les ailes aux esprits spéculatifs, i

De telles plaintes ont excité mon zèle; pleinement :>
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instruit de cette prudente détermination, je veux

rendre témoignage à la vérité. Lorsque la décision

fut prise, j'étais à Rome, où je fus applaudi par les

plus éminents prélats. Le décret ne parut pas sans

que j'en fusse informé. Mon dessein, dans cet ou-

vrage, est de montrer aux nations étrangères que

sur cette matière on en sait, en Italie, autant qu'il

est possible d'en imaginer ailleurs. En réunissant

mes spéculations sur le système de Copernic, je

veux faire savoir qu'elles étaient toutes connues

avant la condamnation et que l'on doit à cette con-

trée non-seulement des dogmes pour le salut de

l'âme, mais encore des découvertes ingénieuses

pour les délices de l'esprit. »

Quoique les dialogues de Galilée soient compo-

sés avec un grand art et que l'on y retrouve à

chaque page la netteté tout ensemble et la grâce

de son esprit, les progrès des lumières et de la

raison en ont rendu, il faut l'avouer, la lecture un

peu difficile et fatigante : Galilée n'omet rien et se

complaît à tout dire, La cause estgagnée depuis trop

14
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longtemps pour qu'un si long plaidoyer puisse inté-

resser encore, et souvent le lecteur trouve que pour

appuyer autant il faut compter bien peu sur son

intelligence. Les longueurs sont excusées, il est

vrai, par le cadre même du livre; Galilée donne à

ses dialogues le mouvement et la vie d'une conver-

sation piquante et variée. Les demandes et les ré-

flexions du péripatéticien Simplicio justifient les

deux interlocuteurs Sagredo et Salviati, dont l'inal-

térable patience accumule d'aussi minutieux détails.

Mêlant les comparaisons les plus familières aux ar-

guments les plus nets et à des raisons invincibles,

redressant leurs vues ou les confirmant mutuelle-

ment, ils se mettent judicieusement d'accord sur

toutes les questions débattues. De temps en temps

ils se réunissent pour presser Simplicio avec une

force irrésistible. Ils l'accablent gaiement et le

poussent à bout, mais ne le convainquent pas. Lors-

que enfin leur adversaire, immolé à la risée du lec-

teur, semble n'avoir plus aucun refuge, les deux

philosophes n'osent cependant pas conclure. Le
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niais Siniplicio, obstiné jusqu'au bout h fermer les

yeux, admire plus que jamais Aristote et croit tou-

jours la terre immobile. L'ouvrage finit comme i'

a commencé, par une acte de prudence. Et en ré<

pense au dernier argument de Salviati : « Vos rai-

sonnements, dit Simplicio, sont les plus ingénieux

du monde, mais je ne les crois ni vrais ni con-

cluants. » Et songeant à une réflexion qu'il trouve

très-sage, faite autrefois devant lui par une per-

sonne émînente devant laquelle il faut s'incliner :

a Nous n'observons, dit-il, que des apparences: de

quel droit prétendez-vous limiter la puissance de

Dieu en assignant les voies par lesquelles il lui a

plu de les produire ? — Vous avez raison, répon-

dent les deux autres, admirons ensemble la sagesse

infinie qui a tout créé, et n'essayons pas d'en pé-

nétrer les abîmes. »

C'est sur cette prudente réflexion que les trois

amis se séparent, et l'auteur lui-même, sans rien as*

surer ni rien nier, remet, comme il a eu le soin de l6

dire, la décision à de plus habiles. Toutefois un t(3l
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ménagement ne pouvait désarmer ses adversaires.

Ces déguisements ne peuvent cacher un mépris

manifeste pour la théorie de Ptolémée, et l'ironie

perce à chaque page du livre. Il y avait d'ailleurs

témérité évidente à agiter des questions déjà jugées,

et insolence inouïe chez un laïque à reproduire des

objections tranchées depuis longtemps avec une

autorité infaillible. L'exposition détaillée et com-

plaisante d'une doctrine frappée déjà par les fou-

dres de Rome était un désordre qui nourrissait

l'esprit d'indépendance. Les ennemis de Galilée

firent retentir l'Italie de leurs murmures et de leurs

accusations ; théologiens et péripatéticiens s'éle-

vaient à l'envi contre lui. Les premiers, appuyés

sur la parole de Dieu, méprisaient les difTicultés

fondées sur le simple raisonnement, et l'acca-

blaient avec un zèle amer sous les foudres de l'Écri-

ture. Il a été dit par exemple : Le ciel est en haut

et la terre en bas. — Si la terro^ tournait dans un

cercle qui embrasse Mercure, Vénus et le soleil,

serait-elle réellement située en bas? — Lorsque
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Josué a défendu au soleil de se mouvoir vers Ga-

baon, Dieu, obéissant à sa voix, l'a arrêté au milieu

du ciel ; on ne peut ni l'ignorer ni l'oublier. —
C'est donc le soleil qui se meut ; arrête-t-on ce qui

est immobile? Quand l'ombre rétrograda sur le

cadran d'Achias, le soleil remonta de dix degrés ;

suivant les partisans de Copernic, la terre a rétro-

gradé et non le soleil ; l'embarras d'une telle inter-

prétation est manifeste. Isaïe, inspiré de Dieu,

était pénétré de la sagesse à laquelle rien n'est

caché ; il savait la vérité. Que lui eût-il coûté de

la dire nettement? Tous ces arguments, mêlés

d'invectives et d'outrages, étaient puisés dans le

livre dont il faut observer et croire les paroles sous

peine d'être maudit. Imprimés de plus avec appro-

bation de la cour de Rome, dont l'examinateur, qui

les avait lus avec beaucoup d'attention et de plai-

sir, les déclarait solides et bien appuyés sur l'Écri-

ture, ils paraissaient d'ailleurs sous la protection

personnelle d'Urbain VIII. On voit en effet, sur le

frontispice de l'ouvrage qui les résume, les trois

14.
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abeilles des Barberini appuyer avec force leurs

antennes sur le globe de la terre, et on lit au-

dessus : His fixa qiiiescîl (fixé par elles, il repose)

.

Galilée ne répondit rien. Il fut plus hardi vis-à-

vis des péripatéticiens, qui lui opposaient Tautorité

d'Aristote. La réfutation était facile, et leur igno-

rance, égale à leur emportement, semblait plus

digne de mépris que d'une réponse sérieuse. On

peut en juger par les annotations équitables, quoi-

que un peu vives, écrites de sa main en marge du

traité du péripatéticien Rocco : elefanle, dit-il

en s' adressant à l'auteur ; puis il le nomme succes-

sivement pezzo di bue, animalaccio, ignorantis-

simo, castrone, mescfiino, capo grosso, animale,

balordone, ignorantissimo bue, capo durissimo,

grandissimo bue, sopra gli ignoranti ignorantis-

simo, arcibue, bue, iovX cela pour lui-même bien

entendu, et écrit à la main en marge de son exem-

plaire. Un tel livre serait tombé de lui-même;

Galilée prit cependant la peine de le combattre;

un peu ironique, mais courtois, il nomma cette fois
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l'auteur mio dolce et mio bello, et, s'il se laisse

aller à montrer toute sa pensée, il en atténue l'ex-

pression. « Dieu veuille, dit-il, que l'obstination

soit la seule cause de vos erreurs ! On en peut

guérir, tandis que la stupidité et la faiblesse sont

incurables. »

Tout cela n'était pas fait pour calmer les oppo-

sitions furieuses soulevées de tous côtés par la pu-

blication de ses Dialogues, Menacé par tant d'en-

nemis, Galilée avait pour refuge la protection du

saint-père, dont la molle condescendance faisait

murmurer tous les cardinaux. Se fiant par malheur

sans réserve à son amitié, il prenait peu de soin

de la ménager. Sa piquante raillerie suivait ses

adversaires sur toutes les voies où ils s'égaraient,

et, passant en revue toutes leurs mauvaises raisons

sans en dédaigner aucune, il n'avait eu garde

d'oublier celles que le pape lui avait opposées lors

de son voyage à Rome. Les traits dirigés avec

tant d'art contre le niais Simplicio tombaient donc

en partie sur l'amour-propre chatouilleux du saint-
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père. Urbain YIII se crut méprisé; sa colère, irrî-
'

's.'-

tée contre tant d'irrévérence, lui fit oublier, qu'inac-
|

cessible aux injures^ il devait les remettre et les i

pardonner. Personne ne le lui rappela, et, lâchant 1

la bride à la fureur des "ennemis de Galilée, il le j

poussa vers l'abîme.
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Galilée fut mandé à Rome ; en vain le grand-

duc fit-il représenter au saint-père que le livre dont

on venait blâmer et inquiéter tout à coup l'auteur

était publié depuis deux ans avec l'approbation

expresse des censeurs romains, qui avaient corrigé

le texte en divers endroits et exigé la suppression

de plusieurs passages. A Florence en outre, un nou-

vel examen ecclésiastique avait précédé Fimpres-

sion, qui offrait ainsi toute garantie. Galilée sem-

blait donc devoir être hors d'atteinte ; il proposait

d'ailleurs de rendre compte de sa conduite et de

ses écrits devant un envoyé du saint-siége, sou-

mettant avec humilité au jugement de ses supérieurs

tout ce qu'il avait dit, écrit ou enseigné, et renon-
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çant à toute erreur dont il se serait rendu coupable, :

comme à toute opinion reconnue dangereuse ou
|

suspecte. Les médecins alléguaient enfin sa santé i

languissante et presque désespérée. A l'âge de
^

soixante-dix ans, dans son état de souffrance et de
|

faiblesse, il ne pouvait entreprendre sans danger l

le voyage de Rome. Urbain Vlll fut inexorable; i

Galilée dut partir au cœur de l'hiver. Une maladie 1

contagieuse qui régnait alors en Toscane l'obligea «

h une quarantaine de vingt jours : il arriva le 19 fé- |

vrier à Rome. Affectueusement reçu chez Tambas- 1

sadeur de Toscane, il y resta jusqu'au mois d'avril, j

Entouré de soins assidus, il était là parfaitement |

libre ; mais il jugeait prudent de ne pas sortir, et
\

i

plusieurs cardinaux dont il recevait les visites offi-
\

cieuses le confirmèrent dans cette idée. Il avait hâte i

d'en finir, et pressait ses amis de faire terminer ;

son affaire : il reçut l'ordre de se rendre dans le
^

palais de l'inquisition , où il resta dix- neuf jours, '\

fort bien traité d'ailleurs, logé dans le propre ap- l

parlement du fiscal, libre d'aller et de venir dans
;
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ce Vcaste palais, et faisant bonne chère, grâce à la

courtoisie de l'ambassadeur, qui chaque jour lui

envoyait ses repas. On le renvoya bientôt à l'am-

bassade en lui défendant, sous peine d'excommuni-

cation, de rien révéler sur les interrogatoires. Sa

santé était d'ailleurs fort bonne , meilleure même

qu'auparavant. Pendant sept semaines il n'entendit

plus parler du saint-office ; l'ambassadeur pressait

le pape et les cardinaux, qui promettaient une so-

lution prochaine. Trois jours avant la conclusion du

procès, cet ambassadeur rend compte au grand-duc

d'une importante entrevue qu'il vient d'avoir avec

Urbain VIII. « J'ai de nouveau, dit-il, sollicité l'ex-

pédition de la cause de Galilée. Sa Sainteté m'a appris

que, dans le cours de la semaine prochaine, il sera

mandé un matin au saint- office pour y entendre pro-

noncer la décision ou la sentence. Sur cela je suppliai

Sa Sainteté de vouloir bien, en considération de

Son Altesse Sérénissime, notre souverain, mitiger la

rigueur dont la sainte congrégation aurait cru devoir

userdans cette affaire, pour laquelle Son Altesse avait
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déjà reçu d'elle tant de faveurs, dont elle lui ténioi-
^

gnait personnellement sa reconnaissance, » Le pape
\

Si

répondit que Ton avait accordé toutes les facilités
]

possibles, t Quant à la cause, ajoutait-il, on ne ]

peut faire moins que de prohiber cette opinion,
\

parce qu'elle est erronée et contraire aux saintes :

Écritures, qui ont été dictées par la bouche de
'

Dieu même, ex ore Dei. »
l

Le lundi 20 juin , Galilée fut mandé au saint- ]

office et s'y rendit le lendemain matin seulement ; i

on le retint, et le mercredi 22, on le mena à l'église i

de la ^linerve, par-devant les cardinaux et les pré-
]

lats de la congrégation, pour lui lire la sentence et -

lui faire abjurer son opinion. La sentence porte la
j

prohibition de son livre et sa propre condamnation J

à la prison du saint-office pendant un temps limité
^

par le bon plaisir de Sa Sainteté. Il lui fallut en ou- |

tre prononcer l'abjuration qu'on lui dicta. — « Moi, *,

Galilée, dit-il à haute voix, dans la soixante-dixième ?

année de mon âge, à genoux devant vos Éminences, \

ayant devant mes yeux les saints Évangiles, que je I
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touche de mes propres mains, j'abjure, je maudis

et je déteste l'erreur et l'hérésie du mouvement de

la terre. » On prétend qu'après avoir prononcé ces

paroles, Galilée, poussé à bout, frappa la terre du

pied en laissant éclater son impatience et son mé-

pris dans une exclamation devenue célèbre : E pur

si muove. Il le pensa sans aucun doute, mais il

n'ignorait pas qu'il y a le temps de se taire et le

temps de parler. Tant de franchise l'eût exposé à

de grands périls, et le caractère de Galilée permet

difiicilement de croire à un tel élan. On ne trouve

en lui ni cette noble vigueur que les épreuves for-

tifient, ni la généreuse ardeur que la menace excite

et soutient. La crainte au contraire abattait les for

ces de son âme : il redoutait le martyre, le jugeait

fort inutile à affronter, et ne s'en cachait pas. C'est

la pensée qui devant le tribunal a dirigé toute sa

conduite. Humblement soumis en paroles, il avait

affecté et promis en toute occasion une parfaite

obéissance, et aucun de ses interrogatoires n'ac-

cuse le moindre dessein de résiotance. Après avoir
15
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satisfait à Vexamen rigoureux do ses juges, il n'y

a nulle apparence que, par une dernière parole de

raillerie, il ait osé les braver. Plusieurs biographes

ont affirmé que ce rigoureux examen du saint-

office n'était autre chose que la torture, et qu'on

exerça sur Galilée les dernières rigueurs : cette

supposition n'a pas de fondements sérieux. Tout

prouve au contraire que les tortures morales sont

les seules dont il ait souffert, et en interdisant se- |

vèrement le compte rendu du procès on a voulu,

comme l'a supposé avec beaucoup de vraisem-

blance M. Trouessard, cacher non la sévérité, mais

l'indulgence. Le saint-office, qui avait pour mis-

sion de maîtriser les esprits par la crainte, ne pou-

vait renoncer à sa réputation d'inexorable rigueui

Si l'amitié vigilante du grand-duc de Toscane

obtint que Galilée fût traité avec douceur, il était

utile de laisser croire le contraire. Lorsque d'ail-

leurs, conformément aux habitudes qu'i/ fallait bien

suivre, comme l'a dit récemment, M. le préfet des

archives secrètes du saint-siége, Galilée fut menacé
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de la torture s'il ne disait pas la vérité : « Je ne

tiens pas, répondit-il avec terreur, je n'ai pas tenu

à cette opinion de Copernic depuis que Ton m'a

signifié l'ordre de l'abandonner, au surplus, je

suis dans vos mains ; faites de moi ce que vous vou-

drez : je suis ici pour vous faire ma soumission, je

n'ai pas tenu à cette opinion depuis qu'elle a été

condamnée. » Pourquoi aurait-on usé de violence

envers celui qui, protestant contre toute idée de ré-

bellion, se déclarait très-haut l'enfant soumis et

obéissant de l'Église et fléchissait avec résignation

devant le tribunal dont il n'implorait que la clé-

mence? Malgré ces raisons décisives, je me sens

troublé, je l'avoue, par un souvenir déjà ancien.

Très-jeune encore, je me trouvais à Rome avec l'ai-

mable et savant M. Ampère. Plein de confiance

alors dans le raisonnement, il m'arrivait souvent

de lui démontrer que certaines choses devaient être

ou avaient dû être de telle manière et non autre-

ment ; mais lui, par une seule phrase , renversait

toute ma dialectique. « Vous oubliez^ me disait-il,
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que nous ne sommes pas dans le pays de la logi-

que, » Vérification faite, il avait souvent raison, et

comme ma confiance dans les démonstrations re-

naissait sans cesse, sa maxime devint bientôt entre

nous d'un usage assez commun pour être réduite

sans inconvénient à un seul mot, prononcé sur le

ton de l'avertissement : — La logique !

Laissons donc de côté les raisonnements et ne

nous piquons pas d'invoquer la logique, qui ne peut

rien prouver lorsqu'il s'agit de Rome. Répétons

seulement qu'aucun document positif ou même

vaisemblable ne nous oblige à croire qu'on ait tor-

turé Galilée. L'abjuration honteuse qu'on lui imposa

fut son seul martyre ; c'est le sentiment commun de

tous ceux qui ont étudié et discuté les faits ave(

impartialité. La sentence ne fut pas exécutée dans

sa dernière rigueur : Urbain VIII ne poussa pas la

vengeance jusqu'à cette cruauté ; le soleil s'était

couché bien des fois sur sa colère. En voyant Ga-

lilée abattu et humilié, il se souvint qu'il avait été

son ami, et il eut pitié de ses angoisses ; au lieu
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tfune prison, il lui assigna pour résidence le palais

de Piccolomini, archevêque de Sienne. Galilée resta

cinq naois à Sienne. Yers les premiers jours de dé-

cembre, l'ambassadeur de Toscane, toujours ar-

dent à le servir, obtint pour lui la permission de

résider à sa maison de campagne d'Arcetri, près de

Florence, sous la seule condition d*y recevoir peu de

monde et de n'y pas tenir d'assemblée académique.

Aidé et animé cependant dans sa retraite par l'amitié

persévérante du grand-duc et de son digne frère

Léopold, entouré sans cesse de disciples studieux

et dévoués, il reprit pour les perfectionner les gran-

des idées auxquelles l'avaient préparé les médita-

tions de toute sa vie. Il avait depuis longtemps

formé le projet d'utiliser l'observation des satellites

de Jupiter pour la détermination des longitudes en

mer. Tel était le but de tant d'études assidues et

scrupuleuses qui lui révélaient enfin, il le croyait du

moins, la loi de leur inconstance et de leurs irrégu-

larités, en lui permettant de prédire leurs fréquentes

éclipses au moyen des lois immuables qui règlent
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leurs mouvements. H espérait, à l'aide de ces qua-

tre petits corps, indiquer avec la dernière précision

le moment d'une observation. Le roi d'Espagne et

les états de Hollande avaient accueilli successive-

ment ses propositions, et jusque dans l'extrémité

de la vieillesse, il s'occupa sans relâche d'apporter

les améliorations suggérées par l'expérience des

navigateurs les plus habiles et les plus pénétrants.

La détermination de l'heure exacte du lieu de

l'observationétant un des éléments essentiels de la

méthode, il fallait perfectionner l'horlogerie, en-

core très-imparfaite : Galilée reprit donc les obser-

vations sur le pendule, et décrivit avec précision le

mécanisme propre à entretenir le mouvement en le

transmettant aux aiguilles sans en altérer l'unifor-

mité, La question, longtemps discutée, est aujour-

d'hui complètement éclaircie, et l'on peut voir à

Paris, au Conservatoire des Arts et Métiers, une

horloge construite d'après les indications données

par Galilée à Viviani, et publiées par lui plusieurs

années avant les travaux d'Huyghens sur le imim

i
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sujet. Galilée se croyait toujours à la veille de ré-

soudre définitivement et pratiquement le célèbre et

important problème des longitudes : il s'en occupa

sans relâche, et avec une confiance persévérante,

jusqu'au jour où la perte de sa vue, arrêtant dou-

loureusement ses efforts, lui enleva à la fois toutes

ses espérances et le fruit de tant de travaux.

Tout en poursuivant la solution du problème des

longitudes, Galilée avait repris avec ardeur, comme

un souvenir embelli de sa jeunesse, les travaux sur

la pesanteur, qui à Pise, cinquante ans aupara-

vant, avaient excité Tadmiration de ses disciples.

11 rédigea cinq Dialogues sur deux sciences nou-

velles ,
publiés pour la première fois à Leyde en

1638, trois ans avant sa mort. Le livre tient ce

que promet le titre. Les deux premiers dialogues,

relatifs à la résistance des matériaux, n'ont pas, il

est vrai, toute la rigueur à laquelle ils semblent

prétendre : plusieurs des résultats s'éloignent de

la vérité, et l'expérience le lui aurait facilement

démontré; mais, dans les derniers dialogues, lo
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raisonnement seul est invoqué, et le créateur de la

physique expérimentale se montre un théoricien

hardi et novateur. Les erreurs, inévitables dans de

telles questions abordées pour la première fois,

n'amoindrissent pas la grande importance de l'en-

semble. Galilée a vu le premier que ces phénomènes

si complexes sont soumis à des lois certaines et

précises ; il a ouvert et montré la voie, et c'est en

suivant ses principes que Ton est parvenu à le cor-

riger.

' Le troisième et le quatrième dialogue sont rela-

tifs au mouvement des corps pesants. Galilée y pose

les véritables fondements de la science du mouve-

ment, et des juges illustres les ont considérés comme

son œuvre capitale. Dans lo dialogue sur le mou-

vement comme dans l'étude de la résistance dei

matériaux et dans le traité sur Vfquilibre des corpi

flottants, l'expérience est rarement invoquée. Quoi-]

que dans l'esprit de Galilée elle domine tout et

doive prononcer en dernier ressort, la théorie tout

entière est construite sans elle. « Les lois de la na- i.
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ture sont, dit-il, les plus simples qu'il se puisse;

il n'est pas possible de nager mieux que les pois-

sons ou de voler mieux que les oiseaux. Élevons

donc notre pensée jusqu'à la règle la plus parfaite

et la plus simple : nous formerons la plus vraisem-

blable des hypothèses. Suivons-en curieusement les

conséquences; que les mathématiques les trans-

forment sans scrupule en théorèmes élégants : nous

ne risquons rien. La géométrie a étudié déjà bien

des courbes inconnues à la nature, et dont les pro-

priétés ne sont pas moins admirables : c'est à elle

seule aussi qu'appartiendront nos résultats, si l'ex-

périence ne les confirme pas. » Cette bonne foi

envers soi-même, qui subordonne tout à l'expé-

rience, est le trait distinctif de la méthode de Ga-

lilée. Mais pourquoi, dira-t-on, suivre laborieuse-

ment les doctrines d'un principe encore douteux?

La véritable philosophie naturelle ne demanderait-

elle pas au contraire qu'on le vérifiât tout d'abord

par l'étude directe de la nature? — Galilée a ré-

pondu, nous venons de le dire, à cette objection
15.
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qu'il prévoit en réclamant pour le physicien les

droits accordés au géomètre de s'exercer sur les

créations de son esprit, sans exiger que la nature

les lui présente elle-même. Cette réponse excuse

sa méthode sans en faire comprendre toute la por-

tée. La vérification directe d'un principe est, il faut

le remarquer, presque toujours inaccessible à l'ob-

servation comme à l'expérience. Comment vérifier

par exemple que la vitesse d'un corps pesant est

proportionnelle au temps de la chute? Où prendre

pour la mesurer à chaque instant cette abstraction

que nous nommons vitesse, et qui n'a de réalité

que dans la pensée? 11 faut nécessairement trans-

ormer le principe, et dans la 1 ongue suite de ses

conséquences en trouver enfin qui soient accessibles

à l'observation. Quand Galilée a montré que cette

loi de vitesse posée à priori exige que les espaces

parcourus soient proportionnels au carré du temps,

et que la même loi doit s'étendre à la chute sur un

plan incliné, il lui reste à constater qu'un trajet

quatre fois plus long est accompli en un temps



ET SES TRAVAUX 265

double, et les raisonnements ont transformé en

épreuve décisive une expérience qui, faite à pnorJ,

n'aurait fourni au contraire qu'un fait curieux, nnais

sans portée. Il en est de même du mouvement pa-

rabolique : un projectile dans l'air ne laisse pas de

trace, et la détermination graphique de la courbe

qu'il décrit serait difficile. Galilée ne s'en préoc-

cupe nullement : ses raisonnements, fondés sur des

principes qui lui semblent plausibles, mais qu'il

sait douteux, le conduisent à trouver que la trajec-

toire est parabolique et révèlent en même temps

les lois précises suivant lesquelles elle est parcou-

rue. Ces lois une fois posées, il en résulte de nom-

breuses conséquences, parmi lesquelles on en trouve

certaines dont la vérification facile sert de démons-

tration tout aussi rigoureuse que l'impraticable

relevé direct de la trajectoire. Juger les principes

par la vérification expérimentale des conséquences

les plus éloignées, telle est, on le voit, la méthode-

constante de Galilée et le fondement solide de la

science moderne.
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Parmi les jeunes gens qui, admis dans son in-

time familiarité, aidaient aux derniers travaux de

Galilée en s' efforçant de lui tenir lieu des yeux qui

lui manquaient, Viviani se distingue surtout par sa

vive tendresse pour l'illustre vieillard. Il se glo-

rifia toute sa vie d'avoir été le dernier disciple

d'un si grand maître, et Galilée, de son côté, ren-

dant à la fois témoignage à son aimable caractère

et à la distinction de son esprit, écrivait à un ami

que les soins donnés à un tel élève étaient pour lui

un plaisir sans fatigue. Une intimité de quatre

années donne une grande valeur aux documents

qu'il a été soigneux de recueillir et qu'il nous a

transmis. « Galilée, dit-il, avait l'air enjoué, sur-

tout dans sa vieillesse; d'une complexion naturel-

lement très-forte, il s'était affaibli par les travaux

de l'esprit et les fatigues du corps. La jouissance

du grand air lui semblait le meilleur allégement

des passions de l'âme et le meilleur préservatif de

la santé. Aussi, depuis son retour de Padoue, il

habiîA presque toujours loin des bruits de Florence,
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La ville lui paraissait en quelque sorte la prison

des esprits spéculatifs, et il regardait la campagne,

au contraire, comme le livre de la nature toujours

ouvert à ceux qui aiment à le lire et à l'étudier;

aussi avait-il peu de livres, mais seulement les

plus excellents. Son goût pour la solitude et le

calme de la campagne ne l'empêchait pas de goûter

le commerce de ses amis. Il aimait à se trouver à

table avec eux et appréciait particulièrement l'ex-

cellence et la variété des vins de tous pays, dont il

avait toujours une provision venant de la cave

même du grand-duc. 0/ était lui-même qui taillait

et liait les vignes avec un soin et une adresse plus

qu'ordinaires; il se plaisait à l'agriculture et y

voyait à la fois un passe-temps et une occasion de

philosopher sur la végétation et la nutrition des

plantes et autres merveilles de la création. Ennemi

de l'avarice, il dépensait largement pour faire des

expériences, soulager des malheureux, recevoir et

honorer les étrangers et venir en aide à ceux qui

excellaient dans un art ou une urofession auelcon-'
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que. Il les gardait dans sa propre maison jusqu'à

ce qu'il eût assuré leur existence. J'y ai vu un grand

nombre de jeunes gens , Allemands, Flamands et ^

autres, sculpteurs, peintres, mathématiciens.» Je j

3
n'ajouterai qu'un mot à ce portrait si nettement . |

i

tracé : Lorsque Viviani a connu Galilée, l'illustre ;:

vieillard, accablé de douleurs et d'infirmités, avait
^

conservé la sérénité de son esprit et l'affabilité de
\

ses manières. Un caractère est bien fortement
|

trempé lorsqu'il reste aimable et charmant malgré 1

tant de motifs de tristesse et d'impatience. .]

En étudiant la vie et le caractère d'un grand

liomme du passé, j'ai quelquefois aperçu parmi \

'i

nos contemporains quelque figure qui se rappro-
\

chait de la sienne, et lorsqu'une étude attentive,
;

en multipliant les analogies, vient confirmer cette l

première vue, en l'absence de documents complets
]

et précis il semble permis de l'accepter comme le l

guide le moins incertain que l'on puisse suivre pour \

compléter le portrait. C'est ainsi que, malgré la \

différence des sujets d'étude, la physionomie de i
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Kepler se rapproche pour moi de celle de l'illustre

physicien anglais Faraday ; mais, pour trouver une

ressemblance à Galilée, j'ai besoin de me repré-

senter Ampère gardant toute la profondeur et toute

la solidité de son génie, et doué par surabondance

de l'esprit lucide et brillant d'Arago.
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L'auteur, fort oublié aujourd'hui, d'un poëme

sur l'astronomie, avait pris conseil de M. Poinsot,

en lui demandant un avis sincère. Le spirituel et

profond géomètre répondit par quelques criti-

ques générales .et vagues, qui ne semblent pas

avoir exigé une lecture bien attentive de l'œuvre ;

puis, à propos d'un passage sur les plus illustres

représentants de la science: « Il faut prendre garde,

ajoute-t-il, à la proportion qu'on doit observer entre

îes épithètes appliquées aux grands noms; cette

(distinction est très-importante pour la dignité du
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poème. Illustre confident est une expression qui
f

ne convient qu'au seul Newton ; il est le seul dont
|

on puisse dire qu'il était réellement dans la confi-

dence, car il expose et développe la nature avec la

plus grande facilité; tandis que les autres ont

beaucoup de peine à lui arracher quelques secrets

particuliers. »

Ces quelques lignes, dans lesquelles les autres

signifient Copernic, Kepler, Galilée et Huyghens,

donnent l'idée la plus haute, comme elle est la

plus vraie, de la gloire d'un homme dont le nom

défie toutes les louanges. En les écrivant, Poinsot,

qui citait souvent Voltaire^ s'est sans doute sou-

venu que l'illustre poëte avait dit :

Confidents du Très-Haut, substances éternelles,

Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes

Le trône où votre maître est assis près de vous,

ParloK : du grand Newton n'étiez-vous pas jaloux?

Ces beaux vers expriment dignement aussi à

quelle incomparable hauteur il est juste de placer
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le nom illustre de Newton; devant lui, Voltaire le fait

comprendre, nul n'a le droit d'être jaloux, et les plus

ambitieux ne peuvent que répéter l'exclamation

résignée de Lagrange :

« Newton est bien heureux d'avoir eu un sys-

tème du monde à expliquer ; malheureusement il

n'y a qu'un ciel ! »

Le père de Newton mourut peu de mois après

son mariage, et le jeune Jsaac naquit le 25 décem-

bre 1642, à Woolstrop, dans le Lincoln'shire^ au

milieu des tristesses d'un deuil encore récent; il

ne semblait pas destiné à vivre ; deux femmes, que

l'on envoya à la ville voisine chercher pour lui

quelques médicaments, croyaient le trouver mort

au retour, et jugèrent inutile de se hâter. Il vécut

pourtant, et ses parents, en soignant son corps avec

plus de solHcitude que son intelligence, en firent

même un enfant robuste.

Sa mère, qui ne tarda pas à se remarier, le con-

fia à une grand'mère et à une tante, et suivit sou

nouvel époux, qui demeurait à quelques lieues de
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la ferme où restait le petit Isaac. On l'envoya à

Fécole du village; puis, à l'âge de douze ans, il

fut placé en pension chez un apothicaire pour sui-

vre les cours du collège de Grantham. Il était au

début et resta pendant quelque temps un des der-

niers élèves de sa classe ; mais un peu plus d'at-

tention à l'enseignement du maître lui fit tout à

coup prendre le premier rang, qu'il ne quitta plus.

On a rattaché la supériorité subite du jeune éco-

lier à une aventure dont le souvenir a vécu dans sa

famille, mais qui ne semble guère faite pour exer-

cer une telle influence. Un de ses compagnons

l'ayant frappé en entrant en classe, Newton l'at-

tendit au sortir de l'école et le provoqua à un duel

à coups de poings, dans lequel, quoiqu'il fût moins

robuste, sa ténacité lui donna l'avantage ; son ad-

versaire s'avoua vaincu, et usant du droit que lui

conférait l'usage. Newton le saisit par l'oreille

aux applaudissements de la classe entière , et, à

plusieurs reprises, le contraignit à baiser la terre.

C'est alors que honteux, dit-on, de n'avoir pas
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d ins les exercices de la classe la même supériorité

qu'au pugilat, Isaac résolut de faire quelques

efforts et devint le meilleur élève du collège de

Grantham. Mais, vraie ou fausse, cette anecdote

ne peut donner aucune idée juste sur le véritable

caractère du jeune vainqueur.

Newton fut toujours, par principes, essentiel-

lement pacifique, et sa volonté, soutenue par le

sentiment religieux, modéra en toute occasion les

explosions de son tempérament irascible.

Après deux années d'étude à Grantham, sa mère,

devenue veuve une seconde fois, le rappela près

d'elle à Woolstrop ; le jeune Newton se montra

peu habile au métier de fermier et peu soucieux de

le devenir. Méditant sans cesse ou lisant quelques

vieux livres, il négligeait les travaux de la ferme.

Newton ne savait ni vendre ni acheter, et il était

imprudent de l'envoyer au marché. Après quelques

années d'attente inutile, ses parents se résignèrent

à fane de lui un savant, et pour le préparer aux

fortes études de Cambridge, ils l'envoyèrent une
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seconde fois à Granthain. Lorsqu'à Tâge de dix-

huit ans, il quitta pour toujours ce théâtre de ses

premiers travaux, son vieux maître adressa publi-

quement quelques paroles d'adieu et de regret à

cet excellent élève, qu'il proposait pour modèle à

tous les autres. Il n'en faudrait pas conclure qu'il

ait pressenti le glorieux avenir du jeune Nev^ton :

les NeAvtons, lorsqu'on sait les juger, ne se propo-

sent pas pour modèles, et des écoliers de village

risqueraient fort de s'égarer sur leurs traces.

De nombreuses constructions mécaniques, pour

lesquelles Isaac Newton montrait une très-grande

habileté, l'avaient souvent distrait jusque-là de ses

études régulières. Un moulin, une horloge à eau, des

cerfs-volants, un vélocipède et un cadran solaire

tracé pendant les vacances, sur les murs du petit

domaine maternel, témoignèrent de son esprit in-

génieux et pratique à la fois.

Dédaignant les jeux des enfants de son âge,

c'est au milieu des marteaux et des rabots qu'il

prenait ses récréations. Les livres quelquefois l'ar-
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Tâchaient cependant à ses chers outils ; mais on

ignore quels ils étaient, et la Logique de Sounder-

son est le seul que les biographes aient cité.

En 1661, à l'âge de dix-neuf ans, Newton fut

envoyé à Cambridge ; il y fut admis comme sous-

sizar, puis comme sizar.

Les sizars étaient en quelque sorte les serviteurs

des écohers, et un jeune homme destiné à une pro-

fession libérale croirait s'abaisser aujourd'hui, dit

un auteur anglais, en accomplissant les humbles

fonctions dont ils étaient chargés ; mais les écoliers

du dix-septième siècle ne s'offensaient pas de ce

titre, et Newton le reçut sans aucune répu-

gnance.

Les Universités anglaises laissaient dès cette

époque une grande liberté à leursjeunes étudiants;

loin de les soumettre tous ensemble à l'étude d'un

programme obligatoire, on encourageait chacun à

entreprendre les travaux et les lectures de son

choix; Newton lut avidement la géométrie d'Euclide,

qu'il abandonna bientôt comme trop facile; celle de
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Descartes l'arrêta quelque temps, mais il la com-

prit seul, et étudia ensuite l'optique de Kepler et

l'arithmétique des infinis de Wallis. Les conseils

de ses maîtres lui étaient peu nécessaires, et lors-

que, en leur présence, une difficulté se présentait,

il la résokait avant eux.

Son professeur de mathématiques, Barrow, qui

était un homme de grand mérite, ne comprit pas

cependant tout de suite le génie de son jeune élève.

Newton ne savait pas passer un examen. Interrogé

une première fois sur les éléments d'Euclide, il ob-

tint le titre de scholar, sans que rien le distinguât

de ses camarades ; deux ans après, on le retrouve

classé le vingt-quatrième seulement, sur cent qua-

rante concurrents; il étudiait cependant les ma-

thématiques les plus élevées, et communiquait de

temps en temps à son maître des résultats impor-

tants et originaux sans montrer aucune inclination

à les publier.

11 avait une grande répugnance à faire parler

de lui ; et cette aversion pour la publicité, qui fut
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toujours/ un des traits de son caractère, contribue

à rendre incertaines toutes les dates de ses travaux.

Il serait difficile de dire aujourd'hui dans quel or-

dre se succédèrent ses trois grandes découvertes

sur les fluxions, sur la décomposition de la lumière

et sur l'attraction universelle ; il faut les rapporter

toutes trois, on l'a prouvé très-formellement, aux

premières années du séjour de Newton à Cam-

bridge, mais la publication devait en être retardée

bien longtemps encore.

En 1666, Newton étant âgé de vingt-quatre ans,

Mercator publia la Logaritlimotechnie, où se trouve

le premier exemple d'une série infinie employée pour

le calcul d'une fonction inconn ae : Barrow y reconnut

aussitôt une méthode que depuis longtemps déjà

Newton lui avait communiquée. La découverte

était considérable et devait exciter l'admiration de

ceux mêmes qui n'en soupçonnaient pas la généra-

lité. Trop avancé déjà pour en méconnaître les con-

séquences, Newton remit simplement à Barrow une

rédaction de sa méthode qui, sous le titre : Atialy-
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sis per œqualiones numéro ierminorum infinitas,

ne fut publiée qu'en 170/i.

L'opuscule fut communiqué à plusieurs géomè-

tres, dont il excita l'admiration ; mais, loin d'être

stimulé par de tels suffrages, Newton cessa dès

lors de poursuivre ses idées, persuadé que Merca-

tor trouverait aisément le reste avant que lui-

même fût d'âge assez mûr pour rien publier.

Après avoir étudié l'optique de Kepler, Newton

avait lu les écrits de Descartes sur la lumière et prêté

son concours à Barrow pour la publication de l'ou-

vrage intitulé : Lecliones opticœ. Aussi adroit que

curieux, il s'était appliqué à répéter les principa-

les expériences, et, suivant sa coutume, n'avait pas

tardé à devancer son maître.

Newton fit pénétrer un rayon de lumière solaire

dans une chambre obscure, et lui faisant traverser

un prisme, il produisit sur un écran les vives et

brillantes couleurs dont déjà Grimaldi avait ad-

miré l'éclat ; mais il n'y vit pas seulement, comme

ses prédécesseurs, un amusement inutile et un spec-
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tacîe pour les yeux. Attentif aux détails qui con-

duisent seuls aux grandes découvertes, il remarqua

surtout la forme allongée de l'image, et reconnut

que, pour la produire, des rayons primitivement

inclinés l'un sur Tautre de 30" au plus, avaient dû,

après leur réfraction, former un angle de 2^ 1/2,

c'est-à-dire environ cinq fois plus grand. Ces rayons,

distincts par leurs couleurs, le sont aussi par leur

réfrangibilité; ce n'est pas, comme on l'avait cru,

le verre qui leur communique son éclat ; ils étaient

réunis dans la lumière blanche sans y être aper-

çus ; c'est en les séparant que le prisme les rend

visibles. A l'aide d'écrans convenablement placés,

on peut les étudier séparément et constater qu'ils

se réfractent différemment. Un rayon de la lumière

blanche est donc composé de sept rayons différents.

Pour en donner une nouvelle et irrécusable preuve,

Newton parvint à les réunir par une réfraction

nouvelle, en reconstituant la lumière blanche dont

il a fait ainsi l'analyse et la synthèse. Cette vérité

entièrement nouvelle changeait la face de la diop-

IG.
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•:'4

trique ; comment espérer, en effet, de faire conver- ^

-1

ger tous ensemble au même foyer des rayons dilTo- ;j

"-]

remment réfrangibles, à chacun desquels convien- ^

drait un verre de forme spéciale ? i

"i

Newton pensant alors que les miroirs pouvaient

donner des résultats plus satisfaisants, il les étu-

dia avec ardeur et construisit le télescope qui porte

son nom. On a répété souvent, à cette occasion,

qu'allant plus loin encore il avait affirmé l'impos-

sibilité de construire des lunettes achromatiques,

en corrigeant le défaut produit par l'inégale réfran-

gibilité des rayons. Le contraire paraît très-nette-

ment dans une lettre datée du il juillet 1672.

s J'ai affirmé, dit-il, que le perfectionnement des

lunettes par réfraction ne doit pas être cherché,

comme l'avaient cru les opticiens, dans le seul per-

fectionnement de la forme des verres. Ne désespé-

rant pas cependant d'y parvenir par d'autres cons-

tructions, j'ai pris soin de ne rien dire qui puisse

faire penser le contraire,

«Desréfractions successives, toutes dans le même!
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sens, doivent nécessairement augmenter de plus

en plus l'erreur produite par la première, mais il

ne me semble pas impossible que des réfractions

contraires corrigent les inégalités... J'ai examiné

dans ce but ce que l'on peut obtenir non-seulement

avec des verres, mais par la réunion successive de

divers milieux... Mais j'aurai peut-être une meil-

leure occasion de donner le résultat de mes travaux

et de m.es essais. »

Après quelques années de séjour à Cambridge,

l'invasion de la peste ayant dispersé les écoliers de

l'Université, Newton retourna pendant près de

deux ans dans son petit domaine de Woolstrop.

C'est là, dit-on, qu'il osa pour la première fois

chercher à mesurer les forces qui gouvernent et

entretiennent le mouvement des corps célestes.

La curiosité de Newton, aiguisée par l'étude et par

la méditation, n'avait pu manquer de rencontrer

ce grand problème; et s'il faut même en croire une

tradition fort vraisemblable, il y pensait toujours.

Assis un jour dans son jardin, il vit une pomme se
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détacher de Tarbre qui la portait et tomber à |

1
terre à ses pieds. Cet incident banal conduisant ses *

pensées dans la voie qui leur était si familière; il .;

se demanda la cause, h jamais cachée sans doute,
j

de la puissance mystérieuse qui précipite tous les '^

corps vers le centre de notre terre. Mais cette force, 3

quelle qu'en soit la nature, a-t-elle des limites? Elle
J

agit sur les plus hautes montagnes, s'exercerait-elle

à une hauteur dix, cent, mille fois plus grande?

S'étend-elle jusqu'à la lune? Telle est la question

qu'un penseur moins pénétrant aurait facilement pu

se poser pour y répondre aussitôt avec une certi-

^tude apparente, que la lune n'étant pas soutenue,

si elle pesait vers la terre, rien ne l'empêcherait

d'y tomber, et que par conséquent notre sphère

d'action ne s'étend pas jusqu'à elle. Newton pensa

tout le contraire. Ne sait-on pas par une expé-

rience journalière qu'un projectile lancé horizontal-

lement va retomber d'autant plus loin qu'il est part;

de plus haut et avec une plus grande vitesse?Que l'on

se place par la pensée sur le sommet d'une tour

;

II
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de 90,000 lieues de haut, c'est la distance de la

lune, pour lancer ce projectile avec une vitesse

d'un quart de lieue par seconde, qui est à peu près

la vitesse de la lune, n'est-il pas évident qu'il ira

retomber à une distance plus grande que le rayon

de la terre, qui n'est que de 1,500 lieues? Gomme

dans ce mouvement il ne perd rien de sa vitesse,

il sera en quelque sorte sans cesse lancé horizon-

talement, et la même pesanteur qui fait tomber une

pierre à la surface de la terre, maintient au con-

traire la lune à une distance constante sans pouvoir

la ramener jamais sur notre globe, dont les dimen-

sions sont trop petites. De telles considérations ne

sont que le commencement de la démonstration.

La vérité était trouvée, mais, ne pouvant l'assurer

d'une certitude infaillible, Newton regarda comme

indigne de lui de rien publier, et, confiant dans sa

force, ne vit dans sa découverte que le fondement

très-solide d'un édifice qu'il mit vingt ans à cons-

truire. Il revint à Cambridge concourir pour le grade

é6 fellov), et sur onze places il obtint la onzième.
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]

Peu de temps après, en 1669, à l'âge de vingt- 1

sept ans, il fut nommé professeur. Logé et nourri I

dans le collège, il avait en outre 100 livres d'ap- i

i

pointements ; pour toute obligation une leçon pu- |

blique d'une heure à faire chaque semaine, et quatre 1

1

heures d'explications à donner aux écoliers qui <

viendraient lui en demander. Ces fonctions nou-

1

velles dirigèrent sans doute ses études vers les ma-

thématiques pures, et plus particuhèrement vers

l'algèbre.

Ses lettres, à cette époque, roulent surtout, en

effet, sur la théorie des équations et sur celle des

séries. Il autorise, dans l'une d'elles, son correspon-

dant Colin à livrer à l'impression une découverte

qu'il lui communique : « Mais gardez-vous, ajoute-

t-il, de faire connaître mon nom. Gela pourrait aug-

menter le nombre de mes relations, ce que je tiens

particulièrement à éviter. »

Cependant Newton, sans rien publier, devenait

célèbre en quelque sorte malgré lui. En 1672 il fui

nommé membre de la Société royale de Londres.
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C'est à elle qu'il adressa sa première communica-

tion publique. Mais comme un avare qui retient tant

qu'il peut son trésor, entre ses belles découvertes,

il choisit la moindre, et envoya au président Ol-

denbourg le télescope qui porte son nom.

L'instrument fut tellement admiré, que Newton

en témoigna fort sincèrement sa surprise, mais,

ajoute-t-il, comme pour montrer qu'il n'y a pas chez

lui parti pris de modestie, « si la Société continue

ses séances hebdomadaires, je me propose de lui

communiquer la découverte qui m'a donné l'idée

de construire un télescope; elle vous plaira, j'en

suis sûr, beaucoup plus que l'instrument lui-même;

car elle est suivant moi la plus inouïe, sinon la plus

considérable que l'on ait jamais faite dans Tordre

de la nature. «

La découverte dont Newton donne ainsi une si

grande idée était celle de la décomposition de la

lumière. Elle produisit une grande sensation, mais

tous les physiciens ne l'acceptèrent pas tout de suite.

Suivant une habitude qui n'est pas sans inconvé-
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nients, la Société renvoya le travail à une commis-

sion et donna Robert Hooke pour juge à Newton,

Hooke était partisan du système des ondulations,

et en cela les progrès de la science lui ont, il faut

l'avouer, donné complètement raison. Mais le rai-

sonnement ne peut rien contre des faits constants

et bien observés ; et tout en accordant de grandes

louanges à leur inventeur, Hooke eut le tort d'ad-

mettre ou de rejeter ceux que Newton avait décou-

verts, selon qu'ils lui semblaient ou non s'accom-

moder à ses opinions anticipées.

Pleine d'égards cependant pour Newton, la So-

ciété royale ne voulut pas réfuter, en la publiant,

une théorie que peu de jours avant elle avait ac-

cueillie avec tant de faveur. Elle refusa l'impressioi

immédiate du rapport de Hooke. Newton répondii

d'ailleurs de manière à s'assurer les suffrages des

juges compétents. La philosophie la plus sûre

la meilleure est, dit-il, celle qui cherche d'aborc

curieusement les phénomènes en les établissant si

l'expérience. Les hypothèses viennent plus ti
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pour expliquer les faits, et il faut qu'elles s'y

accommodent sans jamais les devancer.

Les lettres échangées entre les deux adversaires

par l'intermédiaire d'Oldenbourg, sans être préci-

sément amicales, montrent, on doit le dire, un égal

amour de la science et de la vérité et ne sont nul-

lement offensantes. Mais à ces premières critiques

plusieurs autres succédèrent sans laisser de relâche

au .pauvre inventeur. Le jésuite Pardies adressa

d'abord quelques objections dont Newton aurait pu

mépriser la faiblesse. Il répondit cependant, et de

manière à terminer la discussion. HaUiicinatus est

reverendus pater, dit-il en débutant. Sa réponse

fut tellement décisive que, sans chercher à en éluder

la force, son loyal adversaire, acceptant la leçon, se

déclara pleinement satisfait. Des savants, aujour-

d'hui obscurs, Linus, Gascoin, Lucas, l'attaqué*

rent ensuite ; indifférent à leur orgueilleuse igno-

rance, Newton dédaigna cette fois de les ramener

et de les instruire ; mais lorsque Huyghens vint

contester à son tour l'exactitude des faits et de la
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théorie nouvelle, l'illustre inventeur, impatienté et l

.1

découragé, oublia que les contradicteurs d'une ^

grande découverte contribuent eux-mêmes à Taf- ":

fermir, et il se promit d'éviter à l'avenir, en ne pu- |

bliant rien, l'appréhension de tels ennuis. Ses
*

plaintes témoignent avec des dégoûts exagérés une ^

inquiétude presque maladive. « J'ai été tellement 1

persécuté pour la théorie de ia lumière, écrivait-il f

quelques années plus tard, que j'ai bien regretté

l'imprudence avec laquelle j'ai quitté un bien aussi

substantiel que le repos pour courir après une om-

bre. » Et dans une autre lettre : « Je me suis dévoué

à la philosophie^ mais je veux lui dire un éternel

adieu. Si je la cultive désormais, ce sera pour mo|

propre plfiisir, et poussé par le seul attrait de l|

vérité ; car je vois qu'en publiant une idée nouvel h

on devient incontinent son esclave et obligé à

défendre. » Il écrivait encore à Oldenbourg : « Ji

ne me soucie plus de matières philosophiques : ne

trouvez donc pas mauvais si je ne vous fais plus de

communications. Soyez assez bon pour m'évitera f

J
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Tavenir les objections et les lettres de science qui

pourraient me concerner. » 11 demanda enfin à être

rayé du nombre des membres de la société royale ;

on le dispensa de payer la cotisation, et il n'insista

pas davantage.

Malgré la résolution prise et communiquée à ses

amis, la correspondance de Newton, pendant les

années qui suivirent son premier envoi à la So-

ciété royale, montre l'activité de ses travaux et son

intérêt pour les découvertes qu'on ne cessait de lui

communiquer. Après avoir aperçu dès l'année 1666

l'explication véritable des mouvements planétaires,

il n'est pas croyable qu'il ait cessé d'en méditer les

conséquences et d'en rechercher les preuves ; mais

on ignore à la fois les routes secrètes qu'il a sui-

vies et l'époque précise à laquelle ses idées sur ce

point prirent une forme rigoureuse et définitive.

Sur un tel sujet, et même au plus grand génie, la

connaissance approfondie des principes de la mé-

canique est absolument indispensable. Une lettre

pleine d'erreurs et d'incertitude, que l'on paraît
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n'avoir pas assez remarquée, montre qu'en 1674

Newton les ignorait encore et d'une façon absolue.

A l'occasion de l'envoi d'un ouvrage publié par un

auteur nommé Andersen, il écrit à Colin : « Je vous

remercie de votre précieux cadeau ; le livre de

M. Anderson est très-curieux et deviendra bientôt

utile, si les principes qu'il suppose sont vrais ; mais

j'ai des doutes sur quelques-uns d'entre eux, et en

particulier sur le mouvement parabolique du bou-

let. Il en serait ainsi si la vitesse horizontale du

boulet était constante; mais je pense que 'cette vi-

tesse diminue au contraire rapidement, etc. »

Celui qui parle ainsi ignore et méconnaît évidem-

ment le principe de l'inertie, car la suite de la lettre]

montre très-clairement que Newton néglige la ré-^

sistance de l'air. Or cette vérité, qui nous semble sij

constante que nous l'avançons aujourd'hui sans

alléguer de preuves, est le fondement de toute la

mécanique. Newton, dans le livre des Principes y

en a fait depuis un continuel usage, et le doute

qu'i( exprime à Colin aurait ébranlé tout son édi-

i
M i
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fice. Newton était très-capable, par la seule péné-

tration de son esprit, de trouver en lui-même toutes

les lumières; mais le livre d'Huyghens, De îlorolo-

gio oscillatorio, dans lequel la mécanique a fait un

si grand pas, arriva tout à point pour Taider. Nous

avons là-dessus son propre témoignage dans une

lettre à Oldenbourg, écrite en 1673. Il dit en eftet :

«J'ai reçu le précieux cadeau de M. Huyghens, et je

Tai parcouru avec grand plaisir; il est plein de

belles et utiles spéculations tout à fait dignes de

leur auteur. Je suis très-aise qu'il nous promette

un autre discours sur la force centrifuge. C'est un

sujet de grande conséquence pour la philosophie

naturelle, l'astronomie et la mécanique. »

L'influence qu'un pareil témoignage établit d'une

façon décisive ne fut pas cependant immédiate :

renoncé seul des théorèmes sur la force centri-

fuge avait frappé Newton ; les démonstrations ne

sont pas données dans le livre d'Huyghens ; évi-

demment lorsqu'il écrivit la lettre h Colin, New-

ton ne les avait ni trouvées ni sans doute cher-
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chées; mais la difficulté n'était pas faite pour

l'arrêter. Une communication de Robert Hooke fut

peut-être T occasion qui le ramena dans cette voie.

Il avait proposé en effet, en 1679, c'est-à-dire cinq

ans après la lettre à Colin, d'étudier la chute d'un

corps tombant d'une grande hauteur, pour y re-

connaître l'influence, et par suite la preuve du

mouvement de rotation de la terre.

Newton lui écrivit qu'en ayant égard à la rota-

tion de la terre le mouvement doit se faire dans une

spirale. Hooke affirmait au contraire, ce qui est

exact, qu'en négligeant la résistance de l'air, la

trajectoire serait une ellipse. Des admirateurs de

Newton, n'admettant pas qu'il ait pu se tromper,]

ont supposé qu'ayant tracé à la main la forme de h

trajectoire, il fit faire par mégarde un trait de trop

sa plume, et que le docteur Hooke, qui en sa qualité

d'adversaire de Newton doit toujours avoir tort,j

aura maladroitement vu le dessin d'une spirale.

Cette histoire ne mérite pas qu'on la réfute. Nousi

devons ajouter pourtant que, dans une lettre à]
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Halley, Newton déclare positivement qu'il a cru

d'abord que la courbe était une spirale.

A cette époque, c'est-à-dire six ans après la publi-

cation de l'ouvrage d'Huyghens, Newton, qui, en

1 674, était tout à fait novice en mécanique, n' y avait

pas encore fait de bien grands progrès.

Après avoir conçu, en 1666, l'idée fondamentale

de l'attraction, }\ est resté treize ans incertain

dans sa marche ; et ses méditations les plus fruc-

tueuses sur la philosophie naturelle sont posté-

rieures h 1679. Le problème proposé par Hooke

fut vraisemblablement l'étincelle qui alluma ce

grand flambeau.

Des inadvertances commises dans un premier

aperçu, et confiées dans l'abandon d'une corres-

pondance familière , ne diminuent en rien sa

gloire. Newton montra toujours, ne l'oublions pas,

une excessive sévérité pour ses propres travaux ;

et les écrits scientifiques qu'il a volontairement

livrés au public portent sans exception le caractère

de perfection et de force où Bernouilli voyait la
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griffe du lion ; nul jusqu'ici ne les a sérieusement

repris d'erreur.

C'est pendant les années 1684. et 1685, que l

Newton paraît avoir composé son admirable ou-

vrage sur les principes mathématiques de la phi-

losophie naturelle et recueilli le fruit d'une prépa-

ration si longue et si forte. Son esprit, affermi par

la pratique assidue de ia géométrie la plus pro-

fonde, osa chercher les forces qui régissent le sys-

tème du monde avec une si délicate précision. Ja-

mais, dans la suite des siècles, il ne fut donné à

un autre homme de pénétrer le premier une mine

plus abondante et plus riche. Deux siècles de tra-

vaux persévérants n'en ont pas épuisé le trésor.

Pendant deux ans entiers ces grandes découvertes,

qui semblaient s'appeler l'une l'autre comme les

abîmes dont parle l'Écriture, captivèrent et char-

mèrent l'imagination et ia raison de Newton ; eni-'

vré des hautes pensées qu'il appliquait de toute

sa force à des difficultés toujours croissantes

toujours heureusement surmontées, on le voyaii
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comme ébloui par l'excès de la lumière intérieure,

n'ayant conscience ni des heures qui s'écoulaient

toujours trop vite, ni des jours qui finissaient tou-

jours trop tôt. Ses besoins corporels constamment

oubliés ne pouvaient le distraire ; l'homme avait

disparu, et c'est sans aucune exagération qu'en

songeant à cette extase continue et sans exemple,

Ilallcy a pu s'écrier magnifiquement :

Nec propius fas est mortalem attingere divos.

La grande découverte exposée et démontrée dans

le livre des Principes avec la plus lumineuse clarté

est celle de l'attraction universelle ; le soleil attire

les planètes, qui s'attirent elles-mêmes mutuelle-

ment. Cette* secrète et mystérieuse vertu pénètre

les profondeurs de la matière en établissant une

dépendance mutuelle et comme un lien que rien

ne peut rompre entre tous les éléments de ce vaste

univers. Chaque partie réagit sur le tout, et le

moindre atojne attire indistinctement tous les au-
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très, sans en préférer ni en choisir aucun. Mais,

parmi la divergence et la contrariété de tant de

forces, comment découvrir la loi qui les dirige?

Comment démêler dans cette confusion le rôle et h

grandeur de chacune d'elles, et séparer enfin, pai

des déductions rigoureuses, ce qui est si étroite-

ment uni?

C'eût été tenter l'impossible que de vouloir ré-

soudre un tel problème; et Newton devait avant

tout le simplifier. Il remplaça d'abord les orbites

des planètes par des cercles ayant pour centre le

soleil, et celle de la lune par un cercle décrit au-

tour de la terre, et fixe par rapport à elle. Les

théorèmes de Huyghens permettent de calculer la

force dirigée vers le soleil capable de perpétuer

ces mouvements simples, et la troisième loi de

Kepler montre dans quelle proportion elle doit s'af-

faiblir avec la distance.

Ce premier pas offrait peu de difficulté.

Trois savants éminents de Londres, Hooke,

Wrenn et Halley, qui l'avaient heureusement tenté.
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étaient arrivés à des conclusions semblables; tous

trois avaient aperçu l'importance du principe et la

grandeur de l'édifice dont il devait être le fonde-

ment, mais tous trois l'avaient soulevé dans leur

tête sans pouvoir en soutenir le poids. Ils eurent

occasion de se rencontrer et de causer de leur

commune découverte. Le jeune Halley, passionné

pour la science, désirait surtout obtenir des deux

autres des éclaircissements et des développements.

L'esprit exact et prudent de Wrenn n'osait pas

s'aventurer sur un terrain* aussi inconnu que diffi-

cile. Hooke, au contraire, déguisant pour un temps

son impuissance sous l'exagération de ses pro-

messes, se donnait un air de grand savoir en es-

quissant avec complaisance les belles conséquences

du principe ; mais ses démonstrations ne prouvaient

malheureusement que la stérilité de ses laborieux

efforts. Halley n'en fut pas ébloui, et sa vive et

sérieuse attention les réduisit bien vite h leur juste

valeur. Quoique Newton, satisfait de sa vie tran-

quille et retirée, ne communiquât rien au public,
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réclat de ses travaux ne pouvait rester complète-

ment caché. Apprenant qu'il s'occupait du même

problème, et désespérant des promesses de Hooke,

Halley se rendit à Cambridge. Il s'exposait fort à

être rebuté, et Newton était peu disposé d'habi-

tude à faire ainsi largesse de ses trésors; mais,

touché par cet ardent désir de la vérité, et sensible

peut-être à une admiration si bien méritée qui ve-

nait le trouver comme d'elle-même, il dépassa au

contraire les espérances de Halley, et lui ouvrant

avec une magnifique profusion la source intaris-

sable de ces secrets d'une grandeur jusque-là sans

exemple, il déchira tous les voiles et l'introduisit

le premier dans le sanctuaire. Halley put con-

templer dans leur splendeur première et origi-

nale ces belles démonstrations, qui montrent dans

l'attraction le ressort si simple de cette machine si

composée, je veux dire T univers, dont elle explique

les mystérieuses complications sans en affaiblir le

prodige. Il apprit avec une admiration toujours

croissante comment, en faisant rouler les astreâ
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dans leur route accoutumée et leur enseignant ou

Us doivent se coucher chaque jour, elle assure à

jamais leur bon ordre et leur juste harmonie;

comment elle soulève et abaisse alternativement

la masse immense de l'Océan, en- maintenant

dans d'inflexibles limites les agitations réglées

de ses flots asservis. C'est par elle que Newton

explique avec une science accomplie les marches

inégales de la lune dans son orbite toujours chan-

geante, et qu'on en peut prévoir aujourd'hui jus-

qu'aux plus Imperceptibles particularités. C'est

elle enfin qui règle seule avec une exacte discipline

le déplacement séculaire des plans où se meuvent

les planètes, l'altération insensible mais constante

de leurs orbites, et le mouvement lent et régulier

de l'axe de la terre, qu'elle rattache si distincte-

ment, par une relation immédiate et nécessaire, à la

forme aplatie de sa surlace. Tous les grands phéno-

mènes enfin du système du monde se trouvent ainsi

enchaînés avec une admirable unité, et la théorie

physique de l'univers est ramenée à un seul principe.
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Mais, fidèle à la résolution qu'il avait prise, f.

Newton ne voulait rien publier. 11 n'était pas de |

ceux que l'on mène où l'on veut par les louanges; |

la respectueuse et pressante insistance de Halley i

l'emporta cependant. Newton promit de lui confier
^

l'impression de son livre, et le jeune initié, trans-
|

porté de reconnaissance et de joie, revint à Londres, î

tout plein de l'esprit nouveau, annoncer et répandre

la bonne nouvelle, en se comparant lui-même à

Ulysse ramenant Achille au combat.

La Société royale, animée par son enthousiasme,

vota les fonds nécessaires pour l'impression de

l'ouvrage dont il vantait avec tant de force les sa-

vantes merveilles; mais quand arriva le précieux

manuscrit, la caisse était vide. Ne voulant accepter

aucun retard, Halley commença immédiatement

l'impression et la termina à ses frais, en ajoutai

une préface en vers latins qui ne manquent ni

précision ni d'harmonie, et dont quelques-uns soi

restés célèbres.

L'ouvrage parut en 1687 ; on ne connaît pas \i
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date plus précise, qui devrait cependant rester éter-

nellement mémorable dans l'histoire de la science.

Tous les yeux ne s'ouvrirent pas à la lumière.

Newton ignorait l'art d'instruire les esprits com-

muns en descendant à leur niveau. Il professa

trente ans à Cambridge sans y former un disciple

digne de lui ; la salle du cours restait souvent dé-

serte le jour de sa leçon, et Newton retournait

alors tranquillement à ses travaux. C'est dans une

autre enceinte que le livre des principes devait

pour la première fois servir de texte à d'éloquents

• et solides discours. Le célèbre chimiste Boyle avait

légué une rente de 50 livres pour rétribuer

chaque année des prédications sur l'existence de

Dieu. Le docte et éloquent Bentley, à qui cette

tâche fut d'abord confiée, choisissant pour texte le

célèbre et majestueux verset : Cœli enarrant glo-

riam Dei, en montra, dans la théorie de l'attrac-

tion, le plus magnifique commentaire; et la bouche

d'un prédicateur protestant, ajoutant l'autorité de

la chaire à la certitude des démonstrations, exposa
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publiquement le système de Newton cent ans avant "'^

l'époque où le père Boscowich, à Rome, n'osait |

pas même s'avouer partisan de Copernic. Le livre 5

des principes fit une grande impression sur le ce-
|

lèbre philosophe Locke ; il le lut avidement. Mais J

Newton, dans son vol si ferme et si haut, ne songe ";

pas toujours au lecteur qui l'accompagne et qu'il

faudrait soutenir, et Locke ne put suivre tous les
|

détails des démonstratio^is. Sans se laisser décou-

rager ni rebuter, il dut «e contenter de comparer

avec une attention assidue et persévérante Tordre

et l'enchaînement des divers chapitres, et les fortes

et sobres réflexions qui étincellent de loin en loin

au milieu des formules algébriques ; non moins

,

ému qu'éclairé par les rayons même affaiblis de

cette grande et belle lumière, il n'en demanda pas

davantage. L'admiration lui tint lieu de preuves,

et, sans poursuivre dans leur subtile rigueur les

raisonnements profonds qui les établissent, il osa

affirmer, avec une conviction raisonnée, l'entière

exactitude des principes, dont la droiture nature



ET SES TRAVAUX 305

de son esprit appréciait la force et la fécondité. On

se demandera peut-ctrc pourquoi des citations

choisies ne donneraient pas ici même, avec une

idée de la méthode, l'esprit et la quintessence du

livre, en guidant de loin le lecteur sur les traces de

Newton, sans lui imposer le langage intraduisible

et inconnu de l'algèbre? Mais ce serait mal com-

prendre le travail difficile et sérieux auquel le

grand philosophe a sans doute consacré bien des

mois. Locke, il ne faut pas l'oublier, n'était pas

étranger aux mathématiques; et, pourquoi ne pas

le dire? son intelligence, accoutumée à la médita-

tion, dépassait de beaucoup la moyenne.

Les applaudissements n'ont pas manqué au livre

des Principes, mais des réclamations et des objec-

tions troublèrent en même temps l'esprit inquiet

et défiant de Newton. Après avoir énoncé la loi

de l'attraction, il avait cru rendre justice suffi-

sante à Hooke. en mentionnant sèchement et froi-

dement, suivant sa coutume, les idées antérieu-

rement émises sur le même sujet, et en mêlant dans
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une même phrase les noms de Hooke, de Wrenn et

de Halley. Hooke se plaignit amèrement ; c'était,

il est juste de le dire, un bomnie de grande valeur

intellectuelle et d'un savoir extrêmement varié. Il

était capable d'inventer et sur bien des sujets avait

eu des vues très-heureuses. Appliqué aux mêmes

études que Newton, il avait, comme lui, pendant

son enfance chétive et maladive, étonné ceux qui
^

l'entouraient par le succès de ses inventions méca-

niques. Plus tard il avait, comme lui aussi, aperçu

dans r attraction mutuelle des corps célestes la

force qui entretient leurs mouvements; comme lui

et indépendamment de lui, il avait affirmé que cette

force varie en raison inverse du carré des distan-

ces ; comme lui enfin, il avait fait en optique d'im-

portantes découvertes. Après avoir signalé le phé-

nomène des anneaux colorés, il avait osé affirmer

que la lumière ajoutée à la lumière peut produire

de l'obscurité. Ses expériences sur les ressorts

l'avaient conduit à la loi exacte de la proportion-

nalité entre l'effort et l'allongement; de cette loi,
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exprimée par la formule célèbre ut tensio sit vis,

il avait déduit un moyen de régler les horloges,

et son nom est prononcé avec honneur, quoique

mêlé à d'ardentes discussions de priorité dans

l'histoire du progrès le plus important de l'horlo-

gerie.

Hooke était enfin un habile architecte, et la ville

de Londres, après l'incendie de 1666, se trouva

bien d'avoir suivi ses conseils. Mais les qualités

brillantes de cet homme singulier, qui aurait pu

être le rival de Newton, étaient gâtées par un grave

défaut. Son génie entreprenant manquait de per-

sévérance et avait plus d'élan que de force ; son

humeur curieuse se contentait d'avoir entrevu con-

fusément la vérité sans la soumettre aux épreuves

rigoureuses de la géométrie, et son ardeur trop

précipitée, laissant toujours ses découvertes im-

parfaites, ne donnait que des fruits sans maturité.

Il avait trouvé ou plutôt deviné par un heureux et

soudain effort la loi exacte de l'attraction. Dans

son désir empressé de s'en assurer la possession,
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il la proclama bien vite, et Texposa même dans

des leçons publiques, en s'appuyant sur des expé-

riences séduisantes et faciles qui n'étaient que

d'ingénieuses, mais imparfaites comparaisons. Dans

son essor brillant, mais mal réglé, Hooke se con-

tentait d'avoir aperçu la lumière. Newton, plus

pénétrant et plus fort, sut s'en emparer et la sui-

vre ; et pendant qu'il élevait lentement un mo-

nument immortel, Robert Hooke poursuivait avec

une perpétuelle inconstance l'enchaînement sans

fm de ses inventions téméraires. Il avait imaginé,

entre autres singularités, un système de lunettes

qui montraient les objets renvei^és, et il engageait

les gens qui voudraient s'en servir à s'exercer

d'avance à lire à l'envers; Les applaudissements

donnés à Newton furent insupportables à Hooke.

Il les trouvait injustement usurpés, et fatiguait toutes

les oreilles de ses droits de priorité, en en réclamant

obstinément sa part. Newton fuyait les discussions;

mais quand on le forçait à les subir, il s'emportait

bien vite aux extrémités et se montrait rarement
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équitable. Irrité par l'attitude hostile de Hooke,

il oublia, comme il le fit plus tard pour Leibnitz,

qu'il avait reconnu et proclamé Tindépendance et

l'antériorité de ses idées, et, sans alléguer aucune

preuve, ne craignit pas de l'accuser formellement

de plagiat. « L'idée n'était pas nouvelle, » dit-il

dans une lettre à Halley.

« J'avais envoyé à Oldenbourg une lettre des-

tinée à Huyghens, et son habitude était, en pareil

cas, de garder l'original dont il envoyait une copie.

C'est dans cette lettre que Hooke a puisé l'idée de

l'attraction. Il a eu à sa disposition les papiers

d'Oldenbourg, et, reconnaissant mon écriture,

il aura lu la lettre dans laquelle je donnais

les moyens de comparer la force motrice des

planètes dans l'hypothèse du mouvement circu-

laire. »

Après une telle lettre, les deux adversaires étaient

irréconciliables.

Hooke se plaignit plus fort, non sans quelque

raison cette fois, et se proclama, avec plus d'amer-
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tume et d'impatience encore, le premier et unique

inventeur. 11 oublia que, par une loi aussi certaine

que celles de la mécanique, nul ne peut, quelque

estime qu'il ait de lui-même, diriger, en y mêlant

sa voix, le concert des louanges qui le rendent illus-

tre. Malgré sa haute position, ses plaintes inces-

santes furent vaines. Tous les traits de Hooke se

retournèrent contre leur auteur, repoussés par la

gloire de Newton, et la célébrité d'un homme qui

avait bien mérité de la science a été effacée par la

splendeur d'un si grand nom. Les admirateurs de

son illustre adversaire ont traité Hooke en véritable

ennemi, et, en affectant de mépriser ses plaintes,

insulté sans aucune justice à sa mémoire. Son seul

tort fut cependant de s'obstiner follement, dans sa

présomptueuse satisfaction de lui-même, à se me- |

surer avec un géant, auquel, aujourd'hui encore, «i

i
nous sommes forcés de le comparer. |

La théorie de l'attraction fut presque immédiate- |

ment acceptée en Angleterre; mais les savants du
;;

i

continent résistèrent longtemps, et Newton n'eui l
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d'abord pour lui ili le plus grand nombre ni les

plus illustres.

Deux des plus grands esprits de l'époque et de

tous les temps, Leibnitz et Huyghens, parfaitement

préparés tous deux à comprendre la théorie de

l'attraction, la rejetèrent cependant sans examen.

Huyghens, dont les découvertes mécaniques avaient

frayé la voie à Newton, accueillit le livre des prin-

cipes avec une légèreté plus que dédaigneuse. Ce

n'est pas sans un pénible étonnement que dans sa

correspondance avec Leibnitz, publiée pour la pre-

mière fois en 1834, on lit : « Je souhaite voir le livre

de M. Newton ; je veux bien qu'il ne soit pas car

tésien, pourvu qu'il ne nous fasse pas de supposi-

tions comme celle de l'attraction. » Et après avoir

lu le livre : « Pour ce qui est de la cause du reflux

que donne M. Newton, je ne m'en contente nulle-

ment, ni de toutes les autres théories qu'il bâtit

sur son principe d'attraction, qui me paraît ab-

surde... et me suis souvent étonné comment il s'est

pu donner la peine de faire tant de recherches et
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de calculs difficiles qui n'ont pour fondement que

ce naême principe. »

Leibnîtz pensait de môme. Deux ans après la

publication du livre des Principes, dans les Acla

erudilorum de février 1689, il l'avait déclaré pu-

bliquement, sans adoucir par une seule parole de

courtoisie son ton dédaigneux et indifférent. Se

faisant, au contraire, le disciple de Descartes, et

croyant préciser les vaines chimères de cet esprit

superbe, il avait cnercné dans l'impulsion d'un

tourbillon la cause des mouvements planétaires ;

et incidemment, après avoir trouvé, par des sup-

positions plus que contestables, l'expression de la

force inversement proportionnelle au carré de la

distance, il ajoute : « Je vois, par le compte rendu

donné dans ce recueil, que le célèbre Isaac Newton

est parvenu au même résultat
;
j'ignore sur quels

principes il se fonde. »

L'ouvrage de Newton était publié depuis deux |

ans, et tandis que Huyghens n'y voyait qu'une |

I
lettre morte et stérile, la curiosité si facilement
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émue pourtant de Leibuitz n'avait pas su lui en

procurer un exemplaire!

Newton, selon sa coutume, indifTérent en appa-

rence, ne chercha nullement à désabuser les lecteurs

des ActCL Mais une critique rigoureuse et sévère,

dans laquelle il triomphe des erreurs accumulées

par son adversaire avec une incroyable légèreté,

a été retrouvée écrite de sa main et publiée, pour la

première fois, en 1850.

En dépit des deux beaux génies qui, jugeant

la conclusion étrange et incroyable, se sont voilé

les yeux pour n'en pas voir les preuves, cette force

d'attraction est incontestable, et la conviction

poussée jusqu'à la dernière évidence. Newton évite

d'ailleurs avec une grande circonspection de cher-

cher par quelle secrète et mutuelle communication

un atome inanimé peut en influencer un autre et

lui faire sentir sa puissance à travers les espaces

immenses qui Jes séparent : il étudie les effets

des forces et non leur nature. Jamais il n'a

prétendu révéler la cause profonde et Tessence
13
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même des choses, ni laisse son imagination

s'égarer vers ces problèmes infinis, inaccessi-

bles peut-être à l'esprit humain. Que les molé-

cules tendent les unes vers les autres, en vertu

d'une loi nécessaire et primordiale^ ou poussées par

un mécanisme inconnu que leur présence fait agir,

c'est là pour lui une question impossible en même

temps qu'inutile à éclaircir. Malgré cette lacune,

peut-être faudrait-il dire à cause de cette pru-

dence, le livre des Principes est, pour qui sait le

comprendre, l'un des chefs-d'œuvre et peut-être le

plus grand effort de la pensée humaine. La dignité

des résultats est incomparable comme leur préci-

sion et leur certitude, et l'immense talent, évi-

demment accessoire à ses yeux, que Newton y

déploie comme géomètre porte sa grandeur au

plus haut point. La théorie des fluxions y est

indiquée rapidement dans une note que Newton

nomme scliolie, mais elle pénètre et domine tout

l'ouvrage, qui, aujourd'hui encore, en est la plus

grande comme la plus belle application. Lorsque
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parut le livre des Principes, cette théorie, inventée

mais non publiée vingt ans avant par Newton,

n'était plus nouvelle pour les géomètres. Leibnitz

avait publié en 1684, dans les Acta eruditorum,

une note de six pages qui contient sous une autre

forme des principes équivalents. Newton lui-même

l'a reconnu d'une manière très-expresse. Rien ne

semble donc plus simple et plus clair que l'his-

toire de cette double découverte, sur laquelle ce-

pendant on a tant discuté.

Bien ne pouvait faire prévoir qu'il y eût là ma-

tière à un long procès qui, après plus d'un siècle,

serait encore débattu avec passion. La question

de priorité ne fut, en effet, soulevée que fort tard ;

c'est que, sans doute, la forme si modeste sous la-

quelle Leibnitz présenta sa découverte donne la

mesure de l'importance qu'il y attacha d'abord.

La grandeur de leur œuvre s'accrut peu à peu

aux yeux des inventeurs comme à ceux de leurs

disciples, et lorsque la méthode infinitésimale eut

changé la face de la science, ils examinèrent leurs
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droits de plus près, les revendiquèrent stricte-

ment et en vinrent bientôt à une guerre ouverte.

Sans prendre parti dans cette querelle qui n'est

pas encore pacifiée, bornons-nous à raconter quel-

ques faits trop célèbres pour qu'il soit possible de

les passer sous silence. Les minutieuses enquêtes

auxquelles on s'est livré à plusieurs reprises ont,

d'ailleurs, ramené la question à son point de dé-

part ; la postérité, également respectueuse pour la

mémoire des deux illustres inventeurs, a accordé

à chacun d'eux la part de gloire qui lui revenait

au début, de l'aveu même de son rival ; et les géo-

mètres, tout en estimant les deux théories comme

équivalentes, les étudient Tune et l'autre dans leur

source, en profitant de la diversité des points de

vue qui en facilite l'intelligence et en éclaire la

philosophie.

Voici quelle fut l'occasion du débat célèbre au-

quel des amis trop ardents ont donné le caractère

et l'importance d'un véritable procès.

Jean Bernoulli, initié par son frère Jacques aux
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méthodes infinitésimales, en proposant aux géomè-

tres le problème célèbre de la brachistoclirone,

avait annoncé, suivant un usage alors très-répandu,

qu'il leur donnait six mois pour produire leurs

solutions, s' engageant lui-même à tenir la sienne

secrète pendant ce temps.

Leibnitz seul répondit à Tappcl de Bernoulli;

mais en lui communiquant sa méthode, il le priait,

dans l'intérêt de la science, de proroger le délai,

pour permettre à d'autres géomètres de montrer

leur pénétration ; il ajoutait que la difficulté de la

question semblait telle, qu'il croyait pouvoir dési-

gner à l'avance les quatre ou cinq géomètres capa-

bles alors de la surmonter, s'ils consentaient à

l'entreprendre.

Fatio de Duillier, membre de la Société royale

de Londres, qui, comme le témoignent plusieurs

de ses travaux, avait fait de grands progrès dans

la connaissance des nouvelles méthodes, fut, à ce

qu'il semble, profondément blessé de ne pas être

compté parmi les hommes habiles dont Leibnitz
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avait donné les noms. 11 s'en plaignit amèrement

dans un écrit publié en 1699, sous le titre de : Li-

neœ brevissimi descensus investigatio geometrica

duplex^ et dans lequel il blâme en même temps

l'habitude de Leibnitz de toujours s'adresser au

public. 11 déclare en outre que lui-même, en 1687,

a trouvé par ses propres méditations les principes

et les règles principales du calcul des fluxions, in-

venté par Newton, et dont Leibnitz n'est pas

même, dit-il, le second inventeur.

Leibnitz, pour toute réponse, opposa les témoi-

gnages d'estime qu'il avait à toute occasion reçus

de Newton, se plaisant lui-même à exprimer son

admiration pour l'auteur du livre des principes,

et contestant à Fatio le droit de le représen-

ter dans une discussion qui semble sans fonde-

ment.

La controverse n'alla pas plus loin, et les adver-

saires posèrent les armes, dit le D' Brewster, tout

prêts à les reprendre à la première occasion.

Peu de mois avant la publication du livre des
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Principes, Newton fut enlevé pour un temps aux

études qui avaient été jusque-là sa vie tout entière.

Une affaire fort insignifiante en elle-même excitait

alors les passions de l'Université et échauffait les

esprits au dehors. Le roi Jacques II avait désiré

qu'un vieux gentilhomme catholique, auquel il por-

tait intérêt, fût admis comme pensionnaire à l'hôpi-

tal de l'Université. La corporation tout entière

s'opposa à une telle nouveauté en maintenant éner-

giquement et avec succès son droit à l'orthodoxie

des malades. Malgré cette résistance, le roi voulut

une seconde fois enfreindre la règle en autorisant

un bénédictin à concourir pour le titre de maître

es arts sans prêter le serment d'allégeance et de

suprématie. Cette faveur n'avait rien d'excessif,

et l'Université avait même accordé librement et

gracieusement un titre semblable à un mahométan ;

mais le mahométan résidait au Maroc, et le protégé

de Jacques II demandait un titre réel qui lui eût

donné droit de vote, en autorisant pour l'avenir une

tolérance dont on ne voulait â aucun prix, et que
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deux cents ans de progrès n'ont pu amener encore

aujourd'hui.

Le sénat du collège s'éleva fortement contre l'or-

dre royal. La haute commission de Westminster,

étonnée d'une résistance aussi opiniâtre, manda

avec le vice-chancelier huit des membres du sénat.

Newton fut un des huit. Le terrible président Jef-

frys les reçut avec son insolence accoutumée. Après

leur avoir lu pour les confondre un passage de la

Bible qui démontrait clairement l'impertinence de

leurs prétentions, il refusa de les entendre, et des-

titua le vice-chancelier. L'Université toujours ferme

en choisit un autre qui, plus énergique ou plus in-

fluent, finit par obtenir gain de cause. Sans sortir

de son rôle modeste et muet, Newton dans cette

affaire, par son énergie passive et sa fermeté à

refuser tout accommodement, gagna la confiance

de ses collègues qui, en 1689, le nommèrent repré-

sentant de l'Université à la Chambre des communes.

La carrière politique de Newton a eu peu d'é-

clat, et malgré l'intérêt qui s'attache aux moindres
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actes d'un si grand homme, on n'a jamais essayé

d'en retracer l'histoire. Le professeur timide et in-

soucieux de succès, qui, riche de tant d'admirables

découvertes, parvenait à peine à réunir quelques

rares auditeurs, n'essaya jamais d'affronter les ora-

ges d'une discussion publique. Tranquille au mi-

lieu des agitations politiques, il assistait sans émo-

tion aux événements les plus graves. Après la chute

de Jacques, il prêta serment à Guillaume, en enga-

geant par lettre ses collègues de Cambridge à en

faire autant.

« L'allégeance, leur dit-il, et la protection sont

réciproques ; le roi Jacques ayant cessé de nous

protéger, nous cessons de lui rien devoir. C'est

Guillaume aujourd'hui qui nous protège, c'est à lui

que nous devons obéissance. Je n'ai pas à juger les

opposants ; si le fait est blâmable, il est accompli,

et je me borne à dire : Qiiod fieri non debuit fac^

tum valet, »

Newton traversa la session sans parler et sans

agir, sans se mêler aux intrigues, sans les connaî-
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tre peut-être, sans prendre parti d'aucun côté.

Égaré dans une terre étrangère, il était au milieu

de ces choses comme n'y étant pas. Il est certaine-

ment tout naturel et fort heureux que, les yeux fixés

sur une lumière plus haute, Newton, indifférent aux

troubles de l'ambition et à l'empressante multi-

plicité des soins du monde, ait dédaigné toutes ces

graves questions que le temps emporte sans en

laisser aucune trace. Mais pourquoi alors accepter

un rôle dans la vie publique ? Quand on se nomme

Isaac Newton, n'est-ce pas entreprendre contre sa

propre gloire que de rechercher d'autres honneurs?

La tolérance de Newton pour les opinions des
jj

autres était absolue. 1
f
?'

On raconte qu'ayant invité quelques amis à dî- l

ner, au dessert, suivant la coutume anglaise, il
'•

porta un toast à la santé du roi ; mais apercevant :

aussitôt chez les convives quelque répugnance à I

s'y associer : « A la santé de tous les honnêtes gens,
\

messieurs, leur dit-il ; sur ce point nous sommes
|
'S

tous de même opinion. » Ces principes ne plurent
]



ET SES TRAVAUX 323

pas à tout le monde, et Newton ne fut pas réélu.

11 revint à Cambridge prendre possession de sa

chaire et continuer ses travaux. La chimie, à cette

époque, l'occupait encore plus que l'astronomie et

les mathématiques. Cette science, qui eut toujours

pour lui un grand attrait, était alors à peine dans

l'enfance. Les chimistes tâtonnaient dans les ténè-

bres. Le chimérique espoir de transmuter des mé-

taux soutenait et enflammait les plus ardents. New-

ton îc partagea toute sa vie. Dans une lettre écrite,

en 1668, à un jeune voyageur, il lui signale déjà le

grand œuvre comme le sujet qu'il doit particulière-

ment étudier. Lui-même le cherchait avec patience

et passait une partie de son temps au laboratoire.

Tant d'efforts n'ont donné aucune découverte

réelle, mais il y a puisé sur la philosophie chimi-

que des idées bien supérieures à celles de ses con-

temporains. Dans les questions placées à la suite

du traité d'optique publié en 1704, l'affinité élec-

tive des corps est nettement formulée comme la

cause des combinaisons chimiques, indépendam-
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ment de toute structure mécanique ou physique. Si -

l'eau-forte dissout l'argent et non pas Tor, tandis 1

que Teau régale, au contraire, dissout l'or et non l

pas l'argent, on peut dire que Teau-forte est assez
]

subtile pour pénétrer l'or aussi bien que l'ar- ^

i

gent; mais elle est destituée de la force at- i

tractive qu'il lui faudrait pour •s'y introduire. La
|

distinction entre les propriétés physiques et chi-

miques est, on le voit, nettement et pour la pre-

mière fois formulée. C'en est assez pour assurer

à Newton, dans l'histoire de la chimie, une place

digne de son nom ; ses erreurs sont celles de son

siècle, et ses espérances chimériques, qui avaient

aveuglé avant lui ses prédécesseurs, furent reçues

longtemps après encore comme d'incontestables

vérités.

Pendant les années qui suivirent son retour

Cambridge, Newton fait paraître dans sa corres-"

pondance une mélancolie et une inquiétude maladi-

ves qui s'accrurent peu à peu jusqu'à l'égarement.

Des amis puissants lui avaient fait espérer un chan-

i

1
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gement de situation. Toujours timide et discret, il

évite les sollicitations importunes, mais il s'attriste

des retards et répète souvent qu'il préfère renoncer

â tout. L'incendie de son laboratoire vint lui arra-

cher sa seule distraction et détruisit des papiers

d'un grand prix, parmi lesquels se trouvait une

partie de son traité d'optique. Cette dernière se-

cousse accabla les forces épuisées de Newton. L'ex-

cès de la tristesse, avec le repos, lui enleva le som-

meil ; et semblable au soleil, qui disparaît lorsqu'il

a achevé sa course, son intelligence, éclipsée pour un

temps et affaiblie peut-être pour toujours, cessa de

comprendre les démonstrations profondes dont sa

mémoire vacillante perdait à chaque instant la trace.

Les contemporains de Newton ont jeté un voile sur

cette triste époque de défaillance et d'accable-

ment, et quelques-uns de ses admirateurs font en-

core de vains efforts pour contester l'évidence des

témoignages qui nous en restent. Le doute, mal-

heureusement, est impossible. La bibliothèque de

Leyde possède un manuscrit autographe d'Huy-
id
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ghens, publié pour la première fois en 1821, par

M. Biot, dans l'excellente biographie de Newton

,

après laquelle on n'oserait plus aborder le naême

sujet, vsi de nombreux documents longuement com-

mentés par M. Biot lui-même n'avaient éclairé

depuis bien des questions alors douteuses.

« Le 29 mai 1694, M. Colin, Écossais, m'a ra-

conté que l'illustre géomètre Isaac Newton est

tombé, il y a dix-huit mois, en démence, soit par

suite d'un trop grand excès de travail, soit par la

douleur qu'il a eue d'avoir vu consumer par un

incendie son laboratoire de chimie et plusieurs

manuscrits importants. M. Colin a ajouté qu'à la

suite de cet accident, s'étant présenté chez l'ar^

chevêque de Cambridge et ayant tenu des discoui

qui montraient l'aliénation de son esprit, ses amis

se sont emparés de lui, ont entrepris sa cure, eî

rayant tenu renfermé dans son appartement, lui ont

administré bon gré mal gré des remèdes au moyen

desquels il a recouvré la santé, de sorte qu'à pré-

sent ^S recommence à comprendre son livre des
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Principes. » Si Fautorité d'un tel témoignage ne

semblait pas décisive, il suffirait de lire quel-

ques lettres écrites par Newton pendant cette

triste période. Le 13 septembre 1693, il écrit à

Locke :

« Monsieur, mon opinion est que vous avez cher-

ché à me brouiller avec les femmes ; j'en ai

été si affecté que, lorsque l'on m'a dit que vous

étiez malade et que vous ne vivriez pas, j'ai ré-

pondu qu'il valait mieux que vous soyez mort.

Je vous prie de me pardonner ce manque de cha-

rité, car je suis persuadé maintenant que ce que

vous avez fait est juste, et je vous demande pardon

de mes mauvaises pensées à ce sujet, et de vous

avoir reproché d'avoir attaqué les bases de la mo-

ralité par un principe de votre livre des Idées, et

de vous avoir pris pour un hobbiste. Je vous de-

mande aussi pardon d'avoir dit ou pensé que vous

aviez le dessein de me vendre une charge ou de me

mettre dans l'embarras. »

Surpris, comme on peut le penser, par une telle
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lettre, Locke, qui dejDuis longtemps connaissait et
:^

aimait Newton, répondit immédiatement avec dou- 3

ceur et affection, en demandant des explications. i

Le 11 octobre, Newton répondit:

«Monsieur, l'hiver dernier, en dormant trop
|

souvent près de mon feu, j'ai contracté la mauvaise

habitude de dormir, et une maladie qui a été épi-

démique cet été a augmenté mon indisposition, de

sorte que, lorsque je vous ai écrit, je n'avais pas dormi

une heure par nuit pendant quinze jours, et pen-

dant les cinq derniers jours, je n'avais pas fermé

l'œil. Je me rappelle que je vous ai écrit, mais je

ne me rappelle pas ce que je vous ai dit. Si vous

voulez m'envoyer une copie de ce passage, je voi

en rendrai compte, si je peux. »

En faut-il davantage pour confirmer la vérité, si

évidemment attestée par la note d'Huyghens ? La

démence passagère de Newton est un fait constant ;

il est impossible de le taire ou de le dissimuler :

grand Newton était homme, et sa faiblesse était

soumise à toutes les misères de l'humanité.
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La lumière de son intelligence se dégagea peu

à peu des nuages qui l'avaient enveloppée ; les for-

ces déconcertées de son esprit, rassemblées peu à

peu par le repos, lui donnèrent encore quelques

lueurs brillantes ; mais, à partir de 1692, Newton

ne fit plus de grandes découvertes.

Vers le milieu de 1694, lord Halifax, qui aimait

beaucoup Newton et portait, dit-on, plus d'intérêt

encore à sa nièce, parvint au riiinistère et le fit

nommer contrôleur de la Monnaie de Londres. Ses

études de chimie rendaient Newton très-capable

de remplir sa charge, et peu d'années après son

noble protecteur put, sans exciter de réclamations,

l'élever au poste important et lucratif de directeur

de la.Monnaie. Ses nouveaux devoirs, toujours exac-

tement et soigneusement remplis, ne faisaient pas

oublier à Newton ses recherches scientifiques ; il se

préoccupait surtout de la théorie de la lune : un des

plus admirables chapitres du livre des Principes y est

consacré sans expliquer toutes les bizarres irrégula-

fïUSs qui, après avoir tourmenté pendant deux mille
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ans les observateurs les plus habiles et les plus pa-

tients, défient encore aujourd'hui la science de notre

époque. La détermination du mouvement de la

lune, soumise aux actions simultanées du soleil et

de la terre, est le célèbre problème des trois corps

dont la solution, non moins difficile et beaucoup plus

importante que celle de la quadrature du cercle, se

terminera sans doute de même, à la satisfaction des

esprits raisonnables, par une approximation indé-

finie qui, sans surmonter les difficultés théoriques,

permettra aux calculateurs patients d'accroître sans

limite l'exactitude et l'étendue des tables. Newton

avait déjà mesuré par ses efforts la difficulté du

problème ; ne pouvant le résoudre avec une entière

rigueur, il considérait les observations comme un

tempérament de ses conclusions souvent hardies,

et voulait, avant de risquer un pas nouveau, con-

firmer l'exactitude de tous les précédents. Les ta-

bles de la lune étaient alors fort imparfaites ; c'était

même en l'apprenant que le roi Charles II avait

créé, pour les perfectionner principalement, l'ob-
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servatoire de Greenwich. L'astronome royal Flam-

steed, auquel la direction fut confiée, était habile et

plein de zèle; il connaissait le génie de Newton et

lui rendait justice ; tout disposé à fournir des ren-

seignements, il désirait cependant, avec juste rai-

son, leur donner avant tout la perfection dont il se

croyait capable. Mais l'impatient Newton les vou-

lait immédiatement, et semblant les exiger comme

une dette, pressait et importunait sans cesse Flam-

steed, en n'apportant pas, il faut l'avouer, dans ses

relations avec un savant distingué et de même âge

que lui, toute la courtoisie dont son mérite supé-

rieur et incontesté n'aurait pas dû l'affranchir. En

recevant de Flamsteed, après des demandes pres-

santes et réitérées, cent cinquante observations de

la lune, Newton, pour tout remerciement, lui

écrivit :

« Après que je vous ai assisté quand vous étiez

embourbé dans vos trois grands ouvrages, la théo-

rie des satellites de Jupiter, votre catalogue des

étoiles fixes, et votre entreprise pour calculer le lieu
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de la lune ; après que je vous ai communiqué ce qui

était parfait dans son genre (autant que j'ai pu le

juger) , et de plus de valeur que plusieurs observa-

tions, ce qui (dans un cas) m'a coûté plus de deux

mois de rude travail, que je n'aurais jamais entre-

pris sans vous, et que je vous ai dit avoir entrepris

pour avoir quelque chose à vous offrir en retour des

observations que vous me faisiez espérer ; et que

néanmoins, cela fait, n'ayant pas, ou apparence de

les obtenir, ou d'avoir les copies de vos observa-

tions rectifiées, j'ai désespéré d'arranger la théorie

de la lune... mais maintenant que vous m'offrez-

les observations antérieures à 1690, j'accepte votre

offre avec reconnaissance. »

Flamsteed, voulant discuter de nouveau son tra-

vail et le revoir soigneusement, avait exigé qu'il

ne fût communiqué ni publié sans son autorisation.

Newton eut le tort grave d'oublier cette condition

ou de n'en pas tenir compte. Ce fut lui cependant

qui se plaignit. Flamsteed avait envoyé à Wallis

une note destinée à l'impression^ dans laquelle, en



ET SES TRAVAUX 33?

parlant de ses observations, il annonçait au public,

comme cela était vrai, qu'elles avaient été remises

à Newton pour l'aider dans ses travaux sur la lune.

Newton l'apprit par l'indiscrétion d'un ami de

Wallis, et son imagination maladive y voyant des

inconvénients que nous ne pouvons deviner, il lui

écrivit avec plus que de la mauvaise humeur :

« Je n'aime pas à voir mon nom imprimé à toute

occasion et moins encore à être étourdi et tour-

menté par les étrangers sur des questions mathé-

matiques, ou à faire penser à mes concitoyens que

je gaspille le temps qui doit être employé aux af-

faires du roi. En conséquence, j'ai prié le docteur

Grégory d'écrire à Wallis pour l'empêcher d'im-

primer le passage qui avait rapport à cette théorie,

et de ne parler aucunement de moi. Vous pouvez,

si vous voulez, faire savoir au public que vous pos-

sédez un grand nombre d'observations de toutes

sortes, et quels calculs vous avez faits pour rectifier

les théories des mouvements célestes ; mais les tra-

vaux de vos amis ne devraient pas être publiés sans
19.
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leur permission. J'espère que vous arrangerez l'af-

faire de façon à ce que, dans cette occasion, je ne

sois pas mis en scène. »

Malgré les reproches qu'il lui adressait, Newton,

qui avait besoin de Flamsteed, retourna plusieurs

fois le visiter à Greenwich et l'invita à dîner chez

lui. à Londres. Il le pressait de publier la to-

talité de ses observations ; mais Flamsteed, qui dési-

rait toujours les compléter et les corriger, s'y refu-

sait avec obstination. Pour l'y obliger contre son]

gré, Halifax, sur qui Newton avait tout crédit, fit

accorder par le prince George de Danemark, époux

de la reine Anne, une somme importante destinée à

payer les frais de la publication; cette somme

fut confiée à une commission dont Flamsteed ne

faisait pas partie, et qui lui demanda communica-

tion de ses registres ; Flamsteed refusa. Pour sur-

monter son opposition on obtint un ordre de la reine,

et la publication commença sans que Flamsteed fût

même appelé à en corriger les épreuves. II se plai-

gnit amèrement, et, dans une réunion chez Newton,
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alla jusqu'à dire qu'on lui volait son travail. Là-

dessus Newton se laissant aller, dit Flamsteed, à

la violence naturelle de son caractère, le chargea

d'invectives qu'il n'ose rapporter, et dont la plus

douce fut de l'appeler puppy. L'impression conti-

nua sans la participation de Flamsteed. Halley

composa et fit imprimer la préface. Halifax était

tout-puissant, et ne refusait rien à Newton ; Flam-

steed se plaignit inutilement, jusqu'au jour où la

mort de la reine Anne, appelant au pouvoir quelques-

uns de ses amis, lui permit de se faire rendre jus-

tice ; ordre fut donné de lui remettre les exemplaires

de l'ouvrage auquel il avait tant de part ; il SC ^AtT.

de l'examiner avec peu de bienveillance, on doit le

croire ; et le trouvant défectueux et plein de fautes,

il en brûla de ses mains les quatre cents exem-

plaires.

Dans toute cette affaire, l'amour de la science

semble, il faut l'avouer, avoir fait perdre à Newton,

avec les habitudes de douceur et de modération

systématiques, le sentiment même de la justice et
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des droits de chacun. Mais Flamsteed, qui dans

ses mémoires raconte minutieusement tous ces

détails, se montre de son côté trop passionné pour

être cru dans toutes ses accusations contré le ca-

ractère de sir Isaac et faire accepter sans défiance

le portrait sévère qu'il en trace.

Flamsteed n'est pas le seul contemporain de

Newton qui l'ait admiré sans l'aimer. Le docteur

Whiston, d'abord suppléant, puis successeur de

Newton à Cambridge, avait émis sur quelques

points du Nouveau Testament des opinions hété-

rodoxes. Il raconte, dans ses Mémoires, qu'ayant

été présenté par Halley et Hooke comme candidat

à la Société royale, Newton, qui était président,

déclara que jamais, de son consentement, on ne

nommerait un hérétique, et que, si Whiston était

nommé, il quitterait la présidence, Whiston, vou-

lant, dit-il, épargner une contrariété à un si grand

homme, renonça aussitôt à sa candidature. « Si lo

lecteur, ajoute-t-il, désire savoir la cause véritable

de l'inimitié de Newton contre moi, je rappellerai
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que, pendant plus de vingt années, j'avais été ho-

noré de sa faveur et de son estime; mais, comme

il exigeait une soumission ponctuelle et absolue,

dont je m'écartais quelquefois, et comme il m' arri-

vait de le contredire, il s'éloigna de moi. Pendant

les trente dernières années de sa vie, je ne le revis

plus. Son tempérament était le plus craintif, le plus

circonspect et le plus prudent que j'aie jamais connu.

Jamais de son vivant, ajoute Whiston, je n'aurais

osé publier la réfutation si complète et si triomphante

de son système de chronologie : avec le carac-

tère que je lui connaissais, un tel coup l'aurait

tué. »

Après la publication du livre des Principes,

Newton, nous l'avons dit, ne devait plus faire

de grandes découvertes ; mais il avait encore à

publier plusieurs chefs-d'œuvre composés dans sa

jeunesse, que, dans son amour inquiet du repos,

il avait mis tant d'obstination à conserver inédits.

C'est en 1704 seulement qu'il donna au public la

première édition de son optique. Les principales
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i

parties de ce beau livre avaient été successive-
j|

ment présentées une trentaine d'années avant à la I

Société royale de Londres; on y trouve, en outre,
j

l'exposition de la célèbre théorie des accès, qui

n'est autre chose que l'expression très-détaillée et

très-nette du phénomène des anneaux colorés pro-

duits autour du point de contact de deux verres lé-

gèrement courbés. Il n'y a, à proprement parler,

ni théorie ni explication, mais l'énoncé du phéno-

mène élégamment reproduit en d'autres termes.

C'est un siècle plus tard que le D' Young et

notre illustre Fresnel, en rattachant ces curieux

phénomènes à la théorie des ondulations, en ont î

fait en même temps l'une des preuves décisives de

la théorie qui les explique.

L'opinion de Newton sur la nature de la lumière

n'était pas absolument opposée au système des on- I

dulations. Un milieu éthéré est, suivant lui, abso- I

lument nécessaire à la production des phénomènes ]

optiques, sans que cependant les vibrations de ce \

milieu constituent actuellement la lumière. La lu- '

1
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mière consistait, au contraire, dans son opinion,

dans l'envoi incessant de particules infiniment té-

nues, émanées de corps lumineux, et qui, se mouvant

dans l'éther, devaient y faire naître des vibrations

dont la réaction influait de nouveau sur les appa-

rences observées. Mais la partie la plus neuve du

traité d'optique, au moment de son apparition,

était sans contredit la célèbre série de questions

qui le terminent, et qui, dans leur ensemble, em-

brassent avec hardiesse les problèmes les plus mys-

térieux et les plus élevés de la physique, de la chi-

mie et du système du monde. Laplace, au commen-

cement de ce siècle, avait proposé à M. Biot, déjà

célèbre par ses premiers écrits, de rédiger les Ré"

ponses du dix-neuvième siècle aux questions de

Newton. Le dernier défenseur de la théorie de

rémission n'était peut-être pas l'homme le plus

propre à une telle tâche : le projet n'eut pas de

suite; mais, après cinquante ans de nouveaux tra-

vaux et le triomphe éclatant et complet de la théo-

rie des ondulations, on pourrait peut-être le re-
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prendre utilement aujourd'hui, et, tout en laissant

de nombreux points de doute, inscrire dans ce

cadre plus d'une belle page.

L'ouvrage était suivi d'un traité sur la quadra-

ture des courbes, composé depuis près de quarante

années. Dans l'introduction qui le précède, New-

ton déclara, sans cette fois citer Leibnitz, que la |

méthode des fluxions s'était présentée à son esprit

pendant les années 1665 et 1666. En rendant

compte de cet ouvrage, le rédacteur desAcla eriidi'

torum, qui très-vraisemblablement n'était autre

que Leibnitz lui-même, affecte, au contraire, dé-

parier des différentiels de M. Leibnitz, que Newton

remplace et a toujours remplacés par les fluxions,

et dont il a fait un élégant usage dans son ou-

vrage sur les principes de la philosophie natu-

relle.

Un ami de Newton, nommé Keil, voyant dans

ce passage une accusation perfidement dissimulée,

publia aussitôt, dans les transactions philosophi-

ques, une lettre sur les lois de la force centripète,
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dont le but principal paraît être de parler inci-

demment de la théorie des fluxions, en accusant

Leibnitz de plagiat. Leibnitz s'adressa alors à la

Société royale, dont il était membre, contestant à

un homme nouveau comme Keil le droit de se pro^

noncer aussi hardiment sur des matières dont il ne

pouvait être instruit, et demandant que-Pon mît fin

à ces vaines et injustes clameurs, blâmées sans

doute, ajoute-t-il, par Newton lui-même. Mais en

cela il se trompait; car, bien que Newton ait évité

de paraître personnellement dans le débat, il est

prouvé que Keil agissait de son aveu et n'écrivait

rien sans le consulter. Quoi qu'il en soit, la So-

ciété, mise en demeure de se prononcer, nomma

des commissaires, qui, moins d'un an après, pu-

blièrent un rapport fort court, précédé d'un vo-

lume plusieurs fois réimprimé depuis sous le titre

de : Commerciiim epislolicum (i) J, Collins et

aliorum de varia re matliematica inter celeberrimos

(1) Ce litre de la deuxième édition a été rédigé par Ne^^ton,
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prœsentis seculi matfiematicos, una cum recen^

sione prcemissa insignis controversiœ inter Leib-

iiitium et Keilium de primo inventore metliodi

Ftuxionum; etjudicio primarii, ut ferebatur, ma-

tfiematici subjuncto, iterum impressum.

Ce recueil précieux pour l'histoire de la science

contient un grand nombre de communications ma-

thématiques échangées par les géomètres anglais,

soit entre eux, soit avec Leibnitz ; mais la plu-

part de ces pièces sont étrangères au débat et

de nature à embrouiller la question plutôt qu'à

réclaircir.

Après avoir rappelé l'histoire d'une découverte

annoncée par Leibnitz, et qui avait donné lieu à

une réclamation de priorité reconnue fondée, les

commissaires décident sur ses droits à la décou-

verte du calcul différentiel avec une autorité qui ne

convient ni à des hommes personnellement aussi

obscurs, ni aux amis de son rival, travaillant sans

qui a essayé, comme le prouve l'examen de ses papiers, jus-

qu'à douze rédactions différentes.
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l'avouer sous les yeux de Newton, qui les aidait,

cela a été prouvé depuis, de son active collabora-

tion. Leur œuvre, qui montre plus de passion que

de zèle pour la vérité, suffirait seule pour tenir en

garde contre les assertions injurieuses à Leibnitz

qui y sont inscrites.

Dans un ouvrage dont le caractère devrait être

la plus impartiale sincérité, ils ont substitué les

rôles d'accusateurs et d'avocats à celui de juges^

ne craignant pas de donner leurs préventions ou

leurs conjectures pour des vérités constantes; il se-

rait donc imprudent de leur accorder une confiance

absolue, et les matériaux qu'ils nous ont transmis

doivent être soumis à une sévère critique.

D'après leur rapport, les prétentions de Leibnitz

n'auraient aucun fondement. Il se plaignit en vain :

« Mais je ne sais, écrivit-il à Chamberlayne, par

quelle chicane et quelle supercherie quelques-uns

firent en sorte qu'on prit la chose comme si je plai-

dais devant la Société et me soumettais à sa juri-

diction, à quoi je n'avais jamais pensé; et, selon la
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justice, on devait me faire savoir que la Société

voulait examiner le fond de l'afTaire, et Ton devait

me donner lieu de déclarer si j'y voulais proposer

mes raisons et si je ne tenais aucun des juges

pour suspect. Ainsi on n'y a prononcé qu'una

parte aiidita, d'une manière dont la nullité est

visible; aussi ne crois-je pas que le jugement

qu'on a porté puisse être pris pour un arrêt de la

Société.

« Cependant M. Newton Ta fait publier dans le

monde par un livre imprimé exprès pour me dé-

créditer, et envoyé en Allemagne, en France et en

Italie, comme au nom de la Société. Ce jugement

prétendu et cet affront fait sans sujet à un des plus

anciens membres de la Société même, et qui ne lui •

a point fait déshonneur, ne trouvera guère d'ap-
|

probaieurs dans le monde; et, dans la Société i

même, j'espère que tous les membres n'en con-
j

viendraient pas. Des habiles Français, Italiens et
|

autres, désapprouvent hautement ce procédé et à

s'en étonnent, et on a là-dessus des lettres en

i

1
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main; les preuves produites contre moi leur pa-

raissent bien minces.

Cependant, dès que la Commission eut parlé,

les géomètres anglais adoptèrent ses conclusions et

les regardèrent comme solidement établies. C'est

ce que Taylor accepte dans l'ouvrage intitulé :

Metlwdus incrementorurriy où le nom de Leibnitz

n'est pas même prononcé ; c'est ce que Maclaurin

confirme dans le Treatise of Fluxions^ publié en

1735 ; c'est enfin ce que Buffon répète avec plus de

force encore dans la préface mise en tête de la

traduction d'un ouvrage de Newton. Leibnitz, si

l'on acceptait son récit, aurait joint à une mauvaise

foi inexcusable une maladresse presque ridicule.

La postérité cependant n'a pas ratifié l'accusa-

tion de plagiat si légèrement portée contre Leib-

nitz, et il n'existe aucune preuve contre la parfaite

candeur des grands génies qui sont en cause.

On doit donc accorder à tous deux l'honneur de

la découverte qu'ils déclarent tous deux avoir

faite.
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C'est trop insister sur ces vaines discus-

sions, où la science n'a pas à s'accroître. Quoique

la publication de Newton ait été postérieure à celle

de Leibnitz, il est prouvé qu'il ne lui doit rien; mais

tout porte à croire qu'il ne l'a aidé en rien. En

l'absence de preuve positive, qui oserait soupçon-

ner Leibnitz, lui si sincère et si dévoué à la vérité,

d'avoir dissimulé les secours qu'il aurait reçus

d'un rival? Sa vie tout entière, tant de fois et si mi-

nutieusement étudiée, le justifie d'une telle impu-

tation. Le système que soutiennent ses adversaires

est d'ailleurs inadmissible en soi. Ils l'accusent, en

effet, d'avoir volontairement dissimulé des vérités

que de nombreux témoins auraient pu facilement

affirmer lors de la première publication. Si la pru-

dence seule, à défaut de sentiments plus dignes de

lui, n'avait pas suffi pour l'empêcher d'affronter,

en la méritant, une accusation aussi grave, com-

ment croire que les amis de Newton eussent attendu

vingt-cinq ans pour le démasquer? Leurs reproches,

au lieu de s'envenimer lentement par l'aigreur
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d'une longue et tardive discussion, auraient tout

d'abord éclaté pour le confondre.

Leibnitz et Newton partagent donc la gloire

d'avoir inventé le calcul différentiel, et, quoique

différemment illustres, chacun d'eux doit être tenu

pour honoré de s'être rencontré avec un tel émule.

Bien qu'ils soient complètement d'accord sur le

fond, on retrouve dans la forme qu'ils ont adoptée

l'empreinte de leurs génies si dissemblables. L'un,

plus préoccupé des lois de l'univers que de celles

de l'esprit humain, semble voir surtout dans les

nouvelles méthodes l'instrument de ses efforts pour

pénétrer la nature, et, leur assignant un but plus

élevé, en a mieux montré toute la portée. L'autre,

qui mettait sa gloire à perfectionner l'art d'inven-

ter, a plus nettement marqué ja route, et nous

suivons encore aujourd'hui les traces lumineuses

qu'il y a laissées. Le premier, ne produisant ses

découvertes qu'après en avoir longuement mûri

la forme, a pu donner à ses travaux quelque

chose de plus achevé et de plus ferme, et fairo
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jaillir de sa pensée toutes les vérités qu'elle con-

tient.

Le second, plus habile à marquer les grands traits,

se plaisait à remuer les questions les plus variées,

en éveillant des idées justes et fécondes, qu'il lais-

sait à d'autres le soin de suivre et de développer.

Newton se croyait rarement obligé à énoncer la

règle avant d'en faire l'application ; Leibnitz, au

contraire, aimait à donner des préceptes, et se

montrait plus empressé à proposer de beaux pro-

blèmes qu'à suivre le détail de leurs solutions. Si

Newton, plus diligent, avait publié dix ans plus tôt

sa théorie des fluxions, le nom de Leibnitz resterait

un des plus grands dans l'histoire de l'esprit hu-

main ; mais, tout en le comptant parmi les géomè-

tres du premier ordre, c'est à ses idées philoso-

phiques et à l'universalité de ses travaux que la

postérité attacherait surtout sa gloire. Si Leibnitz,

au contraire, abordant plus tôt l'étude des mathé-

matiques, avait pu ravir à son rival l'honneur de

leur commune découverte, on n'admirerait pas
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moins dans le livre des principes, avec la ma-

jesté des résultats obtenus, Tîncomparable éclat

des détails ; et en perdant ses droits à l'invention

de la méthode qui s'y trouve employée avec

tant d'art, Newton resterait placé au rang qu'il

occupe aujourd'hui parmi les géomètres, je veux

dire à côté d'Archimède et au-dessqs de tous les

autres.

Loin de pouvoir dans cette courte esquisse analy-

ser tous les écrits de Newton, nous n'essayerons pas

môme de les citer; il en est deux cependant dans

lesquels on reconnaîtrait difficilement la main de

l'auteur des principes, et que pour cette raison

môme nous ne pouvons passer sous silence.

Newton considérait les choses divines comme

les plus dignes d'occuper ses soins et passait pour

très-habile dans les controverses religieuses. Il a

composé un grand nombre d'écrits théologiques,

dans lesquels les juges compétents trouvent du mé-

rite et du savoir; le plus souvent cité est un com-

mentaire sur l'Apocalypse et sur les prophéties de
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Daniel. On a cherché à faire remonter la composi-

tion de cet ouvrage, dont je ne veux pas me faire

juge, à la triste période de son afîaiblissement

mental. Cette conjecture n'est pas fondée ; mais

les preuves concluantes qu'on en a données au-

raient été jugées inutiles, s'il se fût agi de l'opti-

que ou du livre des principes.

Plusieurs se sont étonnés, sans le lire, de voir un

tel livre signé par Newton ; d'autres lui ont repro-

ché avec amertume d'avoir signalé l'Église ro-

maine dans la onzième corne du quatrième ani-

mal de Daniel. Il est juste d'ajouter que, ridicule

ou non, l'interprétation n'est pas de lui. L'obscurité

de l'Apocalypse a permis de tout temps à la fer-

veur des sectaires d'en tourner le sens à leur fan-

taisie. Depuis le commencement de la réforme on

ne cessait d'y montrer la condamnation de l'Église

romaine et l'annonce de sa ruine très-prochaine;

toutes les boutiques des libraires étaient pleines,

dit Bossuet, de livres semblables.

À côté du traité sur l'Apocalypse se place na-
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turellement, dans les œuvres de Newton, une longue

lettre au géologue Burnet, auteur de la théorie bi-

blique de la terre. La complication et la vaste

étendue de l'univers en rendent, suivant le pieux

évêque, l'arrangement bien difficile en six jouni:.

Newton, pour le mettre à l'aise, remarque docte-

ment qu'on peut sans impiété supposer les jour-

nées aussi longues qu'il sera nécessaire. A l'origine

des temps, l'éternité toujours permanente n'ayant

ni mesure ni terme, ne comptait pas de jours.

C'est la rotation du globe qui les a distingués en

les mesurant. Or il n'est pas croyable qu'une

masse comme celle de la terre ait acquis tout

d'abord une très-grande rapidité, et la force quelle

qu'elle soit qui a produit la rotation du globe, lui

a imprimé une mouvement uniformément accéléré.

Si l'on admet que dans la première année la terre

n'a accompli qu'un seul tour, suivant les lois de la

mécanique elle en aura fait trois la seconde année,

cinq pendant la troisième, et c'est après cent

quatre-vingt-deux années révolues que, la vitesse dé-
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finitive de trois cent soixante-cinq tours par an étant

acquise, la force a pu cesser son action. Les jours

à l'origine des choses étaient donc fort longs. Cette

trop ingénieuse hypothèse augmenterait la vie

d Adam de quatre-vingt-dix ans environ ; mais,

comme le remarque Newton, cela n'est pas une

affaire {it is not such great business).

Je sens toute mon incompétence, et j'ai hâte d'en

finir avec de telles questions ; comment ne pas

mentionner cependant le passage si souvent remar-

qué dans lequel Newton, em.porté par la grandeur

de son sujet, après avoir révélé le secret des mou-

vements célestes, tente, en terminant son beau livre,

de s'élever plus haut encore jusqu'à la source de

toute vérité :

« Celui-ci, dit-il en parlant de Dieu, régit tout,

non comme âme du monde, mais comme Seigneur

universel de toutes choses. Et à cause do sa souve-

raineté ou seigneurie, on a coutume de l'appeler le

Seigneur Dieu, Travroxparwv. Car Dieu est un terme

relatif par lequel on désigne le rapport de maître à
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esclave, et la déité est la souveraineté de Dieu?

non celle qu'il exercerait sur son propre corps,

comme le veulent les philosophes qui font de Dieu

l'âme du monde, mais celle qu'il exerce sur ses

esclaves ; ce Dieu suprême est un être éternel, in-

fini, absolument parfait : mais un être qui n'a

point de souveraineté, quand même il serait parfait,

n'est point un Seigneur Dieu. En effet, nous disons :

Mon Dieu, votre Dieu, le Dieu d'Israël, le Dieu

des Dieux et le Seigneur des Seigneurs'; mais nous

ne disons pas : Mon Éternel, votre Éternel, l'Éter-

nel d'Israël, l'Éternel des Dieux; nous ne disons

pas mon Infini ou mon Parfait, et la raison en est

que ces titres ne désignent point un être comme

souverain sur des esclaves. En général, le mot Dieu

signifie Seigneur; mais tout seigneur n'est pas

Dieu. C'est la souveraineté à titre d'Être spirituel

qui constitue le Dieu; si elle est réelle, il est réel;

si elle est suprême, il est suprême ; si elle est imagi-

naire, il est imaginaire. De ce que cette souveraf-

neté est réelle, il suit que Dieu est réel, qu'il est

90
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vivant, intelligent, puissant ; de ses autres perfec-

tions il suit qu'il est suprême ou suprêmement

parfait. Il est éternel et infini, omnipotent et om-

niscient, c'est-à-dire il dure depuis l'éternité, il

remplit l'immensité par sa présence, il régit tout et

connaît tout, ce qui arrive et ce qui peut arriver.

Il n'est pas la durée et l'espace, mais il dure et il

est présent, il dure toujours et il est présent par-

tout, il constitue la durée et l'espace. Gomme i

chaque parcelle de l'espace est toujours, et comme

chaque moment indivisible de la durée est partout

j

il est impossible que le fabricateur et Seigneur

souverain de toutes choses manque d'être en quel-

que moment, ou en quelque endroit. Toute âme

pensante est la même personne indivisible en di-

vers temps, dans ses différents sens, dans les dif-

férents mouvements de ses organes. S'il y a des

parties successives dans notre durée, et simultanées

dans notre étendue, il n'y en a d'aucune espèce,

ni successives, ni simultanées dans notre personne,

c'est-à-dire dans notre principe pensant. A plus
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forte raison n'y en a-t-il aucunes dans la substance

pensante de Dieu. Tout homme, en tant que chose

pensante est un seul homme, et le même homme à

travers toute la durée de sa vie, dans tous ses or-

ganes et dans chacun de ses organes. De même

Dieu est un seul et même Dieu toujours et partout:

il est omniprésent, non-seulement par sa puissance

active, mais encore par sa substance même ; car la

puissance ne peut subsister sans la substance.

Toutes choses sont contenues en lui et se meuvent

en lui, sans que ni lui ni elles n'en éprouvent

quelque impression ; car il n'est point affecté par

les mouvements des corps, et les corps ne trou-

vent point de résistance dans l'omniprésence de

Dieu.

Ce passage, dont l'obscure subtilité contraste

singulièrement avec la lumineuse précision du

reste de l'ouvrage, ne se trouve pas dans la pro

mière édition. Était-il utile de l'ajouter?

Newton avait été nommé, en 1703, président d(

la Société de Londres ; dès l'année 1701, on l'avaii
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rappelé au parlement; il garda ces deux fonctions

jusqu'à sa mort. Sa vieillesse fut heureuse ; l'ad-

miration de ses contemporains égala celle de la

postérité. Le marquis de L'Hôpital demandait un

jour à un Anglais qui connaissait Newton, si l'au-

teur du livre des Principes, soumis aux besoins de

l'humanité, dormait, mangeait et buvait comme

les autres hommes. Il put continuer jusqu'au der-

nier jour ses études et ses travaux, sans craindre

les contradictions qui l'avaient tant effrayé dans

sa jeunesse, et dont l'autorité imposante de son

nom le garantissait désormais. Entouré de la fa-

mille de ses nièces, qui savaient être fières de lui, il

atteignit paivsiblement et sans infirmités l'âge de
j

quatre-vingt-quatre ans, et mourut, après une dou-
|

loureuse maladie, supportée avec courage et rési- \

gnàtion, sans murmure et sans impatience. -

Le nom de Newton est tellement grand, qu'on |

est tenté, quand on le prononce, d'oublier le mot
|

de Pascal : ^

i

• Les grands hommes, quelque élevés qu'i/s
f
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soient, si sont-ils semblables aux moindres par

quelque endroit. »

Newton cependant n'a pas . échappé à la loi

commune; son génie scientifique est incomparable,

comme l'importance et la majesté des questions

encore intactes sur lesquelles il lui a été donné de

s'exercer ; mais là se bornent sa supériorité et sa

grandeur. Pour tout le reste, il ne dépasse en rien

le niveau commun, et cet esprit, si net et si fermée

quand il s'agit de la science, semble, sur les ques-

tions d'un autre ordre, timide, bizarre et, malgré

son irréprochable vertu, quelquefois même sans

élévation.

Pendant sa longue carrière, si souvent et si mi-

nutieusement étudiée, on ne lui connaît aucune

amitié profonde et sincère. Un de ses visiteurs le

plus assidu était, à Cambridge, le chimiste Vigani,

dont il aimait la conversation. Newton rompit avec

lui pour l'avoir entendu raconter une histoire un

peu leste.

Lorsque les lettres de Newton sortent du cercle



358 NEWTON

de ses idées habituelles, eilcs semblent peu dignes

d'un si grand esprit. En 1704, il écrivait à une

jeune veuve, lady Norris :

« Madame, votre grand chagrin pour la perle de

m- William montre que, s'il était revenu bien por-

tant, vous auriez été heureuse de vivre avec un

mari, et par conséquent votre aversion à vous re-

marier maintenant ne peut venir d'autre chose que

du souvenir de celui que vous avez perdu. Penser

toujours aux morts, c'est mener une vie mélanco-

lique au milieu des sépulcres. Et la maladie que

le chagrin vous a amenée lorsque vous avez reçu ']

la première nouvelle de votre veuvage, montre à
|

quel point il est ennemi de votre santé. Pouvez- 1

vous vous résoudre à passer le reste de vos jours !

dans le chagrin et la maladie ? Pouvez-vous vous '

résoudre à porter le costume de veuve, un costume
,

qui est moins agréable à la société, un costume
'

qui vous rappellera toujours le mari que vous avez,

perdu, et qui, par là, occasionnera votre chagrin et
\

votre indisposition jusqu'à ce que vous l'ayez quitté ? ;
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« Le remède convenable à tous ces maux est uii

nouveau mari, et savoir si vous devez admettre h

remède à ces maladies est une question sur la-

quelle, je l'espère, vous n'aurez pas besoin de ré-

fléchir longtemps; savoir si vous devez porter cons-

tamment le triste costume de veuve ou briller

encore parmi les autres dames; si vous devez

passer le reste de vos jours gaiement ou dans ia

tristesse, en bonne santé ou malade, sont des ques-

tions qui ne demandent pas beaucoup de cousidé-

ration avant d'être décidées. D'ailleurs, votre vie

pourra mieux être en rapport avec votre qualité

avec l'aide d'un mari que vivant seule avec vos

biens; et puisque la personne proposée ne vous

déplaît pas, je ne doute pas que, dans peu, vous

ne me fassiez part de votre inclination à vous ma-

rier, ou qu'au moins vous ne me donniez la per-

mission d'en causer avec vous. »

On a supposé que Newton, dans cette lettre, plai-

dait sa propre cause, et qu'il était lui-même le

prétendant si singulièrement offert à lady Norris
;
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d'auTï'es ont affirmé qu'absorbé dans ses grandes

pensées, il n'avait jamais connu l'amour; les deux

iraditions peuvent se concilier : si la lettre à lady

Norris peut être, à la rigueur, une demande en

mariage, elle n'est certes pas une lettre d'amour.

Newton, on le voit par sa lettre à lady Norris,

entendait assez mal le rôle de consolateur. Il était

cependant compatissant par nature, et sa main

s'ouvrait facilement pour assister les malheureux.

Redoutant par-dessus tout les importuns, il aimait

sans doute à s'en débarrasser plus vite en les

renvoyant satisfaits ; mais sa bienveillance n'atten-

dait pas toujours qu'on la sollicitât, et longtemps

avant même qu'il ne fût devenu riche, on le vit

subvenir aux besoins d'une famille entière subite-

ment tombée dans le malheur. S'elTrayant à la seule

idée d'une discussion, il affectait une inaltérable

patience, et les contradictions semblaient le laisser

impassible. Il ne les oubliait, cependant, ni ne les

pardonnait; et son orgueil, timidement craintif,

Bvait parfois de singuliers réveils. En 1721, cmq
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ans après la mort de Leibnitz, Bernoulli avait ex-

primé le désir de posséder son portrait. Newton

répondit :

« Demoivre m'a dit que Bernoulli désirait avoir

mon portrait; mais il n'a pas encore reconnu

publiquement que je possédais la méthode des

fluxions en 1672, comme cela est dit dans l'éloge

de Leibnitz, publié dans l'histoire de votre Aca-

démie. Il n'a pas encore reconnu que j'ai donné,

dans la première proposition du livre des Quadra-

tures, publié, en 1683 par Wallis, et qu'en 1686,

lem. 2, livre II des Principes, j'ai démontré

synthétiquement la véritable règle pour différencier

les différences; et que je possédais, en Tannée

1672, la règle pour déterminer la courbure des

courbes. Il n'a pas encore reconnu qu'en l'année

1669, lorsque j'écrivis l'Analyse par séries, j'avais

une méthode pour carrer exactement les lignes

courbes lorsque cela peut se faire, qui est expliquée

dans ma lettre à Oldenbourg, datée du 24 octobre

1676, et dans la cinquième proposition du livre des
31
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Quadratures; et aussi que des tables de courbure^

qui pourraient être comparées aux sections coni-

ques, ont été composées par moi à cette époque.

S'il admettait ces choses, cela mettrait fin à toutes

disputes, et alors je ne pourrais pas facilement lui

refuser mon portrait. »

Ajoutons comme un dernier trait la lettre sui-.

vante qui, d'après les éditeurs qui l'ont publiée,

Contient une opinion intéressante de Newton sur

la peine de mort :

« Milord, je ne connais nullement Edmund

Metcalf, convaincu aux assises de Derby d'avoir

contrefait la monnaie ; mais, puisqu'il est évidem-

ment convaincu, mon opinion est qu'il vaut mieux

le faire pendre que de s'exposer à ce qu'il con-

liriue à contrefaire la monnaie en enseignant aux

autres à en faire autant, jusqu'à ce qu'il soit con-

vaincu de nouveau, car il est bien rare que ces

gens ne recommencent pas et il est difficile de

les surprendre. Je dis cela avec la plus humble
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çoumission à la volonté de Sa Majesté, et je suis,

Mylord, etc. »

Le soleil, disait Galilée, a des taches aussi ap-

parentes, pour qui sait les regarder, que de Tencre

sur du papier blanc. N'en est-il pas de même de

l'esprit si élevé, si étendu et si droit du grand

Newton ? Et, dans les lettres que nous avons rap-

portées, qui peut être si aveugle que de n'en pas

voir, je n'ose pas dire les bornes, mais les la-

cunes? C'est trop s'arrêter sur un tel sujet ; lors-

que nous nommons Newton, songeons au livre

des Principes ; k cet édifice unique et incompa-

rable que deux siècles d'études et de progrès, en

le laissant intact, n'ont fait qu'étendre et affermir,

et que Lagrange, Tillustre Lagrange, presque

l'égal de Newton, a pu appeler, sans que personne

osât y contredire, la plus liante production de Ces^

prit liumaiïk
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Malgré radmiration excitée par le livre des

Principes de Newton, les géomètres les plus habiles

pouvaient seuls pénétrer la doctrine nouvelle ; la

lumière n'était pas de celles que tout œil peut voir

et qui dissipe immédiatement les ténèbres.

La science imaginaire et fragile de Descartes

conserva encore de nombreux partisans. Non

moins éblouis par la fausse universalité de ses ex-

plications que par l'autorité d'un grand nom et la

confiance audacieuse du présomptueux réformateur,

il leur semblait commode de devenir, en quelques
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jours et sans études préalables, philosophes et sa-

vants sur toutes choses. D'habiles géomètres, il est ^
juste de le dire, demeurèrent parmi les carté-

siens sans qu'il soit possible de leur supposer un

tel motif. La question philosophique était-elle ce-

pendant digne d'être posée entre les deux systè-

mes? Faut-il, comme le veut Newton, calculer

les moindres irrégularités du mouvement des

astres soumis à des forces exactement connues,

ou se contenter avec Descartes d'indications va-

gues et générales, sans qu'il existe aucunes lois

précises et rigoureuses? Après avoir dit en gros

dans quel sens se font les mouvements et à peu

près avec quelles vitesses, peut-on se contenter

d'ajouter :

« Toutes ces diverses erreurs des planètes, les-

quelles s'écartent toujours plus ou moins en tout

sens du mouvement circulaire auquel elles sont

principalement déterminées, ne donneront aucun

sujet d'admiration, si l'on considère que tous les

corps qui sont au monde s'entre-touchentsans qu'il
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puisse y avoir rien de vide ; en sorte que même les

plus éloignés agissent toujours quelque peu les uns

contre les autres par l'entremise de ceux qui sont

entre deux, bien que leur effet soit moins grand et

moins sensible. »

Descartes, dont ce sont là les paroles, était trop

occupé à admirer ses propres idées pour avoir le

loisir d'examiner les phénomènes et de descendre

aux minutieux détails : les vagues conjectures qu'il

prenait pour des réalités, ne fournissent aucune

décision précise, et sa doctrine, qui s'accommode

à tout, mais ne fait rien prévoir , échappe à tout

contrôle rigoureux : un arbre, dit-on, doit être jugé

par ses fruits ; le système de Descartes n'en produit

aucun. On peut en montrer les faiblesses, mais non

les erreurs; et comme il ne s'autorise que de lui-

même, que ses conceptions^ suivant lui, se justi-

fient par elles-mêmes, il est difficile de trouver des

raisonnements en règle pour les contredire.

Newton, s'élevant au contraire à la connais-

sance des lois générales, fait de l'astronomie la

21.
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plus exacte de toutes les sciences ; sa théorie com-

plète et rigoureuse ne laisse rien au hasard et pré-

tend expliquer les particularités les plus minutieuses

des mouvements célestes. Cette entreprise, qui jus-

que-là n'avait pas d'exemple, est couronnée d'un

plein succès, et les admirables déductions de ses

principes s'accordent d'autant mieux avec l'obser-

vation que le calcul en devient plus irréprochable

et plus précis.

Et tandis que Descartes, comme un pilote qui

abandonne le gouvernail, livre les planètes aux ca-

prices de ses vagues tourbillons, Newton les suit

pas à pas dans le ciel, en les soumettant à la pré-

cision de son calcul comme à la rigueur de ses rai-

sonnements.

L'indécision ne pouvait se prolonger : l'obser-

vation en de telles matières est, quoi qu'on fasse,

la seule règle supérieure et infaillible ; . elle parle

plus haut encore que les raisonnements les plus

subtils. La théorie Newtonienne, conférée aux as-

tres eux-mêmes avec un succès toujours croissant.
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devait ébranler peu à peu et condamner enfin à un

éternel oubli ce pompeux édifice sans solidité

comme sans fondement, qui n'a pas même laissé

de ruines. Mais il ne fallut pas moins d'un demi-

siècle pour faire évanouir l'hypothèse des tourbillons

sous les rayons pénétrants de la vérité. En pro-

nonçant l'éloge de Newton devant l'Académie des

sciences de Paris, Fontenelle cherche encore à con-

tenter les deux partis. Sans rien réfuter ni cher-

cher à convaincre, il tient entre eux une balance

égale, et croit grandir l'auteur du livre des Prin-

cipes en en faisant, comme astronome, le rival de

Descartes. Ce trop long partage des meilleurs es-

prits n'a pas retardé les progrès de la mécanique

céleste. Newton avait poussé tellement loin l'appli-

cation des méthodes dont il disposait et qu'il a

créées, que le perfectionnement de l'analyse était

indispensable pour préparer de nouvelles conquê-

tes en ajoutant à la claire intelligence des causes le

calcul numérique et précis des effets. Parmi ceux

qui, préoccupés seulement de la science abstraite,
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préparèrent avec le plus de bonheur l'instrument

des découvertes à venir, il faut, au premier rang,

citer les frères Bernoulli et Euler, leur illustre dis-

ciple, devenu bientôt leur émule. Les Bernoulli

repoussèrent l'attraction jusqu'à la fin de leur car-

rière, et Euler lui-même commença par se montrer

cartésien; mais la force de la vérité, et peut-être

aussi l'occasion de faire de beaux calculs, l'attirèrent

bientôt dans le camp opposé.

Clairaut et Dalembert entrèrent dans la carrière

à peu près en même temps que lui. Leurs décou-

vertes, complétées par les admirables travaux de

Lagrange et de Laplace, ont permis à la théorie des

mouvements célestes, de suivre en les devançant

lorsque cela a été nécessaire, les progrès si admi-

rables pourtant des observations.

L'histoire de ces grands hommes, auxquels il

faudrait adjoindre l'illustre Bradley, donnerait un

tableau des progrès les plus importants de la

science et l'indication des centres principaux au-

tour desquels se groupent d'autres travailleurs
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très-dignes de respect, mais relativement du se-

cond ordre.

La théorie lunairo de Newton forme dans le livre

des Principes l'un des chapitres les plus justement

admirés. Les traits principaux du mouvement de

notre satellite s'y trouvent expliqués par les actions

simultanées de la terre et du soleil avec trop de

rigueur et de précision pour laisser subsister le

plus léger doute sur l'exactitude de la théorie qui

les prévoit et du principe qui les enchaîne. NcAvton

est loin cependant d'avoir dit le dernier mot sur un

problème que les travaux incessants des plus ha-

biles géomètres nous ont habitué aujourd'hui à re-

garder comme insoluble. La détermination du

mouvement de la lune, attirée à la fois par la terre

et par le soleil, est le célèbre problème des trois

corps^ dont l'énoncé résonne aux oreilles d'un géo-

mètre, à peu près comme celui de la quadrature

du cercle. Le calcul mathématique et rigoureux

surpasse les forces de la science, et l'on n'arrive au

but que par des approximations successives. De pro*
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grès en progrès^ il sera cependant résolu un jour,
1

comme le célèbre problème d'Archimëde, avec une
|

approximation indéfinie qui surpassera les besoins

des astronomes et les désirs des plus difficiles.

Dalembert et Glairaut s'occupèrent, en même

temps, du problème des trois corps, et leurs solu-

tions furent présentées Tune et l'autre à l'Acadé-

mie des sciences de Paris vers le milieu de l'année

1715. Soixante ans s'étaient écoulés depuis la pu-

blication du livre de Newton, et c'était la première

fois cependant qu'un progrès important était ap-

porté à ses grandes théories. Glairaut et Dalem-

bert, embrassant dans leur analyse toutes les con-
|

ditions du problème, obtinrent tous deux, avec les

résultats trouvés par Newton, d'autres irrégularités

bien connues des astronomes, et que la méthode

synthétique n'avait pas indiquées. A côté de ces mi-

nutieuses concordances, marques assurées d'une

théorie exacte, un seul écart subsistait encore, lé-

ger, il est vrai, mais qu'ils croyaient certain. Mal-

gré l'évidence et la force des preuves qu'il con-
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naissait si bien, Clairaut, trop confiant dans ses

calculs, osa les alléguer comme un témoignage

décisif contre la loi d'attraction qui, suivant lui,

n'était qu'approchée. Les géomètres inclinaient à

le croire ; Dalembert et Euler, par des moyens dif-

férents, rencontraient la même difficulté, que New-

ton d'ailleurs avait déjà aperçue sans s'en étonner

ni y attacher d'importance. L'illustre Bufi'on, peu

connu alors, osa s'élever contre ce découragement

trop précipité. L'abandon du point capital d'une

doctrine appuyée sur tant de raisons précises et

démonstratives, le choquait moins encore cepen-

dant que la complication de l'hypothèse nouvelle,

qui venait corrompre, suivant lui, l'admirable sim-

plicité des voies de la nature.

La science de Buffon n'était ni assez ferme ni

assez puissante, et il était trop peu instruit sur ces

questions pour redresser Dalembert et Clairaut

en les suivant sur leur terrain. Il ne parlait pas

leur langage, et la lutte était impossible. C'est par

de vagues principes métaphysiques^ fort peu per-
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suasifs pour les géomètres, que Buffon établissait

l'intégrité et la pureté de la théorie newtonienne,

en affirmant que la difficulté nouvelle serait résolue

comme les précédentes. Glairaut lui-même ne tarda

pas à lui donner raison ; il reconnut et corrigea en

même temps une erreur due à l'insuffisance des cal-

culs dont il avait si positivement affirmé l'exacti-

tude. La loi de l'attraction triomphait une fois de

plus, et l'objection se tournait en preuve. La lu-

mière un instant obscurcie perça enfin tous lesnua-

geSj^et la théorie désormais hors d'atteinte demeura

la règle immuable et éternelle de tous les mouve-

ments célestes. Le calcul et l'observation devaient

désormais se prêter la main et se donner un mu-

tuel secours; les faibles écarts qui les séparent

aujourd'hui prouvent seulement l'imperfection de

l'un et de l'autre.

Tout n'était pas fait cependant. Les observa-

tions anciennes et précises de la lune, représentées

dans leurs traits généraux , ne l'étaient pas dans

leurs minutieux détails. Non-seulement l'erreur des
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tables de Clairaut surpassait quelquefois 30", mais

Taccélération séculaire du moyen mouvement de

la lune donnait encore aux calculs les plus précis

un dernier et inexplicable démenti. Halley , qui

l'avait signalée, la fixait à 11" environ pour un

siècle tout entier; quoiqu'elle s'accrût bien plus

rapidement que le nombre des siècles , un tel

chiffre parle de lui-même et il est inutile d'insister

sur l'exactitude et la perfection des calculs comme

sur la scrupuleuse conscience des géomètres qui

ont tenu à honneur de le retrouver dans leurs for-

mules. La question fut proposée deux fois comme

sujet de prix par l'Académie des sciences de

Paris, et deux fois Lagrange mérita son approba-

tion et ses louanges sans cependant révéler la cause

exacte.

Laplace, en passant en revue les grandes ques-

tions du système du monde, ne pouvait manquer de

rencontrer une difficulté qui avait exercé et em-

barrassé de si grands hommes. Songeant d'abord,

comme Clairaut, à modifier la loi de Newton, il se

22



378 POSTFACE

demanda si l'attraction est instantanée; le moindre

retard produirait, suivant les calculs, des effets telle-

ment considérables qu'une propagation huit mil-

lions de fois plus rapide que celle de la lumière

expliquerait l'accélération du moyen mouvement de

la lune. Mais que d'embarras apportés par cette

explication dans des théories jusque-là irréprocha-

bles ! Laplace, rassemblant toutes ses forces pour

éviter cette extrémité, trouva enfin dans la loi même ;

de Newton l'origine et la cause de l'accélération,

sans porter pour cela atteinte à la force et à la pu-

reté des principes. L'ellipse parcourue par la terre

change de siècle en siècle sous l'influence inces-

sante des planètes qui nous attirent. Son excen-

tricité diminue , et cette variation réagit pour

produire l'accélération signalée par Halley, en

sorte quOj par un singulier circuit de réactions,

les planètes dont l'action directe est insignifiante

pour troubler le mouvement de notre satellite

autour de la terre, changent au contraire celui

de la terre autour du soleil^ de manière à aug-
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menter par contre-coup d'une manière sensible

la vitesse moyenne de la lune. Cette accélération

ne sera pas indéfinie. Laplace en a déterminé

la durée, mais c'est dans des millions d'années

qu'elle aura son entier accomplissement. Le ralen-

tissement qui lui succédera, en réalisant cette si

lointaine prédiction, viendra apporter aux règles

inviolables de la théorie newtonienne une confir-

mation nouvelle, mais supernue.

La théorie des planètes offre un problème tout

semblable à celui du mouvement de la lune, et la

nécessité d'avoir égard à plusieurs masses perturba-,

trices semble encore en accroître la complication :

il n'en est rien pourtant. S'il s'agissait d'un calcul

mathématique rigoureux, la grandeur ou la peti-

tesse des masses en présence n'en changerait en

rien la difficulté ; les problèmes se résoudraient

par les mêmes formules avec de simples change-

ments dans les valeurs numériques des lettres. Mais

lorsqu'on procède par approximation, il en est tout

autrement : l'importance des erreurs commises varie
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avec la grandeur des effets à calculer. En appli-

quant à la lune les méthodes simples qui donnent

avec une approximation suffisante les légères per

turbations des planètes, on risquerait fort de s'éga-

rer complètement. C'est encore à TAcadémie des

sciences de Paris que revient Thonneur d'avoir pro-

voqué les travaux des géomètres sur cette grande

question. L'étude des perturbations de Jupiter et

de Saturne fut proposée deux fois comme sujet de

prix, en 1748 et 1752, et Euler fut deux fois cou-

ronné.

Lagrange, en suivant la même voie, a donné

aux méthodes d'approximation, que dans cette

théorie il est impossible d'éviter, toute l'élégance

et la précision des théories mathématiques les plus

pures. C'est lui qui le premier, calculant les varia-

tions du grand axe de l'orbite d'une planète, a

prouvé, par un raisonnement aussi simple que ri-

goureux, l'absence nécessaire de toute perturbation

croissante avec le temps. La distance de chaque astre

au soleil doit rester éternellement comprise entre
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d'étroites limites, et le temps de la révolution^ que

Tune des grandes lois de Kepler y rattache inti-

mement, est constant comme lui dans la suite des

siècles.

L'obliquité de l'écliptique sur l'équateur, sou-

mise à des changements incessants, doit aussi rester

renfermée dans des limites nécessaires, également

données par Lagrange.

Newton, dans le livre des Principes, a abordé la

question de la figure de la terre, et d'ingénieuses

considérations lui ont révélé l'aplatissement né-

cessaire de notre globe, supposé originairement

fluide. Les premiers travaux de l'Académie des

sciences de Paris avaient donné un résultat tout

opposé. Elle resta longtemps divisée sur cette grande

et importante question dont, pendant près d'un

siècle, elle a poursuivi la solution avec autant d'ar-

deur que de persévérance.

Deux commissions furent envoyées en 1735 et

1736, l'une au pôle, l'autre à l'équateur, vérifier

par la mesure directe de deux arcs du méridien,

22.
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Texactitude des déductions théoriques. La Conda-

mine et Bouguer se rendirent au Pérou, Maupertuis

et Clairaut en Laponie. Les deux naissions furent

remplies avec autant de dévouement et de courage

que de science et d'habileté, et l'accord avec leurs

travaux est aujourd'hui encore une des conditions

essentielles auxquelles doit satisfaire toute théorie

proposée pour la solution d'un problème dont la

complication augmente avec les éléments dont on

dispose pour le résoudre.

Parmi les missionnaires de l'Académie, Clairaut

seul était grand géomètre. Après avoir fourni son

contingent à l'œuvre commune, il entreprit l'étude

théorique de la question, dans l'ouvrage si juste-

ment célèbre intitulé : Théorie de la figure de la

terre, qui, par sa forme précise et serrée, plus en-

core que par l'emploi si difficile de la synthèse dans

ces hautes questions, semble presque un chef-

d'œuvre retrouvé de Newton.

La théorie de l'attraction fournit tout ensemble

la règle immuable et le principe universel des mou-
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vements célestes ; tous les phénomènes du système

du monde sont unis par elle d'un lien très-étroit ;

la théorie de la lune, comme celle de la précession

des équinoxes, devaient bientôt trouver, l'une et

l'autre, dans les travaux des astronomes français,

une éclatante confirmation des prévisions du livre

des Principes.

Si la terre était sphérique et homogène, elle tour-

nerait invariablement autour du même axe, sans

que l'attraction des corps célestes eût le pouvoir

d'y rien changer. Mais à cause de la forme aplatie

de notre globe et de sa densité irrégulière, les ac-

tions de la lune et du soleil ne passent pas par le

centre de la terre, et en même temps qu'elles la

transportent dans l'espace, elles tendent à lui impri-

mer une rotation qui, combinée avec celle qu'elle

possède déjà, change à chaque instant la direction

de l'axe autour duquel elle tourne. Ce sont de bien

petites forces et de bien légers changements ; vingt-

six mille ans sont nécessaires pour lui faire accom-

plir une révolution autour de l'axe de l'écliptique.
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La cause de ce mouvement lent, attribué par Hip-

parque à la voûte étoilée et signalé par Copernic

comme appartenant à l'axe de la terre, était pour

Kepler un mystère impénétrable. Newton en assi-

gna la cause, mais sans en calculer les effets, et

c'est Dalembert qui en a établi le premier la théo-

rie exacte et précise. Euler, bientôt après, entra

dans la même voie, et son analyse élégante peut être

considérée comme le point de départ de l'admirable

mémoire donné cent ans plus tard sur le même

sujet par notre illustre contemporain M. Poinsot.

Si la forme aplatie du globe influe sur les ac-

tions qu'il subit, elle change en même temps celles

qu'il exerce lui-même, et surtout son attraction sur

la lune, vis-à-vis de laquelle, à cause de sa grande

proximité, il n'est pas permis de le considérer

comme un simple point destitué d'aucune forme.

Laplace, qui semblait né pour tout approfondir

dans la théorie du ciel, a montré dans l'aplatisse-

ment terrestre l'origine d'une inégalité nouvelle de

la lune, qui, directement mesurée, lui a fourni une
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évaluation indirecte, mais très-sûre, du rapport des

deux axes de notre planète.

Je sortirais du cadre tout élémentaire de ce vo-

lume en cherchant à pousser plus loin Ténuméra-

tion des grands travaux de mécanique céleste; le

moindre pas des astres dans le ciel accomplit au-

jourd'hui, exactement et de point en point, les pré-

dictions des géomètres. Laplace a résumé ces

grandes théories, en les perfectionnant sur tous les

points, dans l'admirable ouvrage que l'on a nommé

avec justice VAlmngesle des temps modernes.

L'opinion unanime des géomètres le place avec rai-

son au point culminant de la science, et la lecture

intelligente de la mécanique céleste assure, aujour-

d'hui encore, droit de bourgeoisie parmi les adeptes

incontestés des secrets les plus cachés de la géo-

métrie.

Au nombre des progrès réservés à notre époque,

a' est-il pas permis d'espérer cependant l'améliora-

tion de ces routes ardues et des explications plus

simples et plus accessibles au raisonnement ?
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Les inventeurs ont fait ce qu'ils avaient à faire ;

avant tout il fallait arriver, peu importe par quels

détours. On est assez avancé aujourd'hui pour re-

garder en arrière et songer à dissiper les ténèbres

en montrant la trace la plus droite de la vérité. Un

tel ouvrage, s'il faut en croire Lagrange, qui

n'avait pas, disait-il, la témérité de s'en charger,

ferait autant d'honneur à notre siècle que le livre

des Principes en fait au siècle dernier.

Ce chef-d'œuvre, rêvé en 1786 par le plus illustre

successeur de Newton, et dont Poinsot. a écrit

quelques beaux chapitres, est encore à faire au-

jourd'hui.

Fin.

3o^«27
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