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A LA MEMOIRE

DE MON BIEN CHER AMI ET MAITRE

X. B. SAINTINE

Pt Foval






ENVOL.

Vous me demandiez pourquoi beaucoup de grandes
et riches familles gardent encore cet usage de marier
leurs enfants, la nuit, & la hate en quelque sorte, pres-
que & la dérobée, dans une chapelle solitaire, pour
les faire partir ensuite, au grand galop, route d’Italie
ou d’Allemagne, en chaise de poste, tout seuls.

.J’ai beaucoup cherché, madame, afin de vous répon-
dre, et toujours remontant, je suis arrivé jusqu’au
repas nuptial de Piritholis’et d’Hippodamie, o les
Centaures eurent maille & partir avec les Lapithes. I1
fallut Hercule pour rétablir la paix.

En chemin, cependant, j’ai trouvé des centaines d’a-
ventures qui ne font, hélas! qu'une seule et méme
histoire. Cette histoire donne raison & l'usage qui
donne raison & la vieille chanson. Ce que les gens de la
noce ont de mieux & faire, c’est de s’en aller afin dene
pas offenser ce germe délicat qui meurt quand on le
touche ou quand on le regarde : le premier bourgeon
d’amour. '

Si vous le permettez, je vais vous raconter mon his-
toire. ‘

PauL Fvar.
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CHAPITRE L

LA FEMME DE CHAMBRE DE JULIETTE ET LE VALET DE ROMEO.

Comme la famille du marié était de noblesse,
comme les parents de la mariée appartenaient a
I'industrie, on avait choisi un quartier neutre.
La maison toute neuve et bitie exprés pour le
jeune ménage souriait entre une jolie cour et un
charmant jardin. Il était impossible de ne pas
vivre heureux 13 dedans, tout naturellement et
méme malgré soi. Les maisons ont leur physio-
nomie. Beaucoup de passants s’arrétaient devant
ce petit hotel, élégant et frais, tous disaient:
« Voila une vraie boite & mettre du bonheur! »

Clotilde avait dix-huit ans ; Armand atteignait sa
vingt-quatriéme année. Vous n'eussiez pas putrou-
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ver, dans tout le faubourg Saint-Honoré, a l’exéep-
tion peut-étre de cette radieuse Mmed’ Anaples, une
plus jolie personne que Clotilde. Elle avait recu
_cette chére éducation qui donne 3 nos jeunes filles
le savoir universel, tout épluché, c’est-i-dire
exempt de pédantisme : odieuse écorce ; elle chan-
tait, elle peignait, elle écrivait, elle causait, elle
se mettait a ravir. Eh bien! Armand, son mari,
était encore plus accompli dans son genre. Ou
plutét, non, ils se valaient: c'était un couple
exquis, en vérité.

Vous pensez qu'ils étaient riches. Armand d’Au-
bray avait bien fait quelques folies, autrefois,
pour acheter I'expérience, mais Clotilde Bénard
apportait une belle dot : huit cent mille francs et
le double d’espérances. Avec une partie de cette
dote, on comptait résoudre certaines ventes a
réméré consenties par Armand, au temps de ses
fredaines : une excellente opération qui devait
reconstituer la fortune du fiancé.

Armand et Clotilde étaient orphelins tous les
deux. Deux familles considérables les entouraient
et les adoraient : les d’Aubray-Montort, du cbté
d’Armand; du co6té de Clotilde les Bénard d’Alen-
con. Devinez-vous? Deux castes longtemps enne-
mies allaient, grice a Dieu, oublier leurs que-
relles et se fiancer & jamais!

Nous éprouvons quelque fierté & commencer




)

notre récit, le jour méme de ce mariage qui fit
faire un pas de géant A la paix publique. Certes,
I'humanité a progressé depuis le temps des amants
de Vérone. Roméo, ici, ramenait Juliette de la
mairie, en passant par I'église, au vu de Capulet,
au su de Montaigu, et notre gracieux petit hotel
entre cour et jardin était le cadeau de noces des
Guelfes et des Gibelins confondus.

Le seul ferment de jalousie qui restit entre ces
deux grandes races avait trait 3 I'ombrageux
amour dont elles entouraient nos jeunes époux a
I'envi I'une de I'autre. Par suite de cette rivalité
toute sentimentale, on avait fait dérogation i la
coutume qui place le repas des noces chez les
parents de la fiancée. Les Bénard renoncaient

ainsi & un droit; de leur coté, les d’Aubray qui
~ avaient répudié d'abord toute bourgeoise ré-
jouissance, consentaient généreusement a diner.
En conséquence, le festin nuptial, rendu possible
par ces concessions routuelles, avait lieu sur ter-
rain neutre, chez les nouveaux conjoints eux-
mémes.

11 était huit heures du soir, environ, et le so-
leil de juin restait encore au-dessus de I'horizon.
Le potage venait d’étre servi. On entendait du
petit salon qui restait vide le gai murmure de ces
agapes fraternelles. Daus ce petit salon qui était
séparé du grand salon d’'apparat par la serre a

LES GENS DE LA NOCE. 5
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peine achevée, tout était battant neuf, excepté les
objets d’art qui sont comme le vin et se vantent
de leur 4ge. Le meuble moderne et trés-agréable
a voir pour ceux qui aiment les imaginations de
nos tapissiers en vogue avait été placé dans la ma-
tinée; Deniére avait envoyé dans la journée les
bronzes d'ornement et Mombro les curiosités.

Rien n’avait servi, pour employer les propres pa~

roles de Mme la comtesse douairiére de Montort.
On sait que le langage du faubourg Saint-Ger-
main est viril. La-Jeune avait dit : « que cette
virginité soit le symbole....! » et puis je ne sais
plus quoi de naif.

. On vous enseignera ce que c'était que la
Jeune. -

- Pendant que le bruit du diner venait par I'une
des portes du salon, I’autre s’ouvrit.

« Passez, monsieur Brequin, dit une voix for-
tement timbrée.

— Je n’en ferai rien, mademoiselle Félicité, »
répondit un organe plus doux.

Mlle Félicité, soubrette de trente-cinq ans, un
peu trop grasse, entra d'un pas délibéré en di-
sant : ‘

« Jo n’aime pas les cérémonies. A la bonne
franquette! »

Elle était en tenue de gala, robe de soie et
guimpe brodée ; elle avait aux tempes une paire
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d’accroche-ceurs, dessinés en virgules, qui dou-
blait le feu de son regard.

M. Brequin entra a son tour, la serviette sur le
bras. C'était un assez beau valet de second style. -
Sa livrée noire, neuve comme tout était neuf ici,
avait de 1'élégance et du port. 1l marquait un peu
plus de trente ans. L’alliance contractée récem-
ment par les deux races rivales se symbolisait
bien dans cette paire de recommandables domes-
tiques. Brequin venait de haut; il avait son écus-
son, quelque part, dans I'antichambre de la salle
des croisades ; Mlle Félicité était Gauloise etavait
laissé faire des révolutions. Elle portait un plu-
meau pour garder une contenance.

« C’est bien mignon, ici, dit-elle, avec une
franche admiration. '

— Banal, répliqua M. Brequin, et trop neuf....
directement! »

Mllé Félicité eut un mouvement d’épaules.
Brequin traversa le salon d’un pas fier et préta -
I'oreille aux bruits qui venaient de la salle &

- manger.

« Les fourchettes elles-mémes n’ont pas le méme
son, fit-il entre haut et bas. Celles de la rue Bel-
lechasse chantent. Celles dela rue du Sentier grin-
cent!

- — 11y adeI'argent, rue du Sentier, » fit ob-
server avec quelque aigreur Mlle Félicité, qui ac-
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corda un coup d'époussette au magnifique piano
d’Erard. :

M. Brequin haussa les épaules & son tour et
s’arréta devant uneglace en tirant un petit peigne
de sa poche pour donner un tour i ses favoris.

« On ne m’a pas consulté sur ce mariage-la,
mademoiselle Félicité! prononga-t-il avec gra-
~ Vité. '

— Vraiment! fit la soubrette. Est-ce bien pos-
sible! »

M. Brequin referma son pelgne et jeta sa ser-
viette sur un meuble, d'un geste plein d’aisance.

Une bonne grosse voix domina tout & coup les
murmures du gala et dit, dans la salle 4 manger:

« A la santé des tourtereaux! »

Brequin eut un vif tressaillément et répéta,
scandalisé qu'il était :

— Les tourtereaux! Je trouve la loeution
bourgeoise.... directement!

— Clest M. Bénard! dit Mlle Félicits. Ah! le
boute-en-train qu'il fait encore & son age! )

— On trinque donc toujours dans les affaires?»
demanda Brequin en disposant les bouts de sa
cravate blanche.

Magnifique de dédain et d'ironie, il se laissa
choir dans un fauteuil, auprés du guéridon, qui
supportait une trés-belle cave a liqueurs et tout
ce qu’il faut pour prendre le café.




LES GENS DE LA NOCE. 9

« Dites-donc! fit la soubrette Ne vous génez
pas ! si on entrait....

— Déposez votre plumeau, chére demoiselle,
dit Brequin paisiblement. L, auprés de ma ser-
viette.... et veuillez prendre la peine de vous as-
seoir. Nous voild mariés tous deux....

— Vous dites? » l'interrompit Félicité, qui
regardait, non sans effroi, la porte derriére la-
quelle bruissait le festin.

Brequin croisa ses jambes I'une sur I'autre. Je
crois qu'il secoua méme son jabot comme on le
fait si bien a la Comédie-Francaise.

« Déposez, repeta~t-1! d’un ton protecteur. Vous
pouvez vous fier & moi, chére demoiselle. Nous
sommes chez nous, n’est-ce pas? »

La soubrette du commerce subissait, & soninsu,
I'influence de cette belle supériorité. Elle se- des-
saisit de son plumeau. Du bout du pied, M. Bre-
quin lui avanga légérement un fauteuil. Elle hé-
sita, puis s'assit, comme on prend un grand
parti. Brequin eut un de ces sourires qui faisaient
de M. de Talleyrand le plus impertinent des di-
plomates.

« Je disais donc, reprit-il : nous sommes mariés.
Vous comprenez bien, chére demoiselle, que je ne
veux pas refaire la vieille scéne de Frontin et de
Dorine. J'appartiens a la nouvelle école qui mé-
prise ces antiquités. Nous voild mariés, en tant
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que représentant le commerce et la noblesse. L'un
vous a nourrie et méme assez bien, j'ai toujours
{avorisé I'autre; s'il faut parler franc, je-n’ai pas
une confiance aveugle dans ce genre d'accouple-
ments. Que faut-il vous servir? »

D'un geste plein de gracieuse nonchance, il at-
tira & lui la cave a liqueurs.

« La porte grande ouverte! s'écria Félicité ef-
frayée.

— Prenez-vous du grave ou du doux? pour-
suivit M. Brequin qui tourna la clef d’or de la cave
vierge. :

— Entamer les carafes! protesta Félicité.

— Du plalsant ou du sévére? » acheva M. Bre-
quin.

Il se versa un verre de Chartreuse en ajou-
tant :

« Moi, je n'ai pas de parti pris; je vas et je
viens; je papillonne. »

Ayant bu, il ferma la bouche et les yeux, puis
il déolara :

« Bonne seconde sorte. Nous aurons mieux. Je
m’en charge.

— Puisque c’est commencé, ditMlle Félicité qui
prit un verre, une larme, 8’il vous plait.... ca
se fait donc dans la noblesse?

— Directement, répliqua Brequin en se versant
d’une autre carafe.
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— Le fait est, dit Félicité, savourant sa larme,
qu'on a plus corsé que cela chez la Jeune.

— La Jeune est la gloire de la famille? demanda
Brequin, d’un air bon enfant.

— Encore une larme, » fit Mlle Félicité.

Comme Brequin tendait le bras pour verser,
une voix se mit & chanter dans la salle & manger.
Brequin se redressa indigné.

« Ah ¢al dit-il, on ne dine pas, ici, on go-
guette.... directement!

— C’est M. Bénard, repartit Mlle Félicité, le
pére des noces. Donnez encore une larme. »

Brequin répéta en levant les yeux auciel :

« Le pére des noces! »

On applaudissait de ’autre cdté de la porte.

- Brequin boutonna son habit.

« Pour un empire, mademoiselle Félicité, dit-il
avec agitation, moj, je ne servirais pas des Au-
vergnats | ~

— Qu'appelez-vous des Auvergnats! s'écria la
soubrette plquée au vif. Apprenez que la famille
Bénard... :

Mais Brequm était profondément ému.

«Bénard! fit-il, Bénard ! audix-neuviémesiécle !
s'appeler Bénard! »

Son geste et son accent furent si éloquents que
la camériste bourgeoise eut vaguement 1'idée qu'il
y avait 13 en effet une déplorable inconvenance.
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« Ecoutez done, plaida-t-elle, Mlte Clotilde Bé-
nard apporte 4 M. Armand d'Aubray huit cent
mille francs de bien venu; c'est de quoi net-
toyer bien des rémérés. Elle est I'hérititre du
cadet..

— Le cadet Bénard! Il y a donc Bénard ainé?

— Et le veuf...

— Trois Benard ! trois!

— Le quatriéme était le pére_de la mariée.

— Ah! bravo !bravo! bravo ! » fit le cheeur des
convives dans la salle & manger.

Brequin avala un verre de rhum d'un geste
brusque et hautement désapprobateur.

« Ou sommes-nous! soupira-t-il. Vont-ils aller
a quatre pattes sous latable, pour chercher la jar-
retiére de la mariée! et c’estlerepas de nocesd’un -
d’Aubray! Et Mme la comtesse de Montort est 12
dedans! Et le chevalier Fulbert....

— Dites donc, I'interrompit Mlle Félicité d'un
air pincé, parlons-en de votre chevalier. 11 devrait
bien se tenir avec les demoiselles! »

Brequin tira de sa poche une tabatiére noble
qu’il avait eue dans quelque tiroir. On fait tou-
jours mieux de les fermer.

« Jeunesse orageuse, dit-il, sousla Bestauratlon.
Un peu trop d’ige, maintenant, et pas assez de
rentes. C'est le contraire, ici: tout est trop neuf,
la maison, les meubles , les maitres, les domes-
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tiques. Avez-vous remarqué une chose? C'est
que monsieur a remercié mon prédécesseur pour
se marier, et que madame, pour se marier, a ren-
voyé la femme de chambre que vous remplacez?»

Mille Félicité voulut se lever, parce qu'un mou-
vement avait lieu dans la salle & manger. Brequin
la retint.

« Avez-vous remarqué? répéta-t-il sans rien
perdre de son calme imperturbable. Ca ne vous
semble-t-il pas un petit peu louche?

— On va venir! dit Félicité qui écoutait in-
quiéte.

— Voyons, reprit Brequin en clignant légére-
ment de I'eil. Nous ne sommes pas des enfants.
Est-ce que par hasard Mlle Clotilde Bénard? hein?
Je ne dis pas directement, mais....

— Par exemple ! s’écria Félicité indignée. La
vertu méme!

— Pas de gros mots ! riposta Brequin. La vertu!
nous aurons du mal & nous former! Je voulais
savoir seulement si.... Que diable! vous en avez
vu bien d’autres, vous, dans les affaires !

— C’est un ange! » déclara péremptoirementla
soubrette. ’

Elle se leva en sursaut, ajoutant :

« Pour le coup, on quitte la table! »

Brequin la fit rasseoir avec bonté.

« Jamais avant la piéce de vers du docteur No-
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chet des Rivages! dit-il. Un bien brave homme
.qui sait tout faire, excepté son métier. Compre-
nez-moi, chére demoiselle. Un ange, c'est par-
fait; mais moi, un petit brin de régence ne m’of-
fusquerait pas dans notre ménage.

— A la santé de M. Bénard! criérent les con-
vives.

— Ah! volontiers! fit vivendent Mlle Félicité
qui prit son verre et le tendit. Je ne peux pas re-
fuser ca! »

Brequin dit, en prenant la carafe:

« C'est celui qui m’'appelle Vil-Brequin? Un
beau comiquel!... »

11 versa et salua pendant que la soubrette bu-
vait. '

« A Mme la comtesse! clama la salle & man-
ger. :
— Volontiers, dit Brequin & son tour. Des
deux mains! '

— Un peu pimbéche, cette comtesse? demanda -
Félicité. Pas vrai?

— Trés-forte en droit, répondit le beau valet.

— En droit? » répéta Félicité étonnée.

Brequin fit rubis sur I'ongle de son verre de
kirsch et reprit :

« Directement. Elle a plaidé trois ans contre
son pére. pour se marier, vingt ans contre son
mari pour se séparer, le reste contre le cheva-
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lier"son frére, qu’elle a fait interdire. Une mai-
tresse femme! Pour en revenir au jeune mé-
nage, Madame est un ange, Monsieur est un ché-
rubin....

— Ah! par exemple! protesta la soubrette.

— Comment! comment ! par exemple!

— Nous savons I'histoire de la belle vicomtesse
d’Anaples! dit Félicité.

— Oui-da? répliqua Brequin en caressant sa
tabatiére diplomatique. Il est de fait qu'on a un
peu parlé. Le monde est si méchant!Voila pour le
‘chérubin.... Du cdté de 'ange, qu'est-ce que c'est
que ce commandant Manuel?...

— Ecoutez ! I'interrompit Félicité au lieu de ré-
pondre. »

M. Brequin, cette fois, daigna préter I'oreille.
Une voix prétentieuse débitait quelque chose de
monotone et de rimé que les gens de la noce écou-
taient en silence.

« Voila I'instant, dit M. Brequin pamblement
On va déserter en masse: c’est la pxéce de vers
du docteur. »

Il se leva et reprit sa serviette. Ce n émlt pas’
trop tot: des pas sonnaient au seuil du salon.
Mais Mlle Félicité, son plumeau & la main, don-
nait déja un coup au lampas de la cheminée, et,
Brequin, avec cette gravité lente des valets de la
grande espéce, essuyait solennellement les cris-
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taux de la cave qu'il n'avait pas eu le temps de
refermer. La mise en scéne était, des deux cotés,
8i nette, si précise, si exempte de tout maladroit
empressement, que I'eeil du soupgon lui-méme y
eiit 6té trompé.

Deux personnes entrérent presque en méme
temps: un jeune homme blond a la figure com-
mune, et une délicieuse fillette, presque une en-
fant, qui était jolie comme les papillons, comme
les fleurs, comme tout ce qui est leste, jeune,
frais, pimpant et souriant.

Brequin et Mlle Félicité les avaient nommés -
ainsi, au moment de leur apparition :

« Monsieur Constantin, le petit ami de Mon-
sieur!

— Madame la baronne Valentine d’ Aulny, la
petite amie de Madame! »

11 parait que cette ravissante fillette était une
baronne. ,

M. Constantin entra en s’essuyant le front avec
son mouchoir; Valentine, & grands coups de
mains, faisait bouffer les plis légers de sa robe
blanche, dont les volants avaient d'imperceptibles
liserés noirs.

Elle était en colére et disait :

« Mais si fait, monsjeur, je porte tou-
jours mon deuil! Suis-je cause si vous &tes

myope?
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Son doigt mutin montrait les minces hsérés
noirs. Elle ajouta :

— Un quart de deuil, voyez |

— Un quart! fit Constantin qui regarda de
bonne foi; il n'y a pas trois pour cent de deuil
dans tout cela! »

Il s’approcha de Brequin. Valentine alla vers
une glace.

« Pour trois semaines que j'ai été mariée, dit-
elle avec un profond sentiment de I'injustice qui
lui était faite, voild déja dix-huit mois que mes
robes pleurent. Et ils trouvent que ce n'est pas
assez! »

Quand M. Constantin fut auprés de Brequin, il
lui demanda tout bas :

« A-t-on porté la lettre & la vicomtesse d’Ana-
ples?

— Jai payé moi-méme le commissionnaire,
monsieur, répondit Brequin. C’est fait. »

Constantin lui mit un franc cinquante centimes
dans la main, ni plus ni moins.

Au méme instant, Valentine qui avait appelé
Mlle Félicité d'un coup d'ceil, lui glissa a l'o-
reille :

« Si le commandant venait, c¢’est moi que vous
avertiriez, moi seule ! »

Mile Félicité s'inclina et fourra un beau louis
d’or dans sa poche.
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En ce moment un chceur formidable éclata de
l'autre coté de la porte. La noce bourdonnait
comme un essaim.

« Charmant! charmant! charmant! disait-on
au milieu des bravos et des battements de mains.
Ce docteur Nochet des Rivages vous a une maniére
de tourner le vers de circonstance!

— De l'esprit |

— De la délicatesse!

— De I'dme!

— L'envie d'8tre agréable aux familles, ajouta
une voix modeste, qui sans doute, appartenait i
I'auteur lui-méme, quelque goiit, des mceurs, du
liant et de I'a-propos; tel est le secret dc mes fai-
bles succés dans le monde ! »



GHAPITRE II.
LA CONCORDE.

v

Balzac n'est plus. La famille Bénard ne sera
jamais peinte en pied. Je risquerai d'elle seule-
ment une sobre et timide esquisse, nécessaire a
I'intelligence de mon sujet.

Il y avait un M. Bénard atné, & Alengon, dans
les engrais. Les autres Bénard le citaient comme
un exemple de I'obscurité ou peut tomber un
Bénard qui ne se méle pas aux grands mouve-
ments de son sidcle.

Le vrai chef de nom et d'armes était M. Bénard
jeune, ancien notable commercant, articles Rou-
baix : cinquante ans, taille courte, mais majes-
tueuse, ventre un peu effronté; un Bénard-Bé-
nard, comme Rohan était Rohan. Sa pose carrée,
son regard limpide, son sourire confiant, tout en
lui semblait dire d une belle voix de baryton qu'il
avait: « Prince ne daigne! » -

Mme Bénard; ou simplement « la Jeune » était
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a peu prés du méme &ge et pouvait passer pour
la meilleure bonne femme du monde; elle ne
manquait pas d'esprit, ce qui lui donnait parfois
I'air d'une sotte auprés de son mari, par con-
traste. Quoiqu’elle elit du bon sens, elle admirait

beaucoup M. Bénard. Les larmes d’attendrisse-

ment lui venaient pour un rien. Sa passion était
la douceur; elle voulait étre douce, et Dieu I'avait
faite un peu aigre. Elle nourrissait de forts préju-
gés contre l'ancien régime, ne se doutant pas
qu'elle était elle-méme, depuis la téte jusqu'aux
pieds, un personnage de I'ancien régime. Elle
avait servi de mére a Clotilde, notre mariée.

Le troisiéme Bénard s'appelait déja M. Bénard
d’'Alencon. C'était un Bénard politique. Son petit
nom « était le Veuf. » Sans I'intrigue, il-edt été
député.

Le quatritme Bénard n'était plus Bénard du
tout : M. B. d’Alencon, capitaliste.

Le cinquiéme, pére de Clotilde, avait supprimé
jusqu'au B : c'était, en son vivant, M. d’Alengon,
tout court.

Comment se fut appelé le sixiéme Bénard?
Dieu seul le sait. La dynastie s’arrétait la.

M. B. d'Alencon siégeait dans sept conseils de
surveillance et le Veuf reboisait cinq départe-
ments. Ces divers Bénard n’embarrasseront pas
notre route ; ils se mouvaient dans une sphére
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- supérieure. Nous les avons mentionnés seulement
pour prouver que Clotilde n’était point la pre-
miére venue et que M. Bénard jeune, le pére des
noces, avait de justes motifs pour porter haut sa
belle téte. 11 était le moins riche des Bénard et
valait sa paire de millions.

La partie adverse, je veux dire la famille d'Au-
bray-Montort, ne possédait, au contraire, qu'une
assez médiocre aisance. Loin de nous la pensée
de critiquer les personnes honorables qui détes-
tent la noblesse et qui la recherchent passionné-
ment. Tous les Bénard, sans distinction de sexe
ni d'4ge, s'étaient jelés sur ce mariage comme sur
une proie.

Seule, la Jeune, qui, selon sa propre manigre
de parler, « n’avait pas I'intelligence des autres,»-
s'était permis quelques observations. 11 n’avait
fallu pour la réduire au silence, qu'un sourire de
sa Clotilde hien-aimée.

« Si c’est le bonheur de la chérie, avait-elle dit,
tout est pour le mieux. »

Le dénombrement de la famille d’Aubray-Mon-
tort ne prendra pas beaucoup de place. Les choses
qui tombent foisonnent peu. Il y avait Mme la
comtesse douairiére de Montort, le chevalier Ful-
bert, son beau-frére et Mlle Gertrude d’Aubray-
Varognes, sa cousine. Celle-ci était une vieille fille
de province. On lui adressait ses lettres « en son
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hotel » & Bayeux, mais son hdtel perchait au qua-
triéme étage. Elle était rouge, repléte, commere et
jouissait d'un rare appétit.

Mme la comtesse douairiére de Montort avait
un trés-grand air et représentait supérieurement.
Elle roulait carosse a la force de son génie. Le
chevalier Fulbert portait une figure de bouvreuil
au haut d'un long corps efflanqué qui ne man-
quait pas d’élégance. Il était frivole, tapageur,
imprudent avec les dames, et n’avait pas d’ar-
gent de poche.

Malgré cette infériorité relative du parti de la
noblesse, les affaires avaient été solidement dis-
cutées entre les deux camps. Mme la comtesse,
comme beaucoup de filles des croisés, était une
femme de premier ordre, au point de vue de la
stipulation ; elle valait deux avoués, multipliés
par un notaire et son collégue. Armand d’Au-
bray n'était pas sans biens, quoique sa légi-
time. fit largement entamée par des ventes;
ces ventes gardaient la ressource du réméré.
Une partie de la dot de Clotilde était, par
avance, affectée au rachat, opération manifes-
tement avantageuse. Le contrat de mariage,
ceuvre de Mme la comtesse, pouvait passer pour
un joli travail. ,

Il nous reste & dire un mot de M. Constantin
et de la jolie petite baronne. M. Constantin était
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I'ami de collége; la jolie petite baronne était
I'amie de pension. C’est tout. '

La piéce de vers était finie; rien ne retenait
plus la noce, qui s'épandit pompeusement hors
de la salle 8 manger. On vit arriver d'abord le
chef des Bénard, donnant le bras & Mme la com-
tesse douairiére, puis la Jeune au bras du che-
valier Fulbert, puis Mlle Gertrude, menée par le
Veuf, puis des comparses Bénard, entremélés de
quelques hobereaux appartenant au camp d’Au-
bray. L'élément Bénard était si abondamment
supérieur, qu'on apercevait & peine les Montort,
ces humbles débris de la féodalité vaincue!

Le héros de la féte manquait, I’héroine aussi;
Armand et Clotilde ne se montraient point ; mais
peu importait. Les deux familles se mariaient , et
I'on songeait a soi. Il y avait sur tous les visages
une bienveillance hautement digestive.

En méme temps que la noce un grand mur-
mure entra, fait de ce seul mot répété sur tous les
tons, avec un enthousiaste ensemble : charmant!
charmant! charmant! Ce mot s'appliquait a la
pitce de vers du docteur. 11 venait seul, le doc-
teur, mais entouré par un cortége d’admirations
éclairées. Son triomphe le portait sans I'enivrer.
11 marchait modeste, demi-chauve, et ramenant
des cheveux disséminés qui faisaient & son front
étroit une auréole heureusement pommadée. I
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flottait entre deux dges incertains, mais mirs tous
deux. C’était « le docteur, » le docteur Nochet des
Rivages, créole de la Martinique, connu par ses
nombreux succes ; affable, éloquent, utile, bon &
tout, moins grandiose que M. Bénard, peut-étre,
mais plus suave et mieux fait pour plaire. Il ve--
nait content, sans morgue ni faste; il distribuait
des coups d'ceil agréables, il remerciait, il sou«
riait, répétant i tous cette jolie pensée qu'il ve-
nait de trouver, car il était en veine :

« Mes amis! mes chers amis! mon secret est
bien simple : Je versifie avec mon cceur! »

Et c’étaient des, bravos! Quel beau jour! et
comme toutes ces Ames s'élangaient les unes vers
les autres! :

« M. Bénard, déclara noblement la comtesse
douairiére en arrivant au centre du salon, j'ai
toujours estimé I'industrie. Elle st la richesse des
nations !

— Mme la comtesse, répliqua Bénard, voulez-
vous mon opinion? Je vais vous la dire : Jaime
la noblesse. Elle est nécessaire aux peuples!

— Quand on n’abuse pas de I'anisette, professa
Mile Gertrude d’ Aubray-Varognes, c'est un baume
pour I'estomac.

— Hé! hé! fit le chevalier Fulbert, ce long
vieillard a téte de linotte, qui avait I'air scélérat
et le nez au vent, vous verrez que nous avons le
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mot pour rire, belle dame. Je vous trouve tous
charmants, ma parole d’honneur, et si vous le
permettez, nous ouvrirons le bal ensemble. »

La Jeune, qui lui donnait le bras, fit une humble
révérence et répondit :

« Vous &tes bien aimable, monsieur le cheva-
lier. C'est dans ces occasions-la que je regrette de
n’avoir pas l'intelligence d’Amédée, pour placer
des jolis mots dans la conversation.

— Il s’appelle done Amédée ! s'écria le cheva-
lier Fulbert. Ah! le coquin! Et il place des jolis
mots! Mazette!

— Stop ! ordonna M. Bénard. Rompez les
rangs! »

La Jeune regarda son mari avec orguell et
murmura, en quittant son cavalier :

« Vous voyez! Amédée est toujours comme
cela! »

Les différents couples se séparérent et se sa-
luérent cordialement. On avait bien diné, on allait
prendre le café avec plaisir, on s'aimait.

« Vil-Brequin ! » cria M. Bénard d’ une voix male
et retentissante.

Il ajouta, en promenant i la ronde un regard
plein de finesse :

« Ce gar¢on s’appelle Brequin de son nom; je
le nomme Vil-Brequin pour plaisanter.

— Impayable! dit Fulbert. Mazette! »

A\ ]
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La comtesse eut la bonté de sourire. La Jeune
la salua affectueusement et lui dit :

« Ah! si j'avais son intelligence! »

La comtesse lui prit la main. La Jeune, encou-
ragée, poursuivit en jetant sur M. Bénard un re-
gard d’ineffable admiration :

« Il est fait pour fréquenter votre monde tandis
que moi, je suis toute unie et trop sans fagon...

— Le café, Vil-Brequin! commanda la voix
sonore de Bénard. Chaud! »

Lebeau domestique vint se planter droit devant
lui et dit :

« Monsieur se rencontre directement avec M. lo
duc, qui m'appelait toujours ainsi quand il avait
la bonté d'étre en belle humeur. »

Bénard rougit de plaisir. La Jeune lui envoya
une ceillade qui valait un baiser et murmura :

« Ce duc-1a devait avoir bien de l'intelli-
gence!l »

Le docteur approchait. La comtesse lui mit la
main sur I'épaule et déclara solennellement :

« Yous, vous avez produit un chef-d'ceuvre!

— Et un joli! dit Mlle Gertrude. Nous avons un
poéte 4 Bayeux; mais, dam! ce n'est plus ca;
Paris est Paris.

— Impayable ! appuya le chevalier. Vous 8tes
décolleté, mon bon docteur! Ces dames ont rougi. .
Mazette ! J'ai saisi les allusions! »
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La comtesse le menaga du doigt et murmura :

« Fulbert ! vous ne vous corrigerez donc ja-
mais! » v

Le docteur Nochst des Rivages, ainsi entouré,
dégustait sa gloire avec sensualité, minaudant et
souriant. Tout & coup, il ramena d'un geste am-
bitieux les méches serpentantes de sa chevelure
et 8'écria :

« C'en est trop! il y a un chef-d’ceuvre, en effet,
mais je n'en suis pas l'auteur. Le vrai chef-
d’ceuvre est le contrat de mariage, tel que I'a no-
tarié Mme la comtesse ! »

Les bravos, changeant leur cours impétueuse-
ment, tombérent aussitdt en larges douches sur
la douairiére,, qui soutint le choc avec dignité. Le
cheeur chantait :

« Ah! le contrat! hérissé de difficultés, le con-
trat!

— Hérissé ! répéta Bénard! J'ai la' prétention
d’avoir trouvé le mot qui caractérise la situation !

— Mme la comtesse a tant d'intelligence!
ajouta la Jeune avec courtoisie.

— Et si forte en droit! piqua Constantin, qui
était de basoche.

.— Le génie spécial des affaires htlgieuses , dit
le docteur, joint & la sensibilité de I'ame; telle est,
je crois, la définition de la noble amie qui dicta ce
contrat en se jouant!
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— Monsieur le chevalier! s’écria tout a coup
Valentine d'Aulny, la petite baronne en quart de
deuil. Fi! N'avez-vous pashonte! »

Je ne sais pas de quelle énormité le vieux don
Juan s’était rendu coupable; mais Valentine ajouta
cruellement :

« Je me plaindrai & Mme la comtesse! »

Celle-ci bondit comme une lionne et saisit le
bras de son beau-frére, qui riait et disait tout bas :

« Ce lutin veut m’afficher. Hé! hé! Impaya-
ble!

— Silence! ordonna la douairiére. Vous ne vous
' corrigerez jamais! Prenez votre café et soyez con-
venable. »

D'une voix habituée & dominer le tumulte des
assemblées générales, M. Bénard s’écria :

« La parole est au docteur Nochet des Rlvages,
qui désire ajouter quelques considérations a sa
piéce de vers!

— Presque rien, dit aussitdt le'docteur. Je ne
voudrais pas abuser. Ce sera plutdt une causerie
qu'un discours. Je suis 'ami plutdt que le méde-
cin des deux familles. Que dis-je! le parent,
plutét que I'ami. De telle sorte que c’est le ha-
sard, plutdt que mon influence.... Nonobstant, il
y a un fait : Jai servi de trait d'union.

— Trés-bien! approuva Bénard, trait d'union!
11 parle avec élégance et facilité.
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— Nous formons ici, poursuivit le docteur, une
famille plutdt qu'une réunion ordinaire.

— Une famille! répéta I'excellente Mme Bé-
nard, déja émue jusqu'aux larmes. Ah ! c¢'est bien
cela!

— Alors, ditle chevaller a l'oreille de la com-
tesse, nous voila changés en Bénard ? Mazette
Une famille! »

La comtesse lui donna un coup de coude ca-
ressant. -

« Je veux bien que vous ayez de I'esprit, mur-
mura-t-elle, mais ne vous compromettez pas,
Fulbert, je vous en supplie! »

Le docteur éleva la voix ; car il avait trouvé sa
phrase i effet :

« Une famille! appuya-t-il, une famille com-
posée d’éléments divers, réunis dans un méme
amour !

— Ah! bravo! déclara Bénard. C’est touché! »

11 y eut un long applaudissement. La Jeune at-
teignit son mouchoir.

« En composant I'opuscule poéthue que vous
avez honoré de vos suffrages, poursuivait cepen-
dant le docteur Nochet des Rivages, j’ai voulu
faire une chose agréable et utile a la fois....

— Ne laissez-pds refroidir, croyez-moi, » lui
dit Bénard en metttant une tasse de café dans sa
main.
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Le docteur prit et continua :

« Je choisis ce moment ot nos chers enfants ne
peuvent nous entendre pour ahordar une question
brilante.

— Au fait, au fait, dit-on de tous cotés, ou sont-
ils donc nos tourtereaux ?

— Fulbert! soutenez-moi, laissa échapper la
comtesse 3 bout de courage. Tout cela est positi-
vement effroyable! Nos tourtereaux!

— IIs sont au grand salon, annonca (;ertrude
Le monde arrive, et les v1olons Je prendrai en-
core une idée de café.

— Fulbert! soupira la comtesse, on va danser!
Une noce bourgeoise dans toute son horreur!

— Ecoutez le docteur!

— Le docteur n’a pas fini!

— Ils sont orphelins! déclamait M. Nochet des
Rivages, insatiable de paroles. Nous nous sommes
donné cette mission de.veiller sur leur félicité. Le
but de ma piéce de vers était de rendre d’une fa-
con & la fois agréable et saisissante cette pensée
que les deux familles forment en ce jour une véri-
table association....

— La commandite du sentiment! lanca Bénard
~ avec force. Le mot est de moi! »

"~ Mme Bénard lui prit la main par derriére et y
mit un pleur furtif.

« J'accepte ce mot, 8'écria le docteur; il résume
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la situation. La commandite du sentiment pour
Pexploitation en commun de leur bonheur con-
jugal! » .

Le docteur tenait sa tasse d’une main, sa sou-
coupe de I'autre. Cela n’ajoutait pas peu a la di-
gnité de sa pose oratoire.

« Yous 8tes ce qui s’appelle un galant homme ! »
lui dit la comtesse.

Le docteur dessina un geste plein de mystére,
et repartit en baissant la voix :

. « Jai parlé d’'une question brdlante. Le mot
n’est pas trop fort. Nous aurons a nous former en
comité secret pour parer a certains dangers....

— Des dangers! s’écria la Jeune en pilissant.

— Du calme! ordonna Bénard. Ca ne m’effraye

!

— Des dangers graves, reprit le docteur, mais
que nous saurons conjurer, je 'espére.

— Faites comme si je n’avais rien dit, s’inter-
rompit-il tout a coup. Que nos visages expriment
une gaieté insouciante. Voici nos enfants. Cachons-
leur les épines du sentier de la vie, et ne leur
montrons que les roses! »

Clotilde et Armand venaient d’entrer dans la -
serre, contigué au petit salon, et passaient au tra-
vers des félicitations.

« Chut ! commanda Bénard. Sachons dissimu-
ler! »
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La Jeune avait les larmes aux yeux. Elle mur-
mura :
« Que c’est joli un mamage d’amour! »
~ Oh! certes! surtout quand ce sont deux &tres
choisis et charmants qui se rapprochent. Ceux-ci
étaient charmants et faits pour s’adorer, mais la
noce pesait sur eux de tout son poids de plomb,
la noce! I'absurde et barbare supplice que les
gaietés gauloises ont imposé aux amours légi-
times. La noce les séparait, la noce les opprimait,
la noce jetait autour de leurs bien-aimées espé-
rances je ne sais quels augures burlesques et
lamentables.

Ils n’avaient pu échanger encore qu’une pauvre
parole Armand avait dit, la téte prise par sa pre-
miére migraine : .-

« C’est un siécle, cette soirée! »

Clotilde avait répondu en souriant :

« Demain durera toute notre vie. »

On se précipita sur eux comme sur une pr01e.
L'impétueux Bénard les sépara, disant :

« Ahca!ah¢i! elleest encore Anous, peut-étre!

— Depuis le temps, ajouta la Jeune, en mouil-
lant la joue de Clotilde, je ne I'ai pas embrassée!
Viens nous deux ! »

La comtesse avait déja son bras sous celui d' Ar-
.mand. Dieu nous garde de railler! Ces enfants

étaient sincérement chéris.

v
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« Avons-nous peur un petit peu? demanda la
Jeune, attendrie et curieuse, en caressant Clo-
tilde comme un enfant. ’

— Va! dit la comtesse & Armand, sois tran-
quille, nous te la’formerons !

— En grice, repartit Armand, laissez-la-moi
telle que jel'aime! »

Et Bénard a Clotilde, par derriére :

« Nous nous occupons de toi, dur comme fer! »

En ce moment Mile Félicité, la soubrette entre
deux ages, et M. Constantin, I'humble ami, en-

trérent tous les deux a la fois, I'un par la gerre,

'autre par la porte de la salle & manger.

La petite baronne au quart de deuil s’élanca
vers Mlle Félicité. Constantin, l'air soucieux et
préoccupé, s’approcha d’'Armand.

La gentille figure de Valentine étincela aux pre-
miers mots de la soubrette ; ses mains mignonnes
se joignirent malgré elle, pendant qu’elle murmu-
rait:

« Manuel! mon neveu! il est arrivé!

'— Madame la baronne a la un bien grand ne-
veu, pour son ige, » fit observer Mlle Félicité.

Mais Valentine ne I'écoutait plus. Elle se pré-
cipitait déja vers la serre, lorsqu’un bras se glissa
sous le sien. Clotilde lui dit & I'oreille:

« I1 faut que je te parle tout de suite! »

Quel contre-temps!
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M. Constantin abordait justement le marié par
derriére, et lui disait:

« J'ai eu beau faire, la vicomtesse & voulu
venir. »

Armand fit un geste de colére. M. Constantin
poursuivit :

« Le vieux consul aussi.

— M. d’Anaples! » balbutia Armand, qui de-
vint trés-péle.

Le docteur Nochet des Rivages, entouré de la
commandite du sentiment tout entiére, avait
suivi ges divers mouvements d’un: wil attentif,
mais tranquille. Il ramena ses méches fugitives
et dit: ‘

« L’observateur le plus vulgaire verrait poindre
la tempéte & I’horizon. Chacun ici me comprend.
Les longs développements sont inutiles. Si les deux
familles veulent bien m’en croire, elles resteront
a la hauteur des circonstances! »

Lo




GHAPITRE III.

LA CHAMBRE BLEUE.

Nous avons dit qu'en prononc¢ant le nom du
vicomte d’Anaples « le vieux consul, » comme
I'appelait M. Constantin, Armand d’Aubray était
devenu trés-pile.

Naguére, elles étaient trois Jeunes filles au
Sacré-Ceeur de la rue de Varennes, trois amies,
toutes trois si tharmantes que le style un peu
anthologique de ce bel établissement les avait
surnommeées les trois Grices: Clotilde; Valentine
et Laure. Laure était I'atnée, Valentine la plus
jeune ; Clotilde, qui venait entre deux, avait alors
seize ans.

Toutes trois étaient orphelines, et cette circon-
stance avait contribué sans doute & les rappro-
cher. Clotilde passait pour &re une fort riche
héritiére ; Valentine avait une dot dont on ne di-
sait rien; Laure était pauvre. Sa pension était
payée par un cousin de sa mére, occupant un
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poste diplomatique.a 1'étranger, M. le vicomte
d’Anaples.

Valentine était la plus jolie, la plus vive, la
plus gaie surtout; Clotilde était la plus douce, la
meilleure peut-8tre, quoiqu'il y eiit sous ses che-
veux blonds de grands yeux d’un bleu noir qui
languissaient souvent, mais qui parfois brilaient ;
Laure était incontestablement la plus belle.
Laure avait en outre une intelligence trés-remar-
quable et de réelles dispositions pour lesarts. Aux
époques solennelles ol les couvents jouent la
tragédie, on confiait les' grands roles a Laure.
Cela forme.

Laure se maria la premiére. Elle épousa le vi-
comte d’Anaples, son bienfaiteur, qui avait vingt
ans de plus qu’elle. Puis vint Valentine, qui fit un
mariage encore plus disproportionné. M. le baron
d’Aulny, son époux, un membre de I'Institut,
aurait été facilement son grand-pére. Nul ne peut
dire ce qui serait advenu de cette bizarre union :
Valentine était veuve. Ce qu'il faut constater, c’est
qu'il 0’y avait pas dans tout 1'univers, malgré le
peu de largeur des liserés noirs de sa robe blanche,
un plus digne petit ceeur que celui de Valentine.

On racontait sur M. d’Anaples, le mari de la
belle Laure, des histoires sombres et singuliéres.
11 avait vécu dans I'Inde et en était & sa troisiéme
femme. On disait.... mais vous connaissez tous
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- le féroce conte de Barbe-Bleue. Les gens qui cau-
sent et racontent & tort et a {ravers prononcaient.
souvent ce nom de Barbe-Bleue, & propos de
M. d’Anaples. On ajoutait, il est vrai, qu’a part le
coté tragique de sa vie de ménage, le vieux consul
était un fort galant homme; mais son aspect un
peu lugubre et la perfection toute particulidre de
sa laideur, gauche et taciturne, le rangeaient
parmi ceux qui font peur.

Quant aux occasions d’étre jaloux que sa femme
pouvait lui fournir, le monde ne marchandait pas.
La vicomtesse était trop belle.

On distingue diverses sortes de jalousies. M. le
vicomte d’Anaples avait en sa femme une confiance
aveugle — et terrible.

De nos trois pensionnaires, il n’y avait donc eu
que Clotilde & se marier selon son ceeur, Clotilde,
la suave jeune fille, la riche héritiére. Elle aimait,
elle était aimée; on voyait autour d'elle un ba-
taillon d’affections zélées. Ce petit bout d’oreille
du drame qui se montre parmi les paisibles dé-
buts de notre histoire pouvait-il la menacer en
quoi que ce fat?

Tout ce que nous pouvons faire c’est de répéter
qu'Armand d’Aubray était devenu trés-pile au
nom du mari de cette belle madame d’Anaples.
M. Constantin le prit vivement par le bras et 1'en-
traina tout ému, disant:
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« Ce bonhomma est le diable! »

Nous avons laissé Valentine appréhendée au
corps par Clotilde au moment ou Mlle Félicité lui
annoncait I'arrivée de ce mystérieux neveu, le
commandant Manuel. La petite veuve allait s’en-
voler comme un papillon qui voit une fendtre
ouverte, mais Clotilde tenait bon.

« Je te promets de revenir tout  I'heure, dit*
Valentine, qui essaya envain de dégager son bras.
Je t'en prie, laisse-moi.

— Non, Pinterrompit gravement Clotilde. Il
faut que ce soit tout de suite. :

— Absolument?

— Absolument |

— Tu me fais trembler! »

En vérité, il y avait de quoi. Clotilde était so-
lennellement émue : plus émue encore qu’Armand.
Elle entraina Valentine, qui, oubliant du coup
son commandant Manuel, demandait:

« Qu'y a-t-l donc , mon Dieu, qu'y a-t-il
donce? » '

Clotilde poussa un gros soupir et murmura

: quelques mots timides. Valentine rouglt un peu,
mais elle sourit.

La Jeune les regardait de loin. Timide aussi et
tendrement réveuse, elle se rapprocha de son
Bénard.

« Te souviens-tu, Amedee? » soupira-t-elle.
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Et son soupir était doux comme les brises de
I'automne.

Bénard répondit en remontant sa cravate:

« En vingt-quatre heures, j'ai pris le dlapason
de ces gens-1a! »

D'un geste de velours, la Jeune appuya une
main tremblante sur sa large épaule. Elle se por-
tait bien, sauf son incontinence de larmes.

« Tu fajs tout ce que tu veux, Amédée, dit-
elle. Nous aussi, nous étions un mariaged’amour! »

Il y avait, en vérité, des notes profondément
touchantes dans I'accent un peu drole de cette
tendre bonne femme.

Amédée tressaillit. Vous savez, les hommes! Il
y avait vingt-sept ans écoulés depuis le soir de
leurs noces.

« Nous étions comme cela, reprit la Jeune, toi
superbe, moi pas mal, tous deux troublés, impa-
tients, mais bien heureux! »

Quand elles retrouvent, aprés si longtemps, la
symbolique couronne de fleurs d’oranger au fond
d’une armoire, les blancs pétales jaunis et fripés
dégagent quelque poussiére. La poussiére fait tous-
ser. M. Bénard toussa.

« Ot done est ce Brequin ? demanda-t-il brus-
quement. J'ai besoin de lui.

— Te souviens-tu? insista la Jeune ; ¢’était aux
Vendanges de Bourgogne. ..
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— Fi donc! un cabaret !

— Nous n’étions pas si-fortunés qu'aujourd’hui;
mais, Amédée! te souviens-tu ?... Vous aviez
avancé toutes les pendules! »

M. Bénard ne put s’empécher de sourire avec
bonté, quoiqu'il et honte. '

« C’était du plus mauvais ton! grommela-t-il.
Ah! voila Brequin.... Vil-Brequin ! »

Il s’enfuit. La Jeune, abandonnée , répéta mé-
lancoliquement :

« Vil-Brequin! Il n'y a que lui pour trouver ces
choses-1a! »

Puis, suivant la pente de son réve :

« Vingt-sept ans! déja! a la Saint-Jean! Ah!
" ce fut une soirée agréable, ou il déploya bien de
l'intelligence!

— Vous comprenez, mon brave, disait M. Bé-
nard a Brequin, que je connais sur le bout du doigt
les usages de la haute société parisienne. Je fré-
quente les salons les plus élégants. Mais dans leur
vieux monde, la-bas, ils ont des idées si baroques!
Je voudrais un conseil.

— Aux ordres de monsieur, répliqua Brequin,
droit comme un I, et gardant son admirable sé-
rieux.

— Voila. Le pére des noces ouvre-t-il le bal
avec la mariée, au faubourg Saint-Germain ?

— Quand c¢a lui fait plaisir, oui, répliqua Bre-
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quin d’une voix d’oracle, du moment qu'il y a un
pere des noces et un bal. »

M. Bénard lui offrit cent sous avec orgueil et
dit :

« Je le savais bien! »

La Jeune, cependant, regardait toujours Clo-
tilde, qui revenait le bras passé autour de la
taille de Valentine. Les yeux de I'excellente dame
s’humectérent; son cerveau avait des trésors de
pleurs. '

« La chérie! pensa-t-elle. Je croyais qu’elle se
serait adressée 4 moi. Elle a mieux aimé quelqu’un
de son age. Moi, je n’avais personne.... »

Elle porta son mouchoir 4 ses yeux, ot les larmes
souriaient, et ajouta tout au fond de son pauvre
doux ceeur :

« Depuis le temps, on a démoli les Vendanges
de Bourgogne! »

Le délicieux minois de Valentine exprimait une
importance considérable. Elle ramenait triom-
phalement Clotilde, qui avait l'air soucieux et
inquiet.

« Allons, allons, allons! disait-elle, les jeunes
filles sont toutes comme cela. Elles se font des
idées, des mopstres!

— Enfin, 'interrompit Clotilde résoliment, je
voudrais savoir! » '

Valentine 8’arréta et la couvrit d’un regard pro-
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tecteur, si charmant et si comique & la fois que,
tout en lui riant au nez, vous |’sussiez assurément
adorée.

« Pauvre chére enfant, murmura-t-elle en lis-
sant, ma foi, les cheveux de son ainée ingénue
avec un geste de mére, il faut donc tout te dire?
Eh bien écoute : Qnand le monde fut parti, M. le
baron vint....

— Ah! fit Clotilde,. se rapprochant d’'un mou-
vement fiévreux.

— Bon! s'écria la petite baronne. Ca t'étonne
déja? Est-ce que tu croyais qu'il ne serait pas
venu? Le soir de ses noces ! .

— Ensuite? demanda Clotilde, dont la voix
tremblait terriblement.

— Ensuite? Eh bien! M. le baron me baisa la
main. .

— Avais-tu peur?

— Un peu.

— Et ensuite?

— Ensuite? Eh bien! M. le baron me dit :
« Bonsoir, chére mignonnette. Savez-vous que
« yous voila baronne? » Il me haisa encore la
main. Je te dis tout, moi, tn comprends, parge
que tu veux tout savoir..

Clotilde était plus pale que sahlanche couronne.
Elle n’interrogeait plus. La chére petite veuve au
quart de deuil poursnivit d’elle-méme :
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« Le baron remit ma main sous la couverture et
soupira, comme si une tristesse lui et passé au
travers du cour. Mais ce ne fut pas long. Il
rit et me dit : « Quand on est baronne, il faut
bien dormir; dormez bhien, Valentine, mon
ceur. »

Il y eut un silence assez long. Puis Clotilde
murmura :

« Merei! .

— Oh! fit Valentine, il n'y a pas de quoi, va!
+ — Aimais-tu bien le baron? demanda Ja jeune
mariée.

— Si j’aimais le baron! Est-ge que tu deviens
folle! J’ai passé plus de quinze jours a pleurer!

— (C’est vrai. 1l avait soixante-huit ans,
n'est-ce pas? » _ ,

Valentine avait une larme qui se balancait,
brillante, aux longs cils de sa paupiérs.

« 11 était si savant, dit-elle, et si célébre.... Et
puis si bon! » ajouta-t-elle dans un élan de vé-
ritable émotion.

Clotilde lui prit les deux mains et I'embrassa
Avee une nerveuse vivacité.

.Par les portes ouvertes, un bruit d’orchestre
arriva. Il y eut un grand mouvement parmi les
invités. Les parents sérieux, le docteur Nochet des
Rivages et M. Constantin lui-méme allaient et ve-
naient avec des figures de conspirateurs. On avait
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entendu Mme la comtesse dire en secouant les
franges d’or de son turban :

« C'est délicat! c'est bien délicat! »

A quoi le docteur avait répondu :

« On peut s’en tirer en joignant beaucoup de
coeur & beaucoup d’adresse. Mais vous avez mis
le doigt sur la plaie! c’est délicat! »

Au bruit de I'orchestre, la petite baronne avait
pensé tout haut :

« Il m’attend! depuis une demi-heure!

— Qui done t'attend? » demanda Clotilde. «

Mais Bénard tomba sur elle comme un moellon
détaché d’un cinquiéme étage.

« Jamais embarrassé! dit-il. Voici ma dan-
seuse! J'ai la prétention de connaitre leurs vieilles
étiquettes surle bout du doigt. En avant deux! au
faubourg Saint-Germain, c’est I'usage!

— Madame la baronne veut-elle bien me faire
I'honneur?... commenca le chevalier Fulbert qui
tendit sa main séche et coupable.

— Un quadrille! I'interrompit Valentine indi-

gnée. Dans ma position! »
~ Mlle Gertrude promena a la ronde un regard
d’appel et déclara:

« Moi, je ne suis pas en deuil ! nous dansons
a Bayeux. » '

Valentine, cependant, suivait des yeux Clotilde
et se disait:
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« Que croyait-elle donc? Ah! ces jeunes
filles! »

Puis elle partit comme un trait, pensant:

« Je ne me permettrai qu'une pauvre petite
polka avec mon neveu: la polka de la veuve! »

Le chevalier, guilleret comme un pinson, vou-
lut la suivre aprés avoir essayé vainement de
Farréter au passage; mais la comtesse lui dit de
loin, avec une majesté concentrée :

« Restez, mon frére, et soyez convenable !

— Il y a anguille sous roche! » murmura Bre-
quin a l'oreille de Mlle Félicité qui I’ aldalt a dé-
barrasser le guéridon.

Mlle Félicité répondit :

« Une forte anguille! »

On dansait au grand salon. Il ne restait ici que
les parents sérieux, plus spécialement intéressés
dans la commandite du sentiment. Les physio-
nomies étaient sombres. Le docteur Nochet des Ri-

vages avait I'air consterné. Seule, la Jeune gardalt
“bon visage. :

« Je n’ai pas votre mtelhgence dlt-elle ala
comtesse, mais mon avis est qu’iln’y a pas l1a de
quoi fouetter un chat! »

Le docteur leva les yeux au ciel.

« J'ai vu, repllqua la comtesse, des ménages

perdus pour si peu de chose!

— Madame, fit observer doucement la Jeune,
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ma niéce n’a eu chez nous que de bons exem-
ples.

— Certes, certes, fit le docteur, mais il faut
tuer le mal dans son germe!

— L’honneur d'un nom historique.... » com-
menca la comtesse.

Il y a des mots ficheux. La Jeune se redressa et
dit en redoublant de douceur, ce qui, chex elle,
était signe d’orage:

« L'honneur de la maison Bénard est d’hier et
d’aujourd’hui. »

Seul ici peut-étre, le docteur connaissait la bra-
voure de cette paisible femme.

« L'honneur-Bénard! s’écria le chevalier en ri-
canant. Impayable! ’

— Mes amis, mes amis! » supplia le docteur.

Mais le trait avait porté. La Jeune reprit d'un
ton qui arrivait  la caresse:

« On préterait beaucoup d’argent sur I'honneur-
Bénard, tandis que, sur le nom historique dont il
est question...

—Je propose le huis elos! I mterromplt préci-
pitamment la comtesse. Brequin! »

Celui-ci vint a I'ordre.

« Y a-t-il un endroit ot nous puissions délibé-

‘rer? demanda la comtesse.

— Il 'y a la chambre bleue, répendit Bre-

quin.
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— Félicité, ordonna la Jeune; sans élever la
voix, allez me chercher M. Bénard. Il s’agit....

" — Ces gens n'ont pas besoin de savoir de

quoi il s’agit, ma bonne dame! s'écria la com-
tesse. '

pas votre intelligence.... Mais quand Amédée sera
13, on vous parlera la bouche ouverte!

— Mesdames ! mesdames ! fit le docteur, atten-
dez que nous soyons dans la chambre bleue !
Brequin! prenez un flambeau et marchez! »

Brequin obéit. La comtesse sdisit le bras da
docteur. La Jeune les suivit d’un pas doux. Elle
refusa la main du chevalier. Cette sortie eut gtiel-
que chose de processionnel qui était fait pour frap-
per les imaginations. En revenant de chetcher
M. Bénatd, Félicité 8’arréta sur le seuil de la serre
pour contempler ce défilé menagant.

Brequin reparut bientdt; il avait une mine
plus éveillée et se frottait les mains & tour de
bras. ,

« Mlle Félicité, dit-il, je sais pourquoi on a
renvoyé I'ancienne chambriére.

— Vraiment !

— Il g’agit du commandant Manuel.

— Celui qui revient?...

— Directement! des antipodes! et de Mme la
vicomtesse d'Anaples. ... Devinez-vous ?

— Ma bonne dame, vous avez raison. Je n’ai
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— Le commandant est un beau cavalier, dit
Félicité.

— La vicomtesse est une femme adorable!

— Aprés?

— Il parait que I’ancienne chambriére et ’ex-
valet de chambre savaient chacun une histoire. »

Félicité ouvrit de grands yeux.

« Est-ce qu’'on va se battre ? demanda-t-elle.

— Peut-étre pas le premier jour, répondit Bre-
quin. Mais il parait que la vicomtésse est ici, avec
son Barbe-Bleue.

- — Et le commandant vient justement d’arri-
ver. »

Elle s'interrompit en un soubresaut, ajou-
tant: :
« Tenez! quand on parle du loup.... »

La porte de la salle & manger s’ouvrait, mon-
trant cette jolie petite baronne, toute rose et
toute étincelante de joyeuse gaieté, au bras d’un
cavalier. de trente ans: une belle et méle figure
qui souriait tristement.

« Depuis que les anguilles sont inventées....
commenca Brequin.

— Jamais on n'en a vu de si bien portante! »
acheva Mlle Félicité. ,

Ils s’éclipsérent tous deux, lancant ce rire ven-
geur des domesthues qui est le mauvais augure
de nos maisons.
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Valentine et le commandant Manuel ne les
avaient méme pas apercus. Valentine ne cachait
pas sa fierté; son neveu lui faisait honneur, elle
I'admirait des pieds a la téte, et ne se lassait
point de le regarder. ‘

« Voici enfin une chambre ol nous serons
seuls ! s’écria-t-elle; nous allons causer tout &
notre aise! - :

— C’est seulement en arrivant 4 Marseille, dit
le commandant, d’un air distrait, que j'ai appris
lamort de mon pauvre cher oncle, votremari. »

Les yeux de Valentine se baissérent & ce nom.

« Nous parlions bien souvent de vous, Manuel,
prononga-t-elle tout bas ; nous ne parlions que de
vous. Il est mort en regardant la momie indienne
que vous lui aviez envoyée du Bengale. '

— Je lui enapportais une autre d'Egypte.

— Comme c’était aimable & vous, mon neveu !
soupira la belle petite veuve. Il I'attendait avec
impatience.

— Un Pharaon, poursuivit le commandant, au-
thentique! »

lls se regardérent : Valentine essuya ses yeux
mouillés, Manuel adoucit son triste sourire.

« Ma tante, dit-il, vous n'avez peut-étre pas les
mémes golts de collectionneur.

— Oh! non, fit-elle, pendant que son sourire

aussi reparaissait, appelé par celui du comman-
4
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dant. Vous sentez, les Pharaons, moi, cela m'est

égal. »

Manuel tourna la téte et sa voix s’altéra.

« En arrivant i Paris, dit-il, je devais appren-
dre encore une autre nouvelle.

— Clotilde! murmura Valentine en détour-
nant les yeux. » '

Elle ajouta aprés un silence : .

« Mon neveu, est-ce que vous |’aimez toujours?

— Toujours, répondit le commandant & voix

basse. »
. Valentine étouffa un soupir; une expression de
souffrance se répandit sur son joli visage. 1l y eut
encore un silencs, pendant lequel ils traversérent
tout le salon pour entrer dans la serre.

La serre était inondée par les vives chansons
de I'orchestre. )

« Si vous pensiez, reprit Manuel en hésitant,
que ma présence dans cette maijson plt avoir
quelque inconvénient....

— Mais du tout! I'interrompit vivement Va-
lentine. Oh! du tout! Par exemple! Je suis bien
stire que Clotilde sera enchantée de vous voir! »

Dans cette serre, toutes les plantes étaient pour
le marin de vieilles connaissances. Il était en
train de caresser avec distraction la tige opulente
et droite d'un jeune yucca. Le brusque mouve-
ment qu’il fit brisa la tige.
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« Qu'avez-vous donc? demanda Valentine.

— Enchantée! répéta le commandant ameére-
ment. Clotilde sera enchantée de me voir!

— Mais, mon neveu.... » voulut dire Valen-
tine. ,

Il s’assit, parce que ses jambes chancelaient,
et murmura, :

« Vous m’avez arraché ma derniére espé-
rance ! »

" Les yeux de cette charmante petite baronne
ne souriaient pas toujours; ils savaient étinceler
aussi : c'étaient de beaux yeux. Une larme en
jaillit avec un éclair.

&« Mon neveu, dit-elle résoliment, je l'ai fait
exprés ; il ne faut pas que vous ayez d'espéran-
ces. »
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OU IL EST PARLE POUR LA PREMIERE FOIS DES CHENILLES.

Le commandant Manuel était froidement brave,
et bon avec calme. Sur ceux-la, il est rare que ce
vulgaire péché des gens qui ont trop de sang a la
peau, la colére, ait beaucoup de prise. Sa pau-
piére se baissa pourtant, afin de cacher la colére
qu'il sentait briler dans ses yeux.

Valentine s’assit auprés de lui et lui prit la
main. Il la retira.

Valentine eut recours & sa grande ressource.
Elle fit bouffer les plis de sa robe. A ce geste, elle
n’avait point de rivale.

Quand elle eut fini, elle essaya de glisser un
regard sournois sous les paupiéres du marin;
mais, si aigu que fat son regard, il retomba
émoussé.

« Mon pauvre neveu, dit-elle tout a coup,
changeant de tactique, moi, je n’ai jamais eu mal
aux dents. »
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Malgré lui, Manuel releva les yeux.

« On prétend que c’est terrible, » poursuivit-
elle.

Le regard du commandant I'interrogeait déja.

« Mais, reprit-elle en battant le parquet de son
petit pied, un véritable pied de fée, c'est si facile
i enlever les dents! Un tour de main, crac! tout
est fini. Eh bien! lesillusions, ¢'est tout de méme.

— Vous &tes un cher cceur, Valentine! mur-
mura Manuel. 4

— Non, je suis le dentiste, » dit-elle.

De lui-méme, il reprit sa main qu'il effleura
"d'un baiser. Un rose plus vif teinta les Joues de
Valentine.

« 1ls s'aiment donc? démanda Manuel avec
une lenteur pénible.

— ATadoration!

— Est-elle toujours belle ?

— Oh! charmante.... Je vous assure, mon ne-
veu, qu'il est encore plus charmant qu’elle! vous
verrez! vous serez son ami!»

Manuel lacha la jolie main qu ‘il tenait et répon-
dit tout bas :

« Non, jamais! »’

Puis, il ajouta brusquement :

« Voulez-vous , parlons d’autre chose.

— Quant A cela, répliqua Valentine enchan-
tée, je ne demande pas mieux! Parlons de
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vous, mon neveu. -Coriment se porte le Mexi-
que? Et I'isthme de Suez? Et tout ce qui n'est
pas Paris?

— Vous aver raison, soupira, le commandant
d’un air profondément eonvaineu: Ah! vous avez
bien raison!

— En quoi ai-je raison, mon neveu ? >

— Vous me donnez & entendre que j'ai trop
tardé a revenir. ,

— Mais du tout! s'écria-t-elle. Mais pas le
moins du monde! Je trouve que vous avez couru
en poste, au contraire! Capitaine de frégate &
trente ans | c’est tout uniment superbe! » ‘

Toutes les femmes, méme les si petites ba-
ronnes, savent afguidler ainsi la conversation et
la lancer frauduleusement sur une voie nouvelle.
Le commandant ne fut pas sans éventer la ruse,
mais il n’eut pas le courage de protester, et Va-
lentine, victorieuse, put ballonner sa mousseline. -
Elle sentait le regard de « son neveu » fixé sur
elle et rougissait de plaisir.

« Me trouvez-vous changée, un peu? » de-
manda-t-elle.

Puis, comme Manuel hésitait, & son gré, elle
ajouta :

« J'ai bien veilli !

— Vous avez toujours ce sourire d’enfant, ma
tante, dit Manuel qui admirait sans trop le savoir,
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et vous étes beaucoup, mais beaucoup plus jolie
qu'autrefois. »

Elle repondnt elle, la Parisienne, ni plus ni
moins qu’une coquette departementale

« On est galant aux antipodes! »

Puis, étonnée de n’avoir pas son esprit de tous
les jours, elle baissa les yeux. Elle était adorable
ainsi. Mais le commandant ne la regardait déja
plus.

Les bruits du hal venaient par bouffées Le
commandant passa lentement la main sur son
front.

« Je comptais m’en retourner marié, » dit-il.

Ce n'était pas cette parole que Valentine atten-
dait; ses sourcils mignons se froncérent.

« Tenez! s'écria Manuel avec une irritation
soudaine, vous ne sauriez deviner I'effet que pro- .
duit sur moi cette musique !

— Qui vous empéche de vous marier ? demanda
Valentine, faisant effort pour &tre gaie. Est-ce
que c'est la musique ?

— Ne riez pas , supplia le commandant. 1l y a
des années que je n'ai pleuré! »

Elle tressaillit, mais ne releva point les yeux.

« Pauvre Manuel, dit-elle seulement: Pleurer !
un homme si brave!

— A la mer, poursuivit le commandant gui
se laissait aller a la pente de sa tristesse, on
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réve, on réve toujours. J’ai fait un réve de trois
ans. » | )

Valentine lui prit la main charitablement et
répéta : :

« Pauvre Manuel! Trois ans! »

Puis, avec une compassion naivement dis-
traite :

« Un tiers en sus de mon deuil, ajouta-t-elle.
C’est bien long pour un réve.

— Avec qui donc me marier! s’écria brusque-
ment le commandant qui avait des sursauts de
maniaque.

— Dam! fit Valentine. ,

— Pensez-vous que je ne me connaisse pas,
ma tante? le pensez-vous, répondez! vous ne
vous moquez pas de moi. Certes, non. Vous étes
. bien trop bonne pour cela. Mais vous savez par-
faitement que je n'ai pas un atome de sens com-
mun. A bord, j'ai eu le temps de me retourner,
de bout en bout, comme un habit, pour voir ma
doublure. Pas un atome! Le mariage est pour moi
une chose.... une chose!... mais bah! c’est risi-
ble, et puis voila tout! »

Il laissa tomber sa téte sur sa poitrine avec dé-
* couragement. .
~ « Une chose ?... » répéta Valentine qui le cou-
vait d’un regard sournois.

Manuel ne répondit point.
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Iy avait une polka, supérieurement rhythmée,
qui arrivait, donnant au tympan d’affreux petits
coups de marteau polonais. Manuel se boucha les
oreilles avec horreur.

« Une chose?... » répéta pour la seconde fois
Valentine. .

Il entendit avec ses yeux.

« Non! s’écria-t-il impétueusement. 1l n'y a
pas & dire. Je suis fait comme cela. Que. voulez-
vous ? Epouser une femme, c'est bien, c'est
charmant, c'est délicieux, c'est sage, c’est adroit,
celaldonne tout naturellement le bonheur.... le
seul, entendez-vous ? le vrai.... mais épouser un
entourage, une famille!

— Comme je vous sais par cceur! I'interrom-
pit la petite baronne qui retrouva du coup son
franc sourire. Figurez-vous que je vous attendais
1a! Ce n'est pas une famille qui entoure notre
chére Clotilde, c’est un clan, une tribu, un peu-
ple! »

Manuel haussa les épaules avec un supréme dé-
dain. '

« Des Bénard! dlt-ll Est-ce qu'on s’occupe de
cela?

— Ah! ah! fit Valentine. Venez-vous de siloin!
ne pas s’occuper des Bénard! Peste!

— Je m’entends. Je vous dis que j "avais mon
plan : un chef-d’cuvre! Pour moi, Clotilde el,alt



58 LES GENS DE LA NOCE.

seule; parce que je Vaurais isolée dans mon
amour....

— Comme un bijou dans du coton; » observa
la petite veuve, non sans une nuance d'amertume.

Le commandant licha sa main et dit séche-
ment : '

« Ma tante, je sais mieux que vous & quel point
je suis ridicule.

* — Vous! mon neveu! ridicule! s'6cria Valen-
tine indignée. J'en ai peur, voyez-vous! Et cela
me révolte. Un capitaine de frégate, un homme
qui s’est battu partout, quia vu le globe a I'ent-
vers et & I'endroit! Tout jeuné! avee des blessu-
res! et certain d’arriver amiral ! hal¢ par les tem-
pétes! doré par lesoleil.... Car vous avez un teint
idéal, Manuel ! Sous vos yeux, 13, il y a un trait
d’estompe qui vous va & ravir. Et si vous ju-
riez seulement mille sabords comme dans les ro-
mans maritimes, vous me rendriez folle ! »

Hélas! hélas ! ce beau Manuel révait.

« Ecoutez-moi, dit-il.

— Mon Dieu, on vous écoute !

— Vous allez voir : c’est terrible. Je m'étais
créé un bonheur, voila le fait, et combien de
quarts de nuits, dépensés a ce bien-aimé travail !
J'avais mis de c6té, pour moi, comme on épargne
le pain de la vieillesse, un cceur que I'éducation
n'avait point gité, que les influences n’avaient
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point perverti, Elle était comme cela, malgré le
couvent, malgré tout : Je ne veux pas qu'on me
dise le contraire : une jeune fille, venue au
monde en quelque sorte, 4 l'dge de dix-huit
ans....

— La Galathée de I'Opéra-Comique, intereala
Valentine avec un sérieux de glace.

'— Galathée, c’est vrai! s’écria Manuel: Gala-
thée, le diamant des fables! la fleur des réves!
Clotilde, enfin, ma tante...:. ou vous, tenex; Va-
lentine ; car je n’ai Jamals connu que vous deux
pour étre faites ainsi!»

Mme la baronne se sentit pallr, cela 'étonna.

«.Comment ! moi ! fit-elle faiblement.

— Oh! répondit le commandant, ne vous in-
quiétez pas. Vous savez mes idées sur ce chapitre.
Jamais je n’épouserai une veuve. »

Elle eut un éclat de rire nerveux.

« Vous avesz bien fait dé me prévenir! dit-elle,
descendant jusqu’a I'ironie des grisettes irri-
tées. J'allais peut-étre demander votre main, qui
sait? »

Le commandant se leva et montrale poing ala
porte du grand salon,

« Cette hideuse polkd ne se taira donc pas!
grinca-t-il entre ses dents serrées.

— Il est un peu fou; pensa Valentine dans sa
miséricorde. Quel dommage!
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— Absence d'esprit! absence de cceur ! pour-
suivit Manuel en se laissant retomber sur son
siége. Manque absolu de sens moral! Et de tout!
c'est clair! Vous me regardez, ma tante? je
parle de cette musique de guinguette, de cette
danse monstrueuse, de cette honte, de cette pro-
fanation : comprenez-vous?

— Ma foi, non, mon neveu.

— Taisez-vous , vous vous calomniez ! faire du
bruit autour de cet adoré mystére ! Moi, oh! moi,
comme j’aurai bien caché mon bonheur!

— A Otbhello, maintenant! »

Manuel lui saisit les deux mains et les serra
contre .son cceur violemment. Ce n'était qu'un
geste dramatique.

Mais le pauvre petit cceur de la baronne se mit
a battre pour tout de bon.

« Je vous dis, moi, qu’il faut cacher son bon-
heur! répéta ce terrible commandant d’un air
sombre.

— Libre & vous, mon neveu....

— Ah! ma tante, ma jolie petite tante!... et de
moi & vous, ce titre-13 est le plus nigaud du-
monde, mais je I'aime. 11 m’amusait quand j'é-
tais heureux.... Nous en étions aux chenilles
n’est-ce pas !

— Aux chenilles? » balbutia Valentine, stu-
péfaite cette fois.
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Son regard parla si éloquemment que Manuel
répondit :

« Soyez sans inquiétude, j’ai encore ma raison. .
C'est le point de départ d’une théorie. Avez-vous
observé comment les chenilles se comportent, au
printemps, avec les jeunes feuilles et les jeunes
roses? quel ravage! Le bonheur, le jeune bon-
heur surtout n’a que des ennemis. Il géne, il
éblouit, il reproche, il humilie. Dites le contraire !
Vous prenez tous ces gens-la pour des indifférents?
Erreur. Ce sont des jaloux. Les amis? bon! re-
gardez leurs mains pleines de pavés! La Fontaine
les prenait pour, des ours : des tigres, plutot!
moi, je vois si bien tout cela.... surl'air blasphé-
matoire de cette polka, qui racle la moelle de mon
cerveau ! Des perfidies qui rodent, des stupidités
a l'affit, des bonnes intentions qui ruminent I'é-
ternel complot du zéle assassin.... Ma niéce, c'est-
a-dire ma tante, appréciez bien ceci :. Partout ou
la foule a passé, il faut balayer...

— Savez-vous que vous étes superbe' dit Va-
lentine souriante, mais émue.

— Et tenez! ﬁt—il avec un grand geste plein de
violente conviction, en montrant les glaces du

- petit salon ternies par la chaleur, ces cristaux ne

brillent plus. Pourquoi ! parce que des hommes et
des femmes ont respiré iei! »
Valentine baissa encore les yeux devant la
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flamme qui jaillissait de son regard. Il reprit,

changeant de ton et modulant autrement la ‘chan-
son de son idée fixe, 6loquente, comme tout pro-
duit de la passion : '

« Crayez-moi, ne sortons pasdela, c'est 'axiome
« Il faut cacher son bonheur. » Il faut le cacher a
tout prix. Ceux-la sont des fous; leur polka est
une impiété. La migraine qu'elle me donne sera
cruellement vengée... ,

— Oh! mon neveu, l’mterromplt Valentine,
souhaitez-vous cela ?

— Les Anglais, répondit le commandant, mu-
rent les portes de leurs alcoves. Ce sont des gail-
lards intolérables, méme quand ils ont raison,
parce qu'ils ont raison insolemment et brutale-
ment, mais cela vaut mieux gue d’avoir tort.

— Jen'aime pas les Anglais, dit la petlte ba-
ronne. Ils ont de I'accent.

— Les giseaux.... poursuivit Manuel qui s’ani-
mait de nouveau.

— A la bonne heure! J'en suis folle!

— Les oiseaux font leur nid dans les buissons
d’épines! Est-ce un symbole, cela, oui ou non?
Moi, j'ai été élevé a la campagne. J’ai vu bien
souvent une chose étrange et qui faisait penser
ma téte d’enfant. Un regard, un simple regard, il
suffit de cela : les nids qu'un regard a violés sont
abandonnés aussitdt et n'ont point de couvée. Je
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voulais mon nid fécond ; je I'aurais abrité méme
contre le regard. Les curieux me font peur. Me
conseillez-vous encore de me marier? Je n’exa-
gére pas : jaurais peur de mon pére.... Et que
Dieu me pardonne, de ma mére aussi, le noble et
digne cceur qui va étre mon dernier refuge! Pour
comprendre jusqu’'ou mante le sens de mes pa-
roles, il vous faudrait savoir comme j’adore ma
meére ! Mais, entre ma femme et moi, rien! j'en-

tends : rien, rien, rien! Je veux vous prendre dans.

mes bras comme on dévore une proie, je veux
voys emporter..,,

— Moi! au désert! fit Valentine, qui ne riait
pas franchement.

— Vous.... Pourquoi non? Ne m’arrétez pas!
Je veux vous enlever....

— En deuil de veyve? »

Manuel se tyt. Il ayait I'air d'un hamme éveillé
en sursant. Il arracha une admirable fleur de

cactus qu'il lacéra cruellement. Les gens comme

lui sont nuisibles dans les serres.
« Ceci est une douche, dit-il enfin enessuyantson
front ou perlaient ¢ et 13 des gouttelettes de sueur.
— N'en aviez-vous pas un peu besoin ? » de-
manda Valentine d’un ton affecteux et doux.
Manyel, au lieu de répondre, donna un coup
d’'eil & la fameuse robe blanche qui bouffait,
montrant les jolis petits liserés noirs de ses volants.



64 LES GENS DE LA NOCE.

« Ma tante, dit-il gravement, vous avez bien
fait de me prévenir. Je n'avais pas suffisamment
remarqué 1'austérité de votre deuil de veuve.

— Ceci est méchant comme une vengeance, »
murmura Valentine, dont les paupiéres bat-
tirent.

Le commandant lu1 baisa les mains avec une
véritable effusion.

« Pauvre chére enfant, dit-il, pardonnez-moi.
C'est que la douche était peut-étre un peu rude.
Quant & votre toilette, qu'importe I'habit d'un
bon ceeur? et je ne sais pas de cceur meilleur
que le vdtre, Valentine. Cela m'a fait du bien
de dire toutes ces folies.

— C’est donc fini ?

— Pour le moment, oui. »

11 se leva et offrit son bras galamment.

Les moralistes n'ont jamais expliqué d'une fa-
con satisfaisante pourquoi les officiers de marine
. portent I'habit noir et la cravate blanche avec
beaucoup moins de gaucherie que les jeunes hé-
ros de notre armée de terre. Ce Manuel était, dans
toute la force du terme, un élégant et beau ca-
valier.

« Je reviens de loin, dit-il en commengcant une
promenade autour des caisses fleuries, et il y aici
des personnes que je ne connais pas.

— Voulez-vous que je vous classe les Bénard
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d’Alencon et que je vous catalogue les Nochet des
Rivages ?

— Ceux-1a, je les sais par cceur.

— Voulez-vous que je vous blasonne la maison
d’Aubray-Montort ?

— Non. Qu'est-ce que c’est que ce M. Con-
stantin ?

— C'est un blond fade, répondit Valentine.

— Avez-vous quelque raison pour éluder ma
question ?

— Aucune, par exemple.... Mais regardez
done! »

lls passaient devant une glace qu'elle raya du
bout de son doigt en murmurant :

« C'est vrai qu'elles sont ternies! »

Elle ajouta :

« Jai bien compris tout ce que vous avez dit,
allez, mon neveu Manuel. M. Constantin est une
chenille. '

— Ah! fit le commandant, étonné et content
aussi, car tout auteur aime le succes, et c'étaient
deux succés, la glace rayée et I'allusion aux che-
nilles : Alors, pourquoi la douche?

— Parce que ! » répondit Valentine comme font
les enfants.

Elle reprit :

« M. Constantin est I'ami d’'Armand, un ami

inférieur, un ami a tout faire. J'ai mes idées aussi,
5
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quoique je n'aie pas navigué. 1l n'y a pas de place
pour certains meubles dans un ménage. M. Con-
stantin est celui qui dit an mari : Tu es le maitre !
sois homme! Ne te laisse pas mettre le serre-
téte.... et qui va en ville.... pour le mari.

~— Oui-da ! dit Manuel en riant. Et qu’est-ce
que c'est que Mme la vicomtesse d’Anaples? »

Valentine le regarda en face.
~ « Est-ce que vous sauriez déja? demanda-t-elle.

- — Je ne sais rien, répliqua le commandant,

mais je voudrais savoir.

— Mme la vicomtesse d'Anaples est tout uni-
ment la belle Laure d’autrefois, dit Valentine en
baissant la voix. .

— Oh! oh! fit Manuel. Vicomtesse depuis
quand?

— Depuis deux ane. Vicomtesse d’un vicomte
" de mélodrame, qui tue ses femmes quand il a
des soupcons.

— En a-t-il tué beaucoup ?

— Assez.

— Et pourquoi tout le monde ici parle-t-il de
Mme la vicomtesse d’Anaples? *

— Parce que, dans la circonstance, répliqua
Valentine, Mme la vicomtesse est une chenille de
premiére grandeur. » »

Les soureils du commdndant se rapprochérent;
cette fois, I'allusion ne le réjouit point.
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La petite baronne poursuivit en baissant la
VOiX :

« 11 y a une autre personne dont on parle pres-
que autant que de Mme la vicomtesse d’Anaples.
— Quelle est cette personne, s'il vous plait?

— Le commandant Manuel. »

L'orchestre se taisait. Le grand salon se vidait
dans la serre. Les plateaux circulaient, sous la
haute direction de Brequin. JI n’y avait 13, cepen-
dant, aucun membre important de la comman-
dite du sentiment. Le concile de la chambre bleue
n’était pas terminé, sans doute.

Manuel et Valentine passdrent au grand salon
tout inondé de lumiére.

« Pourquoi m'avez-vous demandé tout cela ? »
questionna la petite baronne.

Manuel fut longtemps avant de répondre, si
longtemps que Valentine put lui dire en dési-
gnant une jeune femme éblouissante de beauté,
entourée d'un cercle d’admirateurs ;

« La voila! » '

Sous-entendu : Mme la yicomtesse d’Anaples.

Manuel la considéra attentivement; il regarda
- aussi un homme aux traits brutalement dessi-
nés, aux yeux fixes et louches, au teint bilieux,
qui avait un torse d’athléte, et portait sa téte
chauve au-dessus de toutes les autres tétes. Ma-
nuel dit :
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« Ce doit étre M. le vicomte d’Anaples.

— Comment devinez-vous cela? demanda Va-
lentine.

— Cet homme, répondit Manuel, ressemble a
une menace.» '

Le bras de Valentine eut un tressaillement. Le
commandant salua Mme d’Anaples, qui lui ren-
voya une souriante inclination de téte. Le vieux
consul, comme on appelait le mari de la belle
Laure, sembla intercepter et visiter au passage,
d'un regard de ses yeux ternes, ce salut et ce
sourire.

« Valentine, dit tout & coup le commandant en
réponse i cette question déja lointaine, pour-
quoi m'avez-vous demandé tout cela? Valentine,
pensez-vous qu’une douleur, une profonde et poi-
gnante douleur puisse rendre méchant un homme
qui était bon? »

Les deux yeux de la jeune femme avaient en-
core, & un degré remarquable, ce clair et limpide
regard de I'enfance; elle les fixa sur lui.

« Vous, non, répliqua-t-ellea voix basse.

— Tant mieux! » murmura le commandant
Manuel. '

M. Constantin venait d’aborder la vicomtesse
d’Anaples, et lui parlait tout bas, sous I'ceil in-
quisiteur du vieux consul. On eit dit une négo-
ciation épineuse dans laquelle échouait toute la
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diplomatie de I'ami & tout faire. Mme d’Anaples
secouait la tdte d'une facon énergiquement néga-
tive.

L’orchestre exécuta le prélude d’'une valse.

« C’est pour celle-ci : Je I'attends! » dit tout
haut Mme d’Anaples & Constantin déconcerté.

Les sourcils du vieux consul se rapprochérent
et 'on vit ses grandes dents peser sur sa grosse
lévre.

.« Mon neveu, s'écria Valentine résoliment, il
ne s'agit plus de plaisanter, vous savez? »

Elle lui retira son bras pour lui donner ses
deux mains.

« Moi, valser! se récria le commandant scan-
dalisé.

— Ou mourir! » répliqua Valentine en I'en-
trainant.

Elle ajouta, en lui montrant du doigt tous les
membres de la commandite du sentiment qui
apparaissaient graves et inquiets au seuil du
salon :

« Un officier francais ne peut pas étre avec les
chenilles contre les roses. Venez !

%



GHAPITRE V.

PRANCHISE! -

La fusion des deux castes, la famille composée
d’éléments divers, réunis dans un méme amour,
formait non-seulement une société qui méritait a
tous égards le joli titre improvisé par M. Bénard,
et approuvé par le docteur Nochet des Rivages :
« La commandite du sentiment ;» ¢’était aussi un
tribunal : « Un tribunal institué par le coeur! »
avait dit le docteur inépuisable.

Les gens de la moce avaient délibéré dans la
chambre bleue. A l'issue de ce congrés, ils pré-
sentaient un beau spectacle. L'accord le plus
parfait régnait entre eux ; ils s’attelaient loyale-
ment a la tiche commune, qu1 était de couver
I'ceuf du bonheur.

Le huis clos fut précisément institué pour pré-
venir les indiscrétions de la publicité; il est donc
naturel que les délibérations du tribunal du
cceur restent enveloppées dans un épais mystére.

R ™
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Pendant la séance, une personne curieuse qui
elit mis son oreille & la serrure, aurait entendu
seulement un murmure au-dessus duquel une
parole surnageait comme un drapeau flotte sur
une armée.

C’était le propre mot de la situation trouvé par
M. Bénard.

« Franchise !

— Franchise! répétait la comtesse douairiére.

~ Franchise! franchise! franchise! »

La Jeune protestait bien d'une voix timide et
attendrie, mais son Amédée, rallié & la majorité,
pesait d'un poids trop lourd dans la balance.
Quand on sortit de la chambre bleue, ce mot :
« franchise » éclata dans les corridors. Une ex-
pression -résolue était sur tous les visages, et
Bénard alla jusqu'a dire :

« J'ai la prétention de voir plus loin que le bout
de mon nez; il s'agit de prendre le taureau par
les cornes | » :

Au moment ou cette chére petite baronne for-
cait notre beau ténébreux; le commandant Ma-
nuel, & tourner.une valse, les membres de la com-
mandite arrivaient au seuil du grand salon. Ils
avaient cherché en vain jusqu'alors le taureau et.
ses cornes.

« Arrétons-nous iei , dit la comtesse.

— Stop ! fit Bénard avee énergie.
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— L'aspect de ce salon, ajouta le docteur, ré-
sume matériellement la situation.

— Je n'ai pas votre intelligence, répliqua la
Jeune, mais j'avoue que je ne vois rien du tout.

— Elle ne voit rien du tout! » se récria le con-
grés a I'unanimité.

Bénard eut, pour la premiére fois de sa vie, la
pensée d’un divorce. Nos lois ne le permettent
pas.

« Rien du tout! répéta la comtesse dont le
doigt pointa le groupe formé par Mme la vicom-
tesse d’Anaples, M. Constantin et le vieux
consul. '

— Rien du tout! fit le docteur en montrant Va-
lentine au bras du commandant Manuel.

'— Cest-a-dire, s’écria Bénard, que tout y est!
ca saute aux yeux!

— Mais quoi donc ? demanda la Jeune, dont la
détresse allait jusqu’a I'ahurissement.

— Faudra-t-il que cet époux outragé, gronda
Bénard, immole sa femme en ta présence pour
t'ouvrir les yeux, Mme Bénard! »

La Jeune resta bouche béante.

« M. Bénard, dit la comtesse, vous allez peut-
.étre un peu loin dans la forme.

— Si vous voulez permettre, ajouta le docteur
Nochet des Rivages, je vais en deux simples mots
nettoyer la situation pour notre bonne et chére
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amie. Je suis spécial pour ces résumés. Partons
d’un principe : nous cherchons Armand et Clotilde
depuis dix minutes, n'est-ce pas ? Trés-bien. Les
avons-nous trouvés ? non. Pourquoi ? parce. qu'ils
se cachent....

— 11 y a vingt-sept ans, voulut interrompre la
Jeune, dont les souvenirs étaient toujours un
argument , on nous cherchait aussi, Amédée et
moi....

— Chut! » fit Bénard épouvanté.

11 voyait arriver les Vendanges de Bourgogne !

« Pourquoi se cachent-ils ? poursuivit le doc-
teur serré comme un syllogisme, parce qu'’ils ont
peur. De quoi ont-ils peur? de ceci et de cela : de
cette femme et de cet homme !

— Si bien, intercala la comtesse, que voici leurs
ambassadeurs...

— Constantm pour Armand, dit Bénard.

— Valentine pour Clotilde, » acheva ledocteur.

Et la comtesse avec impatience :

« Comprenez-vous, a la fin, madame Bénard!

— Je vous prie, répondit la Jeune, de ne pas me
brusquer. Je comprends que M. Constantin cause
avec la vicomtesse, que Valentine valse avec Ma-
nuel.... ah! celui-la je 'aimais bien, autrefois!...
Et que vousrévez tout éveillés |

— Ma femme | menaca Bénard.

— Bien, bien, Amédée. Si j'avais ton intelli-
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gence, je te prouverais que tu n'as pas le sens
commun. »

En ce moment, Brequin dit & l'oreille de la
comtesse :

« Madame est au jardin, et Monsieur au fu-
moir. '

—= Je vous demande si ¢’est convenable ! s'écria
la comtesse. Prisonmiers dans leur propre mai-
son! Qu'on les améne!

— Et gai, gai, gai! fit le chevalier qui arrivait,
conduisant Mlle Gertrude. Quatre hommes et un
caporal | 1l n’est que temps ! Mazette !

— Qu’est-ce qu'il y a donc? demanda la bonne
fille de Bayeux. On s’en domne, dans ce Paris.
Moi, j'y resterais bien.

— On va vous marier, cousine, lui glissa le”
chevalier. Tout vient & point & qui sait attendre.

— Fulbert! tonna la comtesse indignée, vous
ne vous corrigerez jamais ! donnez-moi une glace. -
Au petit salon! de la franchise !

— Et des framboises, » ajouta ce terrible Ful-

bert en offrant la glace demandée.

"1l #’amusait comme un bienheureux. Aprés
la Jeune, c'était assurément le moins fou de I'as-
semblée ; aussi I'avait-on interdit judiciairement.

Il y avait quelques personnes au petit salon;
mais la comtesse jugea qu'il restait assez de place
pour la mise en scéne, réglée d'avance dans la
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chambre bleue. Au nom de la franchise, on allait

jouer, en effet, une comédie et prendre le taureau
par les cornes, aprés répétition générale. Soyons

juste : 1ls se donnaient bien de la peine!

« Sommes-nous & nos roles? » demanda la
comtesse en passant la revue de sa troupe.

A part les comparses, la troupe se composait
de trois grands roles : la comtesse, le docteur et
Bénard ; d’un rdle récalcitrant qui était la Jeune,
et de deux utilités : le chevalier et Mlle Ger-
trude. v :

« .Nous y sommes, répondit M. Bénard. : a
vous-le jeune homme, comtesse ; au docteur, la
jeune personne ; & moi, le reste. Je fais mouvoir
les masses. Voyons! une risette, madame Bé-
nard!

-~ Toi, on ne peut pas te résister! répondit la
Jeune avec sa larme..
— Et moi, demanda Gertrude, ai-je un role?

- — Certes, répliqua le chevalier, vous direz :
« Moi, je resterais bien & Paris, si on voulait. La
« bonne aventure, oh gai, la bonne aventure ! »

— C'est que c'est vrai! avoua la brave fille
sans rancune. Jy resterais, si j'en avais les moyens
pécuniaires. .

— Attention! fit Bénard qui frappa du pied
trois fois. Les voila ! au rideau!

— Tirons tout de notre cceur! conseilla le doe-
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teur Nochet des Rivages. C’est la plus riche des
sources !

— Cher monsieur Bénard, commenca la com-
“tesse, n'oubliez rien!

— Réglé, madame! J’ai la prétention de con-
naitre assez bien mon théitre. N'empiétez pas
sur mon emploi. L'orchestre a fini sa ritournelle.
Au rideau! au rideau! »

Les deux « tourtereaux » arrivaient en toute
héte, bien gaiement et sans se douter des redou-
tables soins qu'on prodiguait & leur avenir con-
jugal. Le nuage qui était sur leurs fronts allait
se dissipant, parce que le supplice de cette soirée
tirait a sa fin. Leur vue fit naitre un mouvement
d’orgueil chez tous les membres de la comman-
dite du sentiment, qui se dirent :

« Nous avons charge d’dmes! Accomplissons
notre devoir! Fabriquons du bonheur !

— C'est donc bien pressé? demanda Armand
en entrant. :

— Vous avez l'air d’une cour d’assises! » 8'é-
cria Clotilde. »

Le chevalier s’élanca pour lui offrir son bras,
et roucoula :

« Ma niéce, vous étes un bouquet de lis et de
roses ! Mazette ! .

— Hein! ces vieux nobles! dit Bénard i sa
fenme avec admiration.
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— lls avaient bien de l’intelligence, avant la
Révolution ! soupira. la Jeune Ne puis-je parler
a la chére enfant?

— Pas un mot! sous peine de tout gater! »

M. Bénard prit le docteur par les épaules et le
poussa vigoureusement vers Clotilde. D’un coup
d’ceil expressif il désigna Armand a la comtesse.
L’entrain qu’il déployait était vraiment au-dessus
de tout éloge.

« Régisseur général! reprit-il. Psitt! Mon-
sieur le chevalier ! Ici! vous étes avec nous dans
les cheeurs. Venez, mademoiselle Gertrude, lais-
sez-vous placer ou je ne réponds de rien. La,
madame Bénard : pas de roideur! du naturel!
dufeu! des mots!...»

La comtesse prit le bras d’Armand, en lui
disant :

« Tu as bien le temps d'dtre heureux; cau-
sons. »

- Le docteur, encore plus adroit, se mit a titer
le pouls de Clotilde. |

« Un tout petlt mouvement 'd’agitation fé-
brile! dit-il d’un air calin. ‘

— Je crois que vous vous trompez, bon ami,
repartit Clotilde en souriant, je me porte comme
un charme. »

M. Bénard professait, pour I'instruction de ses
masses :
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« On aurait pu faire des embarras, les tirer &
part dans la chambre bleue ;. mauvais; ca frappe
I'imagination. Dites des calembredaines si vous
voulez, monsieur le chevalier; mademoiselle Ger-
trude , décrivez-nous les mceurs de Bayeux :
nous sommes ici pour détendre la situation : une
risette, madame Bénard !

~— Je veux bien causer, dit Armand i la eom-
tesse qui I'arréta prés d'un fauteuil, non loin de
I'entrée de la serre, mais causer d’elle.

— Et de qui causerions-nous? » répliqua-
t-elle.

11s s'assirent. De 'autre ¢dté du salon, le doe-
teur Nochet des Rivages faisait aussi asseoir Clo~
tilde sur le divan.

« Jordonne’ un repos de cinq minutes, dlt-ll
et un petit bout de conversation avec le docteur

— Ah! bon ami! fit-elle avec effusion; je crois
que je vais étre bien heureuse !

— C'est notre plus chére espérance, ma fille. »

Le coup d’ceil hautement stratégique de M. Bé-
nard fixa aussitot le point & occuper entre le fau-
teuil d’Armand et le canapé de Clotilde. Il fit ma-
nceuvrer son groupe avec habileté.

« Halte ! fixe! commanda-t-il, alliant ainsi la
bonne humeur au talent. Voici le docteur et la
comtesse casés. Prenons notre poste : juste entre
deux, pour empécher les tourtereaux de se voir ;
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¢’estimportant. Causez, 8’il vous plait, dela pluie,
du beau temps ; c'est nécessaire. De la gaieté sans
affectation. Allez!

— Peut-on chanter ? demanda le chevalier
Fulbert.

— Non, répondit Bénard, ee serait dépasser les
bornes. Voulez-vous le mot de la situation ? Nous
sommes des écrans.

— Des écrans! répéta Mlle Gertrude. Je vou-
~ drais pourtant bien savoir....

— Tout vous sera expliqué. Un peu & gauche,
#'il vous plait, mademoisells. Monsieur le che-
valier , écartez-vous. Je vous demande bien
pardon, mais j’ai ma responsabilité : elle est
énorme. Madame Bénard, ne les regardez pas
comme cela; voulez-vous étre cause d'un mal-
heur ? Légérement en arriére, ma bonne : tu
laisses un jour. La! Parfait! Animons la con-
versation. Un peu d’entrain! La chose marche,
je vous en préviens | Brilons les planches ! »

La chose marchait en effet. Clotilde et le doe-
teur 4 droite, Mme la comtesse et Armand a
gauche, étaient en grande conférence.

« Eh bien! reprit M. Bénard, personne ne
parle ? Toussons un peu, alors. Hum ! hum !Ah!
charmant ! charmant, monsieur le chevalier! »

11 se pencha a l'oreille du vieux gentilhomme
et ajouta tout bas :
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« Je fais comme si vous aviez dit quelque chose
de trés-remarquable. C’est une frime.

— Je t'avais bien compris, Amédée, murmura
la Jeune. Ils ne sont déja plus si joyeux, vois, nos
pauvres enfants !

— Ne les regarde pas' hum ! hum! Le prin-
temps est une saison qui a volé sa réputation,
du moins dans nos climats temperes. ... Personne
n’a donc une anecdote? Je suis obligé de tout
faire.... Ah! mademoiselle, voila qui est joli! trés-
joli!

— Joli, oui, dit le chevalier, mais un peu trop
déshabillé !

— Par exemple! s'écria Gertrude. Je n’ai rien
dit de malhonnéte ! '

— A la bonne heure! fit Bénard enchanté,
disputez-vous ! Occupez la scéne ! Moi, je cherche
une anecdote; j’en sais beaucoup : tenez ! en voici
une qui m'est exclusivement personnelle. Me
trouvant dans un wagon fort mal éclairé, avee
une jeune dame de la haute société, la conversa-
tion s’engagea peu & peu et tomba sur les calem-
bours. Je ne pouvais la voir; elle avait 'accent
marseillais. Elle me dit qu’elle avait une fois en-
‘tendu un calembour de six syllabes. Je ne
pourrais vous le citer ; il m’a passé, quoique j'aie
une étonnante mémoire. Je me souviens d’avoir
vu Wellington en 1814, a 'dge de trois ans. Son
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aspect m'étonna. Un train arrivait (je reviens a
I'anecdote). Je dis brusquement a la dame incon-
nue: « Divaguons, ange invisible.» N'aie pas peur,
madame Bénard ! L'inconnue fut, comme toi : elle
crut que je l'insultais; mais je repris : excusez-
moi, je n’en fais pas souvent, mais ils sont bons.
Ceci est un calembour de sept syllabes, ni plus
ni moins. Comptez les voitures du train : dix wa-
gons. Ce sont des engins, je suppose? et puisque
vous les comptez, ils sont visibles. Donc : diw
wagons , engins vistbles ! qui fut surprise ? L'in-
connue. L'affaire n’eut pas de suite, mais elle a
di la raconter i Marseille, ou j’ai appris son nom
plus tard. Elle n’était autre que la duchesse
d’Ambleval ! »

Il yeut un silence. Gertrude n’avait pas com-
pris et le chevalier restait interdit comme #'il efit
recu un coup de massue. Seule, la Jeune, tou-
jours consolante, murmura :

« Moi, j'di saisi, Amédée, tu as trop d'intelli-
gence ! »

Pendant qu’on se taisait, les voix de la comtesse
et du docteur Nochet des Rivages &'élevérent sou-
dain. La comtesse disait :

« Ce n'est rien du tout! absolument rien !
moins que rien! »

Et le docteur, comme un écho :

« Moins que rien! une mouche qui vole, une
6
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bagatelle, un cancan. Mais je vous parle dvee
mon ceeur, vous sentez bien, ma chére enfatit.
. Quand on apprend ces choses-ld par des étran-
gers, c’est dur

— Bon ami! vous me faites trembler! » dit Clo-
tilde d'une voix altérée.

Armand répondait en méme temps d’un accent
contraint :

— « Ma tante, j'avoue que je nevous comprends
pas. »

La Jeune entendit et leva les yeux au ciel.

Bénard restait un peu abattu de Ieffort qu'il
venait de faire. Le chevalier disait & Mlle Ger-
trude : , ‘ '

— « Ges trois mignonnes me donnent dans
I'eil; on n'est pas maitre de ca. Clotilde est plus
fraiche.

— La beatité du diable, quoi!

— La petite baronne est plus drbletie.

— Une poupée!

— Mais cette vicomtesse d’Anaples est fout
uniment éblouissante !

— Ah! fit Gertrude, pour celle-l3, on ne lui
micherait pas son nom, & Bayeux !

— Ca marche ! ca imarche ! dit M. Bénard.
Allez toujours! babillez! c’est nous qui sommes
le piquant de la piéce!

— Mon Dieu, poursuivit confidentiellement la
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- comtesse qui avait pris les deux mains d'Ar-
mand dans les siennes, que veux-tu? Les parents
avaient fait autrefois ce réve de les marier....

mais quand M. Manuel partit pour son grand -

voyage, notre Clotilde avait a peine quinze ans!
« L’aimait-elle? demanda Armand a voix
basse.
— Je te dis qu ‘elle n'avait pas tout & fait quinze

ans' » X "\6—7\

Armand répéta d’une voix plus altérée. /2
« L’aimait-elle! . "

— Chauffons! conseilla M. Bénard. Ca marche. I M

N’aie donc pas peur, madame Bénard! 1l me
revient une autre anecdote qui concerne un per-
sonnage bien connu : Feu M. le maréchal de
Turenhe, sous le régne de Louis X1V, était un
héros, simple dans ses habitudes. Se trouvamnt
un jout, en costume du matin, accoudé sur son
balcon, son valet de chambre....

— Tous les hommes, ma belle petite, tous les
hommes! préchait le docteur Nochet des Rivages
a Clotilde, tous les hommes sont ainsi, depuis le
premier jusqu'au dernier! Il faut que jeuiesse
se passe. Armand n’est pas une demoiselle!

— Et vous dites que cette personne est ici? bal-
butia Clotilde.

— Comme vous voila pale! Vous ne referez pas
la triste humanité, mon enfant !
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— Et une femme mariée! s’écria Clotxlde avec
indignation.

— J'ai attrapé un mot par-ci, un mot par-1a,
- dit Mlle Gertrude d'un air éveillé. Clest drule,~
dites done, ce qu'ils racontent li-bas!

— Si c’est drole! fit le chevalier avec enthou-
siasme. Morbleu! puisque ma sceur et son Nochet
sont en campagne, vous en verrez bien d’autres!

— Chauffez! chauffez! » dit Bénard. Le maré-
chal se retourna sans colére et fit observer 4 son
valet qu'il aurait pu frapper moins fort.

La Jeune lui saisit le bras vivement.

« Vois comme elle est changée! murmura-
t-elle en montrant Clotilde.

— Ca ne m’effraye pas! J'ai oublié¢ de spéci-
fier que le valet s’était excusé en disant : « Maré-
chal, je vous prenais pour un de mes camarades.»
C'est & cela que le maréchal répondit : « Baptiste,
(le nom me revient), vous auriez pu frapper moins
fort. C'est une particularité historique. »

Ma comtesse poursuivait d’'un ton pénétré :

« Tu me connais, mon Armand, tu sais si je
t'aime. Réfléchis. Eussions-nous consenti i ce
mariage si I'histoire avait eu la moindre impor-
tance ?

— Certes, certes, fit Armand avec une colére
concentrée.

— Comme tu dis cela! Ce qui nous a guidés,
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c’est ton intérét. Le monde est plein de bavards;
nous avons mieux aimé te dire.... _

— Bien obligé, ma tante; vous avez pris, évi-
demment, le bon parti! »

Il se leva.

« Surtout, que Clotilde ignore tout! recom-
manda la comtesse.

— Bien entendu, ma tante.

— Jamais d’allusion !

— Fi donc! Jamais! »

La comtesse lui jeta ses deux bras autour du
cou et I'embrassa du meilleur de son cceur.

Clotilde se levait au méme instant et disait au
docteur en essayant dé sourire :

« Bon ami, je vous remercie. » .

C'est maintenant qu’il et fallu lui tater le
pouls.

« Vous m’en voulez, chére enfant! déclama
doucement 'excellent homme. C'est le lot du mé-
decin des 4mes!

— Dieu me garde de vous en vouloir, pro-
nonca lentement Clotilde. Vous m’avez éclairée.

— Et vous comprenez bien que c'est fini, tout
afait fini Ce cher Armand est maintenant tout a
vous.

— Je comprends cela. »

Elle tendit sa main au docteur qui déposa un
baiser d’apétre sur son front, en ajoutant :
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« Gardez-nous le secret |

— Je m’y engage.

— Pas un mot a ce cher Armand!

— Oh! pas un.mot!

— A notre affaire! commanda touthautM Bé-
nard. La scéne finit; enlevons la sortie ! »

11 donna toute sa voix de basse-taille pour
ajouter: .

« Jud n'est pas un argument sérieux: contre les
chemins de fer souterrains | 11 y aura deux gen-
darmes dans chaque comparfiment. C'est trés-
praticable. Rompez les rangs, messieurs et mes-
dames : j'ai la prétention d’avoir manié¢ mon
bout d’emploi assez joliment. »

La Jeune, qui s'était échappée, prit Clotilde
entre ses bras.

~ « Tu souffres ! dit-elle.

— Moi? Pourquoi? fit la jeuns fille dont les
paupiéres tremblaient.

— Tu pleures!

— Non, au contraire, voyez! »

Elle eut un éclat de rire nerveux et s'enfuit.

8o



CHAPITRE VI.

LE VIEUX CONSUL.

C’était, en vérité, un homme terrible i voir que
ce vieux consul. Ses yeux fixes, qui promenaient
avee lenteur sur tout ce qui ’entourait des regards
inquiets et en quelque sorte étonnés, faisaient
naitre I'idée d’une cruauté froide. Ainsj se repré-
sente-t-on les inquisiteurs de la foi dans ces té-
nébres du moyen Age ou des phjlosophes mélo-
dramatisants et les dramaturges philosophants
vont chercher si volontiers leurs succés.

11 vouys et effrayé rien qu’en braquantsur vous
ses prune]les farouches. Vous auriez eu compas-
sion de la « femme, » étre faible et tendre que ce
tigre tenait sous sa griffe. Les deux autres époyses,
celles qui avaient laissé leurs os a Calcufta et a
Buenos-Ayres (car op avait les détails) étaient
helles aussi, sans doute, et jeunes. L'excuse est
13, pociété erpelle! comment aimer ce vappire ?
Et quelle impiété que le mariage! Hélas! hélas!
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on voit encore de ces monstruosités, malgré tant
de livres éloquents et tant de conférences éman-
cipatrices!

Seigneur! cet homme était chauve; il avait de
vilains yeux. Qu'’il efit payé les mois de pension
de Laure au Sacré-Ceeur, on pouvait le lui pardon-
ner; mais i son age, épouser une belle et libre
créature ! de quel droit ? Et plein de verrues!

Il louchait. Sa femme le trompait. Ah! pauvre
jeune &me! Le monstre avait tous les torts.

Alors, vous pensez qu’on la plaignait? Du tout
point. Elle était bien trop belle! La-bas, dans
cette noble et sage Amérique, les négres ont tort
chez les confédérés qui les fouettent et chez les
fédéraux qui les tuent. C'était ici quelque chose
d’analogue.Le vieux consul et sa charmante vicom-
tesse étaient condamnés tous deux sans appel.

11 rodait; elle riait, cachant la trame de sa jeu-
nesse brisée sous de fanfaronnes gaietés. On se
disait : « Quand il retournera la-bas, a3 Buenos-
Ayres ou a Calcutta.... » Mais qu’y faire?

A un certain moment le vieux consul s’appro-
cha de Laure. Elle eut la force de garder la sé-
rénité de son front. 11 lui parla. Que lui disait-il?
Le tigre bégayait! On entendit pourtant, & moins
que ce ne fit une erreur, un mot étrange : momde.
Laquelle des deux? Sa femme de I’Amérique mé-
ridionale ou sa femme des grandes Indes? C’était
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peut-étre un pluriel : momdes. Les pauvres mal-
heureuses! 1l lui disait sans doute : « Madame, je
vous embaumerai! » Par quelles protections ces
ogres restent-ils fonctionnaires ?

Aprés la scéné du petit salon, grand morceau
d’ensemble ot le talent de M. Bénard avait si bien
secondé les efforts de la comtesse douairiére et du
docteur Nochet des Rivages, Clotilde s'était enfuie,
le ceur blessé, la téte en feu. Elle ne s’arrétaque
dans sa chambre : un nid gracieux et charmant,
tout frais, tout neuf, ot chaque chose chantait le
* gai refrain des lunes de miel. Elle ferma sa porte
a double tour. Elle se laissa choir dans une ber-
gere et mit son front entre ses mains pour fondre
en larmes.

Armand! Armand! tant de chéres joies flétries
dans leur germe ! Un bonheur mort-né! et la per-
spective d'un long supplice! Et tant d’amour, ce-
pendant ! Car Clotilde aimait.

Elle était 1a, cette rivale! Dans la maison des
noces! On le lui avait dit pour son bien! La
pauvre téte de Clotilde, endolorie et perdue, tra-
vaillait, travaillait! Il y avait beaucoup de fem-
mes & cette féte; elle les passait en revue I'une
aprés l'autre. Elle soupconna Laure, elle soup-
conna, aussi Valentine ; elle les soupconna toutes.
" Elle se leva dix fois pour aller, pour voir, pour
combattre, mais toujours elle retombait vaincue.
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Armand! Armand! oh! ces larmes! dés le pre-
‘mier jour! ’

Armand, lui, était dans le jardin, tout seul,
téte nue, pour donner a son front la fraicheur de
la nuit. 11 avait I'ame navrée; il souffrait autant,
il souffrait plus que Clotilde.

Au moment ol il guittait le petit salon, Ger-
trude lui avait dit, 'excellente fille:

« Mon petit cousin, il y a moyen de tout arran-
ger.n _

Et comme il ne répondait pas, comme il ne
comprenait pas pent-tirs, elle avait ajouté;

« Cen’est pas que je me déplaise 4 Bayeux, au
contraire; majs si je yenais m’établir chez vous,
ca ferait taire les mauvaises langues. »

Armand était frappé en plein genr. Sa cervelle
vide n’avait qu'une pensée : I'aimait-elle?

Lui, ce marin qui était parti quand elle n’avait
pas encore quinze ang?

Armand souffrait. Armand mesyrait avee ef-
froi sa passion et ne croyait déja plus a I'avenir.

Mais sur le théatre ol venait de se jouer la
comédie de la franchise, les gens de la noce,
les sauveurs, les membres de la commandite du
sentiment, restaient maitres du champ de bataille.
11s savouraient cette profonde joie des bonnes con-
sciences, ils étaient heureux du bien qu’ils avaient
fait.
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Le docteur disait en sp frottantles mains:

« C'était délicat, mais avec le cceur on fait des
miracles !

— Mon Dieu, répondait la comtesse, ¢a a passé
comme une lettre & la poste. La franchise, vayez-
vous!...

— Madame, l'interrompit Bénard, le neud de
la situation était 1a! »

Le conseil n’en avait pas fini avec ses devoirs, il
fallait faire les honneurs de la maison. Le conse;l
traversa la serre pour gagner le grand salon.

A Paris, en dehors des petits comités tout in-
times, les fétes se passent admirabhlement hien
des maitres de la maisan. La famille Bénard avait
prodigué les invitations : ¢'étgit un véritable bal
qui se comportait trés-gaiement et §inguiétait
pen du reste. La commandite dn sentiment trouva
le grand sglon plein comme un eeuf et dangant
un quadrille : elle se divisa en deux groupes et
fit le tour des tapisseries, excusant avec arf leg
jeunes époux que personne n’'aceysait. Cela servit
i souligner leur absence. Heurenx ce livre s'i]
parvient & prouver hautement I'utilité des socié-
tés formées pour I'exploitation du honheur pon-
jugal!

I1'y eut des présentations innomhrables entre
les alliés des deux races. Le faubourg Saint-Ger-
main oublia dans cette circonstance mémorahle
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ses regrets et ses rancunes pour fraterniser fran-
chement avec le quartier de Provence. La com-
tesse et le chevalier ramenaient la vieille France;
Bénard apportait I'aristocratie nouvelle, fille du
peuple, mais qui n’aime pas qu’on lui parle de
son pére. Faut-il aller plus loin? La science, or-
gueil de notre temps, venait a I'appel du docteur
Nochet des Rivages, et Mlle Gertrude représen-
tait la province, vaste et magnifique chantier qui
alimente la fournaise de Paris!

La commandite, ayant placé sa prudence,
comme un paratonnerre, sur le jeune ménage,
ne craignait plus ni cette belle vicomtesse d’Ana~-
ples, ni le commandant Manuel, ni les cancans.
On fut poli avec tout le monde: un vent de bien-
veillance soufflait des quatre coins du ciel. Pour
tout dire, cette sinistre figure, le vieux consul,
avait presque un sourire.

A le considérer de preés ainsi, au repos, quand
la sauvage passion ne le portait pas & immoler
ses femmes, c’était un bonhoinme trés-laid, trés-
sourd et trés-timide. Il rougissait en parlant et
regardait sa vicomtesse aprés avoir parlé. Mais il
ne faut pas se fier aux apparences.

Il était deux heures du matin, environ. Valen-
line valsait jusqu’au remords et fatiguait son ma-
rin qui, malgré lui, s’égayait au contact de cette
joie d'enfant, si communicative et si bonne. Ar-
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mand et M. Constantin se promenaient au jardin,
pensifs tous deux.

M. Constantin était un honnéte garcon. Du
reste, dans notre histoire, tout le monde est hon-
néte, excepté peut-é&tre ce vieux consul dont nous
n'oserions pas répondre. Brequin, malgré la cave
A liqueurs et sa tabatiére diplomatique qu’aucun -
souverain étranger ne lui avait donnée, n’était
pas un fripon; il remettait sur la cheminée I’ar-
gent tombé des habits, et nous verrons Mlle Féli-
cité capable d'une certaine somme de dévouement.

Mais M. Constantin était un garcon d’affaires.
Dans son opinion, Armand aurait dd passer la

premiére nuit de ses noces & expliquer & Clotilde
" P'opération des rémérés. Le terme approchait. 11
fallait I'argent. M. Constantin avait été 1'élément
prudent de la jeunesse d’Armand, en ce sens qu'il
I'avait aidé prudemment a faire des folies. Sans
M. Constantin, Armand eiit fait moins de folies
pour plus d’argent.
~ Cette petite baronne disait les choses adorable-
ment. Pour Armand, M. Constantin était bien I’ami
a tout faire. Il avait, depuis le collége, raisonné
tout un peuple de créanciers et calmé tout un trou-
peau de maitresses, cela, sans autre intérét que
de s’exercer la main. Il était étudiant en bour-
geoise diplomatie, et, de plus, il aimait Armand
de bon cceur.
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Seulement, M. Constantin se croyait trés-fort,
parce quil n'avait jamais perdu d’argent avee
personne. 1l était, comme tout le monde ici, un
bienfaiteur et prétendait, i ce titre, imposer ses
idées. Il avait deux idées, touchant le mariage :
_ concilier ati dehors, étre maitre au dedans. Le
c6té moral des choses lui importait peu ! malgré
son humble position, il était hiomme sérieux. -

« Tout dépend de la posttire qu'on prend le
premier jour, disait-il. On n’aime pas sa femme
comire une maitresse: t'est matvais. Le tmariage
est une partie qu’il faut jouer serré. Je ne.déteste
pas I’histoire de la vicomtesse. Cd va te forcer a
étre Homme. » »

Armand e I'écoutait pas. Le malheureux ai-
mdit sa femme bien mieux qu'on n’aime une
maitresse. At moins se le disait-il & lui-éme,
sur tous les tons, depuis une heure. Il pensa tout
haut : .

« La présence de Laure est iine méchante
action !

— Erreur! répliqua Constantin. Elle est de
votre thonde. Le vieux consul & des soupcons. En
s’abstenant, elle thangeait tout uhiment les soup-
cons de I'ogre en certitude. Or, peut-&tre qu’elle
ne nous idolatre pas au point de se faire dévorer
pour 'amour de noiis! »

Armand soupira gros. Il venait de voir, eh urt
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réve rapide, les grands yeux de Clotilde qui sou-
riaient sous ses cheveux blonds.

« Il faut que je lui parle, murmura-t-il.

— A qui? & la vicomtesse trés-bien ! Je t'ap-
prouve. Vadroit 4 la difficulté. Tiens-toi. Prends
position. Tu es le maitre.

— Est-ce que tu crois vraiment, 'interrompit
d’Aubray, que le vicomte serait capable!... »

I s'arréta. Constantin souffla dans ses joues :

« Elle a trés-peur, répondit-il, voila tout ce
que je sais. Elle dit que, si elle a été imprudente,
ce n'est pas & toi qu’il appartient de la punir.
Moi, je la plains, et tu aurais Paris entier contre
toi en cas de malheur. »

Armand serra son front i deux mains.

« Te voild bien malade! s’écria M. Constantin.
Le contrat est supérieurement fait. 11 stipule pour
tes rémérés.

— Ce n'est pas vivre! s’écria Armand. Je de-
viendrais fou! 1l faut que je parle & Clotilde.

— A Clotilde! répéta Constantin. Déja! »

1l songeait aux rémérés. Armand marchait 2
grands pas vers la maison. Il avait la téte en feu.

« Sois homme! lui cria de loin Constantin. Fais
ta position du premier coup! »

Armand pensait :

« Elle n’avait pas encore quinze ans!... »

Au seuil du salon, une main pesa sur son bras.
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Elle était grosse, osseuse, largement gantée, et
appartenait & M. le vicomte d’Anaples.
« La vicomtesse n'a pas encore eu le plaisir de

.complimenter Mme Armand d’Aubray, » dit le

bonhomme d'une voix haletante et sourde.

Armand hésita. Le regard vraiment étrange de
M. d’Anaples lui donna froid. Il rencontra, plus
loin, celui de Mme d’Anaples, qui était sévére et
suppliant 4 la fois.

« Mme d’Aubray s’est trouvée un peu souffrante,
balbutia-t-il. Je vais I'aller chercher. »

Le vieux consul salua et répondit:

« Cela nous fera plaisir. »

C’était tout simple, et c’était menacant.

Armand continua son chemin. La figure du
vieux consul le suivait comme un cauchemar. 11
se répétait, a lui-méme, ces paroles de Con-
stantin :

« Ce n'est pas a toi de la punir! »

Tout & coup, Félicité se précipita & sa ren-
contre, dans le boudoir qui joignait le grand salon
a la serre.

« Madame demande Monsieur, dit-elle. Il fau-
drait peut-étre un médecin!

— Clotilde est malade! » s’écria Armand qui
franchit la porte d’un bond.

Clotilde était assise dans la serre méme, a la
place ou nous avons entendu la conversation de
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Manuel avec Valentine. Elle avait la téte appuyée
sur sa main. Au bruit que fit Armand en entrant,
elle se redressa avec effort.

Armand s’approcha d’elle et lui prit les mains
sans parler. Il n’y avait personne au petit salon ;
- le cotillon, cette féte dans la féte, attlralt tout le

monde ailleurs. :

« Monsieur d'Aubray, dit Clotilde qui était
trés-pile, mais qui souriait, aujourd’hui est
presque fini, et demain durera toute notre vie.

— Qu’avez-vous, Clotilde? demanda d’Aubray
au lieu de répondre. Vous n'étes plus ce que vous
étiez ce soir. » '

Elle le regardait fixement. Les yeux d’Armand
exprimaient sa vive tendresse et aussi son inquié-
tude. :

« Toute notre vie! répéta Clotilde avec lenteur.
Jai déja dit cela une fois, cette nuit. Les mots
changent de signification. Ils peuvent exprimer
tour & tour I'espoir et la frayeur. »

Le regard d'Armand s’assombrit:

« Je n’ai qu'un désir au monde, dit-il, c’est
de vous rendre heureuse. Parlons franchement,

" comme cela se doit entre mari et femme.

— Entre mari et femme! » murmura Clotilde.

Puis, elle ajouta:

« Je suis votre femme, c’est vrai! »

Armand était un jeune homme heureux et qui

7
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ne savait pas souffrir. Le rouge lui monta aux
joues, car il y avait 12 un reproche exprimé.

« Est-ce donc 4 elle de se plaindre? » pensait-il
avec une colére d’enfant gité, car les paroles de la
comtesse bourdonnaient encore 4 son oreille.

Le nom de Manuel vint jusqu’a ses lévres et y
resta suspendu par une bonne honte de gentil-
homme.

Mais ils s’aimaient, figurez-vous, tous deux, du
plus profond de leur cmur!

« Jb ne veux pas croire, dit Armand, que vous
regretties déja d’dtre ma femme. »

C'était gelé. 11 eGt donné un an de son exis-

- tence pour mettre un baiser sur ces belles lévres
pélies. ‘

« Asseyez-vous prés de moi, répondit Clotilde.
Ne soyex pas sévire. J’ai beaucoup d’embarras et
de peine. Peut-étre alles-vous me guérir. »

Armand obdit aussitdt. La voix de sa femme
en disait bien plus que ses paroles. Il fut atten-
dri. Fallait-il désespérer pour ce moment de
trouble inexplicable? C'était une chére enfant, il
le savait; depuis deux mois, il regardait tout au
fond de son &me.

Mais il y & des phrases toutes faites: « Qui peut
sonder le cceur des femmes? » Notez que les da-
mes sont enchanfées et fidres de cette insondable
réputation. On aime a étre abime.
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Une fois qu'Armand fut assis, Clotilde lui ren-
dit ses jolies petites mains, qui étaient un peu
tremblantes et toutes froides. Un vent de paix
rafraichit la pensée d’Armand.

« J'ai une chose a vous demander, » dit Clotilde
d’une voix si basse qu’il eut peine & I'entendre.

Mais il'devina et son regard eut un rayonne-
ment amoureux.

« Demandez vite, répliqua-t-il. Je serai si heu-
reux de voir renaitre votre sourire! »

Il attendit. Elle hésitait, mais elle souriait,
comme pour exaucer déja le souhait de son mari.

« Eh bien! » fit celui-ci en élevant une des
jolies mains jusqu’a ses lévres.

Le sourire de Clotilde se mouilla. Tout le ceeur
d’Armand s’élanca vers elle. 11 sentait cependant
sa main qui frémissait.

« Jé n'ose pas, murmura-t-elle.

~— Pourquoi ? Que craignez-vous?

— Un refus.

— 11 y a des choses impossibles! s'écria Ar-
mand : moi, vous refuser! »

Et certes, sans cette horrible dépréciation des
phrases toutes faites, il et ajouté : « Si vous me
demandiez ma vie, je vous la donnerais! » Di-
sant cela, il n’aurait pas menti, car un vrai flux
de passion débordait de son ime. En ce moment,
Clotilde était belle a la folie !
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« Armand, dit-elle avec une douceur aigué, je
voudrais savoir le nom de votre maitresse. »_

Il recula, comme si un coup violent I'eiit
frappé.

Clotilde avait les yeux baissés, mais le front
haut. Elle poursuivit, parce qu Armand gardait
le silence :

« Yous avez une maitresse, monsieur d’Aubray,
et votre maitresse est ici! »

Armand se leva, chancelant. Il resta muet.

Réjouis par la certitude d'avoir accompli un
grand acte de prudence, les membres de la com-
mandite du sentiment continuaient de se féliciter
eux-mémes avec chaleur. Il y avait deux heures
que ces félicitations duraient, et ils n’en étaient
point fatigués. Ils trouvaient sans cesse des ar-
guments nouveaux en leur propre faveur. Ainsi,
chantant le cantique des triomphants, ils reve-
naient vers le petit salon, afin de délibérer encore
et de chercher si 1'on pouvait faire quelque chose
de plus pour les « chers enfants. »

« Je vous le demande, disait la comtesse, tou-
jours majestueuse et sire de son fait, si la pauvre
petite s’était rencontrée nez i nez avec cette
femme! ‘

— Et si quelque maladroit, ripostait le docteur -
Nochet des Rivages, ou quelque malintentionné,
car il faut toujours tout prévoir, avait dit & notre
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Armand : Voici le commandant Manuel, celui ’ |
qui....

- Un joli homme! intercala Mlle Gertrude. Il
aurait du succés & Bayeux.

— Je résume la situation ! s’écria Bénard, plein
d’autorité. La loi les a mariés, I Eghse les a bénis,
nous les avons cimentés! »

Quand Clotilde vit Armand se lever, elle ne fit
pas un mouvement, mais un. éclair passa entre

. les douces franges de ses cils.

« Je vous en prie, murmura-t-elle, songez que
je vous aime.

— Je ne vous aime pas, Clotilde, répondit Ar-,
mand, qui n’en demandait pas tant pour revenir,
les bras et le cceur ouverts, c'est de I'adoration
que j’ai pour vous!

— Votre maitresse est ici, répéta la jeune
femme. Je vous remercie de n’avoir pas menti;
vous auriez pu nier.

— Mais je nie! s’écria-t-il. J'ai eu mes affec-
tions de jeunesse, quand j’étais libre....

— Dites-moi son nom, l'interrompit Clotilde.
Je veux le savoir. Je vous en suppli‘g 4 mains
jointes! »

Elle se penchait vers lui, supphante en effet,
et irrésistible de charme. _

En ce moment, selon le hasard des flux et re-
flux qui se produisent dans une féte, le petit sa-
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lon reprenait faveur. Les invités y rentraient par
groupes. Mme la vicomtesse d'Anaples le tra-
versa an bras de son effrayant époux, qui, tout
heureux de cette bonne fortune, avait des mou-
vements d’yeux véritablement terribles. Au-de-
vant d’eux, M. Constantin s’approchait aussi de la
serre. .

En méme temps, les membres de la comman-
dite arrivaient de 1'autre coté, a la porte du bou-
doir. M. Bénard I'ouvrit. C’était '’homme d’action.
A travers les gréles feuillages de la végétation
tropicale, cette société d'anges gardiens apercut,
d’un méme coup d’eil, Armand et Clotilde, dont
les deux tétes charmantes et rapprochées sem-
blaient unies dans un baiser. :

« Stop ! dit Bénard. En francais : Arrétez!
C'est un'tableau! »

La Jeune étouffa un cri de joie et faillit tomber
aux genoux de son maitre. Toutes ses inquiétudes
s'évanouissaient.

« Voili done notre ouvrage! pronon¢a la com-
tesse avec recueillement.

— Et notre récompense! ajouta le docteur No-
chet des Rivages. »

Je crois que cet incorrigible chevalier, au lieu
de s’attendrir, glissa une parole légére & I'oreille
de Mlle Gertrude.

Le vieux consul dit & sa femme :
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« Venez complimenter votre amie, madame. »

Le jeu de sa prunelle et son aceent vous eussent
donné la chair de poule.

Armand ne voyait rien. Clotilde ne voyant qu'Ar-
mand. '

« Mais si je vous disais son nom, demanda-t-il
souriant, et comme on parle aux enfants bien- .
aimés, que feriez-vous? »

Clotilde releva sur lui un regard qu'il ne con-
nDaissait pas, un regard brilant et profond. La
femme était née dans I’angoisse de cette nuit.

« Quand vous m’aurez dit son nom, le nom de
votre maitresse, répondit-elle, calme et neite
comme la passion qui concentre ses éclats, j'irai
vers elle et je la chasserai de chez moi! »

Le reste de la scéne eut cette rapidité foudroyante
que la plume ne sait pas rendre. Une fois encore
Armand recula. Ce mouvement lui montra la vi-
comtesse qui marchait vers lui, appuyée au bras
du vieux consul. -

« Faites vite, dit Clotilde, qui posa ses deux
mains sur sa poitrine. Je n'ai pas le temps d’at-
tendre! »

Armand comprenait le sens exact de cette pa-
role, plainte et menace a la fois, car il sentait que
Clotilde était préte a défaillir. La folle jouait sur
un mot le va-tout de son avenir.

1l ne savait pas lui-méme ce qu'il allait faire;
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mais, en vérité, le regard fixe et lourd de M. d’A-
naples lui dictait la sentence de 'honneur. Livrer
le secret d'une femme i ce tigre, c'était un lache
assassinat. Et cette belle Laure s’approchait si
confiant e ’ '

Le petit salon regorgeait. Tout le monde était
- 1a, comme pour rendre plus impossible la pensée
méme d'un scandale.

« Non, balbutia Armand. Jamais. »

La jolie téte de Clotilde s'affaissa, tandis qu’elle.
murmurait le mot :-

« Jamais! »

Elle ajouta :

« Je suis morte pour vous, monsieur d'Aubray. .

— Comme elle est péle! s’écria la voix de Va-
lentine, qui abandonna le bras de son valseur
pour s'élancer vers elle. »

Clotilde essayait en vain de se lever.

« Ma fille! ma fille! » sanglotait la Jeune,.

épouvantée, en se frayant un chemin au milieu

des gens de la noce, qui voulaient douter du té- -

moignage de leurs yeux.

M. Bénard essaya de dire : Ca ne m'effraie pas!
mais sa voix resta au fond de sa gorge.

Ce fut dans les bras du valseur de Valentine
que Clotilde tomba évanouie. Il y a de ces hasards,
Le vieux consul restait froid comme la statue du
chatiment. Avait-il tout compris?
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M. Constantin saisit la main d’ Armand, qm
chancelait. Pendant que chacun s’agitait et s'in-
formait, il lui dit tout bas :

« Sais-tu le nom de ce beau garcon-la? »

1l montrait du doigt le valseur de Valentine,
qui soutenait Clotilde évanouie dans ses bras.

«Non, répondit Armand, et que m'importe? Je
l'ai tuée!

— Tu n’as tué personne, fit' M. Constantin.
Veux-tu dessiner ta position ? Sois homme et tiens-
toi bien. Ce beau garcon-la est le commandant
Manuel! »

Armand devint plus pale, mais il se redressa,
et tourna le dos a Clotilde pour marcher vers la
comtesse douairiére, qui leva les yeux au ciel en
le pressant sur son ceeur.



GHAPITRE VIL

LUNE DE MIEL.

Les auteurs ne sont pas d’accord sur la durée
normale de la lune de miel. En écrivant ce mot si
doux, la plupart ricanent. Sont-ils mariés ? Mu-
rons la vie privée.

Cette pauvre chose, le mariage, est tant et si
cruellement attaquée par tous les bons écrivains,
que j'ai peur de paraitre contrefait, hypocrite ou
obscéne, en déclarant ici que le mariage est pour
moi I'arche du salut. Nature paisible, je devien-
drais féroce 8'il S’agissait de defendre le mariage
méme contre la famille.

Quelle différence, cependant, y a-t-il entre le
mariage et la famllle ? et comment la famllle
pourralt-elle attaquer le mariage ?

Six semaines s’étaient écoulées depuis les noces.
A supposer que la lune de miel dure trois mois,
on était au beau milieu de la lune de miel.

C’était un matin, aux premiers jours d’aodt, et
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voici une circonstance déja bien surprenante, le
jeune ménage ne voyageait pas.

Un jeune couple riche qui ne voyage pas, au
mois d’'aoiit, la premiére année! Valentine était a
Bade, et faisait danser son deuil, réduit au demi-
quart; Mme la vicomtesse d’Anaples allait et ve-
nait des eaux 4 la mer, toujours suivie par cette
vivante et sinistre menace, son vieux consul.
M. et Mme Armand d’Aubray restaient a Paris.

Dans la jolie petite cour de I'hotel d'Aubray,
quatre grands diables de fourgons stationnaient,
attelés de chevaux percherons qui auraient pu
servir de monture a Goliath. Tout un peuple de
déménageurs étaita I’ouvrage, tandis qu'un vieux
monsieur, couvert élégamment, tournait autour
de la maison, en causant avec un architecte.

Ce vieux monsieur, ayant acheté I'hitel; don-
nait  ’homme de I'art un programme des chan-
gements imaginés par une aimable danseuse. Ce
n'était rien. Il ne s'agissait que de jeter bas la
maison.

Vendu! I'hdtel! le cadeau de noces! déja! Pour-
quoi? La commandite du sentiment faisait-elle
banqueroute ? :

Cette brave Félicité empilait assez tristement’
du linge et des objets de toilette au fond d'une
vaste malle. Elle n’avait pas mauvais cceur ; le
deuil de la maison lui donnait sa migraine. Tout
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était en désordre dans cette gracieuse chambre &
coucher, tendue de frais lampas bleu, car c'était
la fameuse chambre bleue ; on y avait délibéré le
soir des noces ; & la presque unanimité, le conseil
des anges gardiens avait pris 1a sa premiére dé-
cision. ,

Tout sentait le déménagement; les meubles
étaient dérangés; armoires et commodes mon-
traient leur contenu bouleversé. Les objets les
plus disparates encombraient péle-méle le mar-
bre de la cheminée et le tapis du guéridon. Pour
peindre d'un seul mot I'excés du désordre, nous
dirons qu'il y avait a.terre, entre un journal de
modes bouchonné et la plume noire d'un chapeau
d’amazone, une coiffure de mariée toute neuve :
les propres fleurs d’oranger que Clotilde portait
six semaines auparavant !

Vous l'eussiez & peine reconnue , Clotilde ,
quand elle parut tout & coup au seuil du bou-
doir, élégante et froide au milieu de ce turbulent
aspect. Elle était bien un peu changée dans le
sens vulgaire du mot, et sa joue charmante avait
perdu ses tons roses, mais ce n'est pas de cela
qu'il's’agit. La transformation était toute morale.
1l ne restait rien, rien absolument de la jeune
fille : elle était femme, hautement et fiérement,
ferme avec exagération, si I'on peut ainsi dlre,
trop femme.
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Vous avez tous admiré quelque semblable mé-
tamorphose : une ingénue, damée violemment, -
et, du jour au lendemain, passant de la timidité
i I'insolence. Ce n'était pas du tout cela. Clotilde
_ était femme, je ne trouve pas d'autre mot, trop
femme pour une femme de six semaines. Elle

était beaucoup plus jolie que naguére, mais elle .’

était jolie, d'une facon nette, précise, décidée; le
vague avait disparu, le « coton du bouton, » la
ligne s'accusait vaillamment; le contour ciselé
coupait; tenez! on edt dit qu'elle avait passé ce
mois et demi dans une comédie impitoyable de
ce cruel et merveilleux poéte, Alexandre Dumas
fils.

L3, il y a d'étonnants paysages, plantés entre
les quatre murs d'un salon de la sixiéme partie
du monde. C'est grand, c'est profond, c'est vrai,
étant accepté -ce fait monstrueux que tous les ar-
bres du bon Dieu sont morts et remplacés par
cette essence mystique et morne : 'arbre- de la
science. J'ai fait I'autre soir ce réve effrayant : des
perspectives immenses, des foréts sans fin, toutes
. composées de cet arbre. Toutes! et d'un tronc &
I'autre, parmi les noirs feuillages, découpés a
I'emporte-piéce dans I'étoffe du deuil, le serpent
incommensurable figurait des lieues de festons :
cent mille aunes de lianes! Eve s’y promenait ;
chaque anneau du serpent avait tout I'esprit de la
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terre et lui disait de désolantes choses. Eve cons-
-ternée cherchait un chéne, un orme, moins que
cela, un acacia, moins encore, un chou, quelque
chose enfin qui ne ft pas ce diable d’arbre. Rien!
le serpent sans queue ni téte la criblait de mots,
spirituels comme le fruit qui ferma les deux bat-
tants du paradis terrestre....

La toilette de Clotilde était correcte et simple
dans sa supréme élégance. Ces détails sont, en
vérité, difficiles a exprimer. Le serpent vous eit
glissé a l'oreille que Clotilde avait franchi le ni-
veau naif ou ‘la toilette crie, chante ou ose pour
appeler le regard. Clotilde était plus femme que
cela. Elle ne se targuait déja plus d’étre femme.

Du seuil, elle jeta au désordre de sa chambre un
regard glacé, ou il y avait de la rancune contre un
supplice, mais ou manquait la joie de la déli-
vrance. Elle mettait ses gants avee soin et len-
teur.

« Ce n'est pas la Jeune qui serait sortie un jour
de déménagement! » pensa Mlle Félicité.

Clotilde se retourna et dit, comme font les ac-
teurs & la cantonnade :

« Pendant qu'on va atteler, je n’y suis pour
personne. '

— Pas méme pour M. et Mme Bénard? » de-
manda Félicité d’un ton aigre-doux.

Clotilde ne répondit pas; elle alla vers une
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glace, et, en passant, repoussa du pied, sans y
prendre garde, le bouquet de mariée.

« Vous allez I'écraser! » dit Félicité.

Clotilde, distraite, se gantait devant la glace.
Félicité quitta son ouvrage et ramassa le bouquet.

« Ou faut-il mettre cela? » demanda-t-elle.

Clotilde se retourna & demi, et jeta sur les
fleurs un coup d’eil nonchalant.

« Od vous voudrez, répondit-elle.

— Ordinairement , reprit Félicité en épousse-
tant la guirlande comme pour la protéger contre
un si cruel mépris, on conserve ces choses-la dans
les familles. On en fait des reliques. »

Clotilde resta muette. Félicité déposa le bou-
quet sur un meuble. Un frais éclat de rire retentit
au dehors.

« Oh! oh! dit Pélicité, qui s’agenouilla de nou-
veau devant sa malle, madame la baronne est
revenue! Elle s’annonce elle-méme!

— Valentine! murmura Clotilde dontles beaux

“ sourcils se froncérent. Une explication! une tor-
ture! Alle vite, Félicité, et arranger cela! Je n’y
suis pas. »

Mais la porte s'ouvrit et un domestique s'écria :

« C'est madame la baronne qui entre malgré
moi |

— Oh! chére enfant! dit Clotilde, composant
son visage, la consigne n'était pas pour elle!
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— A la bonne heure! répliqua Valentine
qui lui jetait déja ses deux bras autour du
cou. »

Elle avait coupé son demi-quart de deuil par
moitié. Sa souriante toilette sortait des magasins
de la Scabieuse, mais le gris perle s’y mariait au
lilas clair en des gammes si doucement brillantes
que l'idée triste disparaissait entiérement, comme
ferait une tombe sous I'épaisse moisson des fleurs
abondamment semées.

Je ne sais pas dans quelles virginales contrées
notre petite baronne avait voyagé, pendant que
Clotilde traversait la forét désenchantée ou l'on
‘devient trop femme, mais il est certain qu'il y
avait, entre elles deux, contraste complet. Mme la
baronne était plus bouton que jamais. Elle rayon-
nait d’espiéglerie enfantine a travers ces gravités
que les fillettes prennent pour sermonner leur
poupée.

Elle regarda Clotilde dans les yeux.

« Cela te va bien, dit-elle, trés-bien. La fatigue
du bonheur, c’est joli au possible. Tu sortais ? »

Félicité toussa.

« Mon déménagement.... fit Clotilde.

— Madame s’occupe tant de son déménage-
ment ! murmura Félicité, non sans amertume.

— Bonjour, ma bonne, » dit Valentine a la
soubrette.
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Clotilde ouvrit une malle qui était faite et y
plongea ses deux mains gantées.

« Celle-1a est finie, lui glissa Félicité. Dérangez-
en une autre. » '

Clotilde laissa retomber le couvercle de la malle
et demanda :

« Vous avez bien mis toutes mes dentelles en-
semble?

— Elle n’est pas trés-forte comédienne, pensa
la petite baronne qui ajouta tout haut : Tu sais,
fais comme si je n'étais pas la. »

Clotilde disparaissait entre les deux battants
d’une armoire. Elle porta vivement la main & ses
yeux.

« Armand est bien? demanda Valentine de sa
place.

— Oui, trés-bien.

— Cette idée de déménager vous a-donc pris
tout d'un coup?

— Oh! tout d’un coup.

— Vous étiez si bien ici!

— OQui, trop I'un sur I'autre.

— Ah! fit Valentine. Toute une maison pour
deux! »

Félicité se moucha avec bruit.

Clotilde reparut, tenant & la main des chif-
fons.

« Et puis, dit-elle avec toute sa froideur recon-
8
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quise, nous sommes un peu éloignés des affaires,
dans ce quartier.

— Armand fait dotic des affaires ? interrogea
Valentine. '

— Comme tout le monde.

— Et vous allez demeurer ?

— Boulevard Montmartre : une trouvaille de
M. Constantin. »

Valentine secoua la téte lentement et grave-
ment. :

« Tu m’en diras tant! murmura-t-elle.

— Allons, Félicité, reprit Clotilde, dépéchons !

— Bais-tu une chose? demanda Valentine.

— Quoi done?

— Tu ne m’as pas dit de m’asseoir. »

Clotilde lui saisit les deux mains.

« Mais tu es chez toi! répliqua-t-elle. Et tu
sais, moi, je suis perdue dans ce déménage-
ment ; c’est la premiére fois. Tiens | il faut que tu
m’excuses, je me souviens.... Je vais revenir.»

Tout en parlant, elle avait débarrassé un fau-
teuil ; elle y planta Valentine fort amicalement et
sortit en courant.

Valentine pensa :

« Elle se sauve de moi. C’est bon. »

Félicité se releva et soupira :

« Madame la baronne nous revient fralche
comme un charme ! '
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— Et cela vous attriste? demanda Valentine,
qui gardait docilement la position qu’on lui avait
‘donnée dans son fauteuil.

— Non, répondit la soubrette, mais quand on
regarde madame....

—=Yous lui étes attachée, n’est-ce pas, Félicité?

—= De cette fois, je ne la sers que depuis six
semaines; mais j'étais chez la Jeune, dans le
temps. J’ai vu madame toute petite.

— Moi, prononga tout. bas Valentine, je suis
sa meilleure amie. Elle est heureuse ? »

Félicité regardait tout autour de la chambre.
Elle alla au linge et en prit un paquet.

«Madame le baronne a fait un agréable voyage?

dit-elle au lieu de répondre.

— Un voyage d’un mois trés-agréable. Je vous
Y

demandais.....

~— Oh! fit Félicité qui portait le lingea la malle,
j'ai bien entendu madame la baronne. »

Elle posa une large virgule et ajouta :

« C’est un joli ménage, certainement,

— En vérité? s'dcria Valentine toute joyeuse,

car elle avait craint une autre réponse. .

‘— Oui, reprit Félicité, courbée de nouveau sur
sa malle, un joli ménage. Mais, que voulez-vous?
Le pére de madame, je m'en souviens bien, avait
le bouquet de mariage de sa femme dans sa cham-
bre, sous un globe.

-
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— Pourquoi dites-vous cela? demanda Valen-
tine plus inquiéte.

— Vous sentez, répliqua Félicité, ils n’étaient
pas du grand monde comme nous autres. »

Son regard allait malgré elle vers le pauvre bou-
quet abandonné. Valentine se leva et le prit.

« C'est vrai; murmura-t-elle. Est-ce que M. Ar-
mand d’Aubray.... C

— Ah! grand Dieu! I'interrompit Félicité, un
jeune homme charmant, doux comme un agneau!
jamais un mot plus haut que I'autre, depuis....
depuis le premier soir!

— Jeus grand peur, murmura la petite ba-
ronne en se rapprochant, le premier soir !

— Madame fut bien souffrante. La Jeune di-
sait aux autres : « C'est un meurtre! c'est un
meurtre! »

* — Savez-vous ce qui était arrivé, vous, Féli-
cité?

— Dame! 1ls ne croyaient peut-étre pas mal
faire. Comme elle était si malade, on fit son lit
ici, dans la chambre bleue, le premier soir.

— C’est tout simple, approuva Valentine.

— Simple comme bonjour. Et alors, mon-
sieur prit pour lui tout seul la chambre ou ils
devaient étre deux. C'est encore tout simple.

— Oui, le premier soir; mais maintenant
Clotilde est guérie ?
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— Dieu merci! Seulement, monsieur est resté
la-bas, et madame a toujours la chambre bleue. »

Elle foula sa malle avec activité. 1l y eut un
assez long silence. Valentine avait rougi.

« Sortent-ils beaucoup ? demanda-t-elle quand
Félicité s’arréta de fouler.

— Oh! beaucoup.

— Ensemble?

— Tout de méme, quand ¢a se trouve.

— Voient-ils du monde? »

Félicité ferma la malle avec soin et répondit :

« Dans le commencement, les parents venaient
tous les jours, souvent deux fois par jour. M. Bre-
quin disait : C’est trop. Il a du talent quoique trop
portéen saproprefaveur.... Et tous les préjugés de
I'ancien régime.... Cette madame la comtesse vou-
lait mener la maison par le bout du nez. Mlle Ger-
trude partait toujours le lendemain pour Bayeux,
mais elle déjeunait le matin et dinait le soir,
aprés avoir golté vers deux heures : c’est son
faible. La Jeune n’approuvait pas beaucoup; mais
M. Bénard disait : Ca ne m'effraie pas! Rien ne
I'effraie ; un bien brave homme, et le fait est qu'il
a drdlement percé son trou dans son commerce !
En attendant, il y avait des scénes. Jentends
entre les parents, car jamais monsieur et ma-
dame n'ont eu un mot ensemble. Est-ce un bien?
Chacun tirait de son coté ; on donnait des conseils
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en veux-tu, en voila, & madame, surtout. Ah!
celle-la n'a pas manqué de conseils! Ils avaient
tous quelque recette, infaillible comme les pou-
dres qui guérissent le mal de dents. Du courage !
de I'adresse! de la patience! de la douceur! de
la fermeté! de la coquetterie méme! KEcoutez
donc! quand c’est pour le bon motif! on peut
vous parler la bouche ouverte, madame la ba- -
ronne, vous avez fait votre premiére communion,
quoi! c’est triste de voir des choses pareilles. Le
docteur Nochet des Rivages est spécial pour tout
et le reste. Il vous faisait des ordonnances | Et le
vieux chevalier! ne s’offrait-il pas pour inspirer
de la jalousie & monsieur? et des propos et des
histoires | Si vous voulez empécher une coupure
de se refermer, c’est de la gratter au vif. lls n’ont
pas fait autre chose. Les deux jeunes gens ont
bien fini par se lasser de tout ce sabbat, mais il
n'était plus temps : on avait trop gratté la cou-
pure. lls vont & leur guise, I'un de ci, I'autre de
13, bien gentils tous les deux, mais muets comme
deux oiseaux qui n’ont pas la méme cage. Ma-
dame est polie avec M. Constantin; elle a rendu
la visite de Mme la vicomtesse d’Anaples. Mon-
sieur donne des poignées de main au comman-
dant Manuel. Ca vous étonne ? moi aussi, mais
M. Brequin dit que c’est 'habitude du grand
monde. Ainsi soit-il! »
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Aunom du commandant, Valentine avait laissé
échapper un mouvement, et un pli léger s’était
creusé entre ses deux jolis sourecils.

« Le commandant vient ici? demanda-t-elle du
bout des lévres.

— Oui, oui, répliqua Mlle Félicité, qui se remit
a sa hesogne,

— Souvent ?

— Assez, Il proméne un peu madame. Sans ca,
autant vaudrait vivre en prison. »

Valentine, sans savoir, jouait avec le bouquet
de mariée. Dans son besoin d’interroger encore,
elle dit, comme une enfant qu’elle était :

« Armand et Clotilde mangent ensemble, ce-
pendant ?

— Je crois bien! répliqua Félicité secandalisée.

— Ils causent?

— Pourquoi pas ?Ily a la pluie, le beau temps,
les affaires....

— Et aprés le repas? »

C'était assurément pousser trop loin la curio-
gité. Félicité la regarda de travers. '

« Aprés le repas, répéta-t-elle en laissant re-
tomber avec bruit le couvercle de la seconde
malle, on se léve de table. »

Valentine soutint son regard et dit avee fer-
meté : ‘ !

« J’ai besoin de tout savoir.
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— Est-ce que madame la baronne a aussi sa
recette? demanda Feélicité.

— Peut-étre.

— Eh bien! aprés le diner, monsieur baise la
main de madame et part.

— Ah! fit ]a petite baronne. Et Clotilde? »

Félicité lui prit le bouquet des mains et le re-
mit & sa place.

« Puisque vous voulez savoir, dit-elle avec une
sorte de colére, quand monsieur est parti, ma-
dame pleure! Voila! »

Les bras de Valentine tombérent.

"« Elle pleure ! répéta-t-elle, frappée violem-
ment. »

Félicité fit la révérence.

« Pensiez-vous déja qu’elle riait? » demanda-
t-elle avec aigreur.

Puis, d'un ton froid :

« Excusez-moi, madame la baronne. C'est fini,
ici; j'ai a ranger ailleurs. »

Elle sortitd'un pas digne se disant & elle-méme:

« Ils sont tous les mémes! Ils viennent ici
comme au spectacle ! »

Valentine était seule. Elle se laissa choir dans
un fauteuil et sa main mlgnonne pressa son front
qui méditait.

« Manuel m'évite depuis mon retour, mur-
mura-t-elle, et Clotilde pleure! »

o
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DEUX DAMES.

Je ne saurais vous dire comme elle était jolie,
cette petite baronne, quand elle révait. Du haut
des cieux, ce bon vieux baron, qui lui avait baisé
le bout des doigts le soir de ses noces, devait
sourire a son seiziéme de deuil. Allez! elle était
bien en peine; elle unissait deux noms dans sa
pensée : Clotilde, Manuel. Vous eussiez eu com-
passion de la voir ainsi sérieuse depuis deux lon-
gues minutes, elle qui riait si bien ! "

Au bout de deux minutes, la voix de Clotilde
I'éveilla en sursait. Clotilde disait dans la cham-
bre voisine :

«.On sera donc toute la journée pour atteler !»

Il y avait, dans I'accent impérieux de cette voix,

~de la fatigue et comme une plainte. Valentine
sentait mieux cela maintenant..

Clotilde poussa la porte en ajoutant:

« Eh bien! mabonne Félicité, avons-nousfini ? »
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Elle apercut Valentine qui souriait tristement;
cela la fit rougir.

« Tu m’avais tout uniment oubliée, dit la
petite baronne. Je congois cela, un jour de
déménagement. Je te géne. Voyons! me ren-
voies-tu? » .

Clotilde rentra.

« Tu es une folle! murmura-t-elle en I'embras-
sant et de ce ton qui n’attache aux mots aucune
espéce de signification. »

Ce fut un baiser froid et distrait. Mais I'étreinte
se resserra, tandis que Clotilde ajoutait, donnant
cette fois un sens a ses paroles :

« Tu es une méchante , assieds-toi.

— Je ne demande pas mieux, répondit Valen-
tine. Allons-nous causer? »

Clotilde regardait autour d’elle avec une sorte
d’étonnement.

« Causer? répéta-t-elle. Je veux bien. 1l y a
longtemps que je n’ai causé. Je les entendais tout
a I'heure, dans la cour; ils disaient : Mme Ar-
mand d’Aubray ; c'est moi. Est-ce bien possible?
Figure-toi, avant mon mariage, je trouvais cette
maison charmante, et je 'aimais.

— Et depuis? fit la petite baronne qui I'attira
prés d’elle.

— Cela doit 8tre mortellement triste, I'hiver,
répondit Clotilde.
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— Mais nous sommes en plein été! Le jardin
est fleuri comme un bouquet.

— Oh! tu comprends, dit Clotilde, je ne vais
jamais au jardin. »

Elle regarda son amié¢ et ajouta d'un accent
morne :

« Que je suis contente de te voir!

— Ah! comme tu en as bien [I'air! » répliqua
la petite baronne qui la chatia d’un baiser.

Un baiser d'oiseau. 1l n'y a au monde que les
jeunes filles pour se becqueter ainsi, et c'étaient
deux dames.

« Toi, tu ne changes pas, reprit Clotilde avec
un gros soupir. :

— Ecoute donc, fit Valentine, depuis six se-
maines, il faut étre juste, je n'ai pas eu beaucoup
le temps de vieillir.

— C’est vrai, pensa tout haut Clotilde, il n’'y a
encore que six semaines!

— Mon ménage, 4 moi, fit observer gravement
la baronne, ne dura pas si longtemps que cela. »

Clotilde croisa ses mains sur ses genoux et dit:

« Tu ne ressembles guére & une veuve.

— Mais comment faire alors? s'écria Valentine
consternée, car elle crut qu'on attaquait encore
sa toilette. Je n'entrerais pas aux magasins du -
Louvre pour un empire. Avant d’acheter, je de-
mande toujours : Est-ce bien de deuil ?
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.— Je n’ai pas un fil sur moi, s'interrompit-elle
avec cette. irrésistible fierté des innocents qu’on
accuse, pas un fil qui ne sorte de la Scabieuse. 1l
faut bien qu'on sache cela, a1a fin! »

Mais Clotilde répondit doucement et tristement:

« Je ne te parle pas de ta robe. Tiens, moi,
regarde : je ressemblerais plutdt 4 une veuve. »

C’était vrai jusqu’a I'évidence. La toilette n'y
fait rien. I1 y a un deuil qui monte du ceeur au
visage. Valentine lui prit les deux mains.

« Toi, dit-elle, réprimant son émotion, tu es
trés-pile. Je veux causer avec le docteur.

— Oh! fit Clotilde dont le sourire serrait le
ceeur, je ne suis pas du tout malade. »

Sa jolie téte s'inclina, réveuse, pendant qu’elle
ajoutait :

« Six semaines! comme autrefois est déja
loin!

— As-tu trouvé le temps trop long ou trop
court? demanda Valentine.

— Je ne sais. Je ne cherche pas a savoir.

— Toi qui étais si gaie, ma Clotilde chérie!

— Ktais-je gaie?

— Oh! comme un pinson!

— Et suis-je triste? »

Valentine ne répondit pas. Elles restérent un
instant silencieuses, a coté 'une de l'autre, les
yeux baissés toutes deux et si adorablement jolies
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qu'un peintre edt risqué I'escalade et I'effraction
pour voler ce tableau.

« Tu avais bien raison! dit tout & coup Clo-
tilde dont les joues piles eurent une nuance

rosée.
~ — En quoi raison? demanda Valentine.

— Tu sais? je voulais savoir, et tu .me répon-
dis avec ton expérience : Les jeunes filles se font
une singuliére idée du mariage.... »

La petite baronne, qui n’'avait rien perdu de
son expérience, rougit et répliqua :

« Des idées de l'autre monde! que veux-tu?
Il parait que c’est dans la nature de notre
sexe.

— Si quelqu'un venait m’interroger mainte-
nant.... reprit Clotilde.

— Certes, certes ! I'interrompit Valentine. Tu
répondrais tout comme moi.

— Tout comme! » fit Clotilde en étouffant un
soupir.

La petite baronne se renversa dans son fau-
teuil et prit une pose d’orateur qui lui allait a
ravir.

« Va, dit-elle avec une gravité sententieuse,
il n’y a pas deux maniéres. A nous deux, nous
tenons I'envers et I'endroit de la question, c’est
bien clair. Tu as fait un mariage d’amour, n’est-
ce pas? moi, un mariage de raison. Eh hien!
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nous pouvons chanter i I'unisson : bonnet blanc,
blanc bonnet.... mais ot done ces demmselleb
vont-elles chercher leurs lubies ? »

Clotilde gardait un silence pensif. Valentine
la baisa au front tout a coup.

« Tu l'aimes? » dit-elle.

Clotilde tressaillit faiblement.

« Certes, dit-elle. Qui ?

— Oh! fit la baronne avec reproche.

— Qu’ai-je donc dit ? demanda Clotilde. J’aime
mon mari.' »

Elle consulta sa montre. .

« Décidément je te géne.... » commenca Valen-
tine qui voulut se lever.

Clotilde la retint, disant :

« Je t’en prie, reste. Y a-t-il longtemps que tu
n’as vu Mme la vicomtesse d’Anaples ?

— Une éternité. Je n’y crois pas.

~— Aquoi? .

— Aux cancans, répondit affectueusement Va-
lentine. Tu es trop jolie, écoute-moi bien, ce
sont des Imensonges et des vilenies. :

— Tu avais denc entendu parler de cela? de-
‘manda Clotilde.

— Non.... oui.... en l'air, c’est impossible!

— Armand va chez elle tous les soirs.

— Qui t'a dit une pareille histoire ?

~— On craint un acte de violence de la part de
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M. le vicomte &' Anaples; dit tout bas Clotilde, au
lieu de répondre. '

~~ Le vieux:consul! fit Valentine en frisson-
nant. Il a des regards qui me font trembler! »

Clotilde dénoua les cordons de son chapeau,
. I'dtaet le lanca sur un meuble. Elle appuya ses
deux mains contre son front.

«Il'y a des moments, murmura-t-elle, ou je
voudrais étre morte.

~ Que dis-tu la | s'écria Valentine effrayée.

— Je dis la vérité. »

La téte de Clotilde #'inclina sur sa poitrine. Va-
lentine I'attira tout contre elle, et ce fut en par-
lant & son oreille, que Clotilde poursuivit.

« Si tu savais ce que j'avais espéré! Le
songe heureux et charmant que j'avais eu! la vie
a deux, la douce vie que je m’étais arrangée !

— Certes, certes, dit la petite baronne avec la
compassion expérimentée des grand'mamans, un
poéme !

— Oh! fit violemment Clotilde, comme je la
déteste; cette maison qui devait 8tre mon para-
dis! » '

Elle releva ses beaux yeux qui souriaient avec
mélancolie. '

« Figure-toi, reprit-elle, j'étais venue la voir
d’avance , avec lui, bien des fois. Tout m'y
plaisait, tout! chaque chose semblait m'y pro-
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mettre une joie. Tout m'y disait : c'est ici le
bonheur.

— Les jeunes filles veulent trop, aussi! mur--
mura cette sage petite baronne.

— Je ne voulais qu'aimer, répliqua simple-
ment Clotilde.

— Alabonne heure! et étre aimée! Le poéme ! »

Clotilde ne parla plus.

« Dis-donc, reprit Valentine avec une indif-
férence un peu trop marquée, tu recois le com-
mandant Manuel, je crois? »

Elle avait un regard sournois et du rouge i la
joue.

« Mais oui, dit Clotilde, c'est mon ami d’'en-
fance.

— Le mien aussi, ce cher Manuel, mon pau-
vre mari I'aimait bien. Tant de cceur et tant d’es-
prit!

"— M. d’Aubray le voit avecplaisir, fit observer
Clotilde.

— Comment donc! Je crois bien | Pourquoi
pas ? Je te parlais du commandant, parce qu’il
est au mieux avec la vicomtesse. »

Clotilde eut un péle sourire.

« Cela, nous le savons, ma bonne petite, dit-
elle.

— OQui da? bravo! Il parait que nous n avons
pas jeté le manche aprés la cognée? »
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Clotilde releva sur elle son regard étonné. Il y
avait quelque chose d'incisif dans la prunelle de
la baronne.

Elle poursuivit, non sans une toute légére
nuance de sarcasme :

« Tu fais bien. On peut combattre tout en
pleurant.

— Qui parle de pleurer? » demanda Clotilde
blessée.

Ce qu'il y avait d’aigu dans la physionomie de

la petite baronne disparut sous son jeune et bon
sourire. :
" « Ne to fache pas, répliqua-t-elle. C'est moi
qui parle de pleurer. Il n'y a pas de mauvaise in-
tention, va; moi, je trouve cela bien, trés-bien.
On envoie le commandant Manuel dans le camp
ennemi. C'est de la stratégie. »

Clotilde lui retira sa main; Valentine changea
de ton aussitot, et laissa le champ libre & sa pro-
voquante bravoure.

« Ma bonne chérie, dit-elle, s'il faut discu-
ter, eh bien! nous discuterons. J'ai fait un voyage,
c’est vrai, mais voild trois fois que je viens frap-
per a ta porte depuis mon retour; tu as d don-

et surtout n’espére pas te brouiller jamais avec

moi !
— Quelle idée ! balbutia Clotilde désargonnée
9
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et presque attendrie par cette botte admirable-
ment dégagée. Me brouiller avec toi! pour-
quoi?

— On ne sait pas; je vais devenir bien exi-
geante. '

— Mais qu'as-tu done ? voulut I'interrompre -

Clotilde.

— T'ai peur, répondit nettement la petite ba-
ronne en la regardant bien en face.

— Peur? répéta Clotilde.

— Oui, peur des larmes; moi, je ne sais pas
pleurer, et je ne veux pas qu'on pleure. C'est le
commandant Manuel que tu attendais quand ]e
suis venue, ne mens pas.

— Mon Dieu, dit paisiblement Clotilde, je n’ai
pas de raison pour m’en cacher.

— Sans doute, répliqua Valentine qui s'ani-
mait petit & petit, et dont les beaux yeux rieurs
pétillaient de féminine sagacité. Quelle raison
pourrais-tu avoir ? tu es siire de toi. Oh! tu n’as
pas besoin de me V'affirmer : parfaitement stre.
~ Je ne sais pas de cceur qui ait, autant que le tien,
droit d'étre certain de soi-méme. Est-ce assez
poli? Eh bien! c'est encore plus vrai que poli.
Pour moi, tu es pure comme les anges. D’un
autre coté, suis bien mon idée, notre Manuel est
le dernier chevalier errant ; une &me de diamant !
Le seul homme de ma connaissance qui soit
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capable de prendre en main loyalement, et sans
arriére-pensée, la défense d’'une femme. »

Elle s’arréta court ; Clotilde écoutait.

D'un ton trés-posé, en étalant selon l'art les
plis de son deuil presque rose, la petite baronne
conclut tout net :

« .Ma bonne, j'én suis bien fachée, mais il
n’y a pas de situation plus dangereuse que celle-
Ia. » i

C’était un de ces arguments de femme, logiques
entre tous, ou les prémisses semblent posées non
pour forcer, mais pour masquer la conséquence
qui jaillit de terre ou tombe des nues. Clotilde,
impressionnée a son insu, demanda :

"« En quoi dangereuse? »

Mais il ne plaisait pas & Mme la baronne de
fournir une longue explication. Elle était pleine
de son sujet; elle pensait que chacun devait la
comprendre & demi-mot.

« Pangereuse en tout; » répliqua-t-elle pé-
remptoirement.

Ce disant, elle se leva, intrépide et si jolie, que
Clotilde de mit a la regarder, pendant gqu’elle
donnait, & droite et a gauche, ces coupsde main
habiles qui font bouffer les fractions de deuil.

« Tu me quittes ? demanda Clotilde.

— Non pas; répondit Mme la baronne. Au con-
traire, 4 dater d'aujourd’hui, je ne te quitte plus.
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— Vois-tu, ma petite mignonne, ajouta-t-elle
moitié riant, moitié grave, il te faut un chape-
ron : quelqu'un de vénérable; me voici. Ce n’est
pas avec Manuel que tu vas sortir; si tu sens le
besoin de prendre l'air, c’est avec moi, — sa
tante. Cela impose.

— Cependant . fit Clotilde.

-— Il n’y a pas de cependant ; je t'enléve.

— Ecoute-moi...

— J’en serais blen capable, mais cela ne ser-
virait 4 rien ; c’est jugé! '

— Je ne peux pourtant pas....

— Tu te trompes, I'interrompit Valentine avec
une sérieuse douceur. Non-seulement tu peux,
mais encore tu dois. »

Elle prit le chapeau de Clotilde, a la forme du-
quel, en passant, elle accorda un coup d'ceil ap-
probateur et le lui présenta.

Clotilde hésitait. Entre elles deux, jusqu’alors, .
ce n'était pas Clotilde qui avait joué le roled’en-
fant obéissant. '
~ « Ma bonne Valentine, dit-elle, entendons-nous
bien. Si c'est pour me parler du monde, de ma
réputation...

— Tiens blen ta téte, répliqua Mme la baronne
ou je te coifferais-de travers.

— Si c’est, en un mot, pour me faire le sermon
de ton expérience enfantine....
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— Veux-tu un peu sur le cbté? Cest plus
crine. Moi, je te trouve bien mieux que la vi-
comtesse!

— Réponds, dit Clotilde avec impatience.

— Mon Dieu! repartit Valentine qui la coiffait
de tout son cceur, repoussant les belles boucles
de ses cheveux blonds sous le gréle azur des pen-
sez-2-moi, ¢a ne serait pas la mer & boire que
d’étre femme de chambre, va; elles font des em-
barras.... Tiens-toi un peu.... la! Je ne te par-
lerai ni du monde, ni de ta réputation. Je ne te
ferai pas de sermon. Tu n’as plus assez de sang-
froid pour entendre certaines vérités. Es-tu con-
tente? »

Elle sonna, et continua sans points ni virgules :

« Le bleu te va. Manuel a une envie terrible
de se marier. Je n'ai pas été au bois depuis mon
" retour. Plaisanterie & part, j'ai quelque chose
d'important, mais, 13, tout a fait important a te
dire.

— Madame a sonné? demanda Félicité a la
porte.

— Clest pour la voiture, répondit Valentine. »

Clotilde restait muette.

« La voiture attend depuis une deml-heure, dit
Félicité. »

Valentine prit Clotilde par la main et la con-
duisit & une glace.
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« Es-tu & ton gotit? dit-elle.

— Oui, fit Clotilde, mais je veux savoir.

— Alors, dis merci, et en route! »

Clotilde résista. Elle était sombre ; elle souffrait.
Bon gré mal gré, la petite baronne I'embrassa et
lui glissa dans un baiser :

« Curieuse! Tu veux savoir! eh bien! mai
aussil »

Ses lévres touchérent l'ereille de Clotilde pen-
dant qu’elle ajoutait :

« Moi aussi, je veux savair, et je ne puis le
savoir que de toi, 8'il te conviendrait a toi, si bonne,
si digne, si honnéte, (elle appuya sur es dernier
mot) de jouer vis-2-vis d'une autre femme, ton
amie, le role que Mme la vicomtesss d'Anaples
joue vis-a-vis de toi. »

Elle se tut. Clotilde l'interrogea d’ un rapide re-
gard.

Il yeut un chocentre les vives prunelles des deux
jeunes femmes. Ce fut Clotilde qui baissa les yeux.

« Félicité, ordonna-t-elle, vous m'excuserez
auprés du commandant Manuel: il m’a été im-
possible de I'attendre.

— Viens! ajouta-t-elle en prenant Valentme
par la main.

— Bonsoir, Félicité, dit la petite baronne Du
méme coup, vous ferez bien tous mes compli-
ments au commandant Manuel. »
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Elles descendirent ensemble. Comme elles pre-
naient place dans la ealéche décauverte, Clotilde
poussa un léger cri. Une téte se collait  la grille,
en dehors, et plongeait dans la cour ces regards
étonnés, inhumains, sinistres, particuliers a cer-
taines variétés de myopie.

« Le vieux consul! murmura Valentine avec un
véritable frisson.

- — Dieu sait ce qui adviendra de tout ceci, dit
Clotilde d'un ton presque solennel. Cet homme
revient du pays des sauvages. Il suit évidemment
une piste, comme font les sauvages. Il y a de ces
yeux-la dans les romans de Cooper!

— Pas si laids que cela! repartit Valentine. Il
est atroce. Il doit boire le sang avec plaisir! »

La voiture se mit en mouvement. M. le vicomte
d’Anaples ne I'avait probablement pas vue, car le
* bruit des roues sur le pavé le fit sauter en arriére
et heurter un passant qui jura. M. d’Anaples ayant
levé sur lui ses gros yeux, le passant grommela
une excuse et prit 1'autre trottoir. C'était un gail-
lard solide, pourtant.

Valentine serra la main de Clotilde.

« As-tu vu ? dit-elle.

— Jai vu, répliqua Clotilde. Cet homme a
quelque chose de fatal. '

— Il cherche Armand, c’est clair, ce pauvre
Armand! »
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Clotilde murmura :

« Voila longtemps que je le dis : M. d’Aubray
joue entre les griffes d'un tigre! »

Le vieux consul, cependant, guidé par le bruit,
Otait gravement son chapeau et saluait la vmture
avec politesse.



GHAPITRE IX.

ENCORE LA CHAMBRE BLEUE.

Parmi les innombrables” choses qui encom-
braient la cour du petit hotel d’Aubray, gisant &
terre péle-méle, pour étre successivement entas-
sées dans les voitures de déménagement, il y
avait une boite longue, qui présentait & peu prés
la forme d'un cercueil. Sur cette boite on voyait
une adresse effacée, entre les lignes de laquelle
était écrit le nom du commandant Manuel.

Quand la voiture qui emportait les deux jeunes
femmes se fut éloignée, le vieux consul se rap-
procha de la grille. On ne tente pas un crime, a
Paris, en plein jour, dans la rue, et M. d'Anaples,
homme lettré, fonctionnaire distingué, ne pou-
vait manquer de savoir qu'en fait d’assassinat,
chez nous, la peine passe généralement le plaisir.

Dans I'Inde, & la bonne heure! Clest un riche
climat. Il y al'assassin du coin, comme chez nous
le commissionnaire, et cela se paie au tarif. Les
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meilleurs auteurs I'affirment, je n'y suis pas allé
voir. '

Eh bien! malgré ces considérations rassurantes,
le vieux consul et fait naitre en vous une idée de
carnage quand il se glissa dans la cour de I'hiitel
d'Aubray. 1l fallait que cette belle Laure fit bien
hardie! Et le mot de notre douce Clotilde n’était
pas trop fort: Armand jouait entre les griffes d'un
tigre!

Comme presque tous les gens qui nourrissent
de sauvages desgeins, le vicamte d'Anaples était
taciturne. Il traversa la cour, les mains derriére
le dos. Le désordre qui régnait favorisait sa re-.
cherche, car il cherchait quelque chose on quel-
qu’un. Les déménageurs s'éloignaient de lui d'ins-
tinct. Il effrayait les chevaux percherons.

Arrivé devant la hoite longue, il laissa échap-
per un soupir rauque. Il s’arréta. Ses yeux rou-
lérent. 11 plongea dans sa poche sa main qui
frémissait, elle avait plusieurs verrues. L'objet -
qu'’il retira de sa poche n'était pas, cependant,
un cric malais  rainures empoisonnées; c¢'était
un monstruenx lorgnon formé de deux loupes ;
il I'appliqua sur ses gros yeux qui clignotaient a
faire frémir, il examina la boite, il lut I'adresse
et s’enfuit 3 longues enjambées, heurtant les
percherons qui hennissaient, écrasant cd et la un
lot de vaisselle, et si terrible dans sa déroute que
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le chien du concierge se sauva au fond de sa
niche.

Rentré chez lui, le vicomts d’Anaples dit & un
sombre valet qu’il avait.

« Kooroothee! J'ai trouvé enfin ce que je cher-
chais! »

Le sombre valet sourit, montrant une rangée
de dents horriblement blanches, preuve qu’il était
de la secte des Thugs ou étrangleurs, qui ne mé-
chent jamais le bétel.

A P'httel cependant, M. Brequin surveillajt le
déménagement de Monsieur, comme Félicité s’oc-
cupait du déménagement de Madame, mais tou-
jours avee cette différenee qui doit exister entre
un domestique noble et une bhourgeoise femme
de confiance. M. Brequin promenait de pidce en
. piéce son autorité sereine et se plaignait de la
poussiére. Il flaira enfin la chambre bleue, qui
était I'endroit le moins ravagé de la maison et s’y
laissa tomber de son haut, dans yn hon fauteuil,
en disant aux déménagenrs :

« Travaillez ailleurs, fainéants, mais respectez
cette porte. Je vous défends d’entrer ici! »

Ce ne fut pas un déménageur qui entra, mais
bien M. le chevalier Fulbert de Montort, flageo-
lant sur ses hautes jambes de coq et cherchant
une glace pour y mirer sa figure de vieille fau-
vette. Il avait un bouquet 3 la main. M. Brequin
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I'entendit et se mit en colére contre ces coquins
d’Auvergnats.

« Faut-il que jeme dérange?s ‘écria-t-il. SUIS-]e
le maitre, oui ou non? »

Le chevaller 8’était arrété et le contemplalt avec
une bienveillante admiration. 11 toussa, Brequin
se retourna furieux. A la vue du vieux gentil-
homme, il se leva sans trouble et prit, d’un temps,
la pose du valet de comédie, aprés s'étre incliné
noblement.

« Je croyais parler a cette racaille, dit-il. Veuil-
lez donc vous donner la peine d’entrer, monsieur
le chevalier.

— Magnifique ! murmura Fulbert, ému jusqu'a
I'attendrissement. Maraud! tu supprimes 89! »

Et, pris d’émulation, il jeta son chapeau sous
son bras pour faire une entrée régence, admirable-
ment réussie.

« Viens ca, faquin, » ordonna-t-il.

Brequin s'inclina et obéit, disant avec un sou-
rire ou il y avait bien un peu de complai-
sance:

« C'est pur!

— Dans les régles, reprit Fulbert, on débute
par un louis d’or, hé? :

— Ou deux, ricana Brequin.

— Mettons, trois, répondit le chevalier qui le
prit par I'oreille. Je te les promets. »
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Brequin ne broncha pas et dit, donnant la ré-
plique exacte:

« Monsieur le chevalier est le dernier grand
seigneur! »

Fulbert exécuta une demi-pirouette et lui ten-
dit son bouquet que Brequin prit en gardant la
pose consacrée par Frontin: ainsi parfois deux
vieux habitants de la maison de Moliére s'échauf-
fent mutuellement par la perfection traditionnelle
de leur jeu, et arrachent un bravo attendri a -
quelque antique regain du bon temps que la
Parque a oublié dans son fauteuil d’orchestre.

Fulbert toucha la joue de Brequin d’un revers
de doigts qui était moitié soufflet, moitié caresse,
et cligna de I'il en demandant :

« Ma belle niéce s’est-elle informée d’ou venait
le bouquet d’hier?

— Ah! je crois bien!

— Et mon neveu?

— 11 était aux cent coups, votre neveu! »

Le chevalier se frotta les mains tout douce-
ment.

« Coquin, dit-il, je t'interdis les suppositions
inconvenantes. Ce n'est qu'un simple doigt de
cour, concerté entre moi, ma seeur et le docteur
des Rivages, médecin des 4mes, dans le but....

— Parbleu! interrompit Brequin, dans le but
de consoler....
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— La paix, maraud! Dans le but de piquer
mon neveu. Je suis I'éperon.

— Joli! mais bien dangereux! »

De sorte que tout conspirait en faveur de ce
jeune ménage, méme la scélératesse élégante et
moisie du chevalier Fulbert! Yous allez voir que
les autres membres de la commandite du senti-
ment ne restaietit pas oisifs. Mlle Gertrude tenait
justement Félicité entre deux portes et lui faisait
comprendre que ces enfants « avaient besoin de
quelqu’un. » Elle était préte a se dévouer, falllt-il
méme renoncer & son hotel de Bayeux |

11 était question des deux enfants dans le so-
lide coupé des Bénard, qui artivait dans la cour,
aussi bien que dans lg grande vilaine voiture de

. Mme la comtesse, attelée de deux chevaux vicieux,
mais apaisés par I'dge, qui tournait le coin de la
rue. '

Les Bénard se seraient mis au feu pour Clo-
tilde, leur amour et leur orgueil. La Jeune avait
été pour elle la plus tendre des méres. Mme la
comtesse était folle de son neveu Armand, que
le bon Fulbert n’avait pu former tout & fait a sa
guise, mais qu'il chérissait autant qu'un senti-
ment sérieux pouvait vivre dans son cceur d’oi-
seau. Il n'y avait pas jusqu'a Mlle Gertrude qui
n’eit pour Armand une véritable affection.

Quant au docteur Nochet des Rivages, c'était




LES GENS DE LA NOCE. 143

la quintessence méme du sentiment. Il suait 1'a-
mour, le zéle, le désintéressement; il embaumait
14 morale. :

Mais., que voulez-vous ? le dernier mot de la
comtesse au docteur, en descendant de sa grande
vilaine voiture fut celui-ci :

« IIs seront heureux, les entétés, ou ils diront
pourquoi ! » :

I y avait eu querelle la veille entre les deux
familles, composées d’é]éments divers réunis, ste.
- La noblesse approuvait le déménagement ; le tiers-
état, qui avait payé I'hdtel, voyait avec chagrin
un si prompt départ; le clergé, j'entends le doc-
teur Nochet des Rivages, véritable prétre de la
concorde et de la paix, s'était fdit des ennemis
dans les deux ordres laiques, en donnant raison &
chacun. 1l faut dire en passant que la position de
ce vivant trait-d'union n'était pas toujotirs heu-
reuse. Quand le faubourg Saint-Gerthain et la rue
du Sentier étaient las de se battre, on tombait
volontiers sur le docteur,; — parce qu'il avait fait
le mariage!

« Du calme! Amédée, conseilla la Jeune en
montant l'escalier. Tu as de l’mtelhgence a re-
vendre, mais tu es trop vif.

— Je ne peux pas voir ces gens-la, répondit
Bénard, déja rouge de colére, sans songer aux
crimes de la féodalité. Cest plus fort que moi; &
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leur aspect, je comprends les excés de la Ter-
reur! »

Il s'arréta effrayé. Il y avait de quoi.

« Quelle imagination! murmura la Jeune. Tu
aurais su parler au peuple, si tu avais voulu,
Amédée. »

Les deux races s’assirent a distance l'une de
I'autre, dans la fameuse chambre bleue. Le docteur
Nochet des Rivages prit place au centre, et dit
avec son ceeur :

« Nos deux enfants ont eu tort de ne pass'adres-
ser & moi ; je suis spécial pour les déménagements.

— Nous, répliqua Bénard, dans la coupable in-
tention d’écraser!’ancien régime, nous avonsdouze
mille cinq cents de loyer, maintenant, rue de Tur- -
bigo, une nouvelle artére qui fera pénétrer les
blenfalts du grand air et du soleil au sein des
populations laborieuses.

— Caque nettoyée, dit Fulbert, odeur de ha-
reng !

' ~— Méchant ! murmura la comtesse, qui le
caressa du regard. Vous ne vous corrigerez ja-
mais! »

Elle ajouta tout haut :

« Je voudrais bien entamer une explication ami-
cale avec M. et Mme Bénard, pour qui j'ai toute

I'estime qui leur est due, au sujet de Mme Armand
d'Aubray. »
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Vous auriez pu voir, & ce seul mot, le rouge
monter au visage de la Jeune, qui pourtant garda
son sourire humble, paisible et mouillé.

« Moi, riposta Bénard, j'avoue que les maniéres
de M. Armand me taqunnent

— Yapprouve complétement mon neveu, I'in-
terrompit la comtesse.

— Je fais mieux qu’approuver ma niéce, dit
doucement la Jeune, je la plains.

— Ecoutez, donc, ajouta Bénard, iln’ya qu’une
caisse danslafamille, ¢’est lamienne; et siM. d’Au-
bray fait des sottises....

— La caque! murmura Fulbert, la caque! »

Bénard était Francais et téméraire.

« Est-ce une affaire d’honneur que vous cher-
chez, mon beau monsieur? s ecna-t—ll en grandis-
sant d'un pouce.

— Pas si.sot! fit le chevalier, qui pirouetta. Il
faudrait constituer agréé! Mazette !

— Spadassin d'un autre dge! » gronda Bénard
furieux.

Mais la Jeune I'entourait déja de ses bras.

« I1 suffira de moi, dit-elle avec un impertur-
bable sourire. Mme la comtesse, qui est I’'homme
de la famille, a parlé de Clotilde. A nous deux,
et ouvrons la bouche, s’il vous plait! »

Cette chambre bleue élait un terrain consacré.

On y était bien pour livrer bataille. Les forces,:
10
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du reste, paraissaient égales : le chevalier Ful-
bert et Bénard se balancaient. La Jeune cachait
derriére son aménité une hravoure indomptable,
et M. Bénard avait coutume de dire d’elle, avec
éloge : « Ma femme a cela de bon que, quand elle
se lance, elle va toujours trop loin. » Précieuse
organisation. D’un autre c6té, Mme la comtesse,
forte en droit, rompue aux luttes de la parole,
était soutenue par Mlle Gertrude : on a bon bec,
a Bayeux. Le docteur, élément pacifique, restait
neutre et jetait de I'huile sur le feu.

L’escarmouche quotidienne s’entama dans d’ex-
cellentes conditions. M. Brequin avait éloigné les
déménageurs, et Félicité, depuis le départ de Clo-
tilde, s'occupait de ses propres petites affaires,
dans son appartement privé. Le champ-clos était
libre. Il n’y avait pas jusqu’au désordre des meu-
bles, des malles, qui n'ajoutat du pittoresque au
caractre de cette rencontre, musicalement accom-
pagnée par le bruit des immenses charrettes dans
la cour et par le tapage des marteaux a I'intérieur
de I’hétel. _ ,

. Nous n'avons pas de choix i faire entre les
parties, non plus entre les personnes : il n'y avait
13 que des bienfaiteurs. Que la premiére pierre
soit jetée & cette famille (composée d’éléments di-
vers) par celui ou par celle qui n’a jamais trempé
dans I'éternel complot des « gens de la noce! »
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Hélas! oui, on se battit sur le dos des « chers
enfants : » c'est la fatalité. La Jeune, qui était
lancée, parla de Mme la vicomtesse d'Anaples :
un scandale; la comtesse riposta par le nom du
commandant Manuel : un désastre. Désormais, le
gros des troupes ne donnait plus : ¢’était un juge-
ment de Dieu entre les deux valeureuses cham-
- pionnes. La Jeune était la courtoisie méme, et
certes, Mme la comtesse pouvait passer pour un
joli échantillon de plaideuse titrée. Néanmoins, de
fil en aiguille, les choses se gatérent. M. Bénard
avait raison, la Jeune allait toujours trop loin :
elle fit tout & coup une invasion dans la vie privée
de son adversaire, et glissa sournoisement le nom
de feu M. le comte....

Tirons un voile : ce fut terrible.

« Mesdames! oh! mesdames! s’écria le docteur
Nochet des Rivages, épouvanté. Jeux de main,
jeux de vilain!

— Vous, la paix! ordonna la comtesse rude-
ment. Ma voiture ! .

— C'est vous qui étes cause de tout cela! ajouta
la Jeune en rajustant son chapeau, qui avait souf-
fert un peu : vous, M. Nochet, vous seul !

— Je vois plus loin que le bout de mon nez!
tonna Bénard. Je ne voulais pas de ce mariage-la!

— Ni moi, Jarmcotonl déclara le chevalier
Fulbert. '
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— Ni moi! — ni moi! — ni moi! »

Mlle Gertrude montra le poing au docteur, et
lui dit avec franchise :

« Vous étes un colin-tampon, vous'

— Un brouillon! appuya la comtesse.

— Un trait d’union ! sangla Bénard, qui ajouta:
Ce mot est cruel et piquant ; j'en ai eu l'initiative.

—Mes amis, mes bons et chers amis, balbu-
tiait le lamentable Nochet des Rivages, je désire~
rais prononcer quelques paroles. Mon role iei
fut un simple sacerdoce! » :

La comtesse éclata de rire et toucha, ma fon,
fort amicalement le bras de M Benard qui fut
flatté.

« Mon notaire me dit toujours cela, murmura-
t-elle, quand il a fait quelque sottise. Un sacer-
doce!

— Trés-joli! fit Bénard. Voulez-vous savaqir ?
Sans cet homme-li, nous nous serions entendus
a merveille.

— Moi, d’abord, j'aime les gens tout ronds.

— Et moi, les personnes comme il faut; c’est
dans mon caractére. »

La Jeune fraternisait déja avec Gertrude, et
Fulbert lui disait des galanteries de 1'Almanach
des Muses.

Pendant cela, le bouc émissaire, le coupable
Nochet des Rivages s'évertuait :
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« Vous n'étoufferez pas ma voix, criait-il, vos

outrages aveugles ne sauraient m’atteindre. Ou-
vrez les yeux, je vais éclairer la question d'une
vive et soudaine lumiére. Il y a ici deux plaies,
la vicomtesse d’Anaples et le commandant Ma-
nuel. Je propose une solution énergique! je pro-
pose.... » '
. Iei, nous sommes forcés de couper court pour
rendre compte d'un incident frivole en appa-
rence, mais qui devait amener une surprenante
péripétie. '

De I'autre coté de la porte fermée, M. Brequin
et Mlle Félicité, réunis dans un sentiment de
bienveillant intérét, écoutaient et regardaient
par le trou de la serrure. Le duel entre Mme la
comtesse et la Jeune, les avait sincérement di-
vertis. Pendant qu’ils redoublaient d’attention
aux noms de la vicomtesse d'Anaples et du com-
mandant Manuel, chacun d'eux se sentit écarté
par une main ferme et méme un peu brusque
qui les envoya, étonnés, & 1’autre bout de I'anti-
chambre.

Félicité s'enfuit; Brequin salua.

Le commandant Manuel, sans s’occuper de I'un
ni de l'autre, ouvrit tout doucement la porte et
entra. On ne 'apergut point d’abord.

Son nom retentissait justementdans la chambre
bleue.
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Il referma la porte sans bruit, comme il I'avait
ouverte, et resta silencieux sur le seuil; regardant

" les gens de la noce qui lui tournaient le des.

« Le commandant Manuel ne in'effraye pas,
disait M. Bénard ; quand on voudra je lui laverai
la téte & grande eau!

— Non pas, s'il vous plait! s'écria le bouillant
Fulbert ; je I'ai retenu. Une; deux! un poulet & la
broche! . :

— Ce sont des moyens violents, fit observer le
docteur Nochet des Rivages. Qu’on me le livre
dans mon cabinet: la supériorité morale comibi-
née avec 1’éloquence de 1’Ame aura raison de lui.

'— Mariez-le-moi; ce beau garcon-la, » con-
seilla Mlle Gertrude.

Le commandant ne put retenir une légére gri-
mace et fit un pas en avant. La comtesse opinait:

« Il y a des moyens. On lui fait donner une
mission pour les Grandes-Indes, sans tambour ni
trompette.... »

Elle se retourna brusquement et tout le moride
I'imita. Le commandant avait toussé et fait un
-autre pas. Il se trouva ainsi fuce a face avec la com-
mandite du sentiment, déconcertée a I'unanimité.

« Mesdames, je vous rends grices, dit Manuel
avec un salut d’homme bien éleve, ni trop som-
maire ni trop profond. Messieurs, je suis votre
. serviteur. »
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11 marcha vers le docteur qui eut la faiblesse de
lui tendre la main.

« Quand vous voudrez user vis-i-vis de moi
de ‘votre supériorité morale, cher monsieur, lui
dit Manuel , nous prendrons rendez-vous dans
votre cabinet.

— Ecouter aux portes:.. grommela Fulbert.

— En dedans, monsieur le chievalier, » I'inter-

rompit Manuel, qui adressa un signe de téte ami-

cal au pauvreé Nochet des Rivages.

11 vint a Fulbert et acheva en le regardant bon-
nement :

« Tout & vos erdres pour la broche, vous
savez? »

Il passa. M. Bénard, visiblement ému, prenait
des attitudes militaires.

« Cher monsieur, lui dit Manuel, répondant a
son farouche regard, vous parliez seulement de
me laver la téte: voudriez-vous donc la couper ?
Je vous I'apporte.

— Vous ne m’effrayez pas! » balbutia Bénard.

Manuel le salua poliment, comme il avait fait
pour les autres, puis il se redressa sans affecta-
tion. Il était au centre méme du groupe. 1l sou-
riait, immobile, entouré par le silencieux em-
barras des gens de la noce, qui allait sans cesse
augmentant.

La détresse de Bénard se traduisit enfin par
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une toux retentissante et grave. Le tendre cceur
de la Jeune entendit cet appel. Elle alla droit &
Manuel et lui dit avec cette excellente naiveté qui
rompt la glace des situations les plus difficiles :

« Quand vous étiez petit, monsieur le comman-'
dant, vous annonciez bien de I mtelhgence. Votre
mére et moi, nous étions deux amies.

—Je ne l'ai pas oublié, madame, répondit Ma-
nuel qui lui baisa la main avec un affectueux res-
pect. Vous étes la seule icid n’avoir rien dit contre
moi; je vous en remercie. Je crois & votre ten-
dresse pour Clotilde....

— Eh bien! eh bien! ne nous génons pas, s'é-
cria Bénard, Clotilde !

— Clotilde! répéta la comtesse. Quel aveu!

— Patience ! gronda le chevalier Fulbert. Nous
allens causer.

— Monsieur! déclama Nochet des Rivages,
vous venez d’empoisonner la situation. Je vous
laisse la responsabilité des malheurs qui assom-
brissent I'horizon. Vous étes le meurtrier d’'une
combinaison tout entiére! »

8o




GHAPITRE X.

-

OU IL EST REPARLE DES CHENILLES.

Ce commandant Manuel avait un front d’airain ;
il écouta, sans sourciller, les imprécations du’
docteur Nochet des Rivages.

* « Je vous supplie de me pardonner, dit-il sim-
plement et comme on s’excuse de la moindre des
choses. J'étais habitué & ce nom de Clotilde. J'au-
rais dd dire Mme Armand d’Aubray, puisqu’une
affection qui date de I'heure de sa naissance ne
me confere pas le droit de I'appeler autrement.

— Moi, murmura la Jeune, j’avoue que je n’y
voyais pas grand mal; mais je n’ai pas leur intel-
ligence. »

Bénard lui fit les gros yeux.

‘« Excusez-moi, reprit le commandant qui sem-
blait désormais chercher ses mots. Je voudrais
ne blesser ici personne....

— Cela vous sera difficile, monsieur! » I'inter-
rompit séchement la comtesse.



© 154 LES GENS DE LA NOCE.

[

Fulbert campa son maigre poiny sur sa hanche
et ajouta:

« Monsieur, votre presence seule est une incon-
gruité! »

Vous eussiez dlt que Manuel avait peine a s’em-
pécher.de riré. 11 baissa les yeux et reprit d'un
ton modeste :

« Mon Dieu, il ne faut pas m’en vouloir. Si
j'avais su ol vous trouver réunis ailleurs que
dans cette maison....

— 11 va nous dire qu’il nous cherchait! s'écria

‘Bénard avec son rire de toninerre.

— Positivement , répliqua Manuel. Je vous
cherchais.

— Voild qui est au moins étrange! fit observer
la comtesse d’un air pincé.

— Madame, répliqua Manuel, moi, je trouve
cela tout simple.

— Permettez, s’interposa le docteur. Met-
tons de l'ordre dans la discussion. Il y a
une énigme. Je pense étre l'organe de la ma-
jorité en priant monsieur de nous en dire le
mot.

— Je suis venu précisément pour cela, » pro-
nonca Manuel avec lenteur.

11 offrit un siége a la Jeune et ajouta:

« Messieurs, ce sera un peu long. Ayez I'obli-
geance de faire asseoir ces dames. -
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— Il est drdle! dit Gertrudeen s asseyant Moi,
j'aime assez les marins. »

La comtesse, qui avait bien examiné Manuel,
s’approcha du chevalier et lui glissa & I'o-
reille :

« Fulbert, je vous engage & étre prudent. Lais-
sez le Bénard s’avancer et se compromettre.

— Nous allons le titer, répliqua Fulbert. Ma-
zette! Cela nous connait. »

Tout le monde était assis. Manuel seul, debout
et sa chaise a la main; demanda:

« Ces dames veulent-elles bien m'accorder la
parole?

— Je ne cache pas, dit la comtesse, que je suis
curieuse de savoir. Parlez, monsieur:

— Et soyez net, ajouta Bénard. Allez!

— Au nom de la majorité, monsieur, déclara
solennellement le docteur Nochet des Rivages,
vous avez la parole! » -

Manuel s’appuya au dossier de sa chaise,
comme sur le rebord d’une tribune et prit une
pose oratoire:

« Mesdames, dit-il avec douceur et modestie,
j'ai 'honneur d’étre membre de la Société des
sauveteurs....

— Bon! fit Bénard étonné.

— Je suis méme médaillé, poursuivit Manuel
en lui adressant le sourire des gens qui croient
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apprendre a leur auditoire quelque chose de trés-

agréable.

— Impayable! » ricana le chevalier Fulbert.

Mlle Gertrude se toucha le front du doigt. A
Bayeux, ce geste indique peu de confiance dans
I’état mental des personnes; a Paris aussi.

Manuel se tourna vers la comtesse et continua
paisiblement :

« La mission que madame la comtesse douai-
riécre de Montort désirait me faire obtenir, je
I’ai; j’entends la mission pour les Grandes-Indes :
je I'ai depuis ce matin. Le ministre a été parfait
pour moi; ma frégate m’attend & Toulon. Mais,
soyons juste, je ne peux pas partic comme cela
pour le bout du monde avant d’avoir mis ordre
aux affaires de M. et de Mme Armand d’Aubray.

— En qualité de sauveteur? demanda Bénard
déridé par ce mot qu'’il trouvait spirituel.

— Médaillé? ajouta Fulbert d'un ton provo-
quant

— Bien entendu, » répliqua courtoisement Ma-
nuel.

Les membres de la commandite du sentiment
échangérent des regards inquiets.

« Il se moque de vous, » dit Gertrude entre
~ hautet bas.

La comtesse s’accordait & elle-méme un certain
talent pour manier I’ironie.
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« Est-ce M. ou Mme d’Aubray qui a crié au
secours? demanda-t-elle en relevant comme il
faut le coin de ses lévres.

— Ni l'un, ni l'autre, répondit cet impertur-
bable commandant.

— Eh bien alors, monsieur.....

— Madame, permettez-moi. J'ai I'expérience
de ces choses; il y a beaucoup de gens qui se
noient sans crier au secours, et, dans notre Société
des sauveteurs, nous prenons la liberté de les re-
tirer de 1'eau tout de méme.

—— Tonnerre! s’écria Bénard, je suis sanguin;
ca va se giter! »

Le chevalier fut charmant cette fois :

« Ne me le soufflez pas, s’il vous plait, dit-il,
nous nous ficherions; et puis les affaires de cette
sorte ne se traitent jamais devant les dames. »

La comtesse réclama le silence d'un geste:

« Monsieur Manuel, reprit-elle, je suppose que
nous parlons sérieusement?

~— Oh! je croisbien, madame !

— 11 s’agit de nos enfants. Quels sont les dan-
gers auxquels vous prétendez les soustraire? »

Tout le monde devint attentif.

« Voila. justement le point délicat, répliqua
Manuel qui sembla, pour la seconde fois, cher-
cher ses paroles. Je voudrais rester avec vous,
mesdames et messieurs, dans les excellents ter-
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mes ol nous sommes, et pourtant il n'y a pas
deux maniéres de répondre A cette question. Les
dangers, je vais les appeler par leurs noms. C'est
vous d’abord, madame la comtesse ; je vous sup-
plie de me laisser poursuivre ; ¢’est encore vous,
mademoiselle; e'est vous aussi, monsieur le che-
valier; ¢'est le docteur Nochet des Rivages. Oh! le
docteur! un danger terrible et spécial! »

Le propriétaire de chaque nom prononcé pro-
testait & sa guise. Manuel saluait et passait. Il
continua :

« C'est M. Bénard, la perle des hommes, et
méme I'excellente Mme Bénard que je respecte du
fond deI’dme; c’est M. Constantin, jeune homme
utile et pratique; c'est Mme la vicomtesse d'Ana-
ples, une femme véritablement distinguée et qui
m’honore de quelque amitié. Voyons, est-ce tout?
Non; ¢'est Brequin, un trés-beau valet de comédie ;
c’est Félicité, une fort honndte camériste.... c'est
enfin moi qui vous parle. '

— Vous! se récriala commandite ep cheeur.

— Hélas! oui, moi, votre serviteur trés-hum-
ble, qui ne serai bien complétement rassuré sur
mes propres intentions qu'a bord de ma frégate,
en pleine mer, a trois ou quatre cents lieues des
cbtes de. France.

— Ne vous génez pas, dit Mlle Gertrude. C'est
cru!
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— Est-ce que ca t'effraye, toi? demandaBénard
a sa femme. ‘

— Situ veux montrer de |'intelligence, répon-
dit la Jeune, c’est de laisser cette cigogne de che-
valier se mettre en avant avec celui-la.

— Je ne comprends pas bien encore.... com-
menga la comtesse, grave comme un juge.

— Pardon, l'interrompit Manuel en redoublant
de bonhomie, c’est que je n'ai pas fini. Dans la
marine, voyez-vous, madame, nous avons une
habitude : c'est de nous faire des systémes sur
tout, a tort et & travers. Je défierais un hanne-
ton de naviguer pendant trois mois sans devenir
un philosophe. Chaque état a ses inconvénients.
J’ai mon systéme, & propos du mariage, comme
au sujet de la grippe ou autres crises. Je vous
dirai, en passant, que je suis un partisan acharné
du mariage. Je n'ai point de cruauté dans le tem-
pérament, mais je condamnerais volontiers au
bicher les bavards de la parole ou de la plume
qui s'attaquent au mariage. Voulez-vous que nous
orpusions la question? Qui est-ce qui déteste la
loi? les voleurs. Qui déblatére contre le Christ?
Judas. Qui calomnie la famille? les batards ou
encore ceux qui les fabriquent. Eh bien! si vous
épluchiez les détracteurs du mariage, vous trou-
veriez, dix fois sur neuf, que ces éloquentes ho-
mélies, en faveur de I'adultére, jaillissent de 1'écri-
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toire d'une coquine outombentdes lévres d'un....
le'mot n'y fait rien; vous m’avez compris. C’est
grave. Dans la marine, nous concluons de la que
tous les gens qui ne sont ni voleurs, ni Judas, ni
béitards, ni le reste feraient preuve d’esprit en se
réunissant pour defendre la loi, la religion, la fa-
mille et le mariage.

. — Je demande la parole! s'écria le docteur No-
chet des Rivages. Je vous arréte 1a. Nous n’avons
pas fait .autre chose. Notre association....

— Miséricorde! I'interrompit Manuel en lichant
sa chaise pour leverles bras au ciel ; ne me dites pas
que nous sommes d'accord ou je change d’opinion!
Il y a ligue et ligue. Que penseriez-vous d'une es-
couade de gendarmerie qui, pourprotéger un salon
bien ciré, s’y proméneraiten bottes fortes?Jereviens
4 mon systéme. Vous m’avez servia éprouver mon
systéme : votre conduite a tous, mesdames et mes-
sieurs, le soir des noces, a confirmé d’une fagon....
voyons! n'exagérons rien, a confirmé, dis-je, d’'une
facon si lamentable, oui, le mot exprime assez
bien la chose, et si triomphante en méme temps
mes idées préconcues sur la matiére, que je vous
ai pris subitement en affection, comme on aime
le témoin inattendu qui vous donne raison devant
un tribunal. J'ai vu vos efforts et leurs résultats....

— Monsieur, dit Bénard, avez-vous la clef de
la situation ?
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— Nous avions charge d’dmes! » soupira le
docteur.

Lacomtesse demanda,non sans quelque trouble::

« Et qu’eussiez-vous fait vous-méme dans des
circonstances si délicates!

— Moi? répliqua Manuel, rien, en principe. Le
point de départ de mon systéme est précisément
de ne rien faire, quand I'eau est calme et que
les personnes savent nager; les circonstances dé-
licates, si vous voulez bien me permettre de vous
le dire, n’ont jamais existé que dans votre imagi-
nation.

— Par exemple! » protesta énergiquement la
comtesse soutenue par le chceur des gens de la noce.

Manuel fit passer sa chaise derriére lui et s’assit.

« Madame, dit-il, & mon sens, la derniére des
calamités, c'est I'imagination chez ceux qui n'en
ont pas besoin pour vivre. »

La Jeune pinca le bras de son mari.

« Amédée, murmura-t-elle, je luitrouvede I'in-
telligence.

— Candeur profonde de tout un sexe! gronda
M. Bénard avec dédain. Donne-nous la paix, ma-
dame Bénard.

— Quand je dis que les circonstances n’étaient
pas délicates, reprit Manuel en se mettant & I'aise
de plus en plus, je m’entends : pas plus délicates

que les circonstances entourant un berceau quel-
: 11
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conque, car je vous accorde volontiers cette pro-
position, qui est le fond méme de mon systéme a
I’égard des noces: que rien au monde n’est plus
facile & tuer qu'un nouveau-né, soit que ce nou-
veau-né s’appelle le bonheur du ménage, soit qu’il
ait un autre nom. Je me suis laissé dire, et M. le
docteur pourra nous renseigner a ce sujet, que les
nourrices exterminent trois fois plus d’enfants
que le croup.

— Je m’occupe peu de médecine matérielle,
dit le docteur Nochet des Rivages, et ce n’est pas
la question.

— Si fait! c'est le vif méme de la question.
Avec cette différence pourtant que les nourrices
sont des circonstances délicates dont il est impos-
sible de se passer, tandis que vous....

— Pas de personnalités! dit Bénard fiérement.

— C'est juste.... Tandis que le bonheur est un
joyeux bambin qui mange tout seul du premier
coup et se porte admirablement bien dés qu’on:
lui fait la gréce de le laisser tranquille. J’ajoute,
entre parenthéses, qu'ici la Providence semblait
avoir pris le soin d'écarter de ce jeune bonheur
les circonstances les plus délicates, puisque le
fiancé et la fiancée étaient tous les deux orphelins.

— Allez-vous blasphémer contre les péres et
les méres, » s’écria la comtesse avec indignation?

Mlle Gertrude dit au chevalier :
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« C'est étonnant comme’air de Paris me creuse
I'estomac! '

— Madame, prononga respectucusement Ma-
nuel, en ce qui concerne la famillej’ai déja fait ma
profession de foi. Mon pére fut mon premier ami,
et je n'espére pas aimer jamais une femme
comme j’adore la pieuse bonté de ma meére. Ce-
pendant je maintiens, et je vous supplie- de ne
vous en point scandaliser, que deux orphelins sont
dans la condition supréme pour s'associer étroite-
ment, pour s'accorder complétement, pour vivre
’un en I'autre, cceur & ceeur, pour acquérir et sa-
vourer ce bonheur robuste et charmant, frais et
solide, le bonheur du ménage que les poétes ne
chantent guére, parce que, peut-étre, il est au-
dessus de la chanson des poétes : le bonheur le
meilleur, le plus calme, le plus profond, le bon-
heur le plus intime, I'égoisme & deux, la commu-
nauté des consciences, le bonheur le plus fécond,
puisqu'il est 3 'avenirlégitime ; le plus sacré puis-
qu'il esta lafois le droit divin et le droit humain;
le bonheur le plus facile, le plus souriant, le
plus.... ouil le bonheur le plus bonheur qu'il
nous soit donné A tous de gotlter en ce monde! »

LaJeune avait ses pauvres yeux pleins de larmes.

— C'est maintenant du persiflage! murmura la
comtesse,

~- Sur mon honneur, vous vous trompez, ma-
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dame, affirma le commandant. J'en appelle  vos
souvenirs. M. le comte que vous avez eu le mal-
heur de perdre....

— Monsieur! s'écria la comtesse en se redres-
sant indignée, vous m'insultez!

— Excusez-moi, reprit Manuel avec tristesse.
Jignorais.... J'arrive de trés-loin....

« Mais, s'interrompit-il en changeant de ton
brusquement, je veux vousexposer enfin mon sys-
téme. C'est pour moi-méme et pour moi seul que je
I'ai élaboré. J'avais idée de prendre femme. Vous
n’avez peut-dtre jamais vu ce meuble qu'on ap-
pelle un moustiquaire? C'est un simple fil et
dont on se sert aux colonies pour empécher les
mouches de manger les gens. J'avais idée de fabri-
quer un moustiquaire. pour envelopper ma lune

- de miel. Vous riez? Il n’y a pas de quoi. La lune

de miel, c’est le bonheur qui nait, et autour de
toute naissance, voyez combien d’éléments de
ruine! c'est providentiel, dit-on, mais c'est ef-
frayant. Les petits oiseaux guettent le grain qui
germe dans le sillon, lacouleuvre monte a I'arbre
ot est le nid, la limace se glisse vers le bourgeon
qui va éclore; ce sont des circonstances délicates.
Un jour de calme, sous les tropiques, j'ai résumé
mon systéme en une parabole, montrant une belle
rose, dévorée par les chenilles, qui certes, ne
songent point & mal. Le mot chenille a quelque
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chose de blessant : j’aime mieux circonstances dé-
licates. Nous sommes tous ici des circonstances dé-
licates;il y ena d’autres encore. Le miel manque
parfois, les mouches jamais. Elles ont des noms,
les circonstances délicates; elles sont moineaux,
couleuvres ou limaces. Bonnes intentions, inten-
tions mauvaises : les unes un peu plus nuisibles
que les autres. On peut les compter: parents du
mari, parents de la femme, ami de monsieur, ami
de madame, médecin de la maison. J'en passe.
Enfin, ancienne maitresse du jeune homme, an-
cien prétendant de la jeune fille.

— Et vous osez confondre !... s’écria la com-
tesse.

— Non pas: J'additionne. J'ai parlé de bonnes
et de mauvaises intentions : vous étes les bonnes.
Puis-je mieux dire? Je ne prétends pasdu tout que
Mme la comtesse ait cédé a I'envie de se rendre
indispensable et de prolonger la dictature de sa
tutelle; par conséquent, la bonne Mme Bénard
n’a pu prendre ombrage de ce fait qui n'existait
pas. M. Bénard n'a jamais éprouvé le puéril be-
soin de mettre son enseigne au niveau d’'un noble
écusson. M. le docteur Nochet des Rivages n'est
pas susceptible de sacrifier des intéréts si chers au
plaisir de faire du zéle et de se donner de I'im-
portance. Mlle Gertrude n’avait pas I'arriére-pen-

.sée de quitter Bayeux et d'utiliser ses loisirs a
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Paris, et M. le chevalier, enfin, n’est pas; oh! non
certes, cette caricature de don Juan qui ne fait pas
peur, mais pitié.

— Atout! murmura Bénard i I'oreille de sa
femme.

— Ils ont leur paquet, répondit la Jeune. 1l est
méchant.

— Les arrange-t-il! » pensait Mlle Gertrude.

La comtesse dissimulait mal son triomphe et
Fulbert lui-méme était content. Chacun avait
cueilli son paragraphe en bonne part et donné a
l'article d’autrui sa véritable signification. Le
chevalier traduisit admirablement ce chapitre
éternel de la vanité humaine en glissant  'oreille
de sa grande sceur :

« S'il s’était permis un seul mot blessant contre
nous! Mais tout est pour Bénard et son enseigne. »

Manuel poursuivait :

« Pour employer, une derniére fois, ce mot qui
est de vous et qui me plait, cela ne vous empéche
pas d'étre des circonstances délicates : tous et
chacun. C'est le printemps, vous voila sur I'arbre,
Vous chargez le tronc, vous fatiguez la branche,
vous dévorez la feuille, vous étouffez la fleur. C'est
le printemps, il faut soufrer la vigne. Ne vous
fachez pas : la vendange future est 4 ce prix. Vous
génez et vous tuez tout comme ces autres chenilles
qui vous font horreur : M. Constantin le copin du




LES GENS DE LA NOCE. 167

mari, Mme la vicomtesse d’ Anaples le souvenir de
jeunesse ; et moi, enfin, moi-méme, le plus hon-
néte garcon que j'aie encore apprécié dans mes
voyages, moi, la chenille principale au milieu de
cette verdure menacée, moi, le commandant Ma-
nuel, ancien prétendant de la femme. »

En ce moment, peut-&tre, une vague lueur es-
saya-t-elle de se faire dans la conscience des gens
de la noce. Mme Bénard était franchement tour-
mentée; elle le laissa voir.

« Amédée, dit-elle, tu as pour toi I'intelligence.
Si c’était vrai, pourtant! » '

Il n'en fallut pas davantage. Bénard répondit :

« Ca ne m'effraye pas! Tut’égares. 1l barbotte.

— Cynisme ! dit Mme la comtesse. Ou allons-
nous

— Jai pris des notes, ajouta le docteur Nochet
des Rivages. Quelques paroles ruineront ces dé-
clamations.

— J'aime mieux les actes ! » déclara ce belli-
queux Fulbert.

Mlle Gertrude avait faim.

« Avez-vous deviné ol je veux en venir? de-
manda Manuel qui promena son bienveillant re-
gard & la ronde. Non. Vous prenez les choses de
travers. C’est un tort, les faits sont la; regardez.
Nous n’avons fait que toucher & ce bonheur en-
fant, et le voila mort dans son berceau !
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« Messieurs et mesdames, s'interrompit-il en
prenant un ton sérieux et décidé, je ne sais pas
si on peut ressusciter le bonheur mort. Il y a des
gens qui le disent, je veux voir; c'est 1a le motif
qui m’ameéne prés de vous. Vous me demanderez
quel est mon moyen? Mon Dieu, c’est un moyen
naif : celui des bonnes gens, celui des enfants, le
plus simple de tous. Je veux écarter les moineaux
du guéret, la couleuvre du nid, lalimace du bour-
geon : je veux faire table rase des circonstances
délicates, je veux écheniller le rosier.

‘— Nous mettre 3 la porte, en un mot!» s’écria
la comtesse, qui éclata la premiére.

Les autres suivirent comme un feu de peloton.
Manuel les approuvait pacifiquement du geste et
du sourire.

« Vous mettre & la porte, répéta-t-il, c’est bien
mon idée, mais je ne I'aurais pas traduite avec
tant d’énergie. Nous mettre a la porte, pour parler
encore mieux, moi en méme temps que vous,
et le plus lestement possible. A vrai dire, je ne
m'occupe que de cela, et j'y travaille comme un
négre! »

11 tira sa montre et la consulta en poursui-
vant :

« D’autant mieux que je me sens chenille des
pieds & la téte, et que j’ai peur; car, pour laisser
de cdté les métaphores, il arrive rarement qu’on

I o | ‘
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nous canonise, nous autres marins, aprés notre
décés. Nous ne sommes pas de bois. Qu'un ga-
lant homme dans ma position perde la téte,
prenne le vertige et morde une bouchée de ce bon-
heurau pillage, cela s’est vu. Cela se voit souvent.
Et souvent, tant I'occasion fait le larron, le sé-
ducteur, ici, n'est pas plus coupable que ce bau-
~ det de la fable qui « tondit d’un pré la largeur de
sa langue. » Mesdames et messieurs, je faisais
danser, hier, Clotilde enfant sur mes genoux.
Demain, je ne veux pas me brtler la cervelle
comme un misérable ou comme un sot! »

11 se leva et prévint les interruptions en disant:

« J'achéve. On déménage ici, déménageons.
Tel est I'arrangement amiable que je vous pro-
pose. Dans cette maison, le bonheur n’est peut-
étre que malade. Il y a vingt & parier contre un,
c’est I'avis de notre chirurgien-major, qu’un ma-
lade se guérit quand il jette la pharmacie par la
fenétre. Laissons la nature agir. Qu'ils soient
seuls, ces deux enfants, qu’ils soient libres, i I'abri
des regards curieux qui engendrent les mauvaises
hontes et empéchent les bons mouvements de re-
tour; a I'abri des amitiés maladroites et des haines
habiles; a I'abri des intéréts et des désintéresse-
ments ; & I'abri des dévouements, des taquineries,
du zéle, du 23le surtout! a I'abri de vous, a I’abri
de moi, a I'abri de Paris, si vous voulez gazer;
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“w’il faut étre franc a P’abri du diable! Qu'ils puis-

sent ce connaitre, se ficher, se raccommoder,
8'aimer, se détester....

— Se battre, I'interrompit Mme la comtesse.

— Plit & Dieu! poursuivit Manuel, et s'ado-
rer! user leurs angles, en un mot, se faire I'un a
'autre, fit-ce au prix d'un frottement doulou-
reux. C’est leur droit, entendez-vous, et j’ai mis
dans ma téte qu'ils auraient leur droit. Yous les
aimez parbleu! je le sais bien. Mme la comtesse
n’a rien de plus cher au monde que son Armand,
et chez M. et Mme Bénard, Clotilde était le cceur
de la maison. Qu’est-ce que cela me fait, si vous
les étranglez? Voici mion dernier mot : allons-
nous-en. Yous avez vingt- quatre heures pour
vous donner les gants de cette bonne pensée qui
aurait pu vous venir comme & moi. D’ici 1a, je
vous accorde une tréve; mais passé demain....

« Yai dit, s'interrompit-il avec un gracieux
salut. Messieurs, votre serviteur. Tous mes res-
pects, mesdames ! »

4



GHAPITRE XL

PAPIER TIMBRE.

On ne peut pas prétendre que les gens de la
noce perdirent contenance, non ; mais ils restérent
un peu déconcertés, se regardant les uns les au-
tres et écoutant s’éloigner le pas du commandant
Manuel.

« Vertuchoux ! s'écria tout & coup le chevalier
Fulbert se levant comme un ressort, il a bien fait
de s’en aller! mazette!

— Moi, dit Bénard mécaniquement, ¢a ne m’ef-
fraye pas. Je le brave !
~ — Personne ne lui a répondu, fit observer la
Jeune avec timidité. C'était pourtant le cas. »

Le chevalier Fulbert remonta sa cravate d’'un
air menacant. '

« C’est un fou, » déclara la comtesse.

Bénard enchérit, eriant :

« C’est un malfaiteur. Je souligne le mot!

— Je demande la permission de poser la ques-
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tion & I'ordre du jour, dit le docteur Nochet des
Rivages. Voulons-nous, oui ou non, abandonner
nos enfants? »

Ce fut un tolle général.

« Ah! ah! fit Bénard, ce serait beau'! Es-
sayez!

— llIs se dévoreraient! augura la comtesse avec
terreur.

— Puisque, appuya le docteur, malgré nos
efforts de chaque jour.... car nous nous sommes
mis en quatre....

— Mais c’est justement ce qu'il vousreproche, »
objecta la Jeune.

Bénard lui mit la main sur I'épaule, pour dire
avec douceur et fermeté :

« Cela dépasse ta portée, madame Bénard.»

Ah! comme elle regrettait amérement et  juste
titre de n’avoir pas leur intelligence !

« Délibérons, proposa le docteur.

— Voici, évidemment, le mot de la situation,
opina M. Bénard : L'union fait la force. C’est moi
qui I'ai trouvé.

. — 11 est clair, répliqua la comtesse, que de-
vant cet ennemi commun nous devons nous
réunir.

— Ecoutez enfin la voix du cceur! s'écria le
docteur. Concorde ! concorde! concorde !

— J’en ai eu l'initiative, constata Bénard qui
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regarda sa femme. J'avais dit : «[I'union fait la
force! »

Elle lui sourit avec reconnaissance et admira-
tion.

«Si on se réconcilie, insinua Gertrude, je vou-
drais un repas de corps pour cimenter 1'événe-
ment.

— Appuyé! dit Bénard. Pas chez nous, ni chez
Mme la comtesse. Il faut une maison neutre. Je
propose la petite baronne. Mon instinct m’a dicté
ce choix. »

Gertrude passa sa langue sur ses lévres. La
comtesse approuva du bonnet. Le chevalier Ful-

bert prit le docteur par un houton de son habit et

lui dit :

« Javale un duel comme un verre d'eau su-
crée, vous savez? Mais il ne fallait pas effrayer ces
dames. »

Bénard chantait ce Te Deum :

« Moi, je ne demande pas la parole, singeant
a tout propos les habitudes parlementaires ; moi,
je ne fais pas de poésies; moi, je ne pose pas en
vivant caducée, mais....

— Toi, tu es leur maitre a tous, Amédée ! in-
tercala tendrement la Jeune. _

— Ce que je dis peut avoir, en effet, une cer-
taine valeur. J'ai conjuré la tempéte, c’est posi-
tif. Etjai été bref. Cette réunion chez la baronne
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produira des effets incalculables : Clotilde et Ar-
mand y seront; je le veux. Valentine est leur
amie & tous deux. Vous verrez! Mme la comtesse
est toute charmante, quand elle est de bonne hu-
meur. Je promets d’étre gai. Mlle Gertrude aura
de I'appétit. M. le chevalier sera galant avec les
dames, et le docteur Nochet des Rivages récitera
une seconde fois son épithalame : cela lui fera
plaisir. L’aspect de notre allégresse émoustillera
nos deux tourtereaux : quelque chose comme une
noce & recommencer, quoi! J'ai mon idée. Nous
les piquerons, nous les chaufferons, nous les al-
lumerons....

— Et ils tomberont dans les bras I'un de I'au-
tre, conclut la Jeune les yeux noyés. Ah! Amé-
dée! Le cceur, chez toi, est & la hauteur de I'in-
telligence!

— C'est arrangé, dit Gertrude. Les voila rapa-
triés : dans neuf mois le repas du baptéme. Seu-
lement, si on dinait un peu, ce soir, ensemble,
pour convenir de nos faits ?

— Je désirerais faire une observation, com-
menca le docteur. '

— Jem’y oppose, continua Bénard. La cléture!
Un petit diner fin, au cabaret ! Votons! Ce détail
a mon suffrage.

— Monsieur Bénard! se récria la comtesse. Au
cabaret! y songez-vous? »
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Bénard répondit par un gros rire vainqueur:

« Ca ne m'effraye pas. Messieurs, la main aux
dames! »

I prit, bon gré, mal gré, celle de la comtesse,
Concorde, voila de tes miracles! Mme la comtesse,
une fois le premier pas fait, sembla marcher assez
gaiement vers le restaurant.

« Si 'on-m’avait dit, murmura-t-elle, qu'un
jour, je pourrais descendre jusque-la !... mais,
pour nos enfants, je ne reculerais pas devant des
choses encore plus graves!

— L’observation que je voulais faire est celle-ci,
expliqua le docteur. Je suis spécial pour établir
un joli petit menu d’occasion, chez le traiteur. Je
m’offre aux deux familles. »

Il donna son bras a la Jeune, qui épancha dans
son sein cette goutte d’enthousiasme pur :

« Amédée elit brillé méme a la cour! »

On était aux cérémonies de la porte.

« Aprés vous, chére madame.

— Ah! madame la comtesse | ,

— Tous ensemble ! trancha souverainement
Bénard. Voulez-vous le mot de la situation? le
voici : Nos malentendus sont désormais de I'his-
toire! »

On sortit. Tels sont jeux du sort. En une seule
bourse, les actions de la commandite du senti-
ment étaient remontées au plus haut. Pendant
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qu’on se séparait en deux groupes, sans acception
de castes, pour monter en voiture, un signe fu-
neste obscurcit tout a coup les riantes promesses
de I'horizon.

. Le vieux consul errait encore devant la grille.

Quelqu'un d'adroit aurait pu le surprendre au
moment ou il serrait furtivement la main d’un
jeune homme qui le quitta pour entrer & I'hdtel
d’Aubray.

M. Constantin, c’était lui, avait ses entrées a
’hétel. Il monta droit 4 la bibliothéque oit Armand
se promenait de long en large au milien des
caisses de livres. Armand venait de rentrer et al-
lait ressortir. C’était, en vérité, un charmant
jeune homme : une figure fine et franche, bonne
et fiere. Il y avait sur son front une lassitude dé-
couragée, dans ses yeux une tristesse pleine d'ir-
ritations. Les supplices & coup d’épingles stigma-
tisent une physionomie autrement que les grandes
tortures.

Nous devons constater qu’en montant i la bi-
bliothéque, M. Constantin avait passé par la
chambre bleue. Les déménagements sont des ré-
volutions qui ouvrent jusqu’aux portes des sanc-
tuaires.

Nous laissons a la conscience publique le soin
de qualifier le fait suivant : M. Constantin, sans
manifester ni émotion ni remords, avait tourné
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la clef du secrétaire de Clotilde, lequel, a la vérité,
était vide déja. Ce n’était pas pour voler, au con-
traire; M. Constantin avait beaucoup de probité.

Il prit dans sa poche un cahier de papier, le
déposa sur la tablette centrale et referma le se-
crétaire. ' A

Voila tout ce qu’il fit. Vous penserez, si vous
voulez, qu’on peut glisser ainsi dans un meuble
en bois de rose la ruine, le déshonneur et méme
la mort. Je ne dis pas non. M. Constantin ne pa-
raissait pas éprouver de remords. En entrant dans
la bibliothéque, il offrit son doigt & d’Aubray et
lui apprit en fort bons termes qu’il lui fallait deux
cent mille francs écus pour le lendemain matin,
sans faute.

J’entends & lui, Armand d'Aubray; pour solder
le réméré des deux fermes de sa terre de Montort,
le délai de la vente conditionnelle devant expirer
ce dit lendemain & midi.
~ Armand jeta son cigare & tour de bras dans la
cheminée. Il était d’humeunr pitoyable. Il répondit
franchement & M. Constantin que ses deux fer-
- mes de Montort pouvaient aller au diable avec
sa terre elle-méme, y compris le parc, les mou-
lins et la forét. Armand se moquait de tout cela
comme du déluge. Il ajouta :

« Je suis malheureux, trés-malheureux! Je

n’ai jamais aimé la ~igOmtesse. J'adore ma
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femme, et je songe sérieusement & me briiler la
cervelle.

— Bah ! murmura M. Constantin, nous en avons
vu bien d’autres! Te souviens-tu, quand tu devais
les soixante-dix mille francs?

— Je donnerais le double pour aimer Laure!
8'écria d’Aubray. '

— Moi, j'aime qui je veux, dit M. Constantin.
A propos, il y a bal ce soir a I'hdtel d’Anaples, tu
n’as pas oublié ?

— Jamais je n'y remettrai les pieds.

— Tu veux donc faire étrangler cette pauvre
femme? Je viens de rencontrer le vieux consul
qui rdde comme un jaguar. Il m'a dit : « Nous
comptons sur M. d’Aubray ce soir. » Tu sais
comme il dit ces choses-1a?

— Je sais, pensa tout haut Armand, que je ne
comprends rien i ses allures. Que me veut-il? »

Constantin se mit a rire.

« Voila son raisonnement, dit-il : « Si le ma-
riage de M. Armand d’Aubray rompt ses relations
avec ma femme, c’est qu'il était son amant. »
Moi, je trouve cela clair. Tu serais bien fiché si
cette pauvre dame était empoisonnée, hein? Tu
n’es pas méchant, au fond.

— Jirai, soupira Armand.

— A la bonne heure! Et les deux cent mille
francs, pendant que tu y es ? Remarque bien ceci,
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on droit au rachat, c'est ton patrimoine. Si tu
laisses périmer, tu fais tort i tes enfants. »

A ce mot « tes enfants, » Armand palit et
tourna la téte.

« Moi, tu concois, reprit M. Constantin, je
n’admets pas tes scrupules. Tu es le mari, c’est-a-
dire le maitre. La loi est la loi. Pose-toi en
pére de famille, prends ton droit ou il est, va
tout net 4 ta femme et dis-lui : Donnez-moi ceci,
qui vaut un, pour que je puisse rendre & la com-
munauté cela, qui vaut deux, et méme deux et
demi.

— 1l faudrait lui parler, murmura d’Au-
bray.

— Incontestablement. Tu as peur d'elle? »

Armand sonna. '

« On peut aussi écrire.... » commenca M. Cons-
tantin.

Armand P'interrompit pour demander au do-
mestique qui entrait :

« Madame est-elle de retour? »

Le domestique ayant répondu que la voiture de
madame venait de passer la grille, Armand eut
un petit frisson et baissa les yeux.

« Jirai avec toi, si tu veux, dit M. Constantin.
En définitive, ellsest fille de marchands : elle doit
comprendre une affaire. »

Armand prit son chapeau vivement et sortit
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en lui faisant signe de rester. M. Constantin
pensa :

« Je m’occupe de ce gar¢on-la, comme si ja-
vais un intérét 1a-dedans. Sans moi, il ferait sot-
tise sur sottise! »

Armand entrale premier dans la chambre bleue.
Clotilde montait I'escalier rapidement. Elle était
fort animée et par la porte entr'ouverte on enten-
dait I'émotion de sa voix.

« Allez vite et qu'on le trouve! disait-elle a
Félicité. Il faut qu’il vienne, j’ai besoin de le
voir.

— Madame ne trouvera presque plus rien dans
sa chambre, répondit Félicité. On atiendait ma -
dame pour charger le secrétaire. Il ne reste pas
méme une demi-voiture dans toute la maison.

— Dépéchez! I'interrompit Clotilde qui traver-
sait I'antichambre. Je ne partirai pas avant d’a-
voir la réponse. »

Armand écoutait. L'expression de son visage
trahissait un grand malaise combattu par une
lueur d’espoir. Il suffirait de si peu de chose pour
briser la glace de ces situations, & la fois poi-
gnantes et mesquines dont se composent les tra-
gédies bourgeoises ! Et par dela ces enfantillages,
le roman conjugal se heurte souvent a des dénoti-
ments si terribles!

Armand pensait :
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« Si c’était moi qu’elle attendait ! »

I crut un instant a ce bonheur, tant la pre-
miére surprise de Clotilde fut éloquente et fran-
che a son aspect. Elle rougit, ses yeux se baissé-
rent, et ce fut d'une voix tremblante qu’elle bal-
butia : A

« M. d’Aubray, chez moi ! »

Mais si vous saviez quelle peine ils se donnent
pour creuser le fossé qui les sépare et qu'ils vou-
draient franchir! Clotilde se remit, c'est-a-dire
qu’elle rentra dans son role odieux de femme dé-
fiante et hostile & son propre cceur. Elle eut un
rire contraint :

« Joubliais le déménagement, dit-elle. Il n’y
a plus que ma chambre ici; vous y venez, c’est
tout simple. »

Armand voulut protester. Mais dans le cceur
de la jeune femme il y avait désormais un trésor
de rancunes. Elle lui coupa la parole d'un geste
scc et ajouta :

« Comment font donc les pauvres gens? 11 faut
un loyer qui nécessite une certaine aisance, pour
se donner le luxe d’une lune de miel comme la
notre. »

Dans ce froid persiﬂage il n’y avait pas méme
un reproche. Armand n'était déja plus le méme
homme.

« Le déménagement n'est pour rien dans tout
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ceci, madame, dit-il avec une politesse glacée. Je
me suis permis d’entrer chez vous, parce que j'a-
vais & vous parler.

— Vraiment! fit Clotilde, en qui I'émotion com-
battait le sarcasme. Je suis fichée de n’avoir plus
méme un siége & vous offrir. »

Armand s'inclina sans répondre, et continua :-

« Si je n’avais pu vous rencontrer ici, j’aurais
6té vous chercher dans votre nouvel appartement,
qui, je vous I'annonce, madame, est prét a vous
recevoir. i

— On n’est pas plus galant! murmura Clotilde
pour dire quelque chose. Vous ne m’'avez pas ha-
bituée & ces visites amicales. »

Son pauvre cceur battait. Depuis six semaines,
;as une heure peut-tre ne s’était écoulée sans
qu'elle souhaitit passionnément cette entrevue,
dont elle ghtait le début comme A plaisir. Le choe
léger qui faif sourire un homme en santé arrache
un cri au malade. Armand était un malade. 11
répondit avec effort :

« J’ai mon excuse. 11 s’agit d'affaires.

— Ah! » fit Clotilde, dont les beaux sourcils se
froncérent franchement.

Si Armand I'elit regardée, il et compris I'é-
clair de ses yeux; mais les paupiéres d’Armand
étaient baissées.

« A la bonne heure! ajouta la jeune femme, qui
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parvint & cacher son dépit sous un court éclat
de rire. Monsieur, que ne le disiez-vous tout de
suite?

— Vous n’avez pas supposé, dit Armand, pris
du méme besoin d’hostilité, que je vinsse cher-
cher une explication intime. Vous ne pouvez la
" désirer....

— Monsieur, I'interrompit Clotilde, je vous
prie, parlons de vos affaires.

— Mes affaires sont les vdtres, madame ; sans
cela, je ne vous en fatiguerais pas. Parlons donc
affaires. Aussi bien, se reprit-il avec un soupir,
la vie que nous menons n’a rien qui vous dé-
plaise. »

Clotilde eut un geste de fierté froide et répéta :

« Parlons affaires. »

Armand était si pile qu'elle aurait eu pitié;
mais, & son tour, elle gardait les yeux baissés,
quoiqu’elle efit la téte haute. ‘

Armand se redressa, il avait pris son parti.

« Madame, dit-il, la situation singulidre ou
nous sommes vis-a-vis I'un de I'autre ne m’enléve
rien de mon autorité, a laquelle je tiens peu, rien
de ma responsabilité, qui est, au contraire, dé-
sormais, une des graves préoccupations de ma
vie. J'ai tenu & vous rappeler cela.

Clotilde sourit. Lavoix d’Armand devint sévére.

« Je suis & tout le moins votre tuteur, poursui-
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vit-il ; j"ai le droit et le devoir de veiller sur votre
fortune, qui se compose de votre dot et de mon
apport. Mon apport représente une valeur consi-
dérable, a la condition de solder les rémérés qui
le grévent....

— Monsieur, interrompit Clotilde, je vous re-
garde commeé un parfait honnéte homme. »

La sueur froide perla sous les cheveux d’Ar-
mand, qui ne répondit point.

« Cela veut dire, probablement, continua la
jeune femme, que vous avez besoin d’argent. Ce
long préambule était inutile.

— J’ai besoin de deux cent mille francs, pro-
nonca Armand d'une voix altérée, et comme si
chacune de ses paroles lui eiit colité un supréme
effort. .

— Eh bien, monsieur, répliqua tranquillement
Clotilde, prenez-les. »

Comme il semblait hésiter, elle ajouta du méme
ton indifférent et froid :

« Ma dot est entiérement & votre disposition. »

Pour la premiére fois depuis le commencement
de l'entretien, leurs regards se touchérent. Le
cceur d’Armand s’élancait vers cette chére, vers
cette délicieuse enfant, qui était le meilleur amour
de sa jeunesse. Il fit de son mieux, il dit :

« Je vous remercie de cette confiance, ma-
dame. »
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Mais c’est I'éternel malheur de ces guerres in-
testines. Il y a 13 un démon spécial et perfide-
ment rompu aux manceuvres des batailles con-
jugales. Quand Adam fait un pas, Eve recule
d’autant.

« En vérité, monsieur, répliqua Clotilde,
vous avez trop de bontés pour moi. Votre recon-
naissance, si elle était sincére, me paraitrait ici
mal placée. Vous étes le maitre, j'obéis, et si vous
n'avez pas autre chose a exiger de moi....

— Exiger! répéta Armand douloureusement.

« Madame, se reprit-il, peut-étre edt-il été
généreux de mieux dissimuler la peine que vous
cause ma présence. Volontairement, je ne vous ai
jamais fait de mal, et j’espére ne vous en faire
" jamais. Je n'aurais pas-attendu le congé inutile et
cruel que vous me donnez, s'il ne fallait remplir
absolument une formalité....

— Ma signature ? demanda Clotilde.

— Notre contrat de mariage est formel, » ré-
~ pondit Armand.

Clotilde, pauvre et aveugle enfant, croyait se
venger ici de toutes ses tortures. Elle garda son
sourire impitoyable en marchant vers le secrétaire.

« Il ne reste plus qu’un meuble, dit-elle, mais
c’est le bon. J'espére que nous aurons la-dedans
des plumes, de I'encre et du papier. 11 yaun dieu
pour les maris d’affaires. »
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Armand demeurait muet. Elle tourna la clef en
ajoutant :

« Par exemple, ce sera de simple papier
glacé, & moins que la Providence, qui a laissé
13 le secrétaire, n’ait poussé le soin jusqu'a
fournir,..

Elle s 1nterromp1t en un cri de surprise. La ta-
blette du secrétaire venait de tomber, montrant
le cahier apporté par M. Constantin.

« Que disais-je ! s’écria-t-elle. La Providence a
apporté du papier timbré! »

11 y avait la un sarcasme si dur que le rouge
monta aux joues d’Armand.

« Madame, balbutia-t-il, je vous jure sur mon
honneur...

- Monsieur, je n’ai complimenté que la Provi-
dence, dit Clotilde. Je tiche d’étre polie. Ce que
contient ce meuble vient de vous. Je croirai, si
vous veulez, que j’ai acheté moi-méme ce papier
timbré, ou que ce papier timbré faisait partie de
vos cadeaux de noce. » '

B>




GHAPITRE XII.

CE QUI TOMBE EST POUR LE SOLDAT.

Ily eut un silence. Armand avait eu la folie d’es-
pérer quelque chose de cette entrevue ; mais cer-
taines paroles s'amoncélent en tombant comme un
mur de pierre qu’il n'est plus possible de franchir.

Clotilde, gracieuse et raffinant la coquetlerie
.de ses mouvements, car elle savait que les yeux
d’Armand étaient sur elle, détacha une feuille du
fameux cahier et la déposa sur la tablette. Elle
alla prendre elle-méme la seule chaise qui restit
et 8'assit. '

« Veuillezdicter, monsieur, dit-elle, jesuis préte.

— Madame, murmura Armand, je vous prie en
grice de me laisser vous expliquer....

— A quoi bon? J'ai confiance illimitée. »

Elle ajouta du boat des lévres :

« Ah! la jeune noblesse francaise se forme, et
ne peut plus étre accusée d’étourderie!

— Jignorais.... voulut protester d'Aubray.
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— Ne vous excusez pas, l'interrompit la jeune
femme avec une simplicité implacable. Cela me
semble tout naturel. Dans nos maisons de com-
merce, on prend ainsi ses précautions. Veuillez
dicter. ‘

— La forme importe peu, dit Armand, qui per-
dait patience, et 8'il ne s’agissait de votre avenir,
madame.... » :

Cette voix qui tremblait en laissant ses phrases
inachevées était comme une musique aux oreilles
de Clotilde. Elle aimait bien. Mieux elles aiment,
plus elles sont terribles. Elle eut un sourire et ré-
pliqua : '

« C'est alors le.fond qui importe? Voyons, je
n'ai jamais écrit sur du papier timbré, moi. C’est
trés-dur. « Je soussignée, ». ce doit étre cela,
« autorise. » Est-ce cela? »

Sa belle main blanche faisait courir la plume;
ses cheveux blonds, doux et charmants, ruisse-
laient jusque sur le papier. Elle était jolie a ravir.
Elle souriait toujours. Armand fit, malgré lui,
un pas en avant.

« Clotilde, » balbutia-t-il. :

Clotilde écoutait. Toutes les fibres de son &tre
frémirent. Elle pélit ; son sourire s'éteignit, et une
larme lui vint sous la paupiére.

Mais tant que le vrai sujet de la querelle n’est
pas effleuré, rien ne sert.
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Elle fit comme si elle n'eiit pas entendu, et Ar-
mand n’osa plus.

Alors, elle attendit, préte a se retourner, peut-
étre, pour montrer son cceur dans ses yeux.

Armand ne parla plus, honteux qu'il était déja
de ce qu'il appelait sa faiblesse. L’orgueil rem-
placait M. Constantin, et radotait autour de ses
oreilles :

« Sois homme! »

— Je date, dit Clotilde avec un redoublement
de rancune, et je signe. »

" Sa plume dessina un paraphe convulsif, puis
elle tendit la feuille en disant :

« Voila, monsieur, votre papier timbré. » -

Armand fut homme. 11 prit le papier d’un geste
froid.

« Tout en vous remerciant, madame, dit-il,
de la peine que vous avez prise, je tiens a vous
informer de I'usage qui doit étre fait de cette
somme. »

Clotilde rejeta ses cheveux en arriére et ré-
pondit :

« Cela ne me regarde pas, monsieur. Veuillez
voir seulement si c’est bien ce que vous désiriez. »

Elle se leva. Armand jeta les yeux sur le papier
et changea de couleur.

« J'avais dit deux cent mille francs, murmura-
t-il.
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— Clest vrai, fit Clotilde qui rajustait sa coif-
fure devant une glace. J'avais bien entendu.

— Vous avez mis huit cent mille! »

Elle se retourna, souriante, et Dieu seul savait
ce que lui colitait son sourire,

« C'est vrai, dit-elle encore. Je I’ai fait expres.
C'est trois entrevues pareilles a celle-ci que je
vous épargne, monsieur. »

Armand recula comme si on I'eit frappé au -
visage. Clotilde ne vit pas]’angoisse de son regard.
De nouveau elle était a sa coiffure.

« Madame, prononga-t-il entre ses dents ser-
rées, avez-vous mesuré la portée de cette insulte?

— C’est donc une insulte? demanda la jeune
femme dont les doigts jouaient parmi les boucles
de ses cheveux. Je croyais vous faire plaisir.
Avons-nous fini? »

Armand fut longtemps avant de répondre.

- Quand elle se retourna pour la seconde fois,
Armand était toujours a la méme place et tenait
encore 3 la main la feuille de papier dépliée, qui
vacillait aux soubresauts de ses nerfs.

« Nous avons fini, madame, dit-il lentement et
d’une voix que Clotilde ne lui connaissait pas,
fini entiérement. »

11 déposa la feuille sur la tablette du secrétaire.

« Fini & tout jamais! ajouta-t-il en se redres-
sant. Adieu, madame. »
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1l salua et sortit.

Clotilde fit un mouvement pour s’élancer vers
lui. Ses forces la trahirent. Elle se laissa choir sur
son siége, et deux grosses larmes jaillirent de ses
yeux. : :
« Oh! dit-elle parmi ses sanglots, s’il m’ai-
mait, il m’aurait devinée! »

Puis, tournant, pauvre folle girouette, au vent
de sa passion. ,

« Je I'ai chassé! cria-t-elle. 1l ne reviendra
plus! Je me suis brisé le ceeur! »

Puis encore: '

« Pas un mot d’excuse! Pas un mot de cette
femme! 11 ne m'aime pas. Il ne m’a jamais
aimée! »

Sur le plancher poudreux, la blanche guirlande
de fiancée restait & I'abandon. Félicité 1'avait ou-
bliée. Clotilde la prit; 'ses sanglots s’apaisérent:
elle pleura silencieusement, ramenée comme en
réve aux heures chéries qui avaient précédé le
mariage. .

« Les jeunes filles demandent trop, » avait dit
cette philosophe, la petite veuve au quart de
deuil. Peut-8tre. Et cependant, qu'en savait-elle?

Les jeunes filles ‘demandent trop. Le songe de
Clotilde avait été trop beau. Que de joies! que
d’amours et quels longs sourires!

Un pas se fit entendre dans I'antichambre. Elle
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laissa tomber encore une fois le bouquet de ma-
riée: Pauvre bouquet, dont le sort était comme
un symbole de ce bonheur a 1'agonie!

« Monsieur a P'air d’un mort! dit Félicité en
entrant. Il m'a croisée, il ne m'a pas vue; je lui
ai parlé, il ne m’a pas répondu. »

Clotilde pensait:

« Il faut combattre. Faut-il combattre?

— On a trouvé le commandant, reprit Félicité.
11 va venir.

. — Quand ? demanda Clotilde avec une sorte
d’effroi.

— Tout de suite. »

En elle-méme, Féllclte ajouta sentencieuse-
ment : :

« Ceux-1a ne se font jamais attendre. »

La jeune femme eut I'idée de fuir. Elle se leva
et fit un pas vers la porte. Ce mouvement
la mit en face du commandant Manuel qui
entrait.

« Chére dame, dit-il quand Félicité se fut re-
tirée. Bonne nouvelle! J'ai I'ordre de mon mi-
nistre. Je n'attends plus que le vdtre pour mettre
a la voile. »

C'était de la gaieté, c¢’était aussi de la franchise,
parce que I'homme était franc et gai; mais, sous
la gaieté il y avait une mélancolie, et une arriére-
pensée sous la franchise.
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-1l baisa la main de Clotilde qui, pour la pre-

miére fois, la retira. :

« Oh! oh! murmura-t-il, nous avons encore
pleuré! »

Son regard fit le tour de la chambre.

« On a souffert ici, dit-il en baissant la voix.
Je souhaite quel'autre maison vous soit meilleure.
Pourquoi avez-vous manqué & notre rendez-vous,
tantbt ? ‘

— N’ai-je pas eu raison ?

— Si fait. Moi, je suis venu, j ai eu tort. J’ai expié
ma faute en prononcant ici plusieurs discours,
inutiles assurément; peut-étre nuisibles, comme
tout ce qu'on dit, comme toutce qu’on tente autour
de vous et pour vous.

— Je ne voulais plus vous recevoir, dit Clo-
tilde.

— Bonne pensée! s’écria le commandant de
tout son cceur.

" — Mais j’ai changé d’avis. _

— Tant pis! Souvent femme varie. Est-ce qu’il
serait tout a fait inconvenant de m’asseoir devant
vous, quand il n’y a qu'une chaise ? Je tombe de
fatigue. » - '

.Clotilde lui poussa le siége en souriant.

« Oh! dit-elle, vous n'étes pas dangereux,

vous!

— On prétend cela. Ce n'est qu’auprés de vous
13
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que j'ai peur de moi-méme. Un terrible gaillard,
c’est ce vieux consul! Je viens de le voir en bds.
Que fait-il 1a? Il n’y a pas deux paires d’yeux
comme les siens dans tout I'univers. C'est formi-
dable! A propos, j'ai trouvé mon Pharaon dans
la cour ; je ne veux pas vous emburrasser de cela
plus longtemps. Jai fait appeler deux commis-
sionnaires , et mon Pharaon est en route pout
mon hotel. Le vieux consul a suivi les porteurs a
distance; on aurait dit qu’il voulait poignarder
ma momie. Quel myope ! 1l la prenait, peut-étre,
pour un admiratéur de madame la vicomtesse!
Ils sont donc au mieux, votre mari et lui?
M. d'Aubray 'a pris sous le bras et 1'a détourné
de ma momie. Quoi de nouveau, voyons! J'ai
beau bavarder, je n'échapperai pas au coquin
d’imbroglio dont les fils d’araignée m’entourent.
Il vaut mieux 8’y prendre tout de suite et les bri-
ser. Je vous attends de pied ferme. »

Clotilde I'avait écouté dun air distrait et morne.

« C’est ce soir le bal deMme d'Anaples, dit-elle
dés qu’il eut achevé. -

— On présage méme une superbe cohue.

— Vous y étes invité ?

— Je crois bien! par une lettre particuliére.

— Vous irez? v

— Assurément.... 4 moins, toutefois, que vous
n’en décidiez autrement dans votre sagesse.
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= Ce ne sont pas mes affaires, dit la jeiine
femme en baissant les yeux.

— Morbleu! s’écria le commandant, regardes-
moi en face et n’essayez pas de me rendre fou!
c’est de la barbarie, a la fin!

—— Qu'est-ee que cela? » s’interrompit-il.

Son coude s'appuyait sur la tablette du secré-
taire. Il venait d’apercevoir le papier timbré rem-
pli dela main de Clotilde.

En quelques paroles elle lui raconta, non pas
exactement, la scéne qui avait eu lieu entte elle
et son mari, mais cé qu’elle voulut de cette
scéne. :

« Yous 8tes folle! » dit-il brusquement.

11 prit le papier et le froissa.

« G’était de quoi étre heureuse, ajouta-t-il. Et
ce n’était pas trop cher. Mais voila ou la chose
devient diabolique. Il faut voir ees absurdités
pour y croire. Vous &tes liguée avec les autres
contre vous-méme! ‘

— Je n'aime plus M. d’Aubray, prononga len-
tement Clotilde.

— C'est-a-dire que vous I'adorez! Voulex-vous
savoir? Moi, je donnerais trois ans de service
pour aimer Valentinecomme vous aimez M. d’Au-
bray!

— Que vient faire ici Valentine? » demanda
Clotilde.
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Elle froncait, en vérité, ses sourcils charmants
comme efit pu faire unefemme jalouse. Mais elle ne
pouvait s'empécher de sourire, debout qu’elle était
devant Manuel assis. Tout ce drame, plein de mor-
tels dangers, tournait incessamment 4 la comédie.

Manuel répondit, si cela peut passer pour une
réponse: :

« Jamais je n'épouserai une veuve. »

Clotilde rougit a ce mot de veuve. Manuel pour-
suivait :

« Ce serait délicieux de I'aimer, délicieux! Je
crois qu'elle m’aimerait. Elle est encore plus jolie
- que vous, Clotilde. Pas beaucoup, et méme je ne
sais pas sielle est plus jolie. Non, vous &tes et vous
serez toujours pour moi la plus jolie des femmes;
mais enfin, aprés vous, Valentine vient tout de
suite, et je la crois meilleure que vous. On ne sait
pas d’olt vient cette maladie, qui s’appelle I'amour.
Valentine, pour moi, vaudrait cent fois mieux que -
vous, et cependant...

— Je veux aller au bal de Mme la comtesse
d’Anaples, I'interrompit Clotilde.

— Oh! oh! fit le commandant, que son éton-
‘nement releva comme un ressort. Voxla une ridi-
cule idée, madame. »

Dés qu'il fut debout, il vit que les jambes de
Clotilde tremblaient. I1 I’assit sur la chaise. Elle
continua d'une voix qui allait s'altérant :
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« Voulez-vous m'y accompagner ? »

" Au lieu de répondre, il approcha du pied une
de ces malles légeres- et hautes que les femmes
emplissent de soie, de dentelles et de vent. Ce n’é-
tait décidément pas un cavalier servant ordinaire.
11 s’accrochait a ses aises et bravait les lois du dé-
corum.

Clotilde P’arréta d'un geste.

« Ce n’est pas la peine, dit-elle. Jo demande un
oui ou un non, voild tout.

— Aprés quoi j’ai mon congé? fit Manuel, qui
s’assit tout de méme et avec un soulagement évi-
dent. Je vous dis que j'ai travaillé comme un
malheureux toute la journée a embrouiller vos
affaires! D’abord, je veux tout ce que vous voulez,
c’est convenu. Mais causons un tout petit instant.
Le cas est grave.’

— Puisque je n’ai pas peur! 'interrompit Clo-
tilde en détournant les yeux.

— Vous, je ne dis pas. Moi, c’est différent: j’ai
la chair de poule, tout uniment.

— Parce que?...

— O chenille! chenille! s’écria Manuel en le-
vant les yeux et les bras vers le ciel, tandis que
Clotilde scandalisée reculait son siége. Ne vous
fachez pas, madame et chére enfant. J’ai un peu
de fievre. Mais & tout prendre, assis sur une
malle et dans une chambre qu’on déménage, un
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honnéte garcon se sent & 1’abri de bien des en-
trainements. Sur un divan, sous un berceau,
avec des parfums de boudoir ou de parterre dans
I'air, ma parole, je serais muet comme un pois-
son. lci, on peut aller de l'avant, sans aucun pé-
ril poétique, comme dans une salle d’attente de la
. gare. Y étes-vous? Attention! Avez-vous songé
a une chose? Vous vous engagez avec moi, oh!
mais tout & fait! Et, si je vous aimais toujours,
moi? -Si je vous aimais plus qu'autrefois? Si
je vous aimais ecomme un pauvre vieil enfant,
comme un véritable foul »

Il s'arréta, oppressé par uné émotion que nul
ne saurait feindre. Ses yepx brilaient, Clotilde
baissa les siens et murmura :

« Jamais vous ne me dites cela, d’ordinaire.

— Cela ne se dit qu'al'heure propice, madame,
prononga tout bas Manuel. Cela ne se dit qu une
fois! » ) :

Il la vit tressaillir et sembla résister A un choc.
Tout pélissait sur son visage, jusqu'a ses lévres.

Elle voulut se lever, il la retint d'un geste de
maitre. . . .

« Parlez-vous sérieusement? balbutia-t-elle.

— Jene sais répondit-il, réussissant presque a
reprendre un ton léger. Aprés tout, ce n’est peut-
étre qu'une hypothése. Mais admettons I’hypo-
_ thése pour vérité : nous suivons cette route dans
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nos démonstrations mathématiques. Admettons
que toutes ces choses que je n’ai pas dites, je les
éprouve ardemment et vialemment, qu'elles cou-
vent en moi, comme un feu terrible, qu’elles en-
vahissent ma pensée, qu’elles m'encombrent le
Cceeur....

— Je ne vpus orois pas.

— 8i fait! vous ne ma oroyez que trop!

— Monsieur Manuell fit Clatilde en se re-
dressant.

— Madame d'Aubray, I'interrompitle comman-
dant, j’argumente. Admettons que vous me croyez.

— Eh bien? dit-elle.

— Eh bien! répéta Manuel.

— Que conclues-vous? demanda-t-elle en rail-
lant.

— Je conclus, répondit-il avec un regard fixe
qui pesa sur les paupiéres de la jeune femme,
que, pour vous comme pour moi, ce serait jouer
avecle feu! »

11 y eut un long sxlence Le sein de Clotilde
battait.

« La derniére voiture de déménagement attend,
dit Félicité a la porte.

— Je sonnerai, » fit Clotilde impatientée.

Elle ajouta en se levant,

« S’il me plait de jouer avec le feu, monsieur
Manuel? »
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Sa voix était basse, mais résolue. Le comman-~
dant, a son tour, se leva, disant :

« Jai fait de mon mieux. Disposez de moi. »

Clotilde sonna.

« Ou faut-il vous ‘conduire , madame? » de-
manda Manuel en lui offrant son bras.

Félicité et M. Brequin entraient, précédant les -

déménageurs. Le beau domestique et la soubrette
avaient jugé la position d’un coup d’ceil.

« [l faut me conduire chez, moi, & ma toilette,»
répondit Clotilde en riant, comme si de rien
n'elit été.

Manuel lui rendit son sourireet lui dit pendant
qu’elle prenait son bras :

« Au feu, donc, puisque vous le voulez; c’est
mon métier de soldat! »

Ils passérent tous deux devant les déménageurs
qui chargeaient le secrétaire. Evidemment, Clo-

tilde avait hite. Cependant, Manuel se baissa et

ramassa quelque chose qu'il serra furtivement
sous le revers de son frac.

« Qu'a-t-il pris? demanda Félicité. Tiens! je
ne vois plus de bouquet de fleurs d’oranger! »

M. Brequin jouait avec sa tabatiére de platine
russe, selon I'art des diplomates de la Comédie-
Francaise. Nous désespérons absolument de pein-
dre la finesse de son sourire.

« Ila pris le bouquet d’'abord, répondit-il. Et
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puis, apreés, écoutez donc! Les proverbes sont des
proverbes.... :

— Penseriez-vous?.... interrogea Félicité.

— Directement ! pronon¢a Brequin en homme
stir de son fait : ce qui tombe est pour le soldat. »



GHAPITRE XIIL

LA PARABOLE.

Cette chére petite baronne devait avoir un chalet.
Nous regarderions comme une audace inutile de
lui donner pour demeure autre chose qu'un chalet.
Le chalet était son nid naturel et nécessaire, son en-
veloppe, sa coquille : d’autant que feu M. lebaron,
dont elle portait le deuil, aimait aussi les chalets.
Il en avait contracté le gotit au Jardin des Plantes.

Valentine habitait un superbe chalet.. Auteuil
n’est pas la Suisse; mais le chalet de Valentine
avait une montagne et des labyrinthes encore plus .
sauvages que ceux de I'Oberland. On y voyait un
cédre tout pareil & celui du Jardin des Plantes.

Du vivant de M. le baron, ce cédre était la joie
et I'orgueil de la maison. Il se portait bien, mal-
gré sa vieillesse. M. le baron racontait avec émo-
tion que ce cédre, fils de Bernard de Jussieu, était
le frére jumeau de celui du Jardindes Plantes.

On le voyait de loin. Il manquait une méche a
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sa coiffure : une branche qui s'était laissé mourir
en 1777, I'année ot décéda le savant auteur de la
prineipale dynastie qui ait régné au Jardm des
Plantes.

Quand le baron donnait 4 dfner, on racontait
cette légende comme ailleurs on joue, on chante,
ou I'on danse. Juges si notre belle petite baronne
devait respecter son cddre! A I'appui de lalégende,
on faisait venir Pierre Lami, qui taillait depuis
quarante ans les arbres de M. le baron et qui était
un aide-jardinier du Jardin des Plantes.

Le parc qui entourait le chalet était grand pour
un parc d’Auteuil. Il avait en superficie, métre
a la main, juste le tiers du Jardin des Plantes
dont il rappelait les bien-aimés aspects. Au bout
d'une longue allée de marronniers d’'Inde, 8’éle-
vait un édifice imposant, beaucoup plus grand
que la maison d’habitation elle-méme, et qui
affectait le style funéraire adopté par-les archi-
tectes du Muséum d’histoire naturelle, au Jardin
- des Plantes.

Ici, logeait I'ome de fou M. le baron tancien mem-
bre de I'Institut, ses eollections lui survivaient.

Le mur du parc était plein partout, excepté a
certains endroits bordant la voie publique, ou feu
M. le baron avait fait placer des grilles dormantes,
lesquelles correspondaient a delarges perspectives.
ménagées dans les bosquets et qui toutes abou-
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tissaient au « muséum. » Par ce moyen, Auteuil
et les voyageurs pouvaient voir I'austére paradis
ol M. le baron passait sa vie. Mais hélas! les col-
lections sont comme I'or, la gloire, 'amour, tous
les biens de ce monde périssable. On ne peut pas
emporter les collections dans la tombe.

C'était le lendemain de la séance solennelle,
tenue dans la chambre bleue & demi déménagée,
par les membres de la commandite du sentiment.
Cette tranquille villa d’Auteuil, choisie & I'una-
nimité par les gens de la noce, allait étre témoin
d’un acte simple et touchant, la réconciliation de
deux jeunes époux. Pour ceux qui croient aux
présages, la fraiche brise et le pur soleil de cette
matinée d’été prodiguaient les augures favorables.
Les jardins de la petite baronne regorgeaient de
parfums, étincelaient de joyeuses couleurs, sou-
riant parmi la verdure. Valentine, en effet, avait
pris sur elle d’opérer certaines réformes dans les
parterres du digne membre de I'Institut. Les écri-
teaux terribles étaient supprimés; les plantes sa-
vantes, précieuses et laides, étaient remplacées
partout par d’admirables fleurs.

Au moment ou neuf heures sonnaient & I'église
d’Auteuil, une toux se fit entendre a celle des
grilles dormantes qui donnait jour au coin de la
rue Lafontaine. C’était une toux creuse et méme
sépulcrale. Pierre Lami, le jardinier vétéran qui
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travaillait de tdte en se promenant les mains der-
riére le dos, regarda du c6té de la grille, et vit une
figure longue, jaune, effrayante, éclairée par deux
gros yeux fixes. Il n’eut pas peur. La figure jaune
avait une large bouche qui s’ouvrit pourl'appeler
par son nom. Pierre s’approcha et dit :

« Bonjour, monsieur le vicomte, comment
vous va? »

Le sombre personnage fit- un geste équivoque
et tira de sa pache une main ridée qui tenait une
piéce de cinq francs. Pierre prit la piéce de cingq
francs et 6ta sa casquette. '

« Est-il venu quelqu'un, demanda le vieux
consul d'un air défiant et sombre.

— Personne, répondit Pierre, excepté le com-
mandant Manuel. '

- — Ah! fit M. le vicomte d’Anaples dont les
sourcils se froncérent. Le commandantManuel! »

Il ajouta :

« Et hier?

— Hier, Mme la vicomtesse avec M. Armand
d’Aubray.

— Ah!» fit encore le vieux consul, mais cette
fois sur un mode différent.

1l tourna le dos et monta dans un fiacre qui
~ Pattendait & quelques pas. Ce fut tout.

" Pierre mitla pidce de cent sous dans sa poche
en disant & part lui:
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« Un chacun ne choisit pas sa physionomie.
Tout ce qu'il bricole, ¢’est peut-8tre qu’il a des
idées de bourgeois: N'empéche que si j'étais la
femme de ce brave homme-13, je n’aimerais pas a
le rencontrer dans un chemin creux!»

Pour Pierre, cette locution «idée de bourgeois »
exprimait le superlatif de la faiblesse humaine.

Mme la baronne, en charmant négligé du ma-«
tin, montra son frais minois au détour de I'allée.
Elle s’appuyait au bras du commandant Manuel.
Pierre se munit aussitdt d’'une paire d’artosoirs
et prit le pas dolent des jardiniers, les jours de sé-
cheresse. ,

Manuel était soucieux ; Valentine babillait
comme un oiseau.

« Vous comprenez bien, disait-elle, que, dans
ma position, je n’ai pu aller au bal de la vicom-
tesse. Qu’est-ce que c'est done que cette histoire
de Clotilde? » ’

Elle le regardait en dessous. Manuel répondit
d’un air distrait :

« Ce n’est rien.

— On m’a dit qu’elle avait quitté la féte, toute
pile , aprés avoir eu une explication avee
Mme d’Anaples. Le vicomte a tout vu, sinon tout
entendu.... et il a gardé le silence. Armand n’é-
tait pas la....

— M. Armand d’Aubray est un jeune homme
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gence.

— Dites-vous ce que vous pensex? demanda
Valentine.

— Je dis toujours ce que je pense. Quant a ce
vieux tonsul, quel diable d’homme est-ce la, en
définitive ? A-t-il soupcon de quelque chose?

— Y a-t-il vraiment quelque chose? demanda
Valentine en baissant les yeux.

— Je ne sais. M. d’'Anaples tourre autour de
moi, je n'ai pas pu deviner pourqudi. C'est un
bavard qui est muet. Je me dis quelquéfois : il
doit y avoir des oubliettes dans un coin de la
maison de ce galllard-lé;

— Et c'est vous qui éves ramené Clotilde? »
prononca tout bas la petite baronne.

. Le commandant s'arréta devaht un magnifique
rosier, qu'il se prit & examiner avec beautoup de
soin.

«Cest le frisé-Richmund, dit Valentina, M. le
baron collectionnait aussi les rosiers. »

Elle soupira de bon cceur. Manuel fit de méme
et murmura mélancoliquement :

« Pauvre cher oncle! Comme il empaillait bien
les oiseaux! »

Ils restérent tristes, et je ne saurais exactement

mesurer la part que le défunt avait dans leur
tristesse.
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« Est-ce que c'est grand , votre momie ? de-
manda tout a coup Valentine.

— C'est de ma taille, répondit Manuel. Je I'ai
reprise & Clotilde, qui n'en savait que faire.

— 11 elit été si content! fit la petite veuve,
qui essuya, ma foi, une vraie larme. Il I'atten-
dait.

— La voulez-vous ? proposa le comman-
dant.

— Merci! répondit-elle, laissant rire ses beaux
yeux mouillés. Le musée, la-bas, est plein comme
un ceuf, les greniers aussi. Si les voleurs avaient
seulement I'idée de collectionner.... Finissez-moi
votre entrevue avec le ministre. »

Manuel sembla s'éveiller. 11 reprit :

« Le ministre a été dur. Il m'a dit de but en
blanc : Parbleu! monsieur, nous ne manquons
pas d'officiers que votre commandement mettrait
aux anges! Je suis mécontent. Quand on a la
fantaisie de se marier, on prévient les gens!

— Vraiment! murmura Valentine, qui devint
toute rose.

— Bonjour, vieux Pierre, dit le commandant,
au tournant de la charmille, ou le vieux jardinier
était assis entre ses deux arrosoirs.

— Salut, mon commandant, » répliqua Pierre,
qui se leva pour arroser une plate-bande avec
ostentation.
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Manuel s’arréta devant un second rosier qu’il

examina, comme il avait fait du premier, avec un
soin minutieux. .
« C'est le Prince Alfred, voulut dire Valen-
tine. ‘ :
— Ah ca! Pierre, s'écria Manuel, il n’y a donc
pas de chenilles dans ton jardin, bonhomme? »

Valentine éclata de rire :

« C'est une chenille que vous cherchez? »
dit-elle.

Et Pierre, prenant au sérieux le compliment :

« Mon commandant, vous-étes bien hon-
. néte. »

Manuel passa, entrainant la petite veuve et
poursuivit :

— « Voila ce que le ministre m'a mis dans la
main. Et vertement! .

— C'est dur, en effet, dit Valentine qui révait,
mais.... vous marier.... mon neveu, avec qui ?

— Avec vous, ma tante. »

La petite veuve perdit ses jolies couleurs. Ma-

nuel continua, sans y prendre garde, et d'un ton
de mauvaise humeur :

« I1 parait qu'on ne peut pas voir la veuve
de son oncle, belle comme un ange, c'est vrai, et
toute jeune, je ne dis pas non, et I'estimer.... et
I'aimer de tout son cceur, sans qu'ils aillent son-
ger & des mariages impossibles ! »

: 14
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Valentine murmura d'une voix qui tremblait
un peu :

« En vérité, ils sont étonnants dans ces mi-
nistéres |

— Moi, reprit Manuel, j'ai répondu : Amiral,
vous faites erreur. J'ai mon systéme. Jamais je
n'épouserai une veuve. Il m'a regardé de travers :
Alors, monsieur, pourquoi n'Ates-vous pas a
bord de la Cléopdtre? » Pourquoi, pourquoi? se
reprlt -il, c’est bien vite dit! Savez-vous & quoi
j'ai pensé? J'ai eu envie de lui communiquer ma-
parabole.

— Quelle parabole ? » questionna curieusement
Valentine.

Manuel examinait un troisiéme ou quatmgme
rosier.

« Ce vieux Pierre n'en a pas lpissé unel »
grommela-t-l avec une véritable colére, '

Il eontinua, oubliant qu'il n'avait point ré-
pondu : :

« Mais ma parabole , yous eomprenez, c’est
bon pour ceux qui connaissent Jes masques. Sans
compter que Son Excellence me regarde déja
comme un original ! »

1l se toucha le front du bout du doigt et simula
un petit coup de martean afin de donner a I'épi-
théte sa véritable valeyr,

« Bref, conclut-il, c’ést une affaire eutendue.
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Si je ne suis pas en wagon dans une demi-heure,
mon commandement tombe & I'eau. Vous ne
connaissez pas la Cléopdtre, ma tante, s'inter-
rompit-il en baisant avec emphase le bout 'de ses
doigts : un amour de frégate !

— Je devine le reste, dit tristement Valentine.
C’est pour me faire vos adieux que vous étes venu
si matin.

— Chut! » fit Manuel, aecomplissant son arrét
périodique devant un cinquiéme rosier.

Il restait immobile et semblait émerveillé.

« A la fin! » murmura-t-il avec'nn long soupir
de satisfaction.

La petite baronne I'interrogeait du regard.

« Jai mon affaire! dit-il. Ktes-vous aveugle ,
ma tante? VYous ne voyez donc pas? »

Il montrait du doigt une sorte de sae, sembla-
ble & une toile d’araignée et d’on sortait tout un
peuple de chenilles.

« Quelle horreur! s'éeria Valentine en recu-
lant, mais en riant. Un nid tout entier! '

— Deux, ma tante, deux! Deux familles! »

11 se frottait les mains avec une douce joie.

« Je vais gronder Pierrel dit la petite ba-
ronne, humiliée dans sa gloire de maitresse de
maison. Deux nids sur le méme rosier {

— Gardez-vous-en bien.... Ici, Pierre ! mon
vieil ami Pierre! »
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Celui-ci licha aussitdt ses arrosoirs et vint a
I'ordre. Manuel lui donna une poignée de main
et un louis.

« Tu es un brave garcon, dit-il, voila pour
boire. Tiens, coupe-moi cette rose. »

Pierre, enchanté et ne sachant ce qui lui va-
lait cette aubaine, avan¢a vivement la main pour
obéir, mais il la retira aussitdt.

« Pas celle-1a, toujours! dit-il ‘en rougissant
sous sa peau tannée.

— Si fait, celle-1a!

— Je vais la nettoyer, alors?

— Malheureux ! s’écria le commandant qui
lui arracha la rose et les chenilles. La nettoyer !

— Vous les aimez donc ? demanda Pierre stu-
péfait tandis que Valentine cantinuait a rire de
tout son cceur.

— Je les étudie, répondit Manuel. Va a ta be-
sogne, mon vieux Pierre. »

11 tenait la rose comme un corps-saint et l exa-
minait amoureusement.

Pierre caressa son louis dans sa poche et
se dit :

« C’est une idée de bourgems. »

La pensée d'une vaste spéculation naissait dans
son cerveau. Pour la mirir, il se mit & I'ombre
avec ses deux arrosoirs et bourra une pipe.

« Est-ce que le ministre aurait raison, mon
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pauvre neveu? demanda doucement Valentine.
Est-ce que vous auriez?... »

Manuel ayant renouvelé ce geste du doigt qui
figurait un coup de marteau entre ses deux yeux,
elle fit un signe de souriante affirmation.

« Ma foi, dit-il, ma tante, c'est dans 'ordre
des choses possibles. Nous autres marins, nous
avons tant d’esprit! Mais, au nom du ciel, re-
gardez-moi cela! Est-ce complet? La fleur souffre,
c’est vrai; elle est méme & moitié rongée, mais
comme les chenilles ont une bonne santé !

— Ce sont d’horribles bétes! dit Valentine.

— Ce sont de trés-belles chenilles, dans I’exer-
cice de leurs fonctions. Il y avait une fois....

— A la bonne heure ! I'interrompit la petite ba-
ronne, ¢ était pour amener la parabole! J'écoute.

— 11 y avait une fois des chenilles qui avaient
pris en amitié un rosier. Elles étaient de deux
nids différents : le rosier les réunissait; elles y
vivaient, elles 8’y battaient, elles le mangeaient,
tant elles I'aimaient...

Valentine était tout oreilles. A

« Ma tante, s'interrompit brusquement Ma-
nuel, je daigne vous épargner le reste, parce que
c’est vous et que vous savez l'histoire. Prenons
plutét la nature sur le fait. Voyez! Elles se res-
semblent toutes au premier aspect; mais quand
on les examine de prés, chacune d’elles a sa phy-
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sionomie, son allure, sa tournure. Ce sont bien
des messieurs et des dames, allez! Je vous dé-
clare que vous m'impatientes avec vos ricane-
ments. Ne pouvez-vous 8tre sérieuse ? Celle-ci,
tenez, la grande n'est-ellé pas plus fringante que
celle-14? 11 faut de la benne foi. Celle-ci plus re-
frognée? Cette autre plus vorace? N'ayer pas
peur! elles ne vous toucherorit pas; elles aiment
trop leur rose! approchez. Les ressemblances y
sont, je vous en donnema parole d’honneur ! Cette
coquette, qui déroule avec indolence ses anneaux
soyeux et qui mange si bien; ¢’est Mme la vieom-
tesse d'Anaples; ne la reconnaissez-vous pas; au-
prés du compeére Constantin qui broute comme
un pleutre? Mme la eomtesse porte haut, ici, et
tient a distance cette bonne Mme Bénard ; la
Jeune; 13, qui, tout & I'heure; va lui lancer un
énorme coup de boutoir, sans rien perdre de
son aménité. Ah! si elle avait leur intelligence!
Tubleu! cela ne V'effraye pas; M. Bénard! Il voit
plus loin que le bout de son nez et mastique en
conscience pour la plus grande joie de la feuille
digérée. Quels bienfaiteurs! Comme ils s’en don-
nent! Le docteur Nochet des Rivages dévore le
cceur du bouton : il a charge d’ames. Il murmure -
a chaque bouchée : Que deviendrais-tu, malheu-
reuse fleur, si je nete faisais pas le plaisir de t’a-
valer? Et Mlle Gertrude, la-bas! quel appétit!
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elle n’avait encoregofité qu’aux roses de Bayeux. Et
M. le chevalier? ce Richelieu de pain d’épices, ce
serpent de carton. Hé! hé! hé! mazette! Mais,
n’est-ce point vous, ici, Valentine? A

— Comment ! moi aussi! fit la petite veuve.

— Avec la jolie moue que vous me faites, pré-
cisément, et tout & coté de moi! voyez platot !
Dieu soit loué, nous y sommes tous ; pas un ne
manque! et chacun ravage selon son instinct, sans
haine ni- mauvais vouloir. Nul ne songe & mal,
. bien au contraire. »

11 s’arréta tout & coup, jeta la. rose a terre d'un
geste violent et mit le pied dessus.

« Et dire, murmura-t-il, qu'il faut parfois écra-
ser la pauvre fleur pour tuertout ce monde-la ' »

Valentine ne riait plus.

« Vous me faites peur, Manuel, dit-elle.

— Le ministre a raison , répondit le comman-
dant, qui, luttait évidemment contre une forte
émotion. Il a cent fois raison. Je suis fou. Je ne
partirai pas. » :

Valentine lui prit la main pour dire avec ca-
resses :

« Vous risquez votre avenir, mon ami.

— Je fais mieux, prononca lentement Manuel.
Je le perds. '

— Et pourquoi? Je vous demande un peu pour-
quoi? »
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Sa pauvre douce voix tremblait, car elle pen-
sait : comme il I'aime! .

Manuel la regardait d’un air songeur.

« Oui, pourquoi? » répéta-t-il.

11 attira la main de Valentine jusqu’a ses lévres
et la baisalonguement, comme 8'il n'efit point su
ce qu’il faisait.

« Ecoutez-moi bien, continua-t-il. En moi, il
n'y a peut-8tre que cette seule pensée qui soit
sage, mais elle I'est, j’en mettrais ma main au
feu. Ecoutez-moi bien, Valentine, ma chére
tante.... ma chére enfant plutdt, se reprit-il
avec un sourire attendri, quand vous épou-
serez celui que vous aimez, ne le dites & &me
qui vive : pas méme 4 moi, qui suis votre meil-
leur ami....

— Je n’aime personne, » l'interrompit précipi-
tamment Valentine. ‘

Manuel poursuivit comme s'il ne I'eiit pas en-
tendue :

« Sauvez-vous a toutes jambes ; emportez avec
vous votre bonheur, loin, bien loin....

— Je n’aime personne ! » I'interrompit pour
la seconde fois la petite veuve, et d'un ton plus
grave.

Le commandant la regarda de la tdte aux pieds,
puis il toucha I'étoffe légére de sa robe. C’était un
regard, c'était un geste de pére.
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« Il y a du noir la-dedans, reprit-il, un peu,
bien peu. Je ne vous querelle pas, au moins !
Clest la fin du deuil, cela sourit déja, comme les’
derniers jours de I'hiver commencent & parler du
printemps. »

11 s’arréta pour ajouter :

« Vous &tes sincérement l'amie de Clotilde,
n'est-ce pas ? ’

— Nous sommes des sceurs, » répondit Va-
lentine.

L’émotion de Manuel débordait.

« Je ne sais laquelle de vous deux est la plus
belle, pensa-t-il tout haut, la plus jolie, la meil-
leure, la plus adorable. Je suis content, bien con-
tent que vous n’aimiez personne.... surtout.... »

11 allait dire : « surtout moi » dans la naiveté
de sa préoccupation. Valentine le devina et lui
coupa la parole.

« Vous avez i me parler de Clotilde! demanda-
t-elle. , - '

— Non, fit Manuel dont la téte s’inclina sur sa
poitrine. :

— Alors, mon neveu, dit Valentine qui con-
sulta sa montre et domina bravement son trouble,
je vous prie de m’accorder un congé d'une demi-
heure pour ma toilette. »

Manuel sembla sortir d’un sommeil. 1l la re-
garda encore et son sourire s’égaya.
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« C'est juste, répliqua-t-il. Il faut bien changer
" un peu de deuil. Et avec tout cela un cceur! de
I'or pur! du vrai or! mais chenille; s’interrom-
_ pit-il en passant le bras de la petite baronne
sous le sien, oh ! par exemple, chenille du haut en
bas! coté des bonnes intentions | cause premitre
de mon séjour & Paris | Le soir des noces, sans
vous, je serais parti r01de comme balle et je cour-
rais encore.

— Mais, mon neveu, voulut protester Valen-
tine. .

— Pas de mais! chenille de premiére classe.
sans s'en douter, la pauvrette! se mélant comme
nous tous de protéger, de conseiller, de sur-
veiller; de médicamenter! réunissant chez elle
* aujourd’hui méme le grand consistoire des che-
nilles....

— Quant a cela, s’écria la baronne, ¢’est une
pure calomnie ! Ils sesont invités eux-mémes et je
ne pouvais pas leur fermer ma porte. M. Bénard
est venu, Mme la comtesse m’a éerit, le docteur
m’a envoyé un volume de considérations. Clest
dans l'intérét d’Armand et de Clotilde.

— Toujours ! » dit Manuel avec amertume.

1l poussa du pied la rose et ajouta mélancoli-
quement :
~ « Ces chenilles-l1a, au moins, qui etalent des
bétes du bon Dieu, prenaient honnétement leur
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repas, sans mettre en avant l'intérét de la chose
mangée | »

Tous deux se dirigeaient vers le chalet dont
I'élégante facade souriait au soleil sous sa drape-
rie de lianes.

« Suis-je des vdtres? demanda tout a eoup Ma-
nuel. -

— Vous n’y songez pas! répondit Valen-
tine. :

— Je croyais.... En ma qualité de membre de
la confrérie.... »

Un domestique deseendit et dit :

« M. Armand d’Aubray!

— Est-ce qu'ils arrivent déja ? s’écria la petite
veuve. .

— M. d’Aubray, répondit le domestique, ne
demande pas Mme la baronne. M. le ecommandant
Manuel lui a donné rendez-vous iei.

— Faites entrer M. d'Aubray, » ordonna Ma-
nuel.

Valentine releva sur lui unregard soupconneux
et inquiet. ’

« Un rendez-vous | murmura-t-elle, donné par
vous! & Armand! aprés ce qui s'est passé cette
nuit! » ‘

Manuel reprit I'allée qu’ils venaient de parcou-
rir; Valentinele suivit afin de saveir, car il avait
l'air d’'un homme qui se recueille avant de coufier
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un secret. Ils marchérent ainsi en silence , jus-
qua I'endroit ot la rose était tombée. Manuel
s'arréta et la ramassa. ,

« Pauvre belle fleur! dit-il d’un accent pro-
fond.

— Vous &es un galant homme, murmura
Valentine qui était toute pale. Assurez-moi que
je n’ai rien & craindre de cette entrevue avec Ar-
mand. .

— 11 faut aller & votre toilette, ma tante, »
repartit froidement le commandant.

11 tourna court et revint vers la maison, comme
8'il edit fait tout ce chemin dans I'unique but de
reprendre la fleur écrasée.

« Répondez-moi! supplia la petite baronue.

— Si je vous avais aimée, murmura Manuel,
c'eiit été de I'adoration! Qu’est-ce que cela vous
ferait de prendre ma momie? »

La colére fit monter le sang aux joues de Va-
lentine.

« Répondez-moi, je le veux! » dit-elle.

Ils étaient & la porte de la maison. Manuel re-
leva sur elle un regard si étrange, qu’ellelui lacha
le bras.

« Valentine, prononca-t-il tout bas et lente-
ment, c'elit été de I’adoration! Je ne sais absolu-
ment pas ce que je vais faire; mais vous l'avez
dit : je suis un galant homme; ne craignez rien.



LES GENS DE LA NOCE. 221

Au cas ol je partirais sans vous revoir, souhai-
tez-moi un bon voyage au fond de votre excellent
petit cceur; le mien I'entendra de loin.... et qui
sait ol je laisserai mes os? Je m’en vais comme
j’étais venu : tout seul. Je penserai bien souvent
a vous, Valentine. »

Elle tourna la t8te. Il passa la main sur son
front et parut hésiter.

« C’est une pauvre fantaisie , reprit-il d’une
voix qui n'était déja plus la méme. Je conviens
que le cadeau est un peu ridicule, mais prenez
~ ceci, j'y tiens, je vous en prie. » :

1 lui tendit la rose maculée et déshonorée. Elle
I'accepta machinalement.

« Vous la mettrez dans nne jolie petite boite
que vous achéterez tout exprés, poursuivit-il
Ppresque gaiement. Vous 8étes trop jeune, trop fran-
che, trop tendre aussi pour ne pas aimer demain,
si vous étes libre encore aujourd’hui. Quand cette
heure d’aimer sonnera pour vous, Valentine, ou-
vrez la boite et regardez bien ce que les chenilles
font des roses. Adieu. »

11 voulut lui baiser la main. Valentine lui ten-
dit son front qu'il effleura. Elle regardait la fleur
comme malgré elle et restait 1mmoblle, la main
sur le bouton de la porte.

« Manuel, dit-elle enfin, si jamais vous enten-
dez dire : Elle s’est mariée, ne revenez point. Je
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garde ceci, en effet. Les autres rongeaient la fleur.
Vous 'avez broyée. Vous faites bien de partir.
Adieu. » ,

Les larmes jaillirent de ses yeux. Elle tourna
vivement le bouton de la porte et s’enfuit.

Rt
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Elle s'enfuit, cette belle petite baronne; mais
avant de disparaitre derriére la porte refermée,
ses jolis doigts envoyérent un baiser, frais cueilli
sur ses lévres. Elle ne se doutait guére de I'effet
que ses derniéres paroles devaient produire sur
Manuyel. -

« Vous I'avez broyée! » répéta-t-il en regagnant
le parterre. « Laroge! Vous faites bien de partir! »
Comms elle a dit eela! Clotilde est la rose !
Clotilde m’aimerait-elle ? J'en ai véritablement
peur! »

Nous ne savons comment dire an lecteur que
ce n'était pas du tout de la fatunité. Ils sont droles,
dans la marine, c’est certain. A Brest, on les géte
lamentablement ; & Toulon, c’est différent, elles
en font des confitures. Manuel avait passé par
Toulon et par Brest ; il n’était pas fat a triple ca-
rillon : qu’on lui tresse des couronnes!
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11 se rassura en pensant :

« Cette chére Valentine dit tout adorablement.
Quel ange! Elle a dit cela comme elle aurait dit
autre chose. » :

Armand d&’Aubray paraissait an haut du per-
ron. Notre commandant était en veine d’admirer,
car il ajouta du meilleur de son cceur :

« Charmant garcon, celui-l, ma parole!
Ah ca! pourquoi diable ne suis-je pas sur le pont
de la Cléopdtre, moi ? »

11 fit un pas vers le perron. Armand le salua et
lui dit en descendant les marches :

« Mon eher commandant, j’ai recu votre lettre,
et me voila.

— Ceci mérite exphcatlon, répondit Manuel en
lui tendant la main. Les heures de mon séjour &
Paris sont désormais comptées. Je ne savais pas,
ce matin, si je rentrerais & mon hotel, ol mes
malles sont faites. En conséquence, je me suis
permis de vous indiquer cette maison....

— Mais, I'interrompit Armand, qui avait ac-
cepté sa main sans hésiter, je ne suis pas forma-
lisé le moins du monde ; vous m’avez appelé, je
viens, voila tout. »

Manuel le remercia d’un franc sourire et dit :

«C'est étonnant comme je suis attiré vers vous!

— Je vous assure, répondit Armand avec gaieté,
que la sympathie est partagée. »
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Manuel lui prit le bras familiérement, et ils se
dirigérent vers un salon de verdure situé de
I'autre c6té des parterres.

« Dites-moi, questionna le commandant, je
suppose qu'il n'y a pas d’indiscrétion, vous aviez
eu d’abord I'idée de faire la cour ama tante, n’est-ce
pas?

— Votre tante? répéta Armand. Ah! oui, Mme la
baronne?

— Ca semble drole, c’est vrai, » dit Manuel avec
bonhomie.

Et ils rirent tous denx. Mangel ajouta :

« Je serais presque son peére.

— Avant de connaitre Clotilde, dit Armand
Valentine me semblait, en effet, la plus aimable
des femmes.

— Elle est ravissante, tout umment! »

Ayant ainsi parlé, le commandant s'arréta. Il
semblait légérement embarrassé. Armand atten-
dait. Manuel toussa, et retira son bras en di-
sant :

« Vous connaissiez mon oncle, cher monsieur
d’Aubray ?

— Javais cet honneur, commandant.

— 11 possédait de bien belles collections.

— Des collections uniques! »

Pour la seconde fois, I'entretien tomba. Ils fai-

saient le tour du salon de verdure en se prome-
B
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nant. Armand ne demandait point le pourquoi de
ce rendez-vous.

« Cher monsieur, reprit Manuel, j'avais mis
en pension chez vous un obJet ... upe curio-
8ité : une momie destinée & mon pauvre encle.
Un Pharaon, 'il vous plait! Vous vous étes rap-
proché du centre de Paris, et votre appartement
du boulevard doit 8tre moins vaste que votre ho-
tel. Je n’ai pas eu I'indiscrétion de vous laisser la
chose.

— Commandant, répondit Armand, netre logis
est toujours assez grand pour donner asile a votre
curiosité, si eela peut vous rendre service.

—.Cest trés-aimable a vous, » fit Manuel, qui
toussa encore.

1l pm la main d’Armand avec une sorte de brus-
querie et dit, en baissant la voix malgré lui :

« Savez-vous (ue nous somimes, Vis-a-vis f'un
de I'antre, dans une position bien étonnamte?

— Trouvez-vous, commandant?

—Oui. »

Armand quitta sa main sans aﬁ'eetat}on Ils
étaient debout sous la voite de feuillage et se re-
gardaient en face paisiblement.

« Yoila! dit Manuel avec un soupir ou, certes,
il y avait du regret. Je me suis fait un systéme.

— Moi, je cherche a m’en procurer un, répligua
Armand.
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— Je vous préterai le mien; cher monsieur
d’Aubray. Promenons-nous un peu, voulez-vous?

— Trés-volontiers !

— Vous n'étes pas resté longtemps, eetté nuit,
chez Mme la vicomtesse d’Anaples ? ‘

— Une heure, tout au plus.

— Cest cela. Vous me trouvez ineohérent,
soyez franc.

— Je ne me serais pas permis de le dire.

— Une pensée me distrait. Je songe au
mal affreux qu'on se donne parfois pour giter
sa vie!

— Est-ce ce sujet-1a que nous allons traiternous
deux, commandant Manuel ? demanda d’Aubray,
toujours souriant.

— Je n'en sais rien. Fai connu des diplomates
qui tournaient autour du pot toute une journée,
sans fatigue ni douleur; moi, cela m’exaspére. .
Tenez! il y a un diable, trés-positivement, qui
pousse les gens a se méler des affaires d'dutrui.

— Et ce diable vous pousse?

— Des deux mains, owui.

— Cher monsieur, dit Armand avee sn:nphcnté
si je savais comment vous mettre a votre aise..

— Oh! Yinterrompit Manuel, cela va verir, ne
vous inquiétez pas trop. Figurez-vous que mous
avons le méme notaire.

" — Ben! fit d'Aubray. Et le systéme?
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— Tout chemin méne & Rome. Vous devez étre
content de notre notaire ?

— C’est un homme fort obligeant.

— Et capable! Une perle! Hier au soir, il me
parlait de vous.

— Ah! bah! »

Manuel ralentit le pas.

« Il me parlait de vous & propos de la dot de
Mme Armand d’Aubray.

— En vérité? fit Armand, dont I accent devint
plus bref. ‘

— Huit cent mille francs, je crois?

— Exactement.

— En obligations de Paris-Lyon-Méditerra-
née.... ’

— Fusion : bonne valeur.

— Excellente!

— (’était I'avis de notre notaire ? demanda Ar-
mand. :

— Ce M. Constantin, dit confidentiellement Ma-
nuel en reprenant le bras de son partenaire, qui
8’y préta de bonne grice, n’est pas un gargon
amusant, mais il passe pour un parfait honnéte
homme.

— Est-ce un renseignement que vous me- de-
mandez, cher monsieur? .

— Non. I'ai pris mes renseignements d'avance.
Il vous avait donné un conseil d'ami, savez-vous ?
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— Quel conseil ? demanda Armand, qui eut,
pour la premiére fois, un mouvement de dépit.

— Pour le réméré. Dites donc! il n'y va
pas par quatre chemins. C’était lui qui avait mis
le papier timbré dans le secrétaire. Serais-je in-
discret, en vous demandant si vous avez soldé le
réméré? .

—Je n'ai pu, répondit Armand. Seriez-vous
assez bon pour me dire en quoi ce détail vous in-
téresse ? :

— Undétail! se récriale commandant. Je n’aime
pas vous entendre parler ainsi, cher monsieur. Le
délai doit étre sur le point d’expirer.

— 11 expire aujourd hui. »

Manuel s’arréta court et laissa tomber son bras.

« Cela semble vous contrarier beaucoup, dit
Armand, qui, désormais, faisait effort pour garder
son sang-froid. »

— Cela me désole, tout simplement, répondit
Manuel.

— Parce que? demanda Armand, dont le sou-
rire était amer et railleur.

— Parce que c'est encore un retard , murmura
le commandant d'un ton chagrin. C’est une af-
faire qui me tombe des nues, et je ne suis pas
fort en affaires. Le guignon s’en méle, ma parole
d’honneur! Nous ne pourrons pas nous battre ce
matin. »
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Armand fut peut-8tre surpris ; il ne le montra
pas. Au contraire, son front se dérida, pendant
qu'il disait, comme on cause du beau temps et de
la pluie :

« Alors, nous devmns nous battre ce matin?

— Mais oui, répliqua Manuel avec un désap-
pointement que sa profonde sincérité faisait co-
mique. J'avais arrangé cela. Je devrais étre 3 bord,
tel que vous me voyez. Je risque ma garriére.
Mais vous pouvez vous vanter d'étre un solide
garcon, monsieur d'Aubray !

— Yous étes bien bon, commandant. Ei quel
obstacle vous fait remettre la partie?

—Je vous le dirai plus tard, répondit Manuel,
" qui prit son £fui A eigares d'un air soucieux et
Pouvrit.

— Du moment que c'est un secret.... » mur-
mura d’Aubray en riant.

Manuel lui tendit son porte-cigares ouvert Dans
son regard franc et clair, on pouvait lire une évi-
dente sympathie.'

« Monsieur d’Aubray, dit-il, vous ne sauriez
croire combien je suis content, plus que con-
tent, heureux de trouver en vous un parfait gentil-
homme. "

— Vous me comblez, en vérité, » repllqua Ar-
mand en acceptant un cigare.

Manuel alluma un amadou.
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« Et le motifde notre duel, poursuivit Armand,
est-ce aussi un secret ?

— Non pas, repartit Manuel, qui lui présenta
courtoisement I'amadou enflammé, c'est & cause
de Mme d’Aubray. »

La figure d’Armand changea et devint sérieuse.

« En ce cas, dit-il, je m'adresse & vous comme
a un homme d’honneur, et je vous demande si ce
n'est pas & moi, & moi seulement qu'il appartient
de juger la question de savoir 8'il y a matiére a
combat.

— Prenez donc, je vous prie, » fit le comman-
dant, non sans quelque impatience.

L'amadou brilait, en effet ; Armand le prit.

« Mon Dieu, répliqua Manuel, tranchant avec
ses dents le bout d'un second cigare en thése gé-
nérale, vous avez tout a fait raison, Mais, je vous -
ai prévenu, j'ai mon systéme, Ces choses-la, chez
vous, se font trés-mal. En soi, le duel est une
sottise.

— Constantin le dit, murmura Armand qui
alluma son havane en amateur. Moi, je n’ai pas
d’opinion 13-dessus.

— J'entends le duel comme vous le pratiquez.
Ne jetez pas, voulez-vous? »

Armand lui passa le feu.

« Merci. Nous autres, dans la marine, nous
réfléchissqns énormément. »
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-Armand s’inclina. Il avait retrouvé son sourire.

Le commandant mit 'amadou au bout de son ci- -

gare et poursuivit :

« Enormément! surtout les aspirants. Et mon
systéme sur la matiére date du temps ol j'étais
aspirant.

— O les prenez-vous? demanda Armand qui
savourait les premiéres bouffées de son havane en
véritable connaisseur.

— A San lago de Cuba, quand j’y passe. Je
vous en apporteraf. »

Il jeta son allumette, et pris d'une effusion
soudaine :

« Tenez ! s’écria-t-il, donnez-moi encore votre
main,monsieur d’Aubray. Vousétes un fier et digne
jeune homme, Vous aimez votre femme; vous
avez confiance en elle! »

11 secoua fortement la main qu'il tenait dans les
siennes et djouta : '

« Je vous dis que vous &tes un digne cceur,
puisque le cbté ridicule de notre situation ne vous
fait pas sourire !

— Ce cbté ridicule ne m’échappe pas et il m’of-
fense, répondit Armand rendant I'étreinte. Mais
je pense i elle. »

Manuel fit un mouvement comme pour se jeter
a son cou;; il se retint.

« Diable! dit-il en prenant une chaise de jardin



LES GENS DE LA NOCE. 233

qu’il secoua pour en dter la poussiére, n’allons
pas trop loin! Tout cela va finir trés-mal. Parlons
raison.’ Je ne vous demande pas quels sont ou
quels ont été vos rapports avec Mme la vicom-
tesse d’Anaples....»

Armand se redressa d’'un air hautain. Manuel
lui offrit la chaise nettoyée et poursuivit :

« En aucun cas, vous n’aurez & suspecter en
moi l'intention de vous offenser. Le cas est ter-
riblement délicat. J'expose le procés et je vous
fais juge : voila tout. Mme Armand d’Aubray est
allée cette nuit chez Mmela vicomtesse d’ Anaples.

— Et c’est vous qui I'y avez conduite, dit Ar-
mand en prenant la chaise. :

— D’abord, cher monsieur, que pensez -vous
de cela?

— Rien, répondit Armand qui s’assit. Et vous ?»

Manuel se mit & épousseter une seconde chaise.
11 regardait son partenaire en dessous.

« Je pense que vous devez avoir un joli sang-
froid sur le terrain! » murmura-t-il.

11 ¢’assit et ajouta :

« ChezMme la vicomtesse d’ Anaples, Mme d’Au-
bray a été insultée.

— Par une femme, on me l'a rapporté. Et
vous I'avez défendue contre un homme. Je vous
en remercie. ,

— Monsieur, dit-Manuel avec une sévérité
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douce, nos propres sentiments ne sont plus ici
en jeu. Yous avez tort d¢ me remercier : il n'y a
pas de quoi. Je puis n’avoir pas-d’avis personnel
la-dessus, mais nous sommes en face du monde,
et I'opinion du monde est que le mari seul a le
droit de défendre sa femms.

— Le monde a raison.

— Le monde va plus loin. Le monde regarde
la femme qui a eu besoin d'un défenseur, autre
que son mari, comme une femme compromise.

— Dites perdue, pronon¢a Armand d'un ton
glacs,

— Perdue, répéta Manuel, puisque vous-méme
avez choisi le mot. 11 me parait que, dans I'espéce,
la question de savoir si vous aimes ou si vous
n'aimez pas votre femme importe peu.

- — Elle n’importe pas du tout, dans I'espece.

— Il ¢’agit purement d’honneur.

— 1l s’agit d’honneur, purement!

— Vous voyes bien, dit Manuel en goupirant,
que nous sommes d'accord.

— Je n’en ai jamais douté, répondit Armand,
nous sommes étroitement d'accord.

— De ces prémisses identiques, cher monsieur,
une conséquence peut découler.

— Cher monsieur, voyons la conséquence.

— Je vous ai insulté.

— Trés-bien!
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— Vous me provoquez. ...

— Ah! non! l'interrompit Armand du bout
des Jévres. lci, nous nous séparons tout net! »

Manuel le regarda avec étonnement. Armand
riait d'un air dédaigneux et secouait tranquille-
ment la cendre de son cigare éteint.

« Vous disiez, murmura Manuel en froncant
le sourcil, que vous n’aviez pas de systéme. »

Armand rit plus fort. 11 présenta ses deux doigts
écartés en maniére de pince. Tous les fumeurs
comprennent ce geste qui demande du feu. Ma-
nuel raviva son cigare en tirant une large houffée
et le lui passa.

Quand Armand eut rallumé son havane avec
soin, il serenversasur le dossier de sa chaiseet dit:

« En tout ceci, mon cher commandant, notez
bien que je ne vous en veux pas, vous m’avez
traité un peu comme un enfant. Je n’ai-pas de
systéme, c'est vrai, 2 moins que ce ne soit un
systéme de mépriser complétement, profondément,
souverainement le petit vienx code moisi dont
vous venez de citer un on deux articles, Ecoutez-
moi bien; je mets mon honneur plus haut que
cela; je ne veux pas ls jeter en piture au monde.
Mon honneur est & moi, ou plutdt, ¢'est moi. Dés
qu'il s’agit de mon honneur....

— Permettez, cher monsiear d’Aubray, I'inter-
rompit Manuel, au nom du ciel, permettez ! »
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Armand n’avait pas été sans apercevoir les si-
gues d'impatience dont le commandant avait
ponctué son discours. Il s’arréta, scandalisé. Ma-
nuel reprit de sa voix la plus paterne:

« Je vous demande bien pardon, mais nous
nous égarons. Nous n’y sommes plus du tout.
Vous avez éteint mon cigare en allumant le-vétre.
Il ne s’agit absolument pas de votre honneur. La
question a marché.

— Et de quoi s’agit-il done, s'il vous plait?

s’écria d’ Aubray

— Je vais vous le dire. Il s’agit en tout et pour
tout de son bonheur — a elle! »

Armand ne s’attendait pas & cela, car il resta
muet et hors de garde.

« Vous comprenez , poursuivit Manuel, je ne
pouvais pas vous laisser barboter. Je me mettrais
en,quatre pour vous rendre service & I'occasiou,
mais dans la circonstance présente, vous étes un
zéro pour moi. Elle est tout. La question mal-
heureusement semble s’engager entre vous et
elle. Je pars de ce principe que je la connaissais
longtemps avant vous....

— Et vous arrivez & cette conclusion, I'inter-
rompit Armand avec une ameére intention de sar-
casme, que vous avez charge d'4me comme le
docteur Nochet des Rivages.

— Hélas! hélas! fit plaintivement Manuel, &
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qui le dites-vous ! Nous sommes tous un peu de

la méme farine. Ma parabole des chenilles est une

des choses les plus fortes, de ce temps-ci. Mais

vous ne la connaissez pas et le temps me man-
que pour vous la dire. »

Il puisa de nouveaun dans sa boite a clgares et
reprit .d'un ton didactique :

« Voici le raisonnement : il est élémentaire :
Je ne vois en tout ceci que Mme Armand d’Au-
bray. Je veux, soulignez le mot, je veux qu’elle
soit heureuse, & tout prix, soulignez deux fois, A
TouT- PRIX ! Vous m’entendez bien? C’est une idée -
fixe, une manie, un tic, tout ce qu'il vous plaira :
heureuse avec vous, ce qui serait au mieux, ou
heureuse sans vous, ce dont je resterais sincere-
ment chagriné, mais heureuse, en définitive. Que
la chose soit, je néglige les détails. Or, pour
qu’elle soit heureuse, il lui faut un mari qu'elle
aime. Les petits enfants saisiraient cela, un mari
qui I'aime surtout.... n’est-il pas vrai? »

Son regard était fixé sur Armand qui demeu-
rait impassible. 11 alluma un amadou-d’un coup
brusque et sec.

« Les femmes sont comme cela, reprxt-xl un
choc les enflamme. Ce n’est pas moi qui les ai
faites. Mon systéme est fondé la-dessus. Si vous
me tuez, elle vous aimera : que voulez-vous pa-
rier ?
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— Mais si je ne vous tue pas? objecta Armand
qui avait reconquis tout son calme.

— Clest clair comme le jour : si vous ne me

‘tuez pas, je vous tue.

— Et alors?

— Comment! Alors ? Cette question-la ne vous
embarrasse pas, je suppose? Le choc a heu tout
de méme.

— En votre faveur ?

— Parbleu !

— Et vous I'épousez?

— De tout mon eceur! .

— Mon cher commandant, dit Armand, voici
la premiére fois que je me sarprends i jouer la
comédie, et vous me rendrez cette justice que
j ai tenu mon role assea convenablement. Yous me
divertissez : tel est le motif de ma complaisance. »

La figure de Manuel se rembrunit et i} secouva
la téte d’un air mécontent.

« Voulez-vous donc étre le seul & montrer de
la gaieté ici? demanda d’Aubray. Prenea garde,
vous perdez vos avantages : d'autant que vous ne
pouvez prétendre au monopole de la logique bur-
lesque. J'ai, mot aussi, mes argaments de poli-
chinelle. En voici un qui me vient; je vous le
soumets sous forme de syllogisme. Vous veus étes
fait une eélébrité par votre horreur pour les veu-
ves, est-ce vrai ? »
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Manuel s'inelina en signe & affirmation.

« Yous acceptez la majeure, continua Armand,
le reste va tout seul. En effet, ma femme, aprés
que vous m’aurez tué, sera une veuve. »

Manuel fit un mouvement.

« Niez-vous la mineure? s’éeria Armand en
éclatant de rire. Non? alors, je conclus : donc,
vous ne pouvea pas épouser ma femme. »

Le commandant ne répondit pas tout de swuite.
Il changea deux ou trois fois de position sur son
siége : il semblait éprouver un véritable malaise.

Armand le regardait et triomphait modeste-
ment.

« Ehbien! dit-il.

" — Eh bien! répéta Manuel, dont I’embarras
était visible, c’est trés-contrariant. Ma parole
d’honneur, mon cher monsieur d’Aubray, je n’au-
rais pas voulu vous ficher.... :

— Me ficher, vous! l'interrompit Armand,
maintenant que je vous sais par ceeur! Ah! pour
cela, commandant, je vous en défie! »

Manuel se leva. Il était soucieux et ne le cachait
point.

« Ce sont des coOtés intimes, dit-il. Vous me
voyez désolé d’entrer dans cette voie. Mais voila!
il faut en finir. Pour employer votre style, mon
cher monsieur d’Aubray, je nie la mineure et la
‘conséquence. .
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— Ah! par exemple!... » voulut interrompre
Armand.

Manuel I'arréta d’un geste.

« Laissez-moi achever, je vous prie, » dit-il en-
co re.

Puis, il ajouta d’'une voix basse mais nette :

« Monsieur Armand d’Aubray, si vous mou-
riez a I’heure qu’il est, Mme Armand d’Aubray ne
serait pas une veuve. »




GHAPITRE XV.

LE CONGRES DE LA PAIX.

Le sourire se glaca sur les lévres d'Ar-
mand. Il resta un instant comme si un coup
violent lui et heurté le crine. Sa face était
bléme , et, quand il se leva, ses jambes chan-
celérent.

« Vous avez dit ?... balbutia-t-il entre ses
dents convulsivement serrées.

— JFaidit, 'interrompit Manuel d’un ton triste,
mais décidé, que Mlle Clotilde Bénard....

— Ne répétez pas! » ordonna Armand qui lui
serra le bras. ‘

Manuel se tut.

Armand se couvrit le visage de ses mains, puis
il dit :

« Vous avez trahi le secret d’une femme. Si
c’est vanterie, vous &tes un malhonnéte homme;
si ¢'est vérité, vous &tes un lache!

— Vous voyez bien que nous nous battrons,
16

PP —
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murmura le commandant avec un soupir. Voild
notre duel arrangé.

-— Duel & mort, monsieur, fit Armand.

— Cela va sans dire. Cher monsieur, j'é-
prouve le besoin de vous affirmer que j’agis dans
une bonne intention.... ‘

— Monsieur, I'interrompit Armand avee mé-
pris, je n'ai posé que deux alternatives ; il en est
une troisitme : depuis le début de notre entre-
vue, voila déja bien des fois que j'ai peur d’avoir
affaire 4 un fou |

— Vous avez affaire 3 un systéme, cher mon-
sieur, répondit Manuel humblement. C’est hien
pis! Mais, pardon, voici mes honorés collégues
de la parabole. Notre téte-a-téte a suffisamment
duré. »

De toutes parts, on entendait des voix dans les
bosquets : la voix male de la' comtesse, la tendre
voix de la Jeune, le baryton de Bénard, le ténor
léger du chevalier Fulbert, I'anctueux organe du
docteur et I'accent normand de Mlle Gertrude.

« Si vous voulez, reprit Manuel en boutonnant
sa redingote, je vous la dirai demain, sur le ter-
rain, ma parahole. Vous I’écouterez avec intérét;
car o'est votre histoire. An revoir, monsieur
d’Aubray. J'aurai des témoins qui ne demande-
ront pas d’explication.

* — Moi de méme dit Armand. A demain, bar-
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ridre des Ternes. Il y a la un jardin qui sera &
notre disposition. »

Le commandant salua et prlt sa route au tra-
vers des bosquets. Armand le suivit des yeux.

« J'espérais encare! pensa-t-il tout haut. Ah!
Clotilde! Clotilde! »

Ses deux mains 8 ‘appuyérent sur sa joue qui

brilait, Il ajouta :

« Je tuerai cet homme! »

Sous les arhres, le- chevalier Fulhert dit ;

« Ce fameux commandant a dfi m’apercevoir,
car il & décampé | Magette ! quel cerf! »

Et Mlle Gertrnde dans le parterre :

« Est-elle joliment Jogée, cette petite veuve! »

Armand s'éloigna avec terreur,

« Aprés I'avoir tué, songeait-il, je quitterai la
. France. Tout est fini entre Clotilde et moi, »

Le docteur Nochet des Rivages tenait déja Pierre
par un bouton de sa vedte, disant : .

« Mon garcon, ce qu'il faut dans le jardinage,
c’est la vue d’ensemble, le coup d’wil, Je suis
spécial, Les caisges feraient mieux devant la
maison. La pelouse est trop petite J’apporterai
mes plans.” Avec un rien, je créerai ci un para-
dis.

— Trés-gentil! déclara Mme la comtesse qui
arrivait au bras de M, Bénard et qui examinait la
maison. Une bonbonniére ! ca lui ressemble, »
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Le docteur s'élanca vers eux, et Pierre, haus-
sant les épaules avec dédain, reprit ses inévitables
arrosoirs en grommelant :

« Des idées de bourgeois ! » .

Ce matin, des divers points de I'horizon, les
gens de la noce s'étaient dirigés vers la villa
'd’Auteuil , lieu choisi pour le grand congrés de
la paix qui allait semer de fleurs le sentier ou
désormais Armand et Clotilde devaient marcher
d’un pas heureux et tranquille. L’air était pur, le
~ soleil était splendide; la natur® semblait sourire
d’avance 4 cette féte de la concorde conjugale.

Ce fut la Jeune qui ramena Armand, rencontré
par elle sous le bosquet, au moment ou elle
cherchait partout sa Clotilde. L’apparition du
jeune époux fut saluée par une acclamation de
. bon augure. '

« Attention! dit M. Bénard. L'union fait la
force! De I'ensemble! allez! »

Les deux familles, composées d’éléments divers, .
réunis dans un méme amour, enveloppérent aus-
sitot ce malheureux Armand qui avait I'air d'un
noyé entouré de sauveteurs.

,« Viens embrasser ta seconde mére! » luidit la
comtesse avec élan.

Elle ajouta, chuchotant a son oreille :

« Chacun y a mis du sien, tu sais? Ton bon-
heur avant tout ! .
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— Tirons une barre sur le passé! ﬁt M. Bs-~
nard. Roide! »

1l secoua la main d’Armand qui regardait tout -

ce monde d'un air hébété. La Jeune, les yeux
inondés de larmes, saisit son autre main et che-
" vrota, au travers de l'attendrissement chronique
qui était sa vie :

« Ah! mon neveu! voici la premiére fois que
je vous donne ce nom!

— Ma tante.... balbutia Armand, madame....
J’avoue que je nescomprends pas bien.... »

Ce fut alors que M. Bénard, électrisé par la
circonstance, proféra ce mot historique :

« Mon neveu, il n’y a pas besoin que vous com-
preniez , puisque Mme la comtesse et moi nous
sommes d’accord ! »

Ce coquin de chevalier Fulbert, cependant, et
Mlle Gertrude disaient en riant sous cape :

« Le marié est venu de force, et la mariée n’est
pas venue du tout. »

lls se trompaient : Clotilde était au salon avec
la petite baronne qui la préchait de tout son cceur.
Au travers du sermon, les confidences allaient
leur train, et par-dessus les confidences, le prone
revenait, tour a tour, doux et sévére.

« Aprés notre promenade d'hier! disait Va-
lentine; aprés ce que tu m’avais promis! Mais
tu laimes donc, & la fin, que te voila pile

.
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comme une morte et les yeux tout gonflés de
pleurer?

—Je n’aurais jamais cru que je pourrais arriver
a le hair! » murmura Clotilde, dont les regards
se perdaient dans le vide.

Dans ces sortes d'entretiens, chacune a un su+
jet différent pour sa phrase : Valentine parlait de
Manuel, Clotilde songealt a Armand.

Mais si’ vous saviez comme elles étaient jolies
toutes deux sur ce divan qui repoussait leurs
fraiches toilettes, croisant leurs gazouillements
de jeunes filles, malgré ces deux titres impo-
sants : femme et veuve, mariant les doux con-
trastes de leurs cheveux, chaque fois que la téte
pétulante de I'une se penchait vers le front* dé-
solé de I'autre : Clotilde abattue, presque éper-
due; Valentine , Jalouse sans le savoir, mais
bonne, mais loyale, mais secourable et s’oubliant
elle-méme dans cette chére joie de donner des
conseils ! .

« Ecoute, reprit Clotilde, j'ai eu tort, mais je
n'y pouvais plus tenir. J'ai voulu savoir, j'ai
voulu voir! Depuis six semaines, je meursa petit
feu. Ah! 8'ils avaient eu la charité de me laisser
dans mon ignorance! s’ils m’avaient seulement
permis d’oublier! mais non! lls étaient 13, tou-
jours; je lisais ma condamnation dans la pitié de
leurs regards, et les mille recettes qu'ils me pro-
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diguaient pour me guérir me prouvaient 3 moi-
méme combien était dangereuse ma maladie.
Quand Armand venait, et peut-8tre est-il venu
parfois avec une bonne pensée dans le ceeur; j’é-
tais défiante, hérissée, je m’entourais d’'un rem-
part de glace. Mon seul désir était de lui donner
une part de ma torture. Il s'en allait, je pleurais.
Comment se fait-il que toujours, toujours ils arri-
vaient quand mes yeux gardaient des traces de
larmes ? lls m’aiment ; leur colére envenimait la
mienne; je pleurais, ils me plaignaient! C'était la -
guerre qui sortait de la, et alors, on perdait toute
" mesure. On me disait tout ce qu’il aurait fallu me
taire : des choses vraies, terribles; mortelles, aux-
quelles je ne croyais pas, mais qui me tuaient.

—Et autour de ton mari, c¢’était la méme his-
toire, dit la petite baronne. Ce Manuel a bien de
I'esprit |

— Manuel, répéta-Clotilde qui rougit. Manuel
m’aurait aimée, lui ! '

— Crois-tu ? fit Valentine. M01, je ne sais pas.
Jen ai eu peur; mais vois-tu, il n'y a qu'une seule
. femme au monde pour lui, c’est moi. Seulement
il n’est pas capable d’'avoir cette idée-la. Et puis,
je suis veuve. »

Elle soupira, mais si peu!

« Continue, dit-elle, j’ai parlé de Manuel a cause
des chenilles.
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— Les chenilles? interrogea Clotilde.

— Quel grand fou cela fait! Continue. Tu
détestes Armand ?

— Oui, je le déteste !

— Et tu as été chez la vicomtesse ? Voyons
Ihistoire.

— Cette nuit-1a m’est restée comme un réve,
murmura Clotilde. Le bal était superbe. Je suis
arrivée tard, parce que j'avais beaucoup hésité.

— Et Manuel t'avait beaucoup pressée? de-
manda sournoisement Valentine.

— Je crois que non. Au contraire. En entrant,
j'ai eu comme. un éblouissement. 11 me semblait
que tous ces gens me regardaient et se deman-
daient : Pourquoi cette femme vient-elle chez la
maitresse de son mari ? Laure était belle comme
une madone. Elle m’écrasait , je le sentais. Je I’ai
dit au commandant, qui m’a répondu : Vous &tes
belle autrement et cent fois mieux.

— Ah! murmura Valentine. Il a dit cela, et tu
t'en souviens !

— Oui. Il mentait. Je me suis regardée dans
une glace. Je faisais pitié. Tout & coup, j’ai eu
honte, grande honte, jusqu'a me sentir le ceeur
écrasé. J'ai dit au commandant : Laissez-moi. ...

— Pourquoi ? '

— Parce que j'avais entendu une voix qui chu-
chotait : Il est son amant!
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— Cette voix enavaitmenti! » s’écria lapetite
veuve énergiquement.

Clotilde lui serra la main en disant merci.
Peut-étre n’y avait-il pas de quoi. Clotilde pour-
suivit:

« Le commandant me laissa. Je restai seule.
Armand était déja parti. Est-ce que tu m’as ja-
mais connue méchante, toi, Valentine? »

Pour réponse la petite veuve I'embrassa.

« Eh bien! je suis méchante, tu vas voir. Jai
eu une idée. horrible. M. le vicomte d'Anaples
g'est approché de moi.... .

— Le vieux consul! s'écria Valentine. Est-ce
que cela va devenir tragique!

— Tragique, répéta Clotilde en frissonnant,
c'est peut-étre le mot. Je t'ai dit que j'étais seule.
Je voyais de loin Manuel qui veillait sur moi.
M. Constantin est venu me saluer, je ne sais ce
que je lui ai répondu. Je ne crois pas qu'aucune
fémme m’ait parlé; j'en connaissais plusieurs. Je
neme souviens bien que deM. d’Anaples. Il s’est
assis, il a ouvert la bouche....

— Et qu'a-t-il dit?

— C'est un muet! un terrible muet! Il n'a
rien dit; mais comme je l¢ devinais! Qu'a-t-il
fait dans I'Inde? Ce qu’on raconte est-il vrai! lly
aen lui de la béte féroce, et je me sentais froid
jusque dans la moelle de mes os. Ecoute! tout ce
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salon est du demi-monde. On chuchotait d'in-
fames calomnies tranquillement et ¢omme on
parle de choses connues de tout I'univers. 1l de-
vait entendre, puisque j'entendais. Ma présence,
mon isolement, ma détresse n’'étaient-elles pas
d’ailleurs autant de dénonciations! Sa joue était
verte. Son regard..., je ne peux pas dire les
- menaces de son regard | 11 est resté tout le temps
prés de moi, comme 8’il savourait mieux la sa
pensée de vengeance. Jo tremblais, mais j'étais
contente.

— Est-il posmhle‘ fit la petlte veuve avec re-
proche.

— Jesuis si malheureuse! sanglota Clotilde, qui
tordit ses jolies mains en un spasme douloureux.
Elle est si belle! Oh! se reprit-elle, que Dieu la
sauve! J'aiprié pour elle ce matin; je I'avertirai.
La figure de cet homme me poursuit comme uh
cauchemar!

— A Paris, murmura Valentine, en 1864
On n'assassine pourtant pas comme cela|

— C'est un sauvage. Et voila quelque chose
d’étonnant; tiens! il a parlé bas & Manuel en un
certain moment. Sais-tu ce que j'ai pensé? 1l doit
étre lacheautant que cruel. 11 se réserve sa femme:
une femme, cela ne résiste pas.... mais pour Ar-
mand, il n’oscrait. Et il essayult de lui susci-
ter un duel.
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— Mais c'est abominable, cela!

— Abominable, oui! répéta Clotilde avec
abattement. Quelle nuit! derriére moi il y avait
des femmes qui disaient : c’est tout bonnement
qu’il est trés-laid, trés-timide,trés-sourd et trés-
myope. Ces créatures sont aveugles! Aprés la ca-
tastrophe elles verront bien! Va! ma pauvre Va-
lentine, je serai trop vengés!

— Quand je penee, répliqua la baronne toute
sérieuse, qu'il rode autour de cette maison !

— Tu m’éclaires! s’écria Clotilde. Je n’ai en-
tendu qu’'un mot de sa conversation avec Manuel.
Ce mot, c¢’'était ton nom! »

Elles restérent un instant a se regarder.

« Bah! fit Valentine. On lache les chiens toutes
les nuits, ici. Je crois que je rirais si tu n'étais
pas si triste. Nous sommes folles. »

Clotilde secoua la téte lentement.

« Puisses-tu dire vrai! souhaita-t-elle du fond
de son excellent cceur. Que Laure ait le temps de
se repentir! :

— Amen! Mais continue I'histoire, la vraie
histoire!

— Ah! répondit Clotilde qui, passa ses doigts
sur son front, ne me demande pas cela. C’est un
brouillard. Je ne la sais pas, I'histoire. Laure est
venue s’asseoir auprés de moi.... comprends-tu
cette effronterie !
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— C’était son devoir de maitresse de maison,
voulut dire Valentine. On ne peut pas lui enlever
cela : elle est trés-bien élevée.

— Tais-toi! es-tu de son parti? Je n’ai pas pu
me contenir. J'ai dd parler. Elle a voulu m’apai-
ser, et son sourire de supériorité m'a souffletée.
Jai entendu comme une vague rumeur. Qu'a-
vais-je dit? Cette redoutable figure de M. d’Ana-
ples m'est apparue tout & coup, et j'ai eu peur
d’avoir commis un assassinat. Qui, cette idée
m'est venue! Laure était trés-pile, mais elle sou-
riait toujours. Un homme que je n€ connais pas
m'a offert sa main.... pour me conduire 3 ma voi-
ture. ‘

— On te chassait!

— Je I'ai compris ainsi. Entre cet homme et
moi j'ai vu le commandant et j’ai pris son bras.
Ce n’était plus, alors, la vicomtesse seule qui sou-
riait. J'étais entourée de sourires, et il me sem-
blait que je ne pourrais plus passer au travers de
ce mur qui raillait. Jamais tu ne verras cela, je te
le souhaite : ¢'est horrible!

— Horrible! répéta Valentine, aussi pale main-
" tenant que son amie.

— Je croyais, continua Clotilde, qu’il me se-
rait impossible de faire un pas; mais le bras du
commandant était si ferme, que la force me vint,
rien qu’a le toucher. Nous marchdmes, non point
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vers la porte, mais au rebours. Nous fimes len-
tement le tour des salons. Quand nous sortimes,
il n'y avait plus un seul de ces sourires, et tout
le monde me regardait avec respect.

— Mon noble Manuel! murmura la petite veuve,
impuissante & réprimer son enthousiasme.

— Noble en effet: répétaClotilde ; aime-le bien,
si c'est toi qui dois le rendre heureux! »

Valentine lui jeta ses deux bras autour du cou.

« Oh! dit-elle, souriante et triste a la fois, si je
n'étais pas une veuve, je suis biensiire qu'il m’a-
dorerait! »

Par les fenétres ouvertes, une rumeur pénétra.
Les gens de la noce avaient eu-le temps de s'im-
patienter dans le salon de verdure, et venaient a
I'assaut de la maison.

« 11 faut te mettre au fait, reprit vivement la
petite baronne ; ils sont ici pour toi, pour lui, pour
vous deux.

— Ah! fit Clotilde avec un mouvement de
frayeur.

— lIs veulent vous rapprocher. Les voici; nous
n’avons plus de paroles & perdre. Aimes-tu ton
mari,ou le détestes-tu? Parle franc. »

Clotilde baissa la téte en silence.

« C'est bien : tul'aimes et tu le détestes, ce qui
est tout un. Avez-vous eu quelquefois une dis-
pute ensemble?
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— Une dispute! fit Mme d’Aubray scandalisée.

— Une dispute, répéta la petite veuve a pleine
bouche. Pas de fausse hante, madame, ee que les
bonnes gens appellent une prise de bec?

— Oh! dit Clotilde, y songes-tu! Jamais.

— C'est que, moi aussi j’ai fait mes observa-
tions. Je suis chenille, puisque ce fon de Manuel
m’a reconnue sur la rose,

— Sur quelle rose? interrogea Clotilde.

~— Je te la montrerai, quand j'aurai acheté la
boite. Ah! elle est dans un bel état! Ma foi, tant
pis! j'ai mon idée, et je veux voir.

— Notre Clotllde est |a, » disait la Jeune au -
dehors.

Mlle Gertrude ajouta entra haut et bas, prati-
quant la charité de Bayeux :

« Avec la petite veuve qui porte san deuil
dans sa'poche!

— L'union fait la force, vociféra Bénard, Pous-
sons 3 la roue! Ferme! »

Et la commandite du sentiment fit irruption
dans le salon. Ils amenaient Armand pieds et
poings liés, on peut le dire. En un clin d’ceil
Clotilde fut entourée.

« Ah! chére petite! dit la Ieune j'ai pleuré de -
. joiel

— C’est & moi, ajouta Bénard, de te déposer
sur le sein d'un époux.
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— Fais-le premier pas! ardonnait la comtesse
a son neveu.

~~ Allons, Minette, ta menotte, reprit 1a Jeune;
vite! '

— Pas de bouderie! tonna M. Bénard; mar-
chons!

— Embrasseg-vous comme deux petits anges! »

Le chevalier et Mlle Gertrude riaient subver-
sivement, et certes la chose y prétait, Armandet
Clotilde, ainsi poussés d ‘autorité I'un vers 'autre,
restaient immohileset muets. M. Bénard n’en était
pas effrayé.

Le docteur étendit ges mains solennelles au-
dessus de leurs tétes, et chanta ;

« Ce doux instant restera dans voa souvenirs ! »

Valentine semblait avoir pris une grande réso-
lution. Elle alla vers la gomtesse, et lui dit :

« Ila sont génés ; il y a trapde monde, et si vous
saviex e qui 8'est pagaé, ma ¢hére dame.,..

— Que sg’est-il donc passé? demanda la com-
tense.

— Voulez-voug voir un peu ma serre? J'ai as-
sez bien arrangé cela. »

Elle prit le bras de la donairiére et fit un signe
a Mme Bénard, qui toucha aussitot le coude de son
mari en disant ;

« I1'y a quelque chose, Amédée! »

Bénard, jaloux de ne jamais perdre un pouce
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de terrain, se dirigea vers la serre ou Valentine
avail bouleversé les savantes classifications de feu
M. le baron, pour donner toutau plaisir des yeux.
Le chevalier et Gertrude suivirent. Le docteur
Nochet des Rivages restait seul avec les jeunes
époux. C'était I'instant propice.

« Loin des regards, ‘dit-il de ce ton qu'il sa-
vait prendre quand il accomplissait les fonctions
de son sacerdoce, seuls désormais avec le médecin
des dmes, vous ne refuserez plus d'écouter la voix
de la morale et du sentiment, jem’empare de vous
avec l'autorité de mon caractére. Ceci ne sera pas
un discours : quelques simples paroles, - pronon-
cées avec mon cceur, suffiront, j'en ai la ferme
espérance, pour dissiper tous les nuages.

— Mais c'est une horreur! s’écria la comtesse
dans la serre. Fulbert! Ici, Fulbert! »

La petite veuve semblait un peu effrayée de
I'effet qu'elle venait de produire. La comtesse lui
saisit le bras :

« Mon enfant, dit-elle, vous avez de la nais-
sance, vous! Soutiendrez-vous ce que vous venez
d’avancer?

— Je le soutiendrai, madame.

— Suis-je de trop? » demanda la Jeune, qui
s’approchait, curieuse et déja piquée.

La comtesse lui tourna le dos avec indi-
gnation.
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« Pas pour moi, chére madame, » répondit
Valentine en la tirant a part.

Elle conspirait de tout son cceur.

M. Bénard fit cette observation a Mlle Gertrude,
qui écoutait les élans de son excellent estomac
vers le diner de la paix :

« A ma campagne, j'ai toutes ces fleurs-la,
mais plus belles.

— Comment ! comment! s’écria la Jeune trans-
portée d’une soudaine colére, aux premiers mots
dela petlte baronne, qui lui parlalt tout bas.

— J'ai cru devoir vous prévenir, murmura Va-
lentine d’an air innocent.

— Et bien vous avez fait, mon enfant, répon-
dit la Jeune. Amédée! Monsieur Bénard! 4 moi!
C’est le moment de montrer ton intelligence ! »

Valentine s’esquiva. En passant par le salon,
elle jeta un regard sournois au groupe formé par
le docteur Nochet des Rivages et ses deux victimes.

« Ma foi, tant pis! pensait-elle. Les fers sont
au feu. J'avertirai Clotilde, si je peux. Et au petit
bonheur! »

Sur le terrain des batailles, il arrive parfois
que deux armées ennemies se mélent et frater-
nisent gaiement pendant la tréve qui permet aux
négociateurs de préparer la paix. Mais que le clai-
ron sonne, les amis d'une heure se séparent, cha-

cun court au drapeau, et ceux-ld mémes qui vien-
17
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nent de trinquer ensemble s’entre-choquent, la
baionnette au bout du fusil.

Cette image guerriére ne nous a pas semblé trop
ambitieuse pour caractériser ce qui se passa dans
la serre. Le clairon avait sonné. Les négociations
étaient violemment rompues. Les deux familles,
composées d’éléments divers, cessaient de 8’unir
dans un méme amour!

Séparées par toute la largeur de la serre, ces
deux races, rivales depuis des siécles, échangadrent
un regard de défi. La comtesse, escortée par lé
chevalier Fulbert, haut sur jambes, et par Mlle Ger-
trude, fit un grand geste et rentra dans le salon
par la porte de gauche. Par la porte de droite,
M. Bénard, qui n'était nullement effrayé, opéra
son entrée solennelle en donnant le bras  laJeune.

Le docteur Nochet des Rivages, en les voyant
arriver, se leva et montra, de ses deux mains
étendues, Clotilde et Armand assis auprds I'un de
l'autre, dans l'attitude de I'ennui découragé.

« Soyez les bienvenus! s’écria-t-il, un peu exalté
par la victoire remportée. Contemplez ce tableau,
il est mon ouvrage- J'ai calmé les esprits, j’ai rap-
proché les Ames....

— Mon neveu, dit la comtesse en saisissant le
bras d’'Armand, cette femme est indigne de vous!

— Ma niéce, s'écria la Jeune, qui s’empara de
Clotilde, tu ne connais plus ce brigand-la! »
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Ce fut un fort coup de théitre. Le docteur resta
bouche béante. Armand et Clotilde semblaient
tout aussi étonnés que lui. ' :

Dans la serre, derriére un magnifique latanier,

‘Valentine cachait son sourire moitié espiégle,
moitié inquiet. Elle avait déposé un charbon sur
la trainée de poudre, elle venait guetter 1'explo-
sion. A

Bénard dit, avec une indescriptible majesté :

« Voici le mot de la situation : Nous allons as-
sister 2 une débacle ! Il est regrettable que les lois
de notre pays soient impuissantes & punir un
homme de cette espéce! »

Son doigt sévére désignait le docteur.

« Eh! quoi! s’écria le malheureux médecin des
dmes, serais-je accusé!

— Taisez-vous, #'il vous plait! » lui dit la
comtesse.

Le docteur voulut protester, mais la réprobation
unanime du congres lui coupa la parole, et M. Bé-
nard saisit le bon moment pour I'écraser définiti-
vement sous ce dernier anathéme :

-« Monsieur Nochet des Rivages, résumons : Vous
étes un vulgaire intrigant. Si la chose était mo-
ralement possible, je vous-conseillerais de vous
cacher & cent pieds sous terre !

P .




CHAPITRE xV;.

SEVICES GRAVES.

Le docteur Nochet des Rivages baissa la téte
sous cette réprobation universelle, et ne dit plus
que ce seul mot :

« Jesuisicile martyr de ma supériorité morale! »

La petite baronne rentrait en ce moment; elle
vousavait unairde candeur a tromper les plus fins.
Les deux familles I'accueillirent avec reconnais-
sance, parce qu’elles les avaient désunies. On ne
prit pas du tout la peine de fournir des explica-
tions & Armand et a Clotilde. Pourquoi s'attarder
a ces détails ? On 8’était réconcilié pour eux, on se
fachaitaleur lieuet place. Cela suffisait amplement.

« Mon frére, ordonna la comtesse au chevalier
Fulbert, emmenez notre cher Armand, nous allons
délibérer. » ,

La Jeune confia Clotilde a la petite baronne, en
lui disant, éloquente, cette fois, comme Bénard
lui-méme : .
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- « Ce qui va se passer ici ne la regarde pas! »

Valentine mit un certain empressement & s'em-
parer de Clotilde, et le chevalier prit le bras d’Ar-
mand en disant :

« Ah! scélérat , nous avions notre petite maison
en ville? malgré les gros yeux du vieux consul!
Mazette! J'en ai fait bien d’autres, dans mon
temps! »

Aussitét que Clotilde d’un c6té, Armand de
I'autre, eurent quitté le salon, M. Bénard eut une
toux retentissante et dit :

« Nous sommes débordés par les événements. Il
parait que cet intérieur était un enfer.

— Un véritable enfer! répéta la douairiére.

— Quand un jeune marié garde son apparte-
ment de garcon, aprés six semaines.... insinua la
Jeune d'un ton doux, mais aigre.

— Ma bonne da.me ceci est un détail, rephqua
la comtesse.

— Ma bonne dame, je trouve, moi, que cest
une turpitude! »

Bénard lui avait appris ainsi quelques mots
énergiques. Il hocha sa téte grave en maniére d'ap-
probation et ajouta :

« Ca ne m’effrayerait pas, mais I'affaire des
huit cent mille francs! Il y a eu tentative d’ex-
torsion. Je dis : Stop! En francais : Arrétons les
frais! -
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.— Pour Dieu ! s'écria la comtesse, pas de ques-
tion d’argent!

— Ce sont des questions d’honneur! riposta la
Jeune.

— Exact! déclama. Bénard. Je n’aurais pas
mieux répondu,

— Ecoutez, fit Mlle Gertrude, moi je ne dis ja-
mais rien ; tout ¢a m’est égal. Si la petite cousine
m'avait eue chez elle, sije I'avais accompagnée a
ce bal.... o

— Ne déflorez pas cette question-la ! s’écria la
comtesse. Il faut que ce soit dit tout net : Votre
niéce, ma bonne dame, n’est plus digne d’habiter
sous le méme toit que mon neveu.

— Parce que? demanda la Jeune, qui passa
devant Bénard vaillamment.

— Parce qu'elle a franchi les bornes.... aprés
six semaines de ménage! Elle a ét6 au bal de
Mme d’Anaples avec son commandant.

— Son .commandant ! répéta la Jeune en mar-
chant carrément sur I'ennemi, qui ne recula pas
d'une semelle. Vous parlez comme & la halle, vous
autres daries d'autrefois; mais moi, je ne suis pas
comtesse ! Jour de Dieu! si le cher petit ange s’en-
nuyait.... Tenez! je donnerais un doigt de chaque
_ main pour qu’elle I'edit épousé, son commandant,
au lieu d’entrer dans une famille de polichinelle
rapé...
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— Fulbert! appela la comtesse.

— Silence, madame Bénard! ordonna M. Bé-
nard. Je ne désapprouve pas ton animation, mais
ce sont 1a de vaines logomachies ! »

La Jeune, et méme un peu la comtesse, pliérent
sous ce redoutable mot, lancé avec une superbe
autorité.

« Madame, reprit Bénard tout glorieux, n'ap-
pelez pas votre frére, spadassin suranné, qui est
incapable d’effrayer nos générations plus fortes.
Je crois devoir prononcer le mot de la situatien :
les torts sont partagés; ma niéce a eu tort, votre
neveu a eu doublement tort. De la jaillit la vérité
d’une expression dont j'ai eu linitiative : leur
ménage est un enfer! »

Ce ne fut qu'un cri. parmi la commandite du
sentiment, qui répéta a I'unanimité :

« Un enfer! un véritable enfer! »

La voix percante du docteur lui-méme se mé-
lait a ce chceur. Tout le monde se retourna, car
chacun le croyait noyé; mais il avait reconquis,
au contraire, toute sa belle assurance.

«.Un enfer, reprit-il, tournant du noir au blane
~ avec son énergie ordinaire. C’est acquis, n’est-ce
pas? Alars, procédons avec méthode. Pas d’hési-
tation! Pas de demi-mesures! Ralliez-vous fran-
chement & mon avis : Ils ont assez souffert. L'é-
preuve est compléte. Le divorce étant aboli, ce
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qui est ficheux dans I'espéce, je mets aux voix
une belle et honne séparation.

—- Vous, dit Bénard, vous n’étes bon qu'a me
voler mes initiatives!

— Séparation de corps et de biens, premsa la

comtesse.

— De corps, ¢a m’est égal, réphqua Bénard ,
mais de biens, je I'exige. La calsse est de notre
coté. Aux voix!

— Cependant.... voulut objecter la Jeune, qui
commencait & réfléchir.

— Parlez-vous contre la cloture? demanda le
docteur Nochet des Rivages.

— Peut-étre devrions-nous.... continualabonne
Mme Bénard. ‘

—~ Pas d’ opposmon systémat lque' tonna M. Bé-
nard. Je vote pour toi et pour moi : séparation!

— Séparation! décida Mlle Gertrude.

— Séparation! appuya le chevalier Fulbert, qui
revenait se dandinant sur ses longues jambes, et
qui ajouta : Mon neveu a l'air de croire que je ne
suis pas étranger aux troubles de son ménage.
Parole d'honneur, il se trompe!

— Ot est Clotllde? demanda la Jeune.

— Elle cause comme une pie avec la petite ba-
ronne. Les yeux de celle-13 n'ont pas d’engelures.
Mazette !

' — Séparation! vota aussi le docteur La mo-
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tion, dont je suis I'auteur, passe a I'unanimité.
Arrivons aux voies et moyens. Je prie M. Bénard
de ne pas m'interrompre. Dans une enceinte, qui
a I'honneur de posséder Mme la comtesse de
Montort, on n’a pas besoin de recourir aux gens
de loi. Mme la comtesse est jurisconsulte!

— Ah! je crois bien! s’écriérent Gertrude et le
" chevalier Fulbert.

— La parole est & Mme la comtesse ! » dé-
clara Bénard.

La comtesse se recueillit. Ce titre de j Jurlscon-
sulte l'avait profondément flattée.

« Sommes-nous tous décidés a trancher dans
le vif? » demanda-t-elle de ce ton qu’on prend
pour conseiller une levée de cent mille hommes.

Le-calme des heures solennelles régnait dans
I'assemblée. 1l fut répondu affirmativement, a
I'unanimité; moins une voix qui s’abstint: la
‘Jeune. :

« Alors, reprit la comtesse, je propose fran-
chement les sévices graves. »

Ce fiit un grand succés. On battit presque des
mains, et tout le monde répéta:

« Oui, oui, les sévices graves !

— C'est tout ce qu’il y a de mieux, declara la
comtesse avec conviction. )

— Evidemment ! évidemment ! » repartit le’
cheeur. ~
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Et M. Bénard ajounta:

«Jem'en veux beaucoup de n’y avoir passongé! »

Cependant, la Jeune, pauvre bonne femme qui
n’avait pas toute leur intelligence, eut le front de
demander:

« Qu'est-ce que c'est, que les sévices graves? »

Les deux familles, composées d’éléments divers,
se réunirent pour lui lancer un regard de souve-
rain mépris. )

« Elle ne sait pas! se dit-on & la ronde. Elle ne
sait pas! »

M. Bénard, humilié, lui tourna le dos.

« Est-ce que vous savez, vous? glissa Mile Ger-
trude & I'oreille du chevalier Fulbert.

— Ma foil... répondit le chevalier. Certaine-
ment. Et vous? » ,

Et il exécuta une chancelante pirouette.

« Clest, professa M. Bénard, revenant vers sa

femme, tu congois.... le docteur peut le dire....
— Une femme a le droit d’ignorer ces matiéres,
enseigna évasivement le docteur.

. — Je ne t'en veux pas pour cela, poursuivit
M. Bénard, c'est.... ce doit &tre.... Au fait, on peut
résumer ainsi la situation: Personne n'en sait
plus long que toi, ma bonne. Qu'est-ce que c’est,
madame la comtesse? »

_La comtesse avait en ce moment une coudée:

au-dessus de la taille humaine.
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« Article 306 du Code civil, prononca-t-elle
avec fierté, se référant & I'article 231 , titre du
Divorce (abrogé) ; excés, sévices, injures graves.
Vous comprenez bien que si-le consentement
mutuel des époux suffisait, les ménages mour-
raient comme les mouches aux premiéres gelées.
La loi protectrice d'une institution qui a pour elle
I'dge....

— Et les infirmités, intercala le chevalier Ful-
bert. ’

— Taisez-vous, méchant sujet!... d'une insti-
tution,dis-je, qui arendude nombreux services. ...

— Aux notaires! piqua I'incorrigible.

— Taisez-vous!... d'une institution qui est la
sauvegarde de la société, & ce qu'on dit, la loi
prend ses précautions; elle exige des garanties;
elle veut quelque chose de positif. Tenez, par
exemple: une paire de soufflets.

— Trés-bien, dit Bénard gravement. Nous
sommes fixés. Merci, madame la comtesse; une
paire de soufflets. ’

— Voila ce que c'est, ma bonne amie, ajouta-
t-il en se tournant radieux vers sa femme.

— Etc'estune comtesse!... » ditlaJeune scan-
dalisée.

Bénard I'interrompit d’un geste impatienté:

« Tu n'es pas a la hauteur, madame Bénard!
décida-t-il.
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— Ma bonne dame, poursuivit la comtesse, qui
veut la fin veut les moyens. Nous n’avons pas
fait 1a loi. Elle demande des soufflets.

— Donnons-lui des soufflets! s'écria Bénard.
Je n'en fais pas souvent, des bons mots, mais ils
partent comme des fusées et réussissent généra-
lement.

— Il y ad’ailleurs soufflet et soufflet, continua
la douairiére; sije touche la joue de mon frére,
n'est-ce pas.... comme cela.... »

Elle fit le geste. Fulbert se redressa comme un
coq.

« Tout autre que ma sceur!... dit-il, prenant
la pose du Cid. ~

— Ce n’est rien et .cela suffit, conclut la com-
tesse, parce que nous arrivons, nous autres, de-
vant le tribunal, et que nous disons: Ils en sont
venus a ce point : la joue a été touchée!

— Enlevé! s’écria Bénard, toujours ardent Ou
sont nos tourtereaux ? »

La commandite du sentiment se précipita tout
entiére aux fenétres. Il n'y avait pas 13 un ceeur
qui ne fit enflammé de zéle & 1'endroit des souf-
flets du salut.

Armand se promenait seul sous les arbres.
Clotilde, seule aussi, était dans le salon de ver-
dure. '

« Ills étaient si bien faits pour s’aimer! sou-
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pira la Jeune, en bouchonnant ses yeux avec son
mouchoir inondé.

— Il n’y a qu'a leur expliquer I'opération et
les lacher ensemble en liberté, s'écria M. Bénard ;
seulement il faut les placer dans un endroit ol
on ait le spectacle des sévices graves.

— Ma jumelle ne me quitte jamais, dit-Fulbert
a Gertrude. Je vous la préterai. Elle est connue 2
I'Opéra! »

Gertrude demanda:

« Dinera-t-on aprés la bagarre?

— En avant! ordonna Bénard. Mme la com-
tesse va prendre Armand; moi, je me charge de
Clotilde: au pas gymnastique! Ferme! »

Les gens de la noce sortirent tumultueusement.
Armand fut rejoint et saisi par sa tante. Clotilde
tomba en proie 4 M. Bénard. Les préliminaires
de cette grande épreuve ne durérent pas plus de
deux minutes.

On vit bientdt la comtesse, ramenant Armand
vers le salon de verdure, choisi comme champ
clos pour la bataille conjugale.

11 y avait ]a, en effet, plusieurs échappées de
vue, par ou les témoins pouvaient assister de loin
ala lutte.

« Mes chers enfants, dit la comtesse en arri-
vant, nous avons tout arrangé. Le plus fort est
fait. -
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— Tu peux déja te regarder comme libérée,
ajouta Bénard a I'oreille de Clotilde. Tu me con-
nais. Jen ai eu l'initiative.

— Et nous sommes .vos libérateurs! chanta
Nochet des Rivages.

— Sois net, glissa la comtesse & Armand. Il te
reste ta tante. C'est un moment a passer.

— Chérie, sanglota la Jeune, en prenant Clo-
tilde dans ses bras, je resterai ta mére!

— Allons-nous-en , commanda Bénard. Lais-
soms agir la nature. »

11 offrit son bras & la comtesse. Tout le monde_
les suivit, excepté le docteur Nochet des Rivages.

« Mes amis, dit-il aux deux jeunes époux, mes
enfants! J'ai consulté mon ceeur, je vous resterai
A tous les deux: j’irai de I'un a I'autre. Voila mon
dernier conseil : Soyez’toujours unis.... non....
au contraire.... Je suis troublé par I’émotion in-
séparable.... Allez vigoureusement et ne manquez
pas votre affaire! »

Il s’éloigna enfin, & regret, obéissant & 1'appel
répété de M. Bénard, jaloux de son influence mo-
rale. Au loin, les gens de la noce, éparpillés, cher-
- chaient des positions discrétes pour bien voir
sans étre vus. Ce Fulbert effronté avait & la main
sa lorgnette de spectacle! ‘

Du cdté opposé, au travers des feuillages som-

bres, une blanche robe apparaissait de temps en :
J

\
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temps; en guettant bien, on elit pu apercevoir
parfois, entre deux troncs d’arbre, le frais minois
de la petite baronne.

Pierre le jardinier chantait au soleil vers les
parterres.

Dans le salon de verdure, Armand et Clotilde
étaient seuls.



GHAPITRE XVIL

LA BATAILLE.

Armand et Clotilde restérent silencieux long-
temps. Clotilde était assise auprésdela table rus-
tique, et sa téte charmante s’appuyait sur sa main.
Armand se tenait debout, la joue pale, les sour-
cils froncés.

Pierre, le vieux jardinier, sans savoir qu’il en-
trait & corps perdu dans notre allégorie, échenil-
lait avec enthousiasme. Les vingt francs de Ma-
nuel lui donnaient des yeux de lynx. Il allait de
rosier en rosier, dénichant, extirpant, et jetait
dans un grand panier le produit de sa chasse im-
pitoyable.

« Ca grouille Ia dedans, se dlsalt-ll 1l n’y en
- aurait pas tant dans Auteuil, si on savait que le
commandant les paye un louis la douzaine.... Est-
ce une idée de bourgeois, ¢a?... Voila un panier
qui vaudra cher! » '

Armand regarda Clotilde qui avait la téte tour-
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née de 'autre coté. Un rayon de soleil, glissanta
travers les feuillées, balancait I'ombre et la Ju-
miére dans ses cheveux. Armand fit un pas vers
la table. Clotilde eut un tressaillement léger. Au
moment ol d’Aubray mettait la main sur le dos-
sier d'une chaise, elle dit sans se détourner:

« Yous me forceriez d’étre debout, et je suis
brisée. »

Sa voix était altérée profondément. Armand
lacha aussitdt la chaise et répondit:

« Madame, je me tiendrai comme il vous
plaira.

— Merci! » fit-elle tout bas.

Et il y eut un long silence encore.

Les gens de la noce, dispersés en tirailleurs
autour du funébre édifice oi dormaient les fa-
meuses collections de fen M. le baron, espion-
naient de tous leurs yeux. Le chevalier Fulbert
prétait indiffsremment sa lorgnette aux deux fa-
milles. '

Ce fut Clotilde qui parla la premiére:

« Monsieur, dit-elle, je vous en supplie, ne
prolongeons pas ce martyre.

— Ordonnez, madame, répliqua d’ Aubray

— Voici ma joue, monsieur. »

Ceci fut dit naivement, et Armand eut un geste
de répugnance qui témoignait de sa bonne foi. lls

étaient tous deux bien franchement dans leurs
18
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réles. La comtesse d'un cdté, M. Bénard de I'au-
tre, leur avaient exposé la théorie des sévices
graves avec lucidité.

Cette pauvre joue, que Clotilde montrait, était
si doucement péle et si jolie! d’Aubray murmura
malgré lui :

« Si vous aviez voulu....

— Monsieur, 'interrompit résoliment Clotilde,
je n’ai pas voulu. Jattends ! »

Pierre arrivait au coin de I’allée avec son pamer
plein de ces choses que le commandant Manuel
payait vingt francs la douzaine.

« Tiens! tiens ! fit-il, respectant leurtéte-a tete
les pigeonneaux ! En voila deux qui ne s occupent
pas de chenilles! »

Comme Armand ne répondait ni ne bougeait,
Clotilde prit un ton provoquant :

_« Faut-il vous dire comme votre M Constan-
tin : Soyez homme !

— 11 y a quelqu’un, murmura ce malheureux
Armand, écoutant les pas de Pierre.

— Ce sera un témoin de plus pour la procé-
dure! répliqua Clotilde amérement.

— La procédure! répéta d’Aubray. Tenez, ma-
dame, avant de nous séparer pour jamais, je vou-
drais....

— Commencons par nous séparer, monsieur ;
c'est le plus pressé. '
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— Voyons, le premier tort ne fut-il pas a
vous?

— Si fait certes! le premier, le dernier, tous
les torts sont & moi!

— La moindre concession de votre part aurait
suffi.... '

— Ah! c'est 14 le comble, n'est-ce pas ? s’écria
Clotilde. J'ai poussé la pe;versné jusqu’a ne point

- demander grace! »

Elle eut un rire sec et méchant.

En ce moment, la petite baronne, rddant sous
bois, rejoignit Pierre qui lui montra son panier
d’un air triomphant. Valentine le poussa vers
les charmilles et lui parla tout bas. Pierre s'é-
cria :

« En voila de I'ouvrage! »

Valentine mit un doigt sur sa bouche. Pierre
couvrit son panier et retroussa ses manches d'un
air navré.

« N'en finirons-nous point , monsieur ?» de-
manda Clotilde avec fatigue. :

Vrai, cet Armand montrait beaucoup de fai-
blesse. Mais le rouge de la colére animait les
joues de Clotilde, et ses beaux yeux irrités bril-
laient aux lueurs intermittentes du soleil, badi-
nant dans les feuillages.

- Je n'aime pas chercher des points de compa-
raison au théatre, et pourtant, tout l= long de
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cette scéne, une figure de théitre me poursuit.
Je vois Lia Félix, la grande artiste, tragique
comme Rachel, sa sceur, mais avec ces nuances
familiéres qui n’appartiennent qu’a nos comédies
modernes.

Je la vois et je I'entends, belle comme I'antique
sous notre.costume ingrat, poignante comme une
fille d'Euripide en parlant notre langue banale.

Et fine, et tendre, et hére !

Clotilde était ainsi. Jamais Armand ne l'avait
vue si jolie. ’

« Madame, dit-il, nous en finirons, soyez
tranquille! mais je ne vous connaissais pas ce
talent de railler.

— De gréce, monsieur, que connaissez-vous de
moi ?

—Oh ! beaucoup de choses : une mervellleuse
indifférence, d'abord....

— Péché véniel auprés de mes autres crimes!

— Une froideur....

— Cela vous eft diverti de me voir pleurer ?

— Un orgueil....

— Monsieur, dit Clotilde en se redressant, toute
enfant que j’étais, i la pension, je ne voulais rien
partager avec celle qui devait s’appeler plus tard
Mme la vicomtesse d’Anaples. Elle promettait déja
beaucoup plus que je ne comptais tenir. »

Armand pélit. La colére venait.
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« Madame, prononca-t-il tout bas, vous auriez
di me savoir gré de ne point vous parler de votre
ami d’enfance.

— Parlez, parlez, monsieur ! Nous sommes ici
pour en finir. D'ailleurs votre maitresse m'a en-
seigné hier une langue que j'ignorais, et je puis
désormais vous comprendre. » :

Armand baissa les yeux. Une bonne pensée lui
traversait le ceeur.

.« Madame, dit-il d'un ton radouci, cette dé-
marche que vous fites hier.... Laissez-moi vous
dire cela : un instant, j'ai espéré....

— Franchement, monsieur, vous avez eu tort.
Il n’y avait pas de quoi! J'ai voulu voir ce monde-
13; ce sont d'inconvenantes curiosités pour une
honnéte femme. J'ai été punie, c’est bien fait, je
ne me plains pas.

— Ne pensez-vous pas que; moi; j'aurais le
droit de me plaindre?

— Faites mieux, vengez-vous!

— Vous avez été si parfaitement défendue!...

— Jétais, dit la jeune femme d’un ton fraid
et net, au bras d'un homme de cceur, qui
m’aime.

— Ceci dépasse un peu les bornes de la fran-
chise, gronda Armand qui se sentait perdre pa-
tience. '

— Monsieur, s’écria Clotilde, c’est de I'effron-
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terie, j'en conviena, Je m’accuse en bloc de tous
les forfalts punissez-moi et soyons quittes! »

Entre les branches, la téte curieuse de la pe-
tite baronne se montrait. Un instant, elle les re-
garda se disputer, puis elle jeta un coup d’eeil du
¢dté du « muséum » ou les gens de la noce, demi-
cachés derriére les buissons, épiaient impa-
tients.

« Ils ont une jumelle de spectacle! pensa-t-elle
en joignant les mains. Ah ! c’est aussi par trop
fort | Les monstres d'anges gardiens! »

Elle fit un signe. Pierre parut, les manches re-
troussées jusqu’aux aisselles.

Clotilde était décidément armée en guerre. Elle
ne ménageait plus rien.

« Eh bien! fit-elle. Ah! si ¢'était mm, je n’at-
tendrais pas tant |

— Qui vous retient? dit vivement Armand.

— Est-ce que vous pensez, demanda-t-elle de
bonne foi, que ce serait la méme chose .s pour
la procédure?

— Absolument la méme chose.

— La main me démange, je vous préviens !

— Moi, j’'aime bien mieux cela. Allez!

— Me rendrez-vous?

— J'essayerai. »

Ils se regardérent avec de mauvais yeux.

Et ne croyez pas que ce fiit maintenant, entre
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eux, une comédie. Clotilde edt voulu se changer
en guépe pour piquer; Armand avait envie de
mordre.

D’autant mieux que Clotilde se disait : On m’a
pris ce mari-la, si charmant si Jel ne, si.... dé-
testé!

Et qu'Armand radotait en lui-méme : lls me
I'ont enlevée, cette chére créature, ce délicieux
démon par qui j’ai tant souffert et que j'aurais si
bien adorée !

Les mains de Clotilde la brilaient.

« Je ne vous prends pas en traitre, dit-elle, si
je frappe, je frapperai fort !

— Yoici ma joue, répondit Armand, ne vous
genez pas. »

Jene sais en vérité ce qui fat advenu si Pierre, es-
corté de deux aides, n'eit rouléa I'entrée de la salle
de verdure une trés-belle caisse de laurier-rose.

« Ici, commanda Valentine, cachée derriére un
énorme tilleul. A droite! »

Pierre dressa la caisse. Puis, il s’ essuya le front
et dit & ses aides :

¢ Elle a des idées de bourgeois, la bourgeoise!»

La caisse placée au beau milieu de la perspec-

tive, porta le trouble parmi les gens -de la noce
qu'elle genalt posmvemcnt :

« De quoi s'avise ce coquin? demanda Bénard

indigné. .
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— Je le ferai chasser! » ajouta la comtesse.

Ils jouérent un instant aux quatre coins pour
retrouver leurs points de vue. A peine avaient-ils
choisi leurs nouvelles positions que la charrette a
bras, trainée par Pierre et ses deux aides, revint,
portant un grenadier en pleine fleur.

«lci, ordonna Valentine invisible. A gauche ! »

Le grenadier fut mis en face du laurier-rose.

Les gens de la noce, furieux, ne voyaient point
la petite veuve. Toutes leurs imprécations étaient
pour ce malheureux Pierre, doublement victime
de I'idée de bourgeos. ‘

A T'intérieur du salon de verdure, cependant,
les choses marchaient. Armand d’Aubray avait
dit d’abord : « Frappe, » comme Thémistocle ;
‘comme Thémistocle, il ajouta : « mais écoute. »

« Madame, dit-il, nous sommes d’accord : vous
‘me haissez, j'ai hite de rompre votre chaine. La
question de savoir lequel de nous deux accom-
plira ce simulacre d’outrages qui doit nous rendre
notre liberté importe peu. L'un ou 'autre de nous
fera ce geste comme on donné une signature. Je
prononce ce mot, madame, parce que c’est une
signature qui a brisé notre dernier lien. J’aurais
beaucoup supporté de vous, et j'aurais patienté
longtemps, car je savais les doutes qu’on avait
jetés en-vous dés la premiére heure....

— Ce ne sont pas des doutes, répliqua Clotilde.
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— Je vous prie en grice de me laisser pour-
suivre. On m'avait parlé comme & vous, et moi,
pourtant, je ne soupconnais pas! Je gardais con-
fiance en vous, malgré le trouble qu'ilsavaient mis
en moi; je vous voyais toujours pure comme les
anges. Vous m'avez offensé, madame, inutilement
et cruellement. La démarche que j'ai faite hier me
. cofitait ; je vous ai demandé de I'argent : chose
pénible, terrible méme, et qui, pour moi, expie
toutes les fautes de ma pauvre jeunesse. Vous
allez emporter avec vous mon nom que ma mort
seule et un second mariage pourront vous enle-
ver. Gardez au moins le devoir et le droit d'esti-
mer cg nom qui est le vdtre. J’avais de l'or-
gueil, surtout en présence de nos dissentiments.
Je ne voulais rien vous devoir. Ma fortune est
une captive qu'il s’agissait de délivrer. Je la sen-
tais égale & la votre et je la voulais pour vous....
Eh bien! oui, le temps des mauvaises hontes est
passé. J'avais fait ce réve de vous voir dame et
souveraine dans la maison de mes aieux. Voic
huit jours a peine, je visitai le chiteau qui porte
mon nom, votre nom, madame. Il y a 14 une
chambre, vénérée comme une chapelle, ou ma
mére a vécu, ou ma mére est morte en me di-
sant : « Te voild seul, mon Armand. Une
seule tendresse peut remplacer la tendresse de
ta mérf : choisis une douce femme qui t’aime
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et te console....» Oh! Clotilde! je vous avais
choisie !

— L&, cet oranger! commanda Valentine. Au
miliea ! Et & un autre! »

Pierre et ses deux aides ruisselaient de sueur.

La petite baronne était comme un général qui
bouche les bréches d'une place assiégée. Elle y
allait de tout sen cceur. Etil fallait cela, car les
assiégeants ne perdaient pas courage. Ils 8'ap-
prochaient en zigzag, les gens de la noce ; ils
avaient charge d'dmes, ils étaient témoins jurés;
le zéle leur donnait la fievre ; ils personniﬁaient
ces terribles bonnes intentions qui sont, dit-on,
le pavé de I'enfer!

Mme la comtesse avait dit avec un frisson
de terreur :

« Si le soufflet était donné en notre ab-
sence! »

Seule, la Jeune venait lentement, gourmandée
par son Bénard, qui lui reprochait d'entraver la
situation. ,

Pierre posa la derniére caisse, au moment ot
le chevalier Fulbert braquait sa jumelle a la der-
niére ouverture. '

«N'y en a plus! dit-il & ses deux aides, &
moins qu’on ne s'amuse 3 les remettre en place
pour les rapporter aprés, et ainsi de suite. Ne
faut pour a qu'une idée de bourgeois! »
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Derriére ce mur de feuillage, prolongé a droite
et & gauche par les charmilles, les membres de
la commandite du sentiment rddaient comme
des loups. Mlle Gertrude avait entendu cinq ou
six fois déja le bruit du soufflet : un maitre souf-
flet! Bénard rugissait. Le docteur Nochet des
Rivages se tuait & déclarer qu’on ne devait ja-
mais mettre ainsi, & I'ombre, ni les orangers, ni
les lauriers, ni les grenadiers.

Mais croiriez-vous que Clotilde était restée in-
sensible au discours d’Armand et & sa touchante
péroraison ? Ma foi les gens de la noce étaient
peut-étre dans le vrai : il n'y avait désormais
d’autre issue qu'une belle et bonne séparation !

Armand était de cet avis. Il regardait en des-
sous cette blende téte, impassible et froide.

Son courage était & bout. Il se taisait.

La blonde téte souriait, tournée qu'elle était du
cdté opposé et voilée par les belles masses de sa
ruisselante chevelure.

Elle souriait & un autre sourire espiégle, ce-
lui-1a, et triomphant, qui resplendissait dans un
cadre de feuillage, & I'angle des charmilles.

La petite baronne était 14 , bien cachée derriére
un gros tronc de charme ; on ne voyait qu’un pli
de son deuil éblouissant.

Elle regardait les caisses d’un ceil victorieux.
Bel ouvrage de défense! Les grands stratéges,
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vous savez, se révélent tout d'un coup dans les
circonstances suprémes.

Elle fit un signe & Clotilde, qui voulait dire :
Allons! il est temps! I'ennemi va tourner la posi-
tion! En avant, marche!

Et, par le fait, Mme la comtesse mesurant déja
un haut marronnier disait :°

« En montant sur un arbre....

— Ca ne m'effraye pas! » s’écria M. Benard
qui embrassa résoliment le tronc.

Par bonheur, la Jeune, épouvantée, se pendit
4 la basque de sa redingote.

Clotilde répondit a Valentine en posant un
doigt sur sa bouche.

« Monsieur, prononga-t-elle d’un accent glacé,
je vous ai laissé dire. Achevez. Ce sont des actes
qu'il faut maintenant. Je le veux! »

Armand, le cceur serré, fit un pas vers elle. 11
aper¢ut en ce moment la petite baronne qui lui
envoyait un joyeux bonjour d’enfant. 1l crut ré-
ver. La petite baronne, petillante de gaieté, lui fit
signe de s’agenouiller. Armand hésita, puis s'a-
genouilla.

« Allons ! » dit Clotilde.

Son impatience n’était pas jouée; ce fut au
point qu’elle envoya un baiser  Valentine. Valen-
tine comprit et renvoya le baiser & Armand, qui,
heureusement, comprit aussi.
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Mais il n’osait pas. Ecoutez, ¢’était un peu ef-
frayant. .
« Jai la prétention d’avmr des yeux de lynx,
dit Bénard, deI'autre coté des caisses. Ils en sont
aux voies de fait.
. — Nous perdons tout! » rephqua, la comtesse
avec désespoir. '

Mlle Gertrude conseilla : -

« Poussons les caisses. On a du poignet a
Bayeux! »

Clotilde bouillait. Elle envoya un second baiser,
répercuté aussitdt par Valentine, si impérieux,
celui-1a, et si éloquent que le pauvre Armand,
prenant son courage & deux mains, se pencha
vers un coin de joue, satiné et tout rose, qui pas-
sait sous les cheveux.

« Ce sera le premier, balbutia-t-il, peut-étre le
dernier baiser.... »

Ses lévres effleurérent le satin de la joue.

11 recula, épouvanté de son audace, et parce
que Clotilde se retournait.

Il se crut fou. Le visage de Clotilde avait un
gracieux sourire.

Valentine applaudit en riant & gorge -déployée
et s’enfuit.

Armand restait bouche béante. Parmi son dé-
licieux sourire, les paupiéres de Clotilde allaient
se mouillant.
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« Cétait donc bien difficile! » murmura-
t-elle.

Armand, éperdu, tendit ses deux bras qui
trc;mblalent

« Clotilde! s’écria-t-il, ma femmel

— Chut! fit-elle. Ils vont néus entendre! Ils
. vont nous voir! Ils sont 13! »

Il y avait trois rangs de caisses étagées, mais
~ elles remuaient déja sous les efforts de la com-
mandite du sentiment.

« Je les mets au défi de m’empécher de t'ai-
mer | dit Armand.

— Malheureux! répondit-elle, nous nous ai-
mions le soir de nos noces! »

Armand couvrait ses mains de baisers.

« Ecoutez, ¢a va bien! dit le chevalier Ful-
bert. On ne m’en passe pas, quand il s'agit de
soufflets! Flic! flac! Mazette !

— Ils vinrent, reprit Clotilde, et nous nous dé-
testimes.... A

— Oh! moi, jamais! protesta Armand.

— Ni moi.... mais ce fut tout comme. Ils
vont venir encore.... :

— Es-tu assez belle! Que faut-il faire, dis? »

Clotilde prit sa téte dans ses mains. Vous ne le
direz pas; elle lui planta deux chers baisers sur
les lévres.

« Il faut m’enlever, répondit-elle.
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— Au bout du monde, si tu veux!

— Non, c’est trop loin, fit Clotllde distraite en
lissant ses cheveux.

— Notre nouvel appartement est prét & nous
recevoir.

— IIs en savent déja le chemm‘ »

Elle éloigna brusquement la téte d’Armand
pour préter 1'oreille.

« Tais-toi! dit-elle. Ecoute! »

Rien que de s’entendre tutoyer, ce fut peur
Armand une nouvelle extase.

Deux paires d'yeux brillaient entre les bran-
ches de la charmille. Bénard et Mlle Gertrude
avaient fait un trou en méme temps.

« Sauve qui peut! s’écria Clotilde, les voici!

— Allons-nous étre heureux ! » dit Ar-
mand, tandis qu'ils fuyaient tous deux parmi
les arbres, les bras entrelacés, le cceur bondis-
sant.

A ce moment méme Bénard et Gertrude, ren-
versant les derniers obstacles, entrérent; le che-
valier Fulbert, sa lorgnette a la main, se rua entre
deux caisses dérangées, la comtesse suivit, et le
docteur, paraissant a un autre angle, introduisit
la Jeune qui pleurait.

Ils cherchérent de tous cdtés, puis se regar-
dérent.

« Aprés ce qui s'est passé, dit la comtesse so-
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lennellement, un peu de mauvaise honte est bien
pardonnable. Ils se seront enfuis.

— Mais que s'est-il passé? l'interrompit la
Jeune, cette entétée.

— J'ai vu, déclara Bénard, sincére comme l'or.

— Jai vul.» répétérent d’une seule voix tous
les gens de la noce.

Et le chevalier Fulbert frappa sur sa lorgnette
qui aussi avait vu.

« Il 'y aeu excés, reprit la comtesse.

— Sévices, ajouta le docteur.

— Injures graves, compléta Bénard. Notre but
est atteint : Les jeunes gens sont sauvés! »

La cloche du diner sonna. Gertrude poussa un
cri de joie, et la commandite du sentiment se pré-
cipita vers la salle & manger.

« La main aux dames, ordonna M. Bénard.
Voili le mot de la situation: Nous avons blen ga-
gné notre diner! » :

A |"£ ) My

I
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sont forcément des observateurs. M. Savary,
tailleur exécutant les raccommodages, devina

tout de suite en Brequin le gentilhomme, et 0ta

sa casquette, ce qu'il n'elt fait peut-étre ni pour
vous, ni pour moi: quoique je. ne prétende pas
me comparer a vous.

« D’Aubray est-il chezlui? » demanda M. Bre-
quin.

Le concierge eut un sourire mtelhgent et ré-
pondit:

« M, d’Aubray est marié. Il ne demeure plus
ici. Voyex 'écritean, »

M. Brequin baisa la pomme d’or de sa canne et
répéta avec antorité ; ‘

« D’'Aubray est-il chez Jui? »

M, Bénard ne I'appelait plus jamais Vil Bre-
quin, parce qu'un jour Brequin, voyant que ce
calembour, trop sopvent édité, ne lui rapportait
rien, avait remis M. Bénard 3 sa place.

« Monsieur est I'ami de Monsienr, dit le con-
cierge, ca ge voit, Mais Monsieur a sans doute
fait une absence, si Monsieur ne sait pas que
Monsieur ne vient plus ici depuis son mariage.
C'est la premiere fois avjourd hui, parole d’hon-
neurl Mme Savary est en haut avec leur cho-
colat.

— Leur chocolat? répéta Brequin. Alors, d’Au-
bray est en affaires? Vous lui direz que le baron
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Schlossgartner est venu pour lui serrer la main en
passant.’

— C’est drdle, murmurale concierge, Monswur
le baron n’a pas d’'accent] » :

Btequip s’en alla sans toncher son ch',apeau. I
avait gagné sa journée, .

Au premier étage d’un charmant pavillon qui
. séparait la cour commuyne d'yn jardin étroit
mais ombreux, Mme Savary disposait, en effet,
deux tasses de chocolat sur la table de la salle &
manger. La salle & manger étajt jolie et trés-
agréablement meublée. Du temps qu'’il était gar-
con, Armand avait dépensé 13 heaucoup d’argent.
Il y avait des tableaux qui valaient quelque
chose: entre antres guatre chevaux de Géri-
cault: les études de sa fameuse Course d’Epsom,
dont 6n connait sept originanx qui sont des co-
pies. Il y avait, en outre, une superhe galerie de
pipes, des choses de salle d'armes, deux paires
d’épées de duel, trés-jolies, et upe boite de com-
hat, qui était un vérjtable bijon. La hoits de com-
bat tratnait sur la console, 3 c0té d’un mantean.
Les choses inanimées ont de la mémoire et portent
témoignage longtemps. Cette salle & manger, ses
meubles, ses cristaux, ses falences, ses meers-
chaums, ses épées parlaient épergiquement de
joyeuses folies.

Sur Ja table, on voyait les pestes d’yp de ces
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soupers-impromptu que le restaurant envoie i
la minute, un chapeau d’homme, un bouquet,
un mouchoir brodé et un gant de femme. Mme Sa-
vary, une ancienne jolie personne, trés-propre
et trop serrée dans une robe de locataire, faisait
de la place parmi tout cela pour le platean qui
portait le chocolat.

En faisant de la place, elle philosophait , a
I'instar des fossoyeurs de Shakespeare. Elle di-
sait :

« Bien siir, on va enlever I'écriteau. Monsieur
nous restera. Voild un ménage qui n’a pas eu la
vie dure! lIls chantaient pourtant que la mariée
était jolie comme un cceur. Mais bah ! qui a bu
boira. Il y a eu juste avant-hier six semaines
qu’on fit ici les adieux & la vie de garcon: ces
adieux-la sont toujours des au revoir. Une jolie
minette qu’il a amenée hier au soir : I'air un peu
effronté et riant comme une dératée! Les femmes
honnétes sont bien sottes de ne pasrire. Ca amuse
les messieurs, qui sont de fiers innocents, au fond.
Ah! sij’avais eu de la chance! »

Elle passa la revue des bouteilles et reprit :

« ‘La vicomtesse buvait comme un moineau.
Celle-ci a plus soif, & ce qu’il parait: ¢a a bien
marché, dites donc! En six semaines! Tant de
chemin! Au moins, le petit ménage du devant a
duré trois mois et un jour! mais dame, apres,
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par exemple, ah! les chérubins! s’en sont-ils.
donné! »

Le coucou moyen dge sonna huit heures.

‘Mme Savary traversa un petit salon-fouillis
dont le mobilier tapageur racontait gaiement
I'histoire des fameuses ventes a réméré. Elle
frappa. trois coups & une porte et dit en élevant
la voix:

« Monsieur a recommandé qu’on levellle a
huit heures.

— Merci, madame Savary, fut-il répondu.

— A votre service. Le chocolat est 1a. Faut-il
enlever I'écriteau ?

— Non pas! répliqua vivement une fralche et
rieuse voix de femme.

— Tiens, tiens! fit Mme Savary. Celle-la ne
compte donc venir qu'une fois! C'est dréle! »

Elle ajouta:

« Vais-je envoyer chercher une voiture?

— Deux voitures, 8'il vous plait, dit la voix
d’homme.

— Bon! pensa Mme Savary, deux! ca va se
faufiler chacun dans sa famille : ni vu ni connu!
Paris est bien agréable pour le monde qui aime
a se divertir sans s'afficher, avec discrétion, dans
les quartiers ot chacun n’a pas I'espionnage de
sa famille. »

Elle traversa de nouveau le salon, mit deux
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chaises devant 14 table de la salle & manger et
s'en alla.

Apres tout, vous pensez bieh que ces apparte-
ments de garcon ne sont pas des sanctuaires.

Derriére la porte & laquelle Mme Savary avait

frappé trois coups, on entendit de bruyants ébats.
C'était un jeu d’armhodreux; on luttait, on riait, on
se menacait parmi les éclats d'une gaieté folle. Ces
dames ont toutes le diable au corps, et c'est leur
charme. A quoi bon faire le ménage, buissonnier
pour retrouver la tranqmlhté du chez s0i? Depuis
six semaines, Armand n'était pas venu j la-bas,
dans ce charmant petit hotel, biti pour étre la
maison du bonheur, on n'avait pas ri une seule
fois. Armand riait de tout son cceur; il était ici
pour cela; il prenait sa revanche, et on I’y aldalt

morbleu ! comme il faut.

La porte s’ouvrit tout & coup, laissant voir une
chambre & coucher d'un rococo adorable, mais ra-
vagée comme 8i I'ennemi y ett passé. Une femme
en blanc corset bondit ; blonde comme on ne 'est
pas, échevelée, lasse, mais toute rose de char-
mant émoi, provoquante de je ne sais quelle naive
facon, et radieuse, surtout, comme si un nimbe
de joie elit environné tout son étre.

C’était la jolie minette d'hier au soir, qui riait
comme « une dératée » et a qui Mme Savary trou-

“vait I'air un peu trop effronté. C'était la vivante
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revatiche du tiartyre de la lune de mtiel. C'était
Clotilde, Mme Clotilde d’Aubray, la fleur qu'un
doigt de fée avait débarrassée de toutes ses che-
nilles. Clotilde, notre pauvre jolie morte, qui ve-
nait de ressusciter par explosion!

Elle était plus belle que la plume ne peut le

-dire. Nos plutnes sont de fer. Celles qui tombaient

autrefols de I'aile des anges auraient raconté le
mystére de ¢es divins épanouissements. Elle était
fidre, elle était hardie; il y avait autour de son
front des guirlandes d’hymnes, tout un diadéme
d’allégresse ; elle était soumise aussi, presque
" esclave dans ses hauteurs de reine; la passion
.ruisselait de ses regards humides; ses lévres
entr'ouvertes 6taient deux bouquets de baisers, et
toute cette féte des jeunes caresses, pourtant, étin-
celait de délicieuses pudeurs.

Eti deux bonds, slle gagha I'autre bout du sa-
lon. Armand la poursuivait. Elle tenait & la main
une miniature qu'il voulait reprendre. Elle 8'ar-
réta, tie souriant plus et froncant la ligne dé-
licate de ses sourcils. Elle cachait la miniature
dérobée derritre son dos. Armand suppliait.
Ils restérent ainsi en face I'un de I'autre 4 se
regurder.

« Que tu es belle] murmura Armand. Laisse
cela, je t'en prie!

— Je veux la voir! » répondit Clotilde qui, par
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une manceuvre habile, mit le guéridon entre elle
et son mari. '

Cela lui donna le temps de jeter un dévorant
coup d’ceil au portrait. :

Elle devint pile et dit:

« Je savais que c'était elle. Comme elle est
jolie! Est-ce qu'elle t’aimait comme je t'aime? »

Les genoux d'Armand fléchirent, tandis que
ses yeux se mouillaient. Elle lui jeta ses deux
bras autour du cou et le pressa contre son cceur,
passionnément.

« Ecoute, reprit-elle, j'ai été méchante, le

“premier soir, je le sais bien. Ils me firent tant de
mal quand ils me dirent que tu I'avais aimée! Je
ne t'accuse pas. J'ai bien souvent réfléchi a cela.
Tu es généreux et bon. Tu ne I'aimais plus,
puisque tu m’aimais; est-ce vrai? comme je de-
vine! mais ce n’était pas une-raison pour lui
faire du mal. Situ I'avais chassée de chez nous
comme je le voulais, moi qui étais folle, son mari
elit ouvert les yeux. On dit que c'est un monstre
de jalousie et de cruauté. Ah? tu as bien fait,
mon mari, mon mari chéri, mais comme j'ai été
malheureuse! »

Elle déposa le portrait sur le guéridon. Armand
hui baisait les deux mains, répétant sans savoir
qu’il parlait : ‘

« Oh! certes, il I'edit tuée!
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— Es-tu bien sir de cela? demanda Clotilde
avec une soudaine espiéglerie.

~ — Jesuis sir que tues un ange! Allons- -nous
étre assez-heureux!

— Oh! oui, parlons de cela! s’écria Clotilde
qui l'entraina vers le canapé. Comme quoi allons-
nous étre heureux? Je ne sais pas comment j'ai
pu défendre d'ter I'écriteau....

— Mais tu as bien fait | dit Armand.

— Pourquoi ai-je bien fait ?

. — Les beaux cheveux! les beaux yeux! la jolie
ame chérie!

— TOI]]OIII'S tous deux tout seuds, n’est-ce pas?
Tu ne t'en iras plus jamais?

. — Jamais! »
Leurs bras s'entrelacérent, mais la demie sonna
4 la pendule.

1l y a des moments ot ce son argentin, voix
discréte et calme du temps qui va sans lenteur ni
hate, fait plus de bruit qu'un grand cri. Clotilde
sentit Armand qui tressaillait.

« Qu'as-tu? demanda-t-elle effrayée deja

— Jai, répondit-il en jouant lmdxfference ce
diable de rendez-vous dont je t’ai parlé.

— Oui, tu m’en as parlé. I t'inquiéte?

— Oh! pas du tout. 1l me désole, parce que
j'étais si bien prés de toi!

— Mais ne peut-on le remettre, ce rendez-vous ?

’
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— Impossible. Cest & peine si j’aurai le temps
désormais. »

11 se leva et passd vivettient diris la chambre a
coucher. La téte de Clotilde s’inclina sut sa poi-
trine.

« Elle 8’est assise 1a! » pensa-t-elle. o

A son tour elle se leva, commse 8i le velours du
canapé I'eiit blessée,

. — « 1l faut vous habillet, chére, dit de loin

Armand.

— Vous! » répéta Clotilde qui était triste.
Elle alla vers la psyché et commenca de pei-
~ gner ses admirables cheveux. Armand était déja
plus qu'a demi prét.

« Tout & I'heure, vous me disiez tu, marmura-
t-elle.

— Tiens, que je t'aide! fit-il en revenant. II
n'y a rien de si beau que tes lévres! »

1l prit un miroir 4 la main et se posa devant
elle pendant qu’elle plantait son peigne. L’heure
allait sur le cadran de la pendule.

« C’est moi qui ai voulu venir ici, dit Clotilde
pensive.

.— Le regrettez-vous donc, madame?

— Je ne puis agrafer ma robe par derriére,
monsieur. »

Armand se héta d’obéir a cet ordre ithplicite.

« Non, poursuivit-elle. Au prix de ce que j’ai
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de plus cher au monde, je tie voudtais pas n'étre
point vetite, mis.... o

— Mais? répéta Armand qui avait agrafé la robe
en un tour de main.

— Mais vous étes trop habile comme femme de
chambre! » acheva-t-elle séchement.

Il entoura sa taille de ses deux mains. Elle
sourit.

« Mon mari! mon mari! fit-elle par deux fois.
Embrasse-moi encore et dis-moi que tu m’aimes
bien! mais bien! 11y a iei quelque chose qui me
serre le cceur! Répondez, Armand, en honnéte
homme, la main sur la consclence : est-ce qu'elles

peuvent étre heureuses ?
° — Oh! Jamais » répartit Armand avec convic-
tion.

Il disposait les plis de la robe.

« D’abord, reprit-il, la voix perdue sous le
chignon ot il dérobait un baiser, on n’aime bien
que sa femme. »

Clotilde lui échappa. Pour le coup elle était
colére.

« Yous mentez! 8'écria-t-elle. Que d’agrafes vous
avez mises ainsi, Armand! Ces murs disent : on
n’adore bien que sa maitresse !

— Ah! grand Dieu! ﬂt d’Aubray en regardant
1a pendule.

— Avec qui, ce rendez-vous Armand?
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— Avec des affaires. »

Il porta la main de Clotilde a ses lévres. Elle le
retint.

« Jai peur, murmura-t-elle

— Peur de quoi?

— Peur de sortir d'ici.

— Bon'! dtons I'écriteau ! »

Elle I'attira tout contre elle et dit & son oreille :

« La-bas, chez noys, si je n’allais plus retrou-
ver le méme Armand! »

D’Aubray éclata de rire et boutonna sa redin-
gote résoliment.

« Quelle idée! s’écria-t-il. Tu veux me faire ou-
blier I'heure ! C'est un'cbmplot‘ »

1 prit ses gants et ajouta, le coin de I'eil sur la
pendule : :

« Madame, il n'y aplus qu'un Armand, qui n’a

‘plus qu'un amour..

— Et qui s’en va‘ soupira Clotllde

— A bient6t ! ‘

— Encore une minute! » supplia-t-elle.

Comment refuser?

Elle s’assit et 'appela. Armand vint, mais avec
le frais chapeau garni de fleurs, qu'il lui présenta
d'un air & la fois soumis et inexorable.

Pendant qu'il la coiffait amoureusement et
adroitement, Clotilde reprit d'une voix si basse
qu’il eut peine a I'entendre : :
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« Si on 6tait I'écriteau, en effet? »

Armand fut embarrassé. 1l répliqua :

« C’est ta maison qui sera ton paradis.

— Bien vrai ?

— Bien vrai.

— Comme ici? Toujours ?

— Tou]ours comme ici. »

Certes, si jamais excentricité fut excusable, clest
dans le cas ot nous sommes. Armand s’était sauvé
comme il avait pu, ou il avait pu. Il elit traversé
I’Océan pour fuir les gens de la noce, ses redou-
tables bienfaiteurs. Néanmoins, vous voyez : il y
a des inconvénients, et nous tenons & dire que
le présent livre n’a point été fait pour engager les
jeunes époux a conduire leurs femmes dans cette
petite église que le mariage ferme et qu’il a raison
de fermer, ot fuma trop abondamment le géné-
reux encens de la vingtiéme année.

Quelque chose reste 13 qui monte 2 la téte.

Armand voulut prendre la main de Clotilde
pour 'emmener. La pendule marquait dix mi-
nutes avant neuf heures. Clotilde ne résista point,
mais aprés quelques pas, faits lentement et avec
résignation, elle s’arréta, les yeux baissés, rou--
gissant jusque dans la racine de ses blonds che-
veux,

« Je t’en prie, balbutia-t-elle, lansse-mon revoir
notre chambre. »
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Armand licha sa main, rougit aussj, et la
suivit d'un regard ardent, pendant qu’elle ga-
gnait la porte, o Mme Savary avait frappé trois
coups.

« Jarriverdi en retard, pensa-t-il, mais ce beau _
gaillard de commandant ne perdra rien pour at-
tendre! Il n’y a qu'une chose a faire, c’est de le
tuer! »

Clotilde jetait un long coup d'wil dans le demi-
jour de la chambre & coucher.

En revenant, ellp était recusillie. Elle tenditson
front et murmura : ‘

« Jamais tn ne m'aimeras comme je {'aime, ...
Je voudrais déjeuner ici. Une fois, rien qu'une
fois.

— Je veux hien, puisque tu le veux.

— A quelle heure ? »

1l se fit un tintamarre soudain sur le carré. La
porte sonna comms un tamhour et on cria :

« Clotilde! Armand! dites donc qu'on m'ou-
vre ! c'est moil

— Valentine! dit Clotilde, comment sait-glle
. que nous sommes ici ? » .

Valentine entra comme une petite tempéte. Elle

- était essoufflée. Elle avait des ecouleurs de coque-

licot. Elle couvrit Armand et Clotilde d’un regard

innocent et indécent comme les questions des en-
fants terribles. '
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« Ah! fit-elle, c’est donc vrai! vous étes ici!
tous deux| ensemble! »

Et son il devint sournois.

« Mais il nes’agit pas de cela, reprit-elleavec im-
portance, Vous étes découverts, mes pauvres amis!

~— Vraiment ! » dit d’Aubray en riant.

Clotilde baissa les yeux.

La petite baronne était & peindre. Elle faisait

de vains efforts pour garder la contenance grave
qui convient a sop -sexe et A s3 mélancolique po-
sition de veuve. Ses regards allaient et yvenaient
dressant un avide inventaire de la salle 3 manger.

- Elle éclata enfin, disant avec une franche et joyeuse
admiration, -

« Kcoutez, c'est cela! J'avais deviné! Ah!
comme c’est bien cela! Y avait-il longtemps que
j'avais envie de voir un appartement de gargon!
Le désordre, les fleurets, quelles belles grandes
pipes! on a fumé dedans? Et Clotilde en flagrant
délit| Est-elle assez déconcertée! Et le petit sou-
per.... Ah ¢a, vous n’aviez donc pas de cham-
pagne? ‘

— Est-ce qu'ils vont venir? » demanda Clo-
tilde inquiste.

Mme la baronne restait tout entiére 3 son exa-
men. Armand s’était approché de la console. Sans
faire semblant de riep, il avait enveloppé la boite
de combat dans le manteau.
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Un coup d’eeil le convainquit que cette impor-
tante et difficile besogne s'était accomplie sans
éveiller I’attention.

« Ce n'est pas que ce soit bien joli, avoua Va-
lentine, non, je trouve méme cela trés-laid, mais
quel caractére! ah! le caractére y est! seize pipes!
et des vidercomes! Je sais le nom, vous voyez
bien! seulement, pas de champagne! C’est éton-
nant. . :

. — Toi, dit-elle en se rapprochant de Clotilde,
nous causerons; tu as des yeux!... Figure-toi
qu'il s’est passé ce matin des choses terribles.
Vous pouvez écouter, Armand, je vous le per-
mets. Au petit jour, tout le monde était sur le
pont, comme dirait le commandant. Les deux fa-
milles sont arrivées chez vous avec I'aube. Scan-
dale! Oh! mais scandale des scandales ! Personne
dans la chambre de monsieur! Personne dans la
~ chambre de madame! Quelle conduite! Hier, a
diner.... mon cuisinier s'était surpassé, dites
donc, et on a envoyé chez le pharmacien pour
Mile Gertrude.... A diner, on avait traité & fond
la question de votre soufflet, monsieur. Ah! fi!
{rapper une femme! La bonne Mme Bénard disait
avoir vu un baiser; on a failli lui faire un mau-
vais parti. En fin de compte, le conseil général a
pensé qu’il fallait ajouter quelques petites choses
aux sévices graves pour vous séparer premiére



'LES GENS DE LA NOCE. 305

qualité. Aussi, le seandale de ce matin a fait bien
plaisir. Le docteur Noechet des Rivages a vu la
dedans le doigt de la Providence, et M. Bénard,
trouvant le mot de la situation a dit: « Ils sont a
deux de jeu; stop! arrétons les frais! » Brequin
et Félicité ont été appelés a la barre; on les a dé-
péchésen éclaireurs. Brequin est une fine mouche;
il devait avoir des jalons, car il est tombé ici du
premier coup.

— Ici!-Brequin! dit Clotllde

— Directement! Il a eu cinq louis. Félicité a
couru chez le commandant Manuel, pour voir.... »

Elle s’arréta.

« Pour voir quoi? » demanda Clotilde.

Armand, qui poussaitle manteau sous son bras,
se détourna en froncant le soureil.

« Dame! répliqua la petite veuve, on te cher-
chait partout, tu sais, et ils t’auraient devinée
dans la lune plutdt qu’ici. Le commandant était
déja parti....

— Aiie! fit Armand qui regardait une belle paire
d’'épées. A quelle heure?

— 11 y a une heure et demie de cela. »

Armand cessa, non sans regret, de lorgner les
épées.

« Pas moyen de les mettre dans ma poche ! mur-
mura-t-il. Ce Manuel en aura, j'espére.... Clo-

tilde! chez lui! Ils ont pensé cela! Il va mele payer
20
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— Ma bonne Valentine, dit-il tout haut et le
chapeau a la main, je vous laisse ensemble. Vous
m'excusez

— Un manteau! s’écria la petite baronne qui
voyait tout; par vingt-huit degrés de chaleur a
'ombre!

— C’est que, répondit Armand ave¢ embarras,
je I'ai emprunté.... & quelqu’un qui part pour
I'étranger. » '

11 baisa Clotilde au front trés- -gauchement. Son
manteau le génait.

« Prenez garde de laisser tomber ce qui est de-
dans! » dit encore Valentine.

Armand rougit, mais Clotilde ne 8’eh apercut
point, occupée qu’elle était de glisser & son oreille :

« A bientot. Je t'attendrai.»

La pendule sonna neuf heures; Armand prit
sa course en répondant

« A bientdt!

— Monsieur ! monsieur! lui cria le concierge
comme il sautait dans son fiacre, il est venu un
monsieur, dont j’ai oublié le nom et qui fait bien
ses civilités & monsieur. Il est baron et Allemand.

— Barriére des Ternes! ordonna d’Aubray, et
au galop.

« Ah! ils ont été chercher Clotilde chez lui,
ajouta-t-il pendant que la voiture s’ébranlait; les
impertinents! ¢'est nn homme mort ! »
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Son dernier regard rencontra, sous la porte
cochére qu'il venait de passer, le funeste visage
de M. le vicomte d’Anaples. Le vieux consul
fixait sur lui des yeux si étrangement ‘menacants
qu’il eut un frisson dans les veines et pensa :

« Si le commandant était payé par cet
homme-1a pour me trouer la poitrine ou me cas-
ser la téte? C’est absurde. Au galop, cocher, au -
galop! .»



CHAPITRE XIX.

LE CALEPIN DU DOCTEUR.

Dés que la petite baronne fut seule avec Clo-
tilde sa figure changea; ses yeux s'écriérent en
leur expressif langage : Nous allons nous en don-
ner, Dieu merei! ) )

_ Yous eussiez deviné trés-bien la cohue des ques-
tions indiscrétes et terribles qui se pressait sur ses
jolies lévres. Seulement, c'est la premiére énor-
mité qui cotite; la petite baronne ne savait par oa
commencer.

Clotilde était  la fenétre, pour voir au.moins
Armand traverser la cour.

« Dis done. ... » fit Valentine.

Elle voulait tout uniment demander : Comment
T'aimes-tu, maintenant ? Mais elle n’osa pas.

« Que je te remercie! dit Clotilde en revenant
vers elle. Hier, tu as été bien gentille et bien
bonne.

— Laisse donc! I'interrompit Valentine en haus-
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sant les épaules. Si je n'avais pas un peu d’expé-
rience, dans ma position!... Vous aviez besoin
de vous quereller, ca sautait aux yeux. J'ai eu
I'idée des caisses. Pierre les a remises en place
ce matin. Mais, voyons! parle franc. »

Elle s’arréta encore, et pour cacher la déman-
geaison de curiosité qui la tourmentait comme
une fiévre, elle demanda :

« Sais-tu ce qu'il emporte comme cela dans son
manteau, ton mari?

— Dans son manteau ? répéta Clotilde étonnée.
Il emporte quelque chose?

— Vous étes toutes aveugles, ma bonne. Moi,
je connais cela. Tu n’as pas vu, comme il a roulé
ce manteau.... emprunté i quelqu'un qui part
pour I'étranger? C'est encore un déménagement.
Ce manteau sert de fourgon. Il a empilé dedans
deux douzaines de miniatures, je I'ai vu, un ballot
de photographies et cinq ou six kilogrammes de
correspondance de gar¢on qu'il va briler en ton
honneur, quelque part sur la montagne.

— Tu es folle, dit Clotilde en riant.

— Tu sais, reprit brusquement Valentine, qui
était devenue réveuse tout i coup. C'est décidé :
je ne me remarierai jamais.

~— Est-ce qu'il était question d'un mariage pour
toi?

— Pas du tout.
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— Alors, pourquoi me dig-tu cela?

—Je ne sais pas. C'est un pomt que j'ai réglé
dans ma téte, hier. .

— A propos de quoi ?

— A propos de rien. Tu es drole! Est-ce qu’il
¥y a besoin d'a-propos! »

Yalentine, ce disant, alla vers la fendtre, et
poursuivit tout d'un temps :
~ « Tiens! ¢a donne sur la cour. Combien y ast-il

de piéces? Je veux tout voir. »

Elle revint aprés avoir jeté un regard dans le
salon, et dit en baissant la voix :

'« Il m'en est pas moins vrai que tu n'es plus la
méme,

— Moi? » fit Clotilde,

La petite baronne la regarda en face soudain et
hardiment,

« Tu es beaucoup plus jolie qu'hier, affirma-
t-elle, comme les orateurs qui veulent poser les
prémices d'une audacieuse argumentation. Je dis
beaucoup..., mais beaucoup! Pourquoi rougis-tu ?

~— Quand on me regarde.... commenca Clotilde,
rougissant en effet et souriant.

— Mon Dieu! I'interrompit la petite baronne,
ce n'est pas pour te déconcerter; je regarde tout,
ici. Ce pauvre baron, ajouta-t-elle en allant vers
un trophée, d’'ou elle détacha un fleuret, avait des
fleches avec des arétes de poisson au bout. Cela



LES GENS DE LA NOCE: 311

doit faire trés-mal. Et des haches en caillou, Dis
donc, quel drole de corps que ce Manuel! »

Clotilde regarda d’un autre efté.

« Vais ce qu'il m’a donné! » reprit Valentine,
qui laissa le fleuret et revint en sautjllant,

Elle tira de son sein la fameuse rose, épraség
apres avoir été mangée.

Clotilde fit un geste d’étonnement, :

« Ce sant les chenilles, expliqua la petite venve
d'un ton grave et pensif.

— Et tu gardes cela? demanda Clotilde,

— (C'est toute une aventure. Viens nous as-
8eoir. »

Elle entraina Clotilde dans le salon et la forca
de prendre place sur le canapé. Du poids de son
corps léger, la petite baronne essaya deux ou trois

fois les ressorts du meuble.

« Manuel se figurait qu'il t'aimait, dit-elle en
continuant ce jeu. Je ne sais pas ce qui donne la
migraine ici3 moi, je m'y déplais. Tu n’as pas en
envie d’aller sur la mer, quelquefois ?

— Non, répondit Clotilde, calme et patiente
comme celles qui ont 'dme pleine de bonheur.

— Ah! fit Valentine, qui se leva, ni moi non
plus, je crois. »

Elle passa en revue les tablsaux du salon.

« Tu n'as donc rien & me dire? » murinura-
t-elle aprés un silence.
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. Et avant qu'on pit lui répondre, elle s'élanca
vers la porte de la chambre & coucher, dont elle
tourna vivement le bouton.

« Que fais-tu ? s’écria Clotilde scandalisée.

— Alors, on n’entre pas? C'est bien. Ce n’é-
tait pas par curiosité. Réponds : Tu n'asrien 3 me
dire? »

-La petite veuve se regarda dans la glace de la
salle & manger, et baissa les yeux en se voyant
plus rose qu’une cerise.

« Mais non, répondit Clotilde, dont la joue aussi
se teignit de carmin, je n'ai rien, absolument.

— Ah! parexemple, mademoiselle, s'écria Va-
lentine indignée, vous manquez & votre parole ;
c’est vilain ! »

Elle se retourna, prenant enfin son parti vail-
lamment, et revint vers le canapé, o sa chute
espiégle fit bondir Clotilde.

« Est-ce que tu ne te souviens plus, Tilde? dit-
elle avec caresses. Le soir de tes noces, tu passas
ton bras sous le mien... comme cela, méchante....
(elle joignit le geste a la parole). Et tu me de-
mandas, tout bas.... tout bas....

— Des enfantillages! murmura Clotilde confuse.

— Et moi, reprit la petite veuve, je te répon-

"dis, car je suis bonne, moi, des enfantillages
aussi. »

Elle soupira et sauta sur ses pieds pour aller
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ouvrirun livre sur le guéridon. Elle le feuilleta
d’un air boudeur et le rejeta bientot, disant :

« C'est trop leste, ces choses-la ! Tu ne veux pas
causer raison ?

— Mais je t'assure.... balbutia Clotllde

— Yous mentez! I'interrompit la petite veuve,
exécutant une étourdissante pirouette, qui la posa
juste en face de sa victime.

— Et tu pourrais bien ne pas me faire languir
comme cela, sais-tu ? » ajouta-t-elle moitié riante,
moitié fichée. \

Comme Clotilde ne répondait pas encore, elle
s’agenouilla sur un coussin 3 ses pieds, et lui prit
les deux mains en disant :

« Tilde, Tilde, je t'en prie! »

Un bruit soudain se fit du coté de I'esealier.

« Bon! s’écria la petite baronne désespérée, elle
allait tout me dire!

— Qu'est~ce que cela? » demanda Clotilde avec
effroi.

Valentine éclata de rire.

« C’est I'ouragan! répondit-elle. Toute la famille
qui monte I'escalier! »

.Clotilde baissa precnpltamment son vonle

« Oh! fit-elle, je vais mourir de honte!

— Pourquoi? demanda Valentine, qui cessa de
rire, reprise par sa curiosité. Dis pourquoi, et je
te sauve tout net! »
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Elle l'eiit serrée & la gorge, au hesoin.

« Cachons-noua ! balbutia la pauvre jeuns
femme,

—- 1Is chercheront sous les lits, répliqua la pe- .
tite veuve; ils chercheront dans les tiroirs! »

Clotilde s’élanga vers la porte pour la fermer.

« Ils I'enfanceront ! promit Valentine. Ce matin,
ils sont féroces !

— Mais les voici! les voici! fit Clotilde éper-
due.

— Hélas! oui, dit Valentine hypocritement. Le
bruit approche. Il y aurait hien un moyen....

— Quel moyen? vite! vite!

— Tu ne veux pas me dire. ...

— Je te dirai tout ce que tu voudras) »

Valentine lui prit la main.

« C'est promis?

— C’est promis.

— Ta parole?

— Ma parole.

— Eh bien, mademoiselle, enseigna la petite
veuve, du ton d'une pensionnaire qui fait la mai-
tresse, tous les appartements de garcon ont deux
sorties. Vous ne saviez pas cela, hein ?

— Es-tu bien stre?,., »

Clotilde n’acheva pas, et recula épouvantée. La
salle & manger était envahie. '

« I n'y a personne, » disait Mme Savary.
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M. Bénard répondit avec les plus belles notes
de son baryton :

« Livrez-nous passage, madame, je vous en
somme au nom de la morale publique! |

— Ils entrent par la porte de la morale, dit la
petite haronne, qui entraina Clotilde défaillante.
Nous prendrons l'autre, pour cette fons seule-
ment. »

Elles disparurent dans la chambre a coucher;
mais avant d'en gagner le seuil, Valentine laissa
tomber la rose du commandant, qui resta sur le
tapis du salon. Valentine ne s8'en apercut pas, oc-
cupée qu’elle était a regarder tout de tous ses
yeux et a expliquer comment elle connaissait.
I'autre sortie. )

‘« Le raisonnement, balbutia.t-elle, I'induction,
la logique.... et puis, je I'ai lu sur I'écriteau...
Maintenant, Tilde, tu as promis de dire, dis! »

L’entrée des deux familles, composées d'élé- -
ments divers, s'opérait cependant avec une fié-
vreuse solennité. On était au cinquidme acte du
drame, et eela se voyait bien. La résistance ho-
norable de Mme Savary, la concierge, n’avait cédé
qu'd une offrande de M. Bénard.

« Du moment, murmura-i-elle, qu'on a de la
politesse.... »

Elle fit la révérence et &'effaca en mettant I'ar-
gent dans sa poche.
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« C'est la clef d’or! » dit Bénard fiérement.

Et la Jeune ajouta avec sa douceur accou-
tumée : '

« Le commerce a encore payé pour la no-
blesse.

— Madame, déclara la comtesse, il sera fait
masse de frais!» :

Elle arrivait, digne et portant haut toujours,
au bras du chevalier Fulbert, plus guilleret que
jamais. Mlle Gertrude suivait avec des idées de
déjeuner.

« Ca sent le péché, ici, » dit-elle.

Le chevalier Fulbert aspira l'air avec force.
Mme la comtesse entama l'interrogatoire de
Mme Savary. '

« lls sont venus hier ensemble ? demanda-t-elle?

— Parbleu! intercala le chevalier, bras dessus,
bras dessous, mazette!

— M. d’Aubray et sa maitresse? continua
M. Bénard sévérement.

— Pouah! fit Gertrude. On les guillotinerait,
2 Bayeux!

— Répondez, acheva la comtesse. Nous som-
mes les parents du malheureux jeune homme.
Ceci cst une enquéte.

— Et de l'infortunée, ajouta Bénard, qui lui
avait confié sa jeunesse. Nos droits sont impres-
criptibles!
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— Dame! répliqua la concierge, vous concevez
bien, le terme est payé. »

La comtesse lui montra la porte d’un geste tra-
gique.

« 11 suffit, dit-elle. Laissez-nous! »

'Et M. Bénard déclara :

« Nous allons délibérer.

— Je recommande bien de ne pas faire de bruit,
dit la concierge en se retirant. C’est une maison
si tranquillg! Si vous entendiez aller et venir
dans les chambres a c0té, ne vous dérangez pas,
ce serait moi, pour montrer Fappartement qui
est 3 louer. Votre servante, messieurs, mes-
dames. » . :

On put entendre le bruit de ses pas qui des-
cendaient I'escalier, car il y eut un long et grand
silence.

« C'était donc'en un lieu pareil, dit la comtesse
d'un accent lugubre, que les amis de ces deux
enfants, coupables, mais malheureux, devaient
tenir les derniéres assises du dévouement. Ger-
" trude, mettez le verrou. » '

Gertrude obéit. La Jeune,aveuglée par s es lar-
mes, demanda :

« Que va-t-il donc. se passer ici!

— Rien qui ne soit conforme aux lois de I'hon-
neur, madame, répondit péremptoirement la com-
tesse. Veuillez prendre des. siéges. Ne nous amu-
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sons pas & de vains détails. Les preuves abondent °
et sont écrasantes.

— Quand il n'y aurait que ¢es débris d’orgie! »
gronda Bénard, en montrant la table.

Mlle Gertrude avait déja tité une des tasses de
chocolat. '

« Il est froid, dit-elle avec regret.

— Foie gras! Nérac! annonca le chevalier Ful-
bert en soulevant le couvercle d’une terrine. Pas
mal, mazette! »

Il 8’assit auprés de la terrine, et Mlle Gertrude
se rapprocha de lui vivement.

M. Bénard, naturellement galant, offrit une des
tasses & la comtesse.

« Cela n’empéche pas de causer, dit-elle en
trempant une mouillette dans le choeolat. 11 est
de’bonne quahte

— Ah | moi, sanglota la Jeune, dans des cir-
constances de méme, je ne pourrais pas avaler! »

M. Bénard lui apporta I'autre tasse.

« Pour ta santé, madame Bénard, dit-il avec
toute I'autorité d'un époux. Je I'exige! » '

Elle regarda, soupira et déjeuna. La comtesee
reprit :

« S'il vous plait, réglons le duel.

— Le duel! répéta la Jeune, suffoquée par son
chocolat et par ses pleurs. Le duel!

— Ah! avoua Gertrude qui acceptait une énorme
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tranche de pité, les truffes, c’est notre faible a )
Bayeux! » '

M. Bénard détachait une aile de volaille froide
avec un certain talent.

« Le duel est décidé en principe, dit-il. Ca ne
m'effraye pas.

— Songerais-tu & risquer tes jours, Amédée!
s'écria la Jeune, bléme de terreur.

— M. Bénard et moi, nous sommes d'accord,
répondit la comtesse qui mangeait avec appétit.

— Du moment que co'est avec vous.... mur-
mura la Jeune un peu calmée.

— Bon, le poulet' dit Bénard.

— Me vonla qui déjeune en garcon, moi! Jublla
Mlle Gertrude. Ah! ce Paris!

— Le choix des armes.... commenca la com-
tesse de plus en plus déterminée.

" — Bordeaux ou chambertin?» I’ mterrompit le
chevalier Fulbert qui tenait une bouteille dans
chaque main. '

La comtesse lui jeta un regard austére et lui dit
qu'il ne se corrigerait jamais. Elle accepta du
bordeaux, le chambertin neconvenant point  son
tempérament.

« Je vous en prie, suppliait cependant la Ieune,
occupons-nous de Clotilde.

— Temps pour tout, riposta Bénard. Tu sors
de la question. »
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Et & la comtesse :

« Je propose le pistolet.

— Soit, répondit la fille des preux, mais adix
pas.

— Soit, répondit Bénard, mais ¢’est beaucoup.
On marchera!

— Soit ! combien de pas? cinq?

— Soit! six. Je ne marchande pas.

— Soit! sept. Ni moi non plus.

— Soit! huit, morbleu!

— Soit! neuf! a bout portant si vous voulez!

— Soit! ¢a ne m'effraye pas. Est-ce dit?

— Soit! fit la comtesse, et pas de quartier!

—Soit! »

Ils se serrérent vigoureusement la main, puis -
Bénard jeta sa serviette.

« Quel sang-froid dans un pareil moment, mur-
mura la Jeune. Ab! Amédée, tu as plus que de
I'intelligence!

— Eh bien! répondit Bénard , qui prit un
cure-dent, ca m’a fait plaisir, ce petit repas
sans facon. Prévenez votre neveu, madame la com-
_tesse; moi, je me charge volontiers du com-
mandant.

— Ce n'est donc pas.une affaire entre vous
deux? » demanda la Jeune stupéfaite.

Bénard la repoussa un peu rudement.

« Madame Bénard, dit-il, tu introduis un élé-
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ment comique dans les situations les plus saisis-
santes.

— Etgai, gai, gai! chanta Mlle Gertrude. J’avais
une faim de loup!

— Arrosons le duel, arrosons! » conseilla le
chevalier Fulbert. .

On frappa fort et ferme & la porte extérieure.

« Chut! fit Bénard, le plus profond silence!
Mon instinet me dit que cestle docteur Nochet
des Rivages. Laissons-le 4 la porte.

— Ouvrez, jai des nouvelles! cria le docteur
de cette méme voix qui avait lu la piéce de vers.

— Des nouvelles de Clotilde ? demanda Mme Bé- ‘

nard.
_— Qui.... Et bien etonnantes‘ »

Avant qu'on pit la retenir, la Jeune avait tiré

le verrou. Le docteur entra comme une bombe.
11 était sous le coup d'une vive excitation. Il re-

poussa la Jeune malgré ses larmes et se précipita-

vers la table en disant : ,

« Je mangerai avec plaisir un morceau sur le
pouce. Je sais tout. Ne m'interrogez pas. Ah! les
malheureux ! laissez-moi souffler! »

1l s'assit d'un air effaré. 11 eut I'habileté de
s'essuyer le front et de s'éventer avec son mou-
choir, tout en se servant une abondante nour-
riture.

« J'ai mes notes! s'écria-t-il en tirant son ca-
21
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lepin. Trois heures de voiture. Je ne regardea rien
dans de pareilles circonstances. Je crois avoir
suffi 4 tout : ma conscience est tranquille. »

La commandite du sentiment méprisait et ja-
lousait a la fois ce membre ambitieux qui tirait
trop & lui et briguait la dictature. Néanmoins, la
curiosité I'emporta sur les rancunes et on fit cercle
autour du docteur. Celui-ci mangeait, s’éventait,
bavardait et consultait son calepin.

« Procédons par ordre. dit-il. Ce matin, & sept
heures moins le quart, le commandant Manuel est
sorti de chez lui avec des épées. »

Tous répétérent en cheeur:

« Avec des épées ! »

La comtesseajouta :

« Voyez pourtant corame nous étions dans la
logique!

— Ah! dit Bénard, jusqu’au cou, dans la lo-
glque. Je demanderai & M. Nochet des Rlvages
si le duel a eu lieu.

— Un peu a boire, xépliqua le docteur. J'é-
touffe. Merci. Joli vin! j'en ai de meilleur. Tout
est noté avec méthode sur. mon calepin. A huit
heures et demie, le commandant a été rencontré,
suivi par, trois hommes, dont deux portaient une
civiére. » ‘

La Jeune cessa de pleurer pour demander :

« Qu'y avait-il sur la civicre?
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— Un cadavre, peut-étre! » 8’écria la comtesse
- avec horreur.

Elle se laissa choir de son haut sur un
siége. Gertrude se mit a lui frapper dans les
mains,

« Ca ne m'effraye pas! balbutia M. Bénard, qui
tremblait de tous ses membres. La logique! ¢’est
clair!

— C'est la moutarde que je cherche, dit le doc-
teur Nochet des Rivages. Merci. Je n'en abuse
pas, mais il m'en faut. Et derriére le cadavre,
je vous le donne en mille & deviner! le troisieme
homme.... celui qui ne portait rien.... I'époux
outragé, M. le vicomte d’Anaples !

— Cet Othello de vieux consul! murmura le
chevalier Fulbert. Mazette! ca se gite! »

Gertrude poussa un cri daigle.

« J’ai révé de chats! fit-elle. Ah! le monstre!
11 a répandul’or & pleines mains pour qu'on donne
un mauvais coup i notre pauvre Armand ! »

La comtesse se débattait, en proie & une vio-
lente attaque de nerfs. La Jeune fut prlse d’éter-
nuements spasmodlques Bénard, qui grandis-
sait toujours au sein des circonstances critiques,
fourra ses deux pouces dans les entournures de
son gilet.

« Ne soyons pas les dupes d'un vain mirage,
dit-il aveo force. J’ai la prétention de juger les
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événements. De pareilles afrocités ne sont plus
dans nos mceurs. Deux fonctionnaires publics,
I'un devant, l'autre derriére, escortant les dé-
pouilles de leur victime dans la capitale! au dix-
neuviéme siécle! Un journal qui imprimerait
cela serait taxé d’exagération. Ne t'effraye pas,
madame Bénard.

— Le vieux consul vous a des yeux! grom-
mela le chevalier Fulbert. Ah! bigre!

' — Et ce commandant est si original ! » ajouta
Mlle Gertrude, qui baignait abondamment les
tempes de la comtesse.

Le docteur Nochet des Rivages prouvait un sin-
cére appétit.

« Je résume la situation, reprit M. Bénard.
On a beau calomnier le progrés : de nos jours,
Achille ne pourrait plus attacher les restes d’Hec-
tor 4 sa voiture. Les sergents de ville ne le souf-
friraient pas. » )

Mme Bénard le serra convulsivement dans ses
bras en murmurant :

« Qu'on est heureux d’avoir ton intelligence!

—: A-t-on reconnu les dépouilles mortelles de
mon neveu ? demanda lacomtesse d’une voix mou-
rante. :

- — L’objet était recouvert d’un linceul, » répon-
dit le docteur Nochet des Rivages.

11 ajouta en cherchant partout sur la table :
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« Est-ce que je n'avais pas Vu un casse-noi-
settes? »

Le chevalier Fulbert lui passa ce petit meuble
obligeammient. .

« Merci. C'est pour godter le vin. »

Il cassa une noix et consulta son terrible ca-
lepin.

« Ah ca, dit-il d'un ton de bonhomme-étrennes,
tirant cadeaux sur cadeaux de son sac inépuisable,
est-ce que vous vous croyez au bout? Autre his-
. toire : Une jeune femme a été trouvée dans la
Seine, au bas d’Auteuil.

. — Au bas d’Auteuil! fit la Jeune dont les dents
claqueérent pour tout de bon.

— Noyée? demanda Bénard tout pale.

— Ah! parfaitement !

-— Quand?

— Ce matin. Dix-huit & vingt ans. Robe gns
perle, trés-élégante...

— Clotilde! » rala Mme Bénard qui s’affaissa -
inanimée.

Bénard se prit le front & deux mains comme
un homme qui devient fou et voulut dire : ca ne
~ m’effraye pas, mais sa voix s'étrangla dans sa
gorge.

« Aubasd’Auteuil ! répétait cependant Mlle Ger-
trude. °

— Une robe gris perle, murmura le clieva-
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lier Fulbert. Mazette! Ce fut hier, aprés la
scéne ! » .

Le docteur buvait. Il avait mangé sa noix.

« Evidemment, dit-il. Aprés la scéne des sé-
vices graves. Arrivons au bouquet, hein ? Savez-
vous le nom de la personne qui a tenu compa-
gnie 4 Armand, cette nuit, dans cette galante
retraite ol nous sommes? Non? Je vous le don-
nerais bien en mille, mais j’aime mieux vous le
dire : C’est sur mon calepin. On a vu, & une heure
indue, cette pimpante petite baronne se glisser en
tapinois dans cette maison. »

Les convulsions cessérent, les syncopes s’éveil-
lerent et tout le monde s’écria d’une seule voix :

« Valentine! vraiment ! qui I'auraitcru! »

Le docteur Nochet des Rivages triomphait avec
son ceeur. :

'« Vous voyez, dit-ii, que je n'ai pas perdu mes
trois heures de voiture. Sans compter que j'ai
passé aux Pompes funébres pour les deux chers
enfants. J'ai traité en bloc. Les deux familles se-
ront contentes.



GHAPITRE XX.

DUEL A BOUT PORTANT.

Il y a des mots hideux qui tuent I'espoir et
constatent la terrible évidence. Les Pompes fun-
bres! On ne va pas contre cela. Les gens de la
noce tombérent dans une sorte d’affaissement,
tandis que le docteur Nochet des Rivages gran-

* dissait de toute la profondeur des catastrophes

annoncées. M. Bénard lui-méme, renoncant aux
arguments tirés des progrés de ce siécle, courba

‘sa téte altiére et murmura:
« Les deux familles vous remercient d’avoir .

songé aux détails matériels. »

La Jeune faisait p1t1e la comtesse était atterrée. -

« Les grandes douleurs sont austéres, pour-
suivit M. Bénard. Nous désirons quelque chose de
convenable, mais sans faste....

— Troisiéme classe, I'interrompit le docteur.
Entendu ! Jobtiendrai un avantage spécial.
Voyons, voyons, debout et distribuons les roles,
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g'il vous plait. Je ne peux pas tout faire. 1l y a
des formalités. Vous, madame la comtesse, au
dernier domicile des jeunes époux! Vous, men-
sieur Bénard, & la mairie! vous, monsieur le
chevalier, chez le commandant! vous, made-
moiselle Gertrude, il serait bon de voir....
Ecoutez! ma foi, oui, la délicatesse n'est pas de
saison; il serait bon de voir a la Morgue.

— A Bayeux, dit Gertrude sincérement désolée,
ils m’avaient bien recommandé dy faire un
tour; c'est curieux, a ce qu'il parait. Quel mal-
heur! - ' ’

— Moi, je me charge de cette Valentine, gronda
la Jeune, les yeux secs et les poings fermés. Ah!
jour de Dieu!

— Du sang-froid, s’écria le docteur, nous ac-
complissons une derniére série de devoirs. Ren-
dez-vous général ici, & midi, heure militaire.
Réglons nos montres. Mes bons amis, je crois
tenir une idée assez heureuse pour les épitaphes.
Je prendrai sur moi de prononcer quelques pa-
roles au champ du repos. Ce sera court et frap-
pant. Jai quelqu’un pour les lettres de faire part:
des jeunes gens qui commencent et qui ne Ppren-
dront pas cher. »

Il ouvrit la porte de sortie. Du fond de sa con-
sternation la comtesse gémit:

« Nous avions tant fait pour leur bonbeur! »

ot
)
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Semblable a Ajax, Bénard montra le poing an
ciel.

Et ils s’en allérent, les gens de la noce. Le doc-
teur partit le dernier, disant:

« Si les regards de ceux qui ne sont plus peu-
vent descendre jusqu'a cette terre, les chers en-
fants nous contémplent avec intérét et reconnais-
sance. Notre sollicitude les a suivis au dela du
tombeau ! _

—= Tiens! dit Mme Savary en entrant par la
porte dusalon, au moment ou Nochet des Rlvages,
dlsparalssalt les voila partis. Entrez, monsieur,
c’est ici la salle & manger. »

Le nouveau loeataire & qui I'on montrait ainsi
la maison portait sous son bras une paire d’é-
pées de combat dans leur étui. C'était le com-
mandant Manuel; son aspect soucieux n’elit pas
" rassuré les deux familles.

Il jeta ses épées sur la table, et dit sans regar-
der: .

« Ca me convient, si c'est libre.

— Monsieur peut faire apporter ses meubles,
répondit la concierge.

— En fait de meubles, dit Manuel qui montra
ses épées, je n'ai que cela.... et I'objet en bas.

— Ah! oui, l'objet, fit. Mme Savary en se
rapprochant curieusement; est-ce que c'est vi-
vant ?
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— Non, c’est mort.

— Un parent de monsieur, peut-étre ? On em-
baume si bien au jour d’aujourd’hui. »

Manuel lui mit de I'argent dans la main pour
le denier & Dieu, et la renvoya.

Pendant cela, Armand, portant tOIlJOlll‘S sa
boite de pistolets dans son manteau, montait
quatre & quatre l'escalier de service aboutissant
a la seconde issue devinée par la petite baronne.
Il était d’humeur détestable, et s’applaudissait
cependant, car il avait croisé les gens de la noce
dans la rue sans dtre apercu. Il se disait:

« Je I'ai échappé belle! Mais que faisait le
vieux consul sur le trottoird'en face? Cet homme-
la me guette décidément? Quels yeux!... Bah!...
maintenant , tout est fini.... Reste & trouver
lautre! » :

Il traversa la chambre & coucher et le salon.’
Au moment ou il poussait la porte de la salle a
manger, l'autre, celui qu'il cherchait, le com-
mandant Manuel s'écria en I'apercevant:

« Bon! vous ici! »

Armand déposa son paquet a coté des deux
épées, et répliqua joyeusement :

« Ah! par exemple, voild une aimable sur-
prise! »

Ils restérent un instant a se reoarder

« Vous me cherchiez? dema.nda Manuel.
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— Parbleu! répondit d’Aubray; en doutez-
vous? )

-~ Comment diable avez-vous su que j'étais
ici ? . .

+ — Je n’ai pas su du tout que vous étiez ici.

— Et vous &tes venu tout droit?

— Chez moi.

— Non, chez moi; je viens de louer.

—Chez nous, alors! C'est dréle, dit Armand
qui montra les épées, et ajouta: Nous allons par-.
ler affaires, n'est-ce pas ?

— Naturellement, repartit Manuel. Est-ce que
vous vous déferiez volontiers de vos meubles de
garcon?

— Ah! fit Armand avec impatience, ne badi-
nons plus, cher monsieur! Je suis pressé. Et
8'il faut vous faire des excuses pour mon retard
de ce matin.... .

— Vous avez donc été aux Ternes, vous? de-
manda le commandant en riant.

— Certes.’

— Et vous avez trouvé porte close?

— Jai pensé qu'on m’avait attendu.

— Non. Mes occupations m’ont retenu en ville.

— Ah! fit Armand, qui fronca le sourcil.

— Oui, toute la matinée j'ai couru pour vous.

— Serait-il indiscret de vous demander ce que
vous avez fait pour moi? » '
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‘Manuel alla aux épées; il semblait pensif.

« Mon systéme! répondit-il. Je ne sors pas de
1a. Figurez-vous bien qu'il y a autant de fatalité
dans mon petit role de chenille que dans un grand
role d’Atride,

— Au nom du ciel, ne retombons pas dans la
parabole, s’écria d’Aubray. Partons!

— Pourquoi partir, puisque nous sommes chez
nous ? » B

Armand consulta sa montre et dit :

« Au fait, nous avons le temps. Elle ne doit
revenir qu’a midi. »

1l avanca la main pour choisir une épée.

« Seulement, reprit Manuel, afin de remplacer
les témoins qui nous manquent, il faudra que
chacun de nous écrive et signe préalablement
ce fameux petit billet que vous savez : « N'ac-
‘cusez personne de ma mort; c'est. moi-méme
qui, etc., etc. » ‘

Armand ouvrit une papeterie.

« I1'y a tout ce qu’il faut, dit-il, Rédigez, je co-
pierai, mais faites vite. »

Manuel s'assit et trempa sa plume dans I'encre.

« Ma parole d’honneur, grommela-t-il entre
ses dents, je crois que je suis amoureux de fond
en comble! Est-ce étonnant!

— Allez done! fit Armand, qui avait choisi une
épée et I'éprouvait.
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— Si jétais bien stir d'atre amoureux ! » pour-
suivit Manuel, qui le regardait faire.

I1 haussa les epaules et se mit a écrn'e « Jo
soussigné déclare.... .

« Au fond, c'est 1d10t‘ ] mterromplt-ll en dé-
chirant le papier. Mais c'est sérieux aussi : j’ai la
chaine au cou, il n'y a pas a dire! »

I1 prit une autre feuille de papier.

« Bon outil! dit Armand-qui courbait 1'épée
en cerceau. _

— Je crois bien! répliqua Manuel en écrivant :
« Je fais savoir & qui de droit que, lassé de la
« vie.... Absurde! »

Il déchira la seconde feuille et fouilla dans son
sein, d’ou il retira un sachet assez volumineux.

« Monsieur d’Aubray, dit-il, non sans une cer-
taine émotion, hier, j'ai volé ceci chez vous,
. volé, vous entendez bien, comme on vole, pure-
ment et simplement.

— Des fleurs.d’oranger? fit Armand en prenant
le sachet. Qu’est-ce?

— Le bouquet de mariée. de votre femme, mon-
sieur d’Aubray. ' '

— Trés-bien! j'accepte la restitution. Merei.
Allez toujours.

— Eh! parbleu! s’écria Manuel en prenant une
troisiéme feunille de papier, je vais. Croyez-vous
donc que c'est facile & trouver, la formule ?»
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11 continua, en essuyant sa plume avec soin :

« Cette nuit, je ne dormais pas. J'avais une
pensée qui me poursuivait comme ces refrains
qu’on ne peut faire taire. Je sais si bien ou est le
bonheur! Vous ﬁgurez-vous cela, vous, monsieur
dAubray Une maison pleine, pleine de tout ce
qu'on aime? Rien au dehors; tout en dedans : Les
enfants qui babillent en secouant leurs tétes bou-
clées; la jeune femme plus jolie que les anges, et
qui mesure I'absence en guettant le retour! Une
maison ol il n'y a qu'un cceur, battant a la fois
dans toutes les poitrines ! La maison du bon Dieu,
monsieur d'Aubray, une chambrée de sourires | »

Il écrivit : « Déterminé a clore ma carriére.... »

« Ignominieux de sottise! » s'écria-t-il révolté.

Et la troisiéme feuille de papier fut lacérée.

« Eh bien! demanda Armand. Finirons-nous! »

Manuel disposa une quatriéme feuille..

« Monsieur d’Aubray, poursuivit-il, je suppose
que vous me comprenez : tout cela, légitime. Ce
mot qu’on raille et qui fait bailler me donne le
voluptueux frisson que d’antres éprouvent i réver
le fruit défendu. Je suis trés-mal organisé. Le
vaudeville me met en colére. Plaignez-moi, ce
n’est pas ma faute. Pour bercer mes chéresamours,
je veux cet oreiller divin qui s'appelle une bonne
conscience. Je ne comprends plus le bonheur dont
j'ai pitié, et j'ai pitié de tout ce qui n’est pas lé-
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gitime. Ma femme, voyez-vous (il s’animait en
parlant, et ses yeux brillaient), ma femme est la
meilleure et la plus glorieuse part de moi-méme;
mes enfants sont mon orgueil, je n'en ai pas
d’autre, mais je sens que cet orgueil-la, en moi,
est sauvage. Yous souriez, vous avez raison. Je
n'ai pas de femme, je n'ai pas d’enfants; peut-
étre n’en aurais-je jamais.... Eh bien, monsieur
d’Aubray, vous avez une femme, vous, et vous
m’inspirez une profonde compassien. Vous &tes
comme ce chien de la fable dont on rit depuis
trois mille ans, parce qu’il lacha un jour sa proie
— la proie qu'il tenait — pour une ombre!

« Ah! s'interrompit-il brusquement, j'ai trouvé
la formule! » ’

Il écrivit : « Je me tue, »

Et il signa.

« Copiez, monsieur, ajouta-t-il en se levant.
C’est clair, et ce n'est pas long. » .

11 donna sa plume & Armand, qui dit en la re-
cevant .

« Commandant, je trouve ce solo de clarinette
morale adorablement placé dans votre bouche.

— Et vous, demanda Manuel, avez-vous ré-
fléchi, cette nuit?» - '

Armand rougit, comme si un flux de bonheur
elit inondé son visage. Il regarda malgré lui la
porte de la chambre & coucher.
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« Moi! 8’écria-t-il, cette nuit.... »

Il s’arréta, et reprit froidement :

« J'allais dire que je n'ai pas eu temps de songer
a vous, commandant, mais si fait! cette nuit, j'ai
pesé votre insulte d’hier, et.... »

11 8’interrompit pour copier la formule a grands .
traits, puis il acheva :

« Et je I'ai jugée mortelle. »

Manuel prlt une épée, en haussant les epaules.

« Si je n'avais pas mon systéme, grommela-
t-il. Ah! povero! vous vous battriez tout seul!. -

— Sommes-nous préts ? demandaArmand , qui
se leva.

— A bien réfléchir, dit Manuel, I'un de nous
doit passer pour suicidé. On ne se suicide guére
avec une é

— A ce Ya ne tienne, mes plstolets sont char—
gés. »

Ce disant, Armand développa son manteau.
Pendant qu'il ouvrait la boite de combat, Manuel
le regardait avec un sincére intérét.

« Veuillez choisir, je vous prie, dit Ar-
mand.

— C'est bien embarrassant! pensa tout haut

Manuel. .

— Ah ¢a, s’écria d’ Aubray, vous me donnemez
A croire....

— Croyez ce que vous voudrez, cher monsieur;
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je choisis celui-ci, prenez I'autre. Ce sont de jolies
pieces. Mon systéme est complet; il se préte &
‘tout, mais ne peut pas remplacer un tire-bourre.
S’il y a deux pistolets chargés, elle peut se trouver
sans mari. . ‘

— C'est profond, dit Armand avec raillerie;
voici un tire-bourre. » -

Manuel se mit a décharger son pistolet..

« Depuis que nous sommes la, reprit-il, je m’in-
terroge consciencieusement. C'est ce qui me donne
des distractions que je vous supplie d’excuser. Je
suis & peu prés str d’étre amoureux, amoureux
fou!

— De ma femme, j'espére, s'écria d’Aubray
en riant. Je ne vous pardonnerais pas une infidé-
lité! »

- Manuel flamba le plstohat qu 11 venait de vider,
essuya la cheminée avec soin et y placa une autre
capsule. Aprés quoi, il prit le pistolet d’Armand
et mit la paire sous un mouchoir.

« Mon cher monsieur d’Aubray, dit-il d’un ton
qui, malgré lui, devenait.grave, je me suis juré
4 moi-méme qu’elle serait heureuse. Il se peut
que ce serment n’ait pas le sens commun, mais je
lui ai sacrifié ma carriére et je suis en train de
lui sacrifier ma vie.... ou lavdtre. J'ai des doutes,
et pour répéter un mot qui vous a fait sourire, je

suis trés-embarrassé. Aimez-vous votre femme ?
' C 22
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— Beaucoup, répondit Armand, Permettez que
je choisisse.

— Il n’y a entre votre femme et vous....

— Que vous. Aussi je vous écarte.

— Vous étes un homme d’honneur. Voulez-
vous me donner votre parole d’honneur de la
rendre heureuse ?

— Sous votre haute surveillance? Non.

—Jem'engagerai, demoncbté, surl’honneur....

— Dilemme! I'interrompit Armand en glissant
sa main sous le mouchoir: ou j'aime ma femme,
ou je ne l'aime pas. On sait argumenter ailleurs
que dans. la marine. Si jaime ma femme, vous
étes de trop, ne fiit-ce que pour une seule parole
qui vous échappa hier ; si je ne I'aime pas, vous
étes de trop, a plus forte raison, pour le role fati-
gant, impertinent, impudent que vous jouez preés
de moi avec un mérite au-dessus de tout éloge. Je
vais vous flatter, mon cher commandant. Je con-
nais, par Valentine, votre parabole des chenilles.
Vous étes le roi des chenilles!

— A qui le dites-vous! » murmura Manuel en
soupirant profondément.

Il laissa tomber le mouchoir. Tous deux avaient
le pistolet & la main. Ils armérent. Les deux cap-
sules brillantes étaient pareilles. Rien ne révélait
aux yeux le mystére mortel de cette loterie. Ar-
mand avait déja pris position.
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« Plus preés, 8'il vous plait, dit-il 3 Manuel, qui
se portait a cinq ou six pas. Pour simuler le sui-
cide, il faut étre a bout portant. Venez jusqu’a
cette rose écrasée. »
Manuel obéit, et mit presque son pied sur la
rose. Il palit légérement en la regardant.
« Vous parliez de Valentine, prononca-t-il &
voix basse. Si c’est moi qui.... Vous comprenez?

Jevous prie de luidire.... Mais non. A quoi bon?»

Il se pencha pour mieux voir la rose.

« Y sommes-nous? » demanda Armand.

Manuel pensait & part lui :

« .Cette rose ressemble.... Bah ! ma tante était
une veuve l...

— Sur ma parole! s’écria-t-il en ramassant tout
a coup la fleur desséchée, c'est elle!

— Monsieur, ajouta-t-il, baissant la voix et
tremblant d’émotion, ¢’est ici une maison ou une
honnéte femme ne doit point venir. Valentine y
est-elle venue?

— Hélas , oui, répondit Armand hypocrite-
ment, car il prenait sa revanche avec délices,
Mme la baronne a bien voulu mefaire cethonneur-
la. Y sommes-nous ? »

Manuel laissa tomber ses deux bras. Un gémis=
sement s’étouffa dans sa gorge.

« Valentine ! ici! Valentine ! murmura-t-il
d’une voix ou il y avait des larmes.

Y
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— Y sommes-nous ? » répéta pour la troisiéme
- fois Armand inexorable. :

Ce fut comme une explosion.

« Oui, parflieu! nous y sommes, mon cama-
rade, s’écria le commandant, qui jeta son pisto-
let pour sauter sur les épées. Vous en avez menti
plus lichement qu’un laquais ! Valentine vaut
mieuxdansson petit doigt que toutes les Mmesd’Au-
bray du monde, entendez-vous ! Prenez-ceci et te-
uez-vous bien ! Pair ou non ne me va plus; je veux
avoir mes cartes dans la main. Et jouons serré!»

Armand saisit une épée avec un frémissement
joyeux.

'« On vous rend donc la monnaie de votre
piéce, a la fin! gronda-t-il. Allons! »

Ils tombérent en garde et s’attaquérent mu-
tuellement avec une furieuse folie, comme si le
diable les eit. mordus tous deux. Ils étaient en-
ragés; la chambre s’emplissait de cliquetis de
fer. Ils sechargeaient de court, tournant sur eux-
mémes et pareils & deux bétes fauves qu’on ferait
battre dans une cage.

La porte du salon s’ouvrit ; ils ne ’entendirent
pas. La. petlte baronne, qui entrait épouvantée,
poussa un cri de détresse; ils n’y prirent pas
garde. Elle continua de crier, retenantla porte
vivement et s'adossant contre le battant comme
pour empécher quelqu’'un d’entrer.
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« Manuel! Armand! suppliait-elle. Vous vou-
lez donc la tuer! Elle vient ! Elle est 1a! »

Manuel baissa le premier son épée et porta sa
main 2 son front en reconnaissantValentine.

« Vous ne m’aviez pas menti ! dlt-ll amérement
a d’Aubray. :

— "Vous vous trompez, mons1eur, repondxt
Armand a voix basse. J'ai fait pis : j'ai calomnié;
mais " soyez tranqmlle , Tous nous retrouve-
rons! »

Deux bras agités en télégraphe poussérent im-
pétueusement la porte du carré.

« Arrivez! arrivez! hurla le docteur Nochet
des Rivages. J'ai vu cela le premier! lls se bat-
tent pour la petite veuve ! Arrivez! »

Les gens de la noce arrivérent en effet comme .
une avalanche. -

« La lowlque' s’écria M. Bénard. IlIs se bat-
tent! J'en ai eu l'initiative! )

— Sans témoins ! fit la comtesse scandalisée,
Ce n’est pas régulier !

- — Je n’ai rien vu, moi! dit Mlle Gertrude avee
mauvaise humeur. C’est déja fini! »

. La Jeune, retardée par son embonpoint, parut
la derniére. Elle était cramoisie et fort essoufflée.
Néanmoins, elle annonca franchement son inten-
tion d'étrangler cette petite baronne, qui avait
troublé le ménage de Clotilde.
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La présence de Valentine était pour tous un
aveu effronté et un‘scandale. Le chevalier Fulbert
ne se géna point pour dire a ce sujet des choses
trés-lestes que la comtesse désapprouva par dé-
corum. .

Aucun lecteur expérimenté ne croira qu’il soit
possible de faire entrer une nouvelle pérlpetle
dans cette salle & manger, déja si pleine de si-
tuations dramathues. Eh bien! si fait : non pas
une seulement, mais deux, ddt notre ceuvre en
crever comme un canon trop chargé!

D’abord la petite baronne, sur le point d’ stre
étranglée mpstement par l'excellente Mme Bé-
nard, se mit a sourire et dit :

« On peut ouvrir maintenant, il n 'ya plus de
danger. »

Elle laissa la porte du salon libre et le char-
mant visage de Clotilde se montra 4 la stupéfac-
tion générale.

« Adressez-vous & mon mari, monsieur, » dit-
elle de sa douce voix & quelqu'un qui ne se mon-
trait pas encore.

On regarda et Pon frémit. Chacun crut que
c'était une terrible ironie, présageant ]a plus
effrayante des catastrophes.

La personne a laquelle Clotilde parlait ainsi
passa le seuil. Figurez-vous la statue du Com-
mandeur, vivante, mais enlaidie, avec des yeux
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hagards et une face verte, abondamment Jaspee
de verrues; qui sortait d’une paire de cols aigui-
sés comme des cimeterres.

La statue se mit & marcher roide, gauche, me-
nacante. Sur son passage, toutes les voix épou-
vantées murmuraient son nom :

« M. le vicomte d’Anaples! Le vieux consul!

— Tant va la cruche & Il'eau.... » murmura
Mlle Gertrude.

Bénard, plus élevé dans ses idées et dans son
style, dit :

« Le doigt de Dieu! »

La statue arriva prés d’Armand et dit en posant
sur son épaule une main de pierre meuliére :
.« Jai a vous parler, mounsieur Armand d'Au-

bray! » :

.



GCHAPITRE XXI.

LA VIEILLE CHANSON.

Oh! certes, nous avons en main un drame
saisissant, mais la commandite du sentiment
arrive toujours quand on ne la désire pas, et
tourne & la comédie nos situations les plus tra-
giques ! _

11 va sans dire que Manuel et Armand avaient
déposé leurs épées; ils étaient méme un peu
honteux d’avoir été surpris au milieu d’un si vif
entretien. Clotilde recevait les baisérs de cette
bonne Mme Bénard qui lui dlsalt en la mouillant
de tendresses :

« Ce n’était donc pas toi! au bas d’Auteuil ! ou
bien t’a-t-on repéchée? Tu as bien fait de reve-
nir ici pour avoir la preuve de son crime. Mais a
présent que tout estfini, je temmeéne! » '

La comtesse serra furtivement la main d'Ar-
mand et lui glissa a l'oreille :

« Tu existes encore! Dieu soit loué ! Débar-



LES GENS DE LA NOCE. 345

rasse-toi de ce dernier danger, et te voila libre
comme ['air! »

Ce dernier danger, c'était le vieux consul

Armand et lui se dirigérent a pas lents vers l¢
salon. On fit haie pour leur donner passage. Nous
ne saurions trop répéter que ce vieux consul était
formidable & voir, comme I’'incarnation méme de
la vengeance.

« Voulez-vous le mot de la situation ? demanda
Bénard & Mlle Gertrude. Ce gaillard-1a est I’excuse
de sa pauvre petite femme! Ce que je dis Ia est
immoral, mais je m’en moque! on perd patience,
a la fin! Jaurais fait comme elle! »

Le docteur Nochet des Rivages pensait, non sans
tristesse:

« Pas un décés! Trois heures de vmture! >

Manuel jetait & la petite baronne des regards
sévéres. Il avait & la main la rose accusatrice.

Valentine lui sourit de loin et prit le bras de
Clotilde qui portait en toute sa personne je ne sais
quel ravissant embarras. La petite baronne, au
contraire, vous avait un air tapageur. Elles avaient
causé toutes deux longtemps, et Dieu le sait, avec
sagesse.

« Comment nous portons-nous, depuis hier?
demanda cette petite baronne aux gens de la noce.
Un peu fatigués? C'est qu’aussi nous nous don-
nons tant de peine!
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— A la bonne heure! dit Bénard. Je crois qu'on
raille! Peut-8tre que nous nous mélons de ce qui
ne nous regarde pas? Hein?

— Bonne mére, laissez parler Valentine, mur-
mura Clotilde a I'oreille de la Jeune, préte a ven—
ger la commandite du sentiment.

— J’ignore ce qui se passe, fit observer la com-
tesse, mais ce ton léger dans la bouche d’une
personne....

— Qui a nourri de si noirs projetsl I'inter-
rompit la petite veuve avec une gentille révérence.
Ma bonne dame, ce serait pitié de vous laisser
dans votre erreur. Je suis I'innocence méme, quoi
qu’en puisse penser mon ancien ami le comman-
dant. Je suis venue ici pour voir Clotilde : nous
sommes tous chez Clotilde. Hier, Clotilde et son
mari sont partis d’Auteuil bras dessus, bras des-
sous, apres les sévices graves...

— Est-ce vrai, ¢a! s'écria la Jeune, littérale-
ment inondée par la joie. Ah! quecest joli! »

Manuel qui se trouvait & portée, la serra sans
facon sur son cceur. Un flux de lumiére venait d’il-
Juminer son entendement.

« Bras dessus, bras dessous! murmura-t-ilen un
élan de fiévreux enthousiasme. C'est un beau trait !

— Bras dessus, bras dessous! gronda le cheeur
.des deux familles, composées d’éléments divers.
Excusez! :
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— On ne se géne pas, dans ce Paris! ajouta
Gertrude scandalisée. Bras dessus, bras dessous !
Et aprés ? :

— Oui, aprés? fit le cheeur.

— Aprés, dit Valentine, dont le sourire a la
fois candide et gaillard était & peindre. Ils sont

venus dans cet appartement de garcon.... ou il

n’y a pas de chambre bleue. »

Elle cacha, d'un geste espiégle et charmant,
Padorable rougeur de Clotilde dans son sein.

C’étaient tous de bien bonnes dmes, nous I'af-
firmons sur notre honneur, mais ils avaient révé
des catastrophes. Jamais on ne se sépare des ca-
tastrophes révées sans un vague sentiment de
regret.

« Mais alors.... dit la comtesse qui essayait de
douter encore.

— Tonton, tontaine, tonton' chantonna le che-
valier Fulbert avec amertume. C'est un peu cru!
Mazette!

— Ma parole, déclara Gertrude, ce Pans est
étonnant !

—Cane m’eﬁ‘rayerait pas, murmura M. Bénard,
si j'étais sr qu’on n’a pas employé la vnolence
avec ma niéce ! »

Manuel radotait dans le délire de son triomphe:

« Il n’y a plus de chambre bleue! Ils ont rasé
les Pyrénées! superbe ! splendide ! merveilleux !
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— Ah! les chers enfants! les chers enfants !
" bulbutiait la Jeune dans son mouchoir.

— Stop ! ordonna tout & coup M. Bénard. Je
crois devoir prendre la présidence. Nous offrons
le spectacle d’un ghchis. Personne n’est dans la
question. Ma niéce seule peut nous donner le mot ’
“de la situation. Clotilde, tout ca te va-t-il, oui ou
non! .

— Je suig blen heureuse, murmura Clotilde du
fin fond de son ceeur.

— Nous avons assez travaillé pour cela! dit
aigrement la comtesse.

— Trés-bien! conclut M. Bénard. Cet aveu est
la rémunération de nos efforts. Je l'enregistre
avec orguell! »

On a pu s'étonner du sﬂence gardé par le doc- .
teur Nochet des Rivages. Il avait de cuisants sou-
cis. Il tira la robe de la comtesse et lui dit tout
bas :

« Cela,est bel et bon, mais moi j’avais donné
des arrhes la-bas. :

— Ou donc des arrhes? fit la comtesse en se
dégageant avec mauvaise humeur.

— Aux pompes funébres, parbleu !

— Chut! fit Valentine qui venait de remettre
Clotilde aux mains de la Jeune. Parlons bas. Le
cadavreest 13! »

II'y eut un bon moment. Chacun frémit. Tout

-
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n’était pas perdu! Un cadavre! Valentine prit
mystérieusement le bras du docteur et I'entraina
jusqu'a la porte du salon. Les gens de la noce
suivirent. . o

Dans le salon, le vieux consul, dernier espoir
- du drame, tenait Armand par le bouton de sa re-
dingote.

« Voyez! dit Valentine en montrant une boite
oblongue, débarrassée du voile qui la couvrait.
Cette boite était « l'objet » qui, avec les deux
épées, formait tout le mobilier de Manuel.

— Une momie! cria la comtesse. -

— D’Egypte! » compléta M. Bénard.

A ce dernier coup, la poitrine du docteur ren-
dit un gémissement. Le chevalier et Mlle Ger-
trude éclatérent de rire. Ils n’avaient pas de
ceeur. ‘

« Monsieur, dit Bénard au docteur avec une
grande sévérité, vous avez été mystifié de fond en
comble, etc'est bien fait !

— Que ceci vous apprenne, ajouta la comtesse,
a vous méler de vos affaires! »

" Le docteur courba la téte. Valentine avait re-
joint Clotilde, que la Jeune retournait en tous
sens pour mieux savoir. Les gens de la noce res-
taient au seuil du salon, accrochés a cette vague
et supréme espérance : le vieux consul. Le com-
mandant Manuel entrait justement au salon : ¢'é-
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tait une chance; ils écoutérent. Tout pouvait en-
core mal finir. , '

« C’est impossible, monsieur! » disait Armand
d’un ton sec.

La figure du vieux consul prit une expression
véritablement sinistre. Il montra du doigt la mo-
mie. On ne I'entendait point parler, car il était
bégue, mais chacun comprenait bien la portée de
ce geste qui était une mortelle menace.

Armand répondit en homme qui veut se dé-
barrasser d'une importunité :

« Désolé, monsieur le vicomte, mais je ne suis
pas assez bien avec le commandant Manuel pour
lul présenter votre requéte. »

Les gens de la noce ne comprenaient plus. Ce
jeune imprudent jouait avec le tigre. Ils compri-
rent encore bien moins, quand ils virent Manuel
traverser le salon d'un bond et saisir les deux.
mains d’Armand avec une tendresse ou il y avait
presque du respect.

« Pas assez bien avec moi! se récria-t-il d'un
ton de reproche attendri, vous, cher monsiéur

-Armand d’Aubray! Pas assez bien avec moi! Et
c’est vous qui le dites! Il faudra done que je veus
fasse une déclaration comme si vous étiez une
jolie femme, morbleu ! Je vous aime, je vous ad-
mire, vous &tes mon seul ami, mon frére, puis-je
mieux parler? Froncez le sourcil tant que vous
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voudrez, ajouta-t-il, cela m’est bien égal ! Je vous
fléchirai, j’y suis déterminé, fallt-il des excuses,
des caresses, des bassesses! Je m'agenouillerai
devant vous, 8’il en est besoin, je danserai tout
autour de vous, les doigts en l'air comme un
Chinois....

— Monsieur, l'interrompit Armand, on nous
regarde. Je jure Dieu que vous me payerez tout
cela! » ,

Les gens de la noce trouvaient que le vieux
consul avait l'air du bourreau, attendant que le
condamné en ait fini avec le-prétre. Bénard mur-
mura en clignant de I'eil :

« La situation n’a pas dit son dernier mot !

— Monsieur, répliqua cependant Manuel , plus
‘résoliment que jamais, ‘mais a voix basse, cette
fois, je me mettrai a plat ventre! Le mal vient de
ce que vous &tes trop modeste ; vous ne savez pas
a quel point vous avez été mémorable | Ma parole,
mon cher , mon loyal, mon spirituel ami, je ne
connais rien de si grand que vous! Vous avez
aimé votre femme tout seul! Bien mieux : mal-
gré le vent, malgré la marée, malgré elle, malgré
vous, malgré moi-méme, morbleu ! Et vous voila
heureux! Et comme vous y avez mis le temps et
qu'il fallait bien dire a toutes ces chenilles comme
dans le Chant du départ : « Tyrans! descendez au
“cercueil | » vous avez inventé le scandale insecti-
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cide. Vous avez déguisé en flagrant délit la plus
belle action des temps modernes! Vous avez
planté sur I'oreille de votre bonheur une douce et
tapageuse cocarde qui sourit et qui crie: « Quenul
n'en ignore! » une cocarde rose, monsieur d’Au-
bray! Vive P'amour qui n’a pas honte! Merci!
Bravo! Si je vous avais tué comme j'en avais si
bonne envie, je serais déja a moitié de I'escalier
des tours Notre-Dame pour me casser la téte surle
pavé! » . :

Il se tourna brusquement vers le vieux consul
dont le vampirique regard couvait cette scéne.

« Monsieur le vicomte, dit Manuel, aprés
M. d’Aubray, vous étes un des hommes les
mieux doués que je connaisse. Vous laissez dire
le monde.... »

Le vieux consul, qu écoutait fort attentive-
ment, mit sa main & son oreille en guise de cornet
acoustique, signe qui, par tous,pays, avoue la'sur-
dité.

« C’est égal, reprit Manuel qm éléva la voix,
vous avez des yeux de lynx.... »

Le vieux consul entendit, car il tira de sa po-
che avec mélancolie une énorme loupe.

« C'est égal ! votre silencieuse réserve....»

Le vieux consul contracta sa bouche de cette
facon qui le rendait si terrible. Il voulait évidem-
ment interrompre; son effort convulsif n’aboutit
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pas. Au fond, vous le voyez, ce type féroce était
plus a plaindre qu'a blamer.

« C'est égal, dit Manuel. Je vous donne mon
pharaon! » :

Le vieux consul atteignit aussitdt son porte-
feuille, plein de billets de banque. Manuel le pré-
vint en ajoutant :

« En pur don, s'il vous plait. Et je me charge
de déterminer Mme la baronne a vous céder la
collection de feu M. le baron, que vous convoi-
tez depuis si- longtemps. »

Les jambes du redoutable diplomate chancelé-
rent et fléchirent. Un cri d’allégresse qui ressem-
blait au hurlement d'une hyéne s'étrangla dans
sa gorge; puis, craignant peut-étre que le com-
mandant ne se ravisat, il chargea la momie sur
ses épaules et s'enfuit comme un voleur.

Les gens de la noce se regardérent. Encore un
prestige évanoui! Le vieux consul ne valait pas
mieux que le reste.

« Il est fort, pourtant, grommela Mlle Ger-
trude. Comme il a soulevé son paquet! »

Certes, ce bonhomme-13 efit pu faire quelque
chose ! ‘

Au moment ot la commandite du sentiment, dé-
couragée, rejoignait Clotilde, celle-ci ditalaJeune :

« Ma bonne mére, Armand et moi nous allons
faire un voyage d'Italie.

3



354 LES GENS DE LA NOCE.

— Parfait! approuva M. Bénard d’un air lu—
gubre. I’y songeais. La situation le veut. »

Et le docteur Nochet des Rivages, sortant de sa
torpeur :

« Chargez-moi de tout' Je suis spécial pour le
voyage d’agrément.

— A nous deux, commandant! disait Armand
aPécart. Le ridicule de la sarface n'empéche pas
le sérieux du fond. L'un de nous deux est de trop
ici.

— Il était temps! s’écria une voix derriére
lui. Si le commandant m’avait apporté les fonds
dix minutes plus tard, ton droit était périmé,
farceur! »

Manuel rougit jusqu’aux- oreilles.

M. Constantin prit sous le revers de sa redin-
gote une liasse de papiers qu'il remit & Armand
en disant :

« Tout est en régle. Te voila repropnetalre '
grice aux deux cent mille francs de M. Manuel.

Armand jeta les papiers sur la table et M. Con-
stantin alla saluer les dames.

« M. d’Aubray, dit humblement Manuel, ne
m’accablez pas. Clest le métier. J’étais che--

- Monsieur, voulut I'interrompre Armand,
» question d’argent que vous Jetez & la tra-
e de notre querelle...
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— Monsieur d'Aubray, I'interrompit Manuel &
son tour, vous avez raison, j'ai tort. Je me livre &
vous pieds et poings liés. Décidez de mon sort :
Faut-il m'exiler ? Faut-il me suicider? Faut-ll
me marier? » _

Armand réfléchit un instant. La comtesse ve-
nait a lui.

« Monsieur Manuel, répondit-il d’un ton froid
et péremptoire, c'est I'un des trois i votre choix.
Vous avez dix minutes pour me faire savoir votre
détermination. »

11 offrit son bras & la comtesse. Le comman-
dant, toul soucieux, se dirigea vers la. salle a
manger.’

« Dix minutes! pensait-il. Diable ! Et pourtant,
il est dans le vrai: c'est clair! Diable! diable!
Et le ministre qui m’a repris le commandement
de la Cléopatre !

— L’Italie, chantait le docteur Nochet des
Rivages, terre des arts! musée de I'histoire!
Venise! ld reine des eaux! Naples, paradis
embaumé ! Rome, splendide relique ! Ils verront
tout cela, les chers enfants!

. — Ma tante, dit Manuel en abordant la petlte
batronne, j’aurais a vous parler.

— Comme vous avez l'oreille basse, mon
neveu !

— Assez, oui, j'ai bien de I'embarras. Figurez-
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vous que j'ai mis six grandes semaines i deviner
une chose.

— Quelle chose? » demanda Valentine qui lui
donna son bras. '

Manuel I'entraina au salon. Il ne répondait
point, cependant.

« Quelle chose ? répéta la curieuse.

— Ah! voila, ma tante, répéta Manuel avec un
soupir, c’est que, depuis le premier jour, je vous
‘aime i la folie. :

— Moi? Vous! » murmura Valentine qun re-
tira son bras.

Elle resta’ bouche beante tant elle etaxt éton-
née.

Mais tout & coup elle éclata en un rire franc,
joyeux, irrésistible.
~ « Ah! #écria-t-elle, je comprends. Clotilde
aura bavardé! » .

Dans la salle 3 manger , les deux familles en-
touraient Clotilde et Armand. Le zéle renaissait :
_polype miraculeux qu'on a beau hacher, qui vit
toujours, par la simple raison qu’il n’a ni queue
ni téte. Chacun approuvait le voyage ; M. Bénard
ge flattait d’en avoir eu l'initiative; on enélait
presque a proposer de louer un omnibus pour
faire route en famille.

« Ne mentez pas, monsieur! dit Valentme
dont le doigt charmant menacait Manuel. Vous, -
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I'ennemi des veuves' vous me demandez ma
main !

— A genoux, ma tante.

— Vous voyez bien que cette Clotilde est la-
dedans!

. — Je vous jure....

— D’abord, je n’ai dit mon secret qu'a Clo-
tilde ! déclara la petite baronne d'un air mutin.

— Quel secret? demanda Manuel.

— Ce matin, aprés I'aventure, nous avens
causé.... beaucoup.... et il parait.... Ah! s'in-
terrompit-elle, je ne vous dirai jamais cela! »

Elle avait les yeux baissés, mais on voyaitau
travers de ses longs cils lé sourire de ses pru-
nelles. Le commandant la regardalt ‘en extase.
Peut-8tre qu’il devinait.

« Encore un qui va tomber dans le panneau
du mariage, murmura le chevalier Fulbert en
touchant le bras de la comtesse. Moi, je ne m'y
laisserai jamais prendre Mazette!

— Je vous en prie, suppliait Manuel, achevez'
vous disiez : il parait....

— 1l paraitrait.... rectifia la petite baronne..

— 1l paraitrait? o

— C'est Clotilde. ... balbutia-t-elle rouge comme
une cerise. Elle prétend.... Pour I'affaire des veu-

ves.... Enfin, si rien autre ne vous arréte, vous’

pouvez bien m'épouser, allez, mon neveu! »
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Elle voulut s’enfuir aprés cela. Manuel, ému et
riant & la fois, lui baisa les deux mains. Armand
et Clotilde approchaient, suivis par les gens de
la noce.

« Mesdames, dit Manuel, je vous presente ma
femme. :

— Bon! s'écria Gertrude enchantée. Une au-
tre noce! _

— Non pas, répliqua le commandant. Nous ne:
marions que nous.

— Clest son systéme, » ajouta la petite ba-
ronne qui s'assit au piano.

M. Bénard prit le bras de sa femme et dé-
clara:

« Mot de Ia situation : Egoisme!

— Moi, Amédée, répondit la Jeune timidement,
je suis loin d’avoir. votre mtelhgence a tous, mais
ca me parait bien arrangé.

— Si vous avez besoin de quelqu’un pour les
formalités a I'église et & la mairie? proposa le
docteur Nochet des Rivages.

— Etes-vous content? demanda Manuel & Ar-
mand.

— Oui, répondit Clotilde qui tendit sa blanche
main ; il est content, trés-content. »

Et Armand ajouta en riant :

« Nous partirons séparément, mais nous nous
retrouverons a Naples. » :
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Au piano, cette petite baronne jouait je ne sais
quoi.
« Tiens! fit Mlle Gertrude, c’est de Bayeux,
cette chanson-la! »
Et elle fredonna :
« Allons-nous-en, gens de la noce! »

. : ‘FIN.
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