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AU LECTEUR

Un Parisien, resté & Paris malgré la Com-
mune, écrivait chaque soir ce qu’il avait vu
et entendu dans la journée. Il guettait les évé-
nements, interrogeait les opinions, observait
la ville, puis il écrivait. De 1a un assez grand
nombre de feuillets, récits, réflexions,' impres-
sions notées & la hate, Je les ai réunis, et j'en
ai fait ce volume. Il elit été possible, d’aprés ces
notes comparées et condensées, de composer un
véritable livre ; j'ai préféré publier simplement
un Journal. En attendant que le moment soit
venu, pour un autre ou pour moi, d'une ceuvre
définitive, vous trouverez ici une histoire au



— val —
jour le jour de nos miséres, un tableau, retou-
ché a chaque heure, de Paris pendant la Com-
mune, et, ¢a et 13, les pensées d'un esprit sin-

- cére et sans parti pris.

30 mai 1874.



LES 73 JOURNEES

LA COMMUNE

Que veut dire ceci? ol allons-nous ? Qui nous méne?
D’ou vient le vent qui souffle? Est-ce une tempéte qui
va tout bouleverser profondément, n'est-ce qu'une
rafale soudaine et peu durable ? S’agit-il, en un mot,
d’une révolution ou simplement d'une émeute?

Aujourd’hui 18 mars, vers quatre heures du matin, )
jai été réveillé par un bruit de pas nombreux. De ma °

fenétre, dans le brouillard terne, entre les maisons
closes, j'ai vu passer une escouade de soldats. Ils
marchaient lentement, enveloppés dans leurs capotes
grises ; quelques-uns rasaient les murs. Il tombait une
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petite pluie fine. Je suis descendu & la hate et j’ai inter-
rogé deux trainards. '

— Ou allez-vous? ai-je demandé.

— Nous ne savons pas, a répondu l'un.

— Il parait que nous allons & Montmartre, a dit
Y'autre.

Ils allaient & Montmartre, en effet. Dés cinq heures du
matin, le 88 de ligne a occupé le plateau de la butte et
les petiteg rues avoisinantes. Plus d'un, parmi ces pau-
vres lignards, connaissaient ces ruelles pour les avoir
gravies le dimanche en compagnie de quelque payse
aux joues de pomme, en service chez des bourgeois du
quartier. On se promenait sur la place Saint-Pierre, on
s'arrétait devant labarraque du tir, admirant 'adresse des
uns, raillant la maladresse des autres. Quand on avait deux
sous dans la poche, on jetait une grosse boule dans la
gueule d’'un monstre imaginaire peint sur une planche
carrée ; la payse trouvait les macarons excellents. Mais
ce matin il n’y avait ni payse ni jeux de macarons sur
la place Saint-Pierre. Il a fallu se tenir immobile, 'arme
au pied, dans la boue. Ces pauvres diables de lignards
ne devaient pas étre contents.

'Ah! les canons de la garde nationale, ces maudits
canons! Qu'ils aient beaucoup servi contre les Prus-
siens, c’'est ce que personne ne saurait affirmer. lls se
sont tenus coi pendant le siége ; on n’entendait parler
d’eux que le jour ol on les.payait et le jour ou on les
baptisait. Ils étaient neufs, élégants et jolis, et ne sem-
blaient pas le moins du monde avoir envie de se noircir
de poudre. On pouvait du moins espérer qu’ils garde-
raient toujours leur attitude pacifique, et que, n’ayant
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pu étre utiles, ils ne seraient jamais dangereux. Ehbien!
pas du tout. Le mal qu'ils n’ont pas fait & la Prusse,
c’est & la France qu'ils le font. Ironie cruelle! ces ca-
nons, c¢’était Paris lui-méme, tout entier, qui s'était fait
bronze pour se défendre. On avait fabriqué ces pidces
de sept, de huit, de vingt-quatre, ces mitrailleuses amé-
ricaines, avec I'épargne des ménagéres riches ou pau-
vres, avec les louis des hommes opulents et les liards
des meurt-de-faim ; les artistes avaient offert leurs ta-
lents, les poétes leurs vers, ‘les marchands leurs re-
cettes, pour qu'on achetdt des canons, des canons en-
core. Toutes les bouches & pain s’étaient privées pour
qu’on eut des bouches a feu. Et voici que maintenant ces
engins de guerre, qui n’ont pas servi pour la guerre na-
tionale, causent la discorde civile, et au lieu de sauver
Paris, le ruinent.

Ce sont ces canons que le 88 de ligne est allé cher-
cher & Montmartre. Il les a pris d’abord, mais on les lui
a repris, ou, pour mieux dire, il les a rendus. A qui? &
la foule, & des femmes, & des enfants. Quant aux chefs,
on ne sait ce qu'ils sont devenus. On raconte pourtant
que le général Lecomte a été fait prisonnier et conduit
au Chéteau-Rouge. Place Pigalle, & neuf heures, des
chasseurs d’Afrique font une charge assez vigoureuse;
les gardes nationaux répondent par un feu de peloton.
Un officier de chasseurs s’avance ; il tombe, frappé d’une
balle. Sessoldats s’enfuient, la plupart chez les marchands
de vins, ol ils fraternisent avec les patriotes qui offrent a
boire. On m’affirme 4 'instant méme que le général Vinoy
était & ce moment tout prés de la place Pigalle, a che-
val. Des femmes ont fait cercle autour de lui et l'ont
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hué. Un enfant lui a lancé une pierre, un autre lui a jeté
sa casquette & la téte. Le général, piquant des deux, a
disparu. Gardes nationaux et soldats se proménent bras
dessus, bras dessous, & Montmartre et sur les boule-
vards cxtérieurs. Ils commencent & se répandre dans
Paris. Je viens de voir passer un groupe passablement
aviné. Toute cette affaire ressemble un peu a ces duels
qui se terminent par des déjeuners.

Que va devenir ceci? Nul ne saurait le dire. A qui la
faute ? aux maladroits.

Certainement, les gardes nationaux de Montmartre
n’avaient pas le droit de garder des canons qui appar-
tenaient & la garde nationale tout entiére; ils n’avaient
pas le droit d'inquiétér la tranquillité renaissante,
le commerce refleurissant, les étrangers revenus, Paris
enfin, psr ces gueules de bronze tournées vers nos
maisons, et le gouvernement, en bonne justice, pouvait
et méme devait faire cesser cet état de choses. Mais
I'emploi de la force était-il indispensable pour parvenir
a ce résultat? Avait-on épuisé tous les moyens de con-
ciliation? Ne pouvait-on espérer encore que, gagnés par
la lassitude,” les citoyens de Montmartre finiraient par
abandonner les canons qui, déja, étaient a peine gardés,
et, génés eux-mémes par leurs propres barricades, re-
paveraient leurs places et leurs rues? M. Thiers et ses
ministres n’ont pas été de cet avis; ils ont préféré agir
e} sévir. Fort bien. Mais quand on prend de telles réso-
lutions, il faut &tre sir de les accomplir. Dans des cir-
constances d’une telle gravité, ne pas réussir, c'est avoir
eu tort de tenter.

Eh! dira-t-on, le gouvernement pouvait-il supposer
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que les lignards léveraient la crosse en Iair, que les
chasseurs, aprés avoir perdu un seul officier, ne songe-
raient plus qu'a tourner le dos, et que tous les exploits
des troupes réguliéres se borneraient a de copieuses
bombances en compagnie des insurgés? Non-seulement
le gouvernement aurait pu supposer cela, mais je ne
congois pas qu'il ait pu un seul instant espérer un dé-
nouement qui ne fit pas absolument celui-1a. Comment!
depuis bien des jours déja, les soldats oisifs erraient
dans les rues avec les gardes nationaux; ils logeaient
chez les Parisiens, mangeaient leur soupe, courtisaient
leurs femmes, leurs filles ou leurs bonnes. Déshabitués
de la discipline par le relichement que la défaite avait
introduit dans I'organisation militaire, désabusés du pres-
tige que les chefs essayent en vain de conserver aprés
des désastres, importunés deleur uniforme qui désormais
ne pouvait plus leur inspirer de fierté, ils devaient évi-
demment &tre tentés de se méler & la population, de se
confondre parmi ceux & qui 'humiliation de la défaite
incombait moins directement. Le soldat vaincu voulait
se cacher dans le citoyen. D’ailleurs, les généraux, les
colonels, les capitaines ne connaissaient-ils pas I'esprit
des troupes? Faut-il admettre qu'ils se soient grossié-
rement trompés 4 ce sujet, ou qu'ils aient trompé le.
gouvernement? Donc celui-ci pouvait et par conséquent
devait 8tre en situation de prévoir le résultat de sa
tentative de répression. Il avait peut-dtre le droit de
sévir, mais il n’avait pas celui d'ignorer qu'il n’en avait
pas le pouvoir. Maintenant, cent mille fusils; chas-
sepots, tabatiéres et pistons, trinquent chez les ven-
deurs de vins frelatés et d'alcool. Le gouvernement se
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tirera-t-il de I'impasse ou il s’est précipité tdte baissée ?

L]

II.

A trois heures, il y avait un groupe assez considé-
rable — soldats, gardes, femmes, enfants — dans une
des rues avoisinant 1'Elysée-Montmartre. La personne
qui m’a raconté cect ne se rappelle pas le nom de la rue.
On pérorait vivement, avec de grands gestes. Il était
surtout question du général Lecomte, accusé d'avoir par
trois fois ordonné 4 ses troupes de faire feu sur la milice
citoyenne.

— 11 a bien fait, dit un vieillard qui était 1a, écoutant.

Il y eut a ces mots une tempéte de jurons et d'impré-
cations.

— Il avait regu de ses chefs I'ordre de s’emparer des
canons et de disperser les attroupements, reprit le.
vieillard avec calme ; il devait obéir.

Les hurlements redoublérent. Une femme, une can-
tiniére, s’approcha de ’homme qui s’exposait ainsi & la
fureur de la foule, le regarda sous le nez et dit :

— C’est Clément Thomas!

C’était, en effet, le général Clément Thomas ; il n’était
pas en uniforme. Les injures les plus grossiéres lui
furent adressées par cent bouches a la fois, et, selon
toute apparence, la colére du groupe ne se serait pas
bornée & des paroles si un homme ne s'était écrié :

— Ah! tu défends ce scélérat de Lecomte? eh bien,
nous allons te mettre avec lui. Ca fera une jolie paire
de.....
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Ce projet fut approuvé, et M. Clément Thomas fut
conduit,, non sans avoir & subir plus d’'un outrage, au
Chateau-Rouge, ol le général Lecomte était enfermé de-
puis le matin. '

A partir de ce moment, le récit que j’ai recueilli différe
peu des différentes versions qui circulent dans la ville.

Vers quatre heures les deux généraux furent tirés de
leur prison par une centaine de gardes nationaux. On
avait attaché les mains du général Lecomte. M. Clément
Thomas n’avait pas de liens. On les conduisit sur le som-
met de la butte Montmartre. On s'arréta devant le
n° 6 de la rue des Rosiers. C’est une petite maison
que j'ai été voir depuis; il y a un jardin devant; elle
a l’air bourgeois et paisible. Ce qui se passa dans cette
maison ne sera peut-8tre jamais su. Etait-ce 14 que
siégeait alors le Comité central de la garde nationale?
Le Comité s’y trouvait-il tout entier, ou n'y était-il
représenté - que par quelques-uns de ses membres?
Plusieurs personnes supposent que la maison n'était pas
occupée, et que les gardesy firent entrer les prisonniers
pour faire croire 4 la foule qu'on allait procéder 4 un
jugement, et pour donner ainsi une apparence de 1égalité
4 I'exécution qu'ils préméditaient.

Il faut ajouter que, d'aprés certains témoignages, il y
avait des lignards parmi les gardes qui entouraient
les généraux.

Le procés — en supposant qu'il y ait eu procés —
ne fut pas long. )

A T'un des bouts de la rue, il y a un mur de cléturé ;
e'est 14 que furent conduits les condamnés.

Dés qu’on eut fait halte, un officier de 14 garde natio-
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nale saisit violemment M. Clément Thomas par le collet
de son habit, le secoua a plusieurs reprises, et enfin lui
placa un revolver sur la gorge.

— Avoue, dit-il, que tu as trahi la Républxque

M. Clément Thomas ne répondit que par un mouve-
ment d’épaules. Alors l'officier se retira,

-Le général se trouvait seul et debout devant la mu-
raille. _

Qui donna le signal? On ne sait. Une vingtaine de
détonations éclatérent & la fois. M. Clément Thomas
tourna sur lui-méme et tomba, la face en avant.

— A ton tour! dit un des assistants au général Le-
comte. ' .

Celui-ci, de lui-méme, sortit des rangs, enjamba le
cadavre de Clément Thomas, s’adossa au mur, et at-
tendit.

— Feu! cria un officier.

Il y a une heure, j'ai rencontré rue des Acacias une
vidille femme qui offrait pour 8 francs une balle qu’elle
avait retirée du platre de la lnuraille, au bout de la rue
des Rosiers.

111

11 est dix heures du soir. Si je n’étais point si las, je
me dirigerais vers 'Hotel de Ville. On dit que la garde
nationale s’en est emparée;le 18 mars continue le 31 oc-
tobre. Mais cette journée m’a horriblement fatigué, j’ai &
peine la force d'écrire ce que je viens de voir et d’en-
tendre ca et 1a. l
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Sur les boulevards extérieurs, les débits de liqueurs
regorgent d’ivrognes. Il y a des badauds pour regarder
boire ces hommes qui se vantent d'avoir fait une révolu-
tion. Quand «le coup » a réussi, il se trouve toujours un
tas de chenapans pour dire : « C’est moi qui ai fait le
coup ». On cause, on rit, on chante. A chaque pas des
fusils en faisceaux. Au coin du passage de I'Elysée-des-
Beaux-Arts s’amoncelait, quand je suis passé, un tas
grouillant d’hommes couchés. Plus loin, j'ai vu tout un
bataillon, 'arme au pied, prét & se mettre en marche.
A P'entrée de la rue Blanche et de la rue Fontaine, quel-
ques pavés posés les uns sur les autres voudraient avoir
l'air d’une barricade. Rue des Abbesses, j'ai compté
trois canons; une mitrailleuse menace la rue des Mar-
tyrs. Rue des Acacias, un homme a été arrété et conduit
au poste par une patrouille de gardes nationaux ; j'ai en-
tendu dire qu'il avait volé. Arréter un ou deux voleurs,
c'est une des traditions del’émeute parisienne. D'ailleurs,
le désordre n'est pas excessif. Sitous les hommes ne por-
taient pas I'uniforme, on pourrait croire que c’est un soir
de féte populaire; les vainqueurs s’amusent.

Il y avait peu de soldats, ce soir, parmi les fédérés :
ils sont peut-&tre rentrés dans les casernes, par habi-
tude, pour manger la soupe.

Sur les grands boulevards, des groupes tumultueux
commentent les événements de la journée. Au coin de la
rue Drouot, un officier du 447 bataillon lit 4 haute voix,
ou plutdt récite (car il a I'air de la savoir par cceur!) la
~ proclamation de M. Picard, affichée dans I'aprés midi :

« Le gouvernement vous appelle a défendre votre cité,
vos foyers, vos familles, vos propriétés.
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« Quelques hommes égarés, se mettant au-dessus des
lois, n'obéissant qu'a dés chefs occultes, dirigent contre
Paris les canons qui avaient été soustraits aux Prus-
siens. '

« Ils résistent par la force a la garde nationale et a
Parmée.

« Voulez-vous le souffrir?

« Voulez-vous, sous les yeux de I'étranger prét a
profiter de vos discordes, abandonner Paris a la sé-
dition?

« Si vous ne I'étouffez pas dans son germe, c’en est
fait de la République et peut-étre de la France!

« Vous avez leur sort entre vos mains.

« Le gouvernement a voulu que vos armes vous fus-
sent laissées. ,

« Saisissez~les avec résolution pour rétablir le régime
des lois, sauver la République de I'anarchie qui sera sa
perte; groupez-vous autour de vos chefs. C’est le seul
moyen d’échapper a la ruine et & la domination de
I'étranger.

« Le ministre de lintérieur,

« Ernest PICARD. »

Le groupe écoute avec attention, crie deux ou trois
fois : « Aux armes ! » et se dissipe. Un instant je crois
qu’il va s’armer en effet. Il va tout simplemeut renforcer
un autre groupe formé sur l'autre trottoir.

Cette inaction des amis de I'ordre a été, il faut bien le
reconnaitre, générale aujourd’hui, Paris est diviseé depuis

.
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le matin en deux portions : I'une qui agit et l'autre qui
laisse faire. .

A vrai dire, quand méme elle I'aurait voulu, je ne
sais trop comment la partie paisible de la population pa-
risienne aurait pu s’y prendre pour résister a I'émeute.
« Groupez-vous autour de vos chefs ! » conseille la pro-
clamation. Fort bien ! cela est facile & dire, c’est moins
aisé 4 faire. Pour se grouper autour des chefs, il faut
savoir ouils sont. Ou étaient-ils aujourd’hui? La scission
produite dans la garde nationale par le coup d’Etat du
Comité central a eu pour conséquence premiére de
désorganiser les commandements. Comment distinguer,
4 quoi reconnaitre, ol trouver les capitaines, les com-
mandants, les colonels qui sont restés fidéles a la cause
de 'ordre ? On sonne, il est vrai, le rappel et I'on bat
la générale dans tous les quartiers de Paris. Mais qui
fait battre la générale et qui fait sonner le rappel ? Le
Gouvernement régulier ou le Comité révolutionnaire ¢
Plus d’un bon bourgeois, prét 4 faire son devoir — car,
a Paris, nul n’est ldche — et qui avait déji endossé sa
vareuse et bouclé son ceinturon, ne s’est pas décidé &
obéir au clairon ou au tambour, de peur que, par suitd
d'une confusion probable, il n'alldt grossir les forces de
I'émeute au lieu de se joindre aux défenseurs de la loi.
11 est naturel de rester chez soi quand on ne sait pas ou
Pon irait. D'ailleurs, 'armée a laché pied. Les mauvais
exemples sont contagieux. Est-il équitable de demander
a des péres de famille, & des négociants, & des bour-
geois enfin, soldals par oceasion, un effort devant le-
quel de vrais soldats ont reculé ? Ajoutons & ces consi-
dérations que le Gouvernement est en fuite. Il reste -
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peut-étre quelques ministres & Paris, mais, depuis plu-
sieurs heures déja, le bruit s’est répandu que la plupart
de nos gouvernants sont allés rejoindre I'’Assemblée a
Versailles. Je ne blame pas ce départ un peu précipité ;
il était peut-&tre indispensable, mais que voulez-vous ?
on aime & avoir auprés de soi les gens dont on défend
la cause et on se bat mal pour des absents.

Cependant, de la Madeleine au Gymnase, les cafés
regorgent de filles et de gandins. Tandis qu'on se
saoile sur les boulevards extérieurs, on se grise ou &
peu prés sur ce qu’on nomme les grands boulevards.
Toute la différence git dans les qualités différentes des
boissons. Quel peuple sommes-nous, hon Dieu! *

A’

C’est aujourd’hui le lendemain. J’avais hite de savoir

ce qui s’élait passé cette nuit et quelle attitude avait

prise Paris revenu de sa premiére surprise. Qui sait ?
La nuit avait peut-8tre porté conseil. Le Gouvernement
et le Comité central avaient peut-8tre réglé leurs diffé-
rends ; il se pouvait que tout filt fini. '
Dans la rue matinale, tout était paisible. Les bouti-

ques étaient ouvertes comme & l’ordinaire. Cuisiniéres -
et ménagdres allaient et venaient. J'ai rencontré un

brave homme avec lequel je causais parfois, les nuits de
garde, du temps od I'on allait aux remparts.

— Eh bien ! lui ai-je demandé, qu'y a-t-il de nou-
veau ?
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— De nouveau ? je ne sais pas. Ah ! oui, il parait qu'il
y a eu quelque chose hier 2 Montmartre.
Ceci me fut répondu au centre méme de la ville, dans

- la rue de la Grange-Bateliére. J1 y a & Paris de ces °

prodigieux indifférents. Je parie qu'en cherchant un
peu on finirait par découvrir dans quelque quartier re-
culé un homme qui se croit encore gouverné par Napo-
1é0n III et qui n'a entendu parler de la guerre avec la
Prusse que comme d’une éventualité improbable.

Sur les boulevards, peu d’agitation. Des enfants crient
des journaux. Je n'aime pas a étre renseigné par les
feuilles publiques. Si impartial, si sincére que soit un
reporter, il ne peut présenter les faits que d’apres la
facon dont il en a été impressionné. Or, il m’est presque
impossible d’évaluer I'importance d’un fait d’aprés des
impressions étrangeéres.

Je me suis dirigé vers la rue Drouot, prévoyant des
affiches. Que d’affiches, en effet ! et des affiches blan-
ches, s'il vous plait | Ceci indiquait que Paris avait un
gouvernement, le blanc étant la couleur officielle, méme
sous la République rouge.

J'ai pris un crayon et’ j’ai copié a la hite les procla-
mations de nos nouveaux maitres. Je crois que j'ai agi
prudemment. Tout est si vite oublié, les proclamations
et les hommes! Ou sont les affiches d’antan ?
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REPUBLIQUE FRANGAISE.

LIBERTE, EGALITH, FRATERNITE.

Au Peuple.

« CITOYENS,

« Le peuple de Paris a secoué le joug qu'on essayait de
lui imposer. »

Quel joug, messieurs du Comité, pardon, citoyens ?
Je vous assure que moi, qui, pourtant, fais partie du
peuple, je ne me suis pas le moins du monde apergu
qu’'on essaydt de m'imposer un joug. Il s'agissait, si
j'ai bonne mémoire, de quelques canons, et il n’y avait
pas le moindre joug dans toute cette affaire. Et puis,
cettesexpression : « le peuple de Paris » est singulié-
rement exagérée. Certainement les habitants de Mont-
martre et leurs fréres des quartiers excentriques font
partie du peuple, et n’en sont pas, je suis tout disposé &
le reconnaitre, 1a portion la moins saine ni la moins digne
d’intérét (j'ai toujours préféré un charbonnier de la

. chaussée Clignancourt a un gandin de la rue Taitbout),

mais enfin, ils ne sont pas le peuple tout entier. Done,
votre phrase ne signifie pas grand’'chose ; et en outre,
avec sa métaphore démodée, elle est d’'une rhétorique un
peu vieillotte. Jde crois qu’il eiit mieux valu dire tout
simplement :
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« Citoyens, les habitants de Montmartre et de Belle-
ville ont gardé les canons qu'on voulait leur prendre. »

Mais cela n’aurait pas eu l'air d’'une proclamation.
Chose extraordinaire ! on a beau bouleverser le pays
tout entier, le style officiel demeure inébranlable. On
triomphe des gouvernements, on ne peut pas triompher
des lieux communs. Continuons & lire : ’

« Calme, impassible dans sa force, il a attendu, sans
crainte comme sans provocation, les fous éhontés qui
voulaient toucher a laRépublique. »

La République ? encore une expression impropre :
c’est aux canons qu'on voulait toucher.

« Cette fois, nos fréres de 'armée... »

=Ah! vos fréres de I'armée ! Ce sont vos fréres parce
qu’ils ont levé la crosse en Il'air. Dans ces familles-la,
on n’est parent que lorsqu’on est du méme avis.

« Cette fois, nos fréres de l'armée n’ont pas voulu
porter la main sur l'arche sainte de nos libertés. »

Allons, bon ! les canons sont « I'arche sainte » & pré-
sent ! Métaphore bien biblique d’ailleurs pour des gens
qui ne doivent pas aimer les calotins.

¢ Merci a tous, et que Paris et la France jettent en<
semble les bases d'une République acclamée avec tou-
tes ses conséquences, le seul gouvernement qui fermera
pour toujours I'dre des invasions et des guerres civiles.

« L’état de siége est levé.

« Le'peuple de Paris est convoqué dans ses sections
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pour faire ses élections communales. La.streté de tous
les citoyens est assurée par le concours de la garde
nationale. '

« Hotel de ville de Paris, le 19 mars 1871,

« Le Comité central de la garde nationale :

« Assy, BrLioray, FErrAT, LasirTE, Ed.
Moreau, Ch. Duponrt, Varuin, Bour-
SIER, MORTIER, GOUHIER, LAVALLETTE,
Fr. Jourbe, Rousseau, Ch. LuLLer,
Brancuer, G. GriLLArD, Barroup, H.
GEeRESME, FABRE, POUGERET. »

Par exemple, il y a un reproche qu'on ne pourra pas
adresser 4 la nouvelle émeute parisienne : c’est celui
d’avoir mis a sa téte des gens d'une incapacité démon-
trée. Celui qui oserait affirmer que chacun des person-
nages nommés ci-dessus n'a pas plus de génie qu'il
n'en faut pour sauver deux ou trois nations, m'étonne-
rait considérablement. Il est dit dans un drame d'Hugo
qu'un enfant sans parents prouvés, doit &tre supposé
gentilhomme ; un inconnu pelit, au méme titre, passer
pour un homme de génie.

Mais il y avait sur les murs de la rue Drouot bien des
proclamations encore :
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REPUBLIQUE FRANGAISE,

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE,

Aux gardes nationaux de Paris.

« CIToYENS,

« Vous nous aviez chargés d’organiser la défense de
Paris et de vos droits. »

Ah! pour cela, non, mille fois non! Je vous ai aec-
cordé — parce que vous paraissiez y tenir — que des
canons étaient une arche sainte, mais, sous aucun pré-
texte, je n’avouerai que je vous aie chargé d’organiser
n'importe quoi! Je ne vous connais pas, je n'ai jamais
entendu parler de vous, il n'est personne que j'ignore
au monde autant que Ferrat et Labitte, si ce n’est Gril-
lard et Pougeret (cependant j’étais garde national et je
ne me suis pas plus mal enrhumé qu’un autre, sur les
remparts, pour le roi de Prusse), je ne sais ni ce que
vous voulez, ni olt vous conduisez ceux qui vous suivent,
et je puis vous affirmer qu'il y a bien a Paris une cen-
taine de mille hommes qui, eux aussi, se sont par-
faitement enrhumés, et qui, 41’heure qu'il est, sont abso-
lument, i votre endroit, dans le méme cas que votre ser-
viteur.

« Nous avons conscience d’avoir rempli cette mis-
sior>™ »
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Vous &tes bien bons d’avoir pris cette peine, mais du
diable si je me souviens de vous avoir donné aucune
mission d’aucune espéce !

« Aidés par votre courage et votre sang-froid !... »
Ah ! messieurs! vous me flattez.

« Nous avons chassé ce gouvernement qui vous tra-
hissait, »

« A ce moment, notre mandat est expiré. .. »

Le mandat que je vous avais donné, toujours ?

« Et nous vous le rapportons, car nous ne préten-
dons pas prendre la place de ceux que le souffle popu~
laire vient de renverser.

« Préparez donc et faites de suite vos élections com-
munales, et donnez-nous pour récompense, la seule que
nous ayons jamais espérée : celle de vous voir établir
la véritable République.

« En attendant, nous conservons, au nom du peuple,
I'Hétel de Ville.

« Hétel de Ville, Paris, 19 mars 1874.

« Le Comité central de la garde nationale,
« Assy, BrLuioray, etc... etc... etc... »

A cbté de cette affiche, il y ena eu une autre non
moins signée des citoyens Assy, Billioray et autres,
et annongant que les élections communales auront lieu
mercredi prochain 22 mars, c'est-a~dire dans trois
jours. )

Voild donc le résultat de ce qui s’est passé hier, et la
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révolution du 18 mars peut étre racontée en quelques
paroles : ’

Il y avait des canons & Montmartre; le Gouverriement
a voulu les prendre et n'a pas pu, grice a la fraternité
couarde des lignards. Une société secrdte, composée
de quelques délégués de quelques bataillons, a profité de
cette occasion pour affirmer hautement quelle représen-
tait la population tout entiére, et pour lui ordonner
- d'élire — qu’elle l'ait désiré ou non — la Commune de
Paris. .
Que va faire Paris, entre ces dictateurs sortis 'on ne
sait d’oll, et le gouvernement réfugié a Versailles ?

V.

Paris ne fait rien. Il regarde les événements comme
on regarde couler 'eau. D’oui vient cette indifférence ?
La surprise, la disparition des chefs pouvait, hier, excu-~
ser son inaction. Mais une nuit s’est passée. Chaque
homme a eu le temps d’interroger sa conscience et d’en
recevoir une réponse. On a eu le temps de se reconnaitre,
de se concerter, on aurait eu le temps d’agir. Pourquoi
n’a-t-on rien fait? pourquoi ne fait-on rien ? Les géné-
raux Clément Thomas et Lecomte ont été assassinés,
cela est aussi incontestable qu'odieux. Paris tout entier
veut~il partager avec les criminels la responsabilité du
crime ? Le gouvernement régulier a été chassé; Paris
consent-il & cette expulsion? Des hommes sans mandat,
ou du moins munis d’'un ‘mandat insuffisant, ont usurpé
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le pouvoir. Paris s’abandonne-t-il lui-méme au point
de ne pas résister a cette usurpation ? Non, certes; il
exécre le crime, il n’approuve pas 'expulsion du gou-
vernement de la République, et il ne reconnait pas aux
membres du Comité central le droit de lui imposer leurs
volontés. Pourquoi donc reste-t-il immobile et patient ?
Ne craint-il pas qu’on lui applique le proverbe : Qui ne
dit mot consent ? D’ou vient que moi-méme, au lieu
d'écrire sur ces feuilles volantes mes impressions pas-
sagéres, je ne prends pas un fusil pour punir les crimi-
nels, et résister au despotisme ? Ah ! c'est que’la situa-
tion, nous le sentons tous, est singuliérement com-
plexe. Le gouvernement qui s’est retiré a Versailles a
commis de telles faules, qu'il est difficile de se ranger
de son parti sans arriére-pensée. La faiblesse, la mala-
dresse qu'ont montrées pendant le siége la plupart de
ceux qui le composent, leur opinidtreté 3 demeurer sourds
aux veeux légitimes de la capitale, nous ont mal disposés
a défendre un état de choses qu’il nous était impossible
d’approuver sans réserve. En somme, ces révolution-
naires inconnus, coupables & coup sir, mais sincéres
peut-étre, revendiquent pour Paris des droits que Paris
presque tout entier est porté & réclamer. Il nous est
impossible de ne pas reconnaitre que les franchises mu-
nicipales sont désirées et désormais nécessaires. Voila
pourquoi, bien qu’épouvantés par les excés qu'ont déja
commis et que commettront encore les dictateurs du
18 mars, bien que révoltés a la seule idée du sang qui a
coulé et qui coulera encore , — voild pourquoi nous de-
meurons sans prendre parti. Les torts anciens du gou-
vernement légitime de Versailles refroidissent notre zéle
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pour lui, et quelques idées justes formulées par le gou-
vernement illégitime de I'Hotel de-Ville diminuent notre
horreur de ses crimes et notre appréhension de ses
forfaits. )

Puis — pourquoi ne pas oser le dire? — Paris, im-
pressionnable, nerveux, romanesque, admire toutes les
audaces, et n'a qu'une sympathie modérée pour les pru-
dences. On peut sourire, comme je le faisais tout-a-
I'heure, des proclamations emphatiques du Comité cen-
tral, mais cela n'empéche pas de reconnaitre que sa
puissance est réelle, et que la facon farouche dont il I'a
tout-d-coup révélée, ne manque pas d’un certain caractére
de grandeur. On a pu remarquer avec malignité que
plus d'un patriote, hier soir, sur les boulevards exté-
térieurs et aux environs de I'Hétel de Ville, avait bu. un
peu plus que de raison en I'honneur de la République et
de la Commune ; mais tela n’a pas empéché d’éprouver
une surprise voisine de I'admiration a la vue de ces ba-
taillons accourus de plusieurs quartiers a4 un signal
invisible, et, en définitive, préts a se faire tuer pour dé-
fendre... quoi? des canons, mais des canons qui, a
leurs yeux, étaient le symbole palpable de leurs droits
et de leurs libertés. Pendant ce temps, ’Assemblée na-
tionale légiférait & Versailles et le Gouvernement allait
la rejoindre. Paris ne suit pas ceux qui fuient.

VL

La butte Montmartre est en féte. Le temps est admi-
rable; on va voir les canons et considérer les barricades-
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Hommes, femmes, enfants, gravissent les rues & pic;
tout ce monde parait trés-joyeux... de quoi? il ne le
sait pas lui-méme. A Paris, on ne peut pas résister au
soleil; g'il pleuvait, la ville serait en deuil. On a fermé
sa boutique, on a mis ses plus beaux habits, on ira diner
au cabaret. Qui fait cela ? les ennemis-nés du désordre,
les petits négociants, les petits bourgeois. Contradiction
étrange ! majs que voulez-vous, il fait si beau ! Hier, on
n’a pas travaillé a cause de I'insurrection ; c’était comme
un dimanche. Aujourd’hui on fait le lundi de I'émeute.

VIL

Enfin, au milieu de ces troubles, ou chacun va sans
savoir ol, entre le Comité central qui fait des ploclama-
tions et le gouvernement de Versailles qui réunit des
troupes , il s'est trouvé des hommes qui ont prononcé
quelques paroles raisonnables.

Ces hommes, dés & présent, peuvent 8tre certains
qu'ils sont approuvés et qu'ils seront obéis par Paris, —
par le Paris honndte et intelligent, par le Paris prét a
favoriser celui des deux partis qui prouvera que la
justice est avec lui.

Les députés et les maires de Paris ont fait afﬂcher la
proclamation suivante :
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REPUBLIQUE FRANGAISE.

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE.

« Crroyens,

« Pénétrés de la nécessité absolue de sauver Paris et
la République en écartant toute cause de collision, et
convaincus que le meilleur moyen d’atteindre ce but su-
préme est de donner satisfaction aux veeux légitimes du
peuple, nous avons résolu de demander aujourd’hui
méme & I’Assemblée nationale 'adoption de deux mesures
qui, nous en avons 'espoir, contribueront, si elles sont
adoptées, a ramener le calme dans les esprits.

« Ces deux mesures sont : I'élection de tous les chefs
de la garde nationale et I’établissement d’un conseil mu-
nicipal élu par tous les citoyens.

« Ce que nous voulons, ce que le bien public réclame,
en toute circonslance, et ce que la situation présente
rend plus indispensable que jamais, c’est I'ordre dans
la liberté et par la liberté.

« Vive la France ! Vive la République !

d « Les représentants de la Seine :

« Louis Branc, V. Sca@rceer, Edmond

_ Apam, Froquer, Martin Bernarp, Lan-
eLo1s, Edouard Lockroy, Farcy, Brisson,
Gnerro, MILLIBRE.
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« Les maires et adjoints de Paris :

« 41¢ Arrondissement : Ad. Apam, MELINE,
adjoints. — 2¢ Arrondissement : Tirarp,
maire, représentant de la Seine; Ad. Bre-
LAY, CuEron, Loiseau-Pinson, adjoints.—
3¢ Arrondissecment : BonvALET, maire;
Ch. Murar, adjoint.—4° Argondissement :
VAutraiN , maire; Lorseau, CaLLon, ad-
joints. — 5° Arrondissement : JourDpAN,
adjoint.— 6° Arrondissement : Hirisson,
maire ; A, Leroy, adjoint. — 7° Arrondis-
sement : Arnaup (de I'Ariége), maire, re-
présenlant de la Seine. — 8° Arrondisse-
ment : Carnor, maire, représentant de la
Seine. — 9¢ Arrondissement : DEsMARET,
maire. — 40° Arrondissement : Dusaiw,
maire ; A. Murat, DEcouvES-DENUNQUES,
adjoints. — 14° Arrondissement : Morv,
maire, représentant de la Seine; BrLan-
cHoN, PormiEr, Torav, représentant de
la Seine.—42° Arrondissement : DEnizor,
Dumas, TuriLLoN, adjoints. — 43¢ Arron-
dissement : Léo MewLer, Comses, ad-
joints. — 44 Arrondissement : HtLicon,
adjoint. — 15° Arrondissement : JoBBE-
Duyvav, adjoint. — 46° Arrondissement :
Henri MarTiv, maire et représentant de
la Seine. — 17° Arrondissement : Fran-
¢ois Favre, maire; Marou, ViLLENEUVE,
Cacurux, adjoints. — 48° Arrondisse-
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ment : CLEMENCEAU, maire et représen-
tant du peuple; J.-B. Laront, DEREURE,
JACLARD, adjoints. »

Il y a deux heures que cette proclamation a été affi-
chée, et je n'ai pas encorerencontré une seule personne
qui ne 'approuve entiérement. Les députés de la Seine
et les maires de Paris, par suite de la fuite a Versailles du
Gouvernement, sont, naturellement, nos chefs légitimes.
Nous les avons élus; qu'ils nous dirigent. C'est & eux
qu’il appartient de réconoilier I’Assemblée avec la Cité ;
et il nous semble qu'ils ont pris le meilleur moyen d’o-
pérer cette conciliation, en dégageant des exagérations
de I'émeute tout ce que ses réclamations ont de légi-
time et de pratique. Donc, qu'ils soient loués pour cette
tentative vraiment patriotique! Et qu'ils se hatent d’ob-
tenir de 'Assemblée la reconnaissance de nos droits.
En cédant 4 la demande de nos députés et de nos
maires, le Gouvernement ne pactisera pas avec l'insur-
rection; bien au contraire, il en triomphera radicale-
ment, puisqu’il lui enlévera tout prétexte d’existence et
éloignera d’elle, d’'une fagon définitive, tous les hommes
4 qui la justice de quelques parties de son programme
fermait les yeux sur la fagon illégale et violente dont ce
programme est formulé.

SiI'’Asseniblée consent, il ne restera plus du 48 mars
que le souvenir, pénible sans doute, d’'une journée san-
glante, et d’'un grand mal sera sorti un grand bien.

Quoi qu'il arrive, nous sommes résolus — nous,
c’est-a-dire tous ceux qui, sans avoir suivi le Gouverne-
ment & Versailles et sans avoir pris une partactive al'in-

2
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surrection, désirent également le rétablissement du
pouvoir légitime et le développement des libertés muni-
cipales — nous sommes résolus 4 suivre ou ils nous
conduiront nos députés et nos maires. Ils représentent
en ce moment la seule autorité légale qui nous semble
avoir équitablement apprécié les difficultés de la situa-
tion, et si, tout espoir de conciliation étant perdu, ils
nous disaient de prendre les armes, nous les prendrions.

VIII

Ce soir, 21 mars, Paris a je ne sais quel air de con-
tentement; il espére, il espére dans les députés et les
maires, il espére méme dans 1'Assemblée nationale. On
parle de la manifestation des amis de l'ordre, -on I'ap-
prouve. Un étranger, un Russe, M. A. J., habitant Paris
depuis dix ans et par conséquent Parisien, m’offre les
renseignements suivants dont je prends note a la hite:

« Aujourd’hui, a une heure et demie, un groupe dont
je faisais partie s’est formé place du Nouvel-Opéra. Nous
étions vingt personnes & peine, nous avions un drapeau
sur lequel était écrit : « Réunion des amis de I'ordre. »
Ce drapeau était porté par un soldat de la ligne, em-
ployé, disait-on, de la maison Siraudin. Nous avons
monté les boulevards jusqu'a la rue Richelieu; sur
notre passage les fenétres s’ouvraient ; on criait: « Vive
Tordre ! vive’Assemblée nationale ! 4 bas la Commune ! »
Trés-peu nombreux au départ; nous fimes bient6t trois
cents, puis cing cents, puis mille. Notre troupe suivit la
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rue Richelieu, grossissant toujours. Place de la Bourse,
un capitaine de la garde nationale, a la téte de sa com-
pagnie, voulut nous arréter. Nous passidmes outre; la
compagnie présenta les armes & notre drapeau, et les
tambours battirent aux champs. Aprés avoir parcouru,
de plus en plus nombreux, les rues qui avoisinent la
Bourse, nous revinmes sur les boulevards, ol éclata au-
tour de nous le plus vif enthousiasme. Devant la rue
Drouot on fit halte; la mairie du IXe arrondisse-
" ment était occupée par un bataillon affilié au Comité,
par le 229° bataillon, je crois. Bien gu’une collision
fit possible, nous nous engagedmes dans la rue, ré-
solus & faire notre devoir, qui était de protester contre
le renversement de I'ordre et le mépris des lois établies,
mais il ne nous fut fait aucune résistance. Les gardes
‘nationaux accourus devant la porte de la mairie nous
présentérent les armes, et nous allions continuer notre
chemin, lorsque quelqu’un fit remarquer que notre dra-
peau, oli, comme je I'ai dit, on lisait: « Réunion des amis
de l'ordre, » pouvait nous exposer & étre pris pour des
« réactionnaires, » et qu'il fallait y ajouter ces mots:
« Vive la République! » Les personnes qui marchaient
en téte de la manifestation firent halte; quelques-unes
d’entre elles entrérent dans un café, et la, écrivirent &
la craie, sur le drapeau: « Vive la République! » Puis,
nous nous remimes en marche, suivant les voies les
plus larges, de plus en plus nombreux et acclamés de
toutes parts. Un quart d’heure plus tard, nous arri-
"vames rue de la Paix, nous dirigeant vers la place Ven-
déme, ol étaient réunis, en foule, des bataillons du Co- -
mité, et ol siége, comme on sait, 'état-major de la
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garde nationale. L, comme devant la mairie Drouot, les
tambours battirent aux champs et on nous présenta
les armes; bien plus, un officier vint prévenir les chefs
de la manifestation qu'un délégué du Comité central les
priait de se rendre & 1’état-major. C’était moi, en ce mo-
ment, qui portais le drapeau. Nous nous avangdmes en
silence. Quand nous fiimes arrivés sous le balcon, en-
tourés par les gardes nationaux, dont l'attitude, en gé-
néral, 6tait pacifique, nous vimes paraitre sur ce
balcon un homme assez jeune, sans uniforme, mais
ceint d’'une écharpe ronge et entouré de plusieurs offi-
ciers supérieurs; il prit la parole et dit: « Citoyens, au
nom du Comité central... » Dés lors il fut interrompu
par des sifflets innombrables et par ces cris: « Vive
lordre! vive I’Assemblée nationale! vive la Répu-
blique! » Malgré ces interruptions hardies, nous ne
fimes l'sbjet d’aucune violence, ni méme d’aucune me-
nace, et, sans plus nous inquiéter du délégué, nous
fimes le tour de la colonne, et, aprés avoir regagné le
boulevard, nous alldmes vers la place de la Concorde.
La, quelqu'un émit 'avis de se rendre ‘chez I’amiral
Saisset, qui habitait rue Pauquet, quartier des Champs-
Elysées. Un homme 4 la figure grave, & cheveux gris, fit
observer que I'amiral Saisset étail & Versailles.

« — Mais, ajouta-t-il, il y a parmi vous plusieurs
amiraux,

« I1 se nomma, C’était 'amiral De Chaillé. A partir dece
moment, il se tint a la téte de la manifestation, qui tra-
versa le pont de la Concorde et gagna le faubourg Saint-
Germain.

« Toujours acclamée, toujours plus considérable, elle
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parcourut successivement les rues principales de ce
-quartier. Chaque fois qu’elle passait devant un poste,
les gardes présentaient les armes.

« Place Saint-Sulpice, un bataillon se rangea pour nous
laisser passer.

« Nous descendimes ensuite le boulevard Saint-Michel
et le boulevard de Strasbourg. Pendant ce trajet, un
groupe assez nombreux se joignit & nous; il était pré-
cédé d'un drapeau tricolore sur lequel on lisait : « Vive
P’Assemblée nationale! » Désormais, les deux drapeaux
flottérent prés 'un de I'autre en avant de la manifestation

- renforcée. ' '

« Comme nous -allions déboucher sur le boulevard
Bonne-Nouvelle, un homme, vétu d’une redingotte et
coiffé d'un chapeau de feutre gris, se précipita sur moi
qui portais I'étendard des « Amis de I'ordre. » Un négre,
vétu de l'uniforme de la garde nationale et qui mar-
chait & mon c6té, me rendit le service de le repousser.
Alors, I'homme au chapeau de feutre se retourna contre
la personne qui portait l'autre étendard, saisit le
drapeau, et, avec une force assez extraordinaire, il en
cassa sur son genou la lance qui paraissait fort solide
pourtant. '

«De ceci, il résulta quelque tumulte. L’homme fut em-
poigné, emporté, enlevé. Je crains qu'il n’ait été maltraité
trop gravement. Nous remontimes les boulevards.

« A notre aspect, I'enthousiasme des promeneurs était
vraiment excessif, et 'on peut dire sans exagération que
nous étions environ trois®ou quatre mille personnes
quand nous fiimes de retour sur la placé du Nouvel-
Opéra o nous devions nous séparer.

2.



30 FEUX DE PELOTON.

«Un zouave grimpa a un arbre devant le Grand-Hétel,
et attacha notre drapeau a la branche la plus élevée.

« Il fut convenu qu'onseréunirait le lendemain, en uni-
forme, 1ais sans armes, i la méme place. »

Ce récit différe un peu de ceux qui ont été publiés dans
les journaux ; mais j'ai d'excellentes raisons pour le con-
sidérer comme absolument véridique.

Que produira cette manifestation? Les gens qui dé-
sirent : « I'ordre par la liberté et dans la liberté, » réus-
siront-ils 4 se réunir en assez grand nombre pour réduire
2 la raison, sans avoir recours a la force, les nombreux
et puissants partisans de la future Communé? Quoi qu'il
arrive, cette manifestation prouve que Paris n'entend
pas qu’on dispose de lui sans son consentemnnt. Jointe
& la tentative, auprés de I'Assemblée nationale, de nos
députés, elle n'aura pas été inutile a la pacification pro-
chaine. 1l circule cé soir, dans les groupes moins amers,
je ne sals quelles espérances heureuses de concorde et

de calme.

IX,

Des feux de peloton! Sur qui? sur les Prussiens? Non,
sur des Francais, sur des gens qui passent, sur des gens
qui erient : « Vive la République et vive l'ordre! » des
hommes blessés ou morts qui tombent, des femmes qui
fuient, les boutiques qui se ferment avec un bruit de
fusillade, Paris entier qui s’effare, voild ce que je viens
devoir ctd’entendre ! G’ee est donc fait de nous cettefois?
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Nous verrons dans nos rues les barricades sanglantes,
nous rencontrerons les sinistres brancards d’oi pendent
des mains noircies de poudre, et chaque femme pleurera,
le soir, quand le mari tardera & rentrer, et les méres
auront peur. La France, hélas! la France, cette mére
douloureuse aussi, succombera; tuée par ses propres
enfants.

Je sortais du passage Choiseul, J’allais, en compagnie
d’un ami, vers les Tuileries, occupées depuis hier par un
bataillon dévoué au Comité central. Arrivés au coin de
la rue Saint-Roch et de la rue Neuve-des-Petits-Champs,
nous vimes, au bout de cette derniére ; dans la direction
de la rue de la Paix, une foule assez compacte.

— Que se passe-t-il donc? demandai-je 4 mon ami.

— Je crois, me dit-il, que c’est une manifestation sans
armes qui se rend a la place Vendéme. Tout-a-I’heure,
elle est passée sur le boulevard, en criant: « Vive
I'ordre! » :

En parlant ainsi, nous nous étions rapprochés de la rue
de la Paix. Tout-a-coup un bruit horrible éclata. C’était
la fusillade ! Une fumée blanche s’éleva le long des murs,
et, de toutes parts, on crie, on s'épouvante, on fuit, et,
a cent pas devant nous, je vois tomber une femme. Est-
elle blessée ou morte? Qu'est-ce que ce massacre? Que
s'est~il passé, 4 Paris, en plein jour, sous ce grand soleil
joyeux? Nous avons a peine le temps de gagner une rue
transversale, et nous suivons la foule qui s’échappe, et
les magasins se ferment, et la sinistre nouvelle se ré-
pand de toutes parts dans Paris consterné.

Elle se répand avec une rapidité extraordinaire, mais
trés-diversement; ici on atténue, plus loin on exagére.
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« I ya deux cents victimes, » dit 'un. < Il n’y avait pas de
balles dans les fusils, » dit 'autre. Sur la cause du conflit
les opinions varient singuliéreinent. Peut-étre ne saura-t-
on jamais d’une maniére certaine ce qui s'est passé sur la
place Venddme et dans la rue de la Paix. J’étais a la fois
" trop prés et trop loin du théatre de I'événement; trop
prés, car j'ai failli étre tué; trop loin, car je n’ai rien vu
que la fumée de la poudre et la fuite des passants.

Ce qu'il ya de certain, c’est que la manifestation d’hier,

qui avait réussi & grouper un trés-grand nombre de

citoyens autour de son drapeau, a voulu renouveler au-
jourd’hui sa tentative de pacification par le nombre dé-
sarmé. Trois ou quatre mille personnes s'engagérent
vers deux heures de I'aprés-midi dans la rue de la Paix,
en criant : « L’ordré! I'ordre! vive 'ordre! » Le Comité
centrdl avait sans doute donné des consignessévéres, car

les premiéres sentinelles de la place, loin de présenter -

les armes & la manifestation comme elles l'avaient fait
hier, refusérent formellement de lui laisser continuer sa
route. Alors, que se passa-t-il? Deux foules étaient en
présence, I'une sans armes, l'autre armée, surexcitées

toutes les deux, I'une voulant aller en avant, Pautre dé-

cidée & barrer le chemin. Un coup de pistolet fut tiré. Ce
fut un signal. Les chassepots s’abaissérent. La foule ar-
mée fit feu et la foule sans armes se dispersa dans une
fuite désespérée, laissant sur son chemin des morts et
des blessés. :

~ Mais, ce coup de pistolet, qui 'atiré ? « Un des citoyens
de la manifestation, et, en outre, on a arraché leurs fusils
aux sentinelles, » affirment les partisans du Comité
central, et ils produisent, entre autres témoignages, celui

r———
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d’un général étranger qui, d’'une fenétre de la rue la Paix,
aurait assisté a I'événement. Leur assertion est peu sou-
tenable pourtant.Quelesprit sérieux admettra qu’une foule
évidemment pacifique ait commis un pareil acte d’agres-
sion? Quel homme efit été assez stupide pour exposer
une telle quantité de personnes sans armes et pour s’ex-
poser lui-méme, par un défi aussi criminellement inutile,
a d’inévitables représailles ? Le récit d’aprés lequel le coup
de pistolet aurait été tiré sur la place Vendéme, au pied
de la colonne, par un officier de la garde fédérée, don-
nant ainsi le signal de faire feu aux citoyens placés sous
ses ordres, ce récit, si improbable que paraisse un tel
exces de froide barbane est de beaucoup le plus vrai-
semblable.

Et maintenant des femmes pleurent leurs maris, leurs
fils, morts, blessés. Combien de victimes? On ne sait
pas encore le nombre exact. Un lieutenant de la garde
nationale, M. Barle, a recu une balle dans le ventre.
M. Gaston Jollivet, qui a eu autrefois le tort grave a nos
. yeux de publier une ode comique ot il s’effor¢ait de railler
mon illustre et bien-aimé mattre Victor Hugo, mais qui
n’avait pas tort d'étre au nombre de ceux qui réclamaient
I'ordre et souhaitaient la concorde, a eu, dit-on, le bras
gauche fracassé. M. Otto Hottinger, un des régents de la
Banque de France, est tombé, frappé de deux balles, au
moment ou il relevait un blessé.

Un de mes amis m’affirme que, une demi-heure aprés
la fusillade, il a essuyé le feu de deux gardes nationaux
‘au guet, au moment ou il sortait d’'une porte cochére.

Au coin de la rue de la Paix et de la rue Neuve-des=-
Petits~-Champs, gisaient encore, & quatre heures, un
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vieillard en blouse tombé en croix sur le cadavre d'une
cantiniére, et un soldat de la ligne dont la main morte,
crispée; serrait la hampe d'un drapeau tricolore.

Ce soldat, serait-ce celui dont m’a parlé mon ami
M. A. J. dans son récit de la premiére manifestation, et
qui était, disait-on, un employé de la maison Siraudin?

Bien d’autres victimes encore! M. de Péne, directeur
du Paris-Journal, dangereusement blessé par une balle
qui lui a traversé la cuisse ; M. Portet, lieutenant aux
écldireurs Franchetti, trés-gravement atteint au cou et
au pied droit ; M. Bernard, un négociant, qui est mort,

M, Giroud, un agent de change, qui est mort aussi. A
e S e o

chaque instant, des noms nouveaux s'ajoutent Tl
funébre liste.

Ou nous conduira cette révolution, qui a commencé
par le meurtre de deux généraux et continue par I'as-
sassinat des passants?

X.

Au milieu de ces effrois et de ces horreurs, j'ai vu
une chose triste aussi, souriante pourtant, Imaginez
une idylle qui serait une élégie. Trois carosses de louage
descendaient la rue de Notre-Dame-de-Lorette; c'était
une noce. Dans la premiére voiture, il y avait la mariée,
assez jolie et toute jeune, qui pleurait. Le marié, dans
le second véhicule, n’avait pas I'air content. Les chevaux
marchant trés-lentement a cause de la descente, je me
suis approché et j’ai interrogé un gargon d’honneur. Il

" 8'était passé quelque chose de bien désagréable, On était
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allé 4 la mairie, pour &tre unis, mais a la mairie il y avait,
au lieu de maire ou d’'adjoints, un poste de gardes na-
tionaux. Le sergent avait offert de remplacer le ma-
gistrat municipal, les grands parents n’avaient pas con-
senti 4 cet arrangement, et -on s’en retournait fiancés
comme devant. Cela était bien malheureux.

—Bah! dit une commeére qui passait, ils se mariront -
demain. On a toujours le temps de se mettre la corde
au cou.

Sans doute, ils se mariront demain ; mais ils auraient
voulu &tre mariés aujourd’hui, ces enfants. Cela ne les-
regarde pas, les révolutions. Qu’est-ce que cela aurait
fait 4 la Commune que ces amants eussent été époux
aujourd’hui? Est-on siir, d’ailleurs, de retouver le bon-
heur échappé? Ah! cette émeute, je la hais & cause des
cadavres et des veuves; je lui en veux aussi & cause de
ces jolis yeux qui pleurent sous une couronne de fleurs
d’orangers.

4

XL

Lga mairie du II* arrondissement semble destinée & de-
venir le centre de la résistance au Comité central. Les
fédérés nont pas pu ou n’ont pas osé I'occuper. Place de
la Bourse, rue du Quatre-Septembre, place des Victoires,
sont réunis des gardes nationaux du quartier, amis de
I'ordre. Assez peu nombreux hier matin, 23 mars, ils ont
été renforcés par des bataillons venus un a un de tous les
points de Paris. Ils obéissent, disent-ils, 4 I'amiral Saisset,
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élevé au commandement supérieur de la garde nationale
de la Seine. Ils croient qu'il y a des mitrailleuses dans le
palais de la Bourse et dans la cour des Messageries. Le
massacre de 1a rue de la Paix a décidé les plus timorés.
On éprouve un désir réel d’en finir, par n’importe quels
moyens, avec des tyrans qui, ne représentant, en somme,
qu'une partie de la population parisienne, veulent do-
miner la cité tout entiére. Ces préparatifs de résistance
se font entre 'Hotel de Ville, ol siégent, formidablement
défendus, les membres du Comité, et la place Vendome,
regorgeant d'insurgés. Est-ce la guerre civile, 'affreuse
guerre civile qui va commencer? Une compagnie de
mobiles est accourue se joindre aux bataillons de I'ordre.
Des éléves de 'Ecole polytechnique vont et viennent, de
la mairie du II° arrondissement au Grand-Hdtel, ou se
trouvent, dit-on, I'amiral Saisset et son état-major. Un
triple cordon de gardes nationaux, du c6té du boulevard,
défend l'entrée de la rue Vivienne aux voitures et a
toutes les personnes étrangéres au quartier. Néan-
moins, un grand nombre de curieux triomphe de la
consigne. Sur la place de la Bourse, le long des faisceaux
dont les baijonnettes étincélent au soleil, il y a une foule
_ qui se proméne, parle, gesticule. Je remarque que les
poches des gardes nationaux sont singuliérement gon-
flées; on a distribué un nombre considérable de car-
touches. '

La consigne est précise : personne ne doit quitter son
‘poste. Il y a pourtant des hommes qui sont la, debout,
sans sommeil,, depuis vingt-quatre heures. Méme pour
aller diner, on ne s’éloigne pas du camp des Amis de
I'Ordre. On se nourrit ol on peut. Ceux qui n'ont pas
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d’argent, regoivent des vivres ou vont manger au compte
de la mairie dans un restaurant de la rue des Filles-
Saint-Thomas. La soupe, le beeuf, un plat de viande,
des légumes, et une bouteille de vin. « Quand les fédé-
rés, dit quelqu'un, sauront que non-seulement on nous
paye la solde, mais qu'encore on nous fait diner comme
_ des princes, ils reviendront tous & nous.»

On est trés-décidé a obéir aux maires et aux députés
de Paris. On s’étonne seulement de ne pas voir le vice-
amiral Saisset. Puisqu'il a accepté le commandement, il
devrait se montrer. Quelques alarmistes vont jusqu’a
insinuer que le vice-amiral hésite encore a organiser la
résistance. Mais on ne les écoute pas. En somme, une
grande résolution et une certaine confiance. « Nous
sommes nombreux, nous sommes dans notre droit, nous
triompherons. » '

Vers quatre heures, une alarme trés-chaude. On crie :
Aux armes! de toutes parts, le tambour bat, le clairon
sonne, les compagnies se groupent. On entend le cric-
cric des fusils a piston déja chargés, auxquels on ajoute
la capsule et dont on fait redescendre le chien. Le mo-
ment de la lutte est arrivé. « Nous sommes plus de dix
mille hommes bien armés, bien décidés. » Personne ne
reculera. La compagnie de mobiles, au pas de course,
va renforcer la ligne de gardes nationaux qui défend
I’entrée de la rue Vivienne.

La cause de ce tumulte est un batanllon de Belleville,
qui défile sur le boulevard, avec, trois piéces de canon.

Que va-t-il se passer ? Arrivés devant la rue Vivienne,
les insurgés semblent hésiter, on dirait qu’ils vont faire
halte. En un clin d'®il, les boulevards, tout-a-Iheure

3
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encombrés de badauds, sont vides ; il n’ y a plus un seul
café ouvert.

A ce moment, il suffirait d'un coup de fusil tiré par
mégarde, — le fait s’est produit deux ou trois fois depuis
le matin; au coin de la rue ‘Saint-Marc, une femme
accoudée a la fenétre a failli tre tuée par un maladroit;
— il suffirait méme d'un cri inopportun, d’'un geste de
menace, pour que la bataille éclatat. Personne ne bouge
ni ne parle, un qui vive silenciéux; je me sens frémir
devant la possibilité d’'un irréparable désastre. Ce mo-
ment a été, je I'affirme, terrible et solennel.

Mais le bataillon de Belleville continue son chentin
en présentant les armes le premier; nous lui rendons
les né@mes honneurs. Il passe , le danger s’éloigne avec
lui, un soupir de soulagement sort de toutes les poi-
trines ; deux secondes plus tard, il y avait foule sur les
boulevards.

. XIL

Il est deux heures du matin. M’ennuyant de la lon-
gueur des heures, j'écris ces quelques lignes assis sur le
seuil d'une porte, en face du restaurant Catelain, 4 la
lueur d’un réverbére.

Dés la nuit tombante, on a pris des précautions. Qui
nous commande? Nous ne savons pas au juste, mais il
nous semble qu’il y a un plan de défense sérieux et exé-
cuté avec prndence. Est-ce l'amiral Saisset qui est &
noira thta? On J'espére. Les Parisiens, si souvent trom-
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pés par leurs chefs, ont cependant un irrésistible besoin
d’avoir confiance en quelqu’un. Ce soir, on croit en I'ami-
ral. De temps en temps, les chefs de bataillon vont se
concerter & la mairie et reviennent avec des ordres pré-
cis. Nous sommes une véritable armée, dont le centre
est place de la Bourse et dont les ailes s’étendent dans
les rues environnantes. Des lignes de gardes nationaux
barrent toutes les issues; & soixante pas devant
eux, se proménent des sentinelles avancées, prétes a se
replier & la premiére alarme et a donner 1'éveil. Derriére
les lignes qui défendent I'entrée des rues, il semble qu'il
n'y ait personne : le silence, la solitude. Mais les mai-
sons sont occupées ; toutes les portes, par ordre, sont
restées ouvertes ; les fenétres des premiers étages sont
entrebaillées. Chaque compagnie, divisée en trois ou
quatre escouades commandées par des sergents, s’est
emparée d'une ou de plusieurs maisons. Au premier si-
gnal, les portes donnant sur la rue seraient fermées, on
se précipiterait aux fenétres et de 14 on pourrait faire feu
sur les assaillants. Un chef de bataillon nous a dit :
« Il est possible que nous soyons attaqués, tenez-
vous préts. A l'approche de l'ennemi, les gardes
qui sont aux abords de la rue se replieront sous le
feu et trouveront asile dans les maisons. Vous, des
fenétres, vous tirerez sans reldche, vous efforgant
d’atteindre les insurgés qui attaqueraient les portes des
maison$ qui se trouvent en face de vous. Pendant ce
temps, le gros de nos forces s’ébranlera et viendra a
votre secours, précédé par des mitraillenses qui balaye-
ront la rue. » Nous attendons, résolus & obéir, assez
calmes en général, mais prient Dieu,—on se souvient du
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Ciel dans ces heures terribles, — de ne pas avoir & em-
ployer les armes détestées. La nuit est trés-belle. Quel-
ques-uns causent  voix basse sous les portes ; d’autres
dorment, dans leurs couvertures, sur les carreaux, la
nuque sur la premiére marche de I'escalier. Aux derniers
élages des maisons, quelques habitants curieux veillent
encore ; on voit de la lumiére i travers les rideaux blancs;
le reste des maisons est sombre. Pas un bruit, sinon
quelquefois, sur le boulevard, le son lourd d'une char-
rejte, — c’est peut-étre un canon qu'on traine, — et
plus prés de nous, le bruit d’'un fusil qui glisse le long
de la muraille et tombe sur la pierre. D’heure en heure,
des pas nombreux et réguliers : c’est notre compagnie
de gardes mobiles qui va faire une patrouille ; quand ils
reviennent, on les interroge.

— Rien de nouveau?

— Rien. :

— Jusqu’ou avez-vous été?

— Jusqu’a la rue de la Paix.

— Croyez-vous qu'ils attaqueront ?

Et les patrouilles passent, les causeurs reprennent
leur conversation, les dormeurs se rendorment. Nous
attendons toujours. Veuille le ciel que ce soit en vain ¥

XIIL

Jamais je n’ai vu avec plus de joie le jour se lever.
Tous les hommes, & la suite d’'un grand malheur, ont eu
de ces nuits lugubres, ou il semble que les ténébres se-
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ront éternelles, et ou le désir de la clarté devient un
désespoir, Mais jamais aurore ne m’a été plus douce que
celle qui a suivi cette horrible nuit. Tout danger de colli- .
sion disparaissait-il avec 'ombre ? Non certes. Il se pou-
vait que les fédérés, pournousattaquer, eussent attendu le
matin, c'est-a-dire I'heure ou la fatigue est la plas grande,
la somnolence presque invincible, et la surveillance, par
conséquent, moins active. Cependant le jour nous ras-
surait ; il nous semblait que le crime de la guerre civile
n’oserait pas se produire en pleine clarté. Nous avions
eu peur de la nuit ; la nuit était passée ; nous nous sen-
tions plus légers, presque heureux.

Pourtant, tout le monde ne partageait pas cette con-
fiance. Je me souviens d'un incident qui m’a fait sou-
rire.

Un peu avant le jour, un de nos compagnons, couché
& cdté de moi, s’était levé. 1l fit longtemps les cent pas
dans la rue, comme pour secouer le froid du matin. Par
distraction, je le suivais des yeux; il marchait sur le
trottoir des maisons qui s’adossent au passage des Pa-
noramas. De temps en temps, il jetait un coup-d’ceil
au dela des portes ouvertes. Je le vis entrer dans une
maison et ressortir d'un air mécontent; il renouvela
trois ou quatre fois la méme manceuvre. Enfin, aprés
avoir séjourné pendant quelques secondes dans un cor-
ridor, & cdté du restaurant Catelain, il reparut dans la
rue en se frottant les mains d'un air satisfait, et se diri-
gea de mon coté.

— Monsieur, me dit-il & voix basse, de fagon & ne pas
étre entendu de nos voisins, est-ce que vous approuvez
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ce plan de bataille qui consisterait, en cas d’attaque, &
tirer des fenétres sur les assaillants?

— C’est la guerre des rues, répondis-je; espérons
que nous n’aurons pas 4 la faire.

— Oh! oui, espérons-le, fil-il avec un soupir. Moi,
jlaurais préféré qu’on prit d’autres dispositions.

— Et pourquoi cela?

— Dame, vous comprenez ; quand nous serons enfer-
més dans les maisons, les insurgés essayeront d’y péné-
trer. ’ ,

— (C’est probable.

— Et g'ils y pénétrent?

— Il nous arrivera du renfort de la place de la Bourse
avant qu'ils puissent forcer les portes.

— Sans doute, sans doute ; mais quelquefois le ren-
fort arrive trop tard, et si les fédérés avaient le temps
d’entrer, ils nous fusilleraient comme des chiens dans
les chambres sans issues.

— Ce serait fort désagréable. Mais que voulez-vous?
11 faut avoir du cceur ; quand on se bat, on risque d’étre
tué. -

— Vous croyez donc, monsieur, qu'on agirait comme
un poltron en essayant de se ménager une porte de
sortie, comme on dit, pour le cas ol les insurgés s’em-
pareraient des maisons? '

— Comme un poltron, non, mais comme un homme
trés-prudent.

— Eh bien! monsieur, je suis prudent, moi! s’écria
mon camarade avec un air de triomphe ; et je crois que
j’ai trouvé..... )

— La porte de sortie?
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— Justement. Vous voyez ce corridor en face de
nous? Au bout de ce corridor, il y a une porte qui
donne..... devinezou?

— Dans le pagsage des Panoramas, je pense.

— Oui, monsieur, dans le passage. Vous comprenez
le reste? .

— Médiocrement.

— Je m’explique. Les insurgés arrivent; nous nous
précipitons dans ce corridor, neus fermons la porte de
la rue, nous gagnons notre poste aux fenétres du pre- .
mier étage, et, ma foi, nous faisons feu sur les fédérés
jusqu'a la derniére cartouche. Mais ces diables, pen-
dant ce temps, ont essayé d’enfoncer la porte a coups
de crosse. Elle n’est pas trés-forte, la porte; ils sont
beaucoup plus nombreux que mous, ils vont entrer, ils
entrent. Alors, que faisons-nous?

— Nous nous plagons au sommet de I'escalier, et si
nous n'avons plus de cartouches, nous les recevons i la
baionnette.

— Ah! vous croyez que nous faisons cela?

— Il le faut bien.

— Eh bien! moi, je éroyais, continua-t-il un peu hon-
teux, qu’on aurait pu, par la porte qui ouvre sur le pas-
sage.....

— S’enfuir ?

— Oh! non, se mettre en siireté.

— 8Si nous en venons 14, répondis-je, vous agirez a
votre fantaisie. Mais laissez-moi vous dire que votre
plan ne vaut rien; le passage est occupé par une een-
taine des ndtres, et toutes les issues en sont fermées.

— Pas toutes.
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— Pas toutes ?
— Non, et c'est justement pour cela que je suis venu
. vous parler. Vous étes journaliste, n’est-ce pas?

— Oh! si peu.

— Mais enfin, vous 'dtes ?

— Si cela peut vous 8&tre agréable.

— Et vous connaissez des acteurs, vous allez leur
rendre visite quelquefois, le soir, dans les chambres ot
ils se costument, pendant qu'on joue la comédie? _

Je regardais mon brave camarade avec une stupéfac-
tion réelle. - ’

— Vous devez donc connaitre les dispositions inté-
rieures des thédtres, les couloirs, les trappes ?

— Quand méme je connaitrais tout cela, en quoi ma

science pourrait-elle vous étre utile?

— Elle me sauverait, monsieur! Nous traversons le
passage, nous gagnons la galerie ol se trouve I'entrée
des artistes du théatre des Variétés ; vous sonnez, le
concierge vous connait, nous entrons, vous me guidez
dans les escaliers, dans les coulisses ; nous trouvons
quelque machine de théétre, un coffre, n’importe quoi,
nous nous fourrons dedans, nous attendons la fin de la
bagarre, et enfin, quand tout est bien fini.....

— Nous sortons par la grande porte du boulevard, et
nous allons tranquillement déjetiner pendant que, sur
les escaliers de la maison que nous devions défendre,
on ramasse les cadavres de nos camarades !

Le pauvre homme me considéra, consterné, puis il
s'en alla, et pendant un instant je ne le vis plus. Je com-
pris que je lui avais fait de la peine. J'avais peut-8tre
eu tort de lui faire sentir si nettement ce qu’il'y avait de

.
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coupable dans son projet. Je le connaissais depuis plu-
sieurs mois ; il loge dans la rue ou j’habite ; il a femme
et enfants, N’avait-il pas un peu le droit de songer &
protéger sa vie? Je songeai un instant & cela, puis je
n'y songeai plus.

Versquatre heures du matin, il y eut une alarme encore ;
enun clin d'ceil tout le monde fut sur pied ; on enjamba les
escaliers, on se précipita aux fenétres. La maison qui
avait été assignée & mon escouade était celle justement
qui avait inspiré & mon camarade son projet d'évasion.
Je le trouvai arrivé avant moi dans la chambre d’out nous
devions faire feu.

— Ah! vous ne savez pas ce que jai fait? me dit-il.

— Non.

— Eh bien! la porte dont je vous ai parlé, la porte
qui ouvre sur le passage, vous vous rappelez ?

— Parfaitement.

— 11 y avait une clé & cette porte; je lui ai fait faire
deux tours dans la serrure, et je suis allé la jeter dans
le trou de I'égout. Ah!ah! celui qui voudrait ‘s’échapper
-par 1& serait bien attrapé. ,

Jde serrai la main de ce brave homme; il était tout
joyeux, et j°étais fort content aussi. Si profond que soit
P’abaissement momentané de la France, il serait ab-
surde de désespérer d'un pays ol les poltrons méme
sont braves!

XIV,

Vendredi 24 mars, & neuf heures du matin, nous som-
mes encore dans le quartier de la Bourse; il y a des
3.
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hommes qui n’ont pas dormi depuis quarante-huit heures.
On est fatigué, mais toujours résolu, Notre nombre s’ac-
croit de moment en moment. Je viens de voir arriver
successivement trois bataillons, presque complets, clai-
rons entéte. On va pouvoir accorder quelques heures de
repos aux gardes nationaux qui ont fait lé plus long ser-
vice. Cependant que se passe-t-il ? Nous ne savons rien de
précis. Les fédérés se fortifient de plus en plus place de
I'Hétel-de-Ville et place Venddme. Ils ont beaucoup d’ar-
tillerie et sont trés-nombreux. Pourquoi n’attaquent-ils
pas? N'ont-ils, comme nous, qu'un projet, celui de se
tenir sur la défensive? Certes, ce ne seront pas nos mains
qui, les premiéres, feront couler le sang francais. Pen-
dant cette hésitation commune, les heures s’écoulent,
apaisant les esprits. Les députés et les maires de Paris
intercédent auprés de 1'’Assemblée nationale pour obtenir
la reconnaissance de nos franchises municipales. Si le
Gouvernement a le bon esprit de faire des concessions,
aussi légitimes d’ailleurs qu’elles sont urgentes, s'il ne .
s'immobilise pas dans la résistance par suite de la con-
victiorr qu'il est dans son droit ; en un mot, s'il se. sou-
vient de cet axiome : « Summum jus, summa injustitia, »
la guerre civile pourra étre évitée. On dit, et je crois en
effet, que les gardes nationaux fédérés ne considérent pas
sans quelque effroi les suites de I'aventure ol ils se sont
précipités. Les chefs aussi doivent étre inquiets.
Ceux mémes qui se sont affirmés irréconciliables dans
I'enivrement du triomphe, ne seraient peut-étre pas fa-
chés qu'un peu de condescendance de la part de I'As-
semblée leur offrit un prétexte de ne pas s’engager plus
avant dans la rébellion. Tout & I'heure, des gardes du
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117¢ bataillon, dont une partie est affiliée au Comité cen-
tral, sont venus, en passant comme par hasard, causer
avec nos avant-postes. La guerre civile & outrance ne pa-
rait pas leur plus ardent désir. Quelques-uns disaient :

— On a battu la générale , je suis venu. On me donne
la solde, j’obéis.

Etaient-ils sincéres? Venaient-ils pour se rallier ou

pour nous épier ? D’autres, plus résolus ou moins sour-
nois, disaient franchement : '
— Nous voulons la Commune : nous I’aurons a tout
prix. ' :
Mais ceux-ld étaient peu nombreux. Si la majorité
des insurgés pense comme le petit nombre qui est venu
lier conversation avec nous, on peut croire, sans se faire
trop d’illusions, qu'une entente est devenue possible.
On vient de me raconter un incident qui confirme cette
espérance :

Le Comptoir d’escompte était occupé par un poste de
fédérés. Une compagnie du IX® arrondissement, restée
fidéle au Gouvernement, vint pour les relever de garde.

— Vous &tes 13 depuis deux jours; allez vous reposer.

1is refusérent de céder la place.

— Nous sommes du quartier; vous étes de Belleville;
¢’est & nous de garder le Comptoir d’escompte.

1ls ne voulurent rien entendre.

.= Allez vous-en: on vous donnera 100 francs.

Iis ne se le firent pas répéter deux fois, acceptérent
'argent et partirent. Des gens dont on peut acheter la
conscience a raison de 2 francs par téte,— car ils étaient
cinquante,— n’ont pas des convictions politiques bien for-
midables. J’oubliais de noter que ce poste de fédérés était
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commandé par I'Italien Tibaldi, le méme qui a été arrété
dans les couloirs de ’Hétel de Ville, pendant I'échauf-
fourée du 81 octobre.

XV.

Tout va bien; dans quelques heures peut-&tre tout ira
mieux. On se réjouit d’avance d’une pacification désor-
mais probable, presque certaine. Il fait du soleil ; les bou-
levards se couvrent de promeneurs, de promeneuses
méme aux figures épanouies. Dol vient ce contente-
ment? D'une affiche placardée au méme instant sur tous
les murs de Paris. Je la copie avec joie; je la copierais
plutdt deux fois qu'une.

« Chers concitoyens,

« Je m’empresse de porter & votre connaissance que,
d’accord avec les députés de la Seine et les maires élus
de Paris, nous avons obtenu du gouvernement de I'As-
semblée nationale :

« 1° La reconnaissance compléte de vos franchises
municipales;

« 2° L’élection de tous les officiers de la garde natio-
- nale, y compris le général en chef;

« 3° Des modifications a laloi des échéances;

« 4° Un projet sur les loyers, favorable aux locataires,
Jjusques et y compris les loyers de 1,200 francs.

« En attendant que vous confirmiez ma nomination, ou
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que vous m’ayez remplacé, je resterai & mon poste d’hon-
neur pour veiller 4 Texécution des lois de conciliation
que nous avons réussi a obtenir, et contribuer & I'affer~
missement de la République! |

« Paris, 23 mars.

« Le Vice-Amiral, Commandant provisoire,
« SAISSET. »

A la bonne heure! cela est net, précis, opportun,
complet. L’Assemblée nationale a compris que, dans
une cité comme Paris, une révolution & laquelle parti-
cipe un tiers environ de la population, ne peut pas avoir
pour but unique de tuer et de dévaliser ; que si, parmi
les réclamations de la foule, il y en a d'illégitimes ou de
prématurées, il y en a néanmoins plusieurs aux-
quelles il est équitable de faire droit. Paris n’a jamais
tout a fait tort. Certes, parmi les auteurs et les manceu-
vres de la sédition du 418 mars, il est plus d’un coupable.
Il faudra rechercher et punir les assassins du général
Lecomte et du général Clément Thomas. Sur le massacre
de la rue Vendéme, toutes les honnétes gens exigeront
une enquéte sérieuse et minutieuse. Mais, on peut et il faut
le dire, on ne compte pas que des ivrognes et des éner-
gumeénes parmi les fédérés, chefs ou soldats. Quelques
hommes s’enivrant dans les débits de liqueurs — j'ai eu
peut-&tre tort d'insister moi-méme dans ces notes sur le
coté « beuverie » du mouvement insurrectionnel —
quelques hommes ivres ne doivent pas nous autoriser &
traiter d’ivrognes cent mille hommes parmi lesquels il y
a certainement des gens honorables et convaincus de la
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justice de leurs revendications. Ces chefs improvisés,
inconnus, que la révolution a choisis, sont-ils tous in-
dignes d’estime et dénués de capacités? Il y a peut-&tre
chez eux des forces vives et nouvelles, qu'il sera juste
et méme nécessaire d'utiliser. Les idées qu’ils repré-
sentent doivent étre étudiées, et, si on les reconnait
bonnes, mises en pratique. C'est ce que I'Assemblée a
compris et c’est ce qu’elle fait. Par des concessions qui,
loin de diminuer son prestige, I'augmentent, elle met en
demeure tous les cceurs et tous les esprits honnétes —
soldats ou chefs — de se rallier & elle. Ceux qui, aprés
laproclamation du vice-amiral Saisset, refuseraient encore
de reconnaitre le Gouvernement, ne seraient plus des
gens agissant en faveur de Paris et de la République,
mais de coupables émeutiers poursuivant, par la plus
criminelle des voies, la satisfaction de passions ina-
vouables. Ainsi le bon grain va étre séparé de I'ivraie.
Oh ! cette ivraie, s'il le faut, nous I'arracherons
sans pitié. Hier, avant-hier, place de la Bourse, place
des Victoires, dans tout le quartier de la Banque, on
était résolu a résister — A résister seulement, car
nul de nous, je l'affirme, n'aurait tiré un coup de fusil
sans avoir été provoqué ;—mais a cette résolution méme’
se mélait une horrible tristesse, et un peu d’hésitation
aussi. Nous savions que nos balles — si nous avions
été attaqués — auraient pu frapper bien des innocents,
égarés sans doute, mais innocents ; peut-étre, au moment
supréme, le fusil nous serait-il tombé des mains. Au-
jourd’hui, rien de pareil. En reconnaissant nos droits,
I’Assemblée s’est mise dans son droit ; nous considérons
désormais toute rébellion contre son autorité accrue par
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Pemploi qu'elle en fait, comme un crime digne d'un cha-
timent immédiat. Auparavant, craignant d’étre abandan-
nés ou mal compris par elle, nous avions formé le projet
d’obéir & nos maires et a nos députés librement élus par
nous; mais, par sa judicieuse conduite, le Gouvernement
nous prouve qu'il n'a point cessé d’étre digne de notre
confiance. Qu'il commande donc! nous obéirons.

A vrai dire, ce revirement dans l'attitude de I'As-
semblée est aussi singulier qu'heureux. Elle parlait,
hier encore, d'un autre style. La réception que la ma-
jorité a faite & nos maires ne permettait guére d’espérer
un dénoiiment aussi favorable aux intéréts de tous. Mais
qu'importe ce qui s’est passé? Pas de récriminations,
Réjouissons-nous du bien présent, sans songer aux mal-
heurs qui semblaient imminents. On raconte de toutes
parts que les députés de la Seine et les maires, munis
de pleins pouvoirs, réglent en ce moment méme les con-
ditions de I'accord. On parle des élections municipales
pour le 2 avril; ainsi disparaitrait promptement toute
cause de dissidence. A merveille! Paris est content. Les
boutiques se rouvrent. On se proméne. La place Ven-
dome garde encore son aspect renfrogné, mais tout cela
va finir. Quel beau temps! On se parle sans se con-
naitre, on se sourit, un peu plus on s’embrasserait.
C’est aujourd’hui vendredi, non, c’est dimanche. Ah'!
cette brave Assemblée!




[}
[

PARIS A EU TORT D'STRE CONTENT.

XVIL

Dans la maison que j’habile, il y a, au rez-de-chaussée,
un atelier de tapisserie. Avant-hier le patron est sorti
pour rapporter de I’ouvrage, et ce matin il n’était pas
encore rentré. Inquiéte, sa femme I'a cherché par toute
la ville. On vient de le trouver, tué, & la Morgue. On
raconte qu'il a recu une balle dans la téte, I'autre jour,
rue de la Paix : il passait 1a par hasard. Le Journal
officie] de Paris, au contraire, affirme que ce pauvre
homme, nommé Wahlin, est un des gardes nationaux
assassinés par les révolvers de la manifestation. Ou est
la vérité ? Le plus clair c’est qu’on I'enterrera demain et
que sa femme est veuve.

XVIIL

Que signifie tout ceci ? Qui a-t-on voulu tromper, et
qui est letrompeur? Nousattendons en vain I'effetdes pro-
messes du vice-amiral Saisset. Quand il a, officiellement,
annoncé que I’Assemblée avait cédé aux justes priéres
. et des députés, a-t-il pris sur lui de faire

espérances pour des faits accomplis? Ce
certain, c'est que le Gouvernement ne fait
session, c’est qu'il n'y a eu en somme qu’une
n de plus, et que le commandant provisoire
- nationale nous a induits en erreur — dans
n honorable, peut-8tre — ou qu'il a été dégu
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comme nous. Tous les efforts des députés de la Seine
et des maires de Paris ont échoué devant I'apathie de
I'Assemblée. C'est en vain que Louis Blanc a supplié les
représentants de la France d’approuver la conduite con-
-ciliatrice des représentants de Paris.

— Vous prenez la responsabilité de ce qui va arriver !
s’est écrié M. Clémenceau.

11 a eu raison. Un peu de condescendance pouvait tout
sauver ; tant d’obstination peut tout perdre. Destitués
de I'appui de I'Assemblée, abandonnés i eux-mémes, les
députés et les maires de Paris, désireux avant tout
d’éviter la guerre civile, ont dii céder au Comité central
qui exigeait des élections municipales immédiates. Ils
ont bien fait, mais, en s’humiliant devant la force, ils
ont singuliérement compromis leur autorité. Ce que
I'Assemblée, représentant la France tout entiére, pouvait
faire sans déchoir, et en reconquérant, au contraire,
toute sa puissance, ils ont voulu, ils ont di le faire, au
risque de comprometire leur influence; ce qui, venant
d’elle, n’eiit éLé qu'une concession honorable, est, venant
d’eux, une soumission dangereuse, nécessaire pourtant.
Le Comité elit été annulé, grice a des élections munici=
pales consenties par I'’Assemblée : il triomphe, grice a
ces éleclions subies par les députés et les maires de
Paris. Ce qui résulte de I’humiliation a laquelle ’enté-
tement du Gouvernement a contraint nos représentants,
qui n’ont pas eu d’autres moyens d’éviter l'effusion du
sang, c'est I'abdication de toute autorité entre les mains
du Comité central qui fait élire la Commune, entre les
mains des membres de la Commune qui seront élus
dans une heure. Dénués de gouvernement, par suite du
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départ du Chef du pouvoir exécutif et des ministres,
nous étions groupés autour de nos représentants; ceux-
ci, non -soutenus par I’Assemblée, sont obligés de se
soumettre aux révolutionnaires. Nous n'avons plus &
choisir qu'entre 'anarchie et la Commune.

Voila pourquoi augourd’hul dimanche 26 mars, la plu-
part des Parisiens sont au scrutin. C’est en vain que
plusieurs journaux ont dit : « Ne votez pas ! » C’est en
vain que, prévenus hier des élections d’aujourd’hui, les
citoyens n'ont pas eu le temps de se concerter sur le
choix qu'ils ont a faire; ils votent cependant. Ceux qui
n’obéissent pas aux suggestions du Comité central éli-
ront les maires déja élus, les députés au besoin, mais
enfin ils prendront part aux élections. L'attitude expec-
tante du Gouvernement régulier a fait beaucoup en faveur
de la révolution. Les torts de 1'Assemblée diminuent
I'horreur que font éprouver les crimes de I'émeute. Dans
‘les groupes, on n'a pas cessé de réprouver hautement
le double assassinat des généraux Clément Thomas et
Lecomte, mais quelques personnes peuvent faire obser-
ver, sans étre interrompues, que le Comité central a
déclaré n'stre pour rien dans ces exécutions. Le bruit
que les deux prisonniers ont été fusillés par des lignards
prend de la consistance et semble moins invraisemblable.
Quant au massacre de la rue de la Paix, on se dit que
cet événement est resté obscur, que les témoignages
sont contradictoires, etc. . ., etc... Il y a évidemment un
mouvement de réaction assez prononcé en faveur des
partisans de la Commune. Sans approuver leurs actes,
" on ne conteste pas leur activité. Ils ont fait beaucoup de
choses en peu de temps. Quelques-uns disent ; « Ce sont
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des hommes ! » et cette attitude effraye profondément
tous les esprits sensés demeurés fidéles a I'Assemblée,
qui n'a pas cessé d'étre, malgré ses erreurs, la France
elle-méme, légalement représentée. Situation cruelle !
Paris se trouve obligé de choisir entre un gouvernement
régulier auquel il voudrait obéir, mais qui lui rend par
ses fautes I'obéissance impossible, et un pouvoir illé-
gitime, coupable méme, souillé de crimes, mais qui re-
présente, dans quelques-unes de ses exigences, les
aspirations de la majorité républicaine. De sorte que ce
soir la Commune existera ! « Oh ! dira~t-on, elle existera
de fait, non de droit! » Sans doute, les partisans a
outrance de la légalité pourront considérer comme non
avenues des élections manifestement entachées de nul-
lité, puisqu’elles auront été faites contre la volonté na-
tionale figurée par I’Assemblée. Elles auront eu lieu
cependant. Un fait n’est jamais sans importance. Dans
deux heures, le Pouvoir exécutif de la République devra
compter, qu'il le veuille ou non, avec une force qui aura
acquis tout le semblant de légalité qu’elle pouvait se
donner dans les circonstances actuelles.

XVIIL

Foule dans les rues, foule dags les promenades, Pen-
dant ce temps, on vote. Ce soir, tous les théatres ouvri-
ront leurs portes. Dans le II* arrondissement, M. Tirard,
maire, a beaucoup de chances. Il fait le plus beau soleil
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du monde ; je me méle aux promeneurs. Sous le péris-
tyle du théatre du Chételet, les électeurs font queue. On
s'arréte quelques instants devant des bateleurs qui ont
tendu leurs cordes devant la fontaine. Ils sont fort
adroits, ma foi! Dans cet arrondissement, les candidats
du Comité central seront certainement élus. Les femmes
portent déja des toilettes de printemps ; robes claires
et chapeaux légers. On dit qu'il y a beaucoup de canons
i 'Hotel de Ville. Dans le square des Arts-et-Métiers,
des amies se rencontrent: « Vous 8tes seule, madame?»
« Oui, madame, j’attends mon mari qui est allé voter. »
Les enfants sautent & la corde et disent: « Maman,
qu'est-ce que c’est que la Commune? » Les cochers
profitent de la révolution pour exiger des salaires ex-
travagants; ce qui ne les empéche pas d’avoir des opi-
nions politiques. J’en ai rencontré un qui ne devait pas
étre favorable au Comité central.

— Cocher, combien la course?

— Cinq francs, monsieur.

— Eh bien ! soit. A la mairie Drouot!

— Pardon, monsieur. Est-ce que monsieur va voter?

— Oui.

— Oh! alors, c'est dix francs,

de consens, et nous partons. Sur le boulevard de
Strasbourg, beaucoup de bourgeois endimanchés, des
marchands de livres, de toupies, de parfumerie, de cartes
transparentes, et des nuées de mendiants. Dans ce
quartier de Paris la révolution ressemble a une foire.

A la mairie du IX® arrondissement, peu de monde. Je
cause avec un des membres du bureau.
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— Jamais, me répondit-il, on n’a voté avec tant d’em-
pressement.

Je rencontre un ami dui revient de Belleville.

— Eh bien? dis-je.

— On vote en bon ordre, comme on irait a la bataille.
On ne choisit pas, on obéit.

— Au Comité central ?

. — Oui, mais le Comité lui-méme obéit.

— Aqui?

— A-I'Internationale, parbleu!

Au coin de la rue Drouot, il y a un groupe devant une
affiche. Je crois que I'on commente la proclamation d'un
candidat. Pas du tout; on lit une affiche de thééitre. La
foule est compacte et bavarde. Toutés les. tables des
cafés sont garnies de filles rousses. Caet la, parmi elles,
des Garibaldiens rouges, comme des coquelicots dans
les blés. Des estafettes, ventre & terre, passent et
repassent, allant d’une section aTautre. On comimence &
connaitre quelques résultats. A Montrouge, a Bercy, aux
Batignolles , au Marais , les membres du Comité central
sont élus, dit-on, a une trés-forte majorité. « Demandez
la grande conspiration du citoyen Thiers contre la Répu-
blique! » crie un gamin enroué. Un autre hurle : « Voild
de quoi rire! demandez I'instruction pour les grandes
filles qui veulent se marier! » Il est probable que M. Des-
marets sera élu dans le IX® arrondissement. On va, on
vient, on se chauffe au soleil. Pendant ce temps, le sort
de la cité se décide. Un monsieur passe et dit : « Il parait
que Lesueur a beaucoup de succés dans la Partie de
piquet. » Ah! Paris, Paris!
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XI1X.

C’en est fait! Nous avons un « Conseil municipal, »
disent les uns, « une Commune, » dis¢nt les autres. Ré-
guliérement élue ? Non, mais enfin, élue. Quatre-vingts
conseillers. Parmi eux, soixante inconnus. Qui donc les
~ arecommandés, disons mieux, imposés a leurs électeurs?
Y a-t-il véritablement une puissance occulte agissant
sous le couvert de I'ex-Comité central? La Commune
n’est-elle qu'un prétexte ? Sommes-nous en présence,
non pas d’'un mouvement municipal , mais d'une révolu-
tion politique ou plutt sociale? J’ai entendu prononcer
ces mots par un partisan des idées nouvelles : « Le pro-
létariat revendique ses droits injustement détenus par
I'aristocratie bourgeoise. Voici le 89 des travailleurs! »
89 ou 93? Une autre personne, exprimant absolument la
méme chose sous une forme tout a fait différente, m’a
dit : « C'est la révolte de la canaille contre toute supré-
matie, suprématie de la fortune et suprématie de I'intel-
ligence. On a proclamé I'égalité des hommes devant la
loi; onproclamera I'égalité des intelligences. Le suffrage
universel sera remplacé par le hasard. Il y a eu un temps
a Athénes ou l'ontirait d'un sac, comme on joue au loto,
les noms de ceux qui seraient archontes. » En attendant
que larévolution actuelle révéle nettement ses tendances,
que doit-on penser des inconnus qui la représentent?
Un homme, en qui j'ai la plus grande confiance, qui a
consacré sa vie entiére a I'étude des questions sociales,
qui, par suite, a été mélé a presque tous les groupes
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révoljxtioﬂnaireg et connait la plupart de leurs chefs, me
disait, il y a un instant, en parlant de nos conseillers
municipaux : « Ce sera une Assemblée composée des
éléments les plus divers. Tout n'en est pas mauvais,
mais tout n’en est pas bon. On peut diviser 'ensemble
en trois portions : Une dizaine de gens sérieux affiliés a
YInternationale, qui ont pensé, qui ont travaillé, qui sau-
ront agir peut-étre; parmi ceux-ci, plusieurs étrangers.
Puis des jeunes gens sans expérience et ardents,
dont quelques-uns sont imbus des théories jacobines. Le
troisiéme groupe, le plus considérable, est composé
principalement des fruits secs des révolutions anté-
rieures : journalistes, orateurs, conspirateurs; ils sont
remuants, bruyants, brouillons, mais fugaces. lls n’au-
ront guére d’autre lien entre eux que leur absence com-
mune de liens avec les deux autres parties de I’Assem-
blée, et se confondront tantét avec l'une, tantdt avec
l'autre. Les membres de I'Internationale ont seuls une
réelle valeur politique ; ce sont des socialistes. L'61ément
jacobin est. dangereux. » Si telle est, en effet, la compo-
sition de I'Assemblée communale, quels pourront étre
ses actes ? Attendons, nous verrons bien. Cependant, la
cité est calme. Jamais situation plus troublée n'a été en
apparence plus paisible. A propos, et les Prussiens ?

XX.

Se défende qui voudra de subir I'irrésistible émotion
qu’impose I'enthousiasme des foules ! Je ne suis pas un
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homme politique, je suis un passant qui voit, écoute et
éprouve.

J’étais sur la place de 'Hétel-de-Ville 4 I'heure ol ont
été proclamés les noms des membres de la Commune,
et j'écris ces lignes tout ému encore.

Combien d’hommes étaient 1a? Cent mille peut-atre.
D’ou venus? De tous les points dela cité. Les rues voisines
regorgeaient d’hommes armés, et les baionnettes aigués,
étincelant au soleil, faisaient ressembler la place a un
champ d’éclairs.

Aumilieu dela fagade de I'hélel, s’éléve une estrade que
domine unbuste de la République coiffée du bonnet phry-
gien; ona voilé de drapeaux le Ilenri IV de bronze. Aux
fenétres, des grappes vivantes. Des femmes sur le toit,
des enfants accrochés aux sculptures de I'édifice, ou &
cheval, dans les médaillons, sur la nuque des bustes.

Un & un les bataillons s’étaient rangés sur la place, en
bon ordre, musiques en téte.

Ces musiques jouaient la Marseillaise, reprise en
chaeur par cinquante mille voix résolues ; ce tonnerre vo-
cal secouait toutes les dmes, et la grande chanson, dé-
modée par nos défaites, avait retrouvé un instant son
antique énergie.

Tout & coup, le canon. La chanson redouble, for-
midable ; une immense houle d’étendards, de baionnettes
et de képis, va, vient, ondule, se resserre devant I'es~
trade. Le canon tonne toujours, mais on ne 'entend que
dans les intervalles du chant. Puis tous les bruits se
fondent dans une acclamation unique, voix universelle
de P'innombrable multitude, et tous ces hommes n’ont
qu'un cweur comme ils n'ont qu'une voix.
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Sur l'e;strade, les membres du Comité ont pris place;
ils portent 1'écharpe tricolore. L'un d’eux proclame les
noms des conseillers élus.

Alors le canon retentit encore, scandant 1'épouvan-
table voix joyeuse de la foule, qui fait trembler les vi-
tres et remplit tout I'espace.

Ah! peuple de Paris ! toi, qui, le jour de la « crosse
en lair, » t'enivrais dans les cabarets de Montmartre,
toi qui as fourni les assassins de Thomas et de Lecomte,
toi qui, rue de la Paix, as fusillé les passants, peuple ex-
traordinaire, exécrable souvent, combien tu sais aussi,
dans tes jours de magnificence, &tre puissamment beau,
et quel volcan de passions généreuses brille donc en
toi pour que parfois, a ton approche, les ¢oeurs méme de
ceux qui te condamnent se sentent dévorés et purifiés
par tes flammes ! .

XXI.

« Citoyens, dit le Journal officiel de Paris, votre
Commune est constituée. » Et, immédiatement, décrets
sur décrets. Aimez-vous les affiches blanches? on en a
mis parto'ut. Car, que faire & ’'Hotel de Ville, & moins
que Yon ne décréte?

La conscription est abolie, On ne verra plus, leurs nu-
méros a leurs casquettes, s’en revenir par la ville ces
pauvres jeunes gens ivres du patriotisme qu'ils avaient
bu dans les débits de liqueurs. Plus de soldats ! En re-
vanche, nous serons tous gardes nationaux. Voild un
glorieux décret! comme dit Edgar Poé.

4
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Autre décret : « La vente des objets engagés au
Mont-de-Piété est suspendue. » Fort bien. « Mais moi,
me dit un pauvre diable, moi qui espérais toucher un
boni? » Que voulez-vous? On ne saurait contenter tout
le monde.

Voyez plutdt les propriétaires : leur ivresse n'est
que médiocre. Les locataires eux-mémes paraissent
moins satisfaits qu'ils ne devraient 1'dtre. Ne pas payer
son loyer! Chance admirable! Mais ils n’osent pas croire
a leur bonheur. Tel, quand Orphée, essayant d’arracher
Eurydice « au ténébreux empire, » interrompit par ses
« accents harmonieux » les supplices des damnés,
Prométhée ne montra pas autant de joie qu'il aurait dii
en avoir en sentant que le bec du vautour ne lui dé-
chiquetait plus la rate ni le foie; il se disait: « Ca ne
durera pas. » Orphée, c'est la Commune; Eurydice,
c’est la liberté; le « ténébreux empire » c’est le gou-
vernement du 4 septembre ; les «accents harmonieux, »
ce sont les décrets de la Commune; Prométhée, c’est le
locataire ; et le vautour, c’est M. Vautour.

Sans ironie cependant, — car hélas! on essaye, ¢
et 14, de sourire; — le décret qui fait remise aux loca-
" taires des termes d’octobre 1870, janvier et avril 1871,
ne me parait pas complétement absurde; et, de bonne
foi, je ne vois guére ce que I'on pourrait objecter aux
quelques lignes qui le précédent : « Considérant que
le travail,I'industrie et le commerce ont supporté toutes
les charges de la guerre, qu'il est juste que la propriété
fasse au pays sa part de sacrifices..... » Raisonnons
un peu, monsieur et cher propriétaire. Vous avez une
maison, une maison ol j'habite. Il est vrai que les che-
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minées fument et que vous vous é&tes énergiquement
refusé a les faire ramoner. Mais enfin, cette maison dont
les cheminées fument, vous la possédez et vous avez
quelque droit & en tirer profit. Remarquez bien que je
ne conteste pas votre droit. Moi, je ne pcsséde pas le
moindre immeuble, mais j’ai un outil, — plume, aiguille
ou marteau — qui, en temps ordinaire, me fait vivre et
me permet de payer, avec une régularité relative, mes
termes. Si je n'avais pas eu cet outil, vous vous seriez
bien gardé de me céder tout ou partie de votre maison,
car vous m’auriez trés-justement jugé dépourvu de
toute possibilité de payer mon loyer. Or, pendant la
guerre, & quoi m’a servi mon outil? a peu de chose,
c’est incontestable. Il est resté parfaitement oisif dans
Pencrier, ou dans la pelote, ou sur 1'établi. Non-seule-
ment je n’ai pas pu l'utiliser pour ma propre subsis-
tance, mais j’ai perdu I'habitude de I'employer, et il me
faudra plus d’une semaine pour me remettre au travail.
Vous, pendant que je ne travaillais pas et que, par con-
séquent, je mangeais peun, que faisiez-vous? Oh! sans
doute, vous n'étiez pas heureux comme vous l'avez été
aux jours triomphants de I'Empire. Mais enfin, on n’a
ramassé qu'un nombre assez peu considérable de pro=-
priétaires morts de faim au coin des bornes, et je ne
crois pas que vous vous soyez fait remarquer par votre
présence assidue dans les queues des cantines munici-
pales. Jde me suis méme laissé raconter que plusieurs
de vos confréres se sont tenus & 'écart de Paris assiégé
par les Prussiens, et n'ont pas manqué de faire les
souhaits les plus ardents pour le salut de la patrie, sous
les ombrages de la Touraine, sur les jetées de la Nor-



64 SUITE DE LA CAUSERIE.

mandie, ou dans les plaines de la Beauce, tandis que,
moi, accompagné de vos vceux, je faisais les cent pas,
par les nuits froides, dansla boue des fortifications. Mais
je ne blame pas les émigrés ; chacun est libre d’agir a sa
guise. Ce que je blame, c’est que, maintenant, vous me
disiez : « Pendant sept ou huit mois, vous n’avez pas
travaillé, et vous avez été obligé d’engager vos matelas
pour nourrir votre femme et vos enfants. Pauvre homme!
je vous plains de tout mon ccenr ; faites-moi I'amitié de
me payer trois termes. » Ah! non, mille fois non.
Cette exigence est absurde, coupable, grotesque, et je
déclare que s'il n'y avait pas de compromis possible
entre la loi strictement exécutée et le décret de la Com-
mune, je préférerais sans hésitation celui-ci a celle-14 ;
oui, je préférerais voir un peu de géne, de misére si
vous le voulez, remplacer momentanément la longue ai-
sance d'un groupe, en somme peu nombreux, d’indivi-
dus, que de voir vendre aux enchéres, a vil prix, la der-
niére armoire et le dernier buffet vide de cing cent mille
meurt-de-faim.
Mais il doit y avoir un moyen de concilier les intéréts
des locataires et des propriétaires. Accorder des délais
_aux premiers, forcer les seconds 4 attendre, cela suffira-
t-il? Je ne crois pas. Me donneriez-vous trois ans pour
acquitter trois termes, je ne demeurerais pas moins dans
I’embarras. L’outil de I'artisan n’est pas comme le
champ du paysan, qui rapporte davantage quand on I'a
laissé quelque temps en jachére. Pendant les tristes
mois qui viennent de s'écouler, pendant ces mois ol
je n'ai pas travaillé, j’ai dd, pour vivre, escompter mon
travail futur, et c'est & un avenir déja grevé par un
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long chémage, & un avenir pendant lequel je serai peut-
étre dans l'impossibilité de subvenir aux besoins de
chaque jour, que I'on réverait de faire acquitter les
dettes de mon passé ? Illusion pure. Vous vendrez mes
meubles, si la loi vous y autorise, mais je ne payerai
pas. )

La seule solution possible, croyez-le, c’est la remise
des termes échus. Mais cette remise ne doit pas avoir
lieu d’'une fagon générale. Qu'on fasse des enquétes;
aux locataires placés par la guerre dans I'impossibilité
de s’acquitter, donnez quittance sans condition. A ceux
qui ont moins souffert des événements, accordez des
remises proportionnées & leurs pertes. Mais ceux que
Pinvasion n’a ni ruinés ni génés sérieusement, et ils
sont nombreux : marchands de denrées, propriétaires
de cafés, gens opulents. .. etc.,etc..., ceux-la, faites-
les payer sur-le-champ, sans miséricorde ! Et en consé-
quence de cet arrangement, les propriétaires seraient
moins lésés qu'on ne se I'imagine, car ce serait surtout
des plus humbles locations qu'ils perdraient le profit.
Le décret de la Commune repose sur un principe juste,
et n’a que le tort d’étre trop général.

Mais le nouveau gouvernement — car enfin c’est un
gouvernement — ne se borne pas & décréter. 1l s'ins-
talle, il se constitue. Il n'a pas organisé en quelques
heures moins de dix commissions : commission exé-
cutive, commission des finances, commission du travail,
commission des relations extérieures, commission deg
services publics, commission de l’enseignement, com-
mission des subsistances, commission militaire, com -
mission ‘de la justice, commission de siireté générale.

6.
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Ah! que de commissionnaires | Pourvu que les courses
soient bien faites !

XXII.

Voyons, il s’agit de s’entendre. Qui 8tes-vous? On ne
vous connait guére. Ceux d’entre vous qui, hier encore,
n’étaient pas absolument ignorés ne jouissent [pas suf-
fisamment de la conflance générale pour inspirer toute
sécurité a 'égard des autres. Pour vous juger, nous at-
tendons vos actes. Défiez-vous de donner prise & la
défiance! Vous avez fait des décrets qui, certes, peu-
vent étre critiqués, mais qui ne sont pas absolument
condamnables, car ils ont pour objet de défendre les in-
téréts de cette partie de la population que vous repré-
sentez particuliérement et de qui vous tenez votre mis-
sion. On vous passerait les décrets, si vous ne faisiez
rien de plus grave. Hier, 30 mars, dans la nuit —
pourquoi dans la nuit? — un personnage décoré d’'une
écharpe rouge, et suivi d’hommes armés, s’est présenté
& la compagnie d’assurances L'UnioN. Le gargon de ser-
vice dans les bureaux n’ayant pas voulu donmer les
clefs de la caisse, on a enfoncé laporte & coups de crosse,
apposé les scellés sur le coffre-fort, et arrété I'employé
qui n’avait fait que son devoir. Que signifie ceci? Avez-
vous été élus pour enfoncer des caisses et mettre des
scellés sur des coffres-forts ? La méme nuit, & la méme
heured peu prés, undemesamis, en regagnant son domi-
cile qui se trouve de 'autre coté de I'eau, a vu les fenétres
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del’'Hétel de Ville brillamment éclairées. « Oh! oh! s’est-
il dit, un bal, déja? » Il s’est informé. Ce n’était pas un
bal, ¢’était mieux que cela. Trois ou quatre cents gardes
nationaux de Belleville avaient envahi les salons de
Y'Hotel et s’y étaient fait servir a souper. Ils avaient au-
prés d’eux leurs compagnes, légitimes ou non. On bu-
vait, on riait, on chantait. Qu’entendez-vous par Ia,
messieurs de la Commune? Avez-vous été élus pour
tenir table, et vous disposez-vous a faire écrire sur la
fagcade de )'édifice municipal : ¢ Salons pour noces et
festins » au dessous de Liberté, Egalité, Fraternité ?

XXIIIL

— Vous ne sortirez pas! -

— Je sortirai.

— Vous, oui; les meubles, non.

— Et qui m’empéchera d’emporter mes meubles?
— Moi!

— Allons done!

— Filou!

— Voleur! .

" Et les injures de redoubler. A la porte, une voiture
de déménagement déja remplie, tout autour cinquante
comméres glapissant a qui mieux mieux, et les gens du
quartier se tordant aux fenétres, et les passants riant &
gorge déployée.

C’était un partisan de la Commune qui profitait du
décret. D’abord les choses s’étaient passées assez paci~
fiquement. Le concierge, surpris par l'arrivée de la
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voiture et le brusque enlévement des meubles, n’avait
pas osé résister, mais le propriétaire, averti sans doute
par quelque pressentiment, était survenu, et de 1a la
bagarre. .

Or, le locataire étaitun homme tenace. Lui-méme, sur
ses épaules — car les déménageurs gardaient une
neutralité prudente — il porta son dernier meuble qui
était une table de nuit. Elle allait disparaitre derriére
les toiles noires, quand le propriétaire, pareil & un avare
que 'on dépouille de son trésor, la saisit et la déposa
sur le trottoir. Le locataire la reprit et la replaca dans
la charrette. Le propriétaire recommenca sa manceuvre,
le locataire ne renonga pas & la sienne. Enfin, au milieu
des rires grandissants, ils empoignérent tous deux 4 la
fois 'objet en litige, 'enlacérent, le pressérent, et pen-
dant ce temps, la porte de la table s’ouvrit, quelque
chose de fragile s’en échappa, et les habitants de la rue
Richer purent croire qu'ils assistaient & une scéne de
pantomime, au théatre des Funambules. C’est alors que
le locataire fit voir qu’il était un homme capable de ré-
solution !. Profitant de la surprise du propriétaire, il
langa d’un bras viril la table dans la charrette, bondit
sur le siége, fouetta les chevaux, et disparut au grand

galop des trois rosses, poursuivi par les acclamations -

des passants, par les cris des déménageurs et par la
malédiction du propriétaire, qui, bientét, demeura seul
devant la porte de sa maison, tendant ses poings fermés
et murmurant : Brigand !

.
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XXIV.

Que de malles! Les personnes méme qui ont assisté
a I'émigration des braves pendant les journées qui ont
précédé le siége, n'auraient jamais pu soupgonner qu'il
y et tant de malles a Paris. Coffres confortables, au
couvercle convexe, malles de bois noir, barbues de crins,
cartons en cuir, cartons en carton, sacs de nuit et va-
lises surchargent dix mille véhicules qui roulent inces-
samment vers les gares de chemins de fer. Hitons-nous!
hitons-nous! qui peut nous affirmer que cette nuit, ce
matin méme, la Commune — l'horrible Commune —
n’a pas rendu un décret interdisant aux Parisiens de
sortir de Paris ? Etles prudents de s’enfuir, leurs billets
de banque ou leurs actions dans leur portefeuille.

On rencontre un ami, il a I'air inquiet, il marche
trés-vite, on le suit.

— Ou allez-vous ainsi?

— Ah!mon cher, vous ne savez pas?

— Quoi donc? '

— C’est incroyable! J'ai été condamné a mort.

— Vous? :

— Moi-méme.

— Par qui?

— Par la Commune, parbleu !

— Et pourquoi?

— Parce que j’écrivais au Figaro,
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— Vous écnvnez au Flgaro ?

— Oh! bien peu; mais, enfin, 'année dermére, jai
adressé une lettre & Jules Prevel pour le prier de décla-
rer que mon vaudeville « les Jarretiéres de ma Tante »
n’avait rien de commun avec celui d’'un de mes confréres,
intitulé « les Bretelles de mon Oncle ,» et qu’en tout cas
j'étais décidé a ne pas renoncer d mon titre (qui est trés-
joli, n'est-ce pas?). Ma lettre a été publiée, et comme les
gens de I'Hétel de Ville ont condamné a mort tous les
collaborateurs du Figaro... vous comprenez?

— Si je comprends! Vous devriez étre parti depuis
longtemps. Et vous allez & Versailles?

— Naturellement.

— Par le chemin de fer?

— Pourquoi pas?

— Dame! a votre place, j’hésiterais. Une machine
qui saute, une rencontre de trains, cela s'est vu. La
Commune est capable de tout pour se débarrasser d’un
adversaire dangereux.

— Vous croyez qu’elle pourrait aller jusqu’a. ..? Oh!
vous exagérez. C’est égal, je voyagerai en voiture.

Votre ami vous quitte précipitamment. Vous en ren-
contrez un autre. On rencontre tant d’amis sur le bou-
levard Montmartre!

— Comment! vous écriez-vous, vous &tes encore &
Paris ?

~ Je pars ce soir.

— Est-ce que vous avez été condamné a mort ?

— Pas encore. On ne me juge que cette nuit.

— Diable! Vous écriviez au Figaro ?

— Non, non, c’est toute une aventure. Imaginez-vous
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qu'il y a trois ans j'ai fait connaissance, un jour de
pluie, en omnibus, d'une blonde, ah! mon cher, d'une
blonde!. .. '

— Je vois cela dici.

— Conversation d’abord frivole; offre d’une voiture,
diner chez Maire, baignoire aux Folies-Dramatiques,
souper chez Brebant; bref, je fus aimé.

— Je vous fais mon compliment.

— Attendez donc! Elle était mariée.

— Aie!

— Je ne jugeai pas & propos de troubler la paix d’un
ménage, et, aprés huit jours d’unbonheur coupable, je
lui fis connaitre mes remords, et la priai de réintégrer
le domicile conjugal.

— C’était d'un noble cceur.

— N’est-ce pas? Eh bien! le mari ne fut pas de cet
avis. Il ne voulut jamais croire que Clémentine — elle
s’appelle Clémentine — elt attendu l'omnibus pen-
dant huit jours au coin du passage de I’Opéra.

— Ces maris sont extraordinaires,

— 11 s’informa, il me découvrit, et. ..

— Et vous chercha querelle ? .

— Non. C’est un bonnetier. Mais il devint, dés-lors,
mon ennemi le plus acharné. .

— C’est fort désagréable ; pourtant, je ne vois pas
pourquoi Pinimitié de ce négociant vous oblige & quitter
Paris. . ' :

— Vous allez comprendre. Ce bonnetier a un cousin
qui a 6t6 nommé membre de la Commune. :

— Je congois votre inquiétude. Vous craignez d'étre
fusillé?
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— On me juge ce soir! Mais, en réalité, ce n'est i)as
la mort que je redoute surtout.

— Bah! v

— Non, Je crains pis encore. Ces hommes de 1'Hétel
de Ville sont des enragés. On assure qu'ils vont décréter
le divorce. Je connais le mari de Clémentine, mon ami !
11 serait capable de me forcer & épouser sa femme!

D’autres ont d’autres prétextes. Presque tous partent.
Moi, Parisien endurci, je demeure; la semelle de mes
bottes est collée aI'asphalte du boulevard. Ont-ils raison?
Ai-je tort? Y a-t-il réellement du danger & Paris pour
tout homme qui ne s’est pas ardemment affilié a la Com-
mune ? Je ne le crois pas. Il y a eu des perquisitions
armées, des arrestations et d’autres actes illégaux, cou-
pables.

Mais cet état de choses durera-t-il? Ne peut-on pas
espérer que I’élément brouillon de la Commune — les

élections ont été faites si vite, presque au hasard —sera

bient6t mis hors d’état de nuire par la portion intelligente
et sérieuse — s'il y en a une — du conseil municipal ?
Je veux croire encore qu'une révolution accomplie par
un tiers du peuple de Paris, et tolérée par un autre tiers
— le troisiéme tiers a pris le train — est appelée a
émettre quelque idée vraiment utile et généreuse, et ne
se bornera pas a des caisses mises sous scellés et a des
innocents mis sous les verrous. D'ailleurs, quand méme
la Commune — loin de chercher & faire oublier les cir-
constances sanglantes qui ont précédé son établisse-
ment, loin de chercher a réparer les fautes graves dont
elle s’est rendue elle-méme coupable — se livrerait
A de nouveaux excés et rapprocherait encore de sa perte
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ce Paris si attristé déja, si courbé, si vaincu, je ne le
quitterai pas ; pareil & ces marins qui, se souvenant des
longs voyages heureux sur leur beau navire, ne veulent
pas le quitter quand il va sombrer et se cramponnent
pendant I'orage a sa coque déméitée.

XXV.

Ils attendent Garibaldi. Pour quoi faire? Pour le mettre
4 la téte de la garde nationale. Veuille-le Ciel qu'il ne
vienne pas! D’abord, parce que sa présence serait, a
cette heure, un danger de plus, et, ensuite, parce
que ce vieillard — cet admirable et vénéré vieillard
~— compromettrait inutilement sa gloire dans nos basses
discordes. Si j’avais 'honneur — moi, citadin inconnu,
— d’étre au nombre de ceux qu'écoute le libérateur de
Naples, j'irais sans hésistation vers lui et, aprés m’étre
incliné comme je le ferais devant quelque héros antique
sorti de son sépulcre sacré, je lui dirais :

— Général, vous avez délivré votre patrie. A la téte
de quelques centaines d’hommes, vous avez gagné des
batailles et vous avez pris des villes. Votre nom fait
songer & celui de Guillaume Tell. Partout oitil y a eu
des chaines a rompre, des jougs a briser, vous y étes
accouru. Vous avez élé, comme ces guerriers que vante
Hugo dans la Légende des siécles, le champion de la
justice. Vous avez 6té le chevalier errant de la liberté.
Vous nous apparaissez, victorieux, dans une vision
lointaine ; vous étes légende. Eh bien! il convient, pour

5
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la gloire de ce siécle, & qui manquent des héros, il con-
vient que vous demeuriez ce que vous &tes. Restez au
loin, afin de rester grand. Ce n’est point que votre gloire
soit de celles qu'il ne faut voir que dans I'éloignement et
qui perdent & étre considérées de trop prés. Non, mais
vous seriez géné parmi nous. Il n'y a pas ici assez
d’espace pour que vous puissiez tirer librement votre
épée. Nous sommes des gens habiles, compliqués,
bizarres. Vous, vous étes simple; c’est votre grandeur.
Nous sommes de notre temps, vous avez ’honneur d’étre
un anachronisme. Vous seriez inutile a vos amis, nui-
sible 4 vous-méme. Que feriez-vous, géant qui com-
battez avec le glaive, contre des nains qui ont des
~ canons? Vous étes le courage, ils sont la ruse, ils vous
vaincraient. Il importe au dix-neuviéme siécle que vous
ne soyez pas vaincu. Ne venez pas, vous seriez pris,
vous, naif, dans la toile d’araignée des médiocrités
adroites, et vos efforts grandioses pour vous en dépétrer
préteraient a rire. Grand homme, on vous traiterait de
bonhomme. »

Mais il est probable, si je tenais ce discours au général
Garilbadi, que le général Garibaldi me mettrait poliment
a la porte. D’autres conseillers, plus puissants, lui ont
inspiré d’autres convictions. Amitiés dangereuses! Il est
profondément douloureux qu’aucun homme — si intelli-
gent, si grand qu'il soit — nc puisse distinguer nette-
ment la ligne ol cesse la mission pour laquelle le Ciel
I'a doué, et, dédaignant toute célébrité étrangére a sa
véritable gloire, ne consente a demeurer tel qu'il sera
admiré par 'avenir.
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XXVI..

Lundi, 8 avril. Journée affreuse! J’ai couru ¢4 et 14,
regardant, interrogeant, lisant. Il est dix heures du soir.
Que sais-je? Rien de précis, rien, sinon ceci, qui est
horrible : on se bat.

Oui, aux portes de Paris, Francais contre Francais,
sous les longues-vues des Prussiens qui surveillent le
champ de bataille comme des corbeaux, on se bat! J’ai

- vu.passer des voitures d’ambulances pleines de gardes

nationaux. Qui vous a blessés? Des zouaves. Cette
chose est-elle croyable, est-elle possible? Ah! ces
fusils, ces canons, ces mitrailleuses, pourquoi I’étranger
ne les a-t-il pas exigés, tous, ceux des soldats comme
ceux des Parisiens?Mais cela n’aurait pas servi a grand’-
chose. Il avait été décidé — par quelle volonté mons-
trueuse ? — que nous roulerions jusqu’au fond du pré-
cipice. Ces Frangais qui veulent tuer des Frangais ne
seraient pas arrétés par 'absence d’armes. S'ils ne pou-
vaient se fusiller, ils s’étrangleraient.

Ceci, vraiment, est imprévu. On craignait une émeute,
oui; on pensait aux journées de juin. Le soir ol les
bataillons dévoués & I'Assemblée nationale campérent
dans le quartier de la Banque, ils entrevoyaient comme
une possibilité horrible les fusils braqués entre les pavés
des barricades, le sang coulant dans les rues, les hommes
tués, les femmes en pleurs. Mais qui aurait pu seulement
soupgonner qu'une nouvelle espéce de guerre civile se'
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préparait? que Paris, séparé de la France, serait bloqué
par des Francais ? qu'il serait, une seconde fois, privé
de correspondre avec les départements, une seconde fois
affamé peut-étre? qu'il y aurait, non pas quelques
milliers d’hommes luttant jusqu’d la mort dans un des
quartiers de la ville, mais des armées en présence, ayant
toutes deux des chefs, des fortifications, des canons;
que Paris, enfin, serait assiégé de nouveau? Surprise
abominable du hasard!

Dés le matin, on a entendu le canon. Ah! ce bruit qui,
pendant le siége, nous faisait battre le cceur d’espérance,
— oui, d’espérance, car il faisait croire a la délivrance
possible — ce bruit, qu'il a été affreux, ce matin! Je me
suis dirigé vers les Champs-Elysées. Paris, véritable-
ment, était désert. Comprenait-il, enfin, que dans cette
révolution, il y va de son honneur, de son exis-
tence méme, ou simplement n’était-il pas levé encore?
Des bataillons défilaient sur le boulevard, musiques en
téte. Ils allaient vers la place Vendéme, ils chantaient.
Les cantiniéres avaient des fusils. Quelqu’un me dit qu’on
a travaillé toute la nuit aux abords de I'Hdtel de Ville et
que toutes les rues avoisinantes sont traversées de bar-
ricades. D’ailleurs, personne ne sait rien, sinon qu’on se
bat & Neuilly, que les «royalistes » ont attaqué et qu’on
« égorge nos fréres. » Place de la Concorde, quelques
groupes. Je m’approche; on parle de la question des
loyers, oui, des loyers! Ah! certes, ceux qu'on tue en ce
moment ne payeront pas leurs propriétaires. A la hauteur
du Rond-Point j'aper¢ois distinctement une foule assez
compacte autour de I'’Arc-de-Triomphe, et je rencontre
quelques gardes nationaux fatigués qui reviennent de la
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bataille. Ils sont mornes, en loques, poudreux.

— Que se passe-t-il?

— Nous sommes trahis! dit I'un.

— Mort aux traitres! dit un autre.

Du champ de bataille, aucune nouvelle certaine. Un
fuyard, attablé devant un café entre quelques curieux,
raconte que la barricade du pont de Neuilly a été at-
taquée par des sergents de ville déguisés en gendarmes,
et par des zouaves pontificaux précédés d'un drapeau
blanec.

— Undrapeau de parlementaire ? demande quelqu’un.

— Non, un drapeau de royaliste, répond le garde.

— Et la barricade a été prise? _

— Nous n’avions pas de cartouches; on n’avait pas
mangé depuis seize heures ; il a fallu décamper.

Plus loin, un lignard m’affirme que la barricade a été
reprise; le canon tonne toujours : c’est, dit-on, le Mont-
Valérien qui tire sur la caserne de Courbevoie, ouil y avait
hier un bataillon de gardes nationaux fédérés.

— Mais ils sont partis avant le jour, ajoute le lignard.

de continue mon chemin; les groupes deviennent de
plus en plus nombreux; je léve la téte, je vois éclater
une boite 4 mitraille au-dessus de l'avenue de la Grande-
Armée. Une fumée blanche subsiste pendant quelques
secondes ; on dirait d'un lambeau de nuage détaché par
le vent. :

Jde vais toujours en avant. La hauteur sur laquelle
posel’Arc-de-Triomphe est cotiverte de curieux : beaucoup
de femmes et d’enfants. On grimpe sur les bornes, on
s'accroche aux saillies du monument, on se retient aux
sculptures des bas-reliefs. Un homme a imaginé de
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poser une planche sur trois chaises, et les badauds de se
hisser sur la planche, moyennant une légére rétribution.
De cet observatoire, on apercoit une longue foule im-
mobile et attentive, qui garnit entiérement l'avenue de
la Grande-Armée; plus loin, la Porte-Maillot, d’ou s’é-
léve de minute en minute une vaste fumée blanche, pré-
cédée d’'une épouvantable détonation, — c'est le canon
du rempart qui tire sur le rond-point de Courbevoie, —
et au deld, 'avenue de Neuilly, longue, déserte, pou-
dreuse sous le soleil, que traverse quelquefois, a la hate,
"une forme humaine, et enfin, aprés la Seine, aprés I'a-
venue de 'Empereur, déserte aussi, la hauteur de Cour-
bevoie, ou est établie une batterie versaillaise. Mais j’ai
beau écarquiller les yeux, je ne distingue pas les canons;
on apercoit quelques hommes, des sentinelles sans
doute. Ce sont des sergents de ville, dit-on & ma
droite ; mais, 4 ma gauche, on dit : ce sont des zouaves
pontificaux. Ceux qui, 4 cétte distance, reconnaissent les
uniformes, ont certainement une bonne vue. Quant a la
barricade du pont, les bruits les plus contradictoires
circulent; il m’est impossible de savoir si elle est restée
au pouvoir des soldats ou des fédérés. D'ailleurs, depuis
que je suis arrivé, on se bat peu. Bientdt la fusillade
" cesse entidrement; il est midi. Mais la batterie du rem-
part continue d’attaquer le rond-point de Courbevoie, et
le Mont-Valérien lance, de moment en moment, des pro-
jectilles sur Neuilly. Tout & coup une épouvantable pous-
sée, venant de la Porte-Maillot, refoule I'épaisseur de la
multitude, redouble d’efforts, se prolonge, s’exaspére,
et tout le monde s’effare, crie, s’enfuit, avec des gestes
d’épouvante. Un obus, dit-on, vient da tomber sur I'a-
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venue dela Grande-Armée. Autour del’Arc-de-Triomphe,
plus personne. Les rues voisines regorgent de gens qui
cherchent un abri. Puis, peu a peu, on se rassure; la
déroute s'interrompt; on rit d'un moment de panique,
on revient sur ses pas. Un quart d’heure plus tard, la
foule, de toutes parts, est aussi compacte qu'auparavant.

Cependant, ce spectacle — combattants et badauds —
me désole. Je désespére de rien apprendre. Je reviens
vers la ville.

A quelque distance du théitre des événements, on est
mieux informé ; on est, du moins, trés informé. L’'ima-
gination, plus loin du fait, a plus beau jeu. Je recueille
cent nouvelles absurdes. Ce qui parait certain, c’est que
les fédérés ont subi un échec, médiocrement important
en soi, puisque les troupes de Versailles ont peu avancé,
mais enfin un échec qui pourra avoir quelque influence
sur les résolutions de la garde nationale. On lui avait
dit : « L’armée ne se battra pas ; les lignards léveront

la crosse en l'air i Neuilly, comme ils ont fait & Mont-

martre. » Elle commence & croire que 'armée se battra,
et les gens qui vont répétant le plus haut que les ser-
gents de ville et les zouaves de Charette ont seuls atta-
qué, ont 'air de parler ainsi pour se rendre courage et
se faire illusion 4 eux-mémeas.

Mais de quel cdté est parti le premier coup de fusil?
Sur ce point, chacun dit son mot, et personne ne sait &
quoi s’en tenir. On attend avec impatience des nouvelles
officielles. Les murs, ordinairement si bavards, sont
muets jusqu’a cette heure. La moins invraisemblable des
versions qui circulent est celle-ci : au point du jour, il
y aurait en quelques coups de feu échangés entre les

.
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avant-postes des gardes nationaux et des patrouilles de
gendarmes. Ni morts ni blessés; de la poudre perdue,
heureusement. Un peu plus tard, et quelques instants
aprés l'arrivée du général Vinoy au Mont-Valérien , un
parlementaire, précédé d'un trompette et accompagné
de deux sergents de ville (toujours!) se serait présenté
au pont de Courbevoie. On va jusqu'a donner le nom du
parlementaire : M. Pasquier, chirurgien-major du régi-
ment de gendarmerie a cheval. Deux gardes nationaux
seraient allés au-devant de lui ; aprés quelques paroles
échangées, I'un des gardes nationaux aurait brilé la cer-
velle a M. Pasquier, d’un coup de révolver, a bout por-
tant ; et, dix minutes plus tard, ajoutent les nouvellistes,
le Mont-Valérien a commencé le feu avec une fureur qui,
quatre heures durant, ne s’est pas ralentie.

Cependant, de tous cdtés, on bat la générale. Sur le
boulevard Montmartre, défile un nombre considérable de
bataillons : plus de vingt mille hommes, disent des gens
qui prétendent avoir compté. Ils passent en chantant,
en criant : « Vive la Commune! vive la République! »
Quelques acclamations leurs répondent ; ce ne sont pas
seulement des"fédérés de Montmartre ou de Belleville ;
on reconnait sous les képis des figures paisibles de
bourgeois et de négociants ; beaucoup de mains sont
blanches et ne sont pas des mains d’ouvriers. Iis mar-
chent en bon ordre; ils sont calmes et résolus ; on sent
que ces hommes sont préts & mourir pour une cause
qu’ils croient juste ; je tire mon chapeau : il faut saluer,
méme coupables, méme funestes, ceux qui poussent

jusqu’a s’exposer a la mort le dévouément a leurs con-
victions,
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Mais quelles convictions ? Qu’'est-ce que la Com-
mune ? les hommes qui siégent & 'Hotel de Ville, n’ont
publié aucun programme ; pourtant on va tuer et se faire
tuer pour la Commune. Ah! les mots, les mots! quelle
puissance ils ont sur toi, peuple héroique et niais!

Enfin, le soir, une proclamation! Il y avait une telle
foule devant les affiches que je n'ai pas eu le loisir de
la copier. Elle était congue a peu prés en ces termes :

« Citoyens,

« Ce matin, les royalistes ont ATTAQUE.

« Impatients devant notre modération, ils ont ATTAQUE.

« Ne pouvant nous opposer des baionnettes francaises,
ils ont employé contre nous la garde impériale et les
zouaves pontificaux.

« Ils ont bombardé Neuilly, un village inoffensif. Les
chouans de Charette, les Vendéens de Cathelineau,
les Bretons de Trochu, les gendarmes de Valentin se
sont rués sur nous.

« Il y aeu des morts et des blessés.

« Contre cette agression renouvelée des Prussiens,
Paris tout entier doit étre debout.

« Gréice au concours de la garde natlonale, la vietoire
nous restera! »

La victoire! quelle victoire? O douleurs profondes !
Paris versant le sang de la France, la France versant le
sang de Paris. De quel coté le triomphe ne sera-t-il pas
abominable?
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XXVII,

Qui écouter? que croire? Il ne faudrait pas moins de
cent pages pour relater les différents bruits qui ont cir-
culé aujourd’hui mardi 4 avril, deuxiéme journée de
I'horrible lutte. Notons a la hite les affirmations les
plus persistantes ; plus tard je mettrai de 'ordre dans
ce péle-méle de nouvelles.

Toute la nuit, dans tous les quartiers, le rappel, la
générale. Les compagnies se formaient précipitamment
et se dirigeaient, qui vers la place Vendome, qui vers
la porte Maillot, en criant : A Versailles!

Dés cinq heures du matin, le général Bergeret occupe
le rond-point de Courbevoie. Cette position a été éva-
cuée par les troupes de I'Assemblée. Pourquei? les
fédérés n’ont-ils pas été battus dans la journée d’hier?

Une chose nuit gravement au général dans I'esprit de
ses troupes : c'est qu'il va au combat en voiture.

Cependant il forme ses troupes en colonnes. Il n’a pas

moins de soixante mille hommes sous ses ordres ; deux

batteries de sept soutiennent l'infanterie; des omnibus
suivent, remplis de munitions. On marche sur le Mont-
Valérien ; aprés avoir pris le fort, on se dirigera sur
Versailles par Rueil et Nanterre. )
Prendre le Mont-Valérien? On ne doute pas un instant
du suceés de cette entreprise. « On nous affirmait, m’a
dit un garde fédéré, que le fort, rien qu’en nous voyant,
ouvrirait ses portes. » Mais on a compté sans le colonel
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Cholleton, qui défend la forteresse. L’avant-garde des
fédérés est accueillie par une volée formidable de boulets
et d’'obus. Panique, cris de rage, déroute, sguve-qui-peut.
« Nous sommes trahis! » L’armée de la Commune est
partagée par la mitraille en deux trongons : I'un, — trois
bataillons a peine, — fuit dans la direction de Versailles,
l'autre regagne Paris avec une précipitation louable.
Faut-il, & cause de cette débandade, accuser d® poltron-
nerie les combattants parisiens ? Non, ils ont été sur-
pris ; ils ne s’attendaient pas a laréception que le Mont~
Valérien leur a faite ; avertis, ils auraient mieux tenu.
Drailleurs, dans cette affaire, plus de peur que de mal ;
la colossale forteresse aurait pu anéantir les communa-
listes ; elle s’est bornée a les disperser.

Maxs que deviennent les trois bataillons qui ont dé-
passé le Mont-Valérien ? Ils vont bravement en avant.

Pendant ce temps, un autre mouvement sur Versailles
s'opére par Meudon et Clamart. Un assez petit nombre
de bataillons, sortis pendant la nuit, s’est massé a I'abri
des forts d'Issy et de Vanves. Ils sont parvenus & mettre
en batterie quelques piéces au bas des glacis du fort
d’Issy, au sommet d’'un mamelon boisé; elles attaquent
les batteries versaillaises de Meudon, qui répondent avec
fureur. C’est un duel d’artillerie comme au temps, comme
au bon temps, hélas! des Prussiens.

Jusqu’a ce moment, les nouvelles sont assez précises,
assez probables méme, et I'on peut se faire une idée de
la situation respective des deux belligérants. Mais vers
deux heures de I'aprés-midi, tous les rapports se con=
tredisent et se brouillent.
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Une estafolte, qui vient de la porte Maillot, crie 4 un
groupo formé sur la place du Nouvel-Opéra :

~ Nous svommes vainqueurs! Flourens est entré a
Vorsailles & la tdte de quarante mille hommes! On a pris
cont doputés. M. Thiers est prisonnier.

D'autre part, on dit que, ce matin, dans la débandade
autour du Mont-Valérion, Flourens a disparu. Ou aurait-
il pu trouver quarante mille hommes pour les conduire
A Vorsaillos ¢

En mdme temps, un bruit se répand d’aprés lequel le
ginéral Borgeret aurait été griévement blessé par un
dolat d’obus. '

— Pure exagération! dit quelqu’un. Le général a eu
soulomont deux chevaux tués sous lui.

Dovant lui, plutdt, puisqu’il était en voiture.

Ce qui parait plus certain, c’est qu'on se bat avec fu-
rour eatre Stvres ot Meudon. Jentends dire que le
113° régiment de ligne a levé la crosse en l'air, et que
los Parisiens ont pris douze mitrailleuses aux Versail-
lais.

A Claitilon, on se bat aussi. Les communalistes ont
remporteé Jde grands avantages. Pourtant un curieus,
qui s'est dirigé de ce cdté, annonce qu'il a vu rentrer
trois bataillons & Lair peu triomphant, et que d'autres
hataillons, formant la réserve, ont refusé de marcher.

Tohu-bohn de contradictions, ou la plupart des nou-
velles n'ont dautres sourves gue Fopinion et 'espérance
de colal gui les colporte. Le résuitat seul permettra
d'aprrevier e gl sest passé. Un instaat je remonce &
wiiniormier | maUs, ma'gre mai, Jimerrege ; le Jesir de

T

Saeie demperte sur i ecrsitude de ne riea apprendre.
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Je vais aux Champs-Elysées. Le canon tonne ; des voi-
tures d’ambulance descendent I'avenue et s’arrétent
devant le palais de I'Industrie; en face, le théitre Gui-
gnol fait pouffer de rire son public ordinaire. Ah ! misé-
rable temps ! affreuse lutte fratricide ! Maudits soient &
jamais ceux qui en sont la cause !

Cependant, tandis que I'on tue et que 1'on meurt, les
membres dela Commune rendent des décrets ; les murs
sont blancs d’affiches officielles. « MM. Thiers, Favre,
Picard, Dufaure, Simon et Pothuau sont mis en accusa-
tion ; leurs biens seront confisqués et mis sous sequestre,
Jjusqu’a ce qu'ils aient comparu devant la justice du peu-
ple. » Cette mise en accusation, cette mise sous seques-
tre rendront-elles aux veuves leurs maris, aux orphelins
leurs péres? « La Commune de Paris adopte les familles
des citoyens qui ont succombé ou succomberont en re-
poussant I'agression criminelle des royalistes conjurés
contre Paris et contre la République frangaise. » N'en-
yoyez pas les péres & la mort, cela vaudra mieux que
d’adopter les enfants. Ah! décrets dérisoires! Vous sé-
parez 'Eglise de I'Etat? vous supprimez le budget des
cultes ? vous conflsquez les biens du clergé? Il s’agit
bien de ces choses a cette heure ! Ce qui est nécessaire,
ce qui est.indispensable, c'est ’apaisement, ce sount les.
massacres évités, ce sont les haines éteintes. Cela, vous
ne le décréterez pas! Non, non, ce qui se passe, vous
I'avez voulu, vous le voulez encore ; vous avez profité
des provocations, — que je ne conteste pas, — pour
amener le plus épouvantable conflit dont se souviendra
I'histoire de notre malheureux pays, et vous persévérez,
et pour rallumer le courage chancelant de ceux que
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vous dévouez a une défaite et d un trépas inévitables,
vous mettez en usage toutes les hypocrisies que vous
reprochez % vos ennemis ! « Bergeret et Flourens ont fait
leur jonction : ils marchent sur Versailles. Succés cer-
tain. » Vous faites afficher cette dépéche, — une fausse
nouvelle, n’est-ce pas? Mais ne faut-il pas tromper les
hommes pour les perdre ? - et vous ajoutez : « Le feu
del'armée de Versailles ne nous a occasionné ancune perte
appréciable. » Ah! sur ce point, demandez leur avis aux
femmes qui guettent aux portes de la ville le retour de
vos soldats, et dont la plupart escortent, en sanglotant,
des brancards ensanglantés !

XXVIII.

Les heures s’écoulent toujours plus sinistres. On se
bat & Clamart, on se bat & Meudon, comme & Neuilly,
comme a Courbevoie. Mitraillades, canonnades, fusil-
lades ; les victoires des communalistes, mensonges. Le
jour se fait sur ces prétendus triomphes ; et d’ailleurs,
la victoire ne serait-elle pas aussi détestable que la
défaite?

Le général Duval a été fait prisonnier et mis & mort.

— Si vous m'aviez pris, lui a demandé le général
Vinoy, m’auriez-vous fait fusiller? »

— Sans hésiter, a répondu Duval.

Et Vinoy a commandé:

— Feu !
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Mais cette anecdote, quoique trés répandue, doit étre
fausse. 1l est peu probable que le commandant en chef
des troupes versaillaises ait consenti a un tel dialogue
avec un « insurgé. »

Quant & Flourens, il est mort aussi. Ou? Comment?
C'est ce qu'on ne sait pas encore d’une fagon certaine.
Il y a plusieurs versions : On parle d’'une balle dans la
- poitrine, ou dans le cou, ou dans la téte ; le bruit court
aussi d’'un coup de sabre qui lui aurait fendu le crine
en deux.

On s’occupe beaucoup de Flourens dans les groupes
les plus réactionnaires. Cet homme singulier n’inspire
pas d’antipathie, méme a ceux qui devraient le détester
le plus violemment. J'essayerai un jour de me rendre
compte de cette partialité de 'opinion en faveur de ce
romanesque émeutier.

Duval tué, Flourens tué, Bergeret agonisant, I'en-~
thousiasme des fédérés devrait étre singuliérement re-
froidi. Eh bien! pas du tout. Les bataillons qui défilent
sur le boulevard ont I'air trés-résolu, ils chantent et ils
crient : « Vive la Commune! » Sont-ils dupes de leurs
chefs au point de croire aux pompeuses affiches annon-
cant d’heure en heure des lignards faits prisonniers, des
attaques repoussées, des redoutes emportées ? C’est
invraisemblable. D’ailleurs, dans leurs quartiers respec-
tifs, les gardes doivent voir revenir ceux qui ont été au
combat et qu’attendent sur le pas de la porte des
femmes inquiétes ; ils doivent apprendre d’eux que les
marches en avant ont été en réalité des déroutes, et
qu’il y a bien des morts et bien des blessés lorsqufa les
bulletins de la Commune n’enregistrent que des « pertes
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relativement peu importantes. » Dol leur vient donc
cette ardeur qui survit au premier élan ? Est-elle entre-
tenue par les récits faux ou vrais qu'on répand a foison
des cruautés versaillaises ? « L’assassinat » de Duval,
« 'assassinat » de Flourens, les prisonniers fusillés, les
vivandiéres violées, toutes ces inventions coupables —
sont-ce des inventions? hélas! la guerre civile nous
rend si barbares ! — sont bien de nature & surexciter
I'enthousiasme de la haine, et ils marchent & une défaite
probable de l'air dont on irait a une victoire certaine.
Ah! égarés ou non, coupables méme, et quel que soitle
motif qui les pousse, ils sont braves ! et, quand ils
passent ainsi, ils sont beaux. Oui, malgré les haillons
qui servent d’uniformes au plus grand nombre d’entre
eux, malgré la démarche avinée de quelques-unms, ils
sont, dans 1’ensemble, superbes! et la raison des plus
froids. partisans de I'ordre a tout prix essaye en vain de
résister a P'admiration qu’inspirent ces hommes qui
vont mourir !

11 faut reconnaitre aussi qu'il y a, dans les comman-
dements, moins de désordre qu'il ne pourraity en avoir.
Tous ces bataillons ont I'air de savoir & qui ils obéissent.
Ils vont, les uns & 'Hoétel de Ville, les autres a la place
Vendome, plusieurs dans les forts, quelques-uns aux
avant - postes ; les marches, les contre-marches se
combinent sans confusion ; les munitions, en général,
ne manquent pas aux combattants. Ils regoivent des
vivres. Si éloigné que 'on soit d’estimer les chefs des
fédérés, il faut convenir qu'il y a quelque chose de trés-
remarquable dans cette rapide organisation de toute une
armée, au milieu du plus complet des bouleversements

e e
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politiques. Qui donc commande? qui donc organise ?
Les membres de la Commune, divisés -d’opinion, ne pa-
raissent pas en état, & cause de leur nombre et de leur
incontestable inexpérience, d’'imprimer une direction
unique aux choses militaires. Parmi eux, ou derriére
eux, y a-t-il donc quelqu'un qui sait penser et agir?
Est-ce Bergeret ? est-ce Cluseret? I'avenir nous I'ap-
prendra peut-étre. En atteridant, et en dépit des écheos
subis ces jours derniers par les fédérés, Paris entier
s'accorde pour s’étonner de la régularité avec laquelle
semblent fonctionner les rouages administratifs de la
Guerre, et il s'étonne d’autant plus que, pendant le
siége, nos chefs ¢légitimes, » disposant de moyens plus
puissants, ayant sous leurs ordres des soldats mieux
disciplinés, n’avaient pas réussi a obtenir des résultats
aussi frappants.

Mais ne vaudrait-il pas cent fois mieux que ce} ordre
n’eiit pas été établi? Ne vaudrait-il pas mieux qu'ils ne
fussent pas dirigés par des commandements précis, ceux
que ces commandements vouent & une mort sans gloire?
Neuilly, depuis quelques jours, Neuilly, si joyeux au-
trefois avec ses boutiques industrieuses, ses cabarets
populaires et ses parcs princiers, Neuilly, dominé d'un
cOté par les batteries versaillaises, de l'autre par les
canons parisiens, et surplombé incessamment par les
obus et les boites & mitraille du Valérien, Neuilly avec
son pont pris et repris, avec ses barricades abandonnces
et reconquises, est, depuis plusieurs jours, comme un
vaste trou ou s’abiment I'un aprés l'autre, pris de ver-
tige, les bataillons fédérés, ccmme une région d'enfer
ol se complaisent, dans la folie du sang et de la mort.
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les dammés de la Commune. Chaque maison est une
forteresse. Les gendarmes étaient parvenus hier & s’a-
vancer jusqu'au marché de Sablonville; on les a re-
poussés ce matin au dela de I'église. Sur cette église,
un enfant, M. Leullier fils, a planté le drapeau rouge
sous une averse de projectiles. « Cet enfant sera un
homme, » dit Cluseret, délégué a la guerre. Oui,a moins
qu'il ne soit un cadavre. Les fenétres fusillent les
fenétres. On fait 'assaut d'une maison; on se rencontre
sur P'escalier ; cé sont des luttes sans pitié, nuit et jour,
a toute heure. La rage de part et d’autre est prodi-
gieuse. Ces hommes, amis il y a huit jours encore, n’ont
plus qu’un désir : s’assassiner. Un habitant de Neuilly,
qui a réussi a s'échapper, me raconte ceci: Deux. en-
nemis, un lignard et un fédéré, s'étaient rencontrés
dans I'établissement de bains qui se trouve sur 'avenue
de Neuilly, un peu au-dessus de la rue des Huis-
siers. Les baionnettes au bout des fusils, tantdt
fuyant, tantdt poursuivant, ils arrivérent sur le toit de la
maison, et 13, forcenés, ayant jeté leurs armes, ils se
saisirent & bras le corps, et luttérent. Sur le toit pen-
chant, dont les briques se brisent, & cent pieds du sol,
ils luttérent sans merei, sans repos, tant qu'enfin I'un
des deux, le lignard, se sentit faiblir et voulut échapper
I'étreinte de son adversaire. Alors le fédéré — Ia per-
sonne de qui je tiens ce récit était & une fendtre en face
d’eux et ne perdait pas un seul de leurs mouvements —
alors le fédéré tira un couteau de sa poche, et s’appréta a
frapper le lignard & demi renversé ; celui-ci vit qu'il
était perdu, se jeta a plat ventre sur la toiture, saisit
son ennemi par une jambe, et d'un geste brusque Pen-
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traina, et tous deux ils roulérent et s’abattirent sur le
trottoir. Ni I'un ni I'autre ne s'était tué, mais le lignard
avait la face rougedtre de sang et de poussiére, et le
Parisien qui était tomhé comme a cheval sur son ennemi,
Pacheva d'un coup de couteau dans le crine ! — Telle
est cette lutte infAme, telle est cette lutte impitoyable !
Ne cessera-t-elle donc que lorsqu’il n’y aura plus de
sang & verser ?

‘Cependant le Pari3 des boulevards élégants, le Paris
viveur se proméne et sourit. En dépit des nombreux
départs, il y a encore ¢i et ld assez de dandys
désceuvrés et de belles filles joyeuses pour que I'hon-
néte homme qui passe ait souvent I'occasion de rougir
de colére. Les théitres sont ouverts. On joue le Canard
& trois becs. Connaissez-vous le Canard & trois becs ?
C’est une piéce tout a fait propre a distraire les gens
des soucis de 1a guerre civile. Vous comprenez, il faut
bien rire un peu. On meurt la-bas, rions ici. Dans les
baignoires on chuchotte, dans les avant-scénes on
croque des violettes pralinées ; tout est pour le mieux.
Mlle Nénuphar, ainsi nommée par antiphrase, a les plus
beaux yeux du monde. Gageons que le joli monsieur
qui se dissimule & demi derriére elle, les a déja com-
parés, vu les ravages qu'ils exercent, & des boites a mi-
traille? On n’est pas plus galant. C’est & la fois spirituel
et actuel. Ah ! tenez, ceux qui se battent a cette heure,
ceux qui, par leurs canons et leurs chassepots, exposent
aujourd’hui Paris a d'épouvantables représailles , ces
hommes sont bien coupables, mais je les préfére encore
4 ceux-ci qui viennent pouffer de rire pendant que la
cité tout entiére se désespére, qui n’ont pas méme la
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pudeur de cacher leurs joies & nos détresses, et qui
caressent devant tous des filles, pendant que les méres
pleurent leurs enfants!

Sur les boulevards, c'est encore pis : la prostitution
tenace s’y étale et triomphe. Cela est donc vrai ce que
me disait tout-a-1'heure un pauvre garcon, un rapin, phi-
losophe amer : « Quand Paris tout entier sera détruit,
quand ses maisons, ses palais, ses monuments, renver-
sés, émiettés, joncheront son sol maudit, et ne seront
plus, sous le ciel, qu'une ruine démesurée, alors, de
ce monceau informe, on verra, comme d’'un immense
sépulcre, sortir un fantdme de femme, squelette vétu
d’'une robe éclatante, décolleté jusqu'aux cotes, et le
créine coiffé d'une toque ; et ce fantéme, courant de débris
en débris, tournant parfois la téte pour voir si quelque
libertin ressussité comme elle la suit dans la solitude,
ce fantdme, ce sera 'dme affreuse de Paris! »

Quand minuit approche, les cafés se ferment. Le délé-
gué a Pex-préfecture a pris I'habitude d'envoyer des
compagnies de gardes nationaux qui hatent et sur-
veillent la fermeture des établissements 'publics. Mais
cette précaution, .comme tant d’autres, est inutile. 11
Y a des portes secrétes qui échappent aux plus minu-
tieuses investigations. Quand les devantures sont clo-
ses, on voit filtrer de la clarté par les interstices des
planches. Approchez-vous, collez votre ceil & ces fentes
lumineuses, écoutez le canon qui tonne, les mitrailleuses
qui toussent horriblement, la fusillade qui crépite, et
regardez 4 lintérieur des établissements fermés. On
cause, on mange, on fume, des gargons vont et vien-
nent, Il y a des femmes qui vont d’une table & 'autre,
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s'offrant ici, se vendant la. Les hommes sont bétes et
gais. On débouche des bouteilles de champagne : « Ah'!
ah ! c’est la fusillade. » Ces hommes sont les amants de
toutes, ces femmes sont les maitresses de tous ! Je vous
dis que cette orgie est du meilleur effet au miliéu de la
ville chargée de malédictions, a4 quelques pas du champ
de bataille ou1 la baionnette perce, ol la mitraille éventre !
Et plus tard, quand on a bien ri, bien chanté, bien bu,
comme la nuit est trés-belle, on prend une voiture dé-
couverte, on va aux Ghamps-Elysées, et 1d on se hisse
sur le siége, a cdté du cocher, pour ticher d’apercevoir
le combat, pour voir si « ces gens-14 » savent aussi bien
mourir gue les autres savent s’amuser,

Plus discrets, d’autres viveurs se réfugient aux pre-
miers étages de quelques maisons, daus les cercles. Ils
sont trahis cependant par la splendeur des lustres qui
perce les rideaux épais. Longez les murs, vous enten-
drez les conversations des joueurs et le cliquetis joyeux
des piéces d’or.

Ah'! lachetés des heureux! coléres excusables des
meurt-de-faim !

XXIX.

Au retour d’'une de ces excursions ou j'observe Paris
nocturne, aujourd’hui 5 avril, & une heure du matin, je
suivais la rue du Mont-Thabor afin. de gagner le boule-
vard et de 14 le quartier ou j’habite.
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En traversant la rue Saint-Honoré, j'avais aper¢gu un
groupe de gardes nationaux rangés sur le trottoir. De
telles rencontres sont communes, je ne pris point garde
a celle-ci. Dans la rue du Mont-Thabor, personne, le
silence, la solitude. Tout-a-coup, a quelques pas devant
moi, une porte s’ouvrit, un homme en sortit, et s’éloigna
précipitamment dans la direction opposée a I'église.
Cette sortie avait I'air d'une fuite. Je m’arrétai, attentif.
Bientdt, par la méme porte, s’élancérent deux gardes
nationaux; ils se mirent a courir, avec des cris, aprés
le fuyard qui avait peu d’avance, le ratrappérent sans
peine, et le ramenérent pendant que les gardes que
javais vus rue Saint-Honoré accouraient au bruit. Les
exclamations, les injures de toutes sortes, m’apprirent
que ’homme arrété et repris était M. 'abbé Deguerry,
curé de la Madeleine. On le fit rentrer dans la maison,
la porte fut refermée, le silence se rétablit.

.Ce matin, j'ai appris que monseigneur Darboy, arche-
véque de Paris, avait été arrété a peu prés a la méme
heure et dans des conditions analogues.

On cite encore d’'autres arrestations faites dans le
monde ecclésiastique. Le curé de Saint-Séverin, le curé
de Saint-Eustache, auraient été appréhendés, le premier,
dans son domicile, le second, au moment ou il sortait de
son église. Le curé de Notre-Dame-des-Victoires devait
. élrearrété également; prévenu a temps, il a pu se mettre
en sureté. ,

- Conduit & I'ex-préfecture de police (pourquoi ex-pré-
fecture ? 11 me semble qu’elle ne fonctionne pas moins
que si elle était tout simplement une préfecture?), mon-
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seigneur Darboy a été interrogé par le citoyen délégué
Rigault. .

11 faut dire que M. Rigault commence a faire parler de
lui depuis quelques jours. C’est un homme qui avait
évidemment une vocation sincére pour le métier qu'il a
choisi, car il arréte, il arréte, il arréte. On ne dispute pas
des vocations ni des couleurs. D’ailleurs, jeune, froid,
correct, amer. Mais son flegme n’exclut pas, comme on
va le voir, une aimable gaieté.

C’est donc par le citoyen Rigault qu’a été interrogé
Yarchevéque de Paris. Je ne suis pas démesurément cu-
rieux, mais je voudrais savoir ce que le membre de la
Commune a pu demander 4 monseigneur Darboy. Celui-ci
n'ayant apparemment commis qu'un crime, celui d’étre
prétre, et n'ayant sans doute aucune envie de le dissi-
muler, on ne s’explique pas trés-bien sur quoi a pu por-
ter linterrogatoire. Il faut supposer que M. Rigault a
trouvé dans son imagination des ressources particuliéres
pour soutenir l'entretien, et que sa vocation de juge
d’instruction n’est pas moins réelle que sa vocation de
policier. Quoi qu'il en soit, les journaux de la Commune
enregistrent avec une admiration peu dissimulée ce
fragment de dialogue :

— Mes enfants ! aurait dit & un moment I'archevéque
de Paris, dont les cheveux sont blancs.

— Citoyen, interrompit le délégué Rigault qui n'a pas
trente ans, vous n'étes pas devant des enfants, mais
devant des magistrats. .

. Cétait tapé, cela ! et je congois l'enthousiasme que
M. Rigault inspire aux membres de la Commune. Mais
cet excellent citoyen ne s’est pas borné a cette fiere
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interruption. Je puis affirmer (et j'ai les meilleures rai-
sons pour me croire bien informé) qu’il a ajouté :

— Drailleurs, elle est trop vieille, celle-1a! il y a dix-
huit cents ans que vous nous la faites !

Ceci, on en conviendra, n’était pas moins spirituel
qu'élégant, et c’est bien ainsi que devait s’exprimer 'ai-
mable délégué qui, I'autre jour, ayant autorisé, dans un
moment de clémence peut-étre exagéré, un abbé & visi-
ter un prisonnier a la Conciergeric, lui donna un lais-
sez-passer ainsi concu : « Laissez-passer le nommé X.,
se disant serviteur d'un nommé Dieu.» Ah! que de
grace et quel esprit !

XXX.

Diantre ! je ne suis pas sans éprouver quelque inquié-
“tude. Le nouveau décret de la Commune met sérieuse-
ment en danger les gens qui ont le malheur de ne pas
vivre avecleurs concierges sur le pied de la plus amicale
affection, ou qui ont eu des mots avec le commission-
naire du coin. Copions l'article 1° de ce farouche dé-
cret :

« Toute personne prévenue de complicité avec le gou-
vernement de Versailles sera immédiatement décrétée
d’accusation et incarcérée. »

Peste ! nous n'y allons pas de main morte! Il est clair
que le premier scélérat venu — & qui, il y a sept ans,
jlaurais refusé de préter cent sous — peut aller rendre
visite au citoyen Rigault et lui affirmer que j’ai des rela-
tions suivies avec le gouvernement de Versailles ; imm¢-
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diatement on m'incarcére. Car, remarquez-le bien, il n’est

pas requis que la complicité avec « les traitres » soit

pfouvée. Il suffit que I'on en soit prévenu pour aller

contempler 1'azur du ciel & travers les barreaux de la

Conciergerie. D'ailleurs, que signifient ces mots : «com-

plicité avec le gouvernement de Versailles ? » Tout dé-

pend de la maniére dont on voudra entendre les choses.

dJe ne suis pas bien siir d’étre innocent. Tel que vous
me voyez, j'ai salué assez fréquemment un honnéte-gar-
con — je dis: honnéte, parce que j'espére que ces notes
ne tomberont pas sous les yeux du délégué a la préfec-
ture de police — avec un honnéte garcon qui, & I'heure
ou j'écris ceci, est bien capable, le gredin! de diner
a I'Hétel des Réservoirs, & Versailles, en compagnie d’un
ou plusieurs membres de I’Assemblée nationale. Vous
comprenez maintenant que je ne sois pas tranquille du
tout ! connaitre un homme qui connait des députés, cela
constitue — ou je suis indigne de vivre sous le gouver-
nement paternel de la Commune — une belle et bonne
complicité avec les hommes de Versailles. Jc crois que
je n'agirais que prudemment en m’esquivant de Paris
dans un sac a charbon, comme 1'a fait hier un de mes
amis, ou de toute autre fagon folatre. Et voild ce que
c’est que de saluer des gens compromis !

XXXL

Flourens est mort, cela, dés bier soir, Gtait certain, Un

garde national avait ramené de Bougival le cheval dn
6

o
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colonel, mais, depuis quelques heures seulement, on a
des détails précis et qui paraissent véritables,

11 a été fait prisonnier a Rueil.

— Rendez-vous ! lui a dit un gendarme. Ii a répondu
par un coup de pistolet. Un autre gendarme lui a donné
un coup de sabre dans le ventre, un troisiéme gen-
darme — d'un coup de sabre aussi — lui a fendu le
crane. Quelques-uns nient le coup de pistolet et croient
4 un assassinat. Que d’événements obscurs et d’ou la
vérité ne sera jamais clairement déma8lée ! Quoi qu'il en
soit, il est mort. Son corps a été reconnu & Versailles
par un commis de la maison Garnier fréres. Sa mére
est partie ce matin ; elle va chercher le cadavre de son
fils. Pourquoi donc le trépas de cet homme mélé a
toutes les secousses révolutionnaires de ces dernidres
années et que devraient hair spécialement les gens de
paix et d’ordre, nous affecte-t-elle douloureusément ?
Le général Duval, tué, nous a peu émus ; Flourens, mort,
nous attriste. Ah! c'est que celui-ci était une ame ar-
dente et convaincue, sincére ! C’était un croyant. Quelle
que soit la religion, 'apdtre inspire de I'estime, et le
martyr de la compassion. Cet apdtre, ce martyr, était né
riche; fils d’'un savant illustre, on pourrait presque dire
qu’il était né savant. Puis, tout jeune encore, il se lanca
dans les aventures de la politique. On se battait en Créte,
il partit pour la Créte. La il s'insurgea contre I'insurrection

. ellc-méme, nargua les gendarmes, fut pris, s’évada, fut
repris, en un mot inventa une légende, créa un roman,
C’est justement parce qu'il était romanesque qu'il est
intéressant. Ilrevint en France. Plein de générosité, pro-
digue de son argent comme de son sang, il secourait les
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misérables de Belleville pendant les hivers sans feu et sans
pain. Il allait, vraiment, de mansarde en mansarde, in-
terrogeant, consolant, ranimant. Vous vous souvenez de
ce que Victor Hugo raconte de la sublime Pauline Ro-
land? L’ame de Flourens ressemblait a 'dme de Pau-
line Roland. Ce patriote était une sceur de charité. D’ail-
leurs, politique fiévreux, chercheur d'un eldorado so-
cial, il mettait un bras violent au service des causes les
plus désespérées; nul ne fut jamais moins prudent que
lui ; il était V'activité elle-méme, errante, désordonnée,
s'en prenant & tout. L’immobilité lui était interdite;
quand on ne le voyait pas s'agiter, c’est qu'il agissait
dans 'ombre, mais il agissait toujours. Son amitié avec
Henri Rochefort fut intime. Ces deux « turbulents, » I'un
par sa plume, I'autre par son bras, faisaient songer I'un
a 'autre. Les excés de Rochefort dans I'invective rappe-
laient les excés de Flourens dans le remiiment. Ces
deux natures se contredisaient quelquefois ; elles étaient
liées pourtant. Avez-vous jamais vu, dans quelque ate-
lier, deux rapins exécuter la farce célébre qui consiste en
ceci, que I'un parle sur n'importe quel sujet, tandis que
P'autre, caché sous un manteau derriére son compére,
étend les bras et fait les gestes les plus étranges ? Ro-
chefort et Flourens faisaient cette farce en politique,
" celui-ci hablant, celuild se démenant ; puis ils se sépa-
rérent. Ce fut le jour des funérailles de Victor Noir. Ce
jour-14, Henri Rochefort — il faut lui tenir compte de
ceci — préserva d'un danger terrible une multitude
d’hommes. Flourens, conséquent avec lui-méme, vou-
lait qu'on portat le corps au Pére-Lachaise; — en route,
on se serait battu, on aurait agi: c’'était ce que voulait
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cet agisseur. 1l fut vaincu; la parole triompha; cent
mille cris de « vengeance ! » remplirent 'espace, mais il
n'y eut que des cris et quelques tombes violées dans
le cimetiére de Neuilly. Flourens attendit une occasion
meilleure, il attendit en s’agitant. Il était ’homme-barri-
cade. Il ne comprenait pas qu'on marchat sur les pavés;
les pavés, selon lui, n’étaient faits que pour s’amonceler
en travers des rues et pour abriter des patriotes armés.
D’ailleurs, bien qu'il portdt constamment 1’habit noir, il
n'était pas de ces habits noirs qui font faire lg coup de
feu et qui se cachent pendant qu'on se bat; il défendait
les barricades qu'il avait donné ordre d’élever; partout
ol on pouvait mourir, il y allait; au milieu de la perpé-
tuelle émeute qu'il faisait a lui tout seul, il gardait l'air
placide et doux d'un bon jeune homme, la courtoisie ex-
quise d’'un gentleman, les yeux étonnés d'un enfant.
C'est avec cetair doux, posé, charmant qu'il a di tomber
sous le sabre des gendarmes. Maintenant il est mort.
On le juge, on le bldme, on ne peut pas le hair. C'était
un fou qui était un héros. La Commune — telle que la
font nos maitres actuels — n’était pas digne de ce
martyr.

XXXIIL

Au milieu de tant d’événements horribles et qui inté-
ressent le pays tout entier, dois-je donner place & une
douleur qui n’a brisé qu'un seul ceeur ? Oui, le plus petit
détail n’est pas sans importance dans le plus vaste ta-
bleau.
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C’était un convoi d’enfant. La caisse de fréne, mal re-
couverte d’'un petit drap noir, n’était pas plus grande,
comme dit Théophile Gautier, qu'un étui de violon.
Peu de monde dans le cortége : une vieille femme, la
mére sans doute, en robe de laine noire, avec un bonnet
blanc tuyauté ; elle tenait par la main un petit gargon
qui n’était pas encore & 'dge ol l'on pleure; derriére
elle, des femmes, des voisines sans doute, jacassant.
Le convoi suivait une large rue sous I'admirable soleil.

Quand on fut devant 'église, il arriva ceci que I'église
était fermée. Cependant, la veille, on avait donné de I'ar-
gent pour la messe, et I'heure de la cérémonie était
fixée. Une des voisines se détacha du cortége et se di-
rigea vers la petite porte de la sacristie ; elle fut recue
par un garde national qui lui cria: « On ne passe pas! »
1l daigna d’ailleurs lui apprendre que le curé, le sacris-
tain et tous les j...f..... de I'église avaient été mis sous
clé pour qu'ils ne pussent plus nuire aux b....b.... de
patriotes. La mére s’était rapprochée.

— Eh bien, dit-elle, qui enterrera mon enfant, si ox
a mis le curé en prison? ’

Et la pauvre vieille femimne se mit a sangloter en son-
geant qu’il n’y aurait pas de priéres pour cette petite
dme et qu'on ne jetterait pas ‘d’eau bénite sur ce petit
cercueil. ‘

Mon Dieu! oui, messieurs de la Commune, elle pleura ;
elle pleura bien plus encore quand, plus tard, au cime-
tiére, elle vit descendre dans la fosse le cher cadavre
dont I'dme n’avait pas été recommandée au bon Dieu.
Que voulez-vous ? Il ne faut pas lui en vouloir, c'était
un esprit faible, une pauvre femme aux idées étroites. Il

6.
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y a encore de ces méres, indignes, je le reconnais, de
donner des citoyens & la patrie, qui ne veulent pas qu’on
ensevelisse leyrs enfants comme on enterrerait un chien;
elles ne savent pas que prier est un crime, que s’age-
nouiller est un forfait, et que dire @ Dieu: « Je vons
adore, » est une offense & ’humanité tont entiére ; elles
ont eneore la faiblesse de vouloir que I'on plante une
croix sur les tombes de ceux qu’elles pleurent. Une croix
au XIXe siécle | un drapeau rouge, i la bonne heure !

AT

XXXIIIL

Décidément, la fraternité communale s’affirme de plus
en plus ; elle met en pratique cet admirable précepte ;
« Arrétez-vous les uns les autres. » On a parlé de
M. Delescluze envoyé a la Conciergerie. Hier, on arré-
tait Lhuillier, aujoﬁrd’hui, on arréte Assy. Ce n’était pas
assez de changer de Commission exécutive comme on
change, si jose m’exprimer ainsi, de bonnet de nuit ;
la Commupe se conduit, 4 ’égard de ceux de ses mem-
bres qui lui déplaisent, absolument comme s'ils étaient
de simples archevéques. '

Quoi! Assy, Assy du Creusot, Assy qui signait en téte
de tous ses collégues les proclamations du Comité cen-
tral, non moins par droit de célébrité que par droif
d’ordre alphabétique, ne siége plus & I'Hotel de Ville ?
Il ne propose plus de décrets ? 1l ne dialogue plus avec
F. Cournet ? Il ne riposte plus & G. Tridon ? Pourquoi
cela ? D’ou vient cette chute aprés cette gloire ? On
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murmure tout bas qu’Assy, prudent, a jugé & propos de
mettre de c6té quelques billets de banque trouvés dans
les tiroirs du gouvernement de Versailles. Eh | qu’est-
ce que cela, je vous le demande-? Depuis quand la poli-
tique, comme les affaires, n'est-elle plus 'argent des
autres ? Pure peccadille, messieurs de la Commune !
Ah ! si le citoyen Assy était convaincu d’avoir entretenu
en 1843 des relations suivies avec une dame dont le fils,
aujourd’hui, serait le cousin du valet de chambre de
M. Thiers, s'il avait été vu dans une église et qu'il fiit
pettement prouvé qu'il n’y était pas entré dans le seul
but de « faire le mouchoir » aux fidéles, je comprendrais
votre indignation. Mais arréter un homme parce qu'’il a
mis en siireté le fruit des rapines des traitres ! cela est
vif, et, si.vous continuez ainsi, prenez garde, on croira
que vous avez des préjugés.

Quant au citoyen Lhuillier, qui aété une des premiéres
victimes de la « fraternité, » on I'a incarcéré parce qu’il
n’a pas réussi 4 se faire livrer le Mont-Valérien. de
songe avec terreur que si j'avais été a la place du ci-
toyenLhuillier, j’aurais certainementencouru les rigueurs
qu'il a subies, car du diable si je sais comment je m’y
serais pris pour apporter a I'Hotel de Ville, sur la table
des délibérations, la grande forteresse. Vous étes en
Suisse, vous voyez le Mont-Blanc, vous dites & un en-
fant qui passe: « Va me chercher le Mont-Blanc. »
L’enfant, naturellement, va jouer aux boulettes sur le
plus prochain trottoir, et, quand il revient, il n'a pas
le plus petit Mont-Blanc sous le bras. Alors, vous, que
. faites-vous ? Vous fouettez jusqu’an sang le maladroit
commissionnaire. Mais il parait que M. Lhuillier n’a pas



104 LES PRISONS DE LHUILLIER.

voulu continuer a &tre fouetté, je me trompe, 4 étre em-
prisonné, et, non moins rusé qu’il s’était montré valeu-
reux, il a quitté, sans tambour ni trompettes, sa cellule
imméritée. « Mon cher Rochefort, écrit-il au rédacteur
en chef du Mot d’'ordre, vous savez de quelle infime
machination j'ai été victime. » Cela, M. Rochefort le
sait peut-étre, mais je suis contraint d’avouer que je
Pignore entiérement, & moins que M. Lhuillier ne qua-
lifie de « machination » I'ordre qui lui a été donné de
mettre le Mont-Valérien dans la poche de son gilet.
« Arrété, sans motifs, par ordre du Comité central, je
me suis vu jeté... » (Jeté ? Ah! on a eu tort de jeter
M. Lhuillier) « ... au Dépot de la préfecture de police »
(de Tex-préfecture, s'il vous plait) « ... et mis au secret
au moment méme ou Paris a besoin d’hommes d’action
et de praticiens militaires. » Fi ! messieurs du Comité,
vous aviez sous la main un homme d’action, — qui ne
connait les nobles actions du citoyen Lhuillier ? — vous
aviez sous la main un praticien militaire — tout le
monde ne sait-il pas quelle profonde expérience des
choses de la guerre M. Lhuillier a acquise dans ses
nombreuses campagnes ? — et vous 'avez mis, que dis-
je, jeté au Dépot de la préfecture ? C'est mal, c’est trés-
mal. « Le Dépot est transformé en prison d’Etat, et les
précautions les plus rigoureuses sont prises contre les
détenus. » Ceci est bon & noter. Il parait que les pri-
sonniers de la Commune ne meénent pas précisément
une vie de cocagne. « Néanmoins, suivi de mon secré-
taire, j’ai trouvé I'occasion de franchir tranquillement... »
— Tranquillement est adorable ; la tranquillité n’aban-
donne jamais les grandes dmes. = «.., le seuil (}e ma cel-
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lule, ou j’étais gardé a vue, de passer deux préaux
gardés par une douzaine de gardiens, de me faire ou-
vrir trois portes fermées et de me faire présenter les
armes par tous les factionnaires de la préfecture. » Eva-
sion sublime ! Pends-toi, Latude ! Quel chapitre aurait
écrit le regretté et ingénieux Alexandre Dumas sur
cette admirable donnée ! Le seuil de la cellule franchi
sous le nez du gédlier, endormi sans doute par une
boisson assoupissante que M. Lhuillier, grice a ses
longs voyages dans les Indes orientales, a seul le se-
cret de composer, les douze gardiens du préau saisis
I'un aprés l'autre d la gorge, renversés, liés de cordes
et mis hors d'état de donner I’'alarme par douze poires
d’angoisse fourrées dans leurs douze bouches, les trois
portes ouvertes par trois énormes fausses clefs qu'a-
vaient fabriquées un membre de la Commune, serrurier
de son état et resté fldéle a la cause de M. Lhuillier, et,
enfin, les factionnaires, plongés dans I'extase & la seule
vue du glorieux évadé et lui présentant les armes, quel
drame ! Mais ce qu'il y a de plus beau, sans conteste,
c’est le secrétaire ! Je I'aime, ce secrétaire, qui n’a pas
un seul instant abandonné son maitre, et je le vois, pen-
dant que M. Lhuillier accomplissait des miracles, je le
vois au milieu du danger écrire sans trouble, d’un crayon
siir, ces nobles aventures, qui ne périront pas! « A
cette heure, continue I'ex-prisonnier de I'ex-préfecture,
Jj'ai deux cents hommes déterminés qui me servent d’es-
corte et trois bons revolvers chargés dans mes poches.
J’ai eu trop longtemps la simplicité de voyager sans
armes et sans amis ; aujourd’hui, je suis bien décidé a
casser la téte au premier venu qui viendra m’arréter. »
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Ah! mon Dieu, s’est écrié un brave bourgeois — les
bourgeois sont féroces — & la lecture de cette let-
tre, si tous les membres de la Commune pouvaient ve-
nir larréter I'un aprés lautre | « Je ne me cacha
pas, je circule librement et ouvertement sur les boule-
vards. » Quelle fierté ! quelle grandeur d’dme! Ah ! fan-
toches, pantins, marionnettes ! Tenez, je crains tant
('étre injuste que je veux croire, oui, je veux croire en-
core — malgré les perquisitions armées, malgré les ar-
‘restations, malgré les vols, caril y a eu des vols, mal-
gré tant de decrets, dont quelques-uns sont inutiles et
grotesques — je veux croire que vous ne vous étes pas
uniquement emparés du pouvoir pour transporter le
théétre Guignol & I’'Hotel de Ville et pour y jouer de si-
nistres farces ; je veux espérer que vous aviez, que
yous avez encore un but honorable, avouable, que votre
inexpérience naturelle, jointe aux difficultés du moment,
est la seule cause de vos excés et de vos folies ; je me
plais a penser que parmi vous, en dépit des démissions
successives de vos confréres les plus estimés, il y a
encore des honndtes gens, des gens sérieux qui gémis-
sent du mal qui a été fait, qui voudront le réparer et qui
s'efforceront de faire oublier le crime et I'horreur de la
guerre civile par les bienfaits qu’apportent quel-

quefois les révolutions ; oui, moi qui de tout temps

me suis nowrri d'illusions, je veux penser tout cela;
mais, de bonne foi, quelle confiance vous imaginez-vous
pouvoip inspirer & des gens qui, moins prévenus que
moi en faveur des novateurs, vous voient vous arréter
les uns les autres et sont obligés de reconnaitre que vous
avez parmi vous des généranx comme Bergeret, des
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honndtes gens comme Assy, des échappés de Bicétre
comme Lhuillier ?

XXXIV.

On se bat toujours. C’est & peine si, & de rares inter<
valles, la canonnade s’interrompt. Les résultats sont peu
appréciables. Aujourd’hui, 7 avril, les choses en sont
au point ol elles en étaient le lendemain de Bergeret
repoussé et de Flourens tué. Les forts de Vanves et
d’Issy bombardent les batteries versaillaises, qui bom-
bardent les forts de Vanves et d’Issy ; les curieux, grou-
pés sur le Trocadéro, voient monter au loin de blanches
fumées. Chaque matin, le citoyen Cluseret, délégué a
la guerre, annonce qu'un assaut, tenté par les gen-
darmes, a été victorieusement repoussé par les garnisons
des forts. Il est sir que si les Versaillais attaquent, ils
sont repoussés, puisqu’ils n'avancent pas. Mais atta-
quent-ils ? Je suis vaguement porté a croiré qu’on sup-
pose des attaques afin de pouvoir annoncer des vic-

« toires.- Il me semble évident que les généraux de
P’Assemblée nationale — qui s’occupent surtout a cette
heure d’établir des batteries et de grouper leurs forces
— n’agiront d’'une fagon sérieuse que lorsqu’ils se eroi-
ront certains du succés. En attendant, ils se contentent
d’achever de ruiner les forts déja démantelés par les
Prussiens. '

Entre Courbevoie et la porte” Maillot, la bataille est
continuelle. On perd, on gagne du terrain. Cette mai=
son, que les Versaillais occupaient tout & 'heure, est
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occupée maintenant par les fédérés. On ne triomphe
Jamais, on se bat toujours. Quoi ! ne s’élévera-t-il pas
enfln une voix pour crier :-« Assez ! assez de sang et
de larmes ! assez de Francais tués par des Francais, de
républicains tués par des républicains ! » Que de gens
tombent de part et d’autre avec le méme cri sur les 1é-
vres ! Oh ! quand donc ‘cessera ce malentendu sinistre !

XXXV.

Trente tambours voilés, trente clairons pavoisés de
deuil marchent a la téte de I'immense cortége ; les tam-
bours, par instants, font entendre un roulement lugubre,
qui se prolonge et meurt; le cri clair du clairon est
navrant.

Des détachements, trés-nombreux, de tous les batail-
lons viennent ensuite; on marche avec lenteur, les fusils
vers la terre; il y a des immortelles a toutes les bouton-
niéres, les immortelles sont rouges. Est-ce une manifesta-
tion d'un sentiment politique ? Est-ce un symbole de la
mort sanglante?

Puis s’avance, trainé par quatre chevaux noirs, un
vaste char, drapé de noir, recouvert en catafalque de
velours noir lamé d’étoiles d’argent; aux quatre coins
flottent au vent les sombres drapeaux rouges.

Un autre char parait, un autre, un autre encore;
dans chacune des voitures mortuaires, il y a trente-
deux cadavres.

- Derriére les chars marchent des membres de la Com
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mune, la téte nue, ceints d'une écharpe rouge. Hélas!
«du rouge toujours.

Enfin, entre une double haie infinie de gardes nationaux,
se resserre une foule démesurée d’hommes, de femmes,
d’enfants, recueillis, tristes, quelques-uns en pleurs.

Le long cortége suit les boulevards. Il vient de I'hos-
pice Beaujon, il va au Pére-Lachaise; sur son passage
toutes les tétes sont nues. Un homme, & une fendtre,
garde son chapeau; on le hue; il se découvre. Honte a
qui ne salue pas ceux qui sont morts pour une cause
qu’ils croyaient juste! Ne pensez plus, devant ces
cadavres qu'on emporte, au mal causé par les hommes
qu'ils furent; ils sont morts, ils sont sacrés. Mais
songez, — oh! & cela, songez-y ! — que c’est au crime
de quelques-uns qu’est due la mort d'un si grand nombre,
et hitez de tous vos veeux I'heure ou s’appesantira sur
les coupables, quels qu'ils soient, & quel parti qu’ils appar-
tiennent, I'inexorable vindicte qui préeipite les destinées -
humaines.

4

XXXVI.

Plus de lettres! Comme au temps du siége, si vous
~ tenez absolument i obtenir des nouvelles de votre mére
ou de votre femme, il faudra, s'il vous plait, vous adres-
ser 4 des somnambules ou & des tireuses de cartes.
La chose n'est pas si compliquée que l'on croit : vous
n'étes pas sans posséder un ruban, une boucle de che-
veux, unrien ayant appartenu a la personne absente? Cela
7
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suffit. Vous pourrez étre informé, heure par heure, de
ce qu'elle dit,” de ce qu'elle fait, de ce qu'elle pense.
Vous objectez que vous préféreriez vous en tenir & I'an-
cienne méthode, et qu'il vous serait plus agréable de
recevoir une lettre que de consulter un charlatan.
Ah! vraiment? Eh bien, je ne vous conseille pas de
dire cela tout haut. On vous prendrait pour ce que vous
ates en effet, pour un réactionnaire, et il pourrait vous
en cuire. Dans la journée d’hier, un jeune homme se
promenait aux Champs-Elysées. Un garde national s’ap-
proche et lui demande du feu.

— Je suis vraiment désolé, dit le promeneur, mais
mon cigare est éteint.

— Ah! ton cigare est éteint? Ah! tu rougirais de
rendre un service & un pat.rxote ? Réactionnaire, va!

Et les injures de pleuvoxr, et un groupe de se former,
et une femme — une bien aimable personne — de
s'écrier : « C'est un ancien sergent de ville!»

— Qui, oui, c’est un gendarme déguisé.

— Il ressemble a Ernest Picard !

— 1l faut le jeter a 'eau!

— A l'eau! a la Seine! & la Seine, le mouchard!

Le pauvre gargon fut entouré, entrainé, enlevé; le
groupe était devenu une foule, gardes, femmes, enfants,
et répétait sans savoir pourquoi : « A l'eau! qu'on le

" fusille! qu'on le pende! » Les personnes superstitieuses
insistaient pour la pendaison, & cause de la corde. D’ail-
leurs, d'ou était venu le démélé, personne ne le savait
plus. Un monsieur me dit :

— 11 parait qu'on I'a arrété au moment ou il allait
mettre le feu a 'ambulance du Palais de I'Industrie.




CE.QUE LA PRUDENCE CONSEILLE. i1

L’a-t-on pendu, fusillé, noyé? J’espére que non.
Quoi qu'il en soit, vous ferez sagement d’éviter une
aventure analogue, et, quelles que soient vos inquié-
tudes a I'égard de votre famille ou de vos affaires, je
vous engage a les dissimuler soigneusement. Faites
-mieux : affectez un air des plis souriants. Supposons
que vous rencontriez un de vos meilleurs camarades.

— Ah! mon cher ami, vous dit-il, vous devez &tre
bien inquiet? '

— Inquiet, moi? Pas du tout. Je ne me suis jamais’
trouvé au contraire dans une disposition d’esprit plus
paisible.

— Je croyais que votre tante était malade? Et comme,
en ce moment, vous ne recevez pas de lettre....

— Je ne recois pas de lettres! Qui vous a conté cela,
bon Dieu! J’en regois plus que jamais, plus que je n’en
veux. Pas de lettres, quelle idée!

— 11 faut que vous soyez bien favorisé, car, enfin,
depuis que le citoyen Theiz s’est installé & I'hdtel des
Postes, les communications sont interrompues.

— Mais pas du tout, pas du tout! C’est un bruit que
les réactionnaires font courir. Oh! ces réactionnaires !
N’ont-ils pas été jusqu’a imaginer que la Commune a em-
prisonné des prétres, arrété des journalistes, et suppri-
mé des journaux ?

— Vous avez beau dire, une proclamation du citoyen
Theiz lui-méme annonce que les communications avec
les départements ne seront pas rétablies avant plusieurs
jours. :

— Pure modestie de sa part! Il lui a suffi d’appa-
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raitre pour réorganiser le service compromis par ces
gueux de réactionnaires.

— De sorte que vous avez journellement des nou-
velles de votre tante? :

— Journellement.

— Eh bien, j'en suis ravi. Car un de nos amis qui
arrive de Marseille m’avait annoncé que votre pauvre
parente était morte. .

— Morle! Ah! mon Dieu! que me dites-vous 1a?
Attendez donc, maintenant j'y songe, ce matin je n'ai
pas recu de lettres.

— La, vous voyez!

Mais ne vous laissez pas emporter par le chagrin au
point de hasarder votre siireté personnelle et répondez :

— Je vois, monsieur, je vois que si, par extraordi-
naire, je n'ai pas eu de nouvelles aujourd’hui, c’est que
le citoyen Theiz, qui est un excellent homme, a voulu
m’épargner un chagrin !

XXXVIL

Ne touchez pas a la reine. La réine, en ce temps,
c’est la presse. Reine bien déchue, bien encanaillée,
mais reine toujours. C’est en vain que la presse s’est
parfois abaissée dans l'opinion des honnétes gens en
consentant 4 des excés, en approuvant des fautes, en
applaudissant & des crimes ; vainement quelques journa-
listes ont déconsidéré le journal, la presse, filleauguste
de la pensée humaine, n’a perdu ni sa puissance ni son
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prestige. Mal comprise, mal employée, elle a pu nuire,

_mais personne ne méconnait la grandeur des services

quelle peut rendre, ni la noblesse de sa mission. Si
elle a été quelquefois la voix qui trompe, elle a été aussi
et sera encore la voix qui instruit et qui encourage., -

Quand vous &tes allé, hier, 4 I'improviste, nuitamment,
comme on fait un mauvais coup — et vous en faisiez un
— quand vous &tes allé saisir les presses du Journal
des Débats, du .Paris-Journal, du Constitutionnel,
savez-vous ce que vous avez fait? Vous croyez peut-
étre que cette action n'a eu pour résultat que de suppri-
mer violemment une propriété privée — ce qui est un
vol — que de réduire & la misére — ce qui est un crime
— tous ceux qui vivent du journal, journalistes, typo-
graphes, plieuses et porteurs? ,

Vous avez fait pis encore, vous avez barré autant
qu'il était en votre pouvoir le courant du progrés
humain. Le plus noble droit de 'homme, celui de dire
hautement ce qu'il pense, vous l'avez supprimé comme
un pic-pocket « filoute » un mouchoir de poche, et vous
avez pris au collet cette sainte chose, I'indépendance de
la pensée, et vous lvi avez dit: « Tu me génes, je
t'étrangle. »

Et pourquoi avez-vous fait cela? Fermer la bouche a
ceux qui vous contredisent, c’est convenir que vous
n’dtes pas bien siirs d’avoir raison. Supprimer les jour-
naux, c’est avouer que vous les craignez. Redou-
tez que votre appréhension de la lumiére n’inspire
d’étranges soupcons sur ce que vous perpétrez dans
I'ombre. On ferme les fenétres lorsqu’on ne veut pas
étre vu, Les portes trop hien closes n’inspirent que peu
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de confiance. Vos séances a I'Hétel de Ville ont lieu a
huis clos, comme ces procés lugubres dont les détails
seraient dangereux pour la morale publique. A quoi bon
ce mystére ? Avez-vous donc de si étranges projets ? for-
mulez-vous entre vous des propositions si blamables,
que la pudeur vous contraigne & tenir vos délibérations
secrétes? Cette crainte de la publicité, de la discussion,
vous venez de la prouver encore par ces escouades de
gardes nationaux qui sont entrés dans des imprimeries
comme on s'introduirait, les pinces a la main, dans une
maison solitaire. En serons-nous réduits, pour juger vos
actes, pour savoir la vérité sur les phases sanglantes de
la guerre civile, & vos seules affirmations ou a celles des
journaux complices? Vous étes donc bien décidés a &tre
coupables, et bien stirs d'étre obligés & mentir, puisque
vous vous débarrassez d’abord de ceux qui pourraient
vous juger et de ceux qui pourraient vous démentir! Donc
vous avez fait non-seulement un crime, mais une mala-
dresse. On ne touche pas impuriément & la liberté de la
pensée écrite. La presse, persécutée, exerce un jour de
terribles représailles. Regardez derriére vous. Observez
les longues années du gouvernement impérial, les
quelques mois du gouvernement du 4 septembre. De tous
les crimes commis par le premier, de toutes les fautes
commises par le second, le crime et la faute qui ont cer-
tainement le plus haté le dénotiment, sont ceux dont la
presse a été victime. Une des excuses les plus valables
de I'émeute du 48 mars n’était-elle pas la suppression
de plusieurs journaux par le général Vinoy, avec le con-
sentement de M. Thiers? Comment étes-vous assez im-
prudents pour commettre la maladresse qui a perdu les
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gouvernements précédents et assez peu soucieux de votre
honneur pour commettre le crime que vous reprochez a
vos ennemis ? ’

Ah! vraiment, ceux qui vous observent avec patience
et impartialité, ceux qui, d’abord, vous étaient peut-étre
intimement favorables, parce qu’il leur semblait que
vous représentiez Yuelques-unes des aspirations 1égi-
times de Paris, ceux-la, vous voyant agir en tyrans
étourdis, seront bientét dans I'impossibilité de garder
aucune illusion sur votre compte, et, aprés avoir essayé
de vous estimer par amour de la liberté, seront, par
amour de la liberté, obligés de vous mépriser enfin!

XXXVIIL

Cela était-il vrai? Je ne pouvais y croire. Etait-il pos-
sible que Paris, une seconde fois, fit bombardé? et
bombardé par qui? par des Francais. En dépit du danger
qu'il y avait, disait-on, & se rapprocher de Neuilly, j'ai
voulu voir les choses de mes propres yeux, et, ce matin,
8 avril, je suis allé aux Champs-Elysées.

Jusqu'au rond-point, rien de particulier, si ce n’est
plus de solitude que les jours précédents. L’omnibus
s’arréte 4 la hauteur de I'avenue, de Marigny. Une An-
glaise, que le conducteur-prie de descendre, me demande
son chemin; elle voudrait aller rue Galilée , mais elle n’ose
. pas suivre la grande avenue; je lui indique une rue laté-
rale, et je continue mon chemin. Voici un cordon de
gardes nationaux; espacés de dix en dix pas, ils inter-
rompent la circulation.
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~— On ne passe pas !

— Mais, répliquai-je.....

Et je m'interrompis, cherchant quelque motif plau-
sible pour justifler mon insistance. Il n’en fut pas besoin ;
bien que je me fusse borné a dire : Mais..... Le fac-
tionnaire jugea l'explication suffisante, et reprit :

— C'est différent, passez.

A mesure qu'on monte, I'avenue est plus en plus dé-
serte. Les volets de toutos lcs maisons sont fermés. De
loin en loin, un passant longe les murs par pru-
dence, prot & so réfugier dans 1'une des portes cochéres
restées ouvertes par ordre, dés qu'il entendra le siffle=
ment d'un obus. Devant la boutique d'un carrossier, her-
métiquoment close, des fusils sont rangés en faisceaux ; la
plupart des gardes dorment étendus sur le trottoir ; d'au-
tres font les cent pas, la pipe & la bouche ; quelques-uns
jouent au bouchon, J’entends dire qu'un obus a éclaté,
il y a un quart d’heure, au coin de I'avenue et de la rue
do Morny. Un capitaine était 13, assis par terre, a coté
do sa fommo qui venait de lui apporter a déjeuner; le ca-
pitaine a été littéralument coupé en deux; on a trans-
porté la femmo, griévement blessée, dans une pharmacie
qui se trouve & cité du bureau des omnibus. On m’as-
sure qu'elle y est cncore, et, retournant sur mes pas, je
mo dirigo de ce c6té. Il y a un petit groupe devant la bou-
tiquo. J'essaye do me faire jour, mais je ne vois rien, car
la blessée a 6té portée dans le ldboratoire. J'apprends
sculoment qu'elle a recu un éclat d’obus dans le cou et
qu'elle recoit les soins d'un médecin des ambulances de
la Presse. Jo reprends ma route. La canonnade, qui sem-
blait interrompue, rcprend avec une rare vigueur;
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des fumées blanches s'élévent de la Porte-Maillot; des
boites & mitraille, envoyées par le Mont-Valérien, écla-
tent au-dessus de I'Arc-de-Triomphe. J’avance toujours.
A droite, a gauche, des compagnies de fédérés. Plus loin,
un bataillon a peu prés complet, I'arme sur 'épaule droite,
des casseroles sur le dos, des pains au bout des baion-
nettes, s’ébranle dans la direction de la Porte-Maillot.
A co6té du capitaine de la premiére compagnie, marche
une femme qui porte un uniforme singulier : une jupe
de cantiniére, une vareuse de garde national, et la-des-
sus un bonnet phrygien; elle a un chassepot sur 1'é-
paule et un révolver & la ceinture; elle me parait jeune
et assez jolie. J’interroge quelques fédérés: 'un me dit
que c’est la femme du citoyen Eudes, membre de la Com-
mune; un autre m’assure que c’'est une marchande de
journaux de I'avenue des Ternes, dont le-fils, un petit
garcon de trois ans, a été tué hier soir, rue des Acacias,
par un éclat d’obus, et qui a juré de venger son enfant.
J’apprends aussi que ce bataillon va soutenir les combat-
tants de Neuilly, qui en ce moment faiblissent. D’aprés
les bruits qui circulent, les gendarmes et les sergents
de ville se seraient avancés jusqu'a la rue des Huissiers.
Je suis assez porté a croire que les généraux de 'As-

~semblée nationale n’ont pas négligé d’employer les ser-
gents de ville et les gendarmes, qui sont, les premiers,
d’anciens soldats, et les seconds, de bons soldats ; mais,
en vérité, s’il y en avait partout ol 'imagination des fé-
dérés persiste a en voir, il faudrait qu’ils fussent plus
nombreux que les grains de sable de la mer, ou que leurs
chefs aient réussi a les douer du don d’ubiquité. Cepen-
dant, je suis le bataillon, et nous nous trouvons & cin=
. 7.
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"quante métres environ de I’Arc-de-Triomphe. Un siffle-
ment rapide, aigu, tortueux, commence au loin, re-
double et vient & nous ; cela fait 4 peu prés le bruit d’une
fusée dartifice qui s’enléve. Gare 4 l'obus! crie un
sergent, et en un clin d'ceil le bataillon s’abat ventre
a terre, avec un bruit de baionnettes qui se froissent et
de casseroles heurtées. Il y avait quelque danger en effet.
Le projectile s'abat et éclate, avec un bruit formidable, a
peu de distance de nous, sur le trottoir, devant la der-
niére maison de 'avenue, & gauche. Je n’avais jamais
vu de si prés éclater un obus. On peut se faire une idée
de ce spectacle, en regardant les peintures naives que
portent, pendues & leurs cous, certains mendiants aveu-
gles, et qui représentent un sinistre dans une mine,
D’ailleurs, je ne crois pas que personne ait été atteint,
et les dégats matériels paraissent se borner & un grand
trou dans le bitume et 4 une porte enfoncée. Le bataillon
se reléve, et plusieurs gardes s’en détachent pour aller
ramasser des éclats ; ils ont a peine fait quelques pas,
qu'une seconde fois retentit le cri d’alarme, précédé du
terrible sifflement, et, de nouveau, nous voila tous cou=
chés. Le second projectile éclate, mais nous ne I'avons
pas vu tomber; nous voyons seulement, au dernier étage
de la maison qui a déja été attcinte, une fendtre s’ouvrir
brusquement et les carreaux de vitre brisés s’émietter dans
la rue. 1l est probable que I'obus est tombé sur le toit et
I'a effondré. N'y avait-il personne dans les mansardes?
Nous sommes debout, et nous tournons I’Arc-de-Triom-
phe. Je me suis adroitement insinué dans la confiance
de Parriére-garde, et j'espére pouvoir aller aussi loin
quil me plaira. Chose singuliére! et que j'avoue avec
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une flerté naive- je n’ai pas peur du tout. Une inclinai-
son d’'un centimétre de plus dans la direction de I'obu-
sier, et je pouvais étre haché en miettes; n'importe, je
suis plus que jamais disposé a marcher en avant. Je com-
mence A croire qu'il n’est pas trés-difficile d’étre brave,—
quand on n'est pas un poltron. Sous l'arche immense
du monumient, il y a une centaine de curieux qui se croient,
a labri, et qui, de temps en temps, avancent leurs tétes
pour examiner les dégits que viennent de faire trois pro-
jectiles successifs au groupe du sculpteur Etex. Mais
sur I'avenue de la Grande-Armeée, on ne voit guére que
des fédérés, et je suis peut-étre le seul homme sans
uniforme qu’on ait laissé aller jusque-la. de vois distine-
tement une petite barricade, élevée devant la Porte-
Maillot, de ce coté des remparts. Le bastion de droite
canonne vigoureusement les hauteurs de Courbevoie;
d’énormes bouffées de fumée, presque immédiatement
accompagnées d’effroyables détonations, certifientle zéle
des artilleurs de 1a Commune. Audeld, I'avenue de Neuilly
s’étend, longue, solitaire, poussiéreuse; d'ailleurs le so-
leil m’aveugle, et je ne distingue qu’imparfaitement les
objets. Mais la fusillade commence & devenir trés-dis-
tincte ; on se bat surtout  Saint-James, —je me souviens
de la petite maison que j'habitais, en face du bois de Bou-
logne, — et dans l'ancien parc de Neuilly. Je voudrais
suivre le bataillon au deld des portes, mais un officier
m’apergoit, et, sans la moindre politesse, m'intime I'or-
dre de rétrograder. Il me rend service d'ailleurs; car,
bien que depuis un instant le feu des batteries versail-
laises ait diminué d'intensité, la place ne doit pas étre
longtemps tenable, si j'en juge par les débris d’obus ¢
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jonclient ¢a et 1a le sol, par des brancards que I'on em-
porte, et ol I'on apercoit des matelas rougis de sang;
par la gare, presque entiérement effondrée, et par les
maisons voisines, qui, presque toutes, ont de grands trous
dans leurs facades. D'ailleurs, les fédérés ne paraissent
pas s’émouvoir outre mesure de leur situation délicate.
On entend de grands éclats de rire sortir d’'une casemate
dont la cheminée fume, et les gardes, qui vont ¢a et 13,
sifflent le Chant du Départ, de 'air le plus satisfait du
monde. Je gagne la rue du Débarcadére, trés-rapprochée
du rempart. Une de mes parentes demeure au n° 4 ; elle a
déménagé ; mais la concierge me reconnaitra et me per-
mettra sans doute de m’installer & quelque fenétre. Dans
la maison voisine, qui fait le coin, un obus est entré chez
le marchand de vins, qui se serait bien passé de ce
visiteur, et s’y est conduit d’'une facon peu convenable,
brisant les glaces, estropiant les tables, enfoncant le
comptoir , mais n’a tué ni blessé personne. Le concierge
du n°* 4 me reconnait en effet, et je m’introduis dans le
domicile de ma parente, situé au troisiéme étage.

De la croisée, je ne puis pas voir le bastion, qui m’est
caché par la gare ; mais au loin, &4 gauche, au dela du
bois de Boulogne, ol il semble que j'apercois des mouve-
ments de troupes a travers les branches — sont-ce des
Versaillais ? sont-ce des Parisiens? — s’éldve, énorme
et baigné de soleil, le Mont-Valérien. Les étincelles,
qui ont en plein jour I'éclat pile de I'argent, se succe-
dent avec rapidité, les détonations retentissent, etle géant
a une tiare de fumée. Je crois qu'il tire dans la direc-
tion de Levallois plutdt que sur la Porte-Maillot. Les fédé-
rés ne songent pas & lui répondre. En détournant un peu
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mes regards vers la droite, je domine presque entiérement
Pavenue de Neuilly. Les terrains dénudés qui forment
ce qu'on appelle la zone militaire sont absolument déserts;
plusieurs obus y tombent, qui étaient évidemment desti-
nés a la Porte-Maillot ou au bastion. Ma situation a
la fendtre n’est pas exempte de tout péril; je suis juste-
ment derriére le bastion. Aprés la zone militaire, les
maisons semblent abandonnées, mais je vois distincte-
ment des gardes nationaux qui font la soupe sur le trot-
toir du restaurant Gillet. Je suis trop éloigné pour juger
du dégat qu'ont di occasionner les projectiles; jai en-
tendu dire que bien des toits, de ce coté, ont été effon-
drés, bien des murailles renversées. Tout ce que je puis
apercevoir de la place du Marché est désert, mais un bruit
de fusillade et des fumées qui s’élévent d’un des cotés
de la place me révélent que les fédérés y sont en assez
grand nombre. Plus loin encore, je vois des fusils aux fe-
nétres, et des fumées qui montent ; par instant des groupes
de combattants traversent 'avenue au pas de course et
disparaissent dans les maisons. Quant au pont, précédé
d’'une ligne sombre qui est une barricade, il ne m’appa-
rait que trés-confusément, grice a I'éloignement, au so-
leil qui m’aveugle et peut-étre aussi & 'émotion que me
causent le désir a la fois et la crainte de voir. Ce qui me
surprend surtout danslabataille a laquelle j'assiste, c’est
le petit nombre de combattants visibles. Mais voici que
tout & coup — il est environ deux heures de l'aprés-
midi — les hatteries versaillaises de Courbevoie, silen-
cieuses depuis assez longlemps, se mettent a tirer avec
fureur. L’horrible toux des mitrailleuses couvre le siffle-
ment des obus ; tout le fond de la longue avenue est bai-
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gné d’un brouillard blanc. Le bastion riposte énergique-
ment ; il me semble que 'on me déchire le dedans de
Toreille, et brusquement j'entends un bruit sourd, see,
énorme, que je n’avais pas entendu encore, et je sens
que la maison a tremblé. Les gardes nationaux du rem-
part poussent de grands cris; je crois qu'une volée
de projectiles a éventré le pont-levis de la Porte-
Maillot. Cependant, la-bas, les nuages de fumée se
rapprochent évidemment, et les fusillades plus intenses
paraissent aussi plus voisines. J’ai 'impression qu'une
poussée terrible vient de Courbevoie. Les Versaillais
marchent-ils en avant? Les obus dépassent la porte dans
la direction des Champs-Elysées. Je distingue un grouille-
ment tumultueux qui marche, dans la fumée, dans la
poussiére, sous le soleil. Le bastion tonne avec une rage

croissanle. Je ne puis plus en douter, les Versaillais

s'avancent : ils ont des pantalons rouges; ce sont des
lignards. Les maisons de I'avenue les fusillent au pas-
sage. Je vois une troupe s'arréter, hésiter sous les
balles qui me paraissent partir de la place du Magché,
puis se retirer. Alors, des maisons sortent, en grand
nombre, des fédérés, qui marchent le long des murs,
sans doute pour se dérober a la mitraille de Courbevoie,
et poursuivent la retraite de 'ennemi. Mais bientdt, et
justement au point ou la distance ne me permet plus
de rien distinguer avec netteté, ils s’arrétent & leur tour,
puis reviennent sur leurs pas, se cachent dans les mai-
sons, et alors le feu des batteries versaillaises se ralen-
tit, tandis que celui du bastion continue sa furieuse
attaque, . )

¥’ai assisté a une de ces allées et venues sous la mitraille
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et les balles, si communes de part et d’autre, depuis que
I'horrible guerre civile s’est centralisée & Neuilly.
Comme il serait souverainement imprudent de longer
la voie du chemin de fer ou de s’engager dans 'avenue
de la Grande-Armée ot les projectiles Versaillais n’ont
pas tout & fait cessé de tomber, je suis la rue du Débar-
cadére, puis la rue Saint-Ferdinand, et me voild sur la
place des Ternes, devant I'église. Ce quartier est fu-
nébre. Trés-voisin des remparts, il est trés-exposé, et
déjail a beaucoup souffert. Presque toutes les boutiques
sont fermées; les vendeurs de victuailles et de vins
laissent leurs portes entre-biillées; sur beaucoup de de~
" vantures, on lit ces mots tracés dla craie : « Adressez-
vous sous la porte cochére. » Je remarque que I'église
est ouverte: une église ouverte, ces jours-ci, c’est une
chose rare. Quoi! la Commune a-t-elle commis I'inqua-
lifiable imprudence de ne pas faire arréter le curé de
I'église Saint-Ferdinand? et pousse -t-elle la longanimité
— puisse-t-elle ne pas avoira se repentir de sa faiblesse!
— jusqu'a permettre aux habitants des Ternes d'étre
baptisés, mariés, enterrés, selon les déplorables us et
coutumes du catholicisme, heureusement tombés en
désuétude dans les autres quartiers de Paris? Je ne
m’étonne plus de 'acharnement des obus dans ce pauvre
arrondissement; le courroux de la déesse Raison —est-
ce que nous n'aurons pas bientét la déesse Raison? —
s'appesantit sur ces quartiers, honte de la capitale, ou
Pon a encore l'air de croire & I'ancien bon Dieu. Cepen-
dant, j'entre dans 'église. 11 y a beaucoup de dévotes,
et quelques dévotsaussi. Ondit les priéres des morts sur
le cercueil d’'une femme qui, d’aprés ce qu’on meraconte,
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a recu hier une balle dans la poitrine, en traversant
. l'avenue des Ternes, un peu au-dessus de la voie du
chemin de fer. Une balle, c'est étrange, mais toutle
monde me laffirme. Il faut donc croire que, hier, les
Versaillais, de ce cdté du moins, étaient un peu plus
prés de Paris que les dépéches officielles n'ont daigné
nous le dire. ‘

Je reviens dans la rue, me dirigeant vers la place
d’Eylau. Des gardes nalionaux passent, portant une ci~
viére. Je m’approche d’eux.

— Oh! vous pouvez regarder, me dit I'un.

J’écarte les rideaux de toile bleue et blanche, tout en
marchant. I1y a sur le matelas une femme dont la mise
annonce une petite bourgeoise et un enfant de deux ou
trois ans, celui-ci couché sur la poitrine de la femme.
Ils. sont trés-péales tous les deux; un bras de la mere
pend, la manche est rouge, la main manque.

— Ou ont-ils été blessés ? demandé-je.

— Blessés? ils sont morts. C’est la femme et ’enfant
du marchand de vélocipédes de l'avenue Wagram, Si
vous voulez vous charger d’aller lui apprendre la nou-
velle, vous nous rendrez un fier service.

Ainsi donc, c'est vrai, certain, incontestable. Les
balles et les obus des Versaillais ne se contentent pas
de tuer des combattants et de battre en bréche les forts
et les remparts. Ils tuent des femmes, des enfants, des
gens qui passent,et non-seulement ceux qu'une curiosité
imprudente attire 14 ou ils n’ont que faire, mais ceux
qui, indispensablement, pour aller acheter du pain, se
hasardent un instant dans les rues de leurs quartiers.
Ce ne sont pas uniquement les édifices trés-rapprochés
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des murs de la ville qu’atteignent les obus de 'Assem-
blée nationale; ils dépassent de beaucoup les lignes de
défense, ils effondrent au loin des maisons inoffensives,
ils émiettent les sculptures des monuments. A cette
affirmation, on ne peut répondre : non. Ce que je dis,
je l'ai vu, et d’heure en heure, les projectiles parvien-
nent plus avant. Hier ils tombaient sur I'avenue de la
Grande-Armée; aujourd’hui, ils franchissent I’Arc-de-
Triomphe; il vient d’en tomber place d’Eylau et avenue
d'Uhrich; qui sait si, demain, ils n’atteindront pas la
place de la Concorde ; si, aprés-demain, je ne serai pas
tué d'un éclat d’obus en traversant le boulevard Mont-~
martre ? Paris bombardé ! Prenez garde, messieurs de
I’Assemblée nationale ! Ce que les Prussiens ont fait, —
ce qui a fait pousser de si justes clameurs aux gouver-
nants du 4 septembre —il serait aussi infime qu'impru-
dent de le refaire. Tuez des Francais qui combattent des -
Francais, puisque tel est, hélas ! Phorrible droit de la
guerre civile, mais épargnez les vies et les maisons de
ceux qui n’ont pas pris les armes contre vous, qui sont
vos alliés peut-étre. Vous objecterez que les canons
ne sont doués ni d'intelligence ni de miséricorde, et
qu’on ne leur fait pas faire tout ce qu’on veut. Eh! qu'a-
vez-vous donc fait de ces merveilleux artilleurs qui, pen-
dant le siége, démontaient si fréquemment les piéces de
Pennemi, inquiétaient ses travaux avec tant de préci-
sion, et qui, a une distance de sept kilométres, auraient
été capables de placer un boulet en équilibre sur la pointe
d’'un casque Prussien? Ils sont donc devenus bien mal-
adroits depuis qu’ils ont retourné leurs batteries ? Sans
, ironie et en un mot comme en cent,.vous vous faites le
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plus grand tort par une cruauté inutile, et un obus, dé-
passant plus qu'il ne convient les remparts de Paris, est
en méme temps qu'un crime, une maladresse. Songez
bien & ceci, que dans l'affreuse lutte & laquelle nous as-
sistons, la victoire ne restera pas a celui des deux partis
qui triomphera de son adversaire par la force — ce.
triomphe-l14, il est certain que vous I'obtiendrez — mais a
celui qui, par sa conduite, aura réussi a prouver & la po-
pulation neutre, qui observe et juge, que le bon droit
était de son coté. Je ne conteste pas que votre causene
soit la meilleure — car si on peut vous reprocher des
résistances imprudentes, des attaques maladroites, et
‘une obstination coupable a ne pas déméler ce qu'il y avait
de légitime et d’honorable dans les veeux de Paris, on est
obligé de convenir que vous représentez, légitimement
et légalement, la France tout entiére, — je ne conteste
pas que le bon droit ne soit en effet de votre c6té, mais
espérez-vous vous rallier le nombre considérable de
Parisiens-qui, un instant, s’est défié de vous, en massa-
crant des promeneurs et en trouant des moellons ? Si ce
bombardement continuait, si ce bombardement redoublait
de violence, comme il semblse tendre & le faire, vous de-
viendriez odieux, et, alors, eussiez-vous cent fois raison,
vous auriez cent fois tort. Donc, il est urgent, s'il vous
plait, de donner quelques ordres aux artilleurs de Cour-
bevoie et du Mont-Valérien, et de les prier de modérer
leur zéle, si vous ne désirez pas que Paris — le Paris
neutre — fasse de glangereuses comparaisons entre
I’Assemblée qui lui envoie des obus et la Commune qui
lui impose des décrets, et se dise un jour que les dé-
crets font moins de mal que les obus, De la légalité,
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en somme, Nous NOUs en soucions peu; nous avons tant
vude gouvernements plus légaux les uns que les autres,
que, sur ce point, nous sommes blasés, et ce n’est
" pas quelques millions de suffrages qui nous for-
ceront a trouver la mitraille agréable. Certainement, la
Commune, telle que les hommes de ’'Hétel de Ville I'ont
faite, ne nous sourit que médiocrement. Elle arréte les
prétres, elle supprime les journaux, elle ‘veut nous
incorporer de gré oude force dans sa garde nationale, elle
pille un peu, on le dit du moins, elle ment beaucoup,
c’est incontestable, et tout cela est trés-génant; mais que
voulez-vous! la nature humaine a de ces faiblesses: on
aime encore mieux étre géné que bombardé.

XXXIX.

Ou est Bergeret? Qu’a-t-on fait de Bergeret? Ber-
geret nous manque, on n’a pas le droit de supprimer le
Bergeret, qui, selon affiche officielle, était « lui-méme »
a Neuilly, le Bergeret qui allait en caléche & la bataille,
le Bergeret qui mélait un peu de gaieté a notre détresse.
Qu’on lui retire son commandement, je le veux bien;
quon le donne & n’importe - qui, je ne m'y oppose pas;
mais qu’on le laisse libre de nous faire sourire ; hélas!
les occasions n’en sont que trop rares ! Le bruit court
qu'on I'a envoyé a la Conciergerie, cet excellent Ber-
geret, et pourquoi I'a-t-on traité de la sorte ? parce qu'il
a fait battre I'armée des fédérés en voulant la conduire
a Versailles.

Eh bien, citoyens, si j'osais donner mon humble avis
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sur ce point, je me hasarderais & insinuer que le plan du
citoyen Bergeret — qui a complétement échoué, je le
reconnais — était, dans le cas présent, le seul possible,
le seul bon, le seul capable de transformer en révolution
triomphante I'émeute de Montmartre devenue la Com-
mune de Paris.

Raisonnons un peu, s'il vous plait. La lutte de Paris
seul contre la France entiére vous parait-elle possible ?
Non. Et certainement, aujourd’hui, aprés les désastres
de I'insurrection communale & Marseille, & Lyon, a Tou-
louse, désastres que vos mertsonges officiels ont en vain
essayé de transformer en succés, aujourd’hui, dis-je,
vous ne pouvez conserver aucune illusion sur le concours
de la province. Donc, dans peu de jours, vous aurez
devant vos remparts, autour de vos forteresses déman-
telées, le pays tout entier, et alors, vous serez perdus,
oui, perdus, malgré I'héroisme incontestable des Pari-
siens séduits que vous menez & un massacre certain.
La seule espérance que vous pouviez raisonnablement
concevoir était celle-ci : profiter du premier moment
de surprise, de désarroi, que I'émeute victorieuse avait
mis dans le pelit nombre de soldats hésitants qui étaient
alors toute l'armée francaise, pour surprendre Ver-
sailles, mal défendu encore, et pour enlever, s'il était
possible, ' Assemblée et le Gouvernement. Il fallait que
votre brusque émeute se continudt en coup de main. Ii
y avait 13 un espoir bien léger, bien incertain, je le con-
fesse, mais enfin un espoir, et le plan de Bergeret, jus-
tement a cause de son audace, de sa violence, n’aurait pas
du &tre renié par vous, qui n'aviez réussi que parla vio-
lence et I'audace, et dont le succés me pouvait se main-
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tenir que par les mémes moyens. Maintenant, que ferez-
vous? Vous résisterez? A laFrance entiére ? Aux ennemis
intérieurs?, Aux ennemis extérieurs dont le nombre et la
confiance augmenteront de jour en jour? Votre défaite est
certaine, et ce n’est désormais qu'une affaire de temps.
Vous avez eu décidément tort de mettre Bergeret « a
Tombre, » comme on dit a 'Hétel de Ville, — d’abord
parce qu'il nous réjouissait, et ensuite parce qu'il avait
tenté la seule chose susceptible de vous sauver. Il n’y
avait qu'un fou qui piit faire réussir une folie.

XL.

Qui remplace Bergeret? Dombrowski. Qui a voulu
qu'il en fit ainsi ? Cluseret. 11 y a eu le Comité central,
il y a eu la Commune, maintenant il y a Cluseret. Il est
évident que Cluseret avale la Commune qui a avalé —
et assez mal digéré, ce nous semble — le Comité cen-
tral. Cluseret est grand, Cluseret est fort, Cluseret sau-
vera Paris. Cluseret fait des décrets, Cluseret les fait
exécuter. La Commune dit : Nous voulons, mais Cluse-
ret dit: Je veux. C'est lui qui a congu et promulgué cette
admirable loi : « Considérant les patriotiques réclama-
tions d'un grand nombre de gardes nationaux qui
tiennent, quoique mariés, a Fhonneur de défendre leur
indépendance municipale, méme au prix de leur vie... »
Comme je voudrais les connaitre, ces gardes nationaux
qui attachent si peu d'importance & leur peau! Si on
m’en montre deux je consens A étre le troisiéme. Mais
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n'interrompons point le dictateur Cluseret. «... Le décret
du 5 avril est ainsi modifié: (Remarquez que le décret du
5 avril avait été rendu par la Commune ; mais Cluseret
se soucie bien de la Commune en vérité!) « ... ainsi
modifié : de dix-sept & dix-neuf ans, le service dans les
compagnies de guerre sera volontaire, et de dix-neuf &
quarante obligatoire pour les gardes nationaux, mariés.
ou non. » '

« J'engage les bons patriotes a faire eux-mémes la
police dans leur arrondissement et a forcer les réfrac-
taires & servir. »

Ingénieux arrété ! Remarquez-vous comme il découle
logiquement du considérant qui le précéde? Qu’aurait fait
tout autre que Cluseret aprés avoir constaté les patrio-
tiques réclamations d’un grand nombre de gardes natio-
naux mariés, résolus a quitter leurs femmes, fiit-ce aux
prix de la vie ? Il aurait agréé leurs services, avec bien des
remerciments. Cluseret a fait plus et mieux. Quelques-~’
uns veulent se faire tuer, s’est~il dit : donc il faut qu’ils
se fassent tous tuer ! Quelle justesse dansle raisonnement!
Mon voisin a la fiévre chaude et veut se jeter parlafenétre.
Que fait le médecin? Il m’intime I'ordre de me précipiter
instantanément, la téte la premiére, de mon quatriéme
étage sur le pavé de la rue.

— Mais, docteur, je n'ai pas la fiévre chaude.

N’importe! n’'importe ! Votre voisin en est atteint, cela
est plus que suffisant, et d’ailleurs, si vous dites un mot
de plus, je vous fais empoigner par quatre matassins.

Quant au dernier paragraphe de l'arrété Cluseret, il
est impossible d’en rire, tant il est odieux. Cette
exhortation a faire le métier de recruteur,” ce con-
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seil de se faire mouchard (le mot y est: « faire eux-
mémes la police de leur arrondissement »), nous
remplit de colére et de dégout. Qu'est-ce a dire? Je
passerai dans la rue, allant & mes affaires, et voici
qu'un fédéré, le premier venu, n’importe qui, aux mains
sales, — un scélérat a coup sir, car quel honnéte
homme obéira au conseil de Cluseret? — un chenapan
quelconque me mettra la main au collet et me dira:
« Toi, tu vas venir te faire tuer pour mon indépendance
municipale. » Ou bien, le soir, je serai dans mon lit,
bien tranquille, endormi, comme c'est mon droit, je
suppose, et quatre ou cinq gaillards, ayant l'ivresse pa-
triotique, enfonceront ma porte si je tarde 4 accourir,
domestique obéissant, au premier coup de sonnette, et,
bon gré mal gré, m'emporteront aux avant-postes, en
pantoufles, en bonnet de nuit, en chemise méme,
comme il convient & un brave sans-culotte? Parbleu !
monsieur le délégué a la guerre, pour supporter ceci,
il faudrait, je vous le jure, que la famine, dans les der-
niers jours du siége, m’edit contraint a vendre & quelque
brocanteur, votre collégue aujourd’hui i la Commune,
le révolver dont j'espérais — naif que j'étais ! — me
servir contre les Prussiens! Unrévolver a six coups, ne
vous déplaise, et que je n’ai pas déchargé, hélas!

Mais il faut espérer encore que dans Paris — méme
a cette heure ol I'émeute a fait sortir de 'ombre et des
bas-fonds tant de fripons et de liches, comme la lie
monte & la surface dans le vin remué — il faut espérer
qu'il ne se trouvera personne pour faire ce métier de
racoleur et de policier, et que l'arrété de M. Cluseret
restera lettre morte .comme tant d’autres décrets de la
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Commune. Je ne veux pas croire ce qu'on raconte ; je
ne veux pas croire que dés la nuit derniére, des
hommes, sans ordres précis, sans aucun caractére lé-
gal, de simples gardes, se soient introduits dans des
familles, réveillant les enfants, secouant la femme en-
dormie, et se soient emparés du mari comme on em-
poigne un voleur ou un forgat en rupture de ban. On
me dit, on m'affirme que le fait, que dis-je? que cin-
quante faits semblables se sont produits & Montmartre,
aux Batignolles, a Belleville. N'importe ! je dis que
non. J’aime mieux croire que ces récits sont des « inven-
tions de Versailles, » que d’admettre seulement la pos-
sibilité d'une telle infamie !

Or ¢d, voyous, ce M. Cluseret, délégué a la guerre,
dictateur, tout ce qu’on voudra, qu’est-il? D’ou vient-
i1? Qu'a-t-il fait? et dans quels services rendus prend-
il le droit de nous imposer sa volonté souveraine?

Francais ? il ne l'est plus : Américain? il ne l'est
guére. Mais, pour I'honneur de mon pays, je I'aime
mieux Américain que Frangais. Son histoire? elle est
plus courte que glorieuse. II servait dans I’armée fran-
caise, il I'a quittée ; pourquoi? on ne sait. Il a été se
battre la-bas, en Amérique, pendant la guerre de séces-
sion. Ses ennemis affirment qu'il s’est battu pour les
esclavagistes, ses amis disent le contraire. On ne sait
pas bicn de quel parti était le général Cluseret; — de
tous les deux peut-étre. Ah| pourquoi I'Amérique, qui
I'avait pris, ne l'a-t-elle pas gardé? Cluserct nous est re-
venu de la-bas avec cette gloire d’avoir renié la France.
Aussitot les révolutionnaires 'ont accueilli & bras ou-
verts. Un Américain, pensez donc! Aimez-vous I'Amé-
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rique? on veut en mettrepartout. LaRépublique moderne a
deux ennemis redoutables : I'Amérique et 93. Parodistes
que ‘nous sommes ! Ne pouvons-nous étre libres & notre
facon, et, pour le devenir, sommes-nous obligés d’imiter
ceux qui 'ont été ou ceux qui le sont? Ce qui convient
d un temps et a un pays convient-il & un autre pays et
a un autre temps ? Je reviendrai sur ce sujet. D’ailleurs,
cette Amérique qu'on nous vante et que j’admirerais
tant que 'on. voudrait si on ne songeait pas a refaire la
France 4 son image, il faudrait vraiment étre aveugle
pour ne point voir ce quelle a de chétif au milieu
de réelles grandeurs. Quelqu'un me disait: « L’es-
prit américain peut étre comparé a une liqueur compo-
site, formée de la levure de la biére anglo-saxonne, de
I'écume du vin d’Espagne et de la lie du petit bleu fran-
cais-; tout cela bout violemment, chauffé & soixante de-
grés par les congratulations et.les admirations (éloi-
gnées, il est vrai) qu'envoient a leurs gétritus le
véritable pale ale, le vrai Xérés et le chiteau-margaux
authentique. De temps en temps la chaudiére bout avec
trop de violence, et la boisson frelatée se répand dans
notre bon vieux monde, rapportant aux sources pures,
aux crus originels leurs produits détériorés. Ah! com-
bien d’altérations a subies de cette lamentable fagon notre
cher vin de France ! » Médisance, exagération sans
doute, mais j’en veux a 'Amérique d’avoir rendu Clu-
seret 4 la France, comme j’en veux 4 la Commune de
Pavoir imposé a Paris. Cette derniére a pourtant une
excuse admissible : elle n’a peut-&tre pas trouvé
parmi les vrais Frangais d’homme assez criminelle~
ment ambitieux pour diriger selon ses veeux la
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destruction de Paris par Paris, de la France par la
France.

XLIL

Ce n’était pas assez des hommes troués par les balles
ou déchiquetés par la mitraille. Un étrange enthousiasme
saisit les femmes a leur tour, et voici qu’elles tombent
aussi sur le champ de bataille, victimes d'un exécrable
héroisme. Quels sont ces étres extraordinaires, qui aban-
donnent pour le chassepot le balai de la ménagére et
l'aiguille de I'ouvriére; qui’ quittent leurs enfants pour se
faire tuer a coté de leurs amants ou de leurs maris?
Amazones-voyous, magnifiques etabjectes, ellestiennent
de Penthésilée et de Théroigne de Méricourt. On les voit
passer, cantiniéres, parmi ceux qui vont au combat; les
hommes sont furieux, elles sont féroces, rien ne les émeut,
rien ne les décourage. A Neuilly, une vivandiére, blessée
a la téte, va faire panser sa blessure et revient prendre
son poste de combat. Une autre, du 64° bataillon, se
vante d’avoir tué plusieurs gendarmes et trois gardiens
de la paix. Au plateau de Chétillon, une femme, restée
avec un groupe de gardes nationaux, charge son fusil,
tire et recharge sans jamais s'interrompre ; elle se retire
la derniére, se retournant 4 chaque instant pour faire le
coup de feu. La cantiniére du 68¢ bataillon tombe tuée
par un éclat d’obus qui lui brise son bidon et lui en fait
entrer les morceaux dans le ventre. Aprés I'engagement
du 8 avril, on apporte neuf cadavres a la mairie de Vau-
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girard. Les ménagéres du quartier sont la, gémissant et

bavardant, cherchant qui un frére, qui un mari, qui un
fils; elles s’arrachent une lanterne blafarde qu’elles

approchent des pales visages, et parmi les cadavres, elles
découvrent le corps d'une jeune femme littéralement

criblé de balles. Quelle est done la fureur qui emporte -
ces furies? Savent-elles ce qu'elles font, comprennent-

elles pourquoi elles meurent? Hier, dans une boutique

de la rue de Montreuil, entre une femme, le fusil sur
I'épaule et du sang a la baionnette. — Est-ce que vous

ne feriez pas mieux de rester chez vous et de débarbouiller

vos moutards ? lui dit une pacifique bourgeoise. De la une

altercation furieuse; la virago s'emporte & un tel point

qu’elle saute sur son adversaire, la mord violemment au
cou, puis, reculant de quelques pas, elle saisit son fusil

et va faire feu, lorsque tout a coup, elle palit horrible~

ment, laisse tomber son arme, et s’affaisse : elle était

morte, la colére avait causé une rupture d’anévrisme.

Telles sont a cette heure bien des femmes du peuple.

71 a les cantiniéres comme 93 a eu les tricoteuses ; mais

les cantiniéres valent mieux, elles ont dans I'horrible une

sorte de grandeur sauvage. Affreuses parce qu’elles

combattent des Francais, ces femmes, contre 'étranger,

auraient été sublimes. ‘

Les enfants eux-mémes.ne demeurent pas neutres
dans cette épouvantable guerre. Les enfants! dites-vous.
Ne souriez pas. Un de mes amis vient de voir un
pauvre petit garcon dont I'eil a été crevé par la pointe
d’un clou. Voici ce qui s’est passé. C'était vendredi soir,
dans la grande rue de Reuilly : deux cents gamins — les
plus vieux avaient douze ans & peine — s'étaient réunis
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la; ils portaient sur I'épaule des batons terminés par des
lames de couteaux ou par des clous. Ils se comptérent
et se numérotérent ; les chefs — ils avaient des chefs —
leur commandérent de se former en demi-section, puis
on se mit en marche, dans la direction de la barriére de
Charenton; un baby marchait devant eux, soufflant
dans un clairon acheté a un marchand de joujoux; ils
avaient une cantiniére aussi, petite fille de six ans. Bientot
ils rencontrérent une autre troupe d’enfants a peu prés
égale en nombre. Cette rencontre était-elle prévue? avait-
il été décidé qu'il y aurait bataille? On ne sait. Le fait est
que le combat ne tarda pas & s'engager entre les deux
partis, dont I'un figurait I'armée versaillaise et I'autre
I'armée fédérée. Oui, combat, un véritable combat, que
les habitants du quartier n’interrompirent qu’avec la plus
grande difficulté; et il y a eu des morts et des blessés,
comme disent les dépéches officielles de la Commune :
Alexis Mercier, 4gé de douze ans, que ses camarades
venaient d'élever au grade de capitaine, a été tué d'un
coup de couteau dans le bas-ventre.

Ah! croyez-le, ces femmes ivres de haine, ces enfants
_qui jouent au meurtre, ce sont de terribles symptdmes.
Encore quelques jours et le vertige de la tuerie va s'em-~
parer de Paris.

XLII.

La conciliation, peut-on I’espérer encore? Hélas! je ne
crois pas. Notre situation sanglante aura une sanglante
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issue. Ce n’est pas seulement entre la Commune de Paris
et 'Assemblée de Versailles qu'il y a un abime que des
cadavres seuls pourront combler : Paris lui-méme, a cette
heure, j'entends le Paris sincérement désireux de la
paix, n’est plus compris de la France; quelques jours de
séparation ont amené d’étranges divorces dansles esprits;
on dirait que la capitale ne parle plus la langue du pays :
Tombouctou est moins éloigné de Pékin que Versailles
n’est éloigné de Paris. Comment espérer, dans de telles
conditions, faire cesser le malentendu, cause unique de
nos effroyables malheurs? Comment croire que le gouver-
nement de M. Thiers prétera I'oreille aux propositions
apportées par les membres de 1'Union républicaine des
droits de Paris, parles délégués du commerce parisien,
par les missionnaires de la franc-magonnerie, lorsque
ces propositions ont pour but principal d’obtenir I'éta-
blissement définitif de la République et la reconnaissance
pleine et entiére de nos franchises municipales? L’Assem-
blée nationale en est encore au point ol elle en était la
veille du 48 mars; elle méconnait aujourd’hui, comme
elle les méconnaissait alors, les vceux légitimes de la
population, et, en outre, elle ne se rend pas compte de
ce quele fait de 'émeute triomphante — en dépit d’excés
que tout le monde réprouve — a naturellement ajouté
de validité & nos justes revendications. Les « commu-
neux » ont tort, mais la Commune, la véritable Commune
a raison ; voila ce que pense Paris, et, malheureusement,
. cela, Versailles ne veut pas le comprendre; il veut de-
meurer, quant & la forme du gouvernement, dans le plus
puéril des statu quo; il fait une loi municipale, qui sera
jugée insuffisante ; et, comme il s’obstine dans des erreurs
° 8.
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déja vieillottes il y a un mois et cacochymes aujourd’hui,
il ne tardera pas a considérer les « conciliateurs », dont
les idées ont au contraine progressé de jour en jour, il
ne tardera pas & les considérer comme de véritables
agents de l’msurrectxon, et a les mettre, purement et
simplement, & la porte.

Cependant le désir de voir cesserla guerre fatricide est
si grand, si ardent, si général, que, tout convaincus que
nous soyons de l'inutilité de leurs efforts, nous admirons
et nous encourageons ceux qui entreprennent avec un
courage persistant une pacification improbable. Paris
honnéte, aujourd’hui, n'a qu'un drapeau, et ce n’est pas
le haillon [rouge, ni méme I'étendard tricolore, c'est le
drapeau blanc des parlementaires.

«

XLIIL

Savez-vous ce que c'est ou plutdt ee que c'était que
Yabbaye de Cing-Pierres? Vous lisez bien, de Cing-

Pierres, et non pas de Saint-Pierre. Gavroche, qui aime,

le calembourg et parle volontiers argot, avait appelé ainsi
un tas de moellons qui se trouvait devant la prison de la
Roquette et sur lequel, les matins d’exécution capitale, on
avait coutume de hisser la guillotine. Le bourreau, c’était
I'abbé de Cing-Pierres, car Gavroche est aussi logique
qu'ingénieux. Eh bien, 'abbaye n'existe plus, il n'y a
pas plus de pierres que sur la main devant la prison de
1a Roquette. Voild qui est excellent. Quant 4 la guillotine
elle-méme, vous savez ce qq’on en a fait. Ah! nousl’avons
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échappé belle! Imaginez-vous que cet infime, que cet
‘abominable gouvernement de Versailles, s’était avisé,
‘du temps qu'il siégeait & Paris, de faire construire
par des charpentiers anonymes, une nouvelle guillotine
délicieusement perfectionnée; c’est absolument comme
j'ai Phonneur de vous le dire. Il vous sera aisé de vous
en convaincre en lisant la proclamation du « sous-comité
en exercice. » Qu'est-ce que c’est quele « sous-comité
en exercice? » J’avoue que je suis a ce sujet d'une igno-
rance profonde, mais qu'importe! En ce temps ou les
comités poussent comme des champignons, il serait
absurde de prendre l'air étonné pour un comité et a plus
forte raison pour un sous-comité de plus ou de moins.
Voici la proclamation : « Citoyens, informé qu'il se faisait
en ce moment une nouvelle guillotine... » Mon Dieu, oui,
pendant que vous dormiez sur vos deux oreilles, n’ayant
d’autre inquiétude que celle d’étre envoyé a la Concier-
gerie par les membres de la Commune, on fabriquait une
guillotine. Heureusement, le sous-comité ne dormait
pas, lui!l « ... payée et commandée... » Ils l'avaient
payée? En es-tu bien sir, bon sous-comité? Ce gou-
vernement avait tellement 1'habitude de faire du tort au
pauvre monde! « ... par 'odieux gouvernement déchu
(guillotine plus portative et accélératrice). » Hein? que
dites-vous de cela? est-ce que ¢a ne vous fait pas venir
la chair de poule? accélératrice! comprenez bien, c'est &
dire que guillotiner en une seule matinée douze ou quinze
cents patriotes elit été un simple jeu pour I'abbé de Cing-
Pierres. Et portative! quelque chose comme une guillotine
de poche. Quand les membres du gouvernement auraient
fait une tournée en province, ils auraient emporté leur
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guillotine dans leur portefeuille, et si, 4 Lyon, & Mar-
seille, ou dans quelque autre grande ville, ils avaient
rencontré un certain nombre de « bons bougres », en
un clin d’ceil, couic! plus de bons bougres! Canailles,
va! Mais continuonsa lire : « Le sous-comité du onziéme
arrondissement... » Ah! ca, il ya donc un sous-comité
dans chaque arrondissement? « ... afait saisir ces instru-

" ments serviles de la domination monarchique... » Attra=-
pez, monsieur Thiers! « ... eten a voté la destruction pour
toujours. » Trés-bien intentionné, le sous-comité, mais pas
littéraire du tout. « En conséquence, la combustion va en
étre faite sur la place de la Mairie, pour la purification de
I'arrondissement et la conservation dela nouvelle liberté. »
Et en effet, on a brilé une guillotine, le 9 avril, & dix
heures du matin, devgnt la statue de Voltaire.

La cérémonie, du reste, n’a pas manqué d’une certaine
étrangeté. Au milieu d’'une foule compacte, hommes,
femmes, enfants, qui montraient le poing a I'odieuse ma-
chine, des gardes nationaux du 187¢ bataillon jetaient dans
de vastes flammes les fragments brisés de la guillotine;
tout cela pétillait, craquait, flamboyait, ot la statue du
défenseur de Calas, enveloppée de fumée, devait prendre
plaisir & respirer cet encens. Quand il ne demeura plus
qu’un brasier rouge, la foule poussa des cris de joie, et,
pour ma part, j’approuvais pleinement ce qu'on venait
de faire et l'approbation des assistants. Mais, entre
nous, parmi les personnes qui étaient 14, n’y en avait-il
pas beaucoup qui, plus d’une fois, et avec non moins
d’empressement, s'étaient rangées autour de la guillotine
dans une intention assez différente de celle de la voir
briler? Et puis, si, en réduisant en cendres cetinstrument
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de mort, on a voulu faire entendre que le temps ol des
‘hommes tuaient des hommes était enfin passé, il me
semble qu'on ne devrait pas s’en tenir la. Pendant que
nous y sommes, brilons les fusils, voulez-vous?

XLIV. .

L

Jde viens de voir une chose horrible, Hélas! que
d’épouvantables spectacles nous ont déja été offerts et
nous seront offerts encore! J'ai accompagné au cimetiére
de I'Est une pauvre vieille femme dont le fils n'est pas
rentré & la maison depuis cing jours. Il fait partie d'un
bataillon fédéré. Il se pouvait qu’il eat été tué. Quelqu'un
a dit & la mére : « Allez au cimetiére de 'Est; ony a
porté beaucoup de cadavres. »

Imaginez, dans une tranchée brofbnde, une trentaine de
cercueils placés 4 une petite distance les uns des autres.
Bien des gens viennent 1 dans le but de reconnaitre
les cadavres. Pour éviter Pencombrement, des gardes
nationaux font faire la queue. Tout autour, des croix et
des tombes.

La vieille femme et moi nous suivons le monde. De
temps en temps, j'entends de brusques sanglots. C’est
quelqu’un qui a reconnu un parent.

Cependant nous marchons lentement, a trés-petits pas,
comme lorsque l'on va prendre une place au bureau
d'un théitre. Nous arrivons enfin au premier cercueil.
La pauvre mére que j'accompagne est bien triste, bien
faible, C’est moi qui souléve le mince couvercle de la
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boite funébre. Il y a 1 un mort 4 barbe grise; son ventre
n'est qu'un amas de lambeaux, chairs, étoffes, sang
coagulé. Nous marchons encore. Le second cercueil
contient un vieillard aussi; on ne voit pas ses blessures :
il a di étre tué par une balle. Nous avangons toujours.
Je remarque que les hommes 4gés sont en beaucoup
plus grand nombre que les jeunes gens. Les plaies en
général sont affreuses; il y a des visages entiérement
mutilés. Quand j'eus laissé retomber lo couvercle du
dernier cercueil, la mére poussa un soupir de soulage-
ment : son fils n’était pas 1a! Pour moi, j'étais hébété
d’horreur. Je ne revins & moi qu'en me sentant poussé
par des hommes qui étaient derriére et qui voulaient voir -
a leur tour. L’un d’eux me dit : « Eh bien, quand aura-
t-il fini, celui-la? on dirait qu'il n’y en a que pour lui. »

.

XLYV.

Ce qu'il y a de véritablement stupéfiant au milieu de
tout cela, c'est 'aspect souriant des rues, des boulevards,
des promenades. L’émigration toujours croissante ne se
fait remarquer que par un moins grand nombre de filles
et de gandins; il en reste assez pour remplir les cafés
et réjouir les boulevards. On dirait que Paris est dans
son état normal. Chaque matin, des Champs-Elysées, des
Ternes, de Vaugirard, se répandent ¢i et 1d dans la
ville des familles qui se dérobent au bombardement,
comme a Pépoque o M. Jules Favre anathématisait la
barbarie des Prussiens; les unes sont en voiture,d’autres
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marchent a pied, précédant tristement une carriole
chargée de matelas et d’objets de ménage; toutes,
quand on les interroge, vous racontent les obus versail-
lais effondrant les maisons, tuant des femmes et des
enfants, N'importe! on va, comme de coutume, i ses
affaires ou & ses plaisirs. La Commune supprime les
journaux, incarcére les journalistes — hier M. Richardet,
du National, a été conduit au Dépdt, par la seule raison
qu'il était allé demander un passe-port au farouche
M. Rigault — la Commune met des prétres au secret,
fait évacuer des couvents de filles, arréte M. O’yan, un
des directeurs du séminaire de Saint-Sulpice, lance un
mandat d’arrét contre M. Tresca ; qui s’échappe, veut
arréter M. Henri Vrignault, qui réussit a se mettre en
stireté; la Commune fait faire des perquisitions armées
dans les maisons de banque, et s’empare des titres et
de Yargent; elle fait ouvrir les caisses par des serruriers
complaisants, et quand les serruriers sont fatigués, elle
achéve la besogne a coups de crosse; la Commune fait
pis encore, elle fait tout ce que la certitude de la toute-
puissance peut conseiller a des despotes sans expé-
rience, enfin elle envoie journellement & la mort de
braves péres de famille qui croient se faire tuer pour une
idée et meurent pour le bon plaisir de M. Avrial ou de
M. Billioray. Eh bien, que fait Paris? Paris lit son
journal, fldne, fait la chasse aux nouvelles et dit : « Ah!
ah! on a arrété Amouroux? L’archevéque de Paris vient
d'étre transporté de,la Conciergerie @ Mazas? On a volé
des mille francs chez M. Denouille? Diable! diable! » Et
Paris recommence 3 lire son journal, a fldner, a faire la
chasse aux nouvelles. Rien n’a 'air d’étre interrompu,
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/ d’étre changé. La proclamation méme du redoutable
uluseret, qui nous menace fous du service actif dans
les compagnies de marche, n’a pas réussi & troubler la
quiétude indifférente du plus grand nombre des Pari-
siens. Ils assistent 4 ce qui se passe_comme & un
spectable auquel on ne prend intérét que juste assez
pour se divertir. Le soir, la canonnade redouble, et, en
prétant oreille avec quelque persistance, on peut distinc-
tement entendre des feux de peloton; Paris prend son
bock au café de Madrid ou au café Riche. Quelquefois,
vers minuit, lorsque le ciel est clair, il va aux Champs-
Elysées, pour voir les choses de plus prés; il se proméne
sous les arbres, il fume un cigare, il dit : « Ah! voila
les mitrailleuses! » Il compare le bruit de la bataille
d’avjourd’hui au bruit de la bataille d’hier. En se prome-
nant ainsi non loin des obus, Paris s’expose volontaire-
ment & de graves dangers, mais, s'il est indifférent,
Paris n’est pas lache. Puis il va se coucher, il lit les
journaux du soir. Il se demande en baillant : « Comment
diable cela va-t-il finir? Par la conciliation? Par les
Prussiens peut-&tre? » et il s’endort ; et, le lendemain il se
lévera, frais et gaillard, et s’en ira a ses affaires ou a ses
plaisirs, absolument comme si Napoléon III étail encore
empercur des Frangais par la grice de Dieu et par la
volonté nationale.

XLVI.
Une note du Journal officiel de Versailles vient d'in-
digner a jusle titre a plupart des journalistes pari-

*
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siens. Voici cette note : « Les fausses nouvelles les plus
audacieuses sont répandues dans Paris, oltaucun journal
indépendant ne peut plus paraitre. » De ces quelques
lignes on peut conclure qu’aux yeux du gouvernement
de Versailles, tous les journaux dont les rédacteurs en
chef n'ont pas abandonné leur poste, se sont entiérement
soumis d la Commune et ne pensent ou ne disent que
ce qu'elle veut bien leur permettre de dire ou de penser.
11y a 14 une trés-coupable calomnie, Non, grice & Dieu,
la presse parisienne n’a pas renoncé & son indépendance,
et si 'on veut bien, comme il est juste de le faire, ne
pas tenir compte d’un tas de petites gazettes qui naissent
et meurent ¢a et 1 et de quelques feuilles rédigées par
des membres de la Commune, — on sera forcé de recon-
naitre au contraire que, depuis le 48 mars, la grande
majorité des journaux a fait preuve d’une indépendance
trés-hautaine et d'une grande bravoure. Chaque jour,
sans se laisser intimider ni par les menaces, ni par les
suppressions 4 main armée, ni par les arrestations, elle
a dit leur fait aux membres de la Commune, sans réti-
cences ni périphrases. Certes, la presse francaise, en
général, a eu des torts graves, ces derniéres années;
elle n’est pas tout a fait irresponsable des malheurs qui
viennent d’accabler le pays, mais, ces torts, elle les
répare a cette heure, elle les fait du moins oublier par
son attitude aussi ferme que danger‘euse en face des
hommes de 'Hotel de Ville. Oui, elle juge, condamnant
ce qui est condamnable, résistant aux violences, essayan
d’éclairer la population. Parfois aussi — et c’est peut-
dtre 1a son grand crime aux yeux du gouvernement de
Versailles — elle se permet de ne ne pas approuver
9
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pleinement tous les actes de I'Assemblée nationale;
quelques journaux vont jusqu'd insinuer que le gouver-
nement n'est peut-étre pas tout a fait innocent des cala-
mités actuelles; — mais qu’est-ce que cela prouve ?
quelapresse n’est pas plus la servante de I'Assemblée que
I'esclave de la Commune; en un mot, qu'elle est indé-
pendante.

Et-quelles sont les fausses nouvelles dont parle le
Journal officiel de Versailles, et contre lesquelles il
semble vouloir nous prémunir? Croit-il que nous soyons
assez niais pour ajouter foi aux cris de victoire que
poussent chaque matin les affiches de la Commune?
Suppose-t-il que nous ne voyons plus dans les députés que
de simples authropophages, mangeant tous les jours, a
la table d’hote de I'hdtel des Réservoirs, des bifteacks
de communeux et des cotelettes de fédéré? Point du
tout, nous démélons fort bien la vérité parmi les exagé-
rations des gens de I'Hétel de Ville, et, cette juste appré-
ciation des choses, nous la devons précisément aux
journaux que I'Officiel accuse si inconsidérément..

Mais peut-étre ne sont-ce pas seulement les fausses
nouvelles que redoute 'assemblée de Versailles ; elle ne
serait peut-&tre pas fachée que nous ignorions les vraies
nouvelles aussi, et gageons que, si elle le pouvait, clle
ne manquerait pas de supprimer ces journaux mal appris
qui—sans étre pourtant le moins du monde des journaux
communeux — se permettent d'affirmer que depuis six
jours les obus de Versailles tombent sur les Ternes, sur
les Champs-Llysées, sur 'avenue de Wagram, et nous
ont déja couté autant de sang et de larmes que les obus
prussiens, d’épouvantable mémoire !
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XLVII,

‘Mercredi 12 avril. Encore une journée comme celle
d’hier, comme celle de demain. Les Versaillais attaquent
les forts de Vanves et d'Issy, et sont repoussés. On
se bat & Neuilly, onsebat 4 Bagneux, on se bata Asniéres,
Dans la ville, des perquisitions, des arrestations. Une
escouade de gardes nationaux se présente a la gare du
Nord. Ils viennent appréhender le directeur de la com-
pagnie; or, de directeur, il n’en existe point, Cas embar-
rassant. Les gardes nationaux ne peuvent pourtant pas
s’étre dérangés pourrien. Décidés a arréter quelqu’un, ils
emménent M. Félix Mathias, chef de l'exploitation, et
M. Coutin, inspecteur principal. Une heure plus tard,
d’autres gardes nationaux écrouent au Dépdt de I'ex-pré-
fecture de police, M. Lucien Dubois, mspecteur général
des halles et marchés, Ca et 1a on empoigne quelques
journalistes qu collet, sans motif, pour I'exemple, et on
envoie quelques prétres a Mazas, entre autres M. Larti-
gues, curé de Saint-Leu, Hier, on lisait 1'affiche suivante
placardée sur les portes fermées de I'église, 4 Mont-
martre : « Attendu que les prétres sont des bandits
et que les églises sont des repaires ou ils ont assassiné
moralement les masses EN COURBANT LA FRANCE SOUS LA
GRIFFE DES INFAMES BonAPArTE, FAVRE ET TROCHU, le
délégué des carridres prds l'ex-préfecture de police
ordonne que I'église de Saint-Pierre (et non de Cing-
Pierres, cette fois) soit fermée et décréte l'arrestatic

ey
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des prétres et des ignorantins. Signé Le Moussu. »
Aujourd’hui, c’est le tour de I'église de Notre-Dame-de-
Lorette. 11 y avait dans le temple un assez grand
nombre de fidéles. Surviennent des gardes nationaux,
conduits par des hommes habillés en bourgeois. Sous
I'Empire, ces gens-la étaient appelés des mouchards.
On chasseles femmes qui prient, & coups de crosse celles
qui ne sortent pas assez vite. Aprés quoi, les gardes se
retirent. Qu’'étaient-ils venus faire? On lignore. Ce
qu'on sait bien, c’est qu'ils recommenceront demain,
dans la méme église ou dans une autre. Les jours se
ressemblent comme les enfants d'une famille maudite.
Par quelle effroyable catastrophe serons-nous délivrés
de cette honteuse monotonie ?

XLVIIL

Hein? Comment? Ce n’est pas possible, n'est-ce pas?
Vous n’avez pas encore perdu & ce point la téte — au
figuré, en attendant que vous la perdiez pour de bon —
et c'est quelque mauvais plaisant qui a rédigé, imprimé
et affiché cet inimaginable décret? Mais non, voila bien
le format, les caractéres accoutumés. Ah! parbleu!
messieurs de la Commune, ceci dépasse les limites de
absurde, et peut-étre, cette fois, comptez-vous un peu
trop sur la complicité des uns et sur la patience des
autres. Donc, voici le décret :

« LA ComMUNE DE Panris,

« Considérant que la colonne impériale de la place
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Venddme est un monument de barbarie, un symbole de
force brute et de fausse gloire, une affirmation du mi-
litarisme, une négation du droit international, une
insulte permanente des vainqueurs aux vaincus, un atten-
tat perpétuel a l'un des trois grands principes de la
République francaise, la Fraternité,

« DECRETE :

« Article unique. — La colonne de la place Vendéme
sera démolie. » Eh bien, vous étes odieux et grotes-
ques! Cette sinistre farce va au deld de ce qu’on pouvait
craindre, et tout ce que les journaux de Versailles ra-
content, vous devez I'avoir fait vraiment, car vous faites
pis quils n’auraient osé imaginer. Quoi! ce n’était pas
assez des temples violés, de toutes les libertés suppri-
mées : liberté d’écrire, liberté de parler, liberté de sor-
tir, liberté de ne pas se faire tuer ; ce n'était pas assez
du sang follement versé, des femmes veuves, des en-
fants orphelins, des industries mortes, du commerce
agonisant; ce n’était pas assez de la dignité méme de
notre défaite—Ila seule gloire quinousrestit! — évanouie
dans le honteux désastre de la guerre civile; il ne vous
suffisait pas, en un mot, d’avoir détruit le présent et com-
promis I'avenir, vous voulez encore anéantir le passé !
Gaminerie funébre! Mais la colonne Vendéme, c’est la
France, oui, la France d’autrefois, la France que nous
ne somines plus, hélas! 11 s’agit bien de Napoléon, ici, il
s'agit de nos peéres victorieux, superbes, allant & travers
le monde planter lec drapeau tricolore dont la lance est
faite d’une branche de I'arbre de la liberté! Il s'agit de
cette suite interminable de triomphes qui ont fait le
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pays siradieux et Paris lni-m&me siflamboyant, qu'apras
bien des années d’obscurité, leur rayonnement était
encore assez incontesté, assez énorme, pour que l'an
dernier, pendant le siége, quand apparut au ciel 'au-
rore boréale, le peuple de Berlin, groupé sur les hau-
teurs afin d’admirer le phénomeéne céleste, s’écriat avec
une terreur naive: « Oh! c’est Paris qui brile! »
Démolir 1a colonne Venddme, ne croyez pas que ce soit
seulement renverser une colonne de bronze que sur-
monte une statue d’empereur ; c¢’est déterrer vos péres,
pour souffleter les joues sans chair de leurs squelettes
et pour leur dire: « Vous avez eu tort d’8tre braves,
d'étre fiers, d’étre grands! vous avez eu tort de con-
quérir des villes, de gagner des batailles, vous avez eu
tort d’émerveiller le monde par la vision de la France
éblouissante. » C'est jeter aux quatre vents les cendres
des héros. C’est dire aces vieillards qu’on voyait naguére
par la ville — ol sont-ils maintenant ? on ne les rencon-
tre plus; les avez-vous tués, ou bien, leur gloire évite~
t-elle de coudoyer votre infamie? — c'est dire aux
vieux soldats des Invalides : « Vous n’étes que des ga-
naches et des brigands! Il te manque, & toi un bras, &
toi une jambe? Tant pis pour vous, canailles! Voyez-
vous, ces célérats qui se sont fait estropier pour I’hon-
neur de leur pays! » C’est leur arracher leur vieille
croix d’honneur, et les livrer par les rues aux gaming
obscénes qui les suivront en criant « Au héros! » comme
on crie : « A la chienlit! » Ah! certes, je I'accorde, il est
des grandeurs plus pures, moins cofiteuses que celles
qui résultent de la guerre et des conquétes. Libre & vous
de réver pour votre patrie une gloire différente de sa
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gloire ancienne ; mais cet héroique passé, ne le renver-
sez pas, ne le supprimez pas, alors surtout que vous
n’avez encore pour en tenir lieu que les hontes du pré-
sent !

Ou bien, allez, continuez, suivez votre chemin. Démolir
la colonne Venddme, ce n’est qu’un coemmencement ; il
faut &tre logique. Je vous propose le décret suivant :

« LA Comvune pE Paris,

« Considérant que I'église de Notre-Dame de Paris est
un monument de superstition, un symbole de tyrannie
divine, une affirmation du fanatisme, une négation du
droit humain, une insulte permanente des croyants aux
athées, un attentat perpétuel a I'un des grands principes
de la Commune : le bon plaisir de ses membres,

« DtcrETE :

« L’église de Notre-Dame sera démolie. »

Que pensez-vous de ma proposition? N’est-elle pas
conforme & vos plus chers désirs? Mais faisons micux
encore ; — de plus cn plus fort, comme chez Nicollet : —
il famt avoir le courage de ses opinions, je pense.

« Lo Commune pE Pans,

« Considérant que le musée du Louvre contient un
grand nombre de tableaux, de statues et autres objets
d’art, qui, par les sujets qu'ils représentent, rappellent
incessamment au peuple les actions des dieux, des rois
et des prétres; que ces actions, figurées par un pinceau
ou par un burin courtisan, sont souvent présentées de
fagon & diminuer la haine que les prétres, les rois et les
dieux doivent inspirer a toutbon citoyen ; que, d’ailleurs,
'admiration des ceuvres du génie humain est un attentat
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perpétuel a I'un des grands principes de la Commune :
Pimbécillité,
« DECRETE :

« Article unique. Le musée du Louvre sera in-
cendié. »

Et n’essayez pas de répliquer que, en dépit des sou-
venirs de religion et de despotisme, qui s'attachent &
ces deux monuments, vous voulez conserver intacts
Notre-Dame et le musée du Louvre, a cause de leur im-
portance artistique. Ne vous avisez pas d’insinuer que
vous auriez respecté la colonne Venddme, si elle avait
eu quelque mérite au point de vue de I'art. Vous, respec-
ter les chefs-d’ceuvre du génie humain ? Et pourquoi ?
Et depuis quand ? Et de quel droit ? Allez, si peu que
vous fussiez connus avant d’étre les maitres, nous vous
connaissons assez pour savoir que 'un de vous — je le
nomme : M. Lefrancais — a voulu, en 1848, mettre le
feu au Salon carré ; pour savoir que l'un de vous encore
— jelenomme aussi: M. Jules Vallés—affirme qu’'Homére
était une vieille bate. Il est vrai que M. Jules Vallés
est ministre de Pinstruction publique. Si vous avez
Jjusqu’a cette heure épargné Notre-Dame et le musée du
Louvre, c’est que vous n’avez pas 0séy toucher, voila
tout, et c’est une preuve, non pas de respect, mais de
poltronnerie.

Ah ! nous ouvrons les yeux enfin. Nous ne nous lais-
sons plus éblouir par l'espoir chimérique — que nous
avons eu un instant — d’obtenir, grace a vous, nos liber~
tés communales. Vous n’aviez endossé nos opinions que
pour nous tromper, comme des escrocs revétent la li-
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vrée d'une maison pour entrer dans la chambre du
maitre et lui voler son argent. Nous vous voyons tels
que vous &tes. Nous avons espéré que vous étiez des
révolutionnaires, trop ardents, trop hasardeux peut-&tre,
mais agités enfin d’un noble souci ; vous n’étes que des
émeutiers, et des émeutiers dont le but principal est de
piller et de saccager a la faveur du trouble et de la nuit.
S'il y avait parmi vous quelques honnétes gens, ils se
sont éloignés, épouvantés. Comptez-vous, vous n’étes
méme plus une poignée. Si vous avez encore deux ou
trois collégues qui ne sont pas tout & fait dénués du
sentiment du juste et de l'injuste, ils regardent la porte
et voudraient s’enfuir. Et pourtant cette trentaine d’im-
béciles furieux nous gouverne encore ! Il en est parmi
nous qu’elle envoie a la mort et quiy vont ! Ceci va-t-il
durer ? Est-ce que nous avons rendu nos fusils ? Ne
nous sommes-nous pas réunis, il y a un mois, dans le
quartier de la Banque ? Ne pouvons-nous pas nous réu-
nir encore, et, sans attendre 'armée de Versailles, nous .
faire justice & nous-mémes ? — Ah ! il faut bien le re-
connaitre maintenant, les députés de la Seine et les
maires de Paris, trompés comme nous, ont eu tort
de pactiser avec I’émeute. Ils voulaient éviter la
guerte des rues. Eh ! la lutte a laquelle nous assistons
n’est-elle pas plus horrible que celle que nous avens
évitée * Un jour de combat, et tout edit &té dit. Oui, nous
avons et tort de déposer les armes, mais qui donc au-
_rait pu croire — les excés des premiers jours pouvant
passer putét pour de tristes résultats de I'effervescence
populaire vue pour des crimes prémédités — qui aurait
pu croire‘que les chefs de I'insurrection mentaient avec
9.
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une impudence aujourd’hui si évidente, et que bientdt
la Commune serait la premiére i nous ravir les libertés
qu'elle devait protéger et développer ? Donc, hélas ! les
ruraux avaient raison, eux qui avaient eu si évidemment
tort en ne prétant point 'oreille aux équitables priéres
du peuple avide de liberté ; ils avaient eu raison en nous
avertissant de la nullité et de la méchanceté de ces
hommes. Ah ! si I’Assemblée nationale voulait, il serait
temps encore de sauver Paris. Si elle voulait vraiment
établir une république définitive et accorder a la capitale
de la France le droit d’élire, entiérement et librement,
une municipalité indépendante, comme nous nous ran-
gerions avec ardeur autour du gouvernement légitime,
ot comme I'Hotel de Ville serait bientot délivré des gro-
tesques niais qui s’y carrent! MaisI’Assemblée nationale
nous comprendra-t-elle? Consentira-t-elle & donner, par
des concessions honorables, laliberté a Paris et lerepos
a la France ?

XLIX.

Les délégués de la Ligue d’union républicaineé des
droits de Paris sont revenus de Versailles aujovrd’hui
14 avril et ont fait publier le rapport que voici:

« Crroyexs,

« Les soussignés, chargés par vous d’aller srésenter
au gouvernement de Versailles votre programne et d’of-
frir les bons offices de la Ligue pour arriver & la con-
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clusion d'un armistice, ont I'honneur de vous rendre le
compte suivant de leur mission.

« Les délégués, ayant donné connaissance a M. Thiers
du programme de la Ligue, celui-ci arépondu que, comme
chef du seul gouvernement légal existant en France,
il n'avait pas a discuter les bases d'un traité, mais que
cependant il était tout disposé a s’entrctenir avec des
personnes qu'il considérait comme représentant le prin-
cipe républicain et a leur faire connaitre les intentions
du chef du pouvoir exécutif.

« C’est sous le bénéfice de ces abservations, qui con-
stataient d’ailleurs le véritable caractére de notre mis-
sion, que M. Thiers a fait sur les différents points de
notre programme les déclarations suivantes:

« En ce qui touche la reconnaissance de la Républi-
que, M. Thiers en garantit 'existence tant qu'il demeu-
rera au pouvoir. Il a regu un état républicain, il met son
honneur a conserver cet état. »

Eh! voila justement ce qui ne suffit point & Paris, au
Paris qui veut la paix et la liberté. Nous avons tous la
plus entiére confiance dans I'honneur de M. Thicrs.
Nous sommes convaincus que, tant qu'’il restera au pou-
voir, on lira: « République francaise » en téte des blan-
ches affiches gouvernementales. Mais, M. Thiers une
fois descendu ou renversé du pouvoir — les assem-
blées nationales ont leurs caprices parfois — qui nous
assure que nous ne serons pas la proie d'une restaura-
tion monarchique, ou meme impériale? Il y a des reve-
nants dans I'histoire de France aussi hien que dans les
romans ('Anne Radeliff. Considérer comme des républi-
cains sineéres les ¢lus (qui siégent & Versailles est un
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effort situé au dela de notre crédulité. Voyez, M. Thiers
lui-méme n'ose pas dire ce qu'il pense sur ce qui pour-
rait arriver, s'il quittait le pouvoir. Nous voila donc dans
le provisoire comme devant, et le provisoire, c’'est jus-
tement ce qui nous fait peur. Nous nous adressons a
I'Assemblée et nous lui demandons: « Nous sommes
républicains, es-tu républicaine? » L’Assemblée fait la
sourde oreille et les députés se contentent de chanton-
ner a4 mi-voix, les uns : « Nous la voulons cette cocarde
blanche, » etles autres : « Partant pour la Syrie... » Nous
ne sommes pas satisfaits naturellement. M. Thiers dit,
il est vrai, qu'il maintiendra tant qu’il le pourra la forme
du gouvernement établi A Paris; mais il n’engage que
lui-méme, et il résulte clairement de tout cela que nous
ne garderons pas longtemps la République, puisque son
établissement définitif dépend en somme de la majorité
de 'Assemblée, qui est roydliste et, par-ci par 1, im-
périaliste. — Mais continuons la lecture du rapport:

« En ce qui touche les franchises municipales de
Paris, M. Thiers expose que Paris jouira de ses fran-
chises dans les conditions ol en jouissent toutes les
villes, d’aprés la loi commune, telle qu'elle sera élabo-
rée par I’Assemblée des représentants de toutela France.
Paris aura le droit commun, rien de moins, rien de
plus. » .

Voila encore qui est peu satisfaisant. Que sera ce
droit commun? Que vaudra la loi élaborée par les re-
présentants de toute la France? Encore une fois, nous
avons en M. Thiers la confiance la plus entiére. Mais
sommes-nous en droit d’attendre une loi conforme a
nos veeux, d’une réunion d’hommes qui, sar le point en
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somme le plus important de la question, sur la forme
du gouvernement, a des opinions radicalement opposées
a la notre?

« En ce qui touche la garde de Paris, exclusive-
ment confiée 4 la garde nationale, M. Thiers déclare
qu’il sera procédé a une organisation de la garde na-
‘tionale, mais qu'il ne saurait admettre le principe de
Pexclusion absolue de I'armée. »

Et, 4 mon sens personnel, M. Thiers a grandement
raison. Mais, au point de vue ou avaient mission de se
placer les délégués de I'Union républicaine, cette troi-
siéme déclaration n’est-elle pas aussi évasive que les
deux premiéres ?

« En ce qui concerne la situation actuelle et les
moyens de mettre fin & P'effusion du sang, M. Thiers
déclare que, ne reconnaissant point la qualité de bel-
ligérants aux personnes engagées dans la lutte contre
I’Assemblée nationale, il ne peut ni ne veut traiter d'un
armistice ; mais il dit que si les gardes nationaux de
Paris ne tirent ni un coup de fusil ni un coup de canon,
les troupes de Versailles ne tireront ni un coup de fusil
ni un coup de canon, jusqu'au moment indéterminé ou
le pouvoir exécutif se résoudra a une action et com-
mencera la guerre. »

Ah! les mots ! les mots ! Nous savons bien que, léga-
lement, M. Thiers a le droit de parler ainsi, et que tous
les combattants ne sont point des belligérants. Mais
quoi! est-il aussi juste que légal d'y regarder de
si prés lorsqu'il y va dela vie de tant hommes, et une
petite concession grammaticale est-elle chose si grave
qu'il faille, plutgt que de la faire, s’exposer sinon aux
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remords, du moins aux douloureux sentiments que doit
inspirer la vue d’'un champ de bataille au plus légitime
vainqueur ?

« M. Thiers ajoute: « Quiconque renoncera a la lutte
armée, c'est-a-dire quiconque rentrera dans ses foyers
en quittant toute attitude hostile, sera 4 1'abri de toute
recherche. »

M. Thiers est-il bien certain qu’il ne serait pas aban-
donné par I'Assemblée au moment ou il s’engagerait
dans cette voie de clémenee et d’oubli?

« M. Thiers excepte seulement les assassins des gé-
néraux Lecomte et Clément Thomas qui seront jugés, si
on les trouve. »

Et ila cent fois raison. Nons étions donc bien aveugles
le jour ou ce douhle crime ne nous a point ouvert les
yeux sur les hommes qui, s'ils ne 'ont ni commis ni fait
commettre, ont du moins tout & fait négligé d'en re-
chercher les auteurs?

« M. Thiers, reconnaissant l'impossibilité pour une
partie de la population actuellement privée de travail de
vivre sans la solde allouée, continuera le service de
cette solde pendant quelques semaines.

« Tel est, citoyens, etc. » Ce rapport est signé de
A. Dessonnaz, A. Adam et Bonvallet.

Hélas! nous avions bien prévu quel serait le résultat
de T'honorable démarche tentée par les délégués de
I'Union républicaine. Que prouve-t-il, sinon qu’il n'y a
pas seulement hataille entre les gardes nationaux de la
Commune et les troupes réguliéres, mais qu'il y a oppo-
sition persistantc entre la portion méme la plus saine
du peuple parisien et I’Assemblée nationale dec Ver-
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sailles? Et pourtant I’Assemblée représente, en effet, la
France; elle parle et agit selon qu’clle a eu mission de
parler et d’agir. Voici donc la vérité : Paris est républi-
cain, la France n'est pas républicaine; il y a divorce
entre la capitale et le pays. Le choc actuel, occasionné
par un groupe d'écervelés, a cette divergence de sen-
timents pour cause efficiente. Qu’arrivera-t-il? Paris,
vaincu une fois de plus par le suffrage universel, cour-
bera-t-il 1a téte et recevra-t-il le joug des provinciaux et
des ruraux? Le droit de ceux-ci est incontestable, mais
primera-t-il — par suite de la supériorité du nombre —
notre droit 4 nous, non moins incontestable? Questions
obscures, qui tiennent les esprits en suspens, et font
que, malgré notre désir d’amener a nous I’Assemblée
nationale dont la plupart des membres ne sauraient nous
suivre sans trahir leur mandat, et malgré le dégodt
que nous inspirent les sinistres fredaines des hommes
de 'Hétel de Ville, nous supportons encore leur insup-
portable tyrannie.

L.

Pendant ce temps les murs éclatent de rire. Paris-
gavroche, Paris-voyou, Paris-catin, se tordent d'aise de-
vant les caricatures que des marchands ingénieux fixent
avec des épingles aux devantures des boutiques ou aux
portes des maisons. Quia dessiné ces étranges ima-
ges, coloriées a la_diable, grossiéres, rarement plai-
santes, souvent obscénes ?Elles sont signées de noms
inconnus, des pseudonymes sans doute ; leurs auteurs
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probables — parmi lesquels il est triste que l'on soit
obligé de compter des artistes de talent — font songer
a des femmes libertines et d'un haut rang qui se méle-
raient & quelque orgic, nues, mais masquées, ou a des
satyres qui porteraient une feuille de vigne sur le visage
seulement. ’

Ces images ont tort. Ces caricatures, quelqueflois san-
glantes, doivent entretenir, ou méme faire naitre chez
quelques esprits peu cultivés, de condamnables pensées
dc mépris et de haine. Le rire n’est pas toujours inno-
cent. Mais les gens qui passent ne songent point a cela,
ct ils sont tout & fait contents quand ils ont vu la téte de
Jules Favre, figurée par un radis, ou le ventre de
M. Ernest Picard, représenté par une citrouille. Ou se-
ront, dans quelques jours, ces grotesqueries malsaines ?
Envolées, dispersées. Bien des collectionneurs s’arra-
cheront les cheveux en songeant a l'impossibilité de
retrouver ces témoins frivoles de nos malheurs. Je
prends quelques notes, afin de diminuer, autant qu'il est
en moi, leur désespoir.

Un sol vert, un ciel rose. Dans un cercueil noirdtre,
dont elle s'efforce de soulever le couvercle, une
femme demi-nue, coiffée d'un bonnet phrygien. Maigre,
petit, en habit noir, la téte énorme, la langue épaisse et
- pendante, les cheveux hérissés comme ceux d’un saule
pendant I'orage, un clou dans la main gauche, un marteau
dans la droite, Jules Favre appuie le genou sur le cou-
vercle de la boite, et voudraitla refermer malgré les pro-
testations bien naturelles de la femme demi-nue. Au loin,
accourt une grosse face a luncttes et un bras armé d'un
marteau : ¢’est M. Thiers. Au-dessous on lit : S7 on les

N
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écoutait, ces s.... atanées républiques, ¢a ne serait
Jjamais mort! Le tout est signé Faustin.

‘Méme auteur. La méme femme. Mais, cctte fois, clle
est couchée dans un lit aux rideaux couleur du drapeau
rouge. Bien décolletée pour une République; mais ne
faut-il pas rendre la République attrayante & ses bons
amis les fédérés? Derriére le lit, le portrait de Rochefort ;
il parait que Rochefort est le mignon de cette dame. A sa
place je lui conseillerais de se vétir un peu plus décem-
ment. Et voici que trois hommes noirs, aux chapeaux de
bandit, disloqués, grimacgants, s’approchent du lit en
chantant, comme dans les opéras comiques : « Avan, ...
gons....a....vec,,.. pru.... dence.... ». Le pre-
mier, M. Thiers, tient un solide gourdin et une lanterne
sourde ; Jules Favre, le second, brandit un poignard ; le
troisiéme ne porte rien du tout, mais il a une plume de
paon au chapeau et une autre plume de paon.... ailleurs.
Jde n'ai jamais vu Ernest Picard; on me dit que
c'est lui.

Toujours décolletée, la jeune République — une téte
de petite dame de la rue Neuve-Bossuet — vient prier
M. Thiers, étameur, restaurateur, qui, d’aprés V'enseigne,
« place les prétendants sans ouvrage, change leurs
vieilles bottes contre des neuves au plus juste prix, »
vient prier M. Thiers, dis-je, de lui raccommoder ses
souliers. « Attends, attends, dit le savetier, je vais lui
arranger cela qu’elle ne puisse plus marcher. »

Perché sur le sommet exigu d'une tribune microsco-
pique, voici un singe vert. Au bout de la queue il porte
une couronne; il a sur la téte un bonnet phrygien. C'est
M. Thiers, naturellement. « Mes bons messieurs, dit-il,
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je vous assure que je suis républicain et que j’adore
votre vile multitude. » Mais, au-dessous, on lit : « Va-t-il
dtre plumé, ce pauvre coq gaulois!» Cette image est
encore de M. Faustin. A ce que j’ai déja dit du caractére
bldmable de ces niaiseries en ces jours lugubres, j’ajou-
terai ici un reproche spécial : je n’aime pas la fagon dar-
“ricaturale dont I’auteur exprime la téte de M. Thiers; il
oublie & tort I'antique et célébre ressemblance du chef
du pouvoir exécutif avec Joseph Prudhomme, ou, ce qui
est la méme chose, avec Henry Monnier. Un jour Gil
Perez rencontre Henry Monnier sur le boulevard Mont-
martre. « Eh bien! ma vieille, te voild donc revenu ?
Allons-nous en faire, hein, de ces mauvaises farces? »
Henry Monnier fut étonné : ¢’était M. Thiers.

Celle-ci est signée Pilotel! oui, Pilotel, le farouche
commissaire, celui qui a arrété M. Chaudey, et qui a
gardé les 815 franes saisis dans le tiroir de M. Chaudey.
Ah! Pilotel, si, par suite de quelque mésaventure, vous
succombiez un jour derriére une barricade, vous pourriez
vous écrier comme Néron : « Qualis artifex pereo !» Mais
oublions 'auteur, pour apprécier I'ccuvre. C'est Ga-
vroche, non pas le Gavroche des Misérables, mais le
gamin de Belleville, chiquant comme un marin, ivre
comme un fédéré; blouse violette, pantalon vert; les
mains dans les poches, la casquette vers la nuque;
trapu, violent, bestial. II 1éve la téte et dit : « J’en veux
pas de roi, moi! » Elle n’est pas tout a fait sans mérite,
cette grossiére ébauche.

Voilez-vous la face! « Conseil de révision des ama-
zones de la Seine, » dit la légende. O monstruosités
formidables ! Oh! si elles sont ainsi, en effet, nos braves

B el .
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amazones, il suffira de les placer dans la bataille au pre-
mier rang, sans costume, et j'affirme que pas un lignard,
pas un gardien de la paix, non, pas méme un gendarme,
n’hésistera a cet aspect ; mais, sur-le-champ, tous, sans
exception, s’enfuiront avec une héte si épouvantée
qu'ils ne songeront méme pas & lever la crosse en air!
L’une — pourquoi faut-il que par suite de ma sympathie
pour les collectionneurs je me sois engagé a décrire ces
laideurs sans voiles ! —I'une.. .. eh bien! non, et j’aime
mieux vous laisser le soin d'imaginer ce tas d’himalayas
de chair et de pyramides d’os, qui sont les Penthésilées
de la Commune de Paris!

Ahl it est b,.... en colére, le pére Duchéne. Les
jambes courtes, les bras nus, la face rubiconde, le chef
énorgueilli d’'un immense bonnet rouge, il tient en sa
droite puissante un tout petit M. Thiers, et 1'étouffe comme
on ferait d’'une mauviette. Ici le dessin ne se contente
pas d’étre vil, il est béte.

Cette fois, elle est toute nue. Il est vrai que ce n’est
plus la République, c’est la France. Quand la République
est décolletée, la France peut bien Oter sa chemise;
pour unique vétement, elle a une colombe qu’elle presse
sur sa poitrine. A gauche, le portrait de M. Rochefort.
Encore! Ah! ¢4, mais c’est donc Lovelace lui-méme, ce
" journaliste grélé? Et la-bas, par la tabatiére de la man-
sarde, on apergoit deux chats aux griffes acérées,
M. Jules Favre et M. Thiers. « Pauvre colombe! » sou-
pire la légende.

Sainte Famille, d’aprés Murillo. Jules Favre-saint
Joseph conduit I'ane par la bride, et une nourrice qui
porte dans ses bras le comte de Paris au lieu de 'Enf
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Jésus est assise entre les deux paniers, essayant de
ressembler a la fois & M. Thiers et a la Sainte-Vierge.
Cela s'appelle : « La fuite. ... & Versailles. » Ah ! pouah!
messieurs les caricaturistes, ne sauriez-vous étre ab-
surdes sans étre immondes ?

Et en voici d’autres encore; quelques-unes datent des
jours ou Paris s’est débarrassé de I'Empire, et' sont
ignobles & tel point que, par une réaction naturelle, elles
inspirent une maniére d’estime pour ceux qu'elles veulent
faire mépriser; d’autres, que tout le monde a vues pen-
dant le siége, sont moins viles, a cause de la haine pa-
triotique qui les a fait naitre et qui les excuse; elles sont
odieuses pourtant! Ma foi, tant pis pour les collection~
neurs qui ont négligé d’acheter une a une ces feuilles
volantes, le dégoit me prend tandis que je les décris,
et mes lecteurs — si jamais ces pages remplies au jour
le jour, plut6t pour fixer mes idées que pour les com-
muniquer a d’autres, deviennent un livre —mes lecteurs
me sauront gré de ne pas poursuivre jusqu’au bout cette
écceurante énumération.

LI.

Que fait M. Courbet parmi ces gens-la? C'est un
peintre, non un homme politique. Quelques harangues,
humectées de biére, & la brasseric Hautefeuille, ne con-
stituent pas un passé révolutionnaire. Un ruban refusé
par la simple raison qu'il est beaucoup plus piquant de
montrer une boutonniére sans ornement qu’une bouton-
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niére ornée d'un liseré rouge, lorsqu’il est bien établi
qu'on a méprisé ce que d’'autres envient — un ruban
rouge refusé n'est qu'un titre médiocre. A votre échoppe,
Napoléon Gaillard ; & votre vielle, Billioray; a vos pin-
ceaux, Gustave Courbet! Et si je dis cela, ce n’est pas
seulement par crainte que les lumiéres économiques du
maitre d’Ornans ne soient insuffisantes et n’entrainent la
Commune a des actes regrettables — quelle folie, hélas!
la Commune peut-elle faire encore? — c'est surtout
parce que M, Gustave Courbet est un bon peintre en
somme, et que je crains pour le peintre les suites de la~
ridicule échauffourée du faux homme politique. Oui,
quelle que soit mon horreur pour les femmes nues et
autres monstruosités grivoises dont M. Courbet a honoré
les Salons d'autrefois, je me souviens avec charme de plu-
sieurs paysages si profondément vrais, avec leurs arbres
si bien remplis de soleil et de brise, avec leurs sources
qui murmurent si fraichement sur les cailloux, avec leurs
rochers ol s'implante si grassement la ténacité des ra-
cines grimpantes; je me rappelle ca et 13, outre les
paysages, quelques bons tableaux faits, sinon de main
d’artiste — car ce mot, & mon sens, a une valeur plus
haute — du moins de main d’ouvrier; et je maudis la
présence a ’Hétel de Ville de ce peintre qui, au moment
ou le printemps réveille la plaine et la forét, ferait beau-
coup mieux de s’en aller dans les bois, & Meudon ou a
Fontainebleau, étudier le frémissement des branches et
I'énormité bossue des troncs de chéne, que de donner la
réplique a M. Lefrangais —iconoclaste encore platonique
— et & M. Jules Vallés, qui a ln Homére dans la traduc-
tion de M= Darcier, ou qui ne I'a pas lu du tout. Qu’on
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fasse un peu de tout, et méme de politique, quand on
n’est capable de rien, cela est sinon excusable, du moins
compréhensible; mais que, lorsqu'on peut faire d’ex-
cellentes bottes comme Napoléon Gaillard, ou de bonnes
peintures comme Gustave Courbet, on se croie obligé
de se vouer délibérément & un ridicule et peut-étre & une
exécration éternels, c’est ce que je ne puis admettre.
M. Gustave Courbet répliquera : « Ce sont les artistes
que je représente; ce sont les revendications de l'art
moderne que je formule! Il faut qu'il y ait un 93 en
peinture ; fédérons-nous, je le veux; coupons la téte a
‘Titien et a Paul Véronése, ces aristocrates ; établissons,
au lieu de jury, un tribunal révolutionnaire destiné &
condamner & une mort immédiate tout homme qui se
soucie encore de l'idéal, ce roi déchu, un tribunal ou je
serai a la fois I'accusateur, les avocats et les juges. Oui,
peintres, mes fréres, rangez-vous autour de moi et
mourons pour la Commune artistique ! Quant a ceux qui
ne sont pas de mon avis, je m’en souci autant que d'un....
au coin d’une borne ». A ce dernier trait, les amis de
M. Gustave Courbet reconnaitront que je ne suis pas
sans quelque expérience de sa conversation. Eh bien!
maitre d'Ornans, vous ne savez pas ce que vous dites,
et les véritables artistes vous enverront au diable, vous
et votre fédération. Une association artistique, telle que
vous la comprenez, savez-vous & quoi elle aboutirait?
A servir 'ambition mesquine d'un seul — du chef, car
il y aurait un chef, n'est-ce pas, monsieur Courbet? —
et les mesquines rancunes d’un tas de rapins sans valeur
et sans nom. Oh! je n'ai pas I'honneur d'étre peintre, et
quand j'essaye, en marge de mes vers, de dessiner une
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mosquée, je confesse que ma mosquée a 'air d’'un dro-
madaire, et que Polonius lui seul serait capable de la
prendre pour une baleine. Mais je suis artiste 4 ma ma-
niére, et je vous assure que si n'importe quel poéte,
elit-il composé des ceuvres supérieures dans leur espéoe
au -Combat de cerfs ou & la Femme au perroquel,
venait me dire a moi, poéte : « Fédérons-nous, » je lui
répondrais net : « Laissez-moi en paix, monsieur de la
fédération! Je suis un réveur, un travailleur; lorsque
j'ai fait un poéme, je le publie, s'il se rencontre un
éditeur qui croie pouvoir le tirer & quelques milliers
d’exemplaires sans se réduire a la plus irréparable men-
dicité. Celafait, je ne m’'inquiéte pasde ce qu'il adviendra
demon ceuvre ; 'indulgence de quelques lecteurs, I'assen-~
timent de quelques amis, la colére de quelques sots, c’est
tout ce que j'espére, c'est tout ce que je demande. Me
fédérer? Pourquoi? Avec qui? Est-ce que ma besogne,
si elle est mauvaise,, deviendra bonne par suite de mes
attaches avec n'importe quelle société? Est-ce que la
besogne des autres gagnera quelque chose a cette asso-
ciation? Rentrons chez nous, messieurs les artistes,
fermons les portes, disons 4 notre domestique — si nous
avons un domestique — que nous n'y sommes pour per-
sonne, et, aprés avoir taillé notre meilleure plume ou
saisi notre meilleur pinceau, travaillons dans la solitude,
sans relache, sans autre souci que de faire le mieux que
nous pourrons, sans autre sommation que celle de nolre
conscience artistique, et, 'ccuvre achevée, serrons fran-
chement la main 4 ceux de nos camarades qui nous aiment;
aidons-les, qu'ils nous aident, mais librement, sans obli-
gation, sans cotisation, sans statuts. Nous n’avons que
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faire de ces franc-maconnerics, absurdes dans le domaine
de lintelligence, et dans lesquelles on se met a cent, a
deux cents pour ne pas faire ce que, du premier coup,
sans s’étre associé avec n'importe qui, n’importe quel
nouveau venu, ignoré hier, illustre demain, accomplira
brusquement , au nez de toutes les associations du
monde! » Voild ce que, naivement, je répondrais a
M. Courbet s’il était poéte et s'il s’avisait de m’offfrir
n'importe quel pacte.

Les artistes ont fait mieux encore que je ne ferais : ils
n’ont pas répondu du tout; car on ne peut dire que ce fit
réellement une réunion d’artistes frangais, que cette « as-
semblée générale de tous les artistes du dessin, » prési-
dée par M. Gustave Courbet, le 13avril 1874, dans le grand
amphithéatre de I'Ecole de médecine. Je connais quel-
ques peintres illustres, jen’en ai vu aucun. Les citoyens
Potier et Boulaix avaient été nommés assesseurs. Je
les en félicite; cette haute distinction pourra servira fon-
der leur renommée, qui avait-bon besoin d’une base quel-
conque. Y avait-il des sculpteurs du moins? Jai vu
de grandes barbes, des barbes qui m’étaient abso-
lument inconnues. C’étaient peut-étre des barbes de
sculpteurs. Mais, a défaut d’artistes, que de bavards!
Avez-vous remarqué une chose? il n’y a pas de plus in-
fatigables orateurs que les gens qui ne savent pas ce
qu’ils veulent dire. Kt les interruptions, les clameurs, les
apostrophes, souvent imagées, plus rarement courtoises!
C’était un incroyable tohu-bohu.

— Plus de jury!

— $Si, si, un jury!

— Réactionnaire !
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— A bas Cabanel !

- Et les femmes ? Est-ce que les femmes seront du
jury? ,

— Ni les femmes, ni les invalides !

Et M. Gustave Courbet d’agiter désespérément la
sonnette présidentielle, et de lancer de temps en temps
quelque exclamation dominatrice. Mais tous les quos ego
du monde n’auraient pas eu raison de cette effroyable
tempéte. Et de tout ceci, qu'est-il résulté? rien du tout.
Ah! sifait, on a proposé quelques statuts — dame! des
sculpteurs ! — et on s’est énormément amusé.

— Eh bien! tant mieux, dit quelqu'un; on a ri et
cela n'a fait de tort & personne.

— Je vous demande pardon, cela a fait beaucoup de
tort..... a M. Gustave Courbet.

LIIL

11 est défendu de traverser la place Vendome; il est
a plus forte raison défendu de s’y promener. Depuis
trois jours, je vais rdder chaque aprés-midi autour des
sentinelles, au commencement de la rue de la Paix, es-
pérant qu'un heureux hasard me permettra de braver la
consigne ; j’en suis quitte pour quelques : « Marchez au
large! » vigoureusement accentués, mais je ne passe
pas.

Aujourd’hui, pendant que je guettais un moment fa-
vorable, une petite dame qui relevait sa jupe pour mon-
trer des bas rouges comme le drapeau de I'Hétel de

10
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Ville — communeuse, va! — s’approcha de la senti-
nelle et lui adressa le plus gracieux sourire. Voyez-
vous, ces fédérés! Quoi qu'il en soit, le factionnaire,
oubliant son devoir, engagea avec la promeneuse une
oonversation qui me parut assez intime pour que la dis-
orétion m'ordonndt de faire un demi-tour & gauche, et,
cinq minutes plus tard, j'arpentais la place interdite.

La place, non, c'est le camp qu'il faut dire. Une foule
de petites tentes qui seraient blanches si ellés avaient
6té blanchies, se montrent ¢a et 14, et laissent échapper
de la paille éparpillée. Sous les tentes, quelques gardes
nationaux ; on ne les voit pas, mais on les entend : ils
ronflent. Vous souvenez-vous du syllogisme absurde
que l'on répéte assez fréquemment dans les classes de
philosophie? on pourrait le modifier ainsi : Celui qui a
une bonne conscience dort bien ; or, les fédérés dorment
bien ; donc, les fédérés ont une bonne conscience. D’au-
tres gardes vont et viennent, la pipe & la bouche. Si je
vous affirmais que ces honorables communalistes révé-
lent, par leur irréprochable tenue, leur mine distinguée
et leurs entretiens bienséants, qu'ils font partie de la fine
fleur de la société parisienne, vous seriez peut-étre assez
impertinents pour ne pas en croire un traitre mot ; je
juge donc préférable & tous égards de vous affirmer tout
le contraire. Quelques-uns jouent leur solde au bou-
chon, sur les trottoirs de la place. La solde et le bou-
chon! Celui qui voudrait écrire V'histoire de la garde
nationale depuis le commencement du siége jusqu'a nos
jours, pourrait l'intituler ainsi, et si, au bouchon, il
ajoutait la bouteille, il pourrait se vanter d’avoir un titre
vraiment complet. Les choses se passent ainsi ; la femme
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a faim, les petits enfants ont faim, mais le pére de fa-
mille a soif. I1touche trente sous ; que fait-il ? il vaboire ;
charité bien ordonnée commence par soi-méme. Quand
il a bu, que reste-t-il? quelques sous, la bouteille videet
le bouchon. Trés-bien : il joue les quelques sous au
bouchon, et le soir, quand il rentre, il rapporte 4 la mai-
son, quoi? la bouteille vide.

Sur la place, deux barricades, 'une du cdté de la rue
de la Paix, Pautre du coté de la rue Castiglione. « Deux
formidables barricades, » disent les journaux. Lisez :
« un millier de pavés & gauche et un millier de pavés a
droite. » Je me dis & part moi que deux petiles piéces
de campagne, 1'une sur la place du Nouvel-Opéra, 'autre
rue de Rivoli, ne tarderaient pas & avoir raison de ces
deux barriéres, en dépit de quelques canons qui allon-
gent ¢d et 1a leurs cous de cuivre neuf.

Décidément, les fédérés sont galants. Une vingtaine
_ de jeunes femmes, j'ai dit : jeunes femmes et non pas
jolies femmes, débitent du café aux gardes nationaux,
et ajoutent des grimaces engageantes a la monnaie
qu'elles rendent.

Quant a la Colonne, elle n’a pas le moins du monde
'air d’avoir été effrayée par le décret de la Commune
qui la menace d'un renversement prématuré. Elle se
dresse toujours, pareille a un grand I de bronze; I'em-
pereur, c'est le point sur . Elle a encore ses quatre
aigles, cravattés de couronnes d’immortelles, aux quatre
coins de son piédestal, et le double drapeau rouge qui
flotte 1a-haut & son balcon, ne semble pas I'inquiéter
outre mesure. La Colonne fait songer & l'antique hon-
neur de la France, qui ne se laisse point intimider par
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les décrets ni par les baionnettes, et conserve, au milieu
des troubles et des menaces, sa hautaine sérénité.

LIIL

L d

Qui s’en douterait? on vote. Lorsque je dis : on vote,
je veux dire : « on pourrait voter, » car d’aller au scru-
tin, Paris n’a pas l'air de s’en soucier. La Commune
était bien embarrassée. Vous vous rappelez la chanson

- des aventuriers de la mer :

En partant du golfe. d’'Otrente
Nous étions trente.

Mais en arrivant a Cadix
Nous étions dix.

Les personnages de 'Hdtel de Ville auraient pu chan-
ter ce refrain en y introduisant quelques légéres modi-
fications. Ce n’est pas du golfe d’Otrante qu’ils sont
partis, c'est de Montmartre ; mais, en revanche , ils
étaient quatre-vingts. En arrivant a...non, je me trompe,
au décret sur la colonne Venddéme, ils étaient un peu
plus de dix, mais pas beaucoup plus. Quelles char-
mantes strophes parodiées des strophes de Victor Hugo,
ferait Théodore de Banville ou Albert Glatigny avec les
désertions successives des membres de la Commune!
D’abord se sont éloignés les maires de Paris, tout
effrayés d’étre envoyés par le suffrage de leurs conci-
toyens dans une compagnie qui n’était point, a ce qu'il
parait, leur idéal en fait de conseil municipal. Et, a ce
propos, MM. Desmarest , Tirard et adjoints veulent-ils
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me permettre de leur adresser une question sans impor-
tance ? De quel droit nous ont-ils conseillé a nous, leurs
administrés, d'élire la Commune de Paris, s'ils étaient
résolus, lorsque les sufirages des amis de l'ordre se
seraient réunis sur eux, a décliner toute responsabilité ?
Leur présence a 'Hotel de Ville n’aurait-elle pas été
— comme nous espérions qu’elle le serait en effet —
un modérateur puissant au milieu des excés que I'on
pouvait déja prévoir? Quand on dit aux gens : « Soyez
électeurs! » a-t-on le droit de ne pas se considérer
comme éligible ? En un mot, pourquoi nous engageaient-
ils & élire la Commune de Paris, si la Commune de Paris
devait étre une chose mauvaise ; et si ¢’était une bonne
chose, pourquoi n’ont-ils pas consenti & en faire partie?
Quoi qu'il en soit, aussitot élus, aussitét démissionnaires.
Puis ont disparu 'un aprés l'autre les hésitants, les
timides qui n'ont pas eu le courage d'étre absurdes
jusqu’au bout. Ajoutez les arrestations opérées dans
son propre sein par I'assemblée de I'Hotel de Ville,
et vous vous expliquerez son embarras. Encore quel-
ques jours, et la Commune cessait, faute de communeux.
Donc, au scrutin, citoyens de Paris! Et les affiches
blanches d’annoncer, de remettre et de fixer enfin les
élections complémentaires au dimanche 16 avril.

Mais, voild bien le diable ; s’il y a des élections, il n’y
a pas plus d’électeurs que sur la main. Des candidats,
onen a trouvé — on trouve toujours des candidats —
des bulletins out les noms des candidats sont inscrits,
des urnes — non, des boites — pour recevoir les bulle-
tins, on a trouvé tout cela, mais des élecleurs pour
mettre les bulletins dans les boites et pour élire les can-

10.
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didats, on en a vainement cherché. Il y a quelque chose
de comparable au Sahara, vu au moment ol aucune ca-
ravane ne passe a I'horizon, c'est I'un des locaux desti-
nés a recevoir la foule empressée des votants, mais
dans lesquels triomphe une parfaite solitude. Sommes-
nous done si loin du jour ou la Commune de Paris —
en dépit de nombreuses abstentions — a été formée
gréce a un concours relativement considérable d’élec~
teurs? Ah! c’est qu'en ce temps nous conservions quel-
ques illusions encore, tandis que maintenant..... Avez-
vous jamais assisté & la seconde représentation d'une
comédie, lorsque la premiére n’a eu aucun sucecés? Hier
il y avait foule, aujourd’hui il n’y a plus ‘que la claque.
Que voulez-vous? on sait ce que vaut la piéce. Mais
dans la salle, que peuplent le silence et la solitude, la
claque n’en continue pas moins a faire son devoir —
elle recoit une solde, elle aussi — et c’est pourquoi on
rencontre ¢a et 1a quelques bataillons qui vont voter en
commun du pas dont ils iraient 4 la porte Maillot, et
(ui, au retour, s'écrient : « Ah! citoyens, comme on vote!
on ne vit jamais pareil enthousiasme. » Mais, dans la
coulisse, je veux dire a I'Hétel de Ville, auteurs et co-
médiens se disent & voix basse : « Décidément, c'est un
four. »

LIV.

A propos, et la Bourse? Que fait, que dit, que devient
la Bourse au milicu de tout ccci? Je m'adresse pour la
premicre fois celte question, parce ue, d’ordinaire, cnire
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toutes les choses sublunaires dont je m’occupe peu, la
Bourse est précisément celle dont’je m’occupe le moins.
Je suis un de ces niais excessifs qui ignorent absolument
ce que peuvent faire pendant trois heures, chaque jour,
ces hommes noirs allant et venant sous la colonnade du
«temple de Plutus.» Jesavais parfaitement qu'il existait des
agents de change et des coulissiers; mais si 'on m’avait
demandé ce que c'est que des coulissiers et des agents
de change, j'aurais été incapable de répondre un seul
. mot. Nous avons tous de ces ignorances spéciales. J’a~
vais, il est vrai, entendu parler de la Corbeille ; mais je
m’imaginais ingénument que cette fameusé corbeille,
faite d’osier tressé, contenait un fouillis odorant de feuil-
les et de fleurs, et que les gens de bourse, galants
comme il convient & des Francais, passaient le temps
autour d’elle a composer des bouquets emblématiques
quils offraient ensuite a leurs belles amies. Combien jo
_me trompais! Un ami m’a désabusé, et quand j'ai été
éclairé, tant bien que mal, sur ce qu'on faisait autrefois
a la Bourse, je suis allé voir ce qu’on y fait aujourd’hui.

Je dois reconnaitre d’abord que tout & I'heure, en em-
ployant cette vieille métaphore : « le temple de Plutus, »
je ne savais pas ce que je disais. La Bourse n’est pas
un temple ; si elle était un temple, elle serait une église,
ou & peu prés, et par conséquent, il y a longtemps qu’elle
aurait été fermée par ordre de notre gracieuse souve-
raine, la Commune de Paris.

Donc elle est ouverte ; mais a quoi bon? les person-
nes qui la hantent aujourd’hui auraient hien su y entrer
malgré les portes bourrues et les grilles discourtoises ;
car on sait que les spectres, les fantdmes et autres étres

-
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surnaturels, n’éprouvent aucune difficulté & s'insinuer
par les trous des serrures ou a glisser entre les bar-
reaux. Pauvres fantdmes! Grice a la faiblesse de nos
gouvernants qui ont négligé de mettre les scellés sur les
huis de la Bourse, ils sont dans I'obligation d’entrer et
de sortir comme des gens ordinaires, et un Parisien qui
n’aurait pas, dans une longue intimité avec Hoffmann et
Edgar Poe, appris & distinguer les morts d’avec les vi-
vants, pourrait prendre pour de simples boursiers ces
revenants de l'agiotage. Grace a Dieu, je ne suis pas
homme & me laisser abuser sur ce point par les plus

spécieuses apparences, et j'ai reconnu sur-le-champ a
* qui j'avais affaire. -

Ils étaient, sur les grands escaliers, quatre ou cingq
spectres, maigres comme des vampires qui n’auraient pas
bu de sang depuis trois mois; ils se promenaient en si-
lence, de ce pas furtif dont les apparitions marchent en-
tre les ifs des cimetiéres. Quelquefois 'un d’eux tirait
d’un fantome de gilet un spectre de carnet, et y inscri-
vait des apparences de notes avec une ombre de crayon.
D'autres se rapprochaient en groupe et 'on entendait
distinctement le cliquetis de leurs squelettes sous leurs
vagues redingotes. Ils parlaient de cette voix inarticulée
que comprennent seuls les confréres du mage Eliphas
Lévy et ils se remémoraient les cours d’autrefois, les Au-
trichiens triomphants, la Rente & 70 (quanfum mutata
ab illi!), les obligations-ville 1860 et 1869, et I'apothéose
fugitive des actions de Suez. Ils soupiraient : « Vous
souvenez-vous des primes? Autrefois on faisait des re-
ports, autrefois il y avait des fins de mois ou les porte-
feuilles, bien remplis, étaient semblables au ventre heu-
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reux de Charles Monselet ; mais maintenant, nous errons
sur les débris de notre splendeur défunte, comme 1’ombre
de Diomeéde se proméne & Pompéi sur les ruines de sa
maison. Nous sommes ceux qui furent; les cotes ima-
ginaires des valeurs disparues sont comme de vaines
épitaphes sur des tombeaux, et, spectres désespérés,
nous mourrions de douleur une seconde fois, s'il ne nous
était permis de nous apparaitre I'un a I'autre dans ce
palais désert et de nous y souvenir des haussespassées ! »
Ainsi parlent les boursiers défunts, et ils ajoutent: « Ah!
Commune, Commune, rendez-nous nos fins de mois ! »
Parfois un fantéme, qu’d sa mine encore hautaine, on
reconnait pour un mort de distinction, passe & c6té d’eux.
Du temps de Napoléon III et des Prussiens, c’était un
agent de change; il passe avec un portefeuille sous le
bras. Tel le pére d’Hamlet, aprés la tombe, conservait
encore son casque et son épée. Il entre dans le palais,
va vers la corbeille, pousse deux ou trois cris, auxquels
répond seul I'écho des solitudes, et s’en retourne salué
au passage par les autres fontomes. Et dire pourtant
qu'il suffirait d'un petit bombardement suivi d'un assaut
heureux, de sept ou huit cents maisons incendiées par
les obus de Versailles, de sept ou huit mille gardes na-
tionaux fusillés, de quelques femmes éventrées, de quel-
ques enfants tués par-dessus le marché, pour rendre la
vie et la joie & ces spectres désolés! Mais, hélas! tout
espoir leur échappe; la derniére circulaire de M. Thiers
annonce que les grandes opérations militaires ne com-
menceront pas avant quelques jours. Il faut attendre,
aprés avoir attendu ! Les gens qui passent sur la place
de la Bourse s’écartent avec une religieuse terreur de la
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nécropole ol dorment le trois pour cent et les obliga-
tions du Crédit foncier, et plus d’un, si les églises —
ces lieux de débauche — n’étaient pas fermées , irait faire
briiler un cierge pour apaiser les ménes des coulissiers
désespérés.

LV.

Le tour est fait, la Commune est au complet. Premier
arrondissement : inscrits 21,260, votants 9; Vesinier a
eu 2 voix , Vesinier est élu. Lacord, plus rusé, n'a pas
eu de voix du tout. Vaincue par cette unanimité des suf-
frages, la Commune de Paris sera dorénavant présidée
par Lacord. Cela est logique. Pour tout esprit sérieux, il
est évident que les législateurs de 1'Hotel de Ville on
promulgué in petto une loi qu'ils n’ont pas jugé a propos
de nous faire connaitre , mais qui n’en existe pas moins,
et qui doit &tre congue & peu prés en ces termes:
« Article premier. Les élections ne seront reputées
valables que si le nombre des votants ne dépasse
pas le milliéme des électeurs inscrits.—Article deuxiéme.
Tout condidat qui aura obtenun moins de 15 voix sera
élu; s'il en obtenait 16, il y aurait matiére & discussion.»
C’est ce qu’on pourrait appeler le scrutin & qui perd
gagne. On voit d’iciles bienfaits probables d'une pareille
loi. Raisonnons un peu. Par qui la France a-t-elle été
conduite a deux doigts de sa perte? par Napoléon III.
Combien de suffrages avait obtenu Napoléon III? sept
millions et plus. Par qui Paris a-t-il été livré aux Prus-
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siens ? par les dictateurs du Quatre Septembre. Com-
bien les dictateurs du Quatre Septembre ont-ils réuni
de suffrages & Paris? plus de trois cent mille. Ergo—ou
Cluseret n’est pas un grand homme de guerre — ergo
les candidats qui obtiennent le plus grand nombre de
suffrages sont des fripons ou des niais. L.a Commune de
Paris ne veut pas laisser subsister un tel abus; elle
conserve le suffrage universel — base auguste des ins-
titutions républicaines — mais elle le renverse. Michon
n’a eu que la moitié d’une voix, obéissons & Michon!
Ah! tenez, vous ne faites pas seulement trembler et
pleurer, vous faites rire aussi! Qu'est-ce que c’est que
cette parodie du suffrage universel? qu’est-ce.que la vo-
lonté de tous exprimée par une demi-douzaine d’élec-
teurs? est-ce que vous allez réellement valider ces élec-
tions grotesques dont j'ai & peine exagéré I'insufisance ?
Il sera membre de la Commune, cet inconnu, qui doit
son triomphe a la bienveillance de son concierge et de
son porteur d’eau? Je serai gouverné par Vésinier, aidé
de Briosne et de Viard? Ne voyez-vous pas que les quel-
ques hommes doués d’un reste de raison, qui vous sou-
tiennent encore, ont refusé de se présenter comme. can-
didats, et que parmi ceux méme qui ont été assez fous
pour se déclarer éligibles, quelques-uns contestent au-
jourd’hui la validité des élections ? Non, vous ne voyez
pas, ou plutdtil vous plait d’étre aveugles. Que vous im-~
portent le droit et la justice! « Régnons, gouvernons,
décrétons, triomphons, tout est 1. Rogeard nous plait,
prenons Rogeard. Si le peuple ne veut pas de Rogeard,
tant pis pour le peuple! » A merveille! Mais pourquoi ne
ne pas dire franchement sa pensée? Il y avait, dans
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les Ktats du pape, d’honnétes brigands (par pari re-
fertur), qui ne valaient peut-étre pas mieux que
vous, mais qui au moins n'avaient pas la prétention
d’étre légaux, et ,qui faisaient, sans hypocrisie, leur
métier de brigands. Quand, par suite de diverses
aventures, la troupe n’était plus au complet, ils ne
collaient pas des affiches blanches sur les murs pour
inviter leurs.... administrés a élire des remplacants;
ils choisissaient tout simplement, parmi les vagabonds
et autres gens de bien, ceux qui leur semblaient le
plus capables de donner un coup de stylet ou de détrous-
ser un voyageur, et la troupe, convenablement renfor-
cée, reprenait ses occupations antérieures. Que diable,
messieurs, il faut dire ce qui est et nommer les choses
par leurs noms. Appelons un chat un chat et Pilotel
un voleur. Le temps des illusions est passé; ne vous
obstinez pas & garder les masques; nous avons vu les
visages. Aprés le mardi-gras de la Commune, voici le
mercredi des cendres. Vousvous étiez habilement dégui-
sés, messieurs ! vous aviez été chercher dans le ves-
tiaire de I'histoire les vieilles défroques révolutionnaires
des hommes de 93, vous y aviez ajouté quelques orne-
ments 4 la mode actucile — gilets dits de la Commune,
chapeaux dits de la Fédération — et ainsi parés, vous
vous carricz. A vrai dire, on croyait s’apercevoir que ces
habits, faits pour des géants, étaient trop larges pour
vous, pygmeées; ils flottaient autour de vos petites tailles
comme des ballons dégonflés ; mais, rusés, vous disiez :
« Ce sont les persécutions qui nous ont maigris ! » On
remarqua aussi, dés les premiers jours, quelques taches
rouges comme du sang, toutes fraiches, sur vos véte-

|
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ments anciens. « Ne faites pas attention, avez-vous dit,
c’est le Arapean rouge que nous avons dans la poche et
qui sort! » Et il arriva que quelques-uns vous crurent.
Nous-mémes, quoique soupgonneux, nous nous lais-
sdmes prendre aux grands gestcs de vos manches plus
longues que vos bras. Et puis vous parliez de toutes ces
belles choses : la liberté, ’émancipation des travailleurs,
Passociation des forces ouvriéres; ons’est dit : « Voyons-
les & 'Ceuvre, avant de les condamner définitivement. »
Nous vous avons vus & I'ccuvre, et maintenant que nous
savons comment vous travaillez, nous ne voulons plus
vous donner d’ouvrage. A bas les masques ! vous dis-je,
allons, faux Danton, redeviens Rigault; masque de Saint-
Just, redeviens le visage de Serailler ! Toi, Napoléon
Gaillard, quoique cordonnier, tu n’es pas méme Simon.
Sors de Robespierre, Rogeard ! Au diable vos défroques
empruntées a des jours grands et sinistres ! Apparaissez
chétifs et petits, burlesques ; soyez vous-mémes, nous
serons tous plus & l'aise, vous pour étre méprisables, et
nous pour vous mépriser.

Et ce que je vous dis ici, Paris vous l'a dit hier.
Qu'est-ce que cette abstention presque générale des
votants, comparée a I'empressement de naguére, si-
non laveu de lerreur a laquelle vos travestissements
avaient donné lieu; et que prouve-t-elle, sinon la réso-
lution de ne plus se méler & votre carnaval ? Nous y
voyons clair, vous dis-je, et la saturnale touche a safin.
C’est vainement que l'orchestre des mitrailleuses et des
canons, sous la direction du maitre de chapelle Cluserct,
continue & faire rage et  nous inviter a la féte ; c’en est
fait, on ne veut plus danser,
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Mais quoi ! Paris s’en tiendra-t-il1a ? ce serait funeste.
Mépriser ne suffit pas, il faut hair aussi, et agir contre
ceux que I'on hait. I1 ne suffit pas de déserter les urnes;
c'est dans le doute qu'on s’abstient, nous ne doutons
plus, agissons. Se croiser les bras pendant que d’autres
font la mauvaise besogne, c’est une fagon d'étre com-
plice. Songez que depuis plus de deux semaines la fu-
sillade n'a pas cessé, que Neuilly est un cimetiére,
qu’'Asniéres est un cimetiére, que les maris tombent,
que les femmes pleurent, que les enfants souffrent;
songeons qu'on a di, hier 48 avril, transformer la cha-
pelle de Longchamps en succursale de I'amphithéatre
des ambulances de laPresse, tant les morts dela journée
avaient été nombreux ; songeons d1aloi sur les otages, a
la loi surles réfractaires, aux perquisitions, au vol, aux
prisons pleines, aux ateliers vides, aux massacres pos-
sibles et au pillage certain; songeons enfin a notre
propre honneur compromis, et faisons en sorte que ceux
qui sont restés & Paris pendant ces lugubres heures, n’y
soient pas demeurés uniquement pour le voir tomber et

mourir,
LVI.

Ah! cette fois, Paris, je te mets au défi de rester in-
différent ; tu as supporté pas malde choses ces jours-ci;
on t'a dit : « Tu ne prieras plus, » tu n’a plus prié; «tu
ne liras plus les journaux qui te plaisent, » tu nelesa

'ms, et tu as continué de sourire, du bout des lévres,
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il est vrai, et de te promener sur les boulevards, Mais
voici enfin une chose qui va te faire tressaillir, je sup-
pose. Sais-tu ce que je viens de lire dans I'/ndépen-
dance belge ? Ah'! pauvre Paris, les jours de ta gloire
sont passés, ton antique postérité est détruite, tes an-
tiques lauriers sont coupés, tun’iras plus au Bois! Qu’est- -
il donc arrivé? Il est arrivé que tu es remplacé sur le
trone -de la mode. Le monde inquiet de la forme que
devront avoir les chapeaux en cette triste année, et te
voyant occupé & des discordes intestines, s’est adressé
a Londres pour obtenir des renseignements, et Londres
désormais dicte des lois & toutes les modistes de I'uni-
vers. C'est 1'Indépendance belge qui apporte cette
exécrable nouvelle. O ville désolée, que je te plains !
Ce n’est plus toi qui imposeras & ’humanité des lois sou-
veraines concernant les « suivez-moi, jeune homme, »
" et les gants de peau de chien. Ce n’est plus toi dont on
verra les faux-cols et les bottines arriver, a force de
popularité, a orner méme les habitants nus des iles Mar-
quises. Humiliation profonde et choisie, c'est ta vieille
rivale, c'est ta maigre et grande sceur, c’est la noire
ville de Londres qui te prend ta marotte étincelante
pour la transformer en un de ces bitons couronnés que
les policemen portent dans leur poche gauche. Tu es
destinée a voir, oui, dans tes propres murs — s'il te reste
des murs — tes femmes et tes filles, & la démarche élé-
gante, se promener lourdement chaussées de cuir an-
glais, la téte aplatie sous des chapeaux a forme ronde,
"entourées de crinolines et de volants, et étalant de toutes
parts la couleur violette, cette abominable fusion dr
bleu et du rouge, qui t'a toujours comblée d’horreur
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t'en souviens ? Puis, pour augmenter la ressemblance
-de tes Parisiennes avec les Londonniennes ou cockneys
(il est temps que tu apprennes le langage de la fashion
anglaise ! ), il sera indubitablement vendu chez tes den-
tistes — car tout s’enchaine — de nouveaux riteliers
dits insulaires, permettant d’appliquer par-dessus les
palettes ou dents de devant naturelles, d’autres dents
qui dépasseront la lévre supérieure d'un demi-centi-
métre environ. Il sera également offert a I’approbation
des dames des corsets dits Longfellows, ayant pour
but de prolonger la taille jusqu'aux derniéres limites
du possible, et de faire rentrer en elles - mémes les
poitrines les plus abondamment rebelles. Eh bien,
Paris, qu'en dis-tu? ne frémis - tu [pas ? Ah! quand
ces jours d’horreur seront arrivés, quand tu verras que
lu n'as pas seulement renoncé a ton orgueil, mais
aussi & ta vanité; quand tu seras bien convaincu que
la Commune ne t'a pas seulement rendu odieux, mais
ridicule, oh ! alors—oui, quand tuporteras des chapeaux
que tu n'auras pas inventés — combien tu regretteras
de ne pas t'8tre révolté le jour ol I'archevéque de Paris
a été mis au secret dans une cellule de Mazas !

LVIL

On m'a raconté, ou bien j'ai lu une touchante histoire.
L.a voici telle que je m’en souviens. Il y a'dans le fau-
hourg Raint-Antoine une communauté de femmes qui
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donne asile & de misérables vieillards; les infirmes, les
hommes ou les femmes, redevenus enfants, sont regus
1a gratuitement. On les loge, on les nourrit, on les vét,
et puis on prie pour eux. Les vieillards sont contents et
le bon Dieu aussi.

Hier soir, on commengait & dormir dans la commu-
nauté. On avait couché les pauvres vieux, on avait fait
son devoir, on dormait, lorsqu'un coup de feu retentit
a la porte de la maison.

Vous vous imaginez la terreur. Les Petites-Sceurs des
pauvres n'ont pas coutume d’entendre ce bruit-la si prés
de leurs oreilles. Ce fut un tumulte, un brouhaha, on se
leva alahate, et dans les grands dortoirs, les vieillards,
tirant leurs tétes de dessous les couvertures, se regar-
dent les uns les autres avec un air étonné.

Cependant on est allé ouvrir la porte. Une centaine
d’hommes menagants se précipite a I'intérieur; ils ont des
sabres et des fusils, ils font un vacarme de démons. Il
y en a un, le chef, qui a une grande barbe et qui
parle d’un ton terrible. Les Petites-Sceurs se groupent
toutes tremblantes autour de la supérieure,

— Fermez les portes, crie le capitaine, et si une seulc
de ces femmes fait mine de vouloir s’échapper, une,
deux, trois, faites feu ! .

Alors la Bonne Mére — c’est la supérieure qu’on ap-
pelle ainsi — fait un pas en avant et demande :

— Qu’est-ce que vous voulez, messieurs ?

— Dites citoyens, sacrebleu! »

La Bonne Mére fit le signe de la croix et reprit :

— Qu'est-ce que vous nous voulez, mes fréres ?

Ah! si le citoyen Rigault, qui a si spirituellement
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remis 3 sa place Mer Darboy, s'était trouvé 1, comme
il aurait bien vite répondu & cette folle : « Vous n’étes
pas devant des fréres, vous étes devant des gardes
nationaux ! » Mais on ne peut pas se trouver partout.

— Nous voulons visiter votre caisse, répliqua I'of-
ficier,

La Bonne Mére lui fit signe de la suivre, lui désigna
une armoire, I'ouvrit, tira un tiroir et dit : « Voila ce que
nous avons. »

11 y avait vingt-deux francs.

~ Vous n’avez que cela? demanda le capltame d'un
ton défiant.

.— Rien que cela, dit-elle; du reste, monsieur, vous
pouvez chercher partout.

Alors les gardes- nationaux se répandent dans la mai-
son, vont et viennent, ouvrent les chambres, fouillent
les meubles, et ils arrivent enfin, sans avoir rien trouvé,
dans le dortoir ou étaient couchés les vieillards. Alors,
vieux et vieilles se dressent, pleins d’étonnement et
d’effroi, et, bégayants, tremblants, onles entend jacas-
ser tous a la fois :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous ne voulez pas
faire du mal aux bonnes sceurs, au moins ? C’est indigne;
c’est une honte, allez-vous-en, c’est liache; mon bon
monsieur, qu'allons-nous devenir si vous les emmenez ?

Les vieilles sont furieuses et les vieux se lamen-
tent. Les gardes et l'officier ne s’attendaient probable-
meént pas & une telle scéne. Ils hésitent a continuer
leur perquisition.

— Non, non, bonnes gens, dit U'officier qui avait été
le plus violent et fut le plus vite radouci, non, nous n’em-

= i -2 e
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ménerons pas les sccurs, et nous ne leur ferons pas de
mal ; 13, étes-vous contents ?

Et les gardes nationaux commencent & redescendre
I'escalier. En passant devant I'armoire :

— Ma. sceur, vous n’avez pas fermé le tiroir, d1t le
capitaine.

~ C’est vrai, monsieur. Je n'en ai passl’habitude.
Chez nous, vous savez, ¢’est bien inutile.

— Nimporte ! fermez-le aujourd’hui. Vous compre-
nez, moi, je ne connais pas tous ces hommes qui sont
avec moi.

En parlant ainsi, il rebrousse chemin, ferme lui-méme
le tiroir sans en toucher le contenu, et donne la clef a
la supérieure. Il semble trés-géné, il finit par dire :

— Nous ne savions pas... sinous avions su que c'était
comme cela... on nous avait dit... c’est trés-bien d’avoir
soin de ces pauvres vieux.

En le voyant si troublé et si bienv elllant une Petite-
Sceur, qui n’a plus peur du tout, s’approche de lui et se
hasarde jusqu’a lui parler :

— Nous sommes bien effrayées depuis un mois, mon-
sieur l'officier. On dit que les rouges veulent nous
prendre la maison. C’est horrible! Vous pous protégerez,
n’est-ce pas, monsieur !

— Certainement, répond bravement le capitaine,
donnez-moi la main, et si quelqu'un veut vous faire du
mal, c’est & moi qu’il aura affaire.

Une minute plus tard les gardes nationaux étaient
partis, Petites-Sceurs et vieillards s’étaient recouchés, et
la maison était paisible, absolument comme si elle n'avait



188 NOUVEL EMBARRAS DE LA COMMUNE.

pas été unabominable repaire de calotins et de conspira-
teurs.

Eh bien, si j'étais la Commune de Paris, c¢’est moi qui
_ le ferais fusiller, ce capitaine-la !

LVIII,

Les gens de I'Hétel de Ville se sont dit: « Nous
aurons beau faire et beau dire, le délégué Cluseret et le
commandant Dombrowski auront beau nous adresser les
dépéches les plus encourageantes, nous ne parviendrons
pas & persuader a4 la population parisienne que notre
lutte contre I'armée de Versailles n’est qu’une longue
suite de victoires décisives ; quoi que nous fassions, on
finira par s’apercevoir que les bataillons fédérés ont sin-
guliérement ldché pied devant les mitrailleuses blindées,
avant-hier, & Asniéres, et on croira difficilement que
nous occupions encore ce village célébre par ses fritures
et ses cocottes, a moins que nous réussissions a faire
admettre comme parfaitement valable ce raisonnement
frivole : nous avons évacué Asniéres, donc nous nous y
maintenons avec énergie. De sorte que les choses pren-
nent pour nous une assez mauvaise tournure. Comment
remédier a l'inconvénient d’étre vaincu? Que faire pour
détruire la mauvaise impression qu’ont produite nos
triomphes douteux ? » Et 1 dessus les membres de la
Commune ont révé. « Eh! parbleu! se sont-ils écriés
aprés quelques secondes de réflexion — mais en une
seconde les « élus de Paris » font plus de réflexions que



UN EXPEDIENT. 189

tous les députés de ' Assemblée nationale ne sont capa-
bles d’en faire en trois ans — eh ! parbleu! décrétons,
proclamons, affichons! Par quels moyens avons-nous
réussi a nous imposer & ces benéts de Parisiens ? par
des décrets, des proclamations et des affiches. Persévé-
rons. Ah! les traitres ont enlevé le chateau de Bécon et
se sont emparés d’Asniéres, que nous importe ! vite, qua-
tre-vingts plumes et quatre-vingts encriers! a I'ceuvre,
gens d®lettres, peintres et cordonniers! Franckel qui est
Hongrois, Napoléon Gaillard, qui est savetier, Dom-
browski, qui est Polonais, et Billioray, qui écrit omelette
avec deux H, feront peut-étre une assez médiocre
besogne. Mais, grdce au ciel, nous avons parmi les
notres Félix Pyat, le grand dramaturge; Pierre Denis
qui a fait d’assez mauvais vers pour qu’il puisse, en
revanche, écrire de bonne prose, et Vermorel enfin,
Pauteur de « Ces Dames, » un petit livre orné de photo-
'graphies a l'usage des lycéens, et de Desperanza, un
roman «ui a valu bien des insomnies & Gustave Flaubert.
Ecrivez, 6 nos Benjamins ! Il y a longtemps qu'on nous
demande ce que nous entendons par ces mots : « la Com-
mune, » dites-le si vous le savez, écrivez-le, proclamez-
le, et nous P'afficherons ! quand méme vous ne le sauriez
pas, dites-le tout de méme : le grand art d’un bon cuisi-
nier consiste a faire un civet sans aucune espéce de
liévre. » Et voild pourquoi on a vu ce matin surles murs
une immense pancarte blanche ol ces mots apparaissent
en lettres énermes : « Déclaration au peuple frangais. »

11y a vingt jours, on aurait peut-8tre pris garde a cette
‘longue proclamation qui prétend exprimer et essaye de
définir les tendances de la révolution du 18 mars. Aujour-

14,
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d’hui, nous sommes revenus de bien des illusions, et les
plus belles phrases du monde ne sauraient prévaloir sur
notre irréconciliable indifférence. Lisons cependant, et
commentons.

« Dans le conflit douloureux et terrible qui impose une
fois encore a Paris les horreurs du siége et du bombar-
dement, qui fait couler le sang francais, qui fait périr
nos fréres, nos femmes, nos enfants écrasés sous les
obus et la mitraille, il est urgent que I'opinion gublique
ne soit pas divisée, que la conscience nationale ne soit
pas troublée. »

A la bonne heure! je suis tout & fait de votre avis :
11 est effectivement trés-urgent qué l'opinion publique
ne soit pas divisée. Mais voyons un peu comment vous

vous y prendrez pour obtenir un résultat si désirable.

« Il faut que Paris et le pays tout entier sachent quelle
est la nature, la raison, le but de la révolution qui
s’accomplit. »

Sans doute ; mais si cela est indispensable aujourd’hui,
cela n’était pas moins utile le jour méme de la révolu-
tion, et nous ne voyons pas bien pourquoi vous nous
avez fait attendre si longtemps.

« I faut enfin que la responsabilité des deuils, des
souffrances et des malheurs dont nous sommes les
viclimes retombe sur ceux qui, aprés avoir trahi la
France et . livré Paris a I'étranger, poursuivent avec
une aveugle obstination la ruine de la capitale, afin
d’enterrer, dans le désastre de la République et de la
liberté, le double témoignage de leur trahison et de
leur crime. »
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Hein ! quelle phrase! Est-elle de vous, Félix Pyat,
cette phrase si précise, si nette et qui-apporte tant de
clarté dans les ténébres de la situation actuelle, —1la
Commune adit : « Pyat lux! » et la lumiére fut,— ou de
vous, Pierre Denis, ou de toi, Vermorel? J'admire parti- -
culiérement le double témoignage enterré dans le
désastre de.la République. Heureuse métaphore !

« La Commune a le devoir d'affirmer et de déterminer
les aspirations et les veeux de la population de Paris;
de préciser le caractére du mouvement du 18 mars,
incompris, inconnu et calomnié par les hommes poli-
tiques qui siégent & Versailles. »

Ah ! oui, la Commune a ce devoir ; mais,de grice, ne
nous faites pas languir. Vous voyez bien que nous moti-
rons d’'impatience.

« Cette fois encore, Paris travaille et souffre pour la
France entiére dont il-prépare par ses combats et ses
sacrifices la régénération iniellectuelle, morale, admi-
nistrative et économique, la gloire et la prospérité. »

Cela est si vrai, que depuis que la Commune existe
a Paris, les ateliers sont fermés, les usines chément, et
que la France, pour laquelle elle se sacrifie, perd quel-
que chose comme une cinquantaine de millions par jour.
Voila des faits, ce me semble; et je ne vois point ce que
peuvent répondre & cela les traitres de Versailles.

« Que demande Paris? »

Ah'! oui, que demande-t-il? Nous ne serions vraiment
pas fachés de le savoir. Ou plutét que demandez-vous?
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car, de méme que Louis 16 Grand avait le droit de dire:
< I'Etat, c’est moi, » vous pouvez dire: « Paris, c'est

. nous. »

« Il demande la reconnaissance et la consolidation de
la République, seule forme de gouvernement compa-
tible avec les droits 8u peuple et le développement
régulier et libre de la société. »

Cette fois, vous avez raison. Paris demande la Répu-
blique en effet, et il faut qu’il la désire avec un amour
bien vivace, puisque ni vos excés ni vos folies n’ont
réussi 4 le faire changer d’avis.

« II demande l'autonomie absolue de la Commune
étendue a toutes les localités de la France, et assurant
a chacune I'intégralité de ses droits et a tout Francais
le plein exercice de ses facultés et de ses aptitudes
comme homme, citoyen et travailleur. L’autonomie
de la Commune n’aura pour limite que le droit d’aus
tonomie égal pour toutes les autres communes adhé-
rentes au contrat, dont I'association doit assurer I'unité
francaise. »

Un peu obscur. Je comprends d peu pres ceci: vous
voulez faire de la France uune fédération de communes ; .
mais que signifient ces mots : « adhérentes au contrat?»
Vous admettez donc que certaines communes pourraient
ne pas y adhérer ? Dans ce cas, quelle serait la situa-
tion de ces rebelles ? Les laisseriez-vous libres ou les
contraindricz-vous a obéir aux conventions du plus
grand nombre ? Songez qu'il suffirait d’une ville comme
Pezenas, refusant d’adhérer, pour que I'association ne
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fut pas entiére, c’est-a-dire pour que 'unité francaise
’ n’existit pas. Etes-vous bien sirs de Pezenas? Qui vous
dit que Pezenas ne congoit pas l'indépendance & sa
fagon, et que nous ne soyons pas sur le point d’entendre
dire. que Pezenas vient d’élire un duc qui léve des
armées et. fait battre monnaie? Duc de Pezenas! cela
résonne fort bien. Remarquez aussi que bien des « loca-
lités » peuvent suivre exemple de Pezenas, et peut-étre,
avant de soullrir pour leur assurer I'autonomie de la
Commune, auriez-vous sagement fait de leur demander
si elles en voulaient. Puis, qu’entendez-vous par « loca-
lités? » Marseille est une localité; une ferme isolée au
milieu. d'un champ est une localité aussi. Voila la
France divisée en une infinité extraordinaire de com-
munes. S’accorderont-ils ensemble, ces innombrables
petits Etats ? En supposant méme qu’ils adhérent tous
au contrat, il ne serait pas impossible que les rivalités
de clocher amenassent des querelles, puis des rixes ; un
procés & propos d'un mur mitoyen pourrait dégénérer
en guerre civile. De quelle maniére réduirez-vous i la
raison les localités récalcitrantes, puisque, en admettant
meéme que les communes aient le droit de vaincre une
commune, les révoltées pourraient toujours vous échap-
per en déclarant qu’elles n’adhérent plus au pacte social ?
De sorte que si cette scission n'était pas produite seule-
ment par la vanité d'uz ou plusieurs petits hameaux, mais
par I'orgueil d’une ou plusieurs grandes villes, la France
se trouverait tout a coup dénuée de ses plus importantes
cités. Ah! Messieurs, cette partie de votre programme
luisse vraiment quelgue chose a désirer, et je vous con-
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seille de lafaire remanier, 4 moins que vous ne préfériez
la supprimer entiérement.

« Les droits inhérents d la Commune sont « le vote
du budget communal ; la fixation et la répartition des
impdts ; la direction des services locaux ; I'organisa-
tion de la magistrature et de la police intérieure et de
I’enseignement ; 'administration des biens appartenant
a la Commune. »

Ce paragraphe est sournois. Au premier abord, il
n'en a pas l'air, mais regardez de prés, et vous verrez
que la ruse la plus machiavélique a présidé & sa rédac-
tion. Son habileté consiste a placer a coté de droits qui
appartiennent incontestablement a la Commune, des
droits qui ne lui appartiennent pas le moins du monde,
et A ne pas paraitre attacher plus d'importance aux uns
qu'aux autres, afin que le lecteur se dise, entrainé par
la l6gitimité évidente de plusieurs de vos revendica-
tions : « Mais, en effet, c’est fort juste, fout cela! »
Débrouillons, s'il vous plait cet écheveau de laine rouge,
volontairement emmélé. Le vote du budget communal,
recettes et dépenses, la fixation et la répartition des
impots, 'administration des biens communaux, sont des
droits qui appartiennent indubitablement a la Commune ;
sielle ne les avait pas, elle n'existerait pas. Et pourquoi
lui appartiennent-ils ? Parce qu'elle seule peut savoir,
sur ces points, ce qui lui est bon, et qu’elle peut prendre
ici telle décision qu’elle voudra sans nuire au pays
tout entier. Mais il n'en est pas ainsi des mesures
qui concernent la magistrature, la police et I'enseigne-
ment. Eh bien, si unbeau jour, une commune s’écriait :
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« Des magistrats? je n'en veux pas, moi. Ils ‘ne me
servent & rien ces gens i robe noire ; libre & mes sceurs
de nourrir des fainéants qui envoient aux galéres de
braves filous et d’honnétes assassins. d’aime les assas-
sins et j’honore les filous, et dorénavant, chez moi, ce
seront les coupables qui jugeront les procureurs de la
République. » Siune commune disait cela, ou quelque
chose d’approchant, que pourriez-vous répondre? Abso-
ment rien ; car, selon votre systéme, chaque localité de
la France a le droit d’organiser sa magistrature & son
gré. En ce qui concerne la police et I'enseignement, il
serait aisé de faire des hypothéses analogues et de dé-
montrer ainsi I'absurdité de vos prétentions commu-
nales. « Désormais on n’arrétera plus personne, et il
sera défendu, sous peine de mort, d’apprendre par cosur
la fable le Loup et le Renard. » Que dire a cela? Rien,
sinon que vous vous &tes trompés tout a I'’heure en
affirmant que 'autonomie de la Commune ne doit avoir
pour limite que le droit d’autonomie égal pour toutes
les autres communes. Il existe une autre limite, et c’est
l'intérét général du pays, du pays qui ne peut pas souf-
frir qu'aucune de ses parties nuise aux autres par le
mauvais exemple ou de toute autre fagon ; le pouvoir
central a seul qualité pour connaitre des questions a
propos desquelles une seule mesure absurde — dont
plus d'une « localité » se rendrait probablement cou-
pable — compromettrait ’honneur ou les intéréts de la
France, et la magistrature, la police, l'enseignement
sont, de toute évidence, des questions'de cette nature.
Les autres droits de la Commune sont, toujours
d’aprés la Déclaration au peuple francais : « le choix
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par J'élection ou le concours, avec la responsabilité, et
le droit permanent de contrdle et de révocation, des
magistrats ou fonctionnaires communaux de tout ordre.

« La garantie absolue de la liberté individuelle, de
la liberté de conscience et de la liberté du travail.

« L’intervention permanente des citoyens dans les
affaires communales par la libre manifestation de leurs
idées, la libre défense de leurs intéréts: garanties
données a ces manifestations par la Commune, seule
chargée de surveiller et d’assurer le libre et juste exer-
cice du droit de réunion et de publicité.

_« L’organisation de la défense urbaine et de la garde
nationale, qui élit ses chefs et veille seule au maintien
de l'ordre dans la cité. » :

A propos de l'affirmation de ces droits, nous pour-
rions répéter ce que nous avons dit plus haut, c’est-a-
dire que quelques-uns appartiennent a la Commune en
effet, mais que la plupart ne lui appartiennent pas.

« Paris ne veut rien de plus a titre de garanties lo-
cales, a condition, bien entendu, de retrouver dans la
grande administration centrale...»

Remarquer qu’on ne dit pas : « gouvernement, » mais
ce serait a peu prés la méme chose sous un autre
nom, n’est ce pas? ' :

«... Dans la grande administration centrale, délégation
des cemmunes fédérées, la réalisation et la pratique

des mémes principes. »

Ce qui veut dire, en d’autres termes, que Paris con-
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sentirait volontiers 4 étre de l'avis des autres, si tout
le monde était de son avis.

« Mais, a la faveur de son autonomie et profitant de
sa liberté d’action, Paris se réserve d’opérer comme il
'entendra, chez lui, les réformes administratives et éco-
nomiques que réclame sa population ; de créer des insti-
tutions propres a développer et propager I'instruction,
la production, I'échange et le crédit ; 4 universaliser le
pouvoir et la propriété... »

Aie! universaliser la propriété, qu’est-ce que cela
signifie, s’il vous plait? Le « communalisme, » ici, res=-
semble singuliérement au « communisme. »

«... Et la propriété, suivant les nécessités du moment,

le veeu des iutéressés, et les données fournies par
I’expérience.

« Nos ennemis se trompent. ou trompent le pays
quand ils accusent Paris de vouloir imposer sa volonté ou
sa suprématie au reste de la nation, et de prétendre a
une dictature qui serait un véritable attentat contre I'in-
dépendance et la souveraineté des autres communes.

« Ils se trompent ou trompent le pays quand ils
accusent Paris de poursuivre la destruction de 'unité fran-
caise, constituée par la Révolution, aux acclamations de
nos péres accourus a.la féte de la fédération de tous les
points de la vieille France.

« L’unité politique, telle qu’elle nous a été imposée
jusqu'a ce jour par I'Empire, la monarchie et le parle-
mentarisme, n'est que la centralisation despothue,
intelligente, arbitraire ou onéreuse,
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« L'unilé politique, telle que Paris la veut, c'est I'as-
sociation volontaire de toutes les initiatives locales, le
concours spontané et libre de toutes les énergies indi-
viduelles en vue d'un but commun, le bien-étre, la li-
berté et la sécurité de tous.

« La révolution communale, inaugurée par linitiative
populaire du’48 mars, inaugure une ére nouvelle de
politique expérimentale, positive, scientifique. »

Ne vous semble-t-il pas que, depuis quelques para-
graphes, le ton de la déclaration s’est quelque peu mo-
difié? On dirait que Félix Pyat, fatigué, a cédé la plume &
Pierre Denis ou & Delescluze. Aprés le communalisme,
le socialisme,

« La révolution communale, c’est la fin du vieux
monde gouvernemental et clérical, du militarisme, du
fonctionnarisme (ce nouveau rédacteur parait aimer les
mots en isme), de I'exploitation, de l'agiotage, des mo-
nopoles, des priviléges, auxquels le prolétariat doit son
servage, la patrie ses malheurs et ses désastres. »

Eh! mon Dieu, je ne demanderais pas mieux, moi;
mais si j'étais bien sir  que le citoyen Rigault, au
moyen d'une loupe perfectionnée qui lui permet de
nous observer a plusieurs kilométres de distance sans
quitter son cabinet ni son fauteuil, si j’étais bien sir que
le citoyen Rigault n’est pas en train de lire, par-dessus
mon épaule, ce que j'écris en ce moment, je me per-
mettrais peut-étre d’insinuer que la révolution du
18 mars, au contraire, me parait, jusqu'a cette heure, le
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triomphe éclatant de la plupart des crimes qu'elle pré-
tend avoir supprimés.

« Que cette chére et grande patrie, trompée par des
mensonges et des calomnies, se rassure donc!»

Dame! pour qu'elle se rassure, il y.a unmoyen: allez
vous-en !

« Lalutte engagée entre Paris et Versailles est de
celles qui ne peuvent se terminer par des compromis
illusoires. L'issue n’en saurait étre douteuse. (Oh! non,
elle n’est pas douteuse!) La victoire poursuivie avec une

indomptable énergie par la garde nationale restera a
l'idée et au droit. » ' :

« Nous en appelons i laFrance! »

A quoi bon, puisque vous avez l'indomptable énergie
de la garde nationale ?

« Avertie que Paris en armes posséde autant de
calme que de bravoure... »

Voild une chose que vous persuaderez difficilement a
la France !

« Quil soutient l'ordre avec autant d’'énergie que
d’enthousiasme... »

L’ordre ! I'ordre ! sans doute, celui qui régnait a Var-
sovie, l'ordre qui régnait le lendemain du 4 décembre.

« Quil se sacrifie avec autant de raison que d’hé-
roisme... » . *
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Oui, la raison d'un homme qui se précipite du qua-
triéme étage pour prouver a la rue que sa téte est plus
dure que les pavés.

« ... qu'il ne s’est armé que par dévouement pour la.
gloire et la liberté de tous. — Que la France fasse ces-
ser ce sanglant conflit! »

Elle le fera cesser, soyez tranquilles, mais pas de la
facon dont vous l'entendez.

« C'est 4 la France de désarmer Versailles... »

Convenons que jusqu’a présent elle a fait précisément
le contraire.

« ...par la manifestation de son irrésistiple volonté.
Appelée a bénéficier de nos conquétes, qu'elle se dé-
clare solidaire de nos efforts, qu'elle soit notre alliée
dans ce combat qui ne peut finir que par le triomphe de
I'idée communale ou la ruine de Paris. » '

La ruine de Paris, ce n'est, je suppose, qu'une ex-
pression figurée? .

« Quant & nous, citoyens de Paris, nous avons la mis-
sion d’accomplir la révolution moderne la plus large et
la plus féconde de toutes celles qui ont illuminé I'histoire.

« Nous avons le devoir de lutter et de vaincre! »

La Commune de Paris.

Telle est cette longue déclaration emphatique et sou-
vent obscure. Elle ne manque pas pourtant d’une cer-
taine éloquence ; et, bien qu'entachée a chaque instant
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d’exagérations manifestus, elle contient ¢a et la quelques
idées justes ou du moins conformes aux vceux de la
grande majorité. Détruira-t-elle le mauvais effet produit
par les défaites successives des fédérés a Neuilly et &
-Asniéres ? raménera-t-elle a quelque faveur pour la
Commune les esprits qui, de jour en jour, s'éloignent
davantage des hommes de la Commune? Non, il est
trop tard. Affichée il y a quinze ou vingt jours, cette pro- -
clamation aur3it été approuvée en quelques-unes de ses
parties, et 'on aurait discuté les autres. Aujourd’hui, on
passe et I'on sourit. Ah! c'est que depuis trois semai=-
nes il s’est passé bien des choses. Les actes de la Com-
mune de Paris ne nous permettent plus de prendre
ses déclarations au sérieux, et nous jugeons ses mem-
bres trop fous — sinon pires, — pour croire que par ha-
sardils ont pu étre raisonnables. Ces hommes ont fini par
rendre exécrable ce qu'ily avait de bon dans leur idée.

LIX

Nous avons une cour martiale ; elle est présidée par
le citoyen Rossel, chef d'état-major 4 la guerre. Elle
vient de condamner & mort le commandant Girod, qui a
refusé de marcher 4 « I'ennemi; » mais la commission
exécutive a gracié le commandant Girod. Raisonnons un
peu: si la commission exécutive passe le tempsa défaire
ce que la cour martiale a fait, je ne m’explique pas bien
pourquoi la commission exécutive a institué la cour
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martiale. A la place de cette derniére, je me ficherais:
« Quoi! dirais-je, on m'installe dans la salle des conseil
de guerre, rue du Cherche-Midi, on me donne des gar-
des, et mon président ale droit de s’écrier : Gardes ! re-
conduisez 'accusé. Enfin, on fait de moi quelque chose -
qui ressemble & un véritable tribunal autant qu'une pa-
rodie peut ressembler & I'ceuvre parodiée; et lorsque
moi, cour martiale, je veux profiter des droits qui
m’ont été conférés, pour faire fusiller 1& commandant
Girod, on s’oppose a justice et on assure la vie sauve a
celui que j'ai condamné? c’est absurde! c’est odieux ! j’a-
vais de la tendresse pour ce commandant, moi, et j’au-
rais voulu qu'il mourit de mes mains! »

Allons, allons, calmez-vous, cour martiale. Vous
prendrez votre revanche avant qu'il soit longtemps. I1
n’y a pas moins, & I'heure ou j'écris, de soixante-trois
ecclésiastiques dans les prisons de Mazas, de la Con-
ciergerie et de la Santé. Bien que ce ne soient pas préci-
sément des militaires, on vous les donnera & juger, et
vous pourrez en faire tout ce que vous voudrez, sans
que la commission exécutive entremette son veto. Les
réfractaires aussi vont vous donner de la besogne, et
contre eux yous pourrez sévir & votre guise. Quant au
commandant Girod, vous comprenez, c¢’était différent ; il
est 'ami du citoyen Delescluze. Les membres de la
Commune n’ont plus assez d’amis pour qu'ils laissent
supprimer le peu qu'il leur en reste. Mais, consolez-vous,
une douzaine de vicaires vaut bien un commandant de
la garde nationale.

———— -
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LX.

Hé! c'est justement parce que les hommes qu'ils en-
voient & la mort se battent avec un héroique courage,
que nous en voulons aux membres de la Commune.
Qu'ils soient maudits de dilapider de la sorte la ri-
chesse morale de Paris! Qu'ils soient maudits d’em-
ployer au service d'une mauvaise cause les admirables

‘forces dont le hasard d'une émeute triomphante leur
permet de disposer! Laissez-moi vous raconter ce qui
s’est passé hier, 22 avril, sur le boulevard Bineau, et
reconnaissons avec joie que la France — qui a perdu
tant de choses — peut du moins compter encore sur la
bravoure souriante qui a été son antique honneur.

Un enfant de dix-sept ans, clairon de son métier, mar-
chait en téte de sa compagnie qui avait été chargée d’al-
ler occuper une barricade abandonnée par les Versaillais. °
Quand je dis qu'il marchait, je me trompe ; la vérité est
que, précédant les gardes nationaux d’une centaine de
pas, il faisait la rous, le saut périlleux et autres exer-
cices familiers aux clowns et aux gavroches. Il arriva
ainsi devant la barricade, lui fit un pied de nez, s’élanga,
et, en quatre bonds, retomba de l'autre coté sur les
mains. Mais la barricade n’était pas abandonnée! Le
petit clairon fut immédiatement cerné par un assez grand
nombre de lignards, qui se dissimulaient derriére les
pavés et les sacs de terre pour envelopper la compa-
gnie quand elle viendrait, sans déflance, occuper la po-
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sition. Les chassepots s’abaissérent vers le panvre ga-
min et un sergent lui dit:
— Si tu fais un pas, si tu pousses un cri, on te tue!
Que fit le clairon ? Il se précipita vers le haut de la
barricade, et hurla de toute la force de ses poumons :
— N’entrez pas! il y a quelqu'un!
Puis il retomba percé de quatre balles ; mais sa com-
pagnie était sauvée. '

LXI.

Un autre coin du tableau, plus horrible. C’était sur I'a-
venue des Ternes. Un convoi mortuaire passait. Le cer-
cueil, porté par deux hommes, était tout petit; un cer-
cueil d'enfant. Derriére marchaient un ouvrier enblouse,
le pére sans doute, et quelques amis. C'était fort triste,
mais ce qui suivit fut abominable. Un obus arrivé du
Mont-Valérien tomba sur la petite boite funébre, et,
en éclatant, jeta au visage du pére, des débris de plan-
ches, d'os et de chair. Le cadavre avait été broyé en
méme temps que son enveloppe. Massacrer la mort! Il
faut avouer que les obusiers sont des destructeurs ingé-
nieux et raffinés.

LXIL

Enfin les misérables habitants de Neuilly ont pu sortir
de leurs caves ! Pendant trois semaines, s’attendant &
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chaque minute a recevoir sur le dos le toit de leurs mai-
sons effondrées, guettant un instant de lassitude dans
I'acharnement de la canonnade pour se procurer a la hte
de quoi ne pas mourir de faim, pendant trois semaines
ils ont enduré toutes les terreurs, tous les dangers de
la bataille et du bombardement. Beaucoup sont morts,
tous se croyaient sirs de mourir. On raconte mainte-
nant d’épouvantables détails. Deux vieillards, le mari et
la femme, habitaient un peu au-dessus du restaurant
Gilet, la maison ol se trouve le bureau des omnibus
Louvre-Courbevoie. Dés les premiers jours de la
guerre, leur petit logement fut ravagé par trois obus
qui vhnrent y éclater coup sur coup. Les pauvres vieux
ruinés, car ils ne possédaient guére autre .chose que
leur mobilier, se refugiérent dans la cave. selon la cou-
tume. L4, le mari mourut, aprés quelques heures d’ef-
froi. Comme il avait soixante-dix ans, il n’avait pas pu
résister aux affres de 1'épouvante. La femme, un peu
plus jeune, fut plus forte. Quand la lutte s’interrompait,
— bien rarement, hélas! — elle sortait, et elle disait &
ses voisins qui approchaient leurs tétes des soupiraux
de leurs caves:

— Mon mari est mort. Il faudrait 'enterrer; que me
conseillez-vous de faire?

De porter lg cadavre au cimetiére, il n’en fallait pas
parler. Qui aurait voulu se charger, en ce moment, de
celte lugubre besogne. D’ailleurs, en route, les porteurs
auraient probablement rencontré quelque boulet ou quel-
que balle, et il aurait fallu trouver d’autres gens pour
les porter eux-mémes. Une fois, la vieille veuve se ha-

12
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obus venait d’incendier la maison connue sous le nom
de chiteau de I'Etoile. Cependant, peu & peu, le duel
(’artillerie diminua de violence, puis cessa tout a fait,
ct on se précipita vers les remparts.

La Porte-Maillot, & vrai dire, n'existe plus. Ily a long-
temps, en dépit des assertions contraires de la Com-
mune, que le pont-levis a été disloqué, queles murs sont
renversés, que le fossé est comblé. De la gare, il reste
un amas .informe de pierres noircies, de moellons émiet-
tés, de vitres brisées et de ferrures tordues ; la tranchée
profonde ou passaient les trains est remplie de débris
e muraille ; pour passer, il faut faire un détour.

On juge de 'embarras produit a cet endroit par une
myriade de gens, de carrioles, de voitures de déména-
gements, convergeant sur le méme point. Tout le monde
veut passer & la fois, on crie, on se bouscule, on
étouffe. Les gardes nationaux essayent en vain d’établir
un peu d’ordre. Ajoutez que, pour aggraver les difficul-

tés, il y a certaines formalités de laisser-passer. Je

“ ‘réussis a4 m’accrocher & une charrette qui est sur le

point de sortir de Paris, et, aprds mille poussées et
mille temps d’arrét, j'entre, les habits en loque, dans
Neuilly.

Le spectacle est affreux. D’abord apparait le vaste
espace circulaire que I'on nomme la zone militaire. C'est
un désert poussiéreux, ol une seule batisse est debout,
la chapelle de Longchamps ; on en a fait une ambulance,
et j'y vois flotter le drapeau blanc orné d'une croix
rouge. A vrai dire, les blessés ne doivent guére étre en
siiret¢ dans ce sépulcre qui est justement placé sur le
chemin des obus. A gauche, s’étend le bois de Boulogne,
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ou plutdt ce qui fut le bois de Boulogne, car, du point ol
je me trouve, on voit trés-peu d’arbres, et la forét
montre d'immenses clairiéres désolées.

J’ai hdte d’avancer. D'ailleurs, la foule me pousse.
Voici Neuilly, enfin; le désastre est complet. La réalité
dépasse tout ce que j’avais pu supposer. Les toits effon-
drés sortent des maisons par les fenétres. Quelques
murs sont écroulés ; dans ceux qui sont restés debout,
il y a d’énormes trous noirs. C’est par la que les obus
sont entrés, puisils ont éclaté a I'intérieur, cassant, dis-
loquant, émiettant les meubles, les tableaux, les glaces, .
et brisant des hommes aussi. A chaque instant, des mor-
ceaux de vitre achévent de se briser sous les bottes des
passants ; pas une fenétre n’a conservé un carreau. De
loin en loin, une maison sur laquelle les boulets, on ne
sait pourquoi, se sont acharnés, n’est plus qu'un mon-
ceau de débris d’ou le vent emporte une poussiére de
briques et de plitres.

Eh bien, Parisiens, que dites-vous de cela? N'étes-
vous pas d’avis que le citoyen Cluseret, quoique Améri-
cain, est un excellent Francais, et ne serait-il pas temps
de rendre un décret ainsi con¢u: « Considérant que si
Neuilly est en cendres, la France doit surtout cet heu-
reux résultat a la glorieuse résistance organisée par le
délégué ala guerre, décréte : Article unique: Le citoyen
Cluseret, destructeur de Neuilly, .a bien mérité de la
France et de la République. »

Cependant, de toutes les maisons, ou du moins de
tout ce qui reste de toutes les maisons, se précipitent
des gens chargés de tables, de matelas, de coffres. Les
ressuscités sortent de leurs tombeaux. Les parents em-
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brassent les parents ; on ne croyait plus se revoir. On va,
on vient, on cour}. On charge les voitures & briser les
essieux. On pensait que tout était perdu; on ne veut
rien oublier. Je vois partir vers Paris une grande tapis-
siére remplie d’Enfants-Trouvées ; une sceur estassisea
coté du cocher. Déja les personnes qui ont déménagé
avec le plus de promptitude, gagnent la Porte-Maillot.
Qui leur donnera I'hospitalité dans le vaste Paris ? on ne
parait pas songer & cela. Cet immense remuement de
gens et de choses est presque joyeux sous la belle clarté
du soleil pur. Le temps passe, il faut se hater ; dans un
instant la courte tréve aura expiré. Les retardataires
bourrent leurs poches, chargent leur dos. Aux portes de
Paris, nouvel encombrement, plus inextricable que celui
du matin, car les voitures, trés-chargées, ne peuvent
avancer que lentement et versent volontiers. On crie de
plus belle, on se déméne, on passe cependant, on est en
siireté, et bientt dans toutes les rues se répandent les
carrioles des émigrants. C’est une exode. Mais. que Paris
est triste pour une terre promise !

Et maintenant, de part et d’autre, recommencez, canon-
nade et fusillade, puisqu'il faut enfin que cette horrible
querelle soit vidée par la destruction de 'un des deux
partis. Tuez-vous les uns les autres, puisque vous le
voulez absolument, combattants nés sous le méme ciel !
il y aura du moins quelques femmes qui dormiront en
paix cette nuit.

12.



210 LES FRANCS-MAGONS.

LXIIIL

J’étais presque décidé a ne pas continuer ces notes.
Fatigué, navré, je suis resté deux jours sans sortir, vou-
lant ne rien voir, ne rien savoir, m'enfongcant dans des
lectures, me reprenant a de chers travaux ; mais je n’ai
pu y tenir plus longtemps. Il est dix heures du matin, je
vais, je cours, je m'informe. Que de choses ont pu se
passer en deux jours! ‘

Une foule trés-agitée stationne au coin des rues qui
débouchent dans la rue de Rivoli, non loin de I'Hétel
de Ville. On attend, sans nul doute. Qu'attend-on? Des
bruits vagues, mais presque tous empreints d’'un espoir
de paix etde conciliation, circulent parmi les groupes,
ol les femmes sent nombreuses.

« — Ah! g'ils s'en mélent, nous sommes sauvés! »
dit une ouvriére qui tient & la main un petit garcon habillé
en garde national.

« — Qu’est-ce donc? » lui demandé-je.

« — Eh! monsieur, ce sont les franc-magons qui sc
mettent de la Commune. Depuis que le monde est monde,
ils ne se sont jamais montrés, et voild qu'ils vont tra-
verser Paris devant nous! Il faut bien que la Communc
ait raison, puisqu'ils se dérangent pour elle. »

« — Les voila! les voila! » s'écrie le petit gargon,
en tirant sa mére de toutes ses forces.

Les voitures se rangent, la foule se serre de plus en plus
en avancant sur la chaussée; des tambours lointains bat-
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tent aux champs, une musique de cuivres entonne la Mar-
seillaise, et derriére elle apparaissent d’abord cinq officiers
d’état-major, puis six membres de la Commune, ceints
d’écharpes rouges frangées d’or. Je crois reconnaitre
parmi eux les citoyens Delescluze et Protot,

« — Ils vont & 'Hotel de Ville, » dit un gargon bou-
cher qui soutient d’une main un panier de viande sur sa
léte, tandis que de l'autre il fait des signes enthousiastes
d deux camarades placés de I'autre c6té de larue. « Je les
ai vus se réunir ce matin & la place du Carrousel, avec
leurs banniéres, c’était beau, allez! Et puis, ce bataillon
que vous voyez, avec sa musique, est venu les prendre.
A présent, ils vont saluer la République ; il faut les suivre.
En avant, marche! » Et le garcon boucher, la femme au
petit gargon, moi et toute la foule, nous suivons les huit
4 dix mille membres de la franc-maconnerie parisienne
qui remplissent la rue de Rivoli.

En avant et en arriére du cortége, je remarque une
foule de gens sans armes, vétus d’une espéce de pantalon
de zouave en drap gros bleu, de guétres blanches, de
ceintures blanches et de vestes bleues. Ils sont presque
tous nu-téte. On me dit que ce sont les « tirailleurs de la
Commune, »

Je vois flotter, bien en avant de nous, les curleux, une
grande banni¢re blanche, portant une inscription que je
ne puis lire a cause de la distance; mais le gar¢con bou-
cher I'a vue, lui! Il'y a dessus « Aimez-vous les uns
les autres, » & ce qu'il parait. Heureux francs-magons!
que d’illusions ils conservent! « Tolérez-vous les uns
les autres » serait a peine pratique!

Nous avancons toujours, Sur le passage du cortége,
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beaucoup de cris, peu de « Vive la Commune! » mais
beaucoup de « A bas les meurtriers! mort aux assas-
sins! 4 bas Versailles! » A l'un de ces cris, un franc-
magon répond en se découvrant;

— « Vive la paix! C'est elle que nous allons cher-
cher, » ‘

A vrai dire, je ne sais pas encore au juste ce qui se
passe et ce qu'on va faire; mais patience, a 'Hotel de Ville
tout s’expliquera. Nous voici arrivés. La garde nationale
fait la haie, le cortége entre dans la cour d’honneur. Em-
porté par la foule, je me trouve tout prés de la porte, et
je puis voir ce qui se passe a l'intérieur. La Commune
tout entidre est sur le balcon, au faite de I'escalier d’hon-
neur devant la statue de la République, qui porte, comme
tout le monde, une écharpe rouge. Des trophées de dra-
peaux rouges frémissent de toutes parts. Les banniéres
viennent se placer sur les marches; sur chacune d’elles,
apparait en lettres éclatantes une maxime humanitaire.
Le Grand-Orient, le Rite Ecossais et le Misraim sont
représentés au grand complet. Le doyen des francs-ma-
cons, portant le cordon des vénérables, est venu en voi-
ture. On l'aide & descendre, avec les marques du plus
grand respect; les francs-macons les plus proches se
découvrent. La cour est pleine. Un cri immense de :
« Vive la Franc-Magonnerie! Vive la République univer-
selle! » sort de toutesles poitrines, et le citoyen Félix
Pyat, membre de la Commune, s’avance sur le balcon
pour parler. Enfin! Je vais savoir de quoi il s’agit. Mais
non! On me pousse tellement qu'il me faut défendre i la
fois ma canne, mon chapeau, mon porte-monnaie, mon
porte-cigares, et ma respiration. Je n’entendrai pas le
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citoyen Pyat! Si, cependant; voici quelque chose de
précis: « Patrie universelle... liberté, égalité, fraternité,
... manifeste du cceur... (qu'est-ce que c'est que cela?)...
drapeau d’humanité, remparts... » Mon Dieu, si je pou~
vais.entendre! « balles homicides... boulets fratricides...
paix universelle...» Comment ! ¢’est pour entendre cela
que toutes les loges magonniques sont venues & I'Hotel
de Ville? « Vous allez tendre une main désarmée... »
Enfin, beaucoup d’autres phrases que le vent me dérobe
et une explosion de cris : « Vive la Commune! vive la
République! » Mais pourtant, moi, je voudrais compren=
dre, a la fin.

« — llIs viennent tirer au sort pour savoir qui ira tuer
M. Thiers, » dit un gamin roux.

« — Mais non, idiot, puisqu’ils ont des « mains dé-
sarmées, » répond un autre gamin non moins roux.

« — Ecoute, et tu sauras. »

Le conseil est bon, je m’efforce de le suivre. Mais on
m'étouffe de plus en plus. Tout a coup,. une éclaircie !
causée par I'asphyxie probable d’un bourgeois dont le
erdne chauve vient de s’éteindre subitement & mes yeux.
Ah! enfin, on respire et on entend un peu.

« La Commune avait décidé qu’elle choisirait cingq
de ses membres pour avoir 'honneur de vous accompa-
gner, et il a été proposé justement que cet honneur fiit
tiré au sort. » ,

— Tu vois bien, » crie le gamin roux d'une voix

. étranglée, « je savais bien qu'ils venaient tirer au sort! »

Un vigoureux coup de poing de I'autre gavroche répond
a cet apercu judicieux.

« Le sort a désigné cinq d’entre nous pour vous sui- .
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vre, pour vous accompagner dans cet acte glorieux, victo-
rieux. »

La rime est heureuse ; mais de quoi s’agit-il donc?

« Votre acte, citoyens, restera dans l'histoire de la
France et de I'humanité. »

— I parle d’humanité, je te dis qu'on va tuer
M. Thiers! »

Pour le coup, le second gamin empoigne le premier
gamin, le foule aux pieds, lui frappe la téle contre le bord
du trottoir, et finalement se fait jour avec lui & travers
'la foule, le rossant toujours.

Dans mon esprit, la résignation commence a remplacer
I'ardente curiosité. Que la volonté de la Commune soit
faite! Je saurai quand je pourrai.

Un autre membre de la Commune, le citoyen Beslay,
je crois, exprime le regret de n’avoir pas été désigné
pour aider a I'accomplissement de cet « acte héroique »
dont je ne puis parvenir a concevoir la nature; il parle
aussi de tirage au sort. Ma téte commence a se troubler,
S'agirait-il, en effet, de ce pauvre M. Thiers?

« Que vous dirai-je, citoyens, aprés les paroles si élo-
quentes de Félix Pyat? Vous allez faire un grand acte
de fraternité... (Oh! alors, ce sera horrible!) en posant
votre grapeau sur les remparts de notre ville, et en vous
mélant dans nos rangs contre nos ennemis de Versailles. »

Le jour commence a se faire dans mon esprit. En
méme temps le citoyen Beslay embrasse le franc-magon
le plus proche, et un autre franc-magon réclame I’honneur

-q




SIMPLES REFLEXIONS. 215

de planter la premiére banniére sur les remparts, celle
de la Persévérance, qui flotte depuis I'an 1790, et la mu-~
sique joue — horriblement faux — la Marseillaise, et on
donne un drapeau rouge aux francs-magons, accompagné
d'un discours, et le citoyen Térifocq prend le drapeau
rouge, et fait un autre discours, et le méme citoyen Té-
rifocq agite le drapeau en criant : « Maintenant, citoyens,
plus de paroles; a 'action! » '

Donc, résumons. Les francs-magons vont planter leurs
banniéres sur les murs de Paris, en compagnie des ori-
flammes dela Commune. Or, je ne crois pas qu’il soit aisé
de persuader aux gens doués d’une cervelle bien orga-
nisée que les obus et les boulets, quelque homicides,
fratricides ou infanticides qu'ils soient, sont doués, outre
leurs facultés explosives, d’un tact asscz stir pour éviter
dans leur chute les étendards de la franc-maconnerie, et
netrouer que ceux de laCommune. Comme les projecti-
les de Versailles n’ont d’autre but que celui de mettre en
miettes les Parisiens et leurs drapeausx, naturellement, si
les drapeaux parisiens et les Parisiens sont troués, il est
probable que les banniéres magonniques seront également
détériorées, puisqu’elles se trouveront dans unvoisinage
dangereux. Alors, qu'arrivera-t-il? Selon le citoyen Té-
rifocq, « les francs-magons de Paris appelleront a leur
aide toutes les vengeances ; la maconnerie de toutes les
provinces de France suivra leur exemple; sur chaque
point du pays ol les fréres verront des troupes se diriger
sur Paris, ils iront au-devant d’elles pour les engager a
fraterniser. Ou bien, si Versailles ne tire pas sur les
macons et ne tire que sur les gardes nationaux (sic/);
alors les magons se joindront aux compagnies de guerre
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pour prendre part a la bataille et encourager de leur
exemple les glorieuxsoldats, défenseurs de notre ville. »

Tout cela est bien compliqué. Il me semble que si c’est
de cette maniére que les francs-magons de Paris en-
tendent la conciliation, ils feraient beaucoup mieux de
prendre tout simplement leur fusil et de dire aux fédé-
rés : « Nous en sommes! » '

Mais voici'qu'on se met en marche. 11 faut voir ce qui
adviendra de tout ceci. Nous parvenons, suivis d’une foule
toujours grossissante, a la place de la Bastille. On pro-
nonce quelques discours au pied de la colonne de Juillet.
Le bruit, le mouvement, la poussiére ont distrait mon
attention. Je n’entends plus un mot. Du reste, cela doit
‘btre toujours la méme chose, carles mémes cris répondent
aux mémes gestes des orateurs.

Nous repartons, descendant les boulevards: I'immense
cortége, bariolé de banniéres et d’insignes, est salué au
passage par la ouriosité populaire.

Arrivé place de la Concorde, je demeure en arriére. I1
y a des groupes ¢d et 1a. Je ne serais pas faché de con-
naitre I'opinion des clubs en plein air sur la manifestation
de la franc-maconnerie. '

Mais bientdt voici des gens qui reviennent des Champs-
Elysées en poussant de grands cris : « Quelle horreur!
quelle abomination ! Ilsne respectent rien! Vengeance! »
J’interroge, on me répond qu'un frére a été tué par un
obus en face de la rue du Colisée. On ajoute que le dra-
peau blanc vient d’dtre troué, que beaucoup d’entre les
francs-macons sur lesquels Versailles a tiré directement,
sont morts et blessés. En peu de temps, ces horribles
nouvelles, grossies et exagérées a chaque instant, vont se
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répandre et remplir d’'indignation tous les quartiers de
Paris. Et je rentre chez moi dans une situation d’esprit
assez perplexe, d’ol je ne suis tiré que par l'arrivée, a
cingq heures du soir, d'un de mes amis, franc-magon, et
par conséquent bien informé. Voici ce qui s’était passé:

« Aumoment de son arrivée & I'avenue des Champs-
Elysées, le cortége se divisa en plusieurs groupes qui
choisirent chacun une avenue ou une rue adjacente.
L'un suivit le faubourg Saint-Honoré et I'avenue Fried-

" land jusqu’a I'Arc-de-1'Etoile, d’oti il parvint a la Porte-
Maillot; un autre gagnala porte des Ternes par I'avenue
" des Ternes, un troisiéme la porte Dauphine par I'ave-
nue Uhrich. Pendant ce trajet, aucun franc-magon ne
fut blessé, malgré les nbus qui tombaient de temps en
temps. Les VV .-, de chaque loge marchaient en avant
avec les étendards magonniques. ‘ '

« Dés que le drapeau blanc flotta sur le bastion qui
se trouve a droite de la Porte-Maillot, les batteries Ver-
saillaises suspendirent leur feu. Les Fréres purent done
dépasser les remparts, et marchérent vers Neuilly. La,
ils furent regus assez froidement par le colonel comman-
dant le détachement. Tous les officiers, de méme que
leur chef, étaient fort irrités contre Paris. Mais les
soldats semblaient las de la guerre.

« Aprés quelques pourparlers, la mamfestation obtint
I'autorisation d’envoyer un certain nombre de délégués
a Versailles, pour faire une nouvellcitentative de conei-
liation auprés du gouvernement. »

Ce nouvel effort sera-t-il plus heureux que les précé-
dents! La franc-magonnerie obtiendra-t-clle ce que
I'Union Républicaine n’a pas pu obtenir? Je voudrais le
) 13 ’
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croire et Jje ne le crois pas. L’obstination de I’Assemblée
de Versailles est devenue de la surdité. Avouons aussi
que la conduite des francs-magons pour arriver i la con~
corde est assez singuliére, et qu'ils ont tout a fait I'air de
mettre le chassepot sous la gorge de M. Thiers en lui
criant : « La paix ou la vie! »

LXIV.

Ah ! non pas, non pas, Monsieur Félix Pyat, vous y res-
terez, s'il vous plait ! vous en avez été, vous en 8tes, vous
en serez. Il est bon que vous récitiez tous les temps du
verbe. Je ne m’élonne pas que, voyant les choses mal
tourner, un homme aussi habile que vous ait jugé &
propos de donner sa démission. Quand la maison
brile, on saute par la fenétre. Mais vous aurez 6té
habile en pure perte, car vos aimables confréres vous
attendent dans la rue afin de vous ramener en plein
incendie. C’est en vain que vous aurez écrit la lettre
suivante, un chef-d’ceuvre, au président de la Commune :

"« Citoyen président, si je n'avais été retenu au minis-
tére de la guerre le jour ol la question des élections a
été tranchée, j'aurais voté avec la minorité de la Com=
mune.

« Je crois que la majorité, cette fois, s'est trompée. »

« Cette fois » est poli.
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« Je doute qu’elle veuille revenir sur son erreur. »

Dame! c’est que si elle revenait chaque fois qu'elle se
trompe, elle n'avancerait guére !

« Mais je crois que les élus n’ont pas le droit de rem-
placer les électeurs. Je crois que les mandataires n’ont
pas le droit de se substituer au souverain. Je crois que la
Commune ne peut créer aucun de ses membres, ni les
faire, ni les parfaire ; qu'ainsi elle ne peut de son chef
fournir V'appoint qui leur manque pour leur nomination

1égale. »

Oh! la légalité, Monsieur Félix Pyat, elle est bien
démodée, et c’est bon pour. Versailles, cela.

= Je crois enfin, puisque la guerre a 6hangé la popu-
lation. .. »

Oh! oui, la guerre a changé la population, sinon
comme vous 'entendez, dumoins dans ce sensque beau-
coup de gens raisonnables, je ne dis pas cela pour vous,
sont devenus des fous, et que bien des vivants sont deve-
nps des morts !

« .... Je crois qu'il était juste de changer la loi plutdt
que de la violer. Née du vote, en se complétant sans lui,
la Commune se suicide. Je ne veux pas étre complice de
la faute. »

Nous comprenons cela ; c’est déja bien assez d’étre
complice du crime.

« Je suis convaincu de ces vérités au point que si la
Commune petsiste dans ce que j'appelle une usurpation
du pouvoir électif, je ne pourrais concilier le respect di
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au vote de majorité avec celui dit & ma conscience ; et
alors je serais forcé, 4 mon grand regret, de donner,
avant la victoire, ma démission de membre de la Com-
mune.

« Salut et fraternité,

« Félix Pyar. »

« Avant la victoire, » est infiniment spirituel! Mais,
" entrainé par le désir de laisser voir tout 'esprit qu'il a,
M. Félix Pyat ne s’est pas apercu que son ironie était un
peu trop transparente, que « avant la victoire » signifiait
trop évidemment « avant la défaite, » et que, par consé-
quent, sans tenir compte des excellentes raisons déduites
dans lalettre au président de la Commune, on se borne-
rait a se rappeler que les rats s’en vont quand le navire
va sombrer. Cette fois, les rats resteront a fond de
cale. Vos collégues, Monsieur Pyat, ne vous permettront
de vous dérober seul a I'honneur, puisque vous aurez été
comme eux 4 la peine. N'osant fuir, ils vous feront rester.
Vermorel vous empoignera par le collet de votre habit,
au moment ou vous vous aviseriez d’ouvrir la porte pour
vous esquiver, et M. Pierre Denis, qui a été poéte du
temps qu'il était cordonnier, murmurera a votre oreille
ees vers de Victor Hugo qui, avec peu de modifications,
s'adapteraient fort bien a votre cas :

Maintenant il se dit : — L'empire est chancelant ;
La victoire est peu siire.

11 cherche a s’en aller, furtif et reculant,
Reste dans la masure!

Cm It e i e e
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Tu dis : Le plafond croule; ils vont, si I'on me voit,
Empécher que je sorte.

N'osant rester ni fuir, tu regardes le toit,
Tu regardes la porte.

Tu mets timidement la main sur le verrou;
Reste en leurs rangs funébres!

Reste! La loi qu'ils ont enfouie en un trou
Est la dans les ténebres.

Reste ! Elle est la, le flanc percé de leurs couteaux,
Gisante, et sur sa biére

Ils ont mis une dalle. Un pan de ton manteau
Est pris sous cette pierre !

Tu ne t'en iras pas! Quoi! quitter leur maison!
Et fuir leur destinée!

Quoi ! tu voudrais trahir jusqu'a la trahison
Elle-méme indignée !

Quoi! n’as-tu pas tenu I'échelle a ces fripons
En pleine connivence ?

Le sac de ces voleurs no fut-il pas, réponds,
Cousu par toi d’avance ?

Les mensonges, la haine au dard froid et visqueux,
Habitent ce repaire ;

Tu t'en vas! De quel droit, étant plus renard qu'eux
Et plus qu’elle vipére ?

Et M. Félix Pyat restera, oui, malgré toutes les
bonnes raisons qu'il aurait pour aller faire un tour en
Belgique. Ses collégues le prendront, s'il le faut, par la
douceur. « Vous étes bon, vous étes grand, vous étes
pur; que deviendrions-nous sans vous ? » Et enfin, il ne
le lacheront pas, comme ces poltrons qui, dans un
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grand danger , s’attachent & leurs compagnons, en
criant chaleureusement : « Mourons ensemble ! » et les
embrassent pour qu'ils ne puissent pas s’en aller,

LXV.

Un anonyme, qui n’est autre, dit-on, que le citoyen
Delescluze, vient d'imprimer ceci: « La Commune s'est
assuré une recette de 600,000 francs par jour , —
48 millions par mois. »

11 y avait, une fois, un faussaire nommé Collé, célébre
par le nombre et 'importance de ses escroqueries, et
qui possédait, disait-on, une grande fortune. Quand on
linterrogeait a ce propos, il répondait : « Je me suis
assuré une recette de cent francs par jour, — trois mille
francs par mois. »

Entre Collé et la Commune, 1l y a cependant deux
différences : la premiére, c’est que Collé aimait particu-
lierement le clergé dont il revétait fréquemment les
divers costumes, et que la Commune ne peut pas souf-
frir les curés ; la seconde différence, c’est que Collé,
en s’assurant une recette de trois mille francs par mois,
-~ avait fait tout ce qu'il avait pu, tandis que la Gommune,
qui s’en tient pauvrement i 18 millions, aurait pu
s’assurer mieux que cela. I est prodigieux, et j’ajouterai
peu digne d’elle, qu’elle se contente d’une somme aussi
médiocre. Ah! vous 8tes trop modeste ! on n'est pas
victorieux pour se géner en tout. 18 millions, une mi- -
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sére. On s’expliquerait votre réserve si vous étiez
scrupuleux sur le choix des moyens ; Dieu mei'ci, il n’en
est rien. Donc, un peu plus d’énergie, s'il vous plait!
« Mais, soupire la Commune, il me semble que j'ai fait
ce que j’ai pu. Grice a Jourde qui fait oublier Law, et
& Dereure qut a été cordonnier, — le savetier et le finan-
cier, — j’encaisse tous les jours le prix brut de la vente
des tabacs, ce qui constitue une assez jolie spéculation,
puisque je n’ai eu a payer ni la matiére premiére ni la
main-d’ceuvre. J'ai, en outre, grice a ce que j'appelle-le
"« produit régulier des services publics, » un bon nombre
de petits revenus qui ne me coiitent pas grand’chose et
qui me rapportent beaucoup. Tenez, voyez la Poste, par
exemple! Je me garde bien d’expédier aucune des lettres
qui me sont confiées, et jem’en fais payer I'affranchisse-
ment, qui consiste en un paraphe de mes employés. Cela
est assez habile, je suppose. Enfin, aujourd’hui, j’ai hum-
blement prié les compagnies de chemins de fer de vouloir
bien verser dans ma poche la somme de deux ntillions de
francs : lacompagnie du Nord m’offrira trois cent trois mille
francs; la compagnie de I’Ouest deux cent soixante-quinze
mille francs ; la compagnie de ’Est trois cent cinquante-
quatre mille francs ; la compagnie de Lyon six cent
quatre-vingt-douze mille francs ; la compagnie d’Orléans
trois cent soixante-seize mille francs..C’est mon délé-~
gué aux finances, M. Jourde, la forte téte de la troupe,
qui a imaginé cette comhinaison. Et, en vérité, je trouve
que je fais tout ce que je peux, et que vous avez tort
de vouloir m’humilier en me comparant & Collé qui
avait du bon, mais qui, en somme, ne me valait pas! »
Mon Dieu, chére Commune, je ne nie que vous n'ayez
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d’excellentes dispositions ; j’approuve les tabacs et le
produit des services publics, dans lequel vous compre-
nez, n'est-ce pas? le bénéfice des expéditions nocturnes
autour des caisses publiques et autres, et vos visites
fructueuses dans les églises. Quant & l'imp6t sur les
chemins de fer, il m’inspire une admiration voisine de
P’enthousiasme. Mais, pour 'amour de Dieu! ne vousen
tenez pas 1a ! On n’a rien fait tant qu'il reste quelque
chose a faire. Quoi! vous perdez le temps a compter
vos revenus, lorsqu’il y a tant d’occasions de les aug-
menter ? N'y a-t-il pas de banquiers & Paris? pas d’a-
gents de change? pas de notaires ? Envoyez-moi de
braves patriotes chez tous ces réactionnaires. Cent
mille francs d’un cdté, deux cent mille francs de I'autre,
c'est toujours bon & prendre. Les petits ruisseaux font
les grandes riviéres. A votreplace, je ne négligerais pas
non plus les comptoirs des boutiquiers ni les tiroirs des
rentiers. Ce sont des bourgeois, ces gens-la ; et la
bourgeoisie est votre ennemie. Prélevez, morbleu !
prélevez! Ne faut-il pas faire des rentes aux bonnes
amies de vos bons amis ! Manquez-vous de fausses
clefs, par hasard ? Bah ! vous en ferez faire ; il y a bien,
parmi vos membres, un ou deux serruriers. Considérez
Pilotel! c’est un vrai homme, celui-la! Il n’y avait que
huit cents francs dans le secrétaire de M. Chaudey ; il
a pris les huit cents francs. C'est ainsi qu'on fait les
bonnes maisons et les bons gouvernements. Et 1a ou il
n’y aura pas d’argent, empoignez-moi les marchandises,
les meubles, tout ! Vous ne manquez pas de recéleurs,
je pense. On racontait hier que vous aviez envoyé a
Londres les Titien et les Véronése du Louvre, afin de
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vous en faire de 'argent. ('était une excellente mesure,
cela, et je me Ulexpliquais d’autant mieux que
M. Courbet devait avoir bonne envie de se débarrasser
de ces deux peintres pour lesquels il éprouve une haine
profonde et bien légitime, Mais, hélas! c'était un faux
bruit! vous vous &tes bornée & mettre en vente les ma-
tériaux qui composent la colonne de la place Vendéme
et que vous avez divisés en quatre lots : deux lots de
matériaux et deux lots de métaux. Deux lots seulement ?
Vous ne savez pas faire valoir la marchandise. Il y a
autre chose que des matériaux et des métaux dans la
colonne, il y a en elle ce qu'un tas d’imbéciles appelaient
autrefois la gloire de la France. Le joli spectacle,
lorsque aprés la vente terminée, les brocanteurs empor-
teront sous le bras, qui un morceaude Wagram, qui un
morceau d’Iéna! Tel qui n’aura cru acheter qu'un kilo-
gramme de bronze, aura acquis le premier consul a
Arcole ou I'empereur & Austerlitz. Il est ficheux que
vous n'ayez pas prévenu les surenchérisseurs de la
valeur de I'objet en vente; votre spéculation edt été
meilleure. Vous &tes fort maladroite, Commune, ma mie,
et vous ne savez pas profiter de la situation. Réparez
vos faules! imposez, prenez, volez! Tout est & vous,
ne dédaignez rien, et ne craignez pas qu'on vous ré-
siste; tout le monde a peur. Tenez, j’ai cinq francs dans
ma poche, les voulez-vous?

LXVI.

« La révolution sociale ne pourrait aboutir qu'a un
immense catactysme, dont I'effet immédiat serait :
18.
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« De stériliser la terre ;

« D’enfermer la société dans une camisole de force ;

« Et, il était possible qu’un pareil état de choses se
prolongeit seulement quelques semaines,

« De faire périr par une famine inopinée trois ou
quatre millions d’hommes.

« Quand le gouvernement sera sans ressources, quand
le pays sera sans production et sans commerce ;

« Quand Paris affamé, bloqué par les départements,’
ne payant plus, n’expédiant plus, restera sans arri-
vages;

« Quand les ouvriers, démoralisés par la politique des
clubs et le chdmage des ateliers, chercheront a vivre
n'importe comment ;

« Quandl'Etat requerra I'argenterie et les bijoux des
citoyens pour les envoyer ala Monnaie ;

« Quand les perquisitions domiciliaires seront I'unique
mode de recouvrement des impositions ;

« Quand les bandes affamées, parcourant le pays, or-
ganiseront la maraude ;

« Quand le paysan, le fusil chargé, gardant sa récolte,
abandonnera sa culture ;

« Quand la premiére gerbe aura été pillée, la pre-
miére maison forcée, la premiére église profanée, la
premiére torche allumée, la premiére femme violée ;

« Quand le premier sang aura été répandu ;

« Quand la premiére téte sera tombée ;

« Quand P'abomination de la désolation sera par toute
la France ,

« Oh! alors, vous saurez ce que c¢'est qu'une révolu-
tion sociale : .

e - - e soea———-
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« Une multitude déchainée, armée, ivre de vengeance
et de fureur ;

« Des piques, des soldats, des salons nus, des cou-
perets et des marteaux ; ' \

« La cité morne et silencieuse ; la police au foyer de
famille, les opinions suspectées, les paroles écoutées,
les larmes observées, les soupirs comptés, le silence
épié, I'espionnage et les dénonciations ;

« Les réquisitions inexorables, les emprunts forcés et
progressifs, le papier-monnaie déprécié ;

« La guerre civile et I'étranger sur les frontiéres ;

« Les proconsulats impitoyables, un comité supréme,
au cceur d’airain.

« Et voila le fruit de la révolution dite démocratique
et sociale. »

Qui a écrit cette admirable page ? Proudhon.
Prenez pitié de la France, juste Dieu! car voila ou
nous en sommes.

- LXVII.

Un ballon! vite, un ballon! il n’y a pas une minute a
perdre. Les habitants de Brive-la-Gaillarde et les mon-
tagnards de la Savoie sont affamés de vérité ; versons sur
eux la manne salutaire. Rédige, Pierre Denis !‘Gonﬂez,
émules de Godard ! et que les quatre vents du ciel empor-
tent nos « Déclarations » aux quatre coins de la France!
Ah ! ah ! les Versaillais — tas de traitres! — ne s’at-
tendaient pas a ceci. Ils réunissent des soldats, les im-
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béciles ! ils bombardent nos forts et nos maisons aussi,
les niais! Nous, nous proclamons et nous distribuons
nos proclamations a toute la patrie par le moyen d'un
nombre infini d’aérostats révolutionnaires. Puissent~ils
dtre guidés par le vent qui vient a travers la Montagne !
Comme ils vont étre heureux, les braves cultivateurs,
les bons rentiers, les ardents travailleurs des départe-
ments, lorsqu’ils recueilleront, tombées du ciel, ces
pages ol sont inscrits les droits et les devoirs de 'homme
moderne ! Ils n’hésiteront pas un seul instant. Ils quit-
teront leurs champs, leurs maisons, leurs ateliers.
« Mon fusil ! mon fusil ! » crieront-ils ; et, sans songer
qu'ils laisscnt derriére eux des femmes sans maris et
des enfants sans péres, ils viendront a nous, heureux
de vaincre ou de mourir pour la gloire du citoyen Deles-
cluze et du citoyen Vermorel ! Ah ! quelle ardeur! quel
patriotisme ! Ils sont déja en route, ils approchent, les
voici. Ccux qui n’avaient pas de fusils ont pris des
piques et des débris de charrue. Hourra! en avant,.
marche ! Aux armes! citoyens. Salut & la France qui
vient au secours de Paris !

Eh bien ! pas du tout, les habitants de Brive-la-
Gaillarde et les montagnards de la Savoie, goitreux ou
non, ne songent pas le moins du monde & prendre les
armes. Ils n’ont jamais été plus tranquilles ni plus dé=-
cidés a demeurer en paix. Quand ils voient un de vos
ballons — en supposant que vos ballons dépassent les
lignes versaillaises et n’aient pas pour unique but de
transporter en lieu siir des communalistes repentis —
quand ils voient un de vos ballons, ils s’écrient tout
simplement : « Tiens! voild un hallon! d’out diable peut-
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ilvenir ? » S’il tombe du ciel quelques feuilles impri-
mées, ils les ramassent et se disent : « Je les ferai lire
ce soir par mon fils, quand il reviendra de I'école. » Le
soir, le fils épéle, le pére écoute. Le fils ne comprend
pas, le pére s'endort. « Ah! ces Parisiens ! » dit la
mére. Que voulez-vous! ces gens-la sont nés pour vivre
et mourir sans savoir ce qu'il y a d’admirable dans les
hommes de 'Hétel de Ville. Ils sont assez sots pour
tenir & leur vie et a la vie des leurs. Ils ne se tuent pas
entre eux, ce sont des sauvages ! Et vous ne réussirez
jamais & leur persuader que, lorsqu’ils ont acquitté
leurs impéts, travaillé, nourri leurs femmes et leurs,
enfants, il leur reste encore un devoir & accomplir, le
plus saint et le plus impérieux des devoirs : celui de
venir & la Porte-Maillot et-d’y recevoir dans le ventre
une balle ou un éclat d’obus. o

Mais ces ballons pourraient étre utiles cependant.
Choisissons-en un, le plus solide, le plus vaste, le
mieux gréé. Fourrons-y le citoyen Félix Pyat — qui ne
sera pas le dernier a s’asseoir — et le citoyen Delescluze,
sans omettre le citoyen Cluseret, ni aucun des citoyens
qui, en ce moment, font la joie de Paris et la tranquillité
de la France. Des gaz les plus subtils gonflons cet
admirable aérostat qui emporte toutes nos espérances.
Et maintenant, souffle le vent ! oh ! un vent terrible, un
vent furieux ! et qu'ils partent ! qu’ils nous abandonnent !
Les ballons ont des caprices quelquefois; vous avez
lu I'histoire de Hans Pfaal ? Mon Dieu, si la. brise pou-
vait les emporter jusque dans la lune, ou méme beau-
coup plus loin!
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LXVIII.

Je m’étonne moi-méme, en relisant les pages qui pré-
cédent, des contradictions étranges qui s’y rencontrent,.
Dans les premiers jours, j'étais presque favorable i la
Commune, j’attendais, j’espérais; aujourd’hui, c’est tout

& fait différent. Lorsque j’écris le soir ce que j’ai vu ou
~ pensé dans la journée, jeme laisse aller a blamer verte-
ment des hommes qui naguére m’inspiraient une ma-
niére de sympathie. Que s’est-il donc passé ? Est-ce que
j'ai changé d’opinion? Je ne crois pas. D’ailleurs, d’opi-
nion, en réalité, je n’en ai qu'une. Jd’éprouve et je dis ce
que j’éprouve, sans parti pris, sans arriére-pensée. Si
jamais ces feuillets épars sont réunis en volume, ils au-
ront dumoins le rare mérite d'étre un livre véritablement
sincére. Est-ce donc alors que ma nature s’est modifiée ?
Pas davantage. Si j’étais indulgent il y a un mois, c’est
que je ne connaissais pas ceux dont je parlais, et que,
naturellement, je suis disposé a la bienveillance et &
I'espoir. Si je suis sévére & cette heure, c'est que —
comme Paris entier — j'ai appris & les connaitre.

LXIX.

La Commune, naturellement, a fait éclore un nombre
infini de journaux. Essayez de compter, si vous le voulez
absolument, les feuilles de la forét, les grains de sable

em———— . . s . P



LES JOURNAUX DE LA COMMUNE. 234

des rivages, les étoiles du ciel, mais ne tentez pas méme
enréve d'énumérer les gazettes quiont vu le jour depuis la
bienheureuse journée du 48 mars. Félix Pyat a un
journal: Je Vengeur ; Vermorel a un journal: Je Cri du
Peuple; Delescluze a un journal: Je Réveil; chaque
membre de la Commune s’est donné le luxe d'un carré
de papier dans lequel journellement il dit de tous ses
collégues tout le mal qu’il en pense. Il faut avouer que
ces messieurs ont une bien mauvaise opinion les uns
des autres. Je défie le Gaulois de Versailles, oui, le
Gaulois lui-m¢me, de traiter Félix Pyat comme le traite
Vermorel, et si I'on considére d’autre part cc que Félix
Pyat dit de Vermorel, on trouverale Gaulois singuliére-
ment bienveillant. Il y a longtemps que Napoléon a dit:
« Lavons notre linge salc en famille. » Mais on ne peut
pas exiger que de bons patriotes profitent des lecons
d'un tyran. Donc les journaux de la Commune sont quo-
tidiennement consacrés a « I'éreintement » réciproque
des membres de la Commune; mais ou seront-elles dans
six mois, dans un mois, dans huit jours peut-étre, ces
gazettes éphémeéres? Le vent qui emporte la feuille de
rose et la feuille de laurier n’emporte pas avec moins de
cruauté les feuilles politiques. Offrons a la postérité un
modéle de ce qu’est aujourd’hui — on dira bientot « de
ce qu'était » — la Presse communaliste. Qu'ils soient ré-
digés par Marotteau, par Duchéne, par Paschal Grousset
ou par n'importe quel autre émule de Paul-Louis Cou-
rier, ces bons journaux se- valent, et, par un seul
exemple, nous les montrerons tous.

D’abord, et généralement en énormes caractéres, il y
a les DERNIERES NoUVELLES, les nouvelles d2 la Porte-
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Maillot o combattent les amis de la Commune et de
Versailles, ou siégent les ennemis de la Patrie; elles
sont concues en ces termes:

« 11 se confirme de plus en plus que I'Assemblée
de Versailles, cernée par les troupes revenues d’Al-
lemagne, est prisonniére. Les généraux de I'Empire
ont proclamé de nouveau Napoléon III empereur. »

«A la suited'une vive querelle au sujet de quelques
gardes nationaux quele maréchal Mac-Mahon, aprés
les avoir fait fusiller, a omis de faire manger tout
crus i ses soldats, M. Thiers a envoyé deux témoins
au maréchal. Ces témoins n’étaient autres que le duc
de Chambord et le comte de Paris. Mac-Mahon a
choisi pour second l'ex-empereur et M. Paul de
Cassagnac. La rencontre a eu lieu dans la rue des
Réservoirs, au milieu d'une foule immense. Le maré-
chal a été tué, ce qui I'a obligé 4 déclarer qu’il re-
nongait au commandement des troupes; mais 1'As-
semblée n'a pas aecepté sa démission. »

« Nous sommes en mesure d'affirmer qu'une com-
pagnie du 432° bataillon a cerné ce matin, dans le
parc de Neuilly, quinze mille gendarmes et sergents
de ville. Voyant que toute résistance était inutile,
les suppots de M. Thiers sz sont rendus & discrétion.
II'y avait parmi eux dix-sept membres de 1'Assem-
blée nationale qui, non contents de donner des or-
dres pour I'égorgement de nos fréres, avaient voulu
assister au massacre. »

« Une personne digne de foi nous raconte le fait
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suivant : Une cantiniére du 44° bataillon (quartier
des Batignolles) était en train de verser & boire & un
artilleur du fort de Vanves, lorque celui-ci a été
coupé en deux par un obus versaillais. La brave can-
.tiniére a bu le verre d’eau-de-vie et a pris la place
de I'artilleur. Elle s'est si bien acquittée de son nou-
veau devoir, que douze secondes plus tard, il n'y
avait plus un seul canon intact dans les batteries
de Meudon. Quant aux servants des piéces, ils ont
tous été précipités, par quelques boulets bien di-
rigés, a une distance de plusieurs kilométres, et on
a cru reconnaitre parmi eux -— mais nous donnons
cette nouvelle sous toute réserve — M. Ollivier, 'ex-
ministre de 'ex-empereur, et le comte de Bismark,
qui avait voulu vérifier par lui-méme la portée des
canons qu'il a prétés & ses bons amis de Versailles. »

Aprés les DERNIERES NOUVELLES, le premier-P’aris, le
bulletin du jour, comme on dit a présent. C’est ici que
se révéle le talent du rédacteur en chef, membre de la
Commune. Nous espérons que le spécimen suivant n’est
pas tout a fait indigne de la signature de M. Félix Pyat
ou de la signature de M. Vermorel:

« Paris, 29 avril 1871.

« Ils nous guettent, ces tigres altérés de sang!

« IIs sont 13, ces vandales qui ont fait le serment de
ne pas laisser dans Paris un seul homme ni une scule
pierre debout !

« Mais ils ne nous tiennent pas ; non, ils ne nous tien-
dront jamais!
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« La garde nationale veille, victorieuse et sublime. Ce
ne sont point des poitrines de chair qu’ils ont devant
eux, ce sont des poitrines de bronze, sur lesquelles re-
bondissent les balles !

« Ah! ils se disaient, ces Jules Favre larmoyants, ces
Picard obéses, ces Jules Ferry infames, ils se disaient
«Nous prendrons Paris, nous le raserons, et son sol
sera distribué, aprés la victoire, aux femmes des ser-
gents de ville! .

« Ils commencent 4 comprendre tout ce qu'il y avait
d’insensé dans leur projet. C’est Paris qui prendra Ver- -
sailles, qui prendra tous ces vieux aux yeux cligno-
tants, qui, parce qu'ils ne peuvent regarder en face
M. Thiers lui-méme, s'imaginent qu'il est le soleil.

« C’est en vain qu’ils gorgent de sang et de vin les
soldats trompés; le moment est proche ou ceux-ci ne
consentiront plus & marcher contre la ville qui combat
pour eux. Hier déja, du fort de Vanves, on distinguait
Ia mélée d’'une bataille; c’étaient les lignards qui en
étaient venus aux mains avec les gendarmes de Valentin
et les zouaves de Charette. Courage! Paris, encore
quelques jours, et tu auras triomphé de tous les infimes
qui osent entraver la marche de la Commune triom-
phante!

« Mais ce n'est pas assez de vaincre les ennemis du
dchors, il faut se débarrasser des ennemis du dedans.

« Plus de piti¢! Plus d’atermoiements! La justice du
peuple est lasse des formalités et veut 8tre satisfaite.
Mort aux espions! Mort aux réactionnaires! Mort aux
protees! Pourquoi la Commune nourrit-elle dans les pri-
mone eo rnas de malfaiteurs, tandis que I'argent qu'ils
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nous colitent chaque jour serait si utile aux femmes et
aux enfants de ceux qui combattent pour le salut de
Paris? On nous affirme que 'ex-archevéque de Paris a
mangé hier un demi-poulet & son repas du soir; que de
bons patriotes auraient été sauvés de la misére par la
somme dont cette orgie a dépouillé la caisse de la Répu-
blique! 1l n'est plus temps d’hésiter : les Versaillais
fusillent et mutilent nos prisonniers, vengeons-nous! Il
faut faire un tel exeniple, qu'en apercevant de loin sur
nos remparts les tétes de leurs ignobles complices, les
traitres de Versailles, confondus par la magnanimité de
la Commune, déposent enfin les armes et se rendent a
discrétion.

« Quant aux réfractaires parisiens, nous n'avons pas
de mots pour exprimer I'étonnement que nous inspire la
faiblesse avec laquelle on se conduit & leur égard.

« Quoi! nous souffrons qu’il y ait encore des laches &
Paris? Je pensais qu'ils étaient tous & Versailles. Nous
souffrons qu'il y ait parmi nous des gens qui ne sont pas
de notre avis? -

« Cet état de choses a trop longtemps duré. Qu'ils
prennent leur fusil ou qu’ils meurent. Fusillez ceux qui
ne voudront pas marcher. Ils ont des femmes, des enfants,
ils sont péres de famille, disent-ils; la belle raison! La
Commune avant tout! Et d’ailleurs, il ne faut avoir aucune
pitié pour les femmes des réactionnaires et pour les en-
fants des mouchards! »

Lesbulletins du jour sont quelquefois congus en termes
moins doux, mais nous avons choisi une moyenne hono-
rable entre les journalistes tiédes et les journalistes exa-
gérés.
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Puis vient I'article de fond, I'article sérieux, écrit d’or-
dinaire par une plume bien et diiment autorisée, par la
plus forte téte de I'endroit. Le sujet varie selon les cir-
constances, mais il s’agit le plus souvent de démontrer .
que Paris n’a jamais é1é aussi riche, aussi libre, aussi
heureux que sous le gouvernement de la Commune, et
cela, en vérité, n’est pas bien difficile & prouver. Pouvoir
vivre sans travailler, n'est-ce pas la meilleur preuve de
la richesse des gens? Eh bien, voyez les gardes natio-
naux : il y a plus d’un mois qu'ils n’ont pas touché un outil,
et ils ont tant d’argent, qu’ils sont obligés d’en céder aux
marchands de vins contre un nombre illimité de litres et
de bouteilles cachetées. Libres, qui pourrait dire que
nous ne le sommes pas? Les journaux qui se permettaient
d’affirmer le contraire ont été prudemment supprimés.
.D’ailleurs, n’est-ce pas étwe libres que d’étre débarrassés
du joug honteux des hommes qui ont vendu la France,
que de ne plus subir I'oppression des « calottins, » des
réactionnaires, des traitres? Et quant au bonheur le plus
parfait, nous en jouissons incontestablement, puisque
nous sommes riches et libres. ¥

Enfin, aprés les dépéches officiclles rédigées dans le
style que vous savez, et lesrécits des derniéres batailles,
apparaissent les faits divers. Ici se montre surtout l’mgé-
niosité des rédacteurs.

« Hier soir, vers dix heures, dans la rue Saint-Denis,
'attention des passants fut attirée pardes cris qui parais-
saient venir d’'une maison a quatre étages, siluée au coin
de la rue Sainte-Apolline. Ces cris étaient des cris de
désespoir. On alla prévenir le poste le plus voisin, et quatre
eardes nationaux, précédés de leur caporal, pénétrérent

et . et i iy bl < e
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dans la maison. Ils arrivérent au quatriéme étage, guidés
par les cris, et enfoncérent une porte. Alors, & leurs
yeux et d ceux des personnes qui les avaient suivis soffrit
un horrible spectacle. Trois enfants en bas dge ram-
paient sur le parquet d'une chambre ol le désordre des
meubles témoignait d’'une lutte récente. Les pauvres petits
étaient sans vétements et leurs membres nus montraient
des traces de coups; l'un deux avait une blessure au
front. Les gardes nationaux, avec un soin tout maternel,
interrogérent les victimes. Ces enfants n’avaient pas man-
gé depuis quatre jours, et ils étaient, grice 4 ce jetine pro-
longé, dans un tel état physique et moral,qu’on ne put
tirer d’eux aucun renseignement précis. Le caporal
s’adressa aux voisins, et une partie de l'affreuse visite
ne tarda pas 3 étre connue.

« Dans cette chambre habitait une pauvre ouvriére,
jeune et assez jolie. En rapportant de I'ouvrage a son
magasin, elle remarqua un jour qu’elle était suivie par
un homme bien mis, mais dont la physionomie révélait les
passions les plus basses. Il s’approcha d’elle et lui fit des
propositions infimes. D’abord elle les repoussa avec
.énergie, mais il redoubla d’efforts et multiplia les tenta-
tions. Elle se souvint alors qu’elle était pauvre, que I'ou-
vrage n’allait pas, elle céda enfin! Ne la bldmons pas,
plaignons-la, et réservons toute notre colére pour le
stélérat qui I'a séduite !

« Aprés trois années qui ne furent pour la malheu-
reuse femme qu'une suite de remords et d’angoisses, et "
pendant lesquelles elle n'eut d’autre consolation que le
sourire des enfants qu’elle mettait au monde avec régu-
larité, elle commengait un peu & s’accoutumer a la tristesse
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N .
de son existence, lorsque son amant cessa tout & coup de
venir la voir.

« C ette disparition coincida avee la glorieuse révolution
dua 18 mars, et la pauvre ouvriére, qui était bonne patriote,
trouva quelque soulagement & se dire que ce jour, si
malheureux pour elle, était du moins bien heureux pour
la France!

« Deux semaines s’écoulérent. Lamére délaissée n’es-
pérait plus revoir le pére de ses trois enfants, lorsqu'un
soir — c'était vendredi dernier — un homme, enveloppé
d’un manteau noir, pénétra dans la maison et demanda au
concierge — un bon patriote, commandant du 444 batail-
lon — si M"eC... était chez elle. Surlaréponse affirmative
de I'héroique défenseur des droits de Paris, I'homme
monta chez 'ouvriére. C'était lui, le séducteur! Le con~
cierge I'avait reconnu. Que se passa-t-il entre le bourreau
et sa victime? On ne le saura jamais peut-étre. Ce qu'il
y a de certain, c’est qu'une heure aprés, il sortit, toujours
enveloppé de son manteau noir.

« Le lendemain etles trois jours suivants, le concierge
fut assez étonné de ne pas voir sa locataire du quatriéme
qui avait coutume de s’arréter dans la loge quand elle
allait acheter de la créme pour son café au lait. Mais le
sentiment de ses devoirs comme commandant du144° ba-
tailon occupait tellement son esprit qu'il accorda peu
d’attention a cet incident. Il ne prit pas plus garde a des
soupirs et a des sanglots qui descendaient des étages
supérieurs. Il ne saurait 8tre blamé pour cette négligence :
il étudiait sa théorie.

« Enfin, le quatriéme jour, les cris étaient si violents
qu'ils donnérent de l'inquiétude aux passants, et nous
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avons raconté comment quatre hommes et un caporal
farent requis pour voir ce dont il s’agissait.

« On sait ce qu'ils virent et ce qu'ils apprirent; mais les
explications des voisins n'éclaircissaient pas la partie la
plus ténébreuse du mystére, et peut-étre n’aurait-on jamais
connu la vérité tout entiére, si le caporal — montrant
alors par une rare preuve d'intelligence combien il était
digne du grade dont ses camarades I'avaient honoré
— si le caporal n'avait eu I'idée de soulever les rideaux
du lit.

« Sur ce lit, hélas! gisait, un poignard dans le cceur,
le cadavre de la malheureuse mére! et dans la main
crispée du cadavre on trouva un papier sur lequel, avant
de rendre I'dme, la victime avait eu le temps d’écrire
ces quelques lignes: « Je meurs assassinée par le mi-
sérable qui m’'a séduite; il allait poignarder également
les trois enfants que je lui ai donnés, mais un bruit dans
la chambre voisine lui a fait prendre la fuite. I1 était re-
venu de Versailles exprés pour accomplir ce quadruple
crime et pour faire disparaitre par ce moyen toutes les
traces des attentats auxquels, pendant trois années, il
g’est livré sur ma personne. Son nom est Jules Ferry!
vous qui lirez ceci, vengez-moi! »

LXX.

— Il estpris!
— Il n’est pas pris.
~— Mégy I'a livré.
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— Eudes Foccupe de nouveau.

Depuis ce matin je ne recueille que des bruits contra-
dictoires. Le fort d'Issy est-il, oui ou non, au pouvoir
des Versaillais? Espérant étre mieux informé¢ en ms2
rapprochant du combat, je suis allé i la porte dIssy.
J’en reviens, et je ne sais rien.

11 y avait pen de monde de ce cité : quelques gardes
nationaux, abrités sous une casemate et quelques femmes
guettant le retour de leurs fils ou de leurs maris. La
canonnade était furieuse; en moins d’un quart d’heure,
j'ai entendu siffler cinq obus aun-dessus de ma téte.

Vers midi, le pont-levis a été abaissé, et j'ai va
s’avancer une soixantaine de soldats poussiéreux, tristes,
las, que précédaient deux officiers a cheval. C'étaient
des « vengeurs de la République. »

— D’oia venez-vous? leur ai-je dit.

— Des tranchées. Nous étions quatre cents, voild ce
qui reste. )

Mais quand je leur ai demandé: « Le fort d’Issy
est-il pris? » ils ‘n'ont pas répondu. A leur suite
marchaient quatre hommes portant une civiére charaée
d’'uncadavre. C’est derriére ce triste cortége que je suis
revenu dans Paris. De temps en temps les porteurs dé-
posaicnt le mort & terre, et s’en allaient boire chez un
marchand de vins. J’ai profité d’'un de ces moments ot
la civiére était abandonnée pour écarter le manteau qu’on
avait mis dessus: le mort était un tout jeune homme,
presque un enfant;on ne voyait pas sa blessure, mais sa
chemise était rouge autour du cou. Quand les porteurs
revinrent pour la troisiéme fois, ils étaient ivres. Ils
soulevérent non sans peine le triste ferdeau, et s’en
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allérent en titubant. Au détour d’une rue, le cadavre -
tomba; j'accourus pendant qu'ils le ramassaient. Un des
" ivrognes fondait en larmes et disait: « Mon pauvre
frére! »

- LXXI.

Plus de Cluseret! Cluseret est destitué, Cluseret est
en prison! pourquoi? qu’a-t-il fait ? Est-ce qu’on lui en
veut a cause du fort d'Issy? On aurait le plus grand
tort, car, enfin, si le fort d'Issy a été évacué hier par
les fédérés, il a été réoccupé ce matin, et notons en
passant qu’on ne s’explique pas bien pourquoi les troupes
de Versailles onf abandonné, aprés I'avoir prise, une
position a laquelle elles paraissaient attacher une cer-
taine importance. Si ce n'est pas a propos du fort d'Issy
que Cluseret a éié poliment prié d’aller tenir com-
pagnie a Ms* Darboy, pourquoi est-ce donc? Je me
souviens qu'il a couru hier et avant-hier certains bruits
au sujet d’'une lettre du général Fabrice dans laquelle
cet excellent Prussien priait, disait-on, le général Clu-
* seret d’intercéder auprés de la Commune en faveur des
prétres incarcérés. Est-ce que par hasard le délégué a
la guerre, au risque de passer pour un calottin, aurait
hasardé la démarche demandée? Peste! M. Cluscret, il
y avait bien 13 de quoi se faire arréter et méme de quoi
se faire fusiNer. Mais non, vous n’avez fait aucune dé-
marche de cette espéce, et cela par I'excellente raison
que le général Fabrice n’a pas plus songé & vous écrire
qu'd nous rendre I'Alsace et la Lorraine. Quel est done

14
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le motif de cette soudaine décadence ! On parle d’'une
querelle avec Dombrowski. Il parait que ce dernier avait
conclu une tréve sans I'autorisation de Cluseret. Une
tréve? a quoi bon, une tréve ? Est-ce que Dombrowski,
par hasard, trouverait que I'on tue trop de monde ? La-
dessus, Cluseret se serait fiché tout rouge, mais son
rival 'aurait emporté sur lui. Dame! si'un est Améri=
cain, 'autre est Polonais; entre deux étrangers le cceur
de la Commune peut balancer.

Mais non, ni I'évacuation du fort d'Issy — quoi qu'en
dise le Journal officie]l — ni Ms* Darboy, ni la que-
relle avec Dombrowski, ne sont les véritables causes
de la chute de Cluseret. Cluseret était destiné a tomber,
Cluseret est tombé, parce qu’il n’aimait pas les galons.
Telle est la cause, comme dit Shakespeare, et les autres
raisons ne sont que des prétextes.

Ah! le délégué ala guerres'imaginait qu'il pourrait
chaque matin faire afficher des proclamations oi il or=
donnait aux ofticiers placés sous ses ordres de découdre
les rubans d’or ou d’argent qui ornaient fastueusement
leurs manches et leurs képis? Il croyait que son état-
major allait renoncer auxaiguillettes et autres breloques
militaires? Mais c'était tout simplement de la démence.
Eh! je vous demande un peu ce qu’aurait dit Armentine
ou Cora, si le soir, au café de Suéde ou au café d> Madrid,
son amant ne s'était pas fait remanquer par ce luxe mi-
litaire qui distinguait le général des singes, dans les ba-
raques de la féte de Neailly, des terps, bélas! quily
avait des fites et quil yavait an Necily. Exizez d'um
miitzire geloon que, fédéré ou autre, guil rezorce d sa
solde, 3 son granisabre retentissant, a son grade méme,
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il cédera peut-étre, mais renoncer a des galons, jamais!
Comment voulez-vous qu'un homme sérieux consente
& ne pas ressembler a un saltimbanque ?

Une autre prescription, analogue d’ailleurs, a nui
considérablement au citoyen Cluseret. Un beau jour, il
lui a passé par la téte de défendre aux hommes de guerre
de galoper surles boulevards et dans les rues. Et cela,
sous le frivole prétexte que I'allure trop rapide des cour-
siers pouvait donner lieu a des acciden ts. Des accidents?
Eh bien, aprés? Est-ce qu'un capitaine d’état-major
va se priver du plaisir de caracoler sous les regards de
belles promeneuses, pour ne pas s’exposer i renverser
sur le macadam ou sur les pavés quelques vieilles fem-
mes et deux ou trois petits enfants? Le général Cluseret
ne savait ce qu’il disait. — Il est certain que si ce bon
général avait tant & coeur d’éviter les accidents, il aurait
d commencer par interdire les coups de fusil & Cour-
bevoie, qui sont bien plus dangereux que le galop d’'un
cheval sur le boulevard Montmartre. — Donc on continna
.de galoper et de porter des galons, au nez et a la barbe
du délégué a la guerre, qui, lui, stoique, affectait de se
promener en habit bourgeois. Mais, tout enne lui obéis-
sant pas, on lui en voulait des ordres qu'il avaitdonnés,
Une opposition sourde couvait, préte & éclater. Le fort
d'Issy a offert un prétexte, et Cluseret a succombé,
victime de son gofit pour la simplicité; mais il emporte
les regrets —douce récompense de sa sollicitude, —il
emporte les regrets de tous les chevaux de charrette qui
tiennent lieu de purs-sang & notre brave état-major, et
qui, elles, les pauvres bétes, ne demandaient pas mieux
que de ne pas galoper.
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LXXIIL

Un homme déguisé entre au bal de 1'Opéra; il est
ivre; il va, vient, court, gambade, insulte les femmes,
gouaille les hommes, éteint les lustres, met le feu aux
tentures, se fait huer, houspiller, et enfin tout le monde
crie : « A la porte! » Que fait 'homme déguisé? il se
retire, descend chez le costumier du coin, remplace son
costume de pierrot par un costume de paillasse, rentre
dans le bal, recommence les folies qu'il a déja faites, et
se dit : « Jai changé d’habit, on ne me reconnaitra pas. »
Il se trompe: il n’y a pas moyen de se méprendre & la
facon dont il se comporte. La foule I'entoure, lui crie:
« Je te connais, beau masque! » et finalement, s’il a eun
I'imprudence de fermer la porte, on le jette par la fenétre.

Nous te reconnaissons, Commission exécutive! c’est
en vain que tu as pris les sanglants oripeaux du Comité
de salut public, tu es toi-méme, tu es encore Félix Pyat,
tu es toujours Ranvier, tu n’as pas cessé d’étre Gérar-
din; tu espéres te faire mieux obéir grice a ce traves-
tisement lugubre? tu te trompes. Ordonne-nous d’aller
nous baltre, nous ne bougerons pas ; poursuis-nous, nous
fuirons a peine; envoie-nous en prison, nous éclaterons
de rire. Tu n’es pas plus la Terreur que Gil-Pérez n'est
Talma. Les soufflets que tu regois font tomber ton faux
nez de papier peint; tu as beau proscrire, voler, incar-

“cérer, tu es trop drdle pour étre terrible. Si jamais,
poussant la parodie jusqu'au bout, tu t’avisais de dres-
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ser la guillotine el d’aiguiser le couperet, sache bien
que nous ne te prendrions pas au sérieux pour cela, et que,
quand méme nous verrions I'une aprés I'autre cinq cents
tétes tomber dans le panier, nous n’en persisterions pas
moins a croire que ton couperet est en bois et ta guil-
lotine en carton.

LXXIIL

On lit dans le Journal officiel de Paris : « Les mem-
bres de la Commune ne pourront étre traduits devant
aucune autre juridiction que la sienne (celle de la Com-
mune). » Ah! vraiment, vous vous imaginez cela, Mes=-
sieurs de I'Hotel de Ville? Eh bien! et la cour d’assi-
ses ?

LXXIV.

M. Rossel n’a pas de chance! Qu’est-ce que c’est que
M. Rossel ? le successeur provisoire du citoyen Cluseret.
Oh ! provisoire est bien le mot. La Commune lui a con-
fié la direction des choses militaires, et il I'a acceptée,
mais avec un air de hauteur. Ce « communeux » m’a tout
Pair d’un aristocrate. Quoi qu'il en soit, il n’a pas joué
de bonheur. A peine s'était-il chargé du salut de Paris,
que le Moulin-Saquet a été surpris par les Versaillais.
Cet échec n'a pas précisément relevé le courage des fé-

14.
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dérés. D'ailleurs, I'affaire est demeurée obscure, et mon
concierge, qui en était, me raconte des choses étranges.

— Imaginez-vous, Monsieur, que je venais de jouer
une partie de piquet avec le capitaine, et que je me dis~
posais a faire un somme, car il était plus de onze heures
du soir, lorsque je crus entendre quelque chose comme
le bruit que fait une troupe en marchant. Je regardai
autour de moi pour voir si les autres avaient entendu ;
ils étaient déja couchés, et1’on voyait une ligne circulaire
de souliers devant les petites tentes plantées en rond.
Le capitaine me dit :

— Ce doit étre une patrouille qui vient de la rue
de Villejuif. 4

— Ah! oui! dis-je, de la barricade.

Et je m'endormis sans inquiétude. Il n’y avait pas
moyen d'étre inquiet en effet. Le Moulin-Saquet domine
toute la plaine qui s’étend de Vitry a Choisy-le-Roi, et
de Villejuif a la Seine; il était impossible qu'un homme
s’approchdt de la redoute sans étre aper¢u par la sen-
tinelle. Donc je dormais depuis un moment, lorsque je
fus réveillé par ce dialogue :

— Halte-1a! Qui vive?

— Patrouille!

.- Caporal, venez reconnaitre patrouille.

— Bon, me dis-je, voila nos amis qui viennent nous
rendre visite ; on va boire un litre, bien sir.

Et je me levai pour dire bonsoir aux camarades.Le
capitaine était allé Ini-méme reconnaitre la troupe.

— Avance a I'ordre, cria-t-il!

Le chef de la patrouille avanga et répondit :
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— Vengeur!

— Tiens, pensé-je, pourquoi donc parle-t-ll si haut
en donnant le mot d’ordre ?

Jde n’avais pas achevé de me dire cela que je vis trois-
hommes s’élancer sur le capitaine et le renverser. En
méme temps deux ou trois cents gardes nationaux se
précipitérent a travers le camp, tuant & coup de baionnette
les artilleurs qui ronflaient sur leurs piéces, et faisant
des feux de peloton surles tentes ou dormaient nos ca-
marades. C’étaient tout simplement des gueux de sergents
de ville qui s’étaient habillés en gardes nationaux! Dame!
vous comprenez, dans ces moments-la, chacun pour
soi et la grande route pour tous. Quand je dis : la grande
route, c’est une fagon de parler. Je me mis a plat ventre et
me laissairouler dans latranchée. Iln'y avait pas de danger
qu’on entendit le bruit de ma chute au milieu de la fusil-
lade. Je me cachai, tant bien que mal, dans une espéce
de creux qui était 13, et qui avait été fait sans doute par
un obus. De mon trou, je ne pouvais rien voir, mais j'en-
tendais trés-bien. Clic! clac! clic! le chassepot fait tout
a fait le bruit d'un grand coup de fouet. Et des cris &
fendre I'ame! Il y avait aussi des grincements d’essieux
et des roulements de roues ; c’étaient nos canons qu'ils
emportaient, ces filous! Puis, je n’entendis plus rien
que les plaintes des blessés, et je me hasardai a remon-
ter. Ah! Monsieur, j'étais le seul qui fit en état de se
tenir debout; les Versaillais avaient emmené tous ceux
qui ne s’étaient pas enfuis ou qui n’étaient pas hors de
combat; et la-bas, on voyait couwrir dans la direction de
Vitry ce tas de chenapans, qui se pressaient et qui avaient
peur comme des voleurs qui s’en retournent. »
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— Et vous ne savez pas, lieutenant, demandé-je a
mon concierge, comment les Versaillais avaient appris
le mot d'ordre?

— Ma foi, non ; seulement, le commandant, qui est un
brave hommse, mais qui a le défaut d’aimer a se voir le
nez en rouge. . .

— En rouge?

— Eh! oui, dans une verre de vin.

— Ah! j'entends.

— Eh bien! le commandant était allé, dans la soirée,
du c6té de la route d’Orléans; il ne manque pas de caba-
rets de ce cOté-la. .

— Etvous supposez que, s'étant grisé, il a dit le mot
& quelque espion?

— dJc ne jurerais pas du contraire; mais ce qu'il y a
de siir, c’est que nous sommes trahis!

Hélas! oui, pauvres gens, vous étes trahis ; non pas
de la fagon dont vous I'entendez, mais trahis en effet.
Ils vous trompent, ces fous ou ces criminels qui décre-
tent a 'Hotel de Ville, pendant que vous mourez & Issy,
a Vanves, & Montrouge, & Neuilly, au Moulin-Saquet; ils
vous trompent, en vous parlant de royalistes et d'impé-
rialistes ; ils vous trompent, en vous disant que la vic-
toire est certaine et que la défaite serait glorieuse. La
victoire est impossible et la défaite est sans honneur;
car, lorsque vous tombez en criant : « Vive la Commune !
vive la République ! » la Commune, c'est Fehx Pyat, et
la République, c’est Vermorel.
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LXXV.

Maudit soit I'homme qui a congu ce décret, maudite
P'assemblée qui I'a approuvé, et malheur au bras qui, le
premier, brisera une pierre de ce tombeau ! Ah! croyez-
le, je ne suis pas de ceux qui regreltent le temps du bon
plaisir royal, et pour qui tout irait pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles, si Louis XVII avait
succédé sur le trone de France 4 son pére Louis XVI,
accablé de caducité. L’auteur de la sanglante tragédie de
Quatre-vingt-treize savait ce qu'il faisait en multipliant
les terribles catastrophes : cet auteur-13, c’est I'infaillible
nécessité. Je suis prét & confesser d'ailleurs que I'indo-
lent époux de Marie-Antoinette n’avait aucune des qua-
lités qui font un grand roi, et j'ajouterai méme, si vous
y tenez absolument, que le seul fait d’étre roi constitue
un crime digne de mille morts. Quant & Marie-Antoinette
elle-méme, a I'Autrichienne, comme dirait le Pére Du-
chéne, je vous accorde que, dans I'implacable histoire,
elle n’est pas tout & fait aussi aimable que dans les romans’
d’Alexandre Dumas, et que sa proche parenté avec la
reine Caroline-Marie dont on connait les petits soupers,
a Naples, en compagnie de lady Hamilton, préte une
siguliére vraisemblance aux plus étranges calomnies.
En ai-je assez dit pour m’exposer, dans le cas d’une res-
tauration bourbonnienne, 4 ne jamais obtenir aucune pen-
sion sur la cassette particuliére de notre sire le roi? Oui.
Eh bien! malgré ce que j’ai dit et malgré ce que je pense,
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Jje répéte : « Ne touchez pas a ce tombeau ! » Comme la
colonne Venddme est le symbole d’une époque héroique
et terrible, la Chapelle Expiatoire rappelle tout le passé
monarchique de la Fran_ce: tout un passé qui n’a pas été
sans tristesse, mais qui n'a pas élé sans honneur.,
Soyons républicains sans supprimer notre histoire qui
fut royaliste. Toute la cendre de la’ monarchie repose
en paix sous ce monument ; qu'elle y demeure a Jjamais,
respectée a I'égal des ancétres qui I'honorérent ; et puis,

briseurs d’images, profanateurs des gloires mortes, ne
craignez-vous pas, en exécutant votre décret, de pro-

duire un effet diamétralement opposé a celui que vous
en attendez? Persécuter les rois jusque dans leur der-

nier asile, n’est-ce pas pousser & les plaindre,  les re~
gretter peut-étre, les consciences encore hésitantes ?
Dans l'intérét méme de la République, prenez garde!

Les morts sortent plus aisément des sépulcres ouverts.

LXXVL

Réjouissez-vous, pauvres ménagéres, qui, dans un jour
de disette, avez 6té obligées de porter au Mont-de-Piété
votrerobe de noce ou la redingote de votre mari; réjouis-
sez-vous, artisams, fatigués le soir, et qui trouvez votre
lit bien dur depuis-que son dernier matelas a été rejoin-
dre, rue des Blancs-Manteaux, votre derniére paire de
draps. La Commune a décrété que « tous les objets en-
gagés au Mont-de-Piété pour une somme de vingt francs
et au-dessous, seraient restitués gratuitement aux per-
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sonnes qui établiraient-leurs qualités de légitimes pro-
priétaires et de déposants primitifs” desdits objets. »
Grace a ce bienfaisant décret, vous pouvez espérer que
les objets engagés par vous vous seront remis avant
trois ou quatre cents jours.

Comptez sur vos doigts, s’il vous plait: on évalue &
1,200,000 le nombre des articles sur lesquels porte cette
mesure de laCommune, Comme il y trois magasins seu-
lement, les dégagements ne pourront avoir lieu que dans
trois bureaux, et, en tenant compte des difficultés que
présentera inévitablement la constatation de I'identité de
chaque réclamant, je ne pense pas qu'il soit possible de
restituer plus de trois mille objets par jour. La Com-
mune dit qu’elle en restituera quatre mille ; mais la Com-
mune ne sait pas ce qu'elle dit. Admettons cependant les
quatre mille restitutions; combien de temps dureront les
dégagements? dix ou douze mois.

Pendant ce temps, hommes et femmes, & qui la misére
a depuis longtemps appris le chemin du triste Mont-
de-Piété, pendant ce temps, vous vous léverez tous
les jours aux hewres les plus matinales, vous négligerez
de vous livrer & vos travaux ordinaires, qui vous
font vivre cependant, et vous irez, suant I'été, gelant
I'hiver, faire la queue; quelquefois vous obtiendrez de
vous asseoir sur un banc de bois dans les grandes salles
nues, et lorsque vous aurez attendu longtemps, bien
longtemps, il arrivera que votre numéro, tiré au sort,
vous obligera d revenir le lendemain, le surlendemain,
pendant un mois, pendant deux mois, pendant un an
peut-étre. '

A vrai dire, il serait injuste de blamer la Commune au
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sujet de la tristesse de cette longue attente; I'abréger
est absolument impossible. ~

Une chose qui n'est pas moins impossible, c’est de
dédommager I'administration du Mont-de-Piété de ces
restitutions gratuites. Le citoyen Jourde, délégué aux
finances, dit : « Je donnerai 100,000 francs par semaine. »
Sans perdre le temps & demander 4 cet économiste ot
il prendra ces 100,000 francs hebdomadaires, je me con-
tenterai de faire remarquer que ces versements ne suf-
firont pas du tout & désintéresser le Mont-de~Piété, et
que la Commune, cette fois, fera 'aumdne avec I'argent

-des autres.

Enfin, si, par suite de ce décret, quelques miséra-
bles rentrent en possession des pauvres loques qu'ils
ont aliénées dans un moment de détresse, il n'y aura pas
trop lieu & se plaindre. Le Mont-de-Piété fait de bonnes
affaires, et lamisére publique sera toujours 13, préte a
I'enrichit. Notons d’ailleurs qu’a tous ces malheureux
que l'onrapporte de Neuilly, d'Issy, blessés, écharpés,
mourants, la Commune doit bien un matelas ou ils puis-
sent mourir en paix. '

LXXVIIL

-

C'est & Saint-Lazare qu’'on les a mises. Qui? les reli-
gieuses de Picpus. On les a mises 14, parce qu'on les a
arrétées; mais pourquoi les a-t-on arrétées?C'est ce que
M. Rigault lui-méme ne pourrait pas expliquer claire-
ment. Quelques-unes sont vieilles; elles vivaient, reclu-
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ses, depuis bien longtemps ; elles ont changé de cellule,
et aprés avoir été les prisonniéres de Dieu, elles sont
les prisonniéres du citoyen Mouton. Daus ce lieu abject,
ces saintes femmes ! Victor Hugo a dit :

Saint-Lazare! Il faudra broyer cetle batisse.

Oui, plus tard, quand on aura le temps. Ce qui im-
porte, c'est de renverser la colonne Vendéme et de dé-
molir la Chapelle expiatoire. En attendant, elles sont
tristes. Un de mes amis est allé les visiter : elles n’ont
ni livres de priéres, ni crucifix. On leur a pris jusqu'aux
amulettes qu’elles portaient au cou. Mon Dieu! vous,
citoyens de la Commune, vous en parlez bien a votre
aise. Vous étes des esprits forts! Vous vous souciez
d’une croix autant qu’'un poisson d’'une pomme, et vous
avez bien raison. Vous avez étudié, vous avez deviné, et
vous vous dites le soir en regardant les étoiles : « Il n’y
a pas plus de Dieu que sur la main! » Mais, comprenez
cela, ces pauvres religieuses, ce n'est pas la méme
chose. Elles n’ont pas lu les philosophes. Elles croient
que le Pére a créé le monde en six jours et que le Fils
est mort sur la croix pour le salut du monde. Quand
elles étaient libres — libres d’étre captives aleur guise —
elles priaient le matin, elles priaient le jour, elles
priaient le soir, et ne s'interrompaient guére de cette
occupation bldmable, j'en conviens, que pour enseigner
a de pauvres petites filles qu'il est bon d’étre vertueux,
honnéte, reconnaissant, ¢t que le Ciel récompense les
personnes qui font le hien. Voila ce qu’elles faisaient,
pauvres esprits simples! Vous les avez mises i Saint-

15
’
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Lazare pour cela. Vour auriez di choisir une autre pri-
son, cgr enfin leur présence a pu &tre désagréable aux
dames qui étaient 1, avant elles, poux" d’autres raisons.
Mais, 1a ou ailleurs, elles ne se plaignent pas; seule-
ment elles voudraient un livre d’heures et un crucifix de
bois. Allons, citoyen délégué & I'ex-préfecture, un bon
mouvement, et & moins que l'avenir de la République ne
doive étre compromis par cette concession, donnez-leur
un crucifix. Qu'est-ce qu'un crucifix? deux morceaux de
bois I'un sur l'autre. Il restera toujours assez de rotins
dans la forét pour le jour ol la vengeance des honnétes
gens s’exercera sur votre dos obscéne d’argousin !

LXXVIIL

Aprés Bergeret, Cluseret; aprés Cluseret, Rossel.
Mais Rossel vient de donner sa démission. Je conseille
une chose : reprenons Cluseret que nous remplacerons
ensuite par Bergeret — a moins que I'on ne préfére se
jeter sur I'heure dans les bras toujours ouverts du gé-
néreux Lhuillier. D’ailleurs, le soin de confier la défense
de Paris a n’importe quel général d’aventure ne me re-
garde en rien, et la Commune, sultane ‘sans favori, peut
jeter, s’il lui plait, le mouchoir au tendre Delescluze,
comme on lui en préte I'intention; je n'y verrai aucun
mal. Pourquoi Delescluze ne serait-il pas un excellent
général? N'était-il pas journaliste ? et quel journaliste, je
vous le demande, n’en sait pas plus long sur les choses
de Ia guerre que Napoléon I* ou que M. de Moltke? En
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attendant, nous sommes en deuil de notre troisiéme dé-
légué a la guerre, et M. Rossel ne fera plus de temps de -
galop, sur un cheval bai brun, de la place Vendéme au
fort de Montrouge. Il vient d’adresser la lettre suivante
aux membres de la Commune :

« Citoyens, membres de la Commune,

« Chargé par vous a titre provisoire de la délégation a
la guerre, je me sens incapable de porter plus longtemps
la responsabilité d’'un commandemant ou tout le monde
délibére et ou personne n’'obéit.

« Lorsqu'il a fallu organiser l'artillerie, le Comxté cen-
tral d’artillerie a délibéré et n’a rien prescrit. Aprés deux
mois de révolution, tout le service de vos canons repose
sur I'énergie de quelques volontaires dont le nombre est
insignifiant.

« A mon arrivée au ministére, lorsque; ai voulu favo-
riser la concentration des armes, la réquisition des che-
vaux, la poursuite des réfractaires, j’ai demandé & la
Commune de développer les municipalités d’arrondlsse-
ment.

« La Commune a délibéré et n’a rien résolu.

« Plus tard, le Comité central de la fédération est venu
offrir presque impérieusement son concours 4 'adminis-
tration de la guerre. Consulté par le Comité de salut pu-
blic, j’ai accepté ce concours de la maniére la plus nette,
et je me suis dessaisi, en faveur des membres de ce
Comité, de tous les renseignements. que j'avais sur I'or-
ganisation. Depuis ce temps-la, le Comité central déli-
bére et n’a pas encore su agir. Pendant ce délai, 'ennemi
enveloppait le fort d'Issy d’attaques aventurcuses et
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imprudentes dont je le punirais si j'avais la moindre
force militaire disponible. .

« La garnison, mal commandée, prenait peur, et les
officiers délibéraient, chassaient du fort le capitaine Du-
mont, homme énergique qui arrivait pour les comman-
der, et, tout en délibérant, évacuaient leur fort, aprés
avoir sottement parlé de le faire sauter, chose plus im-
possible pour eux que de le défendre.

« Ce n'est pas assez. Hier, pendant que chacun devait
&tre au travail ou au feu, les chefs de légion délibé-
raient pour substituer un nouveau systéme d’organisation
4 celui que j'avais adopté, afin de suppléer a I'inpré-
voyance de leur autorité, toujours mobile et mal obéie.
11 résulta de leur conciliabule un projet au moment o il
fallait des hommes, et une déclaration de principes au
moment ot il fallait des actes. _

« Mon indignation les ramena a d’autres pensées, et
ils ne me promirent pour aujourd’hui, comme le der-
nier terme de leurs efforts, qu'une force organisée de
12,000 hommes, avec les§uels je m’engage a marcher &
I'ennemi. Ces hommes devaient étre réunis donze heures
et demie : il est une heure, et ils ne sont pas préts;
au lieu d’étre 12,000, ils sont environ 7,000. Ce n’est pas
du tout la méme chose.

« Ainsi, la nullit¢ du comité dartillerie empéchait
P'organisation de l'artillerie; les incertitudes du Comité
central de la fédération arrétent 'administration ; les
préoccupations mesquines des chefs de légion para-
lysent la mobilisation des troupes.

x Je ne suis pas homme & reculer devant la répres-
sion, et hier, pendant que les chefs de légion discu-
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taient, le peloton d’exécution les attendait dans la cour.
Mais je ne veux pas prendre seul linitiative d’une me-
sure énergique, endosser seul 'odieux des exécutions
qu’il faudrait faire pour tirer de ce chaos I'organisation,
Pcbéissance et la victoire. Encore, si j'étais protégé par
la publicité de mes actes et de mon impuissance, je
pourrais conserver mon mandat!

-« Mais la Commune n’a pas eu le courage d’affronter
la publicité, Deux fois déja je vous ai donné des éclair-
cissements nécessaires, et deux fois, malgré moi, vous
avez voulu avoir le comité secret. ’

« Mon prédécesseur a eu le tort de se débattre au
milieu de cette situation absurde.

« Eclairé par son exemple, sachant que la force d’un
révolutionnaire ne consiste que dans la netteté de la si-
tuation, j'ai deux lignes a choisir : briser I'obstacle qui
entrave mon action ou me retirer.

« Je ne briserai pas I'obstacle, car l'obstacle, c’est
vous et votre faiblesse : je ne veux pas attenter a la
souveraineté publique.

« Je me retire, et j’ai I'honneur de vous demander
une cellule & Mazas.

« RossiL. »

Eh bien ! certainement, je n’aime pas la Commune de
Paris telle que nous I'ont faite les hommes de 'Hétel de
Ville. Abusé au commencement, trompé par des illu-
sions tenaces, je sens, je sais, je vois aujourd’hui qu'on
ne peut plus attendre d’elle que folies et folies, qu’at-
tentats et attentats. Je la hais & cause des journaux sup-
primés, des journalistes emprisonnés, des prétres rete-
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nus & Mazas comme des assassins, des religieuses en~
fermées & Saint-Lazare comme des filles de joie; je lui en
veux parce qu'elle espére forcer au crime de la guerre
civile des gens qui se sont ou qui se seraient battus
contre les Prussiens, mais qui ne veulent pas se battre
contre les Francais; je la hais a cause des péres de fa-
mille qu’elle envoie & la bataille, c'est-a-dire & la mort,
acause denos remparts démantelés, a cause de nos forts
ruinés, dont chaque pierre qui tombe blesse un vivant ou
achéve un blessé, a cause des enfants sans péres et
des veuves a qui elle a pris leurs hommes et & qui elle
ne fera pas de rentes en dépit de tous ses décrets; je ne
lui pardonne ni les caisses forcées ni les compagnies
de chemins de fer pressurées, ni les titres de 'emprunt
vendus & un changeur de Liége; je la méprise a cause
de Clémence qui a été mouchard et je ris d’elle a cause
d’Allix qui est fou; je suis triste quand je songe a deux
ou trois intelligences d'élite fourvoyées parmi ses mem-
bres, et qu'elle entraine dans une irrémédiable chute,
et je I'abhorre surtouta cause de I'idée qu’elle a repré-
sentée un instant, a cause de lI'admirable et feconde
idée de l'indépendance municipale, & cause de cette
juste revendication qu'elle n'a pas su formuler avec
honéteté et clarté, et qui, grice aux excés qu'elle a
commis en son nom, a perdu pour longtemps peut-étre
toute chance d’estime et de triomphe!

Mais si grande que soit aujourd’hui mon horreur pour
la parodie de gouvernement que nous subissons depuis
deux mois bientdt entiers, je n’ai pas lu sans un vif
sentiment de répulsion la letire du citoyen Rossel. Oh!
elle est fort bien faite, cette lettre ; trés-nette, trés-
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ferme, trés concluante, elle difféere essentiellement des
écrits emphatiques et obscurs auxquels nous ont accou-
tumés les écrivains de la Commune, et elle me révéle
en outre bien des détails qu’il m’est fort agréable de
connaitre puisqu'ils me permettent de supposer que le
régne de nos tyrans touche & sa fin. Je suis heureux
de savoir que la Commune, si elle a de Tartillerie, n'a
pas d’artilleurs. Il m’est doux d’apprendre qu’elle ne dis-
pose que-de sept mille combattants ; je craignais qu’elle
ne fit en situation d’en faire tuer bien davantage; et
quant a ce que dit le citoyen Rossel des comités et des
chefs de légion qui délibérent au lieu d’agir, j’en suis
charmé, puisque me voild convaincu que la Commune
sera tout a fait impuissante a continuer longtemps Ia
lutte ol Paris enfin périrait; et cependant je désap-
prouve la lettre du citoyen Rossel, parce qu'elle est de
sa part une sorte de trahison et que ce n'est pas aux
amis ni aux serviteurs de la Commune qu'il convient de
révéler ses fautes et de découvrir sa faiblesse. Qui done
a contraint le chef d’état-major Rossel a prendre la
place de son général destitué et emprisonné? N'a-t-il
pas accepté librement une mission dont il devait depuis
longtemps avoir reconnu les difficultés? « Mon prédé-
cesseur, dit-il, a eu le tort de se débattre au milieu de
eette situation absurde. » Pourquoi s’étre placé volon-
tairement 13 ou un autre avait mal fait de vouloir de=-
meurer? Si le nouveau délégué a la guerre espérait,
par son habileté, modifier la position, il ne doit, la po-
sition étant restée ce qu’elle était, il ne doit s’en pren-
dre qu'a sa propre insuffisance. En somme, ce qui pour-
rait étre conclu de ses déclarations, c’est qu'il n’a ac-
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cepté le pouvoir que pour s'en démettre avec éclat,
comme Caton n’assistait aux spectacles publics que pour
se retirer avec bruit au moment ou les spectateurs
criaient: « Que les acteurs se déshabillent! » M. Rossel
ne pouvant sauver la Commune ou ne le voulant pas,
a voulu se sauver lui-méme en la perdant. Ily a 1a quel-
que chose qui blesse la conscience. Oh! remarquez
bien que je ne crois pas le moins du monde a M. Rossel
acheté par M. Thiers; ces histoires de sommes offertes
aux membres de la Commune sont des contes a dormir
debout . Vous savez ce qu’on a dit de Cluseret? Il avait
I'habitude de déjeuner au café d’Orsay et d’y jouer aux
dominos. Un jour son adversaire lui dit: « Voulez-vous
livrer le fort de Montrouge aux Versaillais ? je vous don-
nerai deux millions. » A qui fera-t-on croire de pareilles
billevesées? Donc Rossel ne s’est pas vendu, et cela par
I'excellente raison que personne n’a songé i lacheter.
C’est de son propre mouvement qu'il a fait ce qu'il a fait.
Pour le plaisir d’étre insolent et de paraitre hardi il a
briilé ce qu'il avait adoré ; de sorte que, maintenant, le
plus coupable des membres de la Commune, ancien es-
croc et pillard récent, peut dire a M. Rossel, qui est, &
ce qu'on assure, un homme d’intelligence et de cceur :
« Tu vaux moins que moi, car tum’as trahi! »

LXXIX.

Quelqu'un a vu et entendu ceci:

Dans un petit cabinet de I'Hotel de Ville, cing per-
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sonnages sont réunis autour d’une tgble. On dine. Le
repas est plus que modeste; une soupe, un plat de
viande, un plat de légumes et du fromage. Une bouteille
de vin ordinaire par téte. On se croirait dans un cabinet
de restaurant a deux fraucs, n’était la moutarde qui s’est
moisie pendant le siége. De plus, le goit des mets a
quelque chose d'officiel, d’atone, de solennel, qui affadit
I'appétit.

Toutefois les cinq personnages mangent vite.

Celui qui tient le haut de la table, c’est le citoyen
Jourde. '

Jourde parait avoir vingt-huit ans ; sa téte est fine et
mathématique ; de longs cheveux chatains et bouclés,
le teint fatigué; un Henri Heine de la finance. Grand et
élancé, I'écharpe rouge autour des reins, il frappe le
regard comme une figure de la Convention.

On est d’abord silencieux, on s’observe. Puis, a la fin
du premier service, Jourde murmure en examinant sa
cuiller :

— De P’argenterie, tiens ! c’est vrai, il y a de I'argen-
terie a 'Hétel de Ville; je la ferai prendre demain.

Un convive répond, en souriant : '

— Pardon, mais j'en réponds et jene la donnerai pas.

— 8Si fait, répond Jourde : je vous ferai faire somma-
tion par le Domaine.

— Ah! pourvu que je sois a couvert, libre a vous.

Puis, Jourde, de borne humeur, songe tout haut. IL
vient de découvrir en dinant 300,000 francs inespérés.
Un jour de solde. 11 pourra mettre quatre millions de
coté 4 la fin de la semaine. II' fait des économies;
mais la guerre lui dévore ses ressources. « Au moins

15.
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qu'on me prévienne trois jours d'avance pour les paye-
ments qui dépassent cent mille francs! » dit-il. Puis, il
critique Beslay, par un haussement d’épaules. Il espére
amortir la dette prussienne avant unan, si la Com-
mune vit un an. Il "énumére- des apergus sur les
douanes, les brevets, les impdts. « Sinon, dit-il, le
billet de banque pris & cent francs un matin vaudra
vingt sous le soir; car le numéraire est timide ; il
s'exile. Je trouve rare les gros sous; mais si on me
laisse libre, je réponds du salut! »

Il a l'air de la sincérité convaincue.

Le diner fini, il salue et sort vivement, sans écouter
les réponses des autres convives.

Parfois des cris s’élévent dans les rues et font tres-
saillir, derriére les rideaux sombres, les membres de la
Commune.

A cette question faite & Johannard:

— Pensez-vous qu'ils entreront dans Paris?

— Bah! vous étes un homme a idées exaltées! ré-
pond celui-ci. Delescluze-sait bien que c’est impossi-
ble; et Dombrowski, en garcon froid et intelligent, se
met a rire lorsqu’on lui en parle. N'est-ce pas, Rigault?

Celui qui n’a rien dit jusqu'a ce moment fait un signe
de téte approbatif, Il parait trés jeune malgré sa barbe
épaisse et noire. Ses yeux sont atones. Il a I'air retors
et cauteleux, — pouvant étre grossiérement jovial a
ses heures.

Puis, un rideau s’abaissa, et celui qui a entendu et vu
ce qui précéde, n'entendit et ne vit plus rien.
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LXXX.

Je regrette Cluseret. Cluseret était vif, surtout en
paroles. Il nous criait : « tous gardes nationaux!» Mais,
comme avec le ciel, il était avec Cluseret des accommo-
dements. Il suffisait de répondre aux décrets du dé-
légué a la guerre: « Comment donc! mais je ne de-
mande pas mieux. J’allais justement vous prier de m’en-
voyer & la porte Maillot. » Et, cette concession faite, on
pouvait s’en aller a ses affaires sans étre inquiété davan-
tage. Quant a sortir de Paris, en dépit de la loi qui
ferme les portes aux hommes 4gés de moins de qua-
rante ans, rien n’était plus facile. On allait & la gare du
Nord, on s’adressait a un citoyen assis devant une plan-
che, derriére un guichet, au bureau des passeports.

— Quel age avez vous ? demandait-il.

— Soixante-dix-huit ans, répondiez-vous en prome-
nant avec complaisance votre main droite dans votre
belle chevelure noire.

— Seéulement? Vous paraissez plus 4gé, citoyen.

- Et le complaisant employé vous remettait un petit pa-

pier sur lequel était écrit un mot cabalistique. Le jour
ou la fantaisie me prit d'aller passer deux heures a
Bougival, mon petit carré portait ces lettres étranges:
« Caminolus. » Muni du mystérieux sauf-conduit, il ne
restait plus qu’a prendre un billet de premidre et a
monter en wagon. On était libre ! et rien ne pouvait plus
vous empécher d’aller, si telle était votre fantaisie, pro-
clamer la Commune a Arcachon ou a Monaco,
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Que les temps sont changés! Le Comité de salut pu-
blic et le Comité central de la garde nationale s’entendent
pour rendre la vie dure aux pauvres réfractaires. Je ne
parle pas des désarmements qui n'ont en soi rien de
désagréable, puisque en somme un homme désarmé
peut nourrir le doux espoir qu'on ne I'enverra pas a la
bataille. Il y a pis que cela et je ne demanderais pas
mieux que d’avoir quatre-vingtsans, pendant un mois ou
deux. Les visites domiciliaires sévissent étrangement :
quatre gardes nationaux entrent chez le premier bour-
geois venu, lui expliquent poliment, ou de toute autre
fagon, qu’il est de son devoir strict d'aller dans les
tranchées de Vanves et de tuer le plus de Frangais qu’il
pourra. Si le bourgeois résiste, on I'emporte en lui an-
noncant que, vu sa résistance, il aura I'honneur d’dtre
mis au premier rang de sa compagnie dans la prochaine
affaire. Quelquefois ces visites donnent lieu & des rixes.
On raconte que, rue Oudinot, un jeune homme a régu
un coup de baionnette dans le ventre parce qu'il résis-
tait 4 un farouche caporal ; et, comme on ajoute que les
faits de cette espéce ne sont pas rares, les réfractaires
ne jouissent plus de toute leur tranquillité d’ame. Un

_rien les épouvante ; ils observent avec terreur la gri-
mace de leur concierge, qui est de la Commune peut-
étre. Coucher dans son lit ? Il n’y faut plus penser, C’est
justement pendant les heures nocturnes que les agents
de la Commune se livrent a leurs perquisitions. Cette
nécessité de changer de domicile et d’en changer sou-
vent a fait éclore une industrie nouvelle, ou du moins a
permis d’ajouter un perfectionnement & une industrie
ancienne : sur les cartes des petites dames complai-
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santes, au~dessous de -ces noms charmants : Amélia ou

Rosaline, on lit quatre mots écrits au crayon : « Se.

charge des réfractaires. » Mais que font les gens ver-

tueux qu’indigne le seul aspect d'un-chignon roux ? Ils

courent d’hotel en hotel, se défiant des gar¢ons, donnant -
des noms imaginaires, tressaillant la nuit, et croyant

3 chaque instant entendre des crosses de fusil tombant

sur le palier.

Avant hier, une troupe de réfractaires a en le courage
du désespoir. 1ls étaient trois cents. Ils sont allés a la
porte Saint-Ouen.

— Voulez-vous nous laisser sortir ? ont-ils demandé
au chef de poste.

— Non, a répondu celui~ci.

Alors, en un clin d’eil, ils ont empoigné le capitaine,
désarmé les simples gardes, et cinq minutes aprés, ils
couraient a travers champs.

D’autres emploient la douceur, ou, si 'on veut, la
corruption. Ils vont dans les cabarets de Belleville ; ils
se font aimables et soumis, ils nouent des relations ami-
cales avec les fédérés les moins farouches de l'endroit.

— Ainsi vous étes de garde, mardi, a la porte de
La Chapelle ?

— Mon Dieu, oui.

~— De sorte qu'il ne tiendrait qu'a vous de laisser
sortir un camarade qui aurait une visite a rendre a
Saint-Denis ?

— Mais, pas du tout ; les autres m’en empécheraient
et me dénonceraient au capitaine. ,

— Ei, avec le capitaine, il n'y a rien a faire?

— Rien du tout. C’est un fier patriote, allez !
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— C’est bien ennuyeux. Moi qui, justement, suis
obligé de me trouver a Saint-Denis, mardi soir ! ‘Je
donnerais vingt francs de ma poche pour faire une petite
promenade de I'autre coté de la porte.

— Dame ! il y aurait bien un moyen.

— Lequel ? lequel ?

— Vous ne tenez pas précisément & sortir par la
porte? '

— Oh! mon Dieu, non ; étre dehors c'est tout ce
que je demande.

— Eh bien, écoutez-moi : venez du cdté de La Cha-
pelle mardi soir, et promenez-vous le long du rempart;
je tdcherai d’étre de faction vers huit heures. Vous me
reconnaitrez, vous viendrez & moi, et je ne crierai pas :
Qui vive !

— Jusque-la c'est trés-simple ; mais aprés?

— Aprés ? je vous passe sous les bras une forte corde
que vous avez apportée...

. — Ah diable !

— Je vous jette dans le fossé...

— Sapristi!

— Mais 13, bien doucement, sans vous faire de mal
de vous laisse glisser le long du mur...

— Aje!

— Vous atteignez le sol et, en deux bonds, vous dis-
paraissez dans la nuit. Que dites-vous de ma proposition?

— Je dis, je dis que j'aimerais mieux sortir en voi-
ture ; mais n'importe, j'accepte.

D'ordinaire, ce plan s’exécute sans encombre. On
dit que les fédérés de Belleville et de Montmartre se
font un joli petit vevenu au moyen de ces évasions.
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Quelquefois, au contraire, la chose ne réussit qu'a
moitié : soit que la corde casse, soit que le fédéré, con-
sidérant qu’il peut accommoder fort simplement son in-
térét avec son devoir, envoie une balle dans le dos an
réfractaire échappé.

On se sert aussi des déguisements. Un poéte — dont
les vers ont été justement applaudis & la Comédie Fran-
¢aise, pendant le siége — s’est esquivé grice & un em=
ployé du chemin de fer du Nord qui lui a prété une
tunique et une casquette. Un autre poéte — cette race
est ingénieuse — a con¢u un projet plus hardi. Il a
pris, un jour, sur le boulevard, un fiacre, le premier
venu ; il avait eu soin seulement de choisir un cocher
d’un age respectable.

— Cocher, faubourg Saint-Denis, chez un restaura-
teur, le meilleur du quartier, allez!

Et la voiture de rouler. En route, le poéte se disait :
« Ce cocher, comme tous les cochers, a dans sa poche
un laisser-passer de la Commune qui lui permet de
sortir de Paris et d'y rentrer & sa guise ; rappelons-
nous le quatriéme acte de mon dernier drame et je suis
sauvé,»

La voiture s’arréte devant un restaurant d’assez
bonne apparence, non loin de la maison Dubois. Le
jeune homme descend, demande un cabinet et dit au
gargon:

— A propos, dites-donc & mon cocher de monter, j’ai
a lui parler ; un gamin surveillera son cheval.

Le cocher entre au moment ou on sert le déjeuner.

— Eh! dites-donc, mon brave, je vous préviens que
Jje vous garde toute la journée ; est-ce que vous refuse-
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rez de boire un verre de vin pour vous donner des
forces?

Une heure plus tard, le poéte et le cocher avaient dé-
jeuné comme de vieux camarades, et six bouteilles
vides témoignaient que ni I'un ni autre n’avaient résolu
de mourir de soif.

Peste ! pensait le réfractaire, trois bouteilles de Clos-
Vougeot, une de Léoville, deux de Moulin—a‘a—Vent, et le
gredin n’est pas encore ivre! Alllons, les grands
moyens ! Gargon, du champagne !

— Tiens, petit, dit alors le cocher qui, s’il n’était ivre,
était du moins familier, le champagne ne fera pas plus
d’effet que le bourgogne ; et si tu ne comptes que la-
dessus pour me prendre mon laisser-passer, ma foi, tu
comptes sans ton convive,

— Ah! diable ! s’écria le jeune homme stupéfait de
voir saruse éventée et songeant avec effroi au prodi-
gieux total de I'addition inutile.

- — On a déja voulu me mettre dedans, mais j'ouvre
I’ceil, mion petit !

Puis, il ajouta en égouttant la derniére bouteille dans
§ON Verre :

— Donne-moi deux louis de dix francs et je te fais
sortir.

— Ah ! monsieur, que de reconnaissance !

Mais, au fond, le poéte était humilié parce qu'il était
obligé de reconnaitre que son quatriéme acte ne valait
rien.

— Appellele gar¢on et paye la carte.

Le gargon fut appelé et la carte payée, avec un soupir.

~ “~e-moi ton veston.

" m —
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— Mon veston ? ~

— Oui, ce machin de velours que tu as sur le dos.

Il le donna. ‘

— Ton gilet, ta culotte.

— Ma culotte ? Ah! cocher !

— Plus vite que ¢a, ou je t'emméne au poste, mé-
chant réfractaire !

11 les donna.

— Bien. Maintenant, voila mes habits ; habille-toi en
deux temps et filons.

Pendant que le poéte revétait sans enthousiasme la
défroque du cocher, le cocher, obése, faisait craquer les
vétements du poéte. Cela fait, ils sortirent.

— Monte sur le siége.

— Moi?

— Eh! oui, imbécile ! (le sauveur devenait de plus en
plus familier) Moi, j'entre dans la voiture. Maintenant,
conduis-moi_ou il te plaira.

Tout marcha le mieux du monde. A ta porte de laCha-
pelle, le faux cocher exhibaun laisser-passer en régle, et
le garde national qui regarda a V'intérieur du fiacre, dit :

— Oh! celui-la peut passer : c’est un grand-pére.

La voiture roula sur le pont-levis, et c’est ainsi que
M...—ah! diable! j'allais le nommer — c'est ainsi,
dis-je, que le jeune poéte nargua les ordres du Comité
de salut public et dina le soir méme & I'hdtel des Ré-
servoirs, ayant & sa gauche un député de la droite et
un député de la gauche a sa droite.

Moi, partirai-je? Pourquoi non? Ai-je donc envie
d’étre enfermé un beau matin dans quelque caserne, ou
d'8tre envoyé bon gré mal gré aux avant-postes? Notez
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que ma situation de réfractaire est singuliérement ag-
gravée par un redoutable voisinage. J'étais fort intrigué
depuis plusieurs jours des regards farouches que ne
manquait pas de me lancer, quand nous nous rencon-
trions sur I'escalier, le locataire du second. Jai chargé
ma domestique de s’informer adroitement. Juste ciel |
ce locataire hargneux, c’est Gérardin, Gérardin de Ia
Commune ! Si I'on rapproche de cette circonstance le
fait périlleux que mon concierge est lieutenant dans un
bataillon fédéré, on conviendra que j'ai de bonnes rai-
sons pour étre le plus inquiet des réfractaires. Mais
n'importe | je persiste et je reste ! et je resterai jusqu’a
la fin, le terrible Pyat et le doux Vermorel fussent~ils
logés sur le méme carré que moi, et quand méme j’au-
rais pour concierge M. Delescluze lui-méme !

LXXXI

Ce qui me console, c’est que j'ai reva Lhnillier. Nous
avons perdu Cluseret, perdu Rossel, Delescluze ne nous
suffit point, et s'il ne nous restait Dombrowski et La
Cécilia, au doux nom de cantatrice, la troupe de la
Commune serait, & vrai dire, sans premiers sujets.
Heureusement Lhuillier nous est rendu. Qu’était-il de-
venu? A peine écrivait-il sept ou huit lettres par jour &
Rochefort et & Maroteau. A quoi employait-il son acti-
vité sans égale et celle des deux cents amis qui lui
faisaient, avec leurs costumes rouges de garibaldiens et
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leurs costumes bleus de matelots, le plus pittoresque des
cortéges? Méditait-il quelque gigantesque entreprise,
et la dictature que Cluseret avait révée, que Rossel
avait dédaignée, allait-il 'usurper pour le salut de la
République? Je ne sais. Mais, quoi qu'il en soit, je I'ai
revu, et c’était au club de 1'église Saint-Jacques.

Ah! tas de cagots et d’inquisiteurs qui, depuis dix-
huit cents ans, écrasez, abétissez, torturez les pauvres
prolétaires, vous pensiez que ce serait toujours féte,
moines, curés, archevéques? Grice a la Commune de
Paris, vous préchez a cette heure dans les prisons de la
République ; vous pouvez confesser, s'il vous plait,
les araignées de votre cachot, et donner le saint viatique
aux rats qui vous grimpent aux jambes! Vous ne ferez
plus de mal aux patriotes. Plus d'églises! plus de
couvents! Dans vos couvents on logera les b... b...
qui n'ont pas d’hétels aux Champs-Elysées, et dans vos
églises se tiennent d’honnétes assemblées o le peuple
vient s’instruire de ses droits. Quant & ses devoirs, il
sait aujourd’hui que c'étaient des inventions des réac-
tionnaires. Plus de sermons! des discours. Aprés Bos~
suet, Napoléon Gaillard.

En entrant dans I'église-club, je fus d’abord ravi ala
vue du bénitier ou I'eau bénite avait été remplacée par
du tabac de cantine ; au fond, l'autel était couvert de
chopes et de bouteilles. Quelqu'un me dit : « C’est le
comptoir.» Dans une petite chapelle il y avait une statue
de la sainte vierge, affublée d’un uniforme de cantiniére;
on lui avait mis une pipe & labouche. Mais je fus surtout
charmé par I'aimable aspect du public que je voyais réuni.
Le sexe auquel nous devons les tricoteuses était en
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grande majorité. Mais on ne voyait point 1& ces toilettes
élégantes et ces graces frivoles qui ont trop longtemps
déshonoré la plus belle moitié de I'espéce humaine. Non,
Dieu merci. Mes yeux contemplaient avec joie les héroi-
ques haillons des dames qui, le matin, consentent & ba=
layer les rues de la capitale, et plusieurs de ces belles
patriotes s’enorgueillissaient de porter au milieu du
visage un nez qui aurait pu flotter sur le faite de 'Hétel
de Ville. O glorieux nez rouges, symboles des dmes
républicaines! Quant aux hommes, ils sembaient avoir
été choisis dans les rangs les plus distingués de la
nouvelle aristocratie. Il fallait voir avec quelle gréice
militaire s’inclinait sur 'oreille la crdnerie de leurs képis!
leurs visages, naguére hideux, étaient illuminés par la
joie d’étres libres, et certainement la fumée épaisse qui
sortait deleurs brille-gueule devait étre bien plus agréa-
ble & Dieu — en supposant que Dieu existe — que le fade
encens que lui offraient naguére les calottins de curés.

— Le mariage, citoyennes, est la plus grande erreur
de 'humanité ancienne. Etre marié, c’est étre esclave.
Voulez-vous 8tre esclaves ?

— Non ! non ! criérent tous les assistants, et 'orateur
— une grande femme maigre, au nez de buse, et qui pa-
raissait avoir la jaunisse — et I'orateur, flattée par cette
unanimité, reprit : )

— Le mariage ne saurait donc &tre toléré dans une
cité vraiment libre. Il devrait étre considéré comme un
crime et réprimé par des lois sévéres. Nul n’a le droit,
en aliénant sa liberté, de donner un mauvais exemple a
ses concitoyens. L'état matrimonial est un perpétuel
attentat aux bonnes meeurs. Et qu’on ne vienne pas me
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dire que le mariage pourrait &tre toléré si on lui donnait
pour correctif le divorce. Non, citoyennes et citoyens,
il ne suffit pas de pallier le mal, il faut le couper dans
sa racine. Le divorce n’est qu'un expédient, et si j'ose
employer ce mot détestable, un expédient orléaniste !

Tonnerre d’applaudissements.

— C’est pourquoi, j'ose présenter a 'Assemblée une
motion ayant pour but de faire modifier par la Commune
de Paris le décret qui assure des rentes aux compagnes
légitimes ou non des gardes nationaux morts pour la
défense des franchises municipales. Pas de demi-me-
sures! Soyons carrées! Nous, concubines, nous ne
pouvons souffrir plus longtemps que les femmes 14gi~
times usurpent des droits qu’elles n’ont plus, qu'elles
n’auraient jamais di avoir. Que le décret soit modifié !
Tout pour les femmes libres, rien pour les esclaves.

L’orateur descendit de la chaire au milieu des plus
vives félicitations. Je m'informe auprés d’un voisin : I'o-
rateur est une sage-femme qui a été somnambule dans
sa jeunesse. Mais voici que la foule s’entr’ouvre pour
faire place 4 un nouvel orateur : il monte 'escalier
tournant de la chaire, passe la main dans ses cheveus,
et jette un regard d'aigle sur I'assemblée : c’est le
citoyen Lhuillier. : ‘

En vérité, ce jeune homme a une physionomie trés-
agréable a voir ; le front est intelligent, 'ceil est doux.
On se souvient avec déplaisir des excentricités de
M. Lhuillier a I'aspect de son sympathique visage.

Mais, qu’est-ce donc ? Que se passe-t-il? Qu'a=-t-il
fait ? Qu'a-t-il dit ? J’ai entendu le nom de Drombrowski
et le nom de La Cécilia. Tout le monde se léve, s'exas-
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pére, s'écrie. Je vois des chaises prétes a voler sur
I'orateur. On I'entoure, on le hue : « A bas Lhuillier !
vive Drombrowski ! » Quelques-uns crient : « Il a rai-
son! » Le tumulte redouble. Calme au milieu de I'orage,
, le citoyen Lhuillier ne consent pas & quitter la tribune,
il veut parler, il veut s’expliquer. Deux femmes —
deux aimables mégéres — se précipitent sur lui ; des
hommes s’'en mélent : on I'enléve, on 'emporte, il se
débat, il crie, on monte sur les chaises, je ne l'entends
plus, je ne le vois plus. Qu’a-t-on fait du citoyen
Lhuillier ? ‘ '

Eh bien! que penség-vous de ceci, messieurs les
catholiques ? regrettez-vous encore les prétres et les
chantres qui officiaient et psalmodiaient naguére dans
les églises de Paris? Quel homme, a I'aspect de ce pu-
blic si tolérant, si intelligent, qui accueille avec recon-
naissance les plus nobles lecons de morale et de poli-
tique, quel homme méconnaitrait encore I'’heureuse in-
fluence de la révolution actuelle? O innombrables bien-
faits de la Commune de Paris !

Comme jallais sortir, un gamin s’approcha du béni-
tier, un brile-gueule & la main, Il prit une poignée de
tabac, et dit: ’

— Au nom du pére !

I1 bourra sa pipe et dit:

— du fils!

I1 Talluma et dit:

— Et du Saint-Esprit!

Ma foi! je lui ai donné une calotte.
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LXXXII.

Je sortais de chez moi, naivement, comme un homme
qui ne vient pas de commettre un crime dans sa maison.
11 faisait un beau soleil, la rue était gaie de cette gaieté
que les choses savent garder dans les belles journées,
méme quand les hommes sont tristes. Je suivis, selon
ma coutume, la rue Geoffroy-Marie et la rue Grange-
Bateliére, puis j'entrai dans la rue Drouot. Je demande
pardon de ces détails inutiles, mais je tiens a spécifier
litinéraire de ma promenade pour que les habitants des
rues en question puissent certifier que je n’ai volé en
passant aucun pain de quatre livres ni enfoncé la vitrine
d’aucune boutique de changeur. J’allais me trouver sur
le boulevard, quand un des quatre gardes nationaux qui
étaient de faction, je ne sais pourquoi, au coin de la rue,
me dit: « On ne passe pas! » B

Fort bien, pensai-je. Y a-t-il quelque chose de
nouveau? Non, c’est tout simplement que la Commune
ne veut pas que 'on passe; elle a bien raison. Revenons
Sur nos pas.

— On ne passe pas, me dit un autre garde national,
dés que j’eus fait mine de m’en retourner.

Ceci était singulier ! La Commune ne pouvait pourtant
pas exiger que je bornasse ma promenade a de mélan-
coliques allées et venues d’un trottoir a I'autre. Un ser-
gent s’approcha; je le connaissais, c¢'était un Espagnol
qui, durant le siége, faisait partic de ma compagnie.
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— Pourquoi n’étes vous pas en uniforme? me de-
manda-t-il avec une brusquerie attendrie sans doute par
le souvenir des londrés que je lui avais fréquemment
offerts durant les nuits de garde. 4

A ce seul mat je compris ce dont il s’agissait et je ré-
pondis effrontément :

— Parce que je ne suis pas de service.

- — Ah! je crois bien que vous n'étes pas de service.
Il y a longtemps que vous vousreposez tranquillement
tandis que les autres vont se faire tuer. C’est du propre !

11 devint évident pour moi que cet Espagnol m’en vou-
lait & cause des cigares que je lui avais donnés.

— Enfin, de quoi s’agit-il? Finissons-en.

Il ne répondit pas, mais il fit signe & deux fédérés qui
se placérent 'un & ma droite, 'autre & ma gauche, et
me dirent :

— Marchons!

de ne demandais pas mieux, bien qu’a vrai dire cette
promenade ne fat pas tout a fait celle que j’avais pré-
méditée. Sur notre passage une femme dit: « Pauvre
jeune homme ! On l'aura pris sur le fait! » Nous aeri-
vames a 'église Notre-Dame-de-Lorette, et I'on m’intro-
duisit dans la -sacristie, ol se trouvaient déja une cin-
quantaine de réfractaires.

Derriére une table de bois blane, ou on avait placé un
encrier en liége, deux plumes d'oie, et un petit registre,
siégeaient trois jeunes gens, presque des gamins, en
uniforme : quelque chose comme Minos, Eaque et Rha-
damante, & I'dge ou ils jouaient a saute-mouton.

— Votre nom ? me demanda Rhadamante.

Je n’hésitai pas un instant et je prononai un nom
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qui n’a jamais été le mien. Quelqu'un, derriére moi,
éclata de rire. Je me retournai et je reconnus un de mes
excellents camarades, prisonnier comme moi, et que je
n’avais pas apergu en entrant.

— Votre profession? interrogea Minos.

- — Professeur de boxe.

Et, le poing sur la hanche, je me donnai un air formi-
dable, afin de prouver que je n'usurpais pas la qualité
susdite. Les autres questions obtinrent des réponses non

" moins satisfaisantes, et, enfin, Minos me dit:

— (C’est bien; allez vous asseoir et attendez.

— Je vous demande bien pardon, monh jeune ami,
mais je n'irai pas m’asseoir et je n’attendrai pas une mi-
nute de plus.

— Vous moquez-vous de nous ? Nous faisons ici une
chose trés-sérieuse ; nous risquons notre téte aprés tout.
Allez vous asseoir ! .

— J’ai déja eu I'honneur de vous dire, mon cher Rha-
damante, que je ne voulais pas m’asseoir. Faites-moi
donc le plaisir de me laisser sortir & I'instant méme.

— Moi?

— Vous-méme ! affirmai-je d’une voix vigoureuse.

Les trois juges me regardérent avec hésitation et se
consultérenta voix basse. Dame ! un professeur de boxe !
Je .crus le moment venu de frapper le grand coup, et je
tirai de ma poche une petite carte de carton vert sur la-
quelle je les priai de jeter les yeux. Immédiatement,
Minos, Eaque et Rhadamante se levérent, me saluérent
avec le plus profond respect, et criérent a deux gardes
nationaux debout prés de la porte :

— Laissez passer le ciloyen.
16
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— A propos, dis-je, en désignant mon ami, monsieur
est avec moi.

— Laisser passer les citoyens ! repnrent en chceur
les trois gamins.

— C’est merveilleux! me dit mon camarade, quand
nous fiimes dehors. Comment avez-vous fait ?

— J’ai un laisser-passer du Comité central.

— En votre nom?

— Non, je l'ai acheté a la veuve d’un fédéré qui était
fort bien vu par le citoyen Félix Pyat.

— C’est tout un roman.

— Oui, un roman qui me permet de vivre, sans trop de
péril, au milieu de la réalité. C’est égal, mon cher ami,
déménageons!

LXXXIIL

Il est dix heures du soir; je monte la rue Notre-Dame-
de-Lorette. Ce quartier, maintenant, est désert a cette
heure-la. Je léve les yeux, je vois des flammes hautes
que le vent incline et qui éclairent la place Saint-Georges.
Jde hite le pas, je suis devant la matson de M. Thiers.
Prés de la grille ouverte, il y a un factionnaire ; des
gardes nationaux ont allumé un grand feu dans la pre-
miére cour. Il ne fait pas froid, ils ont allumé du feu
pour avoir le plaisir de briler des chaises et des ta-
bleaux oubliés par les déménageurs de la Commune ;
le coté droit de I’hotel a déja été entamé par les démolis-
seurs ; on voit une pioche dont le manche s’appuie 3 une

-
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dalle descellde, toute la toiture s’effondre, une poutre
sort par une fenétre, les flammes montent. Ne vau-
drait-il pas mieux voir cette maison dévorée en une
heure par I'incendie que de la voir ainsi se vider et s’é-
mietter pendant de longs jours? Il y a dans la cour des
voitures & bras, pleines- de livres, de coffrets et de
linge. Un garde national s’approche du feu pour exa-
miner un petit tableau qu'il a ramassé prés de la porte.
Je tends le cou : le tableau représente un satyre qui joue
de la flite. Tout cela est triste et cruel.” Ces hommes
qui rédent sont affreux parmi les lueurs du foyer qui les
rougit. Je m’en retourne. Je ne songe pas a 'homme
politique. Je pense & cette maison ol on a travaillé, ou
on apensé, o maintenant les livres ne sont plus sur les
rayons de la-bibliothéque, ol le fauteuil cher a la réverie
a 6té briilé dans la cheminée méme prés de laquelle il
était demeuré pendant de si long jours; je pense aux
témoins d’une longue vie, détruits, dispersés, disparus,
aux parents dont on ne trouvera plus les traces dans
les chambres aujourd’hui vides, demain écroulées; je
songe enfin a tout ce qui se brise dans une maison qui
tombe. Moi, je n’ai pas une maison, je n’ai que quelques
chambres dans un « immeuble » qui ne m’appartient
pas, et pourtant je frémis & cette seule idée que I'on
pourrait un jour — en ce temps, hélas! tout est possible,
— entrer brusquement dans ces pauvres chambres, re~
muer ces meubles médiocres qui me plaisent, déchirer ces
livres, si peu nombreux, mais si connus de mes yeux
et de mon esprit, éparpiller ces vers que j'aime pour
le plaisir que j'ai pris 4 les faire, tuer enfin tout ce qui
est ma vie, bien plus cruellement que si quatre fédérés
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me fusillaient au coin d'une rue. — Mais non, je ne
suis pas un homme de parti; qui done pourrait songer &
moi, méme pour me faire dumal? Je ne géne personne
avec mes sonnets amoureux, avec mes poémes mysti-
ques., — Que nous sommes égoistes! c’est & mon inté-
rieur que j'ai songé devant le désastre de la place Saint-
Georges. Cette grande ruine certaine m’a surtout ému
parce qu’elle éveillait en moiI'idée d’une autre ruine bien
improbable et dailleurs si chétive.

LXXXIV.

Une anecdote : ,

Raoul Rigault, I'homme qui arréte, déjeunait avec
Gaston Dacosta, 'homme qui démolit. Ces deux amis se
valent : c’est Rigault qui a incarcéré I'archevéque de
Paris, muis' c’est Dacosta qui a réclamé I'honneur de
donner le premier coup de pioche 4 lamaison de M. Thiers.
Drailleurs, Rigault démolirait si Dacosta n’était pas la
pour démolir, et, si Rigault n’arrétait pas, Dacosta arré-
terait. ’

Ils déjeunaient, ils causaient. Rigault énumérait les
gens qu'il avait envoyés a la Conciergerie ou 4 Mazas et
songeait avec terreur que, bientdt il ne trouverait plus
personne a arréter. Tout & coup il demeura la fourchette
en l'air, et prit un air 4 la fois soucieux et attendri.

— Qu'as-tu donc? demanda Dacosta, inquiet.

— Ha! dit Rigault avec des pleurs dans la voix, « Papa »
n’est pas & Paris.
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— Eh bien, qu'est-ce que cela te fait que ton pére ne
soit pas-a Paris?

— Hélas ! reprit Rigault en fondant en larmes, je 'au-
rais fait arréter!

LXXXV.

Ce qu’on entend en mer quand le navire va sombrer,
I'horrible craquement qui précéde l'effondrement dans
I’'abime, n’est pas un présage plus certain de la perte de
I'équipage, que ne le sont de la chute des hommes de
la Commune les tiraillements, les efforts contradictoires
qui détraquent & cette heure le gouvernement de I'Hotel
de Ville. Ecoutez ! le navire craque! Tous commandent,
nul n’obéit. Celui-ci se défie de celui-la ; 'un dénonce
I'autre, Rigault songe a les faire arréter tous les deux.
Il y aune majorité qui n’est pas unie et une minorité
qui ne s’entend guére avec elle-méme. Vingt et un mem-
bres se retirent ; ils font bien. Je trouve avec joie parmi
leurs noms ceux des quelques hommes que Paris aime
encore et que, grice a cette retraite, il n’apprendra pas
a mépriser. Mais pourquoi un prétexte a leur démission?
N’était-il pas plus simple et plus conforme & leur pensée
de dire nettement: « Nous sortons d'ici parce que nous
savons maintenant que ¢’est un mauvais lieu ; nous avons
6été abusés comme vous, mais nous y voyons clair anotre
tour ; une bonne cause a été perdue par des fous qui
Iont follement servie ; nous partons, parce qu’en restant
une seconde de plus, maintenant que nos yeux sont ou-

16.
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verts, nous serions criminels. » Ces paroles auraient
éclairé tant de misérables qui vont & la mort et qui croient
qu’ils font bien de moufir ! Quant a ceux qui restent, ils
doivent bien sentir que le pouvoir leur échappe. Ils
n’ont pas pu arréter ou garder Rossel ; on dirait qu'ils
n'osent pas toucher a lui, parce qu’il a eu raison non
pas de dire ce qu'il pensait, mais de penser ce qu'il a
dit. Pendant qu’ils hésitent, I'ccuvre militaire de Ver-
sailles s’achéve. Vanves pris, Montrouge démantelé, des
bréches ouvertes au Point-du-Jour, & la porte Maillot,
a Saint-Ouen, il ne leur restera bient6t plus qu’a choisir
entre la fuite ou les épouvantables excés d’'une mons-
trueuse agonie. Puissent-~ils fuir! Qu’ils s’en aillent, loin,
bien loin, hors du chatiment, méprisés, épargnés, ou-
bliés s'il se peut! On raconte que le Comité central es-
saye maintenant de se substituer & la Commune élue
selon sa volonté. Née par lui, cette révolution mourra
avec lui.

LXXXVI;

11 était cing heures du soir. La journée avait ét6 ma-
gnifique, et le soleil enveloppait le César, encore de-
bout sur le glorieux piédestal formé de toutes ses vic-
toires. La foule stationnait, & partir des deux barricades
de la rue de la Paix et de la rue Castiglione, et s’épais=
sissait jusqu'aux Tuileries et jusqu'au nouvel Opéra; il
¥ avait 1a vingt ou vingt-cinq mille curieux. On causait;
on s’accostait sans se connaitre en s’appelant citoyen.
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Les uns parlaient de cet Anglais qui avait payé trois mille
francs le plaisir de monter le dernier au sommet de la
C olonne. Presque tous le bldmaient; onaurait di donner
cette somme au peuple. D’autres prétendaient que le
citoyen Jourde ne rentrerait pas dans ses déboursés —
(trente deux mille francs, que l'ingénieur Abadie avait
demandés pour abattre le grand trophée) — et on allé-
guait que le platre et la pierre était a peine recouverts
d’'un ou deux pouces de bronze, ce qui, sur 44 métres
de haut, ne représentait pas beaucoup de gros sous. La
monnaie préoccupait les esprits. Mais la crainte princi-
pale de la secousse dominait dans les entretiens.

La chose, cependant, tardait beaucoup a s’accomplir.
La grande place était presque solitaire ; il y avait trois
cents personnes au plus, toutes privilégiées de cartes,
ou revéues de cordons magonniques, ou faisant partie
des états-majors. Bergeret, & une fenétre, secouait
négligemment du petit doigt les cendres de sa ciga-

. rette ; les musiques attendaient, massées aux quatre
angles de la place; des femmes rectifiaient le tir de leurs
lorgnettes, et riaient aux éclats, dans les embrasures des
fendtres du ministére de la justice. Les sentinelles, im-
patientes, piaffaient ; les faisceaux de fusils étincelaient:
des enfants baillaient le long des trottoirs. La cérémonie
£tait en retard : un cable d’épreuve s’était rompu. Autour
du tas de fascines ou devait s’étendre la statue, étaient
plantés des drapeaux couleur de vengeance. Si le roi
a failli attendre, le peuple avait attendu. -

Dans la foule, il y avait des malheureux qui frappaient
du pied en mesure et en criant : « Des lampions! »

A cinq~h£fures et demie, il y eut des mouvements au-
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tour de la barricade de la rue Castiglione. Les écharpes
rouges des membres de la Commune apparurent. Il se
fit un grand silence.

L'instant d’aprés, le cabestan se tendit. Les cordes qui
descendaient du sommet de-la colonne Vendéme se roi-
dirent ; la plaie de magonnerie creusée a la base se re-
ferma graduellement ; la statue s’inclina dans les rayons
du couchant, puis, brusquement, parcourut les airs dans
un salut gigantesque et s’abattit entre les drapeaux avec
un coup énorme et sourd, au milieu d'un aveuglant nuage
de poussiére.

Alors les musiques éclatérent, proférant la Marseil-
laise; le cri « Vive la Commune! » poussé par quel-
ques-uns, fut répété par la terreur ou lindifférence
de la multitude. Ce_fut une explosion ol I'on distinguait
d’absurdes applaudissements. Enfin tout se calma, et
si soudainement, que I'on entendit un chien effrayé qui
aboyait, en courant sur la place.

Certes, ceux des membres de la Commune qui se trou-
vaient présider & cet attentat, durent se dire avec le
frisson d’'un misérable orgueil :

« César, ceux que tu salues vont vivre l... »

On voulait maintenant des morceaux, des reliques.
C’était comme du temps des « souvenirs du siége, » oit
. T'on vendait de petits morceaux de pain noir encadrés
et mis sous verre. La curée allait commencer : mais
les gardes nationaux croisérent la baionnette en travers
des barricades. Personne ne passa. Et la foule se dis-
sipa bientdt vers le diner. « Elle est tombée! » disait-on
aux arrivants! la statue est décapitée! C'a n’a tué per-
sonne! » Des « voyous » s’écriaient : « C'a a été rude-



UN CONCERT AUX TUILERIES. 285

ment chic tout de méme!» La plupart de la foule était
silencieuse.

Puis il y eut un effet magnétique, lorsque la nuit vint;
il semblait qu'il manquait une chose autour de soi,
méme & ceux qui ignoraient encore le grand meurtre.

LXXXVIL

Le 16, je regus un prospectus par I'intermédiaire de
ma concierge. Il s’agissait d'un concert, mélé de
- déclamations : une petite féte populaire offerte aux
Tuileries, une bonne ceuvre. Le prix des places variait
de cinq francs & cinquante centimes. Cinq francs la
salle des Maréchaux, cinquante centimes « le parterre »
— et le parterre devait &tre illuminé & la vénitienne,
entre les branches des orangers; le tout accompagné,
au loin, d’'un grand feu d’artifice : & savoir la barricade
de Courbevoie.

Je ne mis pas de gants blancs, par savoir-vivre, et
m’acheminai vers le palais.

Ce n'était pas féerique ; mais c’était d’une sinistre
insanité. L’essaim des marouffles et des voleurs, des
chiffonniers, des chapeliers, avec quatre ou cinq galons
d’or aux képis et aux manches, arpentait quatre i quatre
le grand escalier d’honneur. Cela crachait et machait des
« impérialés » en grommelant de vieux clichés de 93.
Les femmes — méme jolies — répugnaient un peu.
Presque toutes minaudaient, d’'un air modeste, avec des
voix de chez Markowski. Quand Mademoiselle Caillot
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chanta son air du « Maitre de chapelle » d'aucunes bat~
tirent la mesure avec leurs éventails , pour - montrer
qu’elles avaient appris la musique.

Le festival avait lieu sur une estrade, dans la salle des
Maréchaux ; les velours rouges aux abeilles d’or, se dra-
paient le long des fenétres. En haut, la galerie, d’oi I'on
pouvait dominer le spectacle. Elle donne sur le bal-
con impérial ol je vins m’accouder, un peu ému, et je
regardai au fond des Champs-Klysées, sous I'immense
ciel violet, par dela les jardins et les lumiéres, I'’Arc-de-
Triomphe de I'Etoile qui se voitait sur la guerre eivile.

Les détonations de Vanves et de Montrouge arri-
vaient jusque-la. Quand le duo du Maitre de chapellefut
terminé, je me retournai vers la salle : I'applaudisse-
ment rauque et lointain des mitrailleuses de Neuilly,
porté sur la brise de cette nuit de printemps, par la
fepétre restée ouverte, vint se méler aux applaudisse-
ments du « public. »

Ah! ce public! les physionomies, en général, étaient
véritablement patibulairés; quelques-unes n’étaient
qu'écceurantes; toutes reflétaient la surprise, le plaisir
et la peur de I'Egalité. Le menuisier Pindy, gouver-
neur militaire de I’'Hotel de Ville, en contait & une de-
moiselle de chez Philippe, membre du Comité central.
L’ex-mouchard Clémence s’effor¢ait de grasseyer der-
riére I'épaule d’une ancienne égoutiére, qui souriait ingé-
nument, toute peureuse, et comme effarouchée. Le savé-
tier Dereure regardait ses souliers d'un air profond. L’ex-
cocher Brilier, commandant d’état-tmajor, sifflait les chan-
teurs, croyant les encourager, par un reste d’habitude
hippique. On allait dire des vers; je m’enfuis aux jar-
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dins aprds avoir entendu cet alexandrin étrange, &
Yadresse, sans doute, de ’Assemblée Nationale :

Puis, quel aveuglement! quel non-sens politique!

L4, malgré quelques lampions, tout était noir et som-
bre. Les massifs étaient déja solitaires, bien qu'il fit
neuf heures et demie, a peine. Je fis un tour de pro-
menade ; Pair était froid. Je quittai par la grille de la rue
de Rivoli: il y avait presque foule a la porte pour voir
« les grands seigneurs qui sortaient de la féte. »

Féte donnée par les domestiques dans la maison
déserte. ‘

LXXXVIII.

J’étais chez moi, écrivant. Tout-d-coup une effroyable
détonation suivie de cent détonations encore. Les vitre
tremblent. Je crois que la maison chancelle. Des détona-
tions encore, toujours ! il me semble qu’'on tire le canon
dans mes oreilles. Me voila dans la rue. Tout le monde
court, interroge, s'épouvante. On pense que les Versail-
lais bombardent Paris de toutes parts. Sur le boulevard
on me dit: « C'est le fort de Vanves qui a sauté. » d’arrive
a la place de la Concorde ; des gens vont et viennent,
effarés. On ne sait rien. Je léve les yeux. Je vois a une
hauteur extraordinaire un nuage opaque. Mais ce n'est
pils un nuage. J4’essaye encore de m’informer. Il parait
certain que ’explosion a eu lieuprés de I'Ecole militaire,
sans doute a la poudriére de Grenelle. Je monte I'avenue
des Champs-Elysées. Il ya au loin des crépitements
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formidables que 1'on croirait produits par une batterse d2
mitraillenses. Des bouffées blanchitres, une a e &t
lentement, vont rejoindre le nuage. Je ne marcie pos.
je cours. Du rond-point de I'Etoile, on peut voir pa=-
étre. J'arrive, je m’oriente, je vois. C'est affreux &1 zran-
diose. De vastes nappes de fumée, mouvantes =t zrim-
dissantes, se superposent jusqu’an ciel. Par{.is i vext
les courbe et une moitié de la ville, li-bas, 3 zZa= Se,
disparait sous un moutonnement onduleux <epdasses
vapeurs. Puis, soudain, s’élance une flamme, u=> sczie,
mais énorme, intense, directe, comme cele qui sorirai
d’une trappe de I'enfer brusquement ouverte, &t as-des-
sus d'elle, la grande colonne de fumée, traversée. ahde,
rougie, bleuie, iiluminée par I'éruptict de fea1. En mime
temps des explosions comme de cent caissons Jarilerie
santant I'un aprés I'autre. Et toute cette splend.de:Jecr
m’assourdissait et m’aveugiait. J'aurais vouiu m'apgpro-
eher, sentir les brilures voisines, me précipiter. Javais
le vertige de I'incendie.

Jde descends vers le quai de Passy. Il yafizie. On
nous crie : «N'avancez pas! le feu gagne la cartoucLerie.»
Au méme instant une gréle de balles tombe sur :es ka-
Jauds. On se croit blessé, on s’enfuit. Je ne scnge niéme
pas a me retirer. D'ici, c’est encore plus épouvantab.e-
ment beau. Cependant la foule, revenue de sa frayeur,
se rassemble de nouveau. Des nouvelles circulent. Quatre
maisons d cinq étages ont été renversées. On n'ose pas
préjuger le nombre des victimes. Des corps sont tomles
des fenétres, affrcusement mutilés. On a ramassé d'ua
¢6té des bras et d'un autre cété des jambes. Prés Je ix
poudriéve il y a un hopital. Il a été ébranlé des fon.ie—
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ments.a la toiture ; un instant il a chancelé comme pour
tomber. Les malades, les infirmiers, les gardes, se son
enfuis de toutes parts, hurlant, en démence, et ¢a et 1a,
des chevaux ensanglantés, échappés des écuries, se
cabraient devant les fuyards, ou galopaient emportés
parle vertige de la peur. ‘

Quant a la cause de l'explosion, les opinions varient.
Les uns l'atiribuent a la négligence des employés, 4 1'im-
prudence des ouvriéres, d’autres croient que le feu a été
mis par un obus. Une femme arrive en courant; elle
annonce qu'on vient .d’arrdter dans une baraque du
Champ-de-Mars un homme qui s’y cachait ; il a avoué
qu'il a fait sauter la poudriére par ordre du gouverne-
ment de Versailles. Eh! sans doute, je m’attendais a
cela. La Commune profitera de ce malheur pour attribuer
un crime a.ses ennemis. On arrétera quelques innocents
qui passaient par 14, on les jugera tant bien que mal, on’
les fusillera, et, quand ils ne seront plus que des cada-
vres, on dira: « Vous voyez bien qu'ils étaient cou-
pables, puisqu'ils sont morts ! »

Cependant le soir vient. Je m’éloigne. Je songe que
c’en est trop. enfin, que trop de coléres s’appesantissent
sur la cité, que c’était bien assez de la défaite et de la
guerre civile, de 'infamie et de la mort, que ceci outre-
passe la justice des chitiments. Par instants je me
détourne et regarde encore. Maintenant, dans l'ombre,
la flamme est rouge : on dirait que la Commune acbore
son drapeau sur ce désastre démesuré.

117
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LXXXIX.

J'ai tellement regardé que je ne sais plus voir. J'ai
assisté a la lente décadence du luxe, de la joie, du bien-
éire sans m'apercevoir de tout ce qui se mourait peu 4
peu autour de moi, comme un homme, dans une salle de
bal dont on éteindrait une & une les bougies, ne s'aper~
oevrait pas de 'ombre grandissants. Pour voir réelle~
ment Paris tel qu'il est aujourd’hui, tel que la Commune
V'a fait, j’ai besoin d'un effort. Fermons les yeux. Evo-
quons Ja vision ancienne de Paris vivant, joyeux, heu-
reux dans ses tristesses méme. C'est fait, je me suis
souvenu, j'ai revu., Maintenant ouvrons les yeux et
voyons. )

Dans la rue o1 j’habite, pas une voiture. Des hommes,
en uniformes de gardes nationaux, suiyent les trottoirs.
Une ménagére, sur le pas d'une porte, cause avec sa
concierge. Elles parlcnt bas. Bien des boutiques sont
fermées, d’autres a demi closes, quelques-unes ouvertes.
Chez le marchand de vin du coin, une femme du peuple
est debout devant le comptoir et boit.

- Le faubourg Montmartre résiste a l’envahlssement du
silence et de I'apathie. Cette artére bat encore. Il y a des
rubans derriére quelques vitrines, des femmes en che-
veux qui passent et sourient, des hommes qui les regar-
dent, et, au coin du boulevard, une sorte d'encombre-
ment et de tumulte produits par un nombre considérable
de fillettes et de gamins glapissant ou hurlant des titres
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de journaux. Mais, a ce point méme ou la foule est pres-
que compacte, on sent qu'il y a des vides. Il se présente
a 1a fois a I'esprit ces deux idées contraires : multitude
et solitude. C’est une impression étrange. Imaginez
quelque chose comme un désert oliil y aurait dumonde.

Le boulevard apparait trés-long. II y avait 13 autrefois
des choses qui vous empéchaient de regarder au loin;
I'ceil n’y a plus de caprices, et regarde devant lui. Quel-
ques voitures cependant, et des omnibus. Les passants
sont des passants et ne sont pas des promeneurs. On est
sorti, parce que l'on a été obligé de sortir ; sans cela on
serait resté chez soi. Les courses paraissent interminables
maintenant, et des gens qui, naguére, rddaient du matin
au soir, vous disent a présent : « C'est trés-loin, la Made-
leine. » D’hommes cn redingote ou en blouse, on n'en
voit guére ; les vieillards seuls se hasardent & ne point
porter l'uniforme. Devant les cafés sont assis des offi-
ciers de I'armée fédérée ; ils sont souvent sept ou huit
autour d'une table. On s’approche ; ils parlent de la dé-
mission de leur derniér commandant. Quelques femmes
¢d et 1, voilées, rapides. Des chapeaux sombres, des
robes éteintcs. Parfois, tout & coup, retentit le galop
d'un cheval. Autrefois ce bruit se scrait perdu dans les
bruits. C’est une estafette, — un garibaldien rouge ou
un vengeur de Flourens — qui chevauche un lourd che-
val de charrette, dont les deux pieds de devant font le
bruit d'une planche qui s’abat. De temps en temps une
compagnie de fédérés se dirige vers la Madeleine, des
pains au bout des baionnettes.- Quand on jette un coup
d'ceil a4 droite ou 4 gauche dans les rues, on voit les
pavés déserts et toute la rue dans sa longueur solitaire.
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Ily a aussi des moments ou, sur toute une partie du
boulevard, il ne passe absolument personne. Cependant,
parmi tout cela, je ne sais quel désir de réveil, mais
opprimé, éteint, par I'habitude de ’apathie.

Le soir, on se révolte. On veut vivre. On veut se
remuer. Il y a huit jours, il y avait des filles encore ;
maintenant il n'y en a plus ; je n'aurais jamais cru qu'il
fiit possible de les regretter. On va, on vient, on parle
a voix haute. Mais toute la foule se resserre de larue
Drouot a la rue du Faubourg-Montmartre. On a peur de
la solitude. On demeure a c6té les uns des autres pour
avoir le plaisicr de se coudoyer, pour se faire croire
qu'on est trés-nombreux. Il y a de loin en loin dés ba-
dauds qui forment cercle autour d'une petite fille aux
pieds nus qui chante une chanson. Un marchand, assis
devant une table basse, fait briler des pastilles du sérail ;
un autre vend des sucres de pomme, un autre des cartes
transparentes. On serait bien content d’étre gai. Les bou-
tiques sont fermées, le gaz parcimonieux laisse I'ombre
s'étendre entre les promeneurs.

Quelques-uns vont au théitre. Les affiches étalent peu
de séductions. On entre, on s’asseoit, la salle est pres-
que vide. Les comédiens récitent vite, avec des gestes
lents. Ils s’ennuient, et ils ennuient. Quand, parfois, a
cause d'une farce d’'un acteur comique par habitude, on
éclate de rire, on devient ensuite, et tout a coup, trés-
sérieux. Il semble que I'on a eu tort de rire. On ne sait
alors que faire. On se proméne dans les couloirs. On
veut rentrer dans la salle, on s’est trompé, on se trouve
sur le boulevard. Il est dix heures, il est trés-tard.
Quelques cafés se ferment. Aux fenétres de Brébant ou
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de Peters, pas une clarté. Les promeneurs se font de
plus en plus rares. Il n’y a plus que des groupes d’offi-
ciers, qui sont restés tout le soir dans. quelque estami-
net. L’un, qui va devant, appelle les autres qui tardent.
Souvent 'un d’eux est ivre. Il n’est pas gai. On se dit: .
« Rentrons. » Dans les rues, personne. De loin en loin un
coup de sonnette : c'est quelqu'un qui fait comme vous,
qui rentre. Au détour d’'une rue, une femme regarde
autour d’elle, s’approche et vous parle. La prostitution
survit. :

Et voild, Commune de Paris, ce que tu as fait de
Paris ! Les Prussiens étaient venus, Paris les avait
attendus de pied ferme, en souriant. Les obus étaient
tombés sur ses maisons, il avait mangé du pain noir, il
avait fait la queue pour avoir trente grammes de cheval,
fait la queue pour avoir trente livres de bois mouillé, il
s’était battu, il avait été vaincu, on lui avait dit : Rends~
toi, on l'avait livré, comme on dit & 'Hétel de Ville, et
Paris, navré, n’avait pas cessé de sourire. Or, ce sourire,
sachez-le, c'était sa grandeur, c’était son antique gloire
réfugiée dans une derniére protestation tontre la Provi-
dence injuste, c’était le souvenir d'avoir été fier et heu-
reux, et espoir dele redevenir, enfin ¢’était Paris disant :
de suis Paris encore. Eh bien, ce que ni la défaite, ni la
faim, ni la capitulation n’avaient pu faire, tu l'as fait, toi!
Et maintenant, soit maudite, car de méme que Macbeth
a tué le sommeil, toi, Commune, tu as tué le sourire!
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XC.

Canonnades trés-proches, sifflements d’obus, fusil-
lades multipliées. Je m’éveille, que se passe-t-il? de
sors. On me dit : « Les troupes sont entrées. » Com~
ment? par quel coté? a quelle heure? J'interroge des
gardes nationaux qui se précipitent dans la cour de la
mairie Drouot, en criant : « Nous sommes trahis! » lls
savent peu de choses. Ils viennent du Trocadéro. Ils ont
vu les pantalons rouges. On se bat en avant du viaduc
d’Auteuil. On se bat au Champ-de-Mars. L’assaut a~t-il
été donné hier soir, ou cette nuit, ou ce matin? Impos-
sible de rien déméler de précis dans les réponses diver-
ses. On parle d'un ingénieur civil qui aurait fait un
signal aux Versaillais. C’est un capitaine de frégate qui
est entré le premier. Une trentaine d’hommes envahit
la rue, et crie : « Il faut faire des barricades. » Je me
retire de peur ®étre contraint a porter des pavés. La
canonnade parait affreusement pr'oche. Au-dessus de
ma téte, brusquement, un sifflement d’obus. J’entends
dire : « Les batteries de Montmartre bombardent I'’Arc-
de-Triomphe. » Chose extraordinaire : une préoccupa-
tion artistique me traverse l'esprit en ce moment de
panique et d’horreur; je songe que cette fois, les pro-
jectiles tomberont du c6té du bas-relief de Rude. Sur
les boulevards, aucun promeneur, de rares passants, qui
se hatent. Les cafés fermés, les boutiques closes. Le
crépitement saccadé des mitrailleuses redouble et se
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rapproche. Il me semble que la bataille est 14 devant
moi, tout prés, Mille suppositions contraires m’assaillent
et m’épouvantent, et ici, sur ce boulevard presque dé-
sert, personne i qui je puisse demander la vérité. Tout
a I'heure, si je tourne dans quelque rue, je vais peut-
étre me trouver en face du combat, Ja marche dans la
direction de la Madeleine, entrainé par un désir plus
fort que la prudence. En ma rapprochant de la Chaus-
sée-d’Antin, j'apergois un grouillement tumultueux
d’hommes, de femmes, d'enfants, qui vont et viennent,
portant des pavés. On construit une barricade, elle a
déja un meétre de hauteur environ, Tout & coup, jen~
tends un roulement de lourde vaiture; je me retourne
et je vois une chose étrange : des femmes haillonneuses,
livides, horribles, et superbes, le bonnet phrygien sur
la téte, la rabe retroussée et passée dans leur ceinture,
sont attelées a une mitraillouse qu'elles tirent en cou-
rant ; d’autres femmes poussent par-derriére ou activent
la rotation des roues. Cela passe trés-vite, dans un bruit,
rauque et lourd, avec des couleurs sombres, tachées de
rouge. Je suis a grands pas la mitrailleuse; elle s’arréte
un peu en avant de la barricade, accueillie par les cla-
meurs joyeuses des insurgés. Les femmes se détellent,
j'arrive & ce moment.

— Toi, me dit un jeune gargon comme on en voyait
autrefois aux troisiémes galeries de I’ Ambigu-Comique,
tu vas me faire le plaisir de ne pas nous espionner, ou
je te casse la téte comme a un Versaillais.

—- Garde tes cartouches, bambin, lui répond un vieil-
lard dont la barde blanche est trés-longue, ~ un an-
cétre, un hurgrave de la guerre civile, — garde tes car-
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touches, et quant au mouchard, il portera des pavés.
N’est-ce pas, Monsieur, continua-t-il en me saluant avec
politesse, que vous voudrez bien prendre la peine d’aller
chercher les quelques pierres qui sont la-bas, au coin de
larue? »

Je m’exécute de bonne grice, en songeant, non sans
déplaisir, que si les troupes apparaissaient en ce mo-
ment, attaquaient la barricade etla prenaient, je pourrais
atre fusillé avant d’avoir eu le temps de dire : « expli-
quons-nous, » Mais le spectacle auquel j'assiste m’in-
téresse malgré moi. Ces dures mégeéres, coiffées de
rouge, se faisant passer rapidement I'une & I'autre les
pierres que je leur donne, ces hommes qui amoncellent
les pavés, s’interrompant parfois de leur besogne pour
avaler une tasse de café que leur présente une petite
fille assise 4 c6té d'un fourneau en fer-blanc, les fusils
en faisceaux, la barricade qui s’éléve avec rapidité, au-
tour de nous la solitude, parfois, 4 une fenétre ou a une
porte, une téte curieuse qui apparait et disparait, et le
bruit grandissant de la bataille, et la-dessus, la clarté
d’'un grand soleil, tout cela a je ne sais quoi de sinistre
et d’horriblement captivant. D’ailleurs, en travaillant, on
parle et j’écoute. Les Versaillais sont rentrés pendant
toute la nuit. La porte de la Muette et la porte Dauphine
ont été livrées par le 13 et le 113= bataillon du pre-
mier arrondissement. « Ces deux_ 13 lear porteront
malheur, » dit une femme. Vinoy s’est établi au Tro-
cadéro et Douai-au point du Jour, ils s’avancent tous les
deux. Le Champ-de-Mars a été pris aux fédérés apres
une lutte de deux heures. Il y a une batterie a I'Arc-de-
Triomphe, qui balaye les Champs-Elysées et bombarde

M —— o
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les Tuileries. Il est tombé un obus rue du Marché-Saint-
Honoré. Sur le Cours-la-Reine, le 138=¢ bataillon a sou-
tenu le feu avec un grand courage. Les Tuileries sont
armées de canons et ripostent & I’Arc-de-Triomphe.
Avenue de Marigny, les gendarmes ont. fusillé douze
fédérés qui s'étaient rendus; on a laissé les corps sur le
trottoir, devant le débit de tabac. Rue de Sévres, les
vengeurs de Flourens ont mis en fuite tout un régiment
de lignards; les vengeurs de Flourens ont juré de se
faire tuer jusqu'au dernier. Maintenant, on se bat au
Champs-Elysées, autour du Ministére de la guerre, et
sur le boulevard Haussmann. Dombroswki a été tué au
chiteau de la Muetle. Les Versaillais attaquent la gare
Saint-Lazare et marchent sur la caserne de la Pépiniére.
On a été trahi, vendu, surpris, mais n’importe! on
triomphera. « Nous n’avons plus besoin de chefs ni de
généraux; derriére les barricades tout le-monde est ma-
réchal. » '

En ce moment, huit ou dix hommes qui s’enfuient
accourent par la rue de la Chaussée-d’Antin. Ils nous
rejoignent, ils crient : « Les Versaillais sont maitres
de la caserne. Ils établissent une batterie. Delescluze a
été pris au Ministére de la guerre.

— Ce n’est pas vrai! dit une cantiniére, nous venons
de le voir a 'Hotel de Ville.

— Oui, oui, répétent les autres femmes, il est a 'Ho-
tel de Ville. Il nous a fait donner une mitrailleuse. Jules
Vallés nous a embrassées I'une aprés l'autre. C'est un
bel homme, allez! il nous a dit que tout allait bien, que
les Versaillais ne sortiraient pas de Paris, qu'on les
cernerait, et que tout serait fini dans deux jours.

17,
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— YVive la Commune! répondent les insurgés.

La barricade est achevée, Ils s’attendent & étre atta-
qués d'un moment a I'autre.

— Toi, me dit un sergent, tu peux filer, si tu tlens a
ta peau,

dJe ne me fais pas prier pour obéir a cet avertissement.
dJe reviens sur mes pas, le boulevard est moins solitaire.
Quelques groupes devant les portes. Il parait certain que
les troupes de I’Assemblée ont remporté des succés
depuis leur entrée. Les fédérés, surpris par la brusque-
rie et la multiplicité des attaques, ontlaché pied d’abord.
Mais la résistance s'organise. Ils tiennent bon sur la
place de la Concorde. Place Venddme, ils sont nombreux
et disposent d’une formidable artillerie. Montmartre tire
avec fureur. Je suis la rue Vivienne; je rencontre quel-
ques personnes en quéte de nouvelles et a qui j'en
demande. « Deux bataillons du faubourg Saint-Germain
sont allés au-devant des troupes, la crosse en lair.
C’est un capitaine de la garde nationale qui, le premier
dans ce quartier, a arboré le drapeau tricolore. Un obus
a misle feu au Ministére des finances, mais les pompiers,
sous la mitraille, ont éteint ce commencement d’incen-
die. » Place de la Bourse, deux ou trois cents fédérés
élévent une barricade ; instruit par '’expérience, je presse
le pas, pour éviter la corvée des pavés. Dans les rues
voisines, trés-peu de monde; Paris se cache. La canon-
nade-est de plus en plus furieuse. Je traverse le jardin
du Palais-Royal. La, quelques promeneurs ; un groupe
de petites filles saute a la corde. La rue de Rivoli est
pleine de mouvement. Un bataillon défile au pas de
course, venant de 'Hétel de Ville. A sa téte, un homme
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trés-jeune, monté sur un magnifique cheval noir,
C’est Dombrawski. On m’avait dit qu’il était mort. Il est
trés-pdle. Quelqu'un dit : « I1 a regu au chateau de la
Muette un éclat d’obus en pleine poitrine. Il a été ren-
versé, mais le projectile n'a pas pénétré dans la chair. »
Le bataillon passe en chantant le Chant du départ. 1l ya
quelques femmes armées parmi les insurgés; 'une qui
marche & quelques pas derriére Dombrowski porte un
petit enfant dans ses bras. En tournant les yeux vers la
place de la Concorde, on voit des fumées qui paraissent
s'élever de la terrasse des Tuileries. Devant le Ministére
des finanees, un peu avant la barricade, il y a des masses
noires ; je crois distinguer des roues. Ce sont des canons
ou des pompes. Tout autour, des remuements confus; on
entend distinctement la fusillade, mais le bruit parait
venir des Champs-Elysées; la barricade nc-tire pas. Je
me dirige vers I'Hotel de Ville. Des cstafettes, a chaque
instant, passent au grand galop. Des compagnies do fé-
dérés, de loin en lein, sont couchées autour de leure
fusils en faisceaux. A la hauteur de la rue du Louvre, i’
Y a une harricado, plus loin, une autra barricado, plus
loin, une barricade encore. Des femmes, devant Saint«
Germain-l'Auxerrois, s'occupent & démolir des banecs,
Des enfants font rouler des bapriques vides, et apportent
des sacs de terre. A mesure que l'on s'approche de
I'Hétel de Ville, les barricades sont plus hautes, mieuf
armées, mieux gornies de défenseurs. Tous ces hommes
ont des visages ardents, résolus, farouches. Ils parlent
peu, ils ne crient pas. Deux gardes, assis a la turque,
jouent au piquet sur le trottoir. Je poursuis mon chemin.
On me laisse passer. Ici les barricades sont achevées ;
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je n'airien 4 craindre quant aux pavés. Jeléve les yeux.
Tous les volets, sont clos. Une seule fenétre est ouverte;
deux vieilles femmes essayent de placer un matelas dans
I'intervalle de la persienne et de la fenétre. Une sen-
tinelle, en faction devant le café de la Compagnie du gaz,
me crie : « On ne passe pas. » Je m’'assieds devant le
café qui est resté ouvert, par ordre sans doute, et ol
quelques tables sont occupées par des officiers qui cau-
sent avec animation. L’'un d’eux se léve et vient & moi.
Il me demande avec rudesse ce que je fais la; je paye
d’andace; je tire mon laisser-passer de ma poche et je le
lui montre silencieusement. Il me dit : « c'est bien, »
et prend place a c6té de moi. Il m’apprend, — je le sais
déja, — qu'une partie de la rive gauche est occupée par
les troupes de I’Assemblée, mais qu'on se bat dans tou-
tes les rues, et que I'armée, de ce coté, commence a
battre en retraitre. « La guerre des rues, voyez-vous,
c'est notre affaire. Dans ces batailles-1a, un gamin de
Belleville en sait plus que Mac-Mahon. » 1l ajoute : « Ce
sera terrible. L’ennemi fusille les prisonniers. (Il ya deux
mois quela Commune tient celangage.)— Nous ne ferons.
pas de quartier. » Je lui demande : « C’est Delescluze
qui désire la résistance? » Il m® répond: « oui. Pen-~
chez-vous un peu. Vous voyez ces trois fenétres a gauche
du trophée? c’est le salon de I'état-major. Delescluze est
14, Il donne les ordres, signe les commissions. Il n'a pas
dormi depuis trois jours. Tout a I'heure je I'ai a peine
reconnu, tant les fatigues 'ont changé. Le Comité de sa-
lut public est en permanence dans une salle voisine,
rédigeant des proclamations et des décrets. »
— Ah! ah! dis-je, des décrets !
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-— Oui! citoyen, il vient de décréter I'héroisme.

L’officier me donne encore plusieurs renseignements.
Il m’apprend entre autres choses que Milliére, le matin
meéme, a fait fusiller trente réfractaires, et que Rigault
s'est rendu 3 Mazas pour « surveiller les otages.» Pen-
dant qu'il me parle, j'essaie de voir ce qui se passe
sur la place de 'Hotel-de-Ville. Deux ou trois mulle fé-
dérés, en plusieurs troupes, sont assis, par terre ou
couchés. Ils paraissent discuter avec acharnement. De
loin en loin, de petits barils sont posés sur des chaises
renversées. Des hommes fréquemment se lévent, s’ap-
prochent des barils, et boivent, quelques-uns dans le
creux de leurs mains. Des escouades de femmes circulent
en gesticulant. Les hommes crient, les femmes hurlent.
Des estafettes sortent de I'hdtel et lancent leurs montu-
res a fond de train, les uns dans la direction de la Bas-
. tille, les autres du coté de la Concorde. Ces derniers
passent devant nous et nous crient : « tout va bien! »
Un instant, un homme parait & une fenétre de I'Hotel
de Ville et parle. Tous les fédérés, a sa vue, selévent
avec enthousiasme. « C'est Vallés, » me dit mon voisin
de table. J’ai cru le reconnaitre en effet. Je le rencon-
trais, autrefois, du temps que j’étais étudiant, dans une
petite crémerie de la rue Serpente. Il faisait des vers
alors, assez médiocres d’ailleurs. Je me souviens d'un
petit poéme consacré 4 la louange d’'un habit vert. On
disait qu’il avait un petit emploi dans l'administration
des pompes funébres. Son visage, 4 cette époque déja, .
était amer et violent. Il quitta la poésie pour le journa-
lisme et le journalisme pour la politique. Maintenant, il
pérore & une fenétre de 'Hotel de Ville. Je ne puis en~
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tendre ce qu'il dit. Mais quand il se retire, une immense
acclamation s’éléve : « Vivela Commune! a bas Versail-
les! vaincre ou mourir! » Ces cris me font mal. Je sens
que ces hommes et ces femmes veulent tuer et sauront
mourir. Hélas! la-bas, que de cadavres déja! ni la ca-
nonnade ni la fusillade ne se sont interrompues un ins-
tant. Tout a coup une troupe de femmes sort de I'hdtel,
la foule s’écarte pour leur livrer passage. Elles se diri-
gent de mon coté. Elles sont habillées de noir. Elles
ont un crépe au bras et une cocarde rouge au chapeau.
L'officier me dit : « Ce sont les institutrices qui ont rem-
placé les religieuses. » Puis il se 1éve, va vers elles st
leur demande :

— Avez-vous réussi?

— Oui, dit 'une en montrant un papier, voild notre
commission. Les enfants des écoles seront employés a
confectionner les sacs ct d les remplir de terre. Les
moins jeunes chargeront les fusils derriére les barrica-
.des. Ils recevront tous des vivres, comme les gardes
nationaux. On fera une rente aux méres de ceux qui
seront morts pour la République. Ils ont bien envie de se
battre, allez! nous les avons fait beaucoup travailler
depuis un mois : Ce sera leur récréation. »

Cette femme, qui est jeune et jolie, parle ainsi avec un
trés-doux sourire. Je frémis. C’est alors que deux offi-
ciers ('état-major, a cheval, venant de la place Vendome,
se précipilent au grand galop vers I'Hétel de Ville. Un
instant apres, le clairon sonnc. Les compagnies se for-
ment sur la place. Une grande agitation semble régner
dans I'hdtel. Des hommes entrent et sortent en courant.
Les officiers qui sont autour de moi dans le café se lévent
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a la héte; ils vont se mettre a la tdte de leurs hommes.
Le bruit se répand que les Versaillais ont enlevé les
barricades de la place de la Concorde. « Ma foi, me dit
mon voisin de table en bouclant son ceinturon, je crois
que vous ne ferez pas mal de rentrer chez vous, ¢a pour-
rait bien chauffer par ici dans une heure. » Je me dis~
pose a suivre ce conseil. Je jette un dernier regard sur
la place. Les compagnies fédérées, les unes par les quais,
les autres par la rue de Rivoli, partent au pas de course
en criant : « Vive la Commune! » Je ne sais quelle hor-
rible joie illumine leurs fronts. Un jeune homme,
presqu’un enfant, demeure un peu en arriére. Une femme
bondit vers lui et lui crie en le poussant par la nuque :
« Eh bien! toi, est-ce que tu ne vas pas te faire tuer avec
les autres! » .

Jdo gagne larue Vieille-du-Temple. On construit de
cOté une petite barricade; j’apporte un pavé, et je passe.
Bient6t je vois les boutiques ouvertes, des passants, de
la vie enfin. Ce quartier de commercants actifs essaie de
survivre a Paris. On pourrait ne pas songer a la guerre
civile, effroyable et voisine, si les conversations écou-
tées au passage ne trahissaient les angoisses des habi-
tants vainement affairés, et si le canon qui tonne sans
cesse ne criait : « M'entends-tu bien, Paris? J’effondre
tes maisons. M’entends-tu bien? Je tue tes enfants. »

Sur les boulevards, des barricades encore, les unes
déja hautes, d’autres a peine commencées. Celle qu'on
a construite prés de la Porte-Saint-Martin est déja re-
doutable. Ce lieu semble prédestiné aux sanglantes co-
léres de 'émeute et de la répression. Je me souviens
d’avoir vu, tout enfant encore, en 1852, des cadavres
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derriére les grilles des deux contre-portes et du sang
aux barreaux. Je regagne mon quartier. Je suis profon-
dément triste, el je vais, incapable de penser, abattu,
apathique, fermant les yeux parfois, semblable a ces
maisons mortes dont les volets sont clos.

Devant le Gymnase, je rencontre un ami. Nous nous
serrons la main tristement. Je le croyais a Versailles.

— Quand donc &tes-vous revenu? lui dis-je.

— Aujourd’hui, derriére les troupes.

-Et, marchant a c6té de moi, il me raconte ce qu'il
a vu.

I avait un laisser-passer. Il est entré & Paris derriére
I'artillerie et la ligne. Il est arrivé jusqu'au Trocadéro,
suivant toujours les troupes qui s’y sont arrétées pour
se disposer selon les ordres de bataille. Au deld, pas un
homme sur toute la longueur du quai. Au Champ-de-
Mars il n’a pas vu d'insurgés. La fusillade était tres-
violente du coté de Vaugirard, sur le Pont-Royal et au-
tour du Palais de I'Industrie. Il tombait des obus sur le
quai, envoyés par Montmartre. D’ailleurs, il entendait
seulement, il ne voyait qu'un peu de fumée au loin. Au-
tour de lui, la solitude absolue. Ce bruit dans ce désert
était affrayant. Abrité par le parapet du quai, il continua
sa route. Chemin faisant, il rencontra des gamins qui
taillaient de grands morceaux de chair dans un cadavre
de cheval étendu sur la route. On s’était donc battu de
ce coté. Sur la berge, il vit un pécheur a la ligne. Deux
obus tombérent a quelques métres de la route, dans-
cau. Il se dirigea alors, par prudence, vers le Palais
de I'Industrie. La, on se battait encore, mais faiblement.
Les Champs-Elysées avaieat un aspect lugubre. Pas




LES CHAMPS-ELYSEES. 305

une dme! hélas! Ce mot est juste, car il y avait ¢a et la
des corps. Il aper¢ut au pied d'un arbre un lignard
étendu, le front sanglant. Il s’approcha; I'autre, au bruit,
tressaillit, ouvrit la bouche, cligna des yeux et mourut.
Mon ami s’éloigna. Il vit des arbres rompus, des colon-
nes de bronze tordues. Il pilait du verre en passant prés
des kiosques défoncés. De temps en temps, tournant la
téte, il voyait les obus de Montmartre tomber sur I’Arc-
de-Triomphe et I'écorner. Vers les Tuileries, un remue-
ment confus de pantalons rouges et plus loin des fu-
meées. Il entendit le sifflement d’une balle; il regarda a
sa droite : une branche d’arbre tombait. D'un bout
a I'autre de I'avenue, personue. La terre était blanche
sous le soleil. Il vit beaucoup de cadavres encore. Il tra-
versa les Champs-Elysées. Toutes les rues a gauche
étaient pleines de soldats. On s’était battu, mais on ne
se battait plus. Les insurgés avaient fui dans la direc-
tion de la Madeleine. Aux fenétres, quelques drapeaux
tricolores déja, et des femmes souriant aux militaires.
On voyait des lignards, on était rassuré. Les concierges
étaient assis devant leurs portes, fumant leurs pipes et
racontant a des groupes attentifs les périls auxquels ils
avaient échappé, les balles percant les matelas, les fé-
dérés s’introduisant dans les maisons pour se cacher.
L’un disait : « J’en ai trouvé trois qui s'étaient réfugiés
dans ma cour. J’ai prévenu un lieutenant. Il les a fait
fusiller. Mais on devrait hienles emporter. Je ne puis pas
garder des cadavres dans la maison. » Un autre causait
avec des soldats et leur désignait une maison. Quatre
hommes et un caporal se dirigérent vers 'immeuble in-
diqué. Un instant aprés, mon ami entendit des détona-
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tions. Le concierge se frottait les mains et clignait de
I'ceil d’un air sournois. Un troisiéme portier racontait :
« Ils ne respectaient rien. Pendant la bataille ils sont
entrés dans ma loge pour piller. Ils voulaient emporter
mes habits, mon linge, tout ce que j'ai. Je leur disais
de laisser cela, que ce n’était pas assez bon pour eux,
qu'il fallait aller chez le locataire du premier, qu'ils y
trouveraient dcs pendules, de I'argenterie, et je leur ai
donné la clef. Eh bicn! Monsieur, vous ne devineriez
jamiis ce qu'ils ont fait, les scélérats! ils ont pris la
clef, ct ils ont tout pillé chez le locataire.» Mon ami se
remit en marche. L’agitation, tout autour de lui, était
grande. Les soldats allaient, venaient, sonnaient aux
portes, montaient dans les maisons, redescendaient,
cmmermant des prisonniers pales. Les habitants sou-
riaicnt, d’un air complaisant, mais un peu inquiet. Ca et
13, des cadavres, la téte sur les trottoirs, Un homme qui
tirait une voiture a bras fit passer une roue sur un ca-
davre. « Bah! dit-il, ¢a ne lui a pas fait de mal. » On em-
portait des morts et des blessés. D’ailleurs le canon ne
cessait pas de gronder. On se battait  peu de distance,
aux Tuileries sans doute.Cependant les bourgeois étaient
tranquilles et les militaires dédaigneux. Il y avait 1& un
singulier contraste : tous ces bons citadins recommen-
cant & sourire, a jaboter, a vivre, et ces soldats parais-
sant éprouver le plus morne mépris pour ces gens qu'ils
venaient de sauver au péril de leur vie. Mon ami arriva
au boulevard Haussmann. La les cadavres étaient trds-
nombreux. 1l en compta unc trentaine sur un espace de
cent pas. Il en apergut aussi quelques-uns sous des por-
tes-cochéres. Unc femme, morte, était assise sur la
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premiére marche d'un escalier. Prés de I'église de la
Trinité, il vit deux piéces de canan, dont les détonations
le firent bondir, et qui envoyaient des projectiles dans
un établissement de bains situé rue Taithout, enface du
boulevard. Sur le boulevard méme, pas un étre vivant.
Des points noirs, de loin en loin. Des cadavres, sans
doute.Cependant, dés queles canons avaient envoyé leurs
projectiles et pendant qu’on les rechargeait, des tétes
s’allongeaient curieusement hors des portes, épiant les
dégéts, comptant les arbres abattus, les bancs rompus,
les kiosques éparpillés. Des fenétres, ¢a et la, partaient
des coups de feu, et s'élevaient des fumées. Mon ami,
qui loge non loin de 14, entra ehez lui. On lui raconta que
pendant la matinée on avait canonné violemment le col-
lége Chaptal, La s’étaient embusqués les zouaves de la
Commune. La lutte ne fut pas longue. On fit quelques
prisonniers, on fusilla le reste.

Mon ami s’enferma chez lui, résolu a ne pas sortir,
Mais Pl'impatience de savoir et de voir le contraignit a
descendre dans la rue. La caserne de la Pépiniére étaif
occupée par la ligne; il putarriver sans encombre jusqu’aun
nouvel Opéra, laissant & droite la Madeleine ol I'action
était engagée, terrible. Sur son chemin, des fusils en
faisceaux, des soldats assis ou couchés, et partout des
cadavres, Il put ensuite sans trop de péril gagner les
boulevards ou les insurgés, trés-nombreux maintenant,
n'avaient pas encore été attaqués. Il travailla quelque
peu aux barricades et passa. C'est ainsi que nous avions
pu nous rencontrer. Aumoment ol nous entrdmes dans le
faubourg Montmartre, un homme racontait que des fédé-
rés, au nombre de trois cents, s'étaient réfugiés dans
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I'église de la Madeleine. « Ils ont été suivis par des gen-
darmes, disait-il, et on s’est battu pendant plus d'une
heure dans l'église. Maintenant, ajouta-t-il, si M. De-
guerry rentre chez lui, il y trouvera du monde a enterrer. »

A présent, je suis chez moi. Le soir vient, j’écris ces
notes, sans suite, selon le hasard des souvenirs, trop
accablé pour chercher & mettre de I'ordre dans mes pen-
sées. Le canon toujours! la fusillade toujours! Je plains
ceux qui meurent et je plains ceux qui tuent. O mon
pauvre Paris!

XCL

11 est impossible de sortir; la nuit a été presque pai-
sible, la malinée commence, hideuse. La fusillade, intense,
multipliée, inteiminable, retentit tout prés de moi. Je
crois qu'on se bat rue du Faubourg-Montmartre. J’ouvre
ma fenétre, et je recule devant une brusquerecrudescence
de bruit. Dans la cité Trévise, aucun passant, les maisons
sont hermétiquement closes.Au-dessous demoi, au second
étage, il se fait un grand remuement de meubles, puis
J'entends distinctement un sanglot, un sanglot de femme.
Je me souviens que le second étage de ma maison est
occupé par un membre de la Commune et sa famille.
Je suis tenté de descendre pour porter secours aux
femmes, en cas de péril, lorsque, de ma fenédtre, je vois
entrer dans la cité, en courant, un homme qui porte un
uniforme de lieutenant; je le reconnais, ¢'est mon con-
cierge. 1l s'arréte, regarde autour de lui, et, sir d’étre

son fusil & deux mains et le lance par de la
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un mur peu élevé qui forme, & cette place, le coté gauche
de la cité. Cela fait, il rentre précipitamment dans la mai-
son; trés-rapidement aussi j'ai gagné le carré de mon
escalier, et, prétant I'oreille, j'entends le concierge dire
4 sa femme : « La barricade est prise, donne-moi une
blouse. Ils sont & Montmartre. Nous sommes flambés! »
Je reviens a la fenétre; le concierge doit s'étre trompé,
et Montmartre n’est pas encore pris, car je viens d’en-
tendre siffler un obus qui semblait venir de la butte.
D’ailleurs le vacarme, de toutes parts, redouble; toutes
ces horribles sonorités se confondent en un bruit perpé-
tuel qui semble celui d’un million de marteaux frappant
sur des enclumes. Je puis & peine tenir en place, ma
main se crispe sur le rebord de ma croisée. Je me penche
autant que je puis pour voir, je ne vois rien, rien sinon
un peloton de lignards précédés de deux gendarmes, qui
vient d'entrer dans la cité. 1l s’arréte devant ma porte,
quelques hommes se détachent, et bientot j'entends, au
second étage, le bruit d'une porte ouverte et brusquement
fermée et des pas lourds sur le parquet. Je tremble ; cet
homme qu'on vient arréter, si on allait le fusiller, 13,
dans la maison, dans son appartement, devant sa femme?
Mais non, les deux gendarmes reparaissent dans la rue,
ayant entre eux le prisonnier a quion alié les mains, et
autour d’eux le peloton se reforme et se remet en marche.
I’homme, alors, léve avec colére ses poings rapprochés
et dit : « Je n’ai qu'un regret, c’est de ne pas avoir fait
sauter tout le quartier. « En méme temps, au-dessous de
ma fenétre, une fenétre 's’ouvre, et je vois apparaitre une
femme a cheveux gris qui tend les bras en criant : « Meurs
tranquille! je te vengerai. » A ces mots les soldats s’ar-
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rétent, et les deux gendarmes reviennent vers la maison.
Je comprends qu’ils viennent arréter la femme aprés
avoir arrété le mari. Je tombe assis sur une chaise, effaré,
épouvanté, fermant les yeux pour ne point voir, et m’ap-
pliquant les mains sur les oreilles pour ne plus entendre
la fusillade ; mais V'horrible bruit aigu triomphe et me
perce les mains.

XCIIL

Non, ceux qui ne V'entendent pas — oh! qu’ils sont
heureux, ceux-la! — ne comprendront jamais cc qu’il a
d'effroyablement sinistre, ce bruit énorme, continu, pro-
digieux! et se dire : chaque halle menace une poitrine,
chaque boulet troue une maison! 1’épouvante tord les
cceurs, I'affolement s’empare des cerveaux; des visions
de cadavres passent devant les yeux, des maisons s’é-
croulent, écrasant les dormeurs; des hommes tombent
en criant : « miséricorde! » et 'on s’étonne de vivre au
milieu de ces foules qui meurent. .

J'ai fait quelques pas dans la rue ; une balle s’est aplatic
derriére moi sur la barre de fer d’'une devanture, et j'al
entendu le dispersement sur 18s pavés d’une vitre qui se
brise. Je me suis dit : rentrons.

Mais en passant devant un débit de liqueurs entr’ouvert,
oli des hommes causaient, je me suis arrété et j'ai recueilli
quelques nouvelles. Montmartre est pris, les fédérés ont
mal résisté, on a beaucoup fusillé dans les ruelles et

2llées des maisons. On avait dit & sept insurgés :
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« Rendez-vous, vous aurez la vie sauve. » Ils répondi-
rent : « Nous nousrendons. » Mais 'un deux tira un coup
de révolver sur un officier et le blessa a lajambe. Alors
les soldats prirent les sept insurgés, les jetérent dans
la tranchée d’une maison en construction, et, d’en haut,
les « canardérent comme des lapins. » Un autre homme
raconte qu'il a vu un enfant mort au coin de la rue de
Rome; « une bien jolie téte, dit-il, etla cervelle par terre,
a c6té de lui. » Un troisiéme dit : « Sur la place Saint-
Pierre, tout était fini, on entend un coup de feu, et un
capitaine des chasseurs tombe mort. Le commandant, qui
était 1a, léve les yeux et voit un homme qui essaie de se
cacher derriére une cheminée ; les soldats s’élancent, ils
'empoignent et ’aménent sur la place. Que fait 'insurgé?
Il s’approche du commandant, sourit et lui donne un
soufflet. Le commandant le colle contre un mur et lui
brile la cervelle d'un coup de révolver. » Un autre in-
surgé, arrété, fait un pied de nez aux soldats: onle fusille.
Mais, sur les autres points de Paris, les opérations
militaires ont été moins heureuses. Au faubourg Saint-
Germain, 'armée avance trés-lentement, si elle avance.
Les fédérés se battent avec une héréique brutalité; des
coins de rue, des fenétres, des balcons partent des coups
de feu, rarement inutiles. Cette sorte de guerre fatigue
les soldats que la discipline n’autorise pas a y répondre
par des manceuvres analogues. A Saint-Ouen, également,
la marche des troupes est arrétée ; la barricade de la rue
de Clichy tient bon et tiendra longtemps. Mais dans mon
quartier, l'avantage des Versaillais est évident, la bar-
ricade du carrefour Drouot a été enlevée. On résiste
encore ca et 1, mais en fuyant.
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Tout cela est-il vrai? ce sont les bruits qui circulent.
En in’en allant, je tourne quelquefois la téte. Rue Geof-
froy-Marie, prés du faubourg Montmartre, il y a un
homme, un garde national, il est seul, au milieu de la
rue, rien ne l’abrite, il charge son fusil et tire, il le
‘charge et tire encore. 1l tire, coup sur coup, trente-deux
fois. Puis, le fusil tombe, 'homme chancelle et tombe
aussi.

XCIIL

Le 23, au matin, aprés un combat de trois heures, la
barricade de la place Clichy n’était pas encore enlevée.
Cependant deux batailllons de la garde nationale des Ba-
tignolles avaient mis la crosse en l'air au début de I'at-
taque, et fraternisaient avec I'armée prcs de la place de
la Mairie, a cent cinquante métres de la lutte. Le pétil-
lement des feux de peloton, I'explosion des bombes et le
bruit des mitrailleuses remplissaient I'air, et 'odeur de
la poudre commencait & prendre a la gorge ceux qui
habitaient les alentours. Puis des cris affreux s’éle-
vaient, provenant de blessures plus épres, et les siffle-
ments des projectiles qu’envoyaient les batteries de
Montmartre passaient, rapidement, par-dessus les toits
de toutes les rues environnantes. « Au-dessous, medit
I’habitant des Batignolles qui me communique ces détails,
au-dessous, dans la ville, c’était comme un ouragan de
tonnerres. «

La chal;gé battait, se mélant, avec des sonneries de
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trompettes furieuses, a ce tumulte monstrueux, et, par
intervalles, se perdait au fond des détonations.

Vers une heure et demie, cela diminua tout & coup.
La barricade était prise. Les insurgés se repliaient sur
La Chapelle et Belleville, en désordre; la ligne se ré-
pandit dans Pavenue de Clichy comme un torrent, lais-
sant derriére elle, sur les tas de pavés écrasés, un
drapeau tricolore.

Ca et 13, dans les rues, on fusillait. Rue Blanche, un
coup de fusil partit d’'un rez-de-chaussée; 'homme fut
pris et passé par les armes contre sa fendtre. L'ar-
tillerie défilait par la rue Chaptal, vers Montmartre et
La Chapelle. 1l faisait un soleil briilant; on donnait &
boire aux canons, pour les rafraichir. Les jeunes gens
qui rentraient étaient provisoirement faits prisonniers,
car on craignait les enfants, le pétrole, les revolvers, les
vengeances, le délire du sang. Un coup de fusil isolé
tonnait quelquefois, aux environs, suivi, une minute
aprés, de cing ou six autres. Justice était faite.

Comme les quartiers de Belleville et de Clichy se
désemplissaient de troupes, a quatre -heures du soir,
pendant un moment de silence, deux insurgés passérent,
rue Léonie, 'un devant I'autre, sur un trottoir. Celui
qui marchait derriére prit son fusil et tira, au hasard,
vers les fenétres; la détonation fit tressaillir, comme le
bruit d’un obus, tant la rue était sonore; on entendit un
carreau se briser. L'insurgé qui marchait devant le
tireur ne tourna méme pas la téte; ces hommes n’étaient
déja plus de la vie et semblaient devenus sourds.

Ce que I'on redoutait le plus, ¢'étaient les fusils a vent.
On voyait tout & coup se dessiner un trou dans un mur,

18
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avec un petit bruit sec. Alors les officiers ajustaient
leurs longues-vues; le plus souvent on ne distinguait
rien. Mais si une ombre disparaissait derriére un rideau,
le cri : « Fouillez cette maison ! » retentissait. On n’exé-
cutait pas dans les appartements mémes. On faisait sortir
quelques habitants, et ceux-1a ne rentraient plus.

XCIV.

Au milieu de la nuit, je suis éveillé en sursaut. Ma
vitre est toute rouge. J'ouvre la fendtre. Tout le ciel,
4 gauche, est un péle-méle de sombre fumée et de
lueurs sanglantes; on dirait un immense remément de
monstres noirs, aux langues de feu : c’est I'incendie !
Pincendie de Paris! Je sors i la hate. Au coin de la rue
de Trévise, une sentinelle me crie : « On ne passe
pas! » Je suis tellement troublé que je ne sais pas si ce
factionnaire est un fédéré ou un soldat. Que faire? ot
aller? Malgré les balles qui sifflaient encore, il y aune
heure, il y a des gens & toutes les croisées. « Clest le
ministére des finances qui bréle! c’est la rue Royale!
c’est le Louvre ! » Le Louvre! J’ai peine a retenir un
cri. En une minute, j’ai mesuré Iénormité du désastre.
O chefs-d’ceuvre sans nombre, dévorés, consumés, anéan-
tis! Les murs s’effondrent, les toiles se détachent des
cadres et se recroquevillent. Les Noces de Cana brii-
lent! Raphaél se tord dans I’horrible brasier. Léonard
de Vinci n’est plus. Ah! ceci était inattendu vraiment,
et le sort nous a ménagé d’abominables surprises ! Mais
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non, ces bruits sont faux sans doute. Comment ces
personnes, qui habitent dans le quartier ou j'habite,
sauraient-elles ce que je ne sais pas ? Au-dessus de nos
tétes, pourtant, la nuit est rouge et noire. J’aspire une
odeur étrange, pareille a celle d'une lampe a pétrole
qu'on vient d’allumer. Ce mot : pétrole, me fait frémir,
Une fois, trés-distinctement, j’entends le brnit sourd
d’une grande. chose qui s'éboule et se brise. Ne pas
pouvoir s'informer, connaitre, savoir! ct autour de Fin-
cendie, pendant que le jour, peu & peu, se léve, la
canonnade tonne, la fusillade claque; c’est un enfer qui
a la mort pour ceinture. Devant moi, un coin de fagade,
tout blanchi de clartés, est traversé par des tirebouchons
de fumée, reflets lointains de la combustion. Je m’enfuis.
Je veux rentrer, me cacher, dormir, oublier. Dans ma
chambre, a travers les rideaux blancs, jaillissent des
éclairs. J’ai peur. Je regarde. Ce sont les lettres d’or
d’une enseigne, en face de ma maison, a qui les flammes
du ciel rouge arrachent des cris de lumiére.

XCV.

Ah! certes, je n'avais plus d'illusion. Ce que vous
aviez fait, messieurs de la Commune, m’avait éclairé sur
votre valeur et sur la pureté de vos intentions. Vous
voyant mentir, voler, tuer, je vous avais dit : « Vous
dtes des menteurs, des pillards et des meurtriers; » mais,
en vérité, malgré le citoyen Félix Pyat, qui est lache,
et le citoyen Miot, qui est béte; malgré Millicre, qui a
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fait fusiller les réfractaires, et Philippe, qui a fait fermer
les maisons de joie pour assurer une nombreuse clien-
téle a celle dont il est le patron dans le deuxiéme arron-
dissement ; malgré Dacosta, qui faisait cette farce d’aller
dire aux Jésuites & la Conciergerie : « Attention! on va
vous fusiller dans une heure, » et, une heure aprés, leur
disait : « J’ai réfléchi, ce sera pour demain; » malgré
Johannard, qui a fait passer par les armes un enfant de
quinze ans, coupable d’avoir vendu un journal supprimé;
malgré Rigault, qui, en tapant sur la joue du fils de
Chaudey, lui disait en riant : « Eh bien! petit, c'est
donc demain qu’on va fusiller papa; » malgré tant de
fous et d’énerguménes qui étaient la Commune de Paris,
et qui, aprés plus d’extravagances qu'il n’en faut pour
mettre un homme & Charenton et plus d’escroqueries
qu'il n’en faut pour lui ouvrir les portes de Sainte-Pé-
lagie, en étaient arrivés, de bassesse en bassesse,
d’excés en excés, a faire de Paris — de Paris! — un
esclave épouvanté et morne de leur épouvantable pou-
voir; malgré tout enfin, je n’aurais pas pu croire que ces
niais sinistres pourraient aller jusqu'a cet inconcevable
attentat de briler Paris aprés I'avoir ruiné, Erostrates
de banlieue! Sardanapales ivres de vitriol! Ah! pour
vous engloutir, il vous fallait ce cratére, et, pour mou-
rir, il vous fallait ce biicher! Au lieu de torches autour
de votre convoi mortuaire, vous avez voulu les Tuileries
en flammes, la bibliothéque du L.ouvre brilée, le palais
de la Légion d’honneur flambant, la rue Royale, longue
fournaise ol s’écroulent des murs, ou des femmes
sont enterrées vives dans les débris rouges etfumants,
et la rue.de Lille semblable a I'intérieur d’'un Vésuve!
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11 vous a plu que les familles fussent ruinées, grice aux
papiers évanouis dans le ministére des finances et dans la
Caisse desdepdts et consignations incendiés! En voyant
le musée du Louvre demeuré intact et la grande biblio-
théque préservée, vous avez dii frémir de rage. Com-
ment ! Notre-Dame ne briile pas encore ? la Sainte-Cha-
pelle ne brile pas? N’avez-vous plus de pétrole ni de
méches incendiaires? « Aux armes ! » ne suffit pas, criez:
« Au feu! » Consumez la cité entiére, et, ensevelis sous
ses ruines, vos restes méprisés pourront s’'énorgueillir,
comme le corps d’un avorton mort-né qui aurait I'Hyma-
laya pour sépulcre !

Ne dites pas: « Ce n'est pas nous qui avons fait cela.
Le peuple s’est vengé. Nous n'y sommes pour rien.
Nous sommes doux comme des agneaux. Ranvier n'é-
craserait pas une mouche. » Ne dites pas cela. Vous
étiez sur le balcon des Tuileries, avec vos écharpes
rouges, donnant des ordres. La populace, trompée par
vous, n'a fait qu'obéir. Est-ce que loutes les circons-
tances de ce prodigieux attentat ne révélent pas un plan
congu, élaboré, déterminé longtemps & 'avance? Ne li-
sait-on pas, presque tous les jours, dans votre journal
officiel, cette note : Les détenteurs de pétrole sont invi-
1és a faire immédiatement la déclaration des quantités
de pétrole qu'ils ont en leur possession? » N'a-t-on pas
éteint, dans le quartier des Invalides, une méche qui al-
lait communiquer la flamme aux barils de poudre placés
depuis longtemps dans les égouts? Oui, ce qui aeu lieu,
ce qui aura lieu encore, vous I'avez voulu. Si le dé-
sasire n’a pas été plus grand, c’est que, surpris par’
la brusque arrivée des troupes, vous n'uvez pas cu le

18.
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temps d’achever vos préparatifs. Oui, les coupables,
c'est vous. C’est Eudes qui a distribué le pétrole aux
pétroleuses. C'est Félix Pyat qui a tordu les méches.
C’est Tridon qui adit: « Il faut avoir soin de ne pas
laisser les fioles débouchées. » Le comité d'incendie pu-
blic a bien fait son devoir. Ah! lugubres criminels ! in-
fames insensés ! Le ciel m’est témoin que mon cceur
abhorre les représailles et s'est toujours senti incliné au
pardon, mais, cette fois, quel chatiment serait assez
grand pour excéder la justice, et quel cri-de repentir
pourriez-vous pousser, en tombant sous les balles, qui
pit étre entendu par Dieu?

XCVL

Je regarde. Je suis, avec trois amis, sur le faite d'une
maison dc la rue Labruyére. Le spectacle est tel que
Thorrcur paralyse tout sentiment, méme celui de la
conservation de soi-méme : c¢’est la consternation dans
une flamboyante atmosphére d'épouvante. L’Hotel de
Ville brile. La fumée, rouge par instants, empéche de
distinguer autre chose que des silhouetics d'immenses
murailles. Puis, sur des boulfées d¢ vent, une odeur
sombre — une odeur de chairs brilées peut-8trc —
donne la nauséc et le vertige. D’un autre cilé, les Tui-

leries, la Liégion d’honneur, lcs ministéres de la guerre
et des finances flambent encore comme les cing cratéres
d’un volcan gigantesque. Paris en ¢ruplion.

Seule, une masse noire se détache au milicu du sinis-
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tre universel, comme une malédiction : c’est la tour
Saint-Jacques.

Un des trois amis qui sont avec moi sur le toit de la
maison, a pu, il y aune heure, se rapprocher de I'Hotel
de Ville,

Il me parle ainsi: :

« Au moment ou j'arrive, les flammes jaillissent de
toutes parts des fenétres de I'Hotel de Ville, et 1'épou-
vante la plus intense affole tous les habitants cernés des
quartiers adjacents, car une nouvelle s’est répandue de-
puis quelques jours: on prétend que les souterrains
contiennent plus de cinquante mille livres de poudre!’
Les incendiaires ont dii répandre le pétrole au hasard
ot aflots dans les salles, par les escaliers, depuis la salle
du Trone jusqu'aux combles. L'incendie, comme un
enfer, éclaire Paris de reflets sanglants: sur le quai
de I'Institut on peut lire une lettre comme en plein jour.
Est-ce la fin de la vieille capitale, que les infames
amis du Comité de salut public ont ordonnée dans la la-
cheté de leur agonie? Oui, c’est la rnine de tout ce qui
fut grand, généreux, rayonnant et consolateur pour la
Patrie, qu'ils décident et consomment avec des rires
épais, ou la terreur et la férocité le disputent a I'abru-
tissement.

« Au milieu de I'effroi circulent des révélations confu-
ses:on dit que le terrain va propager la chaleur jusqu’aux
caves. Lt alors, que deviendra tout un quartier s'écrou-
lant ala fois, sautant avec ses habitants et ses richesses ?
La chaleur est insupportable entre les Tuileries et
I'Hotel de Ville, ¢’est-a-dire dans un espace d’environ
deux kilométres. Les deux barricades de la rue de
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Rivoli, de la rue de la Coutellerie, ol se trouvent les
succursales de I'Hotel de Ville, ¢’est-a-dire les services
des boulangeries, de I'éclairage, des promenades pu-
bliques, de l'octroi, des eaux et égouts, etc., seront en-
levées trop tard, malgré l'énergie de l'armée. On
craint que le feu ne gagne aussi, par les flamméches,
tous les magasins environnants. Les barricades du quai
ne sont qu'entamées; il faut encore une heure peut-étre
pour les prendre, et d’ailleurs le service des pompes
déja en mouvement de tous cdtés sera insuffisant. Il fau- -
drait des tonnes de solutions ammoniacales projetées dans
I'Hotel de Ville pour combattre le pétrole qui coule sur
la place comme une lave; et, chose terrible, le reflet de
Vincendie rougit & tel point les eaux de la Seine voisines
de I'Hotel de Ville, que le fleuve semble positivement
chargé d'une riviére de sang et parait charrier des caillots
qui se brisent contre les arches des ponts! »

Je recueille ces impressions en contemplant le dé-
sastre. Ce qu’on me dit, il me semble que je le vois.
Un irrésistible désir d’'étre proche m’attire, me dévore.
Je me penche en avant. Je tends les bras. Je pourrais
tomber, n'importe ! Il me semble que mes yeux absor-
bent tout I'incendie.

XCVIIL

Elles marchent d’un pas rapide, le long des murs. Elles
sont pauvrement vétues. Ce sont en général des femmes
de quarante a cinquante ans, le front ceint d’un serre-
téte a carreaux rouges, que dépassent des méches de
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cheveux sales. La face est rougeétre, I'eeil cligne. Elles
vont, regardant a leurs pieds. Les unes ont la main
droite dans une poche ou dans le baillement de leurs
corsages ; les autres portent a la main une petite boite
de fer blanc, de ces boites ou on porte le lait. Elles y
mettent du pétrole. Quand elles passent devant un poste
de lignards, elles sourient et saluent. Quand on leur
parle, elles répondent : « Mon hon monsieur! » Si la
rue est solitaire, elles s’arrétent, consultent un chiffon
de papier qu’elles ont dans la main, s’arrétent un instant
devant un soupirail de cave, puis elles continuent leur
chemin sans trop se presser. Une heure aprés, une mai-
son est en flammes, dans la rue ou elles ont passé. Paris
les appelle les pétroleuses. On a vu, rue Truffault, une
pétroleuse, prise en flagrant délit, tirer cinq ou six
coups de revolver sur les soldats et tuer deux hommes
avant d’étre passée par les armes. On a vu, devant une
porte cochére de la rue de Boulogne, tomber, percée de
balles, une jeune fille ; quelque chose s’échappa de sa
main et se brisa : c¢'¢tait un flacon plein de pétrole.
Quelquefois elles ont avec elles un petit gargon ou une
petite fille a qui elles donnent la main. Dans ce cas, c'est
Ienfant qui porte I'incendie dans sa poche, d c6té d’une
toupie.

XCVIII.

On ne circule, vers scpt heures du soir, qu’avec d’ex-
trémes difticultés. Lesrues sont sillonnées de patrouilles.
Les régiments de la ligne campent sur les boulevards
extérieurs : ils dinent, fument et bivouaquent, trinquent
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avec les citadins, sur le seuil des maisons. Au loin, on
entend la résistance déscspérée de Belleville et de la
Villette ; a chaque pas, au ras des habitations, de lon-
gues taches blanches et carrées apparaissent : cc sont
les soupiraux des caves qui ont été murés. De longues
files de prisonniers, parmi lesquels des femmes en furie
et des enfants, passent, les mains liées derriére le dos,
entre les chaussées du boulgvard, et sont dirigés sur
Neuilly. La nuit vient. Pas un bec de gaz n’est allumé.
Les rues se font désertes & mesure (que le ciel se fait
sombre. A neuf heures, la solitude. Au loin, l¢ bruit
d’'une crosse de fusil ui tombe sur un trottoir. a et la
une sentinelle, et les lumiéres se font rares derriére les
fenétres.

X CIX.

Les heures, les jours s'écoulent et se ressemblent af-
freusement. Ecrire 'histoire de ces calamités n’est pas
encore possible, Chacun ne voit qu'un coin du tableau,
et les récits qu’on recueille sont indécis ou contradic-
toires. Ce qui parait probable, c'est que I'insurrection
touche 4 sa fin. On disait que le fort de Montrouge était
pris; il lance encore des obus sur Paris. Il vient d’en
tomber plusieurs dans le quartier de la Banque. On se
bat encore aux Halles, au Luxembourg, a la Porte-Saint-
Martin. Ni la canonnade ni la fusillade n’ont cessé, les
oreilles se sont accoutumées a ce tonnerre continu.
Mais malgré 'héroisme barbare des fédérés, les forces
de la résistance s'épuisent. Que sont devenus les chefs?
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Jécris ce (qu'on me raconte. Assy a 616 pris aux environs
du nouvel Opéra. Il faisait une ronde: il était presque seul.

— Qui vive ? cria une sentinelle.

— Vous auriez di crier plus tot, dit Assy, croyant
avoir affaire & un fédéré. :

Il fut enveloppé, saisi, désarmé, emporté ; mais cette
histoire est peu vraisemblable. Assy ne savait pas que
I'Opéra était au pouvoir des Versaillais !

De Delescluze, on dit qu'il a fui ; de Dombrowsky, qu'il
est mort dans une ambulance ; de Milliére, qu'il est pri-
sonnier & Saint-Denis ; ces bruits circulent, dénués de
preuves. Ce qui est certain, c¢’est qu'on fouille de toutes
parts; aux abords de la ruine fumante qui a été 'Hotel
de Ville, on a pris le citoyen Ferfaigu, inspecteur des
barricades ; il a avoué qu'il avait recu du Comité de sa-
lut public des ordres particuliers pour incendier le ma-
gasin du Bon-Diable. L'un de ces Messieurs, commis
autrefois, avait-il eu & se plaindre de son patron? Fer-
raigu avait du pétrole dans sa poche; on l'a fusillé.
On affirme qu'au thédtre du Chételet, un conseil de
guerre est établi sur la scéne. On améne les fédérés,
vingt par vingt; on les condamne; conduits sur la place,
les mains liées derricre le dos, on leur dit : « Tournez-
vous. » A cent pas, il y a une mitrailleuse; ils tombent
vingt par vingt. Méthode expéditive. Dans une cour, rue
Saint-Denis, il y a une écurie remplie de cadavres; j'ai
vu cela de mes propres yeux. Le théitre de la Porte-
Saint-Martin est en ruine; un poste est élabli prés des
décombres. On a fusillé 14, ce matin, trois prétroleuses;
on voit encore les cadavres sur le boulevard. Je regarde
passer, entre quatre soldats, deux insurgés: I'un vieux,
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I'autre presque enfant. Le vieux dit a I'enfant : « Vois-tu,
tout le malheur vient de 1 : nous avions des armes. En
Quarante-huit, nous n’avions pas d’armes, nous sautions
sur celles des soldats, alors ils ne pouvaient plus rien
faire. Aujourd’hui, il y a plus de massacre et moins de
besogne. » Aprés ces mots, ils disparaissent dans la rue
Hauteville, et peu de temps aprés, j'entends des coups
de feu. Jours horribles! On est la proie d’'un écrase-
ment profond ; on voudrait bien que ce fit fini. La ville est
lugubre ; partout oi on ne se bat pas, on se cache; les
rues désertes, les fendtres closes, un passant qui s’es-
quive; de temps en temps, un homme entre des soldats :
c'est affreux! Dans les rues les plus voisines de la ba-
taille, les volets ne sont pas fermés; chaque fois que les
soldats entrent dans un quartier, ils crient : « Fermez les
fenétres, ouvrez les volets.» Voici pourquoi : si on tire
des croisécs, les volets étant ouverls, on peut voir celui
qui a tiré. Pour moi, je vais, au milieu de ces tristesses,
comme un fou dans la nuit. Le bruit se répand que les
otages ont été fusillés a Mazas. I’archevéque de Paris a
été passé par les armes; I'abbé Deguerry a été assas-
siné, Chaudey a ¢été assassiné. C'est Rigault qui a pré-
sidé A ces exécutions. Peu aprés il a été pris, et il est
tombé en criant : « A bas les assassins! » Cela fait son-
ger aun Dumollard qui dirait aux jurés : « Canaille! » On
dit aussi que Milliére a été fusillé, place du Panthéon ; on
voulait qu'il se mit & genoux ; il s’est redressé, I'ceil fier.
11 y a une chose extraordinaire, c’est que ces liches sont
braves.

Pendant ce temps, la Commune agonise. Comme les
dragons de la légende, elle menrt en expectorant des
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flammes. La Villette est en feu, des maisons brilent &
Belleville et sur les Buttes-Chaumont. La résistance tend
a se concentrer, d'une part, au cimetiére Lachaise; de
l'autre, au cimetiére Montparnasse. L’'insurrection était
maitresse de Paris; I'armée est venue étendant peu a peu
ses longs bras, 'un de I’Arc-de-Triomphe & Belleville,
T'autre du Champ-de-Mars au Panthéon. Resser-
rée dans cette étreinte, essayant de la rompre, fuyant
ici, résistant la, ’émeute a reculé enfin; elle est la-bas
maintenant, dans deux cimetiéres ; elle guette derriére
des tombes, elle appuie le canon de son fusil sur le bras
d’une croix, elle établit une batterie entre deux sépul-
cres. Les obus de 'armée tombent dans le funébre en-
clos, fouillent le sol, déterrent les morts. Une rondeur
noire roule dans une allée; on croit que c'est un boulst,
c’est un crane. Que doivent penser ces hommes qui tuent
et qui sont tués dans ces cimetiéres ? Mourir parmi les
morts, c’est terrible. Mais ils ne songent pas 4 cela; le
vertige sanglant de la destruction ne les laisse penser
qu'a une chose : « Tuons. » Ou bien, ils sont gais, car
ils sont braves. C'est cela qui désole, qui navre !*Ces
misérables sont héroiques! Il y a eu, derriére des bar-
ricades, des traits de valeur forcenée. Un homme, 4 la .
Porte-Saint-Martin, tenait un drapeau rouge; il était
debout sur un tas de pavés : andacieux défi! car les balles
pleuvaient ; il s’appuyait indolemment contre une tonne
qui était derriére lui. « Fainéant! » lui cria un camarade.
« Non, répondit-il, je m’appuie pour ne pas tomber
quand je serai mort. » Ils sont ainsi: ils ont pillé, in-
cendié, assassiné; mais ils sont braves. Ils n’ont du
ceeur que d'une fagon. A présent encore, ils sourient en
19
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succombant. Les cantiniéres se laissent embrasser de-
vant la porte d'un caveau; un blessé trinque avec un
camarade, et se verse du vin sur sa blessure, en disant:
« C'est bon de boire. » Et voild cependant que, dans une
heure peut-étre, dans ces cimetiéres, que la mitraille
atteint déja, les soldats entreront, ivres de rage aussi, et
alors, horrible, commencera la lutte & la baionnette ,
corps & corps, entre les tombes, le guet derriére les ter-
tres, la fuite derriére les monuments, et tout ce qu'é-
veille de profanatoire et d’effrayant dans D'esprit cette
idée lugubre : Une bataille dans an cimetiére !

C.

L’incendie est éteint : considérez les ruines . La Com-
mune est vaincue ; voyez Paris morne, immobile, nu.
C’est 1a que nous en sommes, L’accablement est sur tous
les esprits, comme la solitude est dans toutes les rues.
Nous n’avons plus ni colére ni pitié ; nous sommes bri-
sés, résignés, hagards; nous voyons passer, sans ;les
regarder, les convois de prisonniers qu'on conduit &
Versailles. Pas une bouche ne dit : « Misérables! » ou:
« Pauvres gens!» Les.soldats eux-mémes sont silen-
cieux. Vainqueurs, ils sont tristes ; ils ne boivept pas,
ils ne chantent pas. Paris a l'air |[d’'une ville prise d’as-
saut par des muets; on ne sg'irrite pas et on ne pleure
pas. Ces drapeaux tricolores, qui flottent & toutes les
fendtres, 6tonnent les regards; on n'a pas l'air de savoir
pourquoi on a mis des drapeaux aux fenétres. Ce n’est
pas que, dans les derniers temps surtout, le triomphe

's Versailles n’ait ét6 ardemment souhaité par la plus
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grande partie de la population; mais on est si fatigué
qu’on n’a pas le loisir d’'étre content. Songez donc! le
siége, la famine, 'ennui, les parents absents, la misére,
et puis, l'insurrection de Montmartre, la surprise, les
hésitations, le canon nuit etjour, la fusillade au loin sans
reldche, les méres en pleurs, les fils poursuivis, toutes
ces calamités ont fondu sur la malheureuse cité. C’était
Rome sous Tibére, c’est Rome aprés les barbares. On a
tiré le canon dans Sybaris. Tant d’émotions et de mal-
heurs ont exténué cette voluptueuse , et puis tout ce
sang, tant de sang! Des cadavres dans les rues, des
cadavres sous les portes, des cadavres partout! Oh! cer-
tes, ils étaient coupables, ces hommes qu’on a pris,
qu’'on a tués; elles étaient criminelles, ces femmes qui
versaient I'eau-de-vie dans les verres et le pétrole dans
les maisons! Mais, dans les premiers moments du zéle,
ne s'est-on jamais trompé ? Etaient-ils coupables, tous
ceux qu'on a tués? Puis, la vue de ces supplices, mérités
ou non, est toujours cruelle. Les innocents s'attristent
pendant que justice se fait. Oh! oui, Paris est tranquillea
cette heure , tranquille comme un champ de bataille le
lendemain d’une victoire , tranquille comme la nuit et la
tombe. Une horrible lassitude nous opprime. Sortirons-
nous de cette ombre et de cette apathie ? Paris, ennuy$,
accablé, se détourne avec tristesse du passé et n’ose pas
encore lever les yeux vers I'avenir.

FIN.
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