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Sur les neuf’ Poéresses de I'Hellas

L’Hélicon et le pic macédonien de Piéria mourrirent de
chants ces femmes a& la voix divine : Praxilla, Moiro, la bouche
d’'Anyta, Sappho, 'Homeére féminin, parare des Lesbiennes aux
belles chevelures, Erinna, Télésilla treés glorieuse, et toi,
Korinna, qui chantas le bouclier impétueux d’'Athéné, Nossis i
la voix de femme, et Myrtis aux doux soms, toutes owvriéres
d'immortelles pages. Le grand Ciel a neuf Muses, mais la
Terre enfanta ces neuf-la, joie inextinguible pour les mortels.

cAntipater,
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La Couronne de Wéléagre

Chére Muse, & qui portes-tu ce chant chargé de fruits? ou
quel est celui qui a fagonné cette couronne d’hymnes? Méléagre
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Va faite, et il a produit cette grace comme monument & Uillustre
Dioklés. 1l a entrelacé beaucoup de lys (sauvages) d’Anyta et
beaucoup de lys de Moiro, et de Sappho peu de fleurs, mais
ce sont des roses. 1l a ceint le narcisse des hymnes et des cheurs
de Mélanippide et le sarment nouveau de la fleur de vigne de
Simonide, et il y a mélé, Vayant entrelacé, liris qui exhale un
doux parfum, liris aux belles fleurs de Nossis, dont Erés en-
duisit de cire les tablettes : et il y a ajouté la marjolaine de
Rhianos, & I'aimable souffle, et le doux crocus virginal d’Erinna,
et 'hyacinthe d'Alcée, éloquent parmi les faiseurs d’hymnes...

Méléagre.
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KORINNA

oriNNA! Ce nom a la sonorité glorieuse d’un

g@ cri de triomphe. C’est un nom prédestiné aux

victoires. Il a quelque chose de vaillant et de

magnanime, il évoque tout entiére la Poétesse de Tana-
gra...

Son front porte sans faiblesse le noble poids des lau-
riers. Ses yeux noirs ont le regard inextinguible de ceux
qui osérent contempler les Dieux face A face. Ses mem-
bres sont vigoureux et souples comme les membres des
éphebes frottés d’huile odorante. Sa chair est ambrée de
soleil. Héra, I'Orgueil Supréme, a dessiné la courbe de
ses hautains sourcils. Pallas Athéné a sculpté fi¢rement le

I.
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pli grave de ses lévres. Les attitudes de Korinna ont la
solennité des gestes de pierre. Elle est aussi belle qu’une
statue.

Elle ne vint point effeviller devant I’Aphrodita des
guirlandes de roses lascives. Les langueurs du lache
amour n’amollirent point son 4me invulnérable. -Elle
célébre le retour par mer du Héros :

1l @ vaincu, le vigoureux Orion, et a donné son nom & toute
la contrée depuis l'aurore.

Elle évoque la splendeur terrible de I’Arés, le Dieu des
rouges clameurs :

Et lui, s’étant montré, a la vérité détruisit la ville.

Parfois, un souffle de frais attendrissement traverse
'orage de ses strophes.

Elle vante la beauté de Thespia*:

Thespia, de belle race, hospitaliére, aimée des Muses...

Nymphe aux yeux verts comme les roseaux, Thespia
était fille d’Asopos, Dieu de ce fleuve. Elle donna son
nom musical a la ville de Thespia, en Béotie. Elle fut une
de ces Ombres 2 demi fabuleuses qui, divinisées par les
Aédes et par le folk-lore, appartiennent plus étroitement
i la Poésie qu’a I'Histoire. Elle vivra dans le vers marmo-
réen de Korinna qui fixe son incertaine image. La Béo-

* Nom propre de femme qui signifie inspirée par les Dieux.
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tienne se complaisait 3 célébrer dans ses parthénia* les
Nymphes et les Héroines de son pays chantant.

Celle qui I’emporta cinq ou six fois sur Pindare nous
apparait ainsi qu’une Victoire préte 4 prendre I’essor.
Elle frémit de I'orgueil sacré des Aédes, quand elle dit
avec ampleur :

... Et ma ville s’est grandement réjouie de mes chants au
babil harmonieux.

L’impérieuse Poétesse de Tanagra, si elle négligea de
tresser les hyacinthes de ’amour, cueillit pieusement
les violettes de 'amitié. Conseillére affectueuse de Myrtis
et de Pindare, elle les blima et les encouragea tour
tour... Et tous deux la chérirent pour I’éloquence de ses
paroles et la sagesse de ses pensées. Elle apprit & son
illustre disciple les « lois des mythes ».

Korinna possédait le sens hellénique des belles épi-
thetes. Cet art persiste chez le plus délicat des poétes
modernes : Keats. Le chanteur de I'impérissable Ode to a
Grecian Urn disait que la poésie n’était que la sélection
savante d’adjectifs judicieux. L’Anglais de génie a peut-
étre exagéré la pensée grecque de Korinna. Elle aimait
la ligne sévére de la Statue et du Poéme. Pindare lui ayant
un jour demandé son jugement sur des vers, elle lui

® Strophes chantées par des vierges.
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reprocha d’avoir négligé les épithétes qui colorent la
strophe. Disciple trop zélé, Pindare alourdit ses vers
d’une prolixité d’adjectifs empanachés. La Musicienne le
lui reprocha en une phrase célébre : Je t'ai dit de semer
avec la main, et toi, tu as ouwvert le sac et tu l'as répandu
dans le sillon.

Jamais de sages paroles ne furent prononcées avec
autant de grice. On devine, en les entendant, le demi-
sourire qui les souligna. Korinna était digne de fonder,
comme Psappha de Mytiléne, une Ecole de Poésie, et de
dispenser les roses de Piéria aux Aédes futurs.

La splendeur mortelle de Korinna fut perpétuée par
I’Art. Pausanias vit, dans un temple de Tanagra, une
image peinte de la Kitharéde. Elle ceignait d’un bandeau
triomphal sa chevelure olympienne. Pausanias, périé-
géte inexact et critique médiocre, attribue 3 la seule
beauté de Korinna ses victoires dans l'aréne harmo-
nieuse.

Plusieurs villes de I'Hellas furent honorées d’une
statue d’elle. Les cinq livres de ses poémes se com-
posent de cheeurs lyriques, de parthénia en ’honneur
d’Artémis ou de Pallas Athéné, d’épigrammes * et de récits
épiques, parmi lesquels lolaos et Les Sept contre Thébes.

* Courtes piéces propres i étre inscrites sur un piédestal de statue,
un sarcophage, un vase, etc.
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Korinna ne fut pointde ces Aédes qui, franchissant les
limites de leur contrée, appartiennent plutét a I'univers
qu’ une patrie. Elle aima fervemment la Béotie aux blés
opulents, et ses hymnes furent composés afin d’étre
chantés par les femmes de son pays heureux, devant la
foule de ses concitoyens. La couleur locale, si jose em-
ployer ce terme suranné, qui a survécu au romantisme,
imprégnait ses odes béotiennes.

Le long séjour de la Tanagréenne & Thébes fonda la
croyance générale qui pare cette ville de la gloire de sa
naissance. Ce fut 3 Thébes que la Poétesse moissonna
les lauriers de ses luttes mélodieuses. La Cité qui fut le
lieu de ses triomphes lui plut par le souvenir. Thébes
honora et aima son illustre héte féminin.

Fille de Procratia et d’Achélodoros, Korinna resplendit
vers le v* siécle avant notre ére. Des commentateurs
trop aventureux ont inventé I’existence d’une seconde
Korinna, comme d’autres ont cru & une seconde Psap-
pha et i une seconde Eranna de Télos.

On la surnomma Muia, la mouche, sans doute 3 cause
de la petitesse ailée de son corps et de la malice de ses
sourires légers. La Statue s’animait parfois et revétait la
grice d’une enfant. Mais A 'instant solennel de ’hymne,
la femme redevenait I'Immortelle.

Je me plais a I'évoquer, debout et frémissante, en ces
jeux olympiques ou elle vainquit Pindare...
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Le Poéte a puissamment chanté. Sa lyre a vibré du
souffle impétueux des combats. Sa voix a retenti, comme
un harmonieux tonnerre, jusqu’au plus lointainde I'aréne.
Et le peuple attentif I’a fervemment acclamé.

A son tour, Korinna se lé¢ve... Un silence auguste en-
chaine la foule. Tous écoutent, comme seuls les Hellénes,
perspicaces amoureux de musique et de poésie, savaient
écouter... Le soleil teinte de reflets roses les blonds
cheveux des vierges. Et les hommes oublient, devant
I’art de la Musicienne, la beauté de la femme...

Korinna s’est levée, le front aussi ferme que le front
d’un jeune héros aimé des Bienheureux. Elle chante...
Elle loue les Dieux bienfaisants et terribles. La volonté
des Piérides est en elle. Les vers s’entre-choquent, pareils
aux boucliers splendides des Amazones. La multitude qui
’entoure est saisie d’extase...

La Tanagréenne s’est tue... D’un geste de Ménade ivre,
elle écarte ses tresses ou l'on croit voir bleuir des
grappes. Ses paupiéres s’alourdissent et voilent la stu-
peur de son regard... La Tanagréenne s’est tue...

La voix unique et multiple de la foule la proclame vic-
torieuse. Des parthénes aux blancs péplos s’approchent
en pleurant d’amour et couronnent de noirs lauriers ses
tempes glorieuses.

Ses yeux refle¢tent superbement la cruauté dutriomphe.
Pareille & une Niké, elle domine le peuple, et ses lévres
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ont le pli hautain qui marque les lévres des conqué-
rants... Une voix de femme, s’élevant au plus profond de
la foule, I’a nommée : Immortelle!

... Korinna s’est tue... Les siécles ont passé sur son
acuvre et ’ont détruit. Ceux qui se souviennent d’elle et
qui 'aiment pieusement retrouveront, dans les merveil-
leuses statuettes des femmes de son pays, cette grice
disparue de Tanagréenne. A travers les larges plis
d’étoffe aussi beaux que les vagues, ils reverront les
mouvements libres du corps. 1ls ressusciteront les gestes
et les attitudes, modulations de musique et frissons de
poémes... Et, devant ce néant, ils évoqueront la puis-
sance d’ivresse et de vie que dégageait autrefois tout
I’étre inspiré de la Kitharéde... lls répéteront, comme
une plainte et comme un reproche, ce vers:

Est—ce que tu dors sans interruption? en vérité tu n'étais
point avant, Korinna, ...

G
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«vo devant chanter de belles récompenses pour les femmes de
Tanagra aux blancs péplos : et ma ville s'est grandement ré-
jouie de mes chants au babil harmonieux.
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Béotien

Et toi, bienheureux Kronide*, toi (fils) de Poséidén, prince

béotien...
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Rerour par Mer

I a vaincu, le vigoureux Orion, et a douné son nom & toute
la contrée depuis l'aurore.

g

® Descendant de Kronos.
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Pour tes... Hermés lutte un jour contre Arés.
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Grondant** & la vérité fortement de colére...
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® Wolf (qui réunit arbitrairement les fragments V134 XI), accepte
I'hypothése d'aprés laquelle 3<pats; ferait allusion au cheval de Troie.
s Au pluriel.
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VIII
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Et lui, s’étant montré, a la vérité détruisit la ville.
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Et quelqu’un chantant de fagon douce...
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... est battu par des haches.
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... et je blime aussi la mélodieuse Myrtis de ce que, étant
femme, elle entra en rivalité avec Pindare.

o

XIII
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Est-ce que tu dors sans interruption? en vérité tu n'étais
point avant, Korinna, ...
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Thespia, de belle race, hospitaliére, aimée des Muses...
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Pour tes... Hermés lutte un jour contre Arés.
Grondant & la vérité fortement de colére...

Et lui, s’étant montré, & la vérité détruisit la ville.
...est battu par des haches.

Grondant en vérité d’une forte colére,

L’Arés un jour lutta contre 'Hermés ailé,

Pour ton rire, Aphrodite immortellement claire
Qui disposais ton corps sur le lit étoilé.

Les héros combattaient auprés des héroines,
Une pourpre de meurtre embrasait le Levant :
Mais toi, tu fis chanter les écailles divines,
Indifférente au choc des haches, et révant.

Les glorieux vaincus ensanglantaient I'argile:
La lance de I’Arés briila, comme un éclair.
S’étant montré, terrible, il détruisit la ville.
Et toi, tu souriais de voir briller la mer.

T
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Et quelqu’un chantant de fagon douce...

La terre est comme un vase étrusque,
Fond rouge et dessin noir:

Dans la plaine ol 'ombre s’embusque,
Déméter vient s’asseoir;

La fléche du couchant s’émousse

Sur les lichens et sur la mousse.

Quelqu’un, chantant de fagon douce, -
A traversé le soir.

La nuit hésite sur le porche
D’onyx et de lapis,
Et la résine de sa torche
A des parfums d’iris.
Du crépuscule vert émerge
Quelqu’un chantant comme une vierge,
Et le mélilot de la berge
Connait ton pas, Myrtis.

Tes doigts caressent la kithare,
Cherchant le rythme exact:

Sous la langueur du toucher rare
Surgit ’hymne compact.
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Tu te plais au beau simulacre

De la victoire et du massacre,

Et, plus rayonnant que la nacre,
Brille ton corps intact...

Laterre est comme un vase étrusque,
Fond rouge et dessin noir:

Dans la plaine ou I'ombre s’embusque,
Déméter vient s’asseoir;

La fléche du couchant s’émousse

Sur les lichens et sur la mousse.

Quelqu’un, chantant de fagon douce,
A traversé le soir.

e

Est-ce que tu dors sans interruption? em vérité, tu n'étais
point avant, Korinna, ...

Dors-tu docilement dans le lit des années,
Musicienne dont la harpe résonna

Jusqu’au Temple vengeur des noires Destinées ?
N’étais-tu pas, avant, ’ardente Korinna?
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Se peut-il que I’Hadés aveugle te posséde,
Toi dont les yeux riaient du rire des bluets
Et des blés mirs?... O toi qui fus la Kitharéde,
Dors-tu parmi les Morts et leurs paktis muets?

Les champs, tumultueux comme de roux Priapes,
Te virent, dépouillant la grave anxiété,

Dénouer tes cheveux aussi lourds que des grappes,
Et célébrer la vigne ol s’empourpre I'été.

Un souffle olympien soulevait ta poitrine;
La magnanimité de ton vers étonna

La Parthéne rigide et chryséléphantine...
En vérité dors-tu, toi qui fus Korinna?

A

... devant chanter de belles récompenses pour les femmes de
Tanagra aux blancs péplos : et ma ville s’est grandement réjouie
de mes chants au babil harmonieux.

Des roses ont neigé sur la plaine éblouie.
Dans I’air résonne encore un triomphe subtil;
Ma ville s’est hier grandement réjouie

De mes chants de femme 4 I'harmonieux babil.
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Les échos de ma lyre animaient les silences,
Jétais déja pareille aux rigides Paros,
Et mes strophes étaient vos belles récompenses,

Vierges ceintes de fleurs, femmes aux blancs péplos.

J'ai loué 1a valeur des graves héroines

Que I'immortelle main de Pallas consacra.
La foule aimait en moi les Piérides divines,
Et ma gloire épousait ta gloire, 6 Tanagra.

D

Thespia, de belle race, hospitaliére, aimée des Muses. ..

Effeuillons les lauriers noirs comme tes prunelles,
Thespia! moissonnons le myrte et le cerfeuil,
Car, pour glorifier tes paupiéres trés belles,

Les Piérides tressaient leurs roses sur ton seuil.

Les pétres te louaient, femme de belle race,

Et tapportaient les fruits dorés de la saison.
Les étoiles brillaient, moins claires que ta face :
Tu fus hospitaliére en ta noble maison.
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Dans tout le glorieux pays, depuis I’aurore,

Les Aédes ont célébré tes sourcils bruns. .

La phorminx aux mains des Kitharédes t"honore
Pour ta sagesse et ton sourire et tes parfums.

@

oo et je blime aussi la mélodieuse Myrtis de ce que, étant
femme, elle entra en rivalité avec Pindare.

Oh! les flots empourprés que frappent les rameurs,
Et la Mort qui grimace A travers les murailles!
Pourquoi, Myrtis, jeter les sanglantes clameurs

Des buccins dominant le fracas des batailles?

La gloire est un flambeau que le silence éteint.
O Myrtis, la victoire est une courtisane,

Et celui qui la frappe est celui qui I'étreint.

Le sage a le dégoit de son baiser profane.

Chante le soir, I'ampleur des collines et I'air
Pacifique, le temple ou pilit la pensée,

Et le flot qui frémit, plus troublant que la chair...
Ta voix consolera 'Aphrodite blessée.
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Car la voix d’une femme, 6 Myrtis, doit savoir
Moduler lentement ses langueurs incertaines,
Elle doit s’allier au silence du soir

Et se méler au frais murmure des fontaines.

A
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Korinna triomphanre

Ivre du vin des chants ainsi qu’une Bacchante,
Elle a loué la terre et les Dieux tour a tour,

La femme aux yeux d’amant, Korinna triomphante.

Sa voix a déchainé les angoisses d’amour :

Les flammes du soleil ont briilé dans ses veines.

Elle a chanté les jours aux rayons fabuleux,
L’écume de la mer ou flottent les sirénes,

Et le lit de Léda parsemé d’iris bleus,
L’Ouranos aux palais d’opales et de jades

Ou le soir vit fleurir les divines Pléiades.

Elle a chanté I’Hadés au fleuve illuminé
D’étoiles, etla paix des demeures funébres
Ou, lune de I’hiver, régne Perséphoné,

La Déesse endormie aux cheveux de ténébres.
Elle a chanté ’Hadés ou languissent les fleurs,
Elle a chanté I'effroi des étres et des choses
Devant I’Aphrodita qui verse les douleurs

Et méle le poison au cceur simple des roses,
L’Aphrodita, multiple ainsi que ’arc-en-ciel,
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Vers qui monte I’essor des lyres inquiétes...
Flle a chanté Daphné dont les blondeurs de miel
Parfument le silence ou révent les Poétes,
Fugitive éternelle aux l¢vres sans amour!

— Ivre du vin des chants ainsi qu’'une Bacchante,
Elle a loué la terre etles dieux tour i tour,
La Femme aux yeux d’amant, Korinna triomphante.

(Evocations.)
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MYRTIS

A mélodieuse amie de Korinna emporta au fond
de ses téntbres le secret de ses rythmes
ioniens. Myrtis sourit dans les vers chantants

de la Poétesse de Tanagra :

«ws et je blime aussi la mélodieuse Myrtis de ce que, étant
femme, elle entra en rivalité avec Pindare.

Korinna reprend avec douceur Myrtis aux beaux sons
d’avoir négligé le charme et la grice des hymnes d’amour
pour les brutales épopées qui louent les Héros aux mains
rouges. La voix féminine ne doit point compromettre sa
suavité en des clameurs guerriéres. Elle doit s’attendrir
aux lentes inflexions de I'idylle et de I’élégie. Elle peut

3.
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s’exalter jusqu’a 'ode, mais ne doit jamais s’enfler dans
I'imitation des rauques clairons masculins.

Myrtis occupa un rang élevé parmi les neuf Kithare¢des
que les Anciens honorérent du titre de Muses Lyriques.
Née 2 Anthédon, elle fut célébrée dans toute 'Hellas pour
la beauté de ses chants et de son visage. Des statues de
la Piéride furent érigées dans plusieurs provinces.

Quelques auteurs en font la disciple de Korinna;
d’autres affirment qu’elle instruisit la Tanagréenne et Pin-
dare, ses glorieux contemporains, dans I’art des métres
savants. Elle disputa au Poéte de Cynoscéphales la Palme,
récompense des nobles rythmes. Et, comme Korinna,
elle fut victorieuse.

Plutarque nous transmet le théme d’un de ses récits
épiques.

« Qui est Eunostos, le héros de Tanagra? et pourquoi
I’accés de son bois sacré est-il interdit aux femmes?
Eunostos était fils d’Elieus, fils de Céphissos, et de Skias,
et il recut, dit-on, son nom d’Eunosta, la Nymphe qui
I'avait élevé. Cet Eunostos était honnéte* et juste, non
moins que sage, et sévére de meeurs. Ochna, une des
filles de Kolonos, qui était de sa propre race, s’éprit de

* Ka)és représente, en grec, 'ensemble des qualités physiques et mo-
rales de I' « honnéte homme » du xvii® siécle.
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lui, 3 ce que I’on rapporte. Et, comme elle le tentait, il
se détourna d’elle, et, lui ayant adressé des paroles in-
sultantes, alla vers les fréres d’Ochna, afin de I’accuser.
Mais la vierge le devanga dans ses accusations et excita
ses fréres, Okémos, Léon et Boukolos, 3 tuer Eunostos
qui, disait-elle, T'avait prise de force. Ceux-ci, donc,
lui ayant dressé une embuscade, tuérent le jeune homme.
Elieus les chargea de chaines. Ochna, repentante et
pleine de trouble, voulant soulager son chagrin d’amour,
et en méme temps prise de compassion pour ses fréres,
avoua toute la vérité a Elieus, qui, 4 son tour, la révéla
3 Kolonos. Et, Kolonos ayant jugé, les fréres d’Ochna
s’exilérent. Quant A elle, elle se précipita, comme I'a
raconté Myrtis, la poétesse lyrique d’Anthédon. »

Le Temps, le plus aveugle et le plus stupide des
Ikonoklastes, a brisé les statues de Myrtis et les tablettes
de marbre ol furent inscrites ses strophes ioniennes. 1l
ne reste d’elle que son nom de Kitharéde, évocateur
comme un parfum, son nom qui est un po¢me : Myrtis.

Myrtis aux cheveux d’hyacinthe, qui entras en rivalité
avec Pindare et qui louas la vertu des héros et des hé-
roines, Myrtis qui te dévoilais 3 travers les odes de Ko-
rinna! Quelques rares Poétes cherchent & entrevoir le
reflet de ton visage crépusculaire, le passage de ton
ombre musicale... lls pleurent tes harmonies disparues,
et se lamentent de ce qu'elles furent aussi périssables
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que ta beayté de femme. Et ton nom traine comme un
soupir sur leurs lévres, Myrtis...

Do

Le soir nuangait I'or d’Hellas
De pourpre égyptienne :
Yoffris la coupe d’hypocras
A la Musicienne...
Elle errait en riant, auprés
Des aloés et des cypres
Et des roches aux bleus de grés,
Myrtis 'lonienne.

Elle évoquait les bords du Styx,
Les asphodtles jaunes,

Ou les sphinx aux ongles d’onyx
S’étirent prés des Faunes,

Et dans la strophe, comme un choc

De boucliers d’or contre un roc

Ou le marbre sommeille en bloc,
Luttaient les Amazones.
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La mélodieuse Myrtis
Aux paupiéres divines,
Livre ses cheveux de mais
Aux brises des collines.
Elle ressuscite, 4 travers
La blancheur de ses nobles vers,
Vigoureux comme les hivers,
L’ime des héroines.

Joffris la coupe d’hypocras
A la Musicienne,

Dont le vers méle aux ors d’Hellas
La pourpre égyptienne,

A la vierge qui passe auprés

Des aloés et des cyprés

Et des roches aux bleus de grés,
Myrtis I'lonienne.

k4
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TELESILLA

(s10 Av. J.-C.)

A radieuse héroine d’Argos nous apparait,
éclairée par la flamme des glaives et des bou-
cliers. Malgré la douceur de son nom, qui
s’attarde sur les lévres ainsi qu’un murmure de flite,
Télésilla fut une vierge guerriére, digne de combattre
aux cotés des Amazones.

Elle vécut sous Cléoménes et Démaratos, rois de Sparte.
Elle fut belle, de cette splendeur brune qui évoque les
soirs d’Orient, brune comme Psappha, brune comme
Korinna, brune comme Damophyla de Pamphyla et
comme Praxilla la Sicyonienne. Ses yeux noirs étaient
pareils aux yeux de Perseus. Son corps d’éphébe, étroit
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de hanches et de poitrine, était vigoureux « comme un
souple arbrisseau ». L’ardeur des combats animait sa
péleur d’ambre.

Plutarque a recueilli une légende sur la naissance de
I’Argienne i la musique et aux vers. C’était une Eupa-
tride, belle et aimée, mais affligée d’une de ces mysté-
rieuses et terribles maladies ol les Anciens voyaient un
chitiment des Dieux. La fiévre et la langueur inconnues
ayant consumé ce jeune corps, Télésilla consulta un
oracle qui lui ordonna, si elle voulait guérir, de se
joindre aux serviteurs des Muses. Elle obéit au comman-
dement divin. Sa piété fut doublement récompensée, car
non seulement elle retrouva son ancienne vigueur, mais
elle fut honorée par les femmes d’Argos, pour la magni-
ficence de ses vers. Ses strophes semblaient tissées de
pourpre et d’or... Elle aimait le faste des rythmes variés
et la pompe des phrases.

Pendant la guerre d’Argos contre Sparte (49¢ av. J.-C.),
Télésilla moissonna les lauriers sanglants des Héros. Ses
odes généreuses mirent un éclair au front de ses con-
citoyennes, et ses fébriles accords résonnérent comme
I'appel d’Arés.

La statue de Télésilla fut érigée dans le temple d’Aphro-
dite. Elle gardait Pattitude d’une héroine, ceignant le
glaive et soulevant le bouclier. Quelques commentateurs
ont affirmé que cette statue ne représentait point Télé~
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silla ’héroine, mais ’Aphrodite Armée. 1l existe, en effet,
plusieurs statues d’Aphrodite revétant la parure héroique
de I’épée et du casque. Mais Pausanias dit trés clairement :

« Au deld du théitre de I’Aphrodite est un temple :
devant la cella, Télésilla, la poétesse lyrique, est re-
présentée sur une stéle, et ses tablettes sont jetées i
ses pieds, mais elle considére un casque qu’elle tient A
la main et dont elle va couvrir sa téte. Car Télésilla était
renommée parmi les femmes pour d’autres causes, mais
elle était honorée surtout a cause de sa poésie. »

Le geste de la Poétesse Héroique est un symbole. Elle se
détourne des tablettes ou sont inscrits ses vers, pour con-
templer le casque martial. Je laisse la parole a Pausanias.

« Il arriva que les Argiens furent réduits & une dé-
tresse inexprimable, dans une lutte contre Cléoménes, fils
d’Anaxandride, et contre les Lacédémoniens. Les uns tom-
berent dans le combat méme; d’autres, qui s’enfuirent
dans le bois sacré d’Argos, furent également détruits, les
uns d’abord, en sortant, suivant une convention, et les
autres, ayant, lorsqu’ils reconnurent qu’ils avaient été
trompés, mis le feu au bois. Ainsi, Cléoménes condui-
sait les Lacédémoniens contre Argos vide de guerriers.

« Télésilla envoya aux remparts tous les esclaves et
tous ceux qui, par leur trop grande jeunesse ou par leur
ige trop avancé, étaient incapables de faire la guerre.
Elle réunit toutes les armes qui avaient ét¢ laissées dans

4



38 LES KITHAREDES

les maisons et celles qui se trouvaient dans les temples et
en arma toutes les femmes d’un ige propre au combat.
Elle les disposa ensuite A I’endroit ou elle attendait I’as-
saut de ’ennemi.

« Lorsque les Lacédémoniens apparurent, les femmes
ne furent point effrayées méme par leur cri de bataille,
mais elles soutinrent I'attaque et combattirent courageu-
sement. Alors les ennemis réfléchirent que, s’ils détrui-
saient les femmes, leur victoire serait déshonorante, et
que, s’ils étaient vaincus par elles, ils seraient couverts
de honte, pour avoir reculé devant des femmes.

« Longtemps auparavant, ce combat avait été prédit
par la Pythie, & ce que rapporte Hérodote, soit dans un
autre sens, soit comme je I’ai compris :

« Mais quand la femme courageuse, ayant vaincu le
mile, enlévera tout honneur d’Arés i la jeunesse d’Argos,
alors beaucoup d’Argiennes se déchireront les joues*. »

Plutarque célébre ainsi la victoire de Télésilla :

« Parmi les actions illustres accomplies en commun par
des femmes, nulle ne ’est plus que le combat livré au-
tour d’Argos contre Cléoménes, ol les Argiennes lutte-
rent sous I'impulsion de Télésilla, la poétesse... Comme
Cléomenes, roi de Sparte, ayant massacré beaucoup d’Ar-

* Le dernier vers fait sans doute allusion 4 la coutume du port de la
barbe infligé aux femmes, suivant ce que rapporte Plutarque.
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giens,... marchait vers la ville, une passion et une audace
divines s’emparérent des femmes jeunes et les portérent i
repousser les ennemis pour la défense de leur patrie.
Sous la conduite de Télésilla, elles prennent les armes,
et, se tenant le long de I'enceinte, garnissent en cercle les
remparts, frappant d’étonnement les ennemis. Le second
roi Démaratos (3 ce que dit Socrate*), qui avait pénétré
dans les murs et occupait le Pamphyliaque, fut chassé par
elles : et, la ville ainsi sauvée, on ensevelit sur la route de
I’Argolide celles des femmes qui étaient tombées dans le
combat, et celles qui avaient survécu obtinrent, comme
souvenir de leur vaillance, de sacrifier 3 Enyalios**. Quel-
ques-uns assurent que le combat eut lieu le septiéme
jour du mois et les autres 4 la nouvelle lune du mois qui
est maintenant le quatri¢me, et qui, autrefois, s’appelait
Hermaios chez les Argiens. Ce jour-d, jusqu’aujour-
d’hui encore, on célébre les Hybristiques. On y revét
les femmes de tuniques et de chlamydes d’hommes, les
hommes de péplos et de voiles de femmes. Et, pour rc-
médier au petit nombre des hommes, ils unirent les
femmes, non aux esclaves (comme le raconte Hérodote),
mais aux plus nobles des environs, qu’ils firent citoyens
d’Argos. Et les femmes semblaient les dédaigner et les

* Pecut-étre Sosicrate?
*¢ Surnom d'Arés,
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traiter avec mépris dans le lit conjugal, comme de race
inférieure. C’est de 1 que provient cette loi qui force
les nouvelles mariées a porter une barbe. »

Lucien parle en ces termes de la magnanime Salvatrice
des Argiens ¢

« ... Télésilla, qui s’arma contre les Spartiates, et A
cause de laquelle Arés est considérée comme le dieu des
femmes d’Argos... »

Suidas confirme le dire de Pausanias:

« Télésilla la poétesse est représentée sur sa stéle,
ayant repoussé ses tablettes, coiffée du casque. »

Maxime de Tyr ajoute:

« Les vers de Tyrtée réveillaient les Spartiates, les
harmonies de Télésilla les Argiens, et les chants d’Alcée
les Lesbiens. »

Citons encore Georgios Syncellos:

« Kratés, le poéte comique, et Télésilla, Praxilla et
Kléobulina étaient illustres. »

Dans le recueil d’héroides de Théophylactus Simocata,
on en trouve deux ou figure le nom de I'héroique Poé-
tesse. L'une est adressée par Sopater & Télésilla et 'autre
par Télésilla & Lais. La seconde se termine par ces mots :

« Car nous ne verrons plus le lever du soleil. Ainsi je
deviendrai plus terrible que Médée et que Phédre. »

Apollodoros nous conserve un détail du récit ol
Télésilla avait retracé jadis I'inoubliable victoire :
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« Selon Télésilla, Amykla et Méliboia furent sauvées :
Zéthos et Amphion furent tous deux percés de fléches
par elles. »

Soyons reconnaissants au grammairien. Seul, il nous a
transmis les noms précieux de ces deux héroines du beau
combat. Amykla et Méliboia furent aussi vaillantes que
les Amazones au sein mutilé, et il convient d’honorer
leur mémoire lumineuse. Ce sont les astres rouges d’une
époque incertaine et troublée.

Une autre voix d’homme ajoute sa note grave au cheeur
d’adoration qui monte vers la statue de la guerriére
généreuse : Antipater le Thessalien lui décerne I’épi-
théte d’ayaxréa, trés glorieuse.

Les deux seuls vers que nous possédions de la Poé-
tesse au casque d’airain sont détachés d’un parthénion
composé pour les vierges argiennes, en ’honneur d’Ar-
témis... Elle y chantait le vain amour d’Alphéos pour la
pile Chasseresse. Ses strophes, célébrant la gloire de la
beauté chaste, évoquaient le Dieu du Fleuve, le fils
d’Okéanos et de Téthys, qui poursuivit la Déesse Invio-
1ée jusqu’a Létrines, en Elide, o, ainsi que ses nymphes,
elle se couvrit le visage et le corps de boue et se cacha
dans le marais. Alphéos, vaincu par le stratagéme de la
Fugitive Céleste, dut se résigner 2 de moins inaccessibles
amours.

Athénée dit: « Le chant 3 Apollon est appelé Philé-

4
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lias*, comme Télésilla le désigne. » Apollodoros s’est
inspiré d’elle dans un passage sur les Niobides.

Télésilla, vierge guerriére, ne s’alanguit pas en la mol-
lesse des vers érotiques. Ses chants retentissent comme
le choc des glaives et des boucliers. Elle ne joignit point
le myrte, ni le fenouil, ni les roses, aux noirs lauriers des
Aédes et des Héros. Semblable 3 Korinna, elle est une
Victorieuse, une Triomphatrice. Sa gloire résonnera i
travers I'Eternité, ainsi qu’une auguste clameur de buc-
cins et de clairons.

G

‘A& "ApTrw;, & xdpa,
Qedyetan Tov "Adpedy.

TN

Cette Artémis, 6 vierges, fuyant Alphéos. ..

i

* Philélias, nom argien du poéme emprunté i son refrain : iy,
Cigey & gin'Fhe.
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Cette Artémis, 8 vierges, fuyant Alphéos...

Cette Artémis, fuyant le désir mile, 6 vierges,
Tourna vers le lointain du sud ses yeux lassés.
Et ses pieds fugitifs illuminaient les berges,
Foulant avec dégoit les couples enlacés.

Ses longs rayons aigus pergaient 'ombre des rives,
Et dardaient les venins, les terreurs et les maux,
Sur les hommes en rut et les femmes passives,
Luttant et se mélant comme les animaux.

Car son orgueil se plait aux jeux chastes et rudes
De la course i travers le ravin et le pré;

Elle cherche P’effroi des larges solitudes

Ou nul souffle mortel ne trouble I’air sacré.
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ERANNA

(612 av. J.-C.)

A plus divinement inspirée des Kitharédes, et

la seule qui se soit égalée A Psappha, est

Eranna de Télos. Son délicat souvenir a le

charme d’un parfum. Elle passe en souriant. Elle obséde,
comme une nostalgie.

Perséphoné la requt dans I'azur de son lit nuptial, lors-
que brillait la promesse lumineuse de ses dix-neuf ans,
Et cette enfant laissait des strophes que les Anciens ne
craignirent point de comparer aux chants d’Homére.
Ses poémes sont engloutis dans la houle des siécles. 1l
ne nous reste d’elle que de rares lignes inachevées. Mais
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ces rythmes brisés sont pareils aux magistrales ébauches
dont la suggestion attarde et prolonge le réve. Méléagre,
en sa couronne poétique, symbolise les vers de la Musi-
cienne par le frais crocus virginal.

Ses fragments, comme ceux de Psappha, portent ’em-
preinte de la Grice inimitable. Ils ont la beauté impré-
cise et fluide des algues. Une épigramme funéraire lui
fait dire : Si I'Hadés n’était point venu prompt & moi, qui
aurait eu un nom aussi grand ?

Ce paktis trop t6t muet laisse la douloureuse indigna-
tion que I'on éprouve devant les catastrophes stupides.
Eranna restera dans la mémoire des hommes la Promesse,
I’Espoir, I’Aube Incertaine.

La Poétesse aux mains lourdes de crocus quitta sa pa-
trie pour apprendre de Psappha les harmonies divines.
Elle fut sa plus fervente disciple, et bient6t elle rivalisa
avec Celle qui l'instruisit. Et autant Sappho V'emporte sur
Erinna dans les wers lyriques, autant Erinna (V'emporte) sur
Sappho dans les hexamétres *.

Deux épigrammes de la vierge de Télos nous appren-
nent le nom des Amies qui lui furent chéres : Agathar-
chis** et Myro. Elle fut aimée de Psappha, que Nossis a

* Autre épigramme.
** Qui a un bean commandement,
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nommée la Fleur des Grices. Eranna apparait 3 travers
les lignes de la grande Amoureuse :

Jamais je ne vis d’orgueil comparable au tien, Eranna.

Cette ame lointaine s’y révele 3 demi. Eranna possédait
la fierté chaste des vierges, et la hautaine réserve des
Poétes. Et Psappha I’admira pour avoir su garder jalouse-
ment le respect farouche de soi-méme. Elle loue, sans
doute, sa radieuse disciple en ces termes :

Je crois qu'une vierge aussi sage que toi ne verra dans
aucun temps la lumiére du Soleil.

Eranna pouvait dire, comme Psappha elle-méme : Je
crois avoir regu une bonne part dans les présents des Muses
tresseuses de violettes... Car jamais Kitharéde n’obtint plus
merveilleux dons de la main méme des Piérides. Elle tira
du baromos lesbien des harmonies que nul, sauf Psappha
elle-méme, ne put égaler, et que nul ne surpassa. Ses
poémes ‘interrompus ont la profondeur et la suavité de
rayons lunaires glissant sur I'eau calme. '

Eranna jette vers son Amie lointaine les beaux regrets
et les vaeux tenaces. Elle invoque le poisson qui envoie aux
matelots une heureuse navigation et le supplie d’escorter
sa douce compagne. Elle chante sa joie fervente de re-
cevoir le portrait d’Agatharchis tracé de ses propres
mains, ces mains enfantines qu’elle aime. Elle compose
une épigramme divine sur Myro, la vierge puérile dont
les hochets jumeaux furent une cigale et une sauterelle.
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Une tendresse inoubliable s’exhale de ces phrases
bréves, une tendresse enveloppante comme une étreinte
et délicate 3 1'égal d’une caresse. Eranna s’attarde avec
des inflexions trés douces sur 'adieu et sur le sou-
venir. Toute sa jeune ame suit ’Absente, Myré, ’Amie
aux mains fréles.

Lorsque la Mort I’épousa, ce fut une lamentation uni-
verselle autant que les lamentations sur Adonis. Ses
compagnes répétérent en sanglotant :

Ofay 7av baixwvley v cBpeat meipeve; dvdpes
wiao xavaoreiCetor, ydpat }imnoe?égn Avhes *.

L’Abeille parmi les faiseurs d'hymnes fut peut-tre cette
vierge que célébre Psappha : Telle une douce pomme
rougit & l'extrémité de la branche, & Vextrémité lointaine : les
cueilleurs de fruits Vont oublite, ou, plutét, il ne l'ont pas
oublide, mais ils n’ont pu latteindre.

Eranna, dont le nom prédestiné signifie aimable, fut
entre toutes belle et charmante. Je I’évoque, blonde
comme ces Eupatrides dont la forme fut parcille & des
Sfleurs d'or. Elle fut une statue chryséléphantine. Psap-
pha 'appelle une vierge a la voix douce.

Beaucoup plus mélodieuse que le paktis, plus dorée que

* Ainsi, sur les montagnes, les pitres foulent aux pieds I’hyacinthe,
et 11 fleur s’empourpre sur la terre.
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Lor, elle mérita les comparaisons gracieuses dont Psappha
fleurit, pour elle, ses strophes marmoréennes. Elle fut
en vérité plus tendre que les roses, plus blanche que le luit,
plas délicate que l'eau...

... De ses yeux bleus et verts d’avoir longuement con-
templé la mer glauque, Eranna suit 'aile d’un réve qui
s’éloigne. Elle souléve & demi le voile qui ’embrume de
mystére. Son virginal profil nous apparait comme estompé
par les fumées piles du soir... Le soleil agonise dans la
pourpre vespérale. Les montagnes somptueuses rou-
geoient. Les aiguilles ténues et curieuses des pins se
compliquent auprés des oliviers frissonnants i I’égal des
vagues. Le soleil agonise. Et, prophétiquement, la jeune
Kitharéde, aimée de Psappha, songe 3 sa mort prochaine...

La vie bréve de la blonde Musicienne ressemble au fris-
son d’un po¢me inachevé. Elle s’éteignit harmonieuse-
ment, tel un accord mélancolique, Et la Tisseuse de Vio-
lettes, qui la pleura, la revit en songe entre les com-
pagnes de Perséphona muette... Elle la revit vierge treés
délicate cucillant des fleurs, de piles asphodeles sans par-
fum.

Le poéme le plus célébre d’Eranna est La Quenouille.
La vierge de Télos y décrivait le charme fané des vieilles
femmes qui filent en silence. Vous qui parlez peu,
femmes aux cheveux blancs, vous, fleurs de la vieillesse pour
les mortels... Nulle n’a senti plus profondément la poé-

5
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sie mélancolique du Regret et du Passé que cette enfant
dont la jeunesse s’entr’ouvrait...

L’Amie de Myrd ne devait point connaitre la paix des
souvenirs, ni les méditations du soir au chant de la que-
nouille. Perséphona I'attendait au fond du crépuscule,
parmi le chaeur des vierges sans voix. Un gémissement
de thrénes s’éleva sur le seuil jadis enguirlandé de cro-
cus et de mélilot. Lorsqu’elle périt, toutes ses compagnes,
d’un fer fraichement aiguisé, coupérent la force de leurs dési-
rables chevelures.

Les épitaphes composées en son honneur forment une
gerbe funéraire d’'une merveilleuse senteur. Leur attri-
bution étant plus qu’incertaine, n’est-il point doux et
souverainement poétique de leur donner pour auteurs
Damophyla, Télésippa, Euneika-et Anagora, les com-
pagnes harmonieuses de la Morte aux cheveux blonds?...

Eranna semble avoir requ le redoutable don de pro-
phétie que les Pottes portent en eux. On devine le pres-
sentiment de son prochain trépas i travers la sombre
beauté de ce vers final :

De ce c6té, le vain écho traverse & la nage (le Fleuve)
vers I'Hadés ; le silence (demeure) chez les Morts, et Vombre
s’empare des yeux.

Ee



ERANNA 51

AAAKATA.

I

Tlsuwids, vadraiow méumoy whsev ebmheoy iy00,
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La Quenouille

Pompilos, poisson qui envoies aux matelots une heureuse na-
vigation, puisses-tu escorter du cité de la poupe ma tendre

Muitresse !
—
»

I1
mavzedyer moMad, T2l pisac dvdex Bvasci;
N

Vous qui parlez peu, femmes aux cheveux blancs, vous,
Sfleurs de la vieillesse pour les mortels...

Lo
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Teutdbey o5 "Aiday xevea Sraviyerar dye:
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T

De ce cité, le vain écho traverse & la nage (le Flewve) vers
I'Hadés; le silence (demeure) chez les morts, et I'ombre s'em—

pare des yeux.

EINDITPAMMATA.
1 %*

*Axgidy, 7@ xat' dpcvpay andiv, xai Spuexcita
TizTeye Euviy TouCey Ereule Muge
maphivey ovdfaca xdpa Sdxgu: Saox vip adrd;
maipw' § Suenedis ye fywy 'Aidas. !
e l
A la sauterelle, rossignol des champs, et & la cigale qui gite
dans les chénes, Myrd a élevé cette tombe commune, jeune fille

* Cette épigramme est également attribuée 4 Anyta par I’Anthologie,
4 Moiro par Pline et Varron. Ursinus, Wolf et quelques autres lui assi-
gnent pour auteur Eranna.
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ayant versé une larme virginale; car U'Hadés difficile & per-
suader s'est hité d’avoir son double jouet.

s

2
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T

De tes enfantines mains, ces traits. Excellent Prométhée, il
y a aussi des humains qui t'égalent en habileté : qui que ce soit
qui véritablement ait dessiné cette vierge, si l'on eit ajouté
aussi la voix, c’était Agatharchis tout entiére.

L

Epigrammes sur la Mort d’Eranna

I
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ax’ drdpay maddy Suvatdragog: sl 3"Alda; pmut
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T

Doux fut ce labeur d’Erinna, non considérable, certes,
vomme (le peut étre) celui d’une vierge de dix-neuf ans, mais
plus puissant que beaucoup d'autres : et si I'Hadés n'était pas
venu prompt & moi, qui aurait e un nom aussi grand?

D

2

“ApTt Auytuemivay o8 peMGseTr0Y fp Upvwy,
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o 31 xuxveies ghayyouévay ordwas,
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AN

Au moment ot tu entantais le printemps des hymnes produits
par les abeilles, au moment ois tu chantais de ta bouche de
cygne, la Moira, maitresse de la quenouille chargée de lin, t'a
chassée vers I'Achéron & travers le vaste flot des Morts. Mais |

.
L ———— O e,
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le beas labeur de tes chants, Erinna, proclame que tu n’as point
péri, et que tu t'es mélée aux cheeurs des Piérides.

e

3

Mxp0avucry veaadov dv duverdrciar pékgaay
"Eptwvay, Mcugdy dvdez dpamtepivay

“Arda; e buivarcy dvdpmacey % pa 5 fpppory
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T

L'Hadés a ravi pour I'hyménée la jeune poétesse virginale,
abeille parmi les faisewrs d'hymnes, pendant qu’elle butinait les
fleurs des Muses; et la sage enfant a dit véritablement ceci :
T es jaloux, Hadés.

DS

Mavpeemng “Hatmvz, xat ob weddunbes dadals,
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cAntipater.
g

Erinna a fait pew de wvers, et elle n’est pas abondante en
chants, mais elle obtint des Muses cette bréve voix. Cependant
elle n'est point perdue pour la mémoire des hommes, ni cachée
sous Paile ombreuse de la nuit noire. Et nous, les myriades
innombrables des chants jeunes, nous, & étranger, mous nous
Sflétrissons entassés dans. Voubli. Mieux vaut le petit chant du
cygne que le cri rauque des geais se répandant parmi les nuées

du printemps.

5

AdaCuoy Hpivwng T68e xupioy el 84 7 panzty
GAN Aoy éx Meuaimy xipydpmevey penise.

¢f 8t vpunrdost TabTrg otiyer lowt “Oprge
e xal wapdevindis dwveaxardexsTeng -

A xai 7" fihaxdry pntpds ¢iCo, A xai iy’ ioTd




ERANNA §7
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Ce rayon de miel lesbien est d’Erinna; et, s'il est un peu
petit, il est du moins tout entier pétri du miel des Muses. Et
les trois cents wvers de cette jeune vierge de dix-neuf ans
égalent Homére. Cependant, par crainte de sa mére, elle s’ap-
pliquait & la quenouille et au métier, se cachant de (son com-
merce avec) les Muses. Et autant Sappho V'emporte sur Erinna
dans les vers lyriques, autant Erinna (V'emportc) sur Sappho

dans les hexamétres.

THazdinzn & "Hatwva My00pco; eto xchpn
b pitov dppardwan wAdwAGKeY, &X' Vi oryd
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Et la vierge Erinna, la jeune fille harmonieuse, est assise, non
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pas maniant le fil entortillé, mais distillant en silence les
gouttes de 'abeille de Piéria.

(Explication des statues destinées au gymnase public
du nommé Zeuxippe.)

G
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Pompilos, poisson qui envoies aux matelots une heureuse na-
vigation, puisses-tu escorter du cité de la poupe ma tendre
Maitresse!

Pour que le vent soit doux comme ma caresse,
O poisson de bon augure, Pompilos,
Escorte la nef de ma tendre maitresse,

Orgueil de Lesbos.

Nage assidiment du c6té de la poupe,

Et vois rayonner son visage divin...

Ses yeux sont des fleurs, ses lévres, une coupe
De miel et de vin.

Escorte, jusqu’ la rive de Phocée

Ma Maitresse au front couronné de cerfeuil...

Les thrénes, devant sa maison délaissée,
Gémissent leur deuil...

Pour que le vent soit doux comme ma caresse,
O poisson de bon augure, Pompilos,
Escorte la nef de ma tendre maitresse,

Orgueil de Lesbos.

AT
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De tes enfantines mains, ces traits.

Ces dessins, labeur de tes mains enfantines,

Evoquent le seuil fleuri de mélilot,

Ou les chants venus des lointaines collines
Trainaient leur sanglot.

Les vierges d'Hellas cachent leur clair visage,

Etoiles devant la lune dans son plein,

Devant tes pieds nus, devant ton doux langage,
Ton rire serein.

Ces lettres, labeur de tes mains enfantines,

Ont le charme vain et tendre d’un écho...

Dans I'ample Lydie aux limpides collines
S’attarde Myro.

TN

Excellent Prométhée, il y a aussi des humains qui t'égalent
en habileté : qui que ce soit qui véritablement ait dessiné

o~
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cette vierge, si l'on et ajouté aussi la voix, ¢’était Agathar-
chis tout entiére.

Celle qui grava ces paupitres décloses
Ainsi que des fleurs, ces beaux doigts sans anneau,
Ce corps puéril, plus tendre que les roses,

Plus souple que I'eau,

Eit-elle ajouté la voix qui sollicite

Et qui persuade, ainsi que le paktis,

Elle elt évoqué la splendeur d’Aphrodite
Et d’Agatharchis.

g

Vous qui parlez peu, femmes aux cheveux blancs, vous,
fleurs de la vieillesse pour les mortels...

Femmes aux cheveux blancs que I'hiver caresse,
Vous que réjouit I'intimité du feu
Et du crépuscule, 6 fleurs de la vieillesse,

Vous qui parlez peu,
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Vous avez la paix candide des années,

Vous étes le cheeur des vivants souvenirs :

Douces, vous tressez les couronnes fanées
Des anciens désirs.

Vous vous attardez, comme autrefois, aux porches
Ou Phoibos blondit la mousse et les lichens
Et vous allumez en souriant les torches

Rouges des hymens.

Vous aimez 'automne aux yeux bruns et la rouille

Des ports ou le vent laisse un parfum salin :

Vous filez, au chant de votre humble quenouille,
La neige du lin.

La vierge respecte et craint votre sagesse,

Et votre salut est lent comme un adieu,

Femmes aux cheveux blancs, fleurs de la vieillesse,
Vous qui parlez peu...
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De ce cité, le vain écho traverse & la nage (le Flewve) vers
PHadés; le silence (demeure) chez les morts, et I'ombre s'em-
pare des yeux.

Le vain écho nage aveuglément vers I'ombre
Ou les plus beaux cheeurs ne sont qu’un remous bref,
Ou le souvenir le plus cher plonge et sombre

Ainsi qu’une nef.

Lasse, la pleureuse, ivre de somnolence,

Auprés d’une stéle épuise ses transports :

La cruche de deuil est vide, et le silence
Régne chez les morts.

La myrrhe, fumant dans P’or des cassolettes,

Ne réjouit plus les jardins d’aloés;

Les vierges sans voix tressent les violettes
Blanches de I’'Hadés.

Les baromos se sont tus sous les acanthes...
Rouillés et pareils 2 des miroirs ternis,
Les flots du Léthé reflétent les Amantes

Aux bras désunis.
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Perséphoné tisse en des trames funébres

Les fils brisés des espoirs et des adieux.

Elle seule veille et songe, et les ténébres
S’emparent des yeux.

T

Doux fut ce labeur d’Erinna...

Le couchant rougit, de son faste
Cruel, ton bleu péplos,

Qui, dans ses plis, a 'ampleur chaste
Et simple du Paros,

Et tes cheveux de Néréide,

Dont Psappha chantait P'or fluide,

Tremblent sous le vent qui les ride,
Eranna de Télos.

Les nefs aux frissons de fantémes
Dardent leurs mits pointus;

Les aromates et les baumes
Concentrent leurs vertus;

Tandis que s’empourpre la plaine,

Pile, tu suspends ton haleine,

Et tes yeux cherchent Mytiléne
Dont les cheeurs se sont tus.
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Au dela des rouges collines

S’irisent les embruns :
Tu souris aux mains enfantines

Que baignent les parfums,
Aux mains qui, par les soirs d’opales,
Gravaient ces lettres musicales,
Gazouillant comme les cigales

Ivres de verts parfums.

Les pipeaux qu’un satyre affute
S’argentent, et le bruit
D’eaux et de feuilles de la flite

Susurre et coule et fuit.
Ton dme d’amoureuse écoute
Les voix errantes sur la route,
Et, prophétique, elle redoute

L’approche de la nuit.

g

Cependant elle n'est point perdue pour la mémoire des
hommes, ni cachée sous I'aile ombreuse de la nuit noire.

L’heure est ardente et solennelle,
Et Psappha, se penchant

Vers Eranna, pleure tomme elle
L’Adonis du couchant.
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Parmi I'éclair des bandelettes

Et les tiédeurs des cassolettes,

La Tisseuse de Violettes
Trame les fleurs du chant.

Au lointain, ’'aimable hirondelle
Pointe et darde son vol,
Et les prés ont la sauterelle
Pour humble rossignol.
La vague meurt dans une étreinte ;
Sur la montagne, I'hyacinthe
Ensanglante de pourpre éteinte
La matité du sol.

Psappha tourne vers sa disciple
Son regard vaste et doux,

Profond comme le soir multiple
Sur I'onde sans remous.

Elle parle, et 'ombre révére

La beauté de son front sévére :

Quelqu’un, dans Vavenir larvaire,
Se souviendra de nous.

s
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Ode a la Force*

L'ode 2 la Force est assez généralement attribuée i Eranna, notam-
ment par Grotius et Fabricius, Wolf et A. Schneider. Mais quelques
commentateurs, qui interprétent ‘Piny dans le sens de la yille de Rome,
lui assignent pour auteur la poétesse Mélinno. Nous croyons, pour notre
part, que l'ode est bien adressée 4 la Force Morale, ainsi que semble le
démontrer I'invocation du début, qui s’applique mal 4 une ville :

« Reine sage qui babiles sur la terre un Olympe auguste, lonjours intact. »

Le caractére du style et des idées ne semble pas apporter de trés fortes
preuves en faveur de I'attribution 4 Eranna.

‘08 ol; ‘Pepny.
yaipl et ‘Popa buyitnp “Apnos
ypuascpitpe, Saippoy dvaasa,
owwvoy & valees ini y@s Supmey,

duty d0rauarov.

oci piva mpraCiota Sidure Meiza

x586; apprixre Bacifioy dpyds,

Sppa xotpaviicy fycroa xdptes
ayeucvadrs.

0 8 Umd odeiyhz xpatepiy Asmddvay,

avipva yaiog xat wohd; 0addooas

opiyyTas © ob Sdaparing xeezvis
&oTia Axdv.

* Force d'ime, constance.
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Salut, Force, fille de I’Arés, au bandeau d’or, reine
sage, qui habites sur la terre un Olympe auguste, tou-
jours intact.

A toi seule la Moira antique a donné la gloire royale
du pouvoir indestructible, afin que, ayant la vigueur
maitrisante, tu régnes.

Sous la réne de tes solides courroies, la poitrine de la
terre et de la mer blanchissante est étreinte; et toi, fer-
mement, tu gouvernes les villes fortes des peuples.

Que le grand temps, qui abat tout et qui change et mé-
tamorphose la vie, pour toi seule né tourne pasle vent fa-
vorable du commandement, dont les voiles sont gonflées.

Car toi seule entre toutes les choses tu enfantes gran-
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dement les trés puissants guerriers qui combattent armés
d’une lance, afin que, [pareille A la moisson] aux beaux
épis de Déméter, tu rassembles ta moisson d’hommes.

TN

Fille de I’Arés, Constance belle et rude,

Tes yeux, ot I'effroi du passé brile encor,

Sont pareils aux yeux noirs de la solitude
Sous ton réseau d’or.

Dans un ciel massif tu demeures, mortelle,

L'Infini dans tes regards extasiés,

Que Sélanna régne ou que Phoibos attelle
Ses fougueux coursiers.

Un pile troupeau d’imes crépusculaires,

Réprimant les pleurs et les liches sanglots,

T’obéit, 6 toi qui brises les coléres
Lascives des flots.

Tu vois sans terreur la tempéte qui fume

Et le sang futur empourprer le Levant,

Toi qui sais dompter le tonnerre et I'écume
Et le cri du vent.
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Le Temps détruira les Dieux, mais le Temps méme
Ne changera pas ton sourire d’airain :
Tu sais opposer 4 ’Ananké supréme

Ton mépris serein.

O toi I'Invaincue, 6 toi 'Inaccessible,

Tes paupiéres ont le doux pli de la mort;

Tu sembles réver, telle en son lit paisible
La vierge qui dort.

Tes tempes sans fleurs ont dédaigné la palme.

Le couchant a moins de paix que ton orgueil,

Et le rocher moins de grandeur et de calme
Que ton grave seuil.

Semblable 3 la nuit ou s’éteignent les flammes

Et les roux éclairs de I’astre révolté,

Enseigne aux héros I'’endurance des femmes
Et leur loyauté.

D
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Deux autres épigrammes, consacrées 2 Baukis et attri-
buées 3 Eranna par I’Anthologie, ne paraissent point suf-
fisamment authentiques & la plupart des commentateurs
modernes.
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A
Vous, mes colonnes et mes Sircnes*, et toi, urne de deuil, tos

qui contiens ce peu de cendre, & ceux qui viennent auprés de
mon tombeau dites un salut, soit que ce soient mes concitoyens,

* Figures dc Sirénes qui décorent le tombeau, ou métaphore pour
chants,
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soit (qu’ils soient) d'une.autre ville : et dites-leur aussi que ce
tombeau enferme une feune fiancée, et que mon pére m'appelait
Baukis, et que, quant a la race, je suis de Ténos, ainsi qu'on
peut le savoir, et que ma compagne Eranna a gravé pour moi
cette inscription sur mon tombeas.

R

I1
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Je suis le (tombeau) de la vierge Baukis : et, te glissant
auprés de la stéle baignée de larmes, dis ceci & I'Hadés sou-
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terrain : « Tu es jaloux, Hadés; » et, voyant ce beau tom-
beau, qu’il t'annonce le sort prématuré de Baukis (et te dise)
que les torches par lesquelles I'Hyménée chanta cette enfant,
il en alluma le bicher devant ses proches. Et toi, & la vérité,
Hyménée, tu changeas le chant mélodiéux des noces en un
chant gémissant de thrénes.

W
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DAMOPHYLA DE PAMPHYLIE

(611 av. J.-C)

Mytiléne, qui resplendit immuablement de la
<@ double gloire de Psappha et d’Eranna.

La Pamphylienne fut la compagne et la disciple de
Celle que Nossis appelait la Fleur des Grices. Apollonios
de Tyane dit qu’une étroite tendresse la lia 3 ’Aéde de
Lesbos, et que ses plus beaux poémes furent composés
sur le modéle de I'Inimitable.

Apreés la mort de la Poétesse (les Anciens nommaient
Psappha La Poétesse comme ils nommaient Homére Le
Poéte), Damophyla enseigna & son tour les belles tradi-
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tions qu’elle avait apprises des l¢vres mémes de Psappha.
A son tour, elle fut la maitresse de cette merveilleuse
Ecole qui ralluma dans toute I'Hellas I'amour des nobles
harmonies.

Le Temps n’a point épargné un seul vers de Damo-
phyla. Nous savons qu’elle avait écrit des strophes éro-
tiques, des parthénia en ’honneur d’Artémis trés chaste,
et des invocations aux Déesses.

Les hymnes que les vierges chantaient a Perga furent
I'ceuvre majestueuse de la Pamphylienne.

Quoique ses tablettes ne soient plus qu’un peu de
cendre et de poussiére, quoique son labeur ait péri, le
nom de Damophyla ne périra point, car elle fut aimée
par une Immortelle. Ceux que regoit la couche solen-
nelle des Dieux et des Aédes partagent leur éternité.
Damophyla n’errera point inconnue parmi les Morts aveu;grles,
car elle s’attarda aux c6tés de la Tresseuse de Violettes,
dans le verger ou la brise murmure fraichement & travers les
branches des pommiers, tandis que des feuillages frissonnants
coule le sommeil. Elle demeurera dans la mémoire des
hommes, lointaine et pile comme un rayon de cette
Artémis, dont elle fut la Prétresse et la Kitharéde.

@A
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L’'ombre bleuit les monts sacrés
D’ol Phoibé, lente, émerge.
Ses rayons coulent sur les prés
Comme I’eau sur la berge.
Pareil aux Pommes d’Or, le fruit
Du clair verger frissonne et luit;
Damophyla parle i la nuit:
« Je serai toujours vierge.

« Psappha me brile de ses yeux.
Je toucherai, comme elle,

De mes bras étendus, les cieux
Que I'or des nuits constelle.

Je verrai I'avant des vaisseaux

Sillonner la pourpre des eaux,

Et les Muses aux beaux travaux
Me rendront Immortelle. »

Elle dit, le front détourné,
Car I’étre solitaire

Garde en son caeur prédestiné
Le songe et le mystére;
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L’herbe a des bleus froids de lapis

Que percent des éclairs d'iris,

Et, triomphante, I’Artémis
Illumine la terre.
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TELESIPPA

N nom, qui est un souvenir. Un souvenir, qui

n’est plus qu’un nom musical. Suidas parle

des « trois compagnes et amies de Sappho,
Atthis, Télésippa et Mégara ».

Télésippa fut plus chére i la poétesse des Harmonies
que ses autres éléves et disciples, Anagora de Milet,
Gongyla de Kolophon et Euneika de Salamis. Une vierge
d la voix douce, dit Psappha en parlant d’elle, sans doute...
Elle tressa, de ses tendres mains, les tiges de fenouil,
sachant que les Déesses se détournent des jeunes filles
qui ne sont point couronnées. Elle vit les cheveux blonds
d’Atthis, elle frola au passage Mnasidika et Gurinno.
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Elle demanda 4 I’Aphrodita la belle récompense d'un
sourire aimé. Pour |’obtenir, elle répandit sur l'autel le
lait d’une chévre et en offrit une libation. Elle chérit
les Piérides, qui firent Psappha glorieuse en lui donnant
leurs travaux. Elle contempla ’aube aux sandales d’or,
et la lumiére du soir, qui ne détruit point la vue et
semble une fleur d’hyacinthe. Aux festins, elle invoqua
la Déesse de Kupros, qui verse délicatement dans les
coupes le nektar mélé de joies. Elle se joignit aux
danses sacrées des femmes de la Créte autour du glo-
rieux autel, foulant de leurs pieds délicats la fine et
tendre fleur de I’herbe printaniére. Et Psappha la nomma
un soir : O belle, ¢ gracieuse...

e

Télésippa a cdnagora

Tissons I’hyacinthe et I'iris
En des trames confuses;

Je chanterai, sur le paktis,
L’Aphrodite et ses ruses.
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Léve tes paupiéres sans fard

D’ou coule un limpide regard :

Nous avons une bonne part
Dans les présents des Muses.

Ceins ton front chaste de lotos,
Ainsi qu’une danseuse
Tanagréenne au blanc péplos.
De ta voix d’amoureuse
Chante le mélos, de ta voix
Défaillante comme autrefois...
Divine écaille, sous nos doigts
Deviens harmonieuse.

k.
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ossis, la Kitharéde de Locres, fut une ardente

disciple de Psappha, comme l'attestent les

beaux vers de I'épigramme Ei; Tange, 4 Sappho.

Méléagre compare le jaillissement de sa poésie i Uiris

qui exhale un doux parfum, & Uiris aux belles fleurs. 11 hésite

en ferveur, il s’arréte en extase, devant Nossis & la voix
de femme, Nossis dont Erds enduisit de cire les tablettes.

Elle naquit 4 Locres aux belles vignes. Comme Psappha,

elle demeure voilée, inconnue et lointaine. Ses vers trans-

lucides seuls nous font entrevoir cette mystérieuse exis-

tence de fleur nocturne. 1ls nous apprennent qu’elle fut la

fille de Theuphilis, fille de Kléocha, que, de ses mains
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virginales, elle tissait la trame, et qu’elle offrit 3 Héra I’Au-
guste cette robe de lin qui fut un labeur de patience et de
tendresse, comme toute ceuvre d’art. Elle fut une amou-
reuse de 'amour. Rien n’est plus doux qu'Eré':, et tout ce qui
est heureux vient aprés, dit-elle avec une passion ingénue.
Elle fut une admirable amie. Sa blanche affection pour
Alkétis survit en défi de la souillure du mariage et des hi-
deurs de I’enfantement. D’inoubliables regards féminins
brillent A travers ses strophes. Samytha, la vierge aux
beaux parfums, offre & I’Aphrodita le réseau qu’embau-
mérent ses blonds cheveux de miel et de nektar, le ré-
seau d’argent ingénieusement travaillé ou luisent les
aigues-marines... De ses yeux de peintre, de ses yeux
avides i refléter les couleurs, Kallé discerne I’OEuvre
future dans la grace imprécise, dans le, charme fuyant de
I'ébauche. Sa chaste ardeur vers I’Art Insaisissable con-
sume ses jours pieux. Elle meurt, n’ayant aucun reproche
dans sa vie... A travers le beau sourire de Sabaithis se
dévoile une idme aussi lumineuse que son visage... Po-
lyarchis I'eupatride se réjouit naivement de la magnifi-
cence de sa chair, et offre & la Déesse Favorable une
statue d’or faite a sa ressemblance... Thymarété, la
vierge aux douces paupiéres, caresse la petite chienne
qui garde la maison... Et la lointaine Psappha attire impé-
rieusement ’ime errante de I’étranger vers Mytiléne aux
beaux cheeurs. Psappha, fleur briilante comme une étoile,
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Psappha, éclosion de grices odorantes, écoute, dans
I’Hadés, le salut de Nossis... _

Plus est ténébreuse la vie d’un Pokte et surtout d’une
Poétesse, et plus elle suscite d’erreurs et de légendes,
car la curiosité des hommes ne veut jamais s’avouer dé-
que. C’est ainsi que quelques-uns ont cru voir en Mé-
linna la fille de Nossis. Mais Nossis chérit en cette enfant
le reflet d’une mére aimée; — Alkétis peut-étre, — et
les parents n’ont point coutume de s’admirer aussi ou-
vertement, et avec cette naiveté, dans leur progéniture.
Et pourtant, toute affection paternelle ou maternelle n’est
en vérité que ’égoiste et sotte satisfaction de se com-
plaire dans sa descendance.

D’autres historiens ont voulu accréditer 'existence de
deux Nossis, en dépit de 'unité magistrale de 'ccuvre,
qui porte ’empreinte d’un génie indivisible.

La poésie n’a point de gemmes plus rares que les épi-
grammes : A Sappho, Sur une image d'Aphrodite, A Erés et
Sur une image de Femme.

Plus heureuse que I'obscur poéte syracusain, Nossis
cueillit véritablement de son ardente souffrance et de sa
joie mélancolique un lierre personnel.

s
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"Poémes d’eAmour

A EROS

Rien n'est plus doux qu'Erds, et tout ce qui est heureux
vient aprés. J'ai craché de ma bouche méme le miel. Et voici

ce que dit Nossis : celle que Kupris n’a point aimée ne sait pas
quelles fleurs sont les roses.

e



_NOSSIS 87

I1

ANAGHMATIKA KAl ENITYMBIA

1
. ,
e Aoxpeag.

fvrea Bpévtict iv3ec: &’ aivemopay Baley dp.wy
Betvimevet Acxpdy yeaoiv O exupdywy.

T - \ - - [ R.] ’ -

@v dpstay Duvedvra ey IR dvaxtdra Reivia

08t wdelvrt xaxdy wayeas, cbg Dumov.

| g

Pieces votives et Epitaphes

AUX LOCRIENS

Les Brettiens jetérent leurs armes de leurs épaules malheu-
rexses, frappés par les mains des Locriens prompts aux com-
bats. Glorifiant le courage de ceux-ci, ces armes sont dans les
sanctuaires des dieux, et elles ne regrettent pas les bras des
liches, qu'elles abandonnérent.

&5
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A HERA

Héra vénérable, toi qui souvent, descendant du haut du ciel,
contemples le sanctuaire parfumé de Lacinium, regois le véte-
ment du lin le plus fin que, avec son illustre fille Nossis, tissa
pour toi Theuphilis, fille de Kléocha.

~&r
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SUR RHINTHON

Et, ayant ri aux éclats, tourne-toi vers moi et dis-moi une
parole amicale. Je suis Rhinthon de Syracuse, chétif rossignol
des Muses, mais des bouffonneries tragiques nous avons cueilli
notre lierre personnel.

&5
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SUR L'IMAGE DE SABAITHIS

Elle est reconnaissable méme d'ici. Voyez : de Sabaithis ¢’est
Uimage par le corps et l'ime magnanime. Regarde cette
sérénité; fe crois voir aussi sa douceur. Réjouis-toi beaucoup,
femme heureuse.

~5

* Le texte de cette épigramme nous est parvenu altéré. On en a
tenté de nombreuses restitutions.
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SUR UNE IMAGE DE MELINNA

Mélinna elle-méme est figurée (ici). Vois comme son visage
aimable semble me regarder avec la douceur du miel, comme
véritablement la fille ressemble en tout & la mere. 1l est beau
que les enfants soient pareils aux parents,
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A ARTEMIS

Artémis, toi qui régnes sur Délos et sur Vaimable Ortygie,
dépose tes traits sacrés contre les seins des Kharites, et baigne
dans I'Inopos ta chair pure, et va vers les maisons, pour déli-
vrer Alkétis des pénibles travaux de Uenfantement.

~Sr
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SUR UNE STATUE D'OR D’APHRODITA
QU’AVAIT OFFERTE POLYARCHIS

Allons vers le temple, et voyons la statue d'Aphrodita, et
comme elle est ingénieusement travaillée dans lor. (Cest)
Polyarchis (qui) la plaga, jouissant des trésors immenses
(qu’elle avait tirés) de la beauté de som propre corps.

Ny
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SUR UNE IMAGE DE FEMME

Ce tableau retrace la beauté de Thymarété. On y voit sa
fierté, et Uige en fleurs de la (vierge) aux douces paupiéres.
La petite chienne qui garde la maison, elle-méme, frétillerait
en te voyant, pensant voir la maitresse de la demeure. i

~& |
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SUR UNE IMAGE D’APHRODITA

Kallé, ayant dessiné une image sur cette planche, 'a offerte &
la demeure de la blonde Aphrodita, que cette image représente.
Combien elle est doucement figurée! Vois comme y fleurit la
grdce! Réjouis-toi : car elle n'a aucun reproche dans sa vie.

&
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SUR LE RESEAU DE SAMYTHA

1l a paru que I’ Aphrodita avait regu avec joie, en offrande,
ce réseau de cheveux de Samytha. Car il est ingénieusement tra-
vaillé, et a une douce odeur de nektar, de ce (nektar) dont elle
oint aussi le bel Adonis.

&
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SUR SAPPHO

Etranger, si ts mavigues vers Mytiléne aux beaux chours
pour y cueillir la fleur des grices de Sappho, dis-lui qu'une
femme de Locres, chére aux Muses et a elle aussi, enfanta
d antres (chants) pareils et que mon nom est Nossis. Va.

e
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Etranger, si tu navigues vers Mytiléne aux beaux cheurs ‘
pour y cueillir la fleur des grices de Sappho, dis-lui qu'une
femme de Locres, chére aux Muses et & elle aussi, enfanta

"autres (chants) pareils et que mon nom est Nossis. Va. ‘

Etrangére aux yeux noirs qui vas vers Mytil¢ne

Ou l'on cueille la fleur des grices de Sappho, ‘
Tes paupiéres sauront I'ardeur de son haleine, [
Et ton 4me, sa voix plus tendre qu’un écho.

Mytil¢ne aux beaux cheeurs, indolemment couchée,
Gonflera sous tes yeux ses voiles de byssus,

Et ses vierges viendront t'apporter leur jonchée
De roses, de fenouil, d’iris et de crocus.

Salut! dis 2 Sappho qu’une femme module

Les odes ol persiste un souvenir d’Atthis,
Qu’elle a chanté ses vers devant le crépuscule :
Etrangére, apprends-lui que mon nom est Nossis.

Dis-lui qu’en appelant sa caresse inconnue,
Jai sangloté d’amour sous mes cheveux épars,
Que je la vois, pareille 2 ’Aphrodite nue,
Dis-lui que je I'attends et ‘que je I’aime... Pars!

TR
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Rien n'est plus doux qu’Erds, et towt ce qui est heureux vient
aprés. J'ai craché de ma bouche méme le miel. Et voici ce que
dit Nossis : Celle que Kupris w'a point aimée me sait pas quelles .
fleurs sont les roses.

Vierges et femmes, rien n’est plus doux que I'amour.
Les Kharites aux bras blancs, et les jeunes Heures,
Les Piérides au front ardent comme le jour,

Et I’Aurore aux pieds nus, lui sontinférieures.

Je dédaigne le vin, je méprise le miel,

Je ne veux que le golt des baisers 2 ma bouche;
Ni les frissons de I’eau ni les remous du ciel
N’égalent I’ondoiement de ta chair sur ma couche.

Celle qui dédaigna le rire de Kupris

Et qui n’a point connu son lit de violettes

A le front gris des Morts. Ainsi parle Nossis
Dont I’Erds enduisit de cire les tablettes.

Celle qui ne craint point A I’égal du trépas

Les aubes sans caresse et les nuits sans murmure,
O Déesse aux yeux bleus! celle-1d ne sait pas
Quelles fleurs sont les roses de ta chevelure!

g
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Epitaphe

Et, ayant ri aux éclats, tourne-toi vers moi et dis-moi une
parole amicale. Je suis Rhinthon de Syracuse, chétif rossignol
des Muses, mais des bouffonneries tragiques nous avons cueilli
notre lierre personnel,

Jai ployé sous le poids accablant de la lyre,
Et j’ai pleuré jadis des vers sans lendemain :
Murmure une parole amicale, et d’un rire
Réjouis mon silence, et passe ton chemin.

Moi, qui fus un chétif rossignol des Piérides,
J’ai chanté le printemps au lumineux retour;

La lune me baigna de ses remous limpides,

J'ai vécu fervemment mes bleus minuits d’amour.

Je vis blondir Phoibé radieusement nue...
Aujourd’hui je sommeille au pied des alo¢s
Et des rudes cactus : et mon ombre inconnue
Erre dans la forét muette de I’'Hadés.



NOSSIS 101

Jallumai pour ’hymen la torche qui flamboie,

Mes pampres ont orné le glorieux autel...

Un peu de cendre obscure... et pourtant de ma joie
Tragique je cueillis mon lierre personnel...

TR

Déesse vénérable, toi qui sowvent, descendunt du haut du
ciel, contemples le sanctuaire parfumé de Lacinium, regois le
vétement du lin le plus fin que, avec son illustre fille Nossis,
tissa powr toi Theuphilis, fille de Kléocha.

Bienheureuse Héra, la Trés-Belle et I’Auguste,
Qui daignes contempler de tes regards puissants
Le glorieux naos que parfume I'encens,

Levant ton front d’ivoire ou le béryl s’incruste,

Accepte en souriant cette robe de lin

Que les mains de Nossis tissérent sous I’acanthe,
Nossis aux beaux sourcils, dont les cheveux d’amante
S’empourprent i I'égal du couchant et du vin.

TN
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Elle est reconnaissable méme d'ici. Voyez : de Sabaithis ¢’est
Vimage par le corps et Vime magnanime. Regarde cette
sérénité; je crois voir aussi sa douceur. Réjouis-toi beaucoup,
femme heurcuse.

Ceux qui ne 'ont point vue admirent Sabaithis.
Lointaine, on la contemple en sa beauté présente :
Voici ses bras de rose et ses yeux de lapis

Et ses cheveux dorés que la brise tourmente.

Passant, arréte-toi devant ce frais regard |
Que la claire sagesse anime de sa flamme,

Et dans ces traits, plus doux que le miel et le nard,
Reconnais la splendeur visible de son ame.

.

Garde la douce paix sur ton front, et souris

En ta double splendeur de vierge et d’amoureuse,
Immortelle au milieu des rosiers défleuris...

Salut A ton triomphe, 6 femme bienheureuse!

AN
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1l a paru qu’ Aphrodite avait regu avec joie, en offrande, ce
réseaw de cheveux de Samytha. Car il est ingénieusement tra-
vaillé, et a une douce odexr de nektar, de ce (nektar) dont elle
oint aussi le bel Adonis. :

Dans 'ombre, d’ou I’autel paré de flamme émerge,
L’offrande a réjoui la blanche Aphrodita :

Ce réseau, parfumé des cheveux d’une vierge,

Ce réseau qui ceignit le front de Samytha.

Le filet, savamment tissé par ses compagnes,
A I'odeur du nektar que tu versas jadis,
O Déesse! en I'azur des célestes montagnes;
Sur le corps puéril et souple d’Adonis.

Comme le mélilot et l'iris de la berge,

Ce filet réjouit la claire Aphrodita,

Car il est parfumé des cheveux d’une vierge,
Car il ceignit le front doré de Samytha.

T
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Kalld, ayant dessiné une image sur cette planche, l'a offerte
a la demeure de la blonde Aphrodita, que cette image repri-
sente. Combien elle est doucement figurée! Vois comme y
Sfleurit la gréce! Réjouis-toi : car elle n’a aucun reproche dans
sa vie.

La Déesse a jailli des mains de la mortelle,
Ressuscitant son rire immortellement clair,

Plus blanche que I'écume etles embruns, et telle
Que la virent jadis le soleil et la mer...

La Déesse a jailli des mains de la mortelle.

Car ainsi la voulut et la réva Kall,

Qui jadis vit monter jusqu’a son apogée
Hespéros, et plus tard, dans un tremblant halo,
Le char de Sélanna descendre vers I'Egée;

La Déesse a fleuri le songe de Kallé.

Les patientes mains qui pétrirent I'argile
Achevérent enfin leur labeur triomphal.

Tu t'échappas, Kupris, dont ’haleine distille
L’ambre artificiel et le miel végétal,

Des patientes mains qui pétrirent largile.
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La statue a surgi de l'ivoire et de l'or...

Et frissonnants, autour de ta forme divine,

Les passereaux de ’aube ont pris leur prompt essor.
L’Aphrodita, debout et chryséléphantine,

lllumine les flots gris de ses cheveux d’or.

Et les regards levés sur la Déesse nue,

La vierge est morte, ayant accompli son désir,
Car les penseurs brilés de la fi¢vre inconnue
Qui réclament le songe impossible A saisir,
Meurent, les yeux levés surla Déesse nue.

5.

... une femme de Locres... enfanta d'autres (chants) pareils...

Moi, la Kitharéde de Locres
Dont la voix triompha,

Dans le jour de safrans et d’ocres
Qui trace son alpha,

Etdans le couchant d’écarlate

Ou Pime des ceillets éclate

En véhémences d’aromate,

Je suis chére i Psappha.
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La Prétresse unique et multiple
Vint hier me choisir
Pour amoureuse et pour disciple
D’angoisse et de plaisir,
En me disant : « Vers les soirs tiédes,
Chante i la fagon des Aédes
La compagne que tu possédes
Et qui fut ton désir.

« Dors sur le sein de ta maitresse,
Comme moi prés d’Atthis,

Lorsque la Nuit aux yeux bleus tresse
Ses couronnes d’iris... »

Par les tremblantes accalmies,

Ma voix aux craintes raffermies

Reprend les beaux cheeurs des Amies,
"Et mon nom est Nossis.

N

v. chére aux Muses et a elle aussi...

O Lesbos, je suis chére A Psappha I'lmmortelle,
Elle entend, dans ’'Hadés, mes fugaces accords
Et la vierge de mon désir lui semble belle..
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Elle sourit parmi le nuage des Morts,
Quand je viens, attisant les ti¢des cassolettes,
Cueillir ses violettes.

Je t’ai cherchée, 6 fleur des Kharites! 6 toi

Qu’on désire a travers les formes adorées,

Dans le mélos ployé sous une exacte loi

Et dans les flots sereins d’une mer sans marées,

Dans le réve des gris oliviers, dans le chant
Funébre du couchant.

Je n’ai point écouté les faiseurs de mensonges

Dont le souffle a terni la clarté dé ton nom :

Je suis venue avec mes parfums et mes songes,

En répandant le lait de la libation,

Et je t’ai dit : « Voici les roses que je tresse,
Et voici ma jeunesse. »

Seule dans mon orgueil d’amour, j’ai méprisé
Les silences amers, les rires et les blimes,
Et, pieuse disciple, i ton autel brisé,
Yai rallumé I'ardeur expirante des flammes :
Jai tissé le fenouil, la rose et le cerfeuil

En guirlandes de deuil.
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N’as-tu point dit, jadis, devant les cieux d’opales,

Caressant Eranna courbée i tes genoux,

Et mélant tes cheveux noirs 3 ses cheveux piles :

« Quelqu’un, dans I'avenir, se souviendra de nous.

Les Muses, 4 qui plait la voix des amoureuses,
Nous firent glorieuses. »

AR

«.. mon nom est Nossis.

Que mon salut te suive au dela de la mer
Et des couchants de pourpre, 6 femme qui navigues
Vers Mytiléne aux murs vivants comme une chair,
Vers la Rive couchée en ses roses prodigues,
Qui recueille les noms jeunes et le printemps

Des hymnes consentants.

Eranna de Télos s’attarde dans la ligne

Féminine de la crique, — sa bréve voix

Chante plaintivement le petit chant du cygne.

Parfois, ressuscitant les baisers d’autrefois,

Elle erre, les cheveux défaits, sous 'aile ombreuse
De sa nuit d’amoureuse.
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Pars, Etrangére, annonce i I’ardente Sappho
Qui jaillit des Temps bleus, unique Fleur des Grices,
Que, lente, j’ai tissé des strophes sans défaut
Lorsque sur le métier retombaient mes mains lasses,
Et dis, en apportant les couronnes d’iris,

Que mon nom est Nossis.

10
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PRAXILLA

(OL. 82. 2, av. ].-C. 450.)

’opeur du mélilot, ’exaspération des roses,
I’exaltation des flites et des cithares, évo-
quent impérieusement Praxilla, la Sikyo-
nienne. Elle fut pareille 4 une Ménade.

Ses cheveux emmélés pleurent le sang des vignes,

et ses yeux ont le reflet empourpré des grappes mires.
Ah! les lourds cheveux bleus de Praxilla, ceints de lierre
etde lafleur des vignes!... Elle chante avec la force impé-
tueuse, la fureur et le tumulte d’une Bacchante ivre.

La gloire aveuglante de Psappha et d’Eranna I’éblouit.
Elle s’attarda & écouter les échos de Mytiléne. Leur
¢étrange ferveur compliqua ses hymnes. Elle célébra Kar-
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néios, ’enfant aux blondeurs féminines aimé de Phoibos
Apollon, Karnéios, le fils d’Europa et de Zeus. A Sikyon,
ol naquit Praxilla, Apolldn était surnommé Karnéios, en
souvenir de I’éphébe qui lui fut cher et qu’il instruisit
dans les Arts Immortels. Avec l'antique simplicité, la
Poétesse des Vignes glorifie les baisers du Dieu A I’ado-
lescent. Elle ne les réprouve point, elle les considére
avec complaisance. Elle chante Dionysos, le Dieu aux
longues tresses parfumées, le Maitre des Thyrses. Comme
Psappha, elle sanglote les lamentations d’Adonis. Elle
entre dans les cheeurs de femmes qui, vers le printemps,
pleurérent la mort de ’éphébe aimé par I’Aphrodite. Elle
raconte ’enlévement par Zeus épris de Khrysippos, I’ado-
lescent aux boucles d’or. Cette amoureuse se plait &
glorifier tous les Erds. Les inquiétants visages des éphébes
trop beaux et trop fréles l'attirent. Elle exalte la beauté
ambigué de Karnéios, car Latone veilla sur son enfance
fragile, et Apollon lui-méme lui enseigna les Rythmes et
les Chants. Leurs lévres s’unirent sur la flite sacrée.

Le Scholiaste de Théocrite invoque le témoignage de
la Poétesse Sikyonienne :

« Praxilla dit que les Karnéia* tirérent leur nom de
Karnéios, fils de Zeus et d’Europa, qui fut aimé par Apol-
16n. »

* Nom de fétes.
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Praxilla appartient 3 I'immortelle Ecole dorienne,
I’Ecole de Psappha et d’Eranna, mais I'influence éolienne
a teinté ses métres et jusqu’a son dialecte. Ses contem-
porains lui accordérent la gloire marmoréenne d’une
statue. Lysippos, laborieux serviteur des Dieux et des
Héros, fit surgir de la mati¢re les traits vivants et pour-
tant divinisés de la Sikyonienne. Lysippos, qui éternisa le
rire des joueuses de flite ivres, glorifia la Kitharéde,
aprés avoir glorifié Héraklés et Alexandre.

Praxilla, incomparable Musicienne, fut maitresse de
'art complexe du Rythme. Jamais Poétesse ni Pocte
n’égalérent les sonorités changeantes de sa prosodie. Elle
fut, par excellence, la virtuose. Nul, comme elle, ne sut
moduler la strophe multiple et diverse. Le coloris de ses
poeémes semblait emprunté A Iarc-en-ciel.

Comme Psappha, elle fonda une Ecole de Poésie. Et
’'on parla du rythme praxillien (mpakdswwy) comme du
rythme saphique. Ses scholia sont ’Absolu du genre. Elle
atteignit jusqu’a la forme irréprochable. Le Dithyrambe,
cher aux Ménades, brila sur ses lévres. Elle aimait les
beaux cris dominant les musiques exaspérées.

La Poétesse des Vignes fut la Prétresse du Désir, im-
périeux comme la faim, et du Chant, ardent comme la
soif. Elle recherchait la Beauté sous toutes ses formes :
les pieds nus que les grappes meurtries empourprent de
leur sang, les pipeaux des bergers couronnés de roma-

10.
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rin et de fenouil et jusqu’au sourire lointain de la femme
qui jette un beau regard i travers les fenétres.

La Sicyonienne était avidement éprise de la vie dans
toute sa force et dans toute sa clarté. La Nature lui ap-
parut désirable et familiére comme une Amante. Elle fit
mieux que de la comprendre, elle la seatit jusque dans
les fibres intimes de son étre de femme. Elle I’aima plus
attentivement qu’un philosophe et plus simplement qu'une
paysanne.

Un sanglot unique traverse cette joie tumultueuse,
cette fiévre d’amour et d’harmonie. C’est la terreur de-
vant le Silence aux ombres impénétrables. C’est I’effroi
et le recul devant le Mystére futur.

Les quelques lignes qui nous restent de sa lamentation
sur Adonis, expriment avec une intensité inoubliable le
regret des paysages et des jardins.

Si véritablement les Morts i qui I'existence fut douce
et désirable reviennent sur la terre ol persiste leur sou-
venir, 'ombre de Praxilla erre encore i travers les treilles
sikyoniennes. Elle pleure inconsolablement d’avoir aban-
donné « la lumiére trés belle du soleil, ensuite les astres
brillants et le visage de la lune, et aussi les concombres de la
saison et les pommes et les poires. »

RS
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ACHILLE

Mais je ne persuadais jamais ton caur dans ta poitrine.

T

2

AANNIE.
Kauotey piv éyo Atime gdeg nedico,
Stbrepey dotpa panv orknvaing Te wpdowmoy
70§ xai dpaicus owdous xai pika xal Syqvas.



116 LES KITHAREDES

ADONIS [

J'abandonne & la vérité la lumiére trés belle du soleil, en-
suite les astres brillants et le visage de lu lune, et aussi les
concombres de la saison et les pommes et les poires.

V
eFReo |
NAPOINIA.

I

'Adpritev 1Syey, & 'taipe, paboy Tebs ayadebs g

iy ey & dméyen, vebs Srt Sedov chiya ydpts.

et

Chansons Bachiques

1

O mon ami, ayant appris le discours d’Adméte, aime les
bons : et écarte-toi des hommes vils, ayant connu que la recon-
naissance des hommes vils est petite. !

TR
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2
‘Yrd mavri Al oxspmicy, & 'Taize, guidanto.

e

O mon ami, méfie-toi du scorpion sous toute pierre.

D

EPQTIKA.

02 Si& T Bupiduy xaddv iwbiiruoa,
waz0ive Tay xepaddy, 72 8 fvezle vipgpa.

AR

Poémes d’amour

O toi qui jettes un beau regard & travers les fenétres, vierge
par la téte, femme par en bas...

D
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J'abandonne a la vérité la lumiére trés belle du soleil, ensuite
les astres brillants et le visage de la lune, et aussi les concombres
de la saison et les pommes et les poires.

Je quitte en gémissant la lumiére trés belle
Du soleil, et la grotte ol I'azur vient pleuvoir,
Les prés ou la cigale attend la sauterelle,

Les pipeaux de I'aurore et les flites du soir.

J’abandonne le rire attentif de la Lune,
L’éloge de la foule et ’accueil des amis,

Les vierges dénouant leur chevelure brune
Dans le jardin nocturne aux parfums endormis.

Les fils enchevétrés des lueurs et des ombres

Ne m’enlaceront plus de leurs tissus légers,

L’ardeur des grappes et la fraicheur des concombres
Ne m’attireront plus vers les brillants vergers.

Je ne cueillerai plus les pommes ni les poires,
Je ne mirerai plus mes yeux noirs dans le flot
Qui me taquine avec des appels illusoires,

Je ne m’étendrai plus parmi le mélilot...
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Mais dites : « Praxilla ne meurt pas tout entiére,
Car ses chants font s’unir les leévres et les mains,
Et son ime s’attarde en un peu de poussiére

Sous les beaux oliviers qui bordent les chemins. »

1

O toi qui jettes un beau regard i travers les fenétres, vierge
par latéte, femme par en bas...

O toi qui savamment jettes un beau regard,

Bleu comme les minuits, 4 travers les fenétres,

Je te vis sur la route ou j'errais au hasard

Des parfums et de I'heure et des rires champétres.

Le soleil blondissait tes cheveux d’un long rai,

Tes prunelles sur moi dardaient leur double flamme;
Tu m’apparus, 6 nymphe! et je considérai

Ton visage de vicrge et tes hanches de femme.

Je te vis sur la route ou j'errais au hasard

Des ombres et de I'heure et des rires champétres,
O toi qui longuement jettes un beau regard,

Bleu comme les minuits, 4 travers les fenétres.

It SO5 2 g


















ANYTA

o T voici une des plus vibrantes Kitharédes, la
mystérieuse Anyta, qui s’avance, les mains
pleines de lys. Ses vers la révélent plus que

Ihistoire. Elle est irréelle et légendaire.

On ignore jusqu’au lieu de sa naissance. La plupart des
anciens auteurs l’appellent Anyté de Tégée. D’autres la
nomment Anyta de Mytiléne. Antipater lui accorde une
place auprés de Psappha, de Praxilla et de Moiro. 1l lui
donne le titre d’Homére féminin. La plupart de ses
épigrammes sont écrites dans le vieux style dorien des
chants avec choeurs.

La date de son éclosion poétique est plus qu’incertaine,
Tatien raconte que la statue d’Anyta fut taillée dans le
marbre par Euthycratis et Céphisodotos (300 av. J.-C.).

11



122 LES KITHAREDES

Mais, le plus souvent, les Statues des poétesses et des
héroines furent élevées aprés leur mort, et il n’y a point
la plus légére preuve qu’Anyta ait été la contemporaine
de ces Artistes. Certains ont voulu voir dans ’épigramme
consacrée & Ménédaios une indication relative i la date
cherchée. lls prétendent que Damis était le chef de ce
nom, célébre par sa valeur dans la guerre des Messéniens.
Succédant i Aristodéme sur le champ de bataille, il
I’égala par sa sagesse et son courage (vers 723 av. J.-C.).
Mais c’est 1d une supposition hasardeuse que I’on ne
peut guére accepter historiquement.

Dans une telle indécision de distance, toutes les con-
jectures sont permises. L’hypothése méme de I’existence
des deux Kitharédes, Anyté de Tégée et Anyta de Myti-
léne, n’est point du tout inadmissible. Le caractére épique
de certains vers guerriers contraste brutalement avec
la grace délicate des vers idylliques sur les Nymphes et
sur Pan. Comment ne point imaginer, d’ailleurs, que la
poétesse de I'épigramme : A la statue de Pan ne se soit
point souvenue du verger de Psappha?

Voici le fragment d’Anyta :

Etranger, repose tes membres brisés sous ces roches : un souffle
aimable résonne pour toi dans les verts feuillages. Et bois an
jaillissement frais de la source : car ce repos est cher aux voya-
geurs dans la chaleur brilante.
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Et voici le fragment de la Tisseuse de Violettes :

Alentour (la brise) murmure fraichement & travers les
branches des pommiers, et des feuillages frissonnants coule le
sommeil.

Ces deux fleurs détachées n’exhalent-elles point la
méme fraicheur agreste et le méme parfum sauvage?
Anyta pleure la vierge Antibia comme Psappha pleure
Timas « morte avant ’hymen ». Les vers d’Anyta sur une
sauterelle ne sont-ils point aussi un écho, trés per-
sonnellement modulé d’ailleurs, de la voix lointaine
d’Eranna ?

A la sauterelle, rossignol des champs, et & la cigale qui
gite dans les chénes, Myrd a élevé cette tombe commune, jeune
fille ayant versé une larme virginale, car I'Hadés difficile a
persuader s'est hité d'avoir son double jouet.

Anyta reprend ainsi le chant interrompu de la vierge
de Télos :

Hurmonieuse sauterelle, le soleil ne te verra plus chanter
dans la riche maison d’ Alkis. Car déja tu voles sur les prairies
de Klyméné et (sur) les fleurs baignées de rosée de Persé-
phoné d'or.

Parmi tant d’incertitudes surnage un fait certain, c’est
qu'Anyté de Tégée n’a pu écrire I'épigramme sur les
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vierges de Milet forcées par les Gaulois, attribuée 2
« Anyta de Mytil¢ne ». 1l est donc possible, encore une
fois, il est méme probable, que deux poétesses, Anyté
et Anyta, ont existé, I'une fort avant le zénith de
Psappha, I'autre fort aprés. Nous avons revétu du nom
d’Anyté la poétesse épique des harmonies martiales, et
de celui d’Anyta la poétesse lyrique dont les poémes
sont des lys €pars, les lys de Méléagre. L’épigramme sur
le dauphin porte le nomde la poétesse qui ’écrivit paré
du titre de poremuds, poétesse lyrique, ce qui fait imaginer que
’A¢de en question a plus intimement aimé les pédn. Que
la familiarité avec laquelle nous traitons I’Histoire, plus
impalpable ici que la légende, nous soit pardonnée. Il
est parfois utile que la divination occupe le vide laissé
par la critique.

Pausanias nous légue une fable curieuse, et qui n’est
point sans grice, sur Anyté:

« Le temple d’Asklépios était en ruines : il fut recons-
truit de fond en comble par un simple particulier, Pha-
lysios. Il était malade des yeux et presque aveugle. Le
dieu d’Epidaure lui envoie Anyté la poétesse, tenant des
tablettes scellées. L’idée en vint & la femme dans un
songe. Mais elle s’éveilla aussitot et rentra dans la réalité.
Et elle trouva dans ses mains des tablettes scellées, et,
ayant fait voile pour Naupacte, elle ordonna i Phalysios
d’enlever le cachet et de lire ce qui était écrit. D’autre
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part, il lui paraissait impossible de lire les caractéres, ses
yeux étant dans I’état que j’ai dit. Espérant quelque chose
de bon d’Asklépios, il enléve le cachet, et regardant la
cire, (il voit) qu’il est guéri, et donne & Anyté la somme
inscrite sur la tablette, deux mille statéres d’or*. »

1l nous faut chérir Anyta sous ses voiles. Louons la
Poétesse aux mains pleines de lys d’avoir gracieusement
évoqué la mer et les fontaines qui consolent les voya-
geurs lassés, les Nymphes bienfaisantes et Pan harmo-
nieux. Contemplons, i travers ces quelques lignes do-
rées, le dauphin rejeté par les vagues et qui expire sur
le sable. Contemplons le verger, battu par les vents,
qui fleurit pres de la plage blonde d’écume. Attardons-
nous avec tendresse et avec respect devant cette ceuvre
féminine si profondément poétique. Et ne nous épuisons
pas en de stériles efforts pour dissiper le mystére qui
I'éloigne de nous plus que les sitcles différents et le
monde changé... 1l est tant de visages et tant de rires
qu’il est doux d’aimer sans les connaitre...

* Environ cinquante mille francs de notre monnaie. Le statére équi-
vaut i vingt-cinq francs a peu pres.

T
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SUR UN CHAUDRON

Ce chaudron est d'une grande capacité. Kleubotos, fils
d’Eriaspidas, l'a offert. Sa patrie est la vaste Tégée. Il fit (ce)
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don & Athéna. Et celui qui U'a fabriqué est Aristote de Kléitor,

qui eut le méme nom que son pére.

&R
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SUR UNE OFFRANDE D’ECHECRATIDAS

Reste ici, homicide (lance) de bois de cormouiller, et ne
répands plus le triste meurtre des ennemis autour de ton ongle
d'airain : mais, fixée dans la haute demeure en marbre de
U Athénda, dis la bravoure du Crétois Echécratidas.

Ao
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Tombé dans la fleur de ta jeunesse, Proarchos, tu as jeté par
ta mort le ceur de ta mére dans un deuil ténébreux. Mais la
pierre qui te recouvre te chante ce beaw chant (disant) que tu
es mort en combattant pour ta chére patrie.

S
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Je ne suis pas le tombeau magnésien de Thémistocle, mais
j'ai été élevé comme un monument de lu funeste ingratitude des
Hellénes.

e
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SUR LE TOMBEAU DE MENEDAIOS™

Damis éleva ce tombeau en mémoire de Ménédaios, quand
U'Arés sanglant frappa sur son cheval la poitrine de celui-ci;
et un sang noir bouillonna a travers sa peau ferme, et il arrosa
de son meurtre la terre rude.

® D'aprés une autre interprétation, cette épigramme serait consacréc
au cheval de guerre de Damis.

A
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SUR AMYNTOR

~ Cette terre lydienne garde Amyntor, fils de Philippe, qui,
de ses mains, toucha souvent le combat de fer; et ce w'est pas
une maladie douloureuse qui I'a conduit & la demeure de i
nuit, mais il est mort en couvrant ses compagnons de son vaste
bouclier.

S
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Cet homme était autrefois, quand il vivait, Manés, et, main-
tenant qu’il est mort, il égale en powvoir le grand Darius.

o
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Tu es donc morte, Maira la Locrienne, prés de I'arbuste auix
nombreuses racines, toi la plus-prompte des petites chiennes
bruyantes, si inexorable fut le poison que déposa dans ton agile
patte le serpent au cou nuancé,

* « Anyté de Tégée couvrit de gloire une (petite chienne) locrienne
sur laquelle elle écrivit, dit-on, cette épitaphe. »

Porrux.

G
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Reste ici, homicide (lance) de bois de cormouiller, et ne
répands plus le triste meurtre des ennemis autour de ton ongle
d'airain : mais, fixée dans la haute demeure en marbre de
I’ Athéna, dis la bravoure du Crétois Echécratidas.

Quittant Pair troublé que laboure
Le glaive aux éclairs froids,
Redis au peuple la bravoure
Du valeureux Crétois.
Repose en paix, 6 rouge lance !
Evoque, dans la somnolence
De ces murs au grave silence,
Les combats d’autrefois.

Dans 'ombre que I’encens parfume,
Prés de I'autel serein,
Tu regrettes le sang qui fume,
Et le choc souverain;
Sur la plaine ol le jour s’efface,
Mélancoliquement tenace,
Tu ne dresses plus la menace
De ton ongle d'airain.
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Ici, le soir fumeux attriste
De son rire fané

Le sanctuaire d’améthyste
Et de jaspe veiné.

Repose dans la ténébre ample

Et pacifique de ce temple,

Ou la vierge aux bras blancs contemple
L'image d’Athéné.

W



ANYTA DE MYTILENE

I

SpiZenspz 168s TMavi xai adhdoy 8éro Nopgas
ddpev Omd oxemi; Ocddoto; ciovdpog -

cavey! On' aladdcu Bipeos wiya xexundra
wadoay, dpikaoas yspoi pedypiy Sdwp.

BN

A Pan aux cheveux hérissés et aux Nymphes protectrices des
bergers, Theudotos qui fait paitre des brebis offrit ce présent
sous son liew d’observation. C'est parce que, un jour qu'il était
grandement fatigué par I'été desséchant, elles le reposérent, lui
ayant présenté dans leurs mains une eau douce comme le miel.

G

12.
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Moi, Hermés, je suis debout prés du jardin ouvert aux
vents, au croisement des trois chemins, prés de la mer blan-

chissante, offrant aux hommes fatigués une halte dans leur
route : et une source pure leur verse une eau fraiche.

e
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SUR UNE STATUE DE PAN

Etranger, repose tes membres brisés sous ces roches : un
souffle aimable résonne pour toi dans les verts feuillages. Et
bois au jaillissement frais de la source : car ce repos est cher
aux voyageurs dans la chaleur brilante.

r
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SUR UN DAUPHIN

Jamais plus, réjoui des ondes propres a la navigation, fe ne
lancerai mon cou, bondissant du fond de I'eau, ni je ne souf-
flerai avec force de mes belles lévres le long des tolets du
navire, charmé de mon torse*. Mais la fraicheur empourprée
de la mer m’a poussé sur la terre ferme, et je gis sur ce rivage
délicat.

* Beaucoup de navires portaient un torse de dauphin 2 leur proue.

L
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SUR UN BOUC

Des enfants, 6 bosuc, ayant passé i ta gueule velue des rénes
cosleur de pourpre et une tétiére, t'enseignent autour dutemple
dx dien les jeux des chevaux, afin que tu les portes pour amu-
ser les toxt petits.

<
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A. Pourquoi, ¢ Pan agreste, assis prés de la fontaine on
vont les brebis, joues-tu de ce chalumeau harmonieux ?

"'B. Afin ‘que sur ces monts couverts de rosée les génisses
paissent, broutant les épis & la belle chevelure.

EHD
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Ce liew est & Kupris, puisqu’il lui fut toujours cher de
voir du continent la mer brillante, afin qu’elle puisse accorder
une navigation heureuse aux matelots; et, tout autour, la mer
tremble, voyant la radieuse statue.

I
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SUR ANTIBIA

Je me lamente sur la vierge Antibia, pour laquelle beaucoup
de prétendants vinrent & la maison de son pére. Elle était
renommée pour sa beauté et sa sagesse. Mais la Moira, renver-
sant les espérances de tous, I'a précipitée dans I'ombre.

s
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SUR PHILAINIS

Souvent, sur ce tombeau de la jeune fille lumentable, Kléina,
sa mére, pleura & grands cris son enfant morte prématurément,
appelant I'dme chére de Philainis qui, avant le mariage, mar-
cha vers 'onde verte du flewve de I' Achéron.
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Pour la derniére fois ayant embrassé son pére bien-aimé,
Eratd, les joues baignées de larmes pales, dit : « O pére, je ne
suis plus, et déja la mort noire voile mes yeux assombris, car
je suis morte. »

FHLP
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SUR LES TROIS VIERGES DE MILET
FORCEES PAR LES GALATES

Nous fuyons, 6 Milet, chére patrie, repoussant la violence
des Galates sans justice et sans loi. (Nous sommes) les trois
citoyennes vierges que le violent Arés des Celtes tourna wvers
un méme destin.
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SUR UN COQ

Battant Vair de tes ailes, tu ne m'éveilleras plus comme
autrefois, m'arrachant de grand matin & ma couche. Car un
voleur, t'ayant surpris en cachette pendunt ton sommeil, t'a tuc,
ayant vite imprimé son ongle a ton gosier.
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SUR UN BOUC D’AIRAIN

Consideére ce bouc cornu de Bromios*, comme fiérement il
porte son eil impétueux le long de ses michoires velues. C’est
que souvent, dans les montagnes, Nuis le vit glorieux et prit
dans sa main de rose ce poil frisé.

* Autre nom de Dionysos.

L
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Moi, Hermés, j'étais debout prés du jurdin ouvert aux vents,
au croisement de trois chemins, prés de la mer blanchissante,
offrant aux hommes fatigués une halte duns leur route : et une
source pure leur verse une eau fraiche.

Ici, dans le verger ol se croisent les vents,

Prés du sable blanchi par le sel et I'écume,
Jaccorde le repos, loin des étés fervents,

Sur I’herbe aux bleus reflets que le cerfeuil parfume.

L’air marin courbe I'orme et les pommiers fleuris,
Mais, ici, la langueur du mélilot s’exhale,

Et, baignant I'aloés et le vert tamaris,

La fontaine jaillit, riante et virginale.

Moi, I'Hermés dont les yeux suivent les flots d’étain,
Sur mon socle de pierre aux bords moussus, j’écoute
Le chant de I'eau, plus clair que le pipeau lointain,
Et les patres lassés ont oubli¢ la route.

g4
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Ce liew est & Kupris, puisqu’il lui fut toujours cher de
voir du continent la mer brillante, afin qu’elle puisse accorder
une navigation heureuse aux matelots; et, tout autour, la mer
tremble, voyant la radieuse statue.

Sur les rocs ont erré les pieds nus de Kupris.
Elle aime i contempler, du haut de la falaise,
Les ondes déployant leurs violets d'iris

Dont I'immortel ennui s’exaspére et s’apaise.
Sur les flots ont erré les pieds nus de Kupris.

La vague a reconnu la voix de la Déessc

Qui jaillit autrefois du délicat embrun,

Blonde sous le jour blond que le désir oppresse,
Et respirant I'iode ainsi qu’un frais parfum.

La vague a reconnu la voix de la Déesse.

Son image a dompté le courroux de la mer.
Elle accorde la paix et le soleil aux voiles,
Et, souriant aux nefs de son visage clair,
Elle fait resplendir les nuits belles d’étoiles.
Son image a dompté le courroux de la mer.

@S
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oo appelant I'ime chére de Philainis qui, avant le mariage,
marcha vers V'onde verte du flewve de I’ Achéron.

La vierge Philainis traversa les Eaux vertes

De I’Achéron, sans voir les flambeaux de I’hymen,
Et les lys sont tombés d’entre ses mains ouvertes.
Sur la stele de deuil pleure le cyclamen.

Avant de voir briler les flambeaux de I'hymen,

La vierge Philainis traversa les Eaux vertes.

Dans les prés ou la lune efface le soleil,

La vierge Philainis tresse les asphodéles.
Perséphona, fermant les yeux noirs du sommeil,
Rouit le lin parmi ses compagnes fidéles,

Et parfois, en révant, cueille les asphodéles
Dans les prés ou la lune efface le soleil.

HE
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A. — Pourquoi, 6 Pan agreste, assis prés de la fontaine ot
vont les brebis, joues-tu de ce chalumeau harmonieux ?

B. — Afin que sur ces monts couverts de rosée les génisses
paissent, broutant les épis a la belle chevelure.

A. Tu respires I'odeur de I'herbe et de la terre,
Et ta flite s’exhale en des frissons légers...
Pan rustique, pourquoi demeurer solitaire,
Assis dans le bois sombre a I’écart des bergers?

B. Je 1aille les pipeaux ol traineront mes lévres,
Moi, dicu de I'hyacinthe et de Iépi barbu...
Et mes simples chansons attircront les chévres
Vers 'ombre et la rosée ol les Nymphes ont bu.

o
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Jamais plus, réjoui des ondes propres a la navigation, je
ne lancerai mon cou, bondissant du fond de Ueau, ni je ne souf-
flerai avec force de mes bellcs lévres le long des tolets du na-
vire, charmé de mon torse. Mais la fraicheur empourprée de lu
mer m'a poussé sur la terre ferme, et je gis sur ce rivage
délicat.

Le souffle de la mer, adouci par lc soir,

Ne réjouira plus mes lévres et mes joues,

Et je ne verrai plus, le long des belles proues,
Mon image, comme en le métal d’un miroir.

Je ne monterai plus des profondeurs marines,
Je ne m’ébrouerai plus au soleil du matin,

Je ne me plairai plus au sourire enfantin

De l'aurore, jouant avec ses cornalines.

O passant, j’ai quitté le transparent émail

Des flots, ou le vent pleure en d’étranges syllabes,
Ou grouille obscurément la détresse des crabes,

A travers le soir gris que bleuit le corail.
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Car le bondissement des courants implacables

M’a jeté sur la rive aux longs varechs flottants.
Voici la Mort au front paré d’algues, — j’attends,
Hors d’haleine et couché sur le velours des sables.









MOIRO

01RO ou Myro, la poétesse byzantine, nous

apporte, comme Anyta, des lys trés blancs.

De méme que toutes les dmes ardentes et

tristes, elle aima la mer. Son hymne 2 Poseidén fut une

de ses ceuvres les plus sculpturales. Son audace et sa vi-

gueur poétiques ne ployérent point sous le rude fardeau

de I’Epopée. Elle porta héroiquement la Lyre de Fer.

Mais elle ne dédaigna point non plus de s’alanguir jus-
qu’au chant érotique et de s’attrister jusqu’a I'élégie.

Les deux seules épigrammes qui nous restent d’clle

font comprendre quelle vaste perte nous affligea lorsque

ses acuvres sombrérent a jamais.

14
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Moiré n’appartient point 2 la blanche théorie des
vierges harmonieuses. Elle fut la femme du grammairien
Andromachos, surnommé Philologos, et la mére ou la
fille d’'Homere le Byzantin (300 ou 2¢0 avant J.-C.),
grammairien comme Andromachos et poé¢te comme elle.

Fervemment amoureuse de I'lliade ct de I'Odyssée, la
Kitharéde byzantine commenta avec une rare perspicacité
tendre certains passages de ’Aéde errant. Athénée dit :
« Moir6 la Byzantine fut la premiére 3 comprendre la
pensée des poémes d’'Homére dans son ceuvre intitulée :
La Mémoire, disant que les colombes apportent 'am-
broisie & Zeus. »

Eustathios dit encore :

« La Byzantine Moird, qui fut poétesse, elle aussi, ra-
conte, selon le témoignage d’Athénée dans son livre sur les
pigeons sauvages, en parlant de l'aigle, qu’au temps
ou Zeus était élevé en Créte, un grand aigle tirait avec
son bec le nektar de la falaise et le portait vers Zeus
trés sage au conseil. Et ce fut en récompense que Zeus,
dont le tonnerre traverse les distances, lorsqu’il eut
vaincu Khronos, rendit I’aigle immortel et le plaga dans
les cieux, c’est-a-dire qu’il le rangea parmi les étoiles.
Comme elle le dit aussi, il accorda la méme gloire aux
timides colombes qui sont maintenant les messagéres de
I’été et de I'hiver. Hésiode partage cette opinion. On
voit d’aprés ces paroles : il accorda la méme gloire aux
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colombes, que Moird veut étre d’accord avec Homeére.
Comme laigle, selon elle, ainsi les colombes, selon
Homeére, portent 'ambroisie & Zeus. »

Les Anciens estimérent assez haut les délicats et vigou-
reux poé¢mes de Moird pour perpétuer sa beauté par une
statue, ceuvre de Céphisodotos.

Pausanias parle de la poétesse byzantine sous le nom
de Myron.

« Myr6n Byzantine, auteur de vers épiques et élégia-
ques, dit qu’Amphion éleva le premier un autel a Her-
més et que le dieu lui donna en récompense une lyre. »

Moird sut jeter les clameurs d’airain des imprécations.
Parthénios dit en parlant de ses "Apai :

« Myr6 raconte (ce qui suit) dans ses Imprécations :
Une légende veut qu’Alkinoé, fille de Polybos le Corin-
thien et femme d’Amphilochos, fils de Dryas, fut frappée
par Athéna irritée d’'un amour furieux pour un étranger
samien nommé Xanthos. Car une femme qui vivait du
labeur de ses mains, nommée Nikandra, qui avait travaillé
sous les ordres d’Alkinoé pendant un an, fut, aprés ce
temps, renvoyée par elle sans avoir requ son salaire
complet. L’ouvriére supplia fervemment la Déesse de la
venger de cette injuste frustration. Aussi Alkinoé arriva-
t-elle & un si haut degré de folie qu’elle abandonna son
foyer et les enfants qu’elle avait, et traversa la mer avec
Xanthos. Mais, au milieu de sa navigation, elle se rendit
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compte de ce qu’elle avait fait. Aussitot elle versa d’a-
bondantes larmes et appela tour & tour son époux et ses
enfants. Xanthos tenta de la consoler par de nombreuses
promesses; il lui disait que bientot elle serait sa femme.
Mais elle ne I’écouta point et se jeta dans la mer. »

Citons aussi Christodoros :

« Voici un autre Homére. Je ne le crois point,
comme le premier des Aédes, divin fils de Mélés* aux
belles eaux. Mais lillustre Myré de Byzance I’enfanta
prés des rivages de Thrace, Myro, que les Muses élevérent
dés son enfance et rendirent savante en l’art du beau
chant héroique. Cet (Homére)-ci suivit la vocation
inspirée de pocte tragique et honora par ses vers By-
zance, sa patrie. »

Moird nous apparait, chaste et fleurie, a la fois savante
et inspirée. Ses vers imposent leur charme limpide.
Parmi le cheeur lumineux des Kitharédes, elle attire, par
le mystére de son sourire byzantin.

* Méles était un fleuve d'lonie, prés de Smyrne. On appelle souvent
Homere : Mélésigéne.

RE S
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Offrandes a U'cdphrodite

Sois placée sous le portique de I' Aphrodita, ¢ grappe, pleine
de la séve de Dionysos : ta mére, t'ayant fait naitre sur le sar-
ment aimable, ne produira plus sur ta téte sa feuille de nektar.

s
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Sur les Nymphes de leAnigros*

Nymphes de 2’Anigro:, vierges du flewve, qui, divines, fou-
lez constamment ces profondeurs de vos pieds de rose, réjouis~
sez-vous et soyez favorables & Kléonumos, qui vous éleva sous
les pins, & Déesses, ces belles statues de bois.

* Riviere d’Elide.

e
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Sois placée sous le portique d'or de I’ Aphrodita, & grappe,
pleine de la séve de Dionysos : ta mére, t'ayant fait naitre sur
le sarment aimable, ne produira plus sur ta téte sa feuille de-
nektar.

O grappe, que l'ardeur des soirs ensanglanta

De chauds reflets, repose en ta pourpre moirée,
Sous le portique d’or de la Maison sacrée

Ou, les yeux triomphants, régne I’Aphrodita.

Tu bleuissais parmi les fauves chevelures

Des Bacchantes, 6 grappe a I'haleine de miel!

Par les soirs opulents, ou la terre et le ciel

N’étaient plus qu’un verger bourdonnant de murmures.

La vigne, qui bergait ton odorant sommeil,

Ne te courbera plus sous I’étreinte des vrilles,
Et tu n’offriras plus aux brunes jeunes filles

Ta coupe ou débordait la séve du soleil.

re
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Nymphes de I' Anigros, vierges du flewve, qui, divines, fou-
lez constamment ces profondeurs de vos pieds de rose, réjouis-
sez~vous et soyez fuvorables & Kléonumos, qui vous éleva sous
les pins, 6 Déesses, ces belles statues de bois. :

Vierges de I’Anigros, nymphes aux pieds de rose,
Vous, dont la forme ondoie au gré du flot changeant,
Et qui faites briller les écailles d’argent

Des lumineux poissons, nymphes aux pieds de rose,

Venez, vous qui riez i travers les roseaux !

Car, sous les pins taillés comme une vigne enclose,
Votre image sculptée a réjoui les eaux,

O nymphes qui riez a travers les roseaux!
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| CHARIXENA

P HARIXENA est peut-étre 'une des plus antiques
Poétesses de I'Hellas. Eustathios nous dit en
parlant d’elle : « Charixéna était un auteur de

chants pour instruments 3 cordes. C'est a elle que ‘se

rapporte le proverbe du Comique dans I’Assemblée des

Femmes : « Car ces choses ne sont pas du temps de Cha-

rixéna. » Hésychius lui décerne I’épithéte de trés ancienne,

4z7aiz box: « Charixéna, trés ancienne, était célébre par
sa folie. Quelques-uns disent aussi qu’elle a écrit des
vers d'amour. Il y a sur elle un proverbe : « Comme au
temps de Charixéna. » Et voici le témoignage de I'Etymolo-
Zicum magnum : « Charixéna, la joueuse de flite, est fort
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ancienne : elle avait écrit des chants pour instruments
cordes; d'autres en font une poétesse lyrique. Théo-
pompe dans ses Cordes dit : « Cur elle tire des sons d'ins-
truments & cordes usés, comme du temps de Charixéna. »

La Poétesse est mystérieuse et lointaine, — si lointaine
que I'Imagination elle-méme recule devant ce visage,
voilé comme le visage d’Isis. Et, pourtant, un vague par-
fum de fenouil, un vague murmure de pipeaux, s’attar-
dent autpur de I'lmage indécise.

Le souvenir de Charixéna est pareil 3 un fragment
d'idylle... La Kitharéde trés ancienne fut une joueuse
de flite... Le paktis de Psappha et d'Eranna et la lyre de
Korinna la Tanagréenne furent trop lourds pour ses mains
lasses d’amoureuse... Mais son haleine bralante enfiévra
les roseaux creux, et, parfois, vers le soir, elle chanta
I'ardente mélancolie des ferveurs dégues. Elle fut la ser-
vante harmonieuse de ’Aphrodita et de I’Erés.

Pas plus que Psappha, elle n’échappa aux basses rail-
leries des auteurs comiques, éternellement déshonorés
par leur stupide incompréhension du Génie féminin. Elle
eut, elle aussi, 'honneur d’¢tre lapidée. Le blime des
sots n’est-il point le plus précieux hommage aux étres
supérieurs? Aristophane I'accuse d’¢tre simple et sotte.
Mais le ridicule est une arme souvent dangereuse 3 ma-
nier, et cette injure n’est point 2 'honneur d’Aristophane.

Charixéna parait avoir chanté a la fagon de nos vieux
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poetes, Marie de France, Charles d’Orléans, Villon. Elle
chanta librement, comme les merles et les cigales. Les
lois formelles de I’harmonie classique n’entravaient point
encore sa neuve inspiration. Ses vers exhalaient une
fraicheur sauvage qui ne fut point sans charme. IIs se
rapprochaient plus du dithyrambe que de I'ode sévére et
solennelle. Les commentateurs la blament de cette jeu-
nesse de rythme ct de pensée, qui garde toutes les gau-
cheries charmantes de 'adolescence. Ainsi, Boileau dé-
daigne d’un silence les Précurseurs si naivement gracieux
et s’écrie, avec un soupir de soulagement :

« Enfin Malherbe vint... »

L’Antique Musicienne appartient 2 I’école lyrique d’Eo-
lie. Elle est ’éphémére Poétesse des baisers éphémeéres.
Elle est périssable 4 I'égal de la Beauté vivante. 1l faut
aimer cette mémoire légére, qui semble un fréle écho dc
flite perdu dans le couchant.

B0

v
Py
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Tu goutas 'amour sous I'érable
Qu’un soir fana,

O trés antique, & vénérable
Charixéna.

Ta flite murmura ses peines,
Et résonna

Comme la brise dans les chénes,
Charixéna.

L'ombre, sur ton épaule nue
Qui frissonna,
Apportait la fievre inconnue,

Charixéna.

Ta bouche de Musicienne
S’abandonna

Dans I’ardeur d’une nuit ancienne,
Charixéna.



§

KLEOBULINA

LEOBULINA était la fille lumineuse de Kléobu-
% los, un des Sept Sages. Citoyen de Lindos
dans I'ile de Rhodes, il était contemporain de
Solon. Poéte lyrique, il composa, comme devait le faire
sa fille, des énigmes en vers. Un des premiers, il témoi-
gna d’une conception plus noble de I'’éducation des
vierges. 1l n’approuva point la stupide et brutale répres-
sion de I'indépendante Intelligence féminine.
La renommée de sa fille prouve triomphalement qu’il
mit en ccuvre ses théories : rare et belle fortune.
Kléobulina, née & Corinthe, fut nommée Eumétis par
son pére. Elle fut aussi chaste que belle. Elle est 'auteur
d’énigmes en vers, dont les plus célébres sont celle sur
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’Année et celle sur la Ventouse louée par Aristote. Kra-
tinos composa une piece dont elle fut I’héroine.

Sphinx gracieux, Kléobulina propose des énigmes, et
son regard est plus indéchiffrable que ses paroles mémes.
Elie posséde le don du Mystére. Son esprit est a la fois
radieux et profond comme le soleil sur I'eau. Elle sait le
charme du sourire a travers un voile.

Ceux qui cherchent I'Insaisissable la chérissent de se
dérober éternellement, ainsi que les Nymphes fuyantes
et les Naiades lointaines... Selon une théorie antique et
vénérable, 'homme n’aime jamais ce qu’il posséde. Kléo-
bulina I’a compris. C’est pourquoi, sans révéler le mot
de ses harmonieuses énigmes, elle s’éloigne, les yeux
détournés.

A
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"AvSy’ £1d¢y WenTevra xai éZamatavre Puains ¢

@t e " ,
zat 76 iz péar Tehvo Suardzazov.
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Je vis un homme qui voluit et ils étaient trompés violemment ;
et agir par force c’est le plus juste.

&,};‘g{y

I

“Av3p’ iy mupt yakudv €7’ avipt xeAkvigavea ¢
Ut qUYXSILS GaTe GUvaIPR TCLEY.

g

e vis un homme ayant uni fortement de Vairain & du feu
sur un komme, si étroitement qu'il les faisait du méme sang.

g

15.
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Un dne mort me frappa l'oreille de son sabot.
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Le pére est unique, les enfants sont douze; chacun d'eux a
deux fois trente filles dont Vaspect est double; les unes somt
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blanches, les autres, au contraire sont moires, et, étant immor-
telles, elles meurent toutes.

G

Quand, d’un geste, le soir fait taire
La flite et la syrinx,
Tu sais embrumer de mystére
Tes prunelles de lynx.
Tandis que la ténébre englobe
Les plis fugitifs de ta robe,
L’énigme prompte se dérobe
Sur tes levres de sphinx.

L’ombre fait vaciller la flamme
De tes yeux d’un bleu noir.
Ta voix ol s’attendrit ton ime,
Vague comme I'espoir,
Et qui pactise avec la rude
Et pitoyable solitude,
Sait imiter I'incertitude
De la mer et du soir.

h SE.S 2
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LES BEAUX CHCEURS

X TRANGERE, si tu navigues vers Mytiléne aux beaux
chaurs pour y cueillir la fleur des grices de Sappho,
dis-lui qu'une femme de Locres, chére aux Muses

et & elle aussi, enfanta d’autres (chants) pareils et que mon

nom est Nossis. Va.
Nossis.

Moi, I’Etrangére qui portais 3 Psappha le beau salut de
Nossis, j'entrai, vers le soir, dans le verger ol la Fleur
des Graces instruisait les lumineuses Amies...

Une Musicienne souriante m’accueillit. « Je suis, dit-
elle, Euncika de Salamis. Vois les compagnes et les dis~
ciples de Psappha. C’est I'heure ol elle vient nous
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rejoindre sous les branches frissonnantes des pommiers. »

Damophyla de Pamphylie, aux membres vigoureux et
souples de chasseresse, enduisait de cire les tablettes ou
elle devait inscrire 'ode a I’Artémis. Télésippa joignait
ses levres fébriles aux lévres consentantes d’Anagora la
Milésienne. Assise dans I’herbe, une enfant pleurait. Ses
yeux brillaient de larmes a travers ses cheveux dénoués.
Et, penchée vers elle, une vierge la consolait avec des
paroles harmonieuses.

Celle-ci était belle de toute sa jeunesse triste. Sa che-
velure au blond nuageux brillait vaguement ainsi que de
'or sous des cendres. Et ses yeux étaient pareils a la
fleur d’hyacinthe. Son péplos, déroulant des plis larges,
accompagnait la mélodie de son corps rythmique. Des
crocus se fanaient entre ses doigts. Un ample voile gris
et bleu I'enveloppait d'un crépuscule tiéde. Et son
réseau d’argent assombri, trés ingénieusement travaillé,
était constellé d’améthystes que le soleil rougissait de
flammes de pourpre.

Elle s’affligeait & la chute du soir venu, comme ceux
qui marchent déja dans 'ombre de la mort. L’agonie de
la clarté I’étreignait d’'une obscure mélancolie.

Je m’approchai d’elle et de I'enfant sanglotante, que
sa compagne aux cheveux d’or et de cendres nommait
Myré. Je compris que la puérile pleureuse se lamentait
sur la mort de la cigale et de la sauterelle qui furent son

A
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double jouet. Et, levant son voile crépusculaire, 'Amie
qui compatissait a sa peine dit lentement :

« Tu es jaloux, Hadés... »

Je ne sais comment ni pourquoi je sentis qu’elle allait
mourir dans la fleur indécise de sa jeunesse inviolée. Je
compris qu’elle emporterait avec elle le brilant regret
des beaux cheeurs de Mytiléne, des violettes tissées par
Psappha, des nuits allumant les ferventes Pléiades, de la
mer illuminée d’écume, de labrise i travers les branches,
et de toute la beauté et de tout 'amour... Je compris
surtout qu’elle serait suivie jusque dans le lit d’azur nup-
tial de Perséphona par la hantise de ses chants ina-
chevés... Et, 'ime étreinte d’une grande angoisse et
d’une pitié immense, je murmurai A Euneika :

« Quelle est donc cette vierge prédestinée? »

Et Euneika la nomma de son nom immortel : Eranna
de Télos...

Mais un silence joignit plus étroitement I'assemblée
murmurante des Amies, un silence d’adoration et presque
de priére... Car Psappha venait vers elles... Un bandeau
de violettes ceignait son front, et ses tresses dénouées
ondoyaient ainsi que des vagues nocturnes. De petite
taille, elle se tenait debout avec une indicible majesté.
Ses yeux étaient mystérieux comme les yeux bleus de la
Nuit. Elle paraissait une flamme vivante. Elle était solen-
nelle et terrible en sa grice, comme I’Aphrodita dont

16
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elle fut la prétresse. Eranna de Télos seule osa s’avancer
vers elle et lui prendre la main. L’écarlate du couchant
attisait le péplos violet de la Disciple devenue I'Egale. Et
Psappha la contempla avec toute 'intensité de sa ten-
dresse mélancolique :

« Je crois qu’une vierge aussi sage que toi ne verra
dans aucun temps la lumiére du soleil. »

Mélodieusement lente, elle se tourna vers moi. Et je
parlai ainsi & I'lmmortelle :

« Je suis celle que Nossis a la voix de femme envoya
vers toi en me disant :

« Elrangére, si tu navigues vers Mytiléne aux beaux cheurs
pour y cueillir la fleur des grices de Sappho, dis-lui qu’une
femme de Locres, chére aux Muses et & elle aussi, enfanta
d’autres (chants) pareils et que mon nom est Nossis. Va. »

“Et Psappha me répondit, les yeux rivés sur les yeux
d’Eranna :

« Quelqu’un, je crois, se souviendra dans I’avenir de
nous. »
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KALLO

ALLO ayant dessiné une image sur cette planche, l'a
offerte & la demeure de la blonde Aphrodita, que
cette image représente. Combien elle est doucement
figurée! Vois comme y flewrit la grice! Réjouis-toi : car elle n'a
aucun reproche dans sa vie.
Nossis.

Kall6 fut une vierge qui, malgré sa grice, méprisa les
larmes mensongeéres et les rires perfides de I’amour. Tou-
jours esseulée, elle s’attardait le soir, sous les oliviers
glauques, sans qu’on la vit jamais inclinée au bras d’une
amie ou d’un amant. Nossis 2 la voix de femme loua la
délicatesse de ses douces paupiéres, lourdes de langueur
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et de mélancolie, et qui tombaient, comme un voile de
pourpre, sur le mystére des prunelles. Elle ne cherchait
point la Beauté Ephémére des fleurs et des musiques.
Car seule I'Eternelle Beauté des statues lui fut précieuse.

Lorsque, devant elle, on parlait de la splendeur vivante
d’un corps ou d’un visage, lorsque I'on comparait une
vierge aux Nymphes et aux Naiades, elle répondait :
« Cette femme est belle comme une statue. »

Elle aimait 'ombre des temples 3 travers laquelle
s’irise la lueur des Marbres, semblable 3 la lueur des
perles dans le crépuscule de la mer.

Lorsqu’elle eut assez de vigueur adolescente pour mo-
deler l'argile et prendre en main le ciseau, elle s’assit
victorieusement aux c6tés des plus glorieux sculpteurs.
Elle était demeurée si longuement parmi les Images Olym-
piennes, qu’elle portait au front le reflet de leur sérénité
méprisante. Kalld fit éclore de la pierre le calme frontde
I'inviolable Sagesse, Pallas Athéné, la pileur de Sélanna,
et la majesté d’Héra solennelle. Les vierges trés délicates
et les femmes gracieuses vinrent se dévoiler devant celle
qui avait vu les Déesses. La plus belle courtisane de
I'Hellas, Polyarchis* A la chevelure désirable, franchit
un jour le seuil de sa maison, ol nulle main fervente
n’avait suspendu les couronnes amoureuses.

* Aux nombreux commandements.
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Ayant acquis, par la beauté lumineuse de son corps,
de grandes richesses, Polyarchis voulait offrir 4 I’Aphro-
dite qui I’avait favorisée, de grandes richesses.

Kallé pilit. Ellle allait tenter effort unique, dans le-
quel se concentrent toute la fidvre et tout le désir d’une
existence humaine. Elle comprit que ce labeur demandait
la force entitre d’une jeunesse. La gloire de cette Statue
achevée ne laisserait plus aprés elle que 'oubli dans la
Mort.

Il lui faudrait éterniser le songe fuyant de la Beauté
entrevue, de la Beauté perfide et cruelle. Elle contem-
pla les lévres sinueuses et le périlleux regard de la cour-
tisane. Cette femme incarnait les ruses de I'incertaine
Déesse. Son corps, d’une souplesse énigmatique, sem-
blait se dérober éternellement 2 I'étreinte sincére. Son
sourire était a la fois une promesse et un mensonge.

Polyarchis interpréta le silence de I’Artiste. D’un geste
solennel, elle surgit, nue, de ses blancs voiles dépouil-
1és, nue et pareille A la Déesse surgissant de ’écume.

Kallé modela la Forme Divine d’aprés le beau corps
mortel de sa Prétresse. Mais elle sentait que la Statue
absorbait peu 3 peu sa vie fébrile et que I’OEuvre était
faite du sang de ses veines...

Et un jour 'lmage d’Aphrodite 4 la chevelure d'or fut
achevée. L'ivoire des membres luisait pilement et les mé-
talliques reflets des pesants cheveux étincelaient dans

16,
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I’ombre. Les béryls des prunelles chatoyaient ainsi que
des vagues immobiles. La Femme Divine s’offrait et s’éloi-
gnait A la fois, en une attitude de fuite et de langueur.
Les bras s’abandonnaient, lassés d’étreintes. Les lévres
étaient améres de baisers et brilées par le sel des larmes
bues. Et la chair de marbre, la chair froide et frémissante
appelait impérieusement tous les désirs épars dans I'Uni-
vers.

Kall6, devant I'OEuvre accomplie, ne ressentit pointla
tristesse du songe incarné, c’est-i-dire amoindri et ra-
baissé de llnfini 2 la Matiére. Elle n’éprouva que le
calme d’une voyageuse devant le seuil de sa maison...
Son Destin était consommé. L’existence devenait vaine,
puisque le But Unique était atteint.

Elle versa dans une coupe, ciselée par ses mains labo-
rieuses, un poison oriental, et loua les Déesses de cette
belle et heureuse mort accordée ainsi qu’une supréme
faveur. Puis, ayant bu, elle expira.

Salut et adieu! car elle n’eut aucun reproche dans sa
vie.

?



TABLE






TABLE

LES KITHAREDES

LEs KITHAREDES. . . . . . . . . . . .. .. 1
Korinpa. . . . . . . . v v o v v i 5
Myrtis. . . . . .. ... ... 29
Télésilla . . . . . . . ... ... 35
Eranna. . . . . o v v o e e 45
Damophyla de Pamphylie. . . . . . . . . . .. .. 75
Télésippa. ... . . . . . . . . . ... ... 79
Nossis « .« « v v v v v v v vt 83
Praxilla. . . . . . . . ... .. ... ...... 111

Anyta . . . ... L 121



190 TABLE

Anytéde Tégée. . . . . . . . . . . .. ... .. 127
Anytade Mytiléne. . . . . . . .. ..o 137
Moird . . . . . . . . . oo e 157
APPENDICE
Charixéna. . . . . . . . . . . . 0o v v 167
Klobulina . . . . . . .. ... ... .. ... 171
VARIATIONS SUR UN, THEME
Les beaux Cheeurs. . . . . . . . ... .. ... 179
Kallé. . . . . . . . . .. oo oo 183



cAchevé d'imprimer
le trente et un mai mil neuf cent quatre

PAR

ALPHONSE LEMERRE

6, RUE DES BERGERS, 6

A PARIS

4. — 4078,






-

U —
















A LA MEME LIBRAIRIE

OEUVRES

DE .

RENEE VIVIEN

N

Erupes e PRELUDES, Poésies. t vol. . . .. 3 fr.
CENDRES BT PoussiERES. Poésies. 1 vol. . . . 3 fr.
BrRUMES DE FjorDs, Poémes en prose. 1 vol. . . . ; fr.
Evocarions. Poésies. 1 vol. . . G e 3R
SarnO. Texte grec et traduction. 1 vol. . . . e 350
Du VERT AU VIOLET. Poémes en prose. x_vpl.“ . 3 fr.
La VENUs DES AVEUGLES. Poésies. 1 vol. . . 3 fr.
Ung FEMME M’APPARUT. Roman. 1 vol. . ... 350
- Les KiruarREDES. Texte grec et .t;aguction. tvol. 3 so
La DaME A 1a Louve. Nouvelles. 1}}61. v .. 350

[

lsnril, — Imp. A. LExerrs, 6, rue des Bergers. — 4.-4078.















L]
v evewy

<
e < _I.:MM.M ._w: LAV







