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DÉDICACE

A SA SAINTETÉ LE PAPE PIE IX

Très-Saint Père

J'apporte aux pieds de Votre Sainteté un livre

dont l'hommage lui appartient à plus d'un titre.

Destiné à revendiquer la gloire d'une des plus

grandes institutions du christianisme, ce travail

sollicite tout spécialement la bénédiction du vicaire

de Jésus-Christ, chef suprême et protecteur naturel

de rOrdre monastique. Longtemps et souvent inter-

rompues, quelquefois pour le service de TÉglise

et le Vôtre, ces études ont élé un jour reprises à
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Il DÉDICACE.

la voix même de Votre Sainteté, lorsque, au milieu

de Terithousiasme inoubliable qui saluait son ave--

nement, elle proclama, dans une encyclique célè-

bre, les devoirs et les droits des Ordres religieux,

et reconnut en eux « ces phalanges d'élite de l'ar-

mée du Christ, qui ont toujours été le boulevard

et reniement de la république chrétienne comme

de la société civile ^ »

En me permettant de lui dédier mon travail,

Votre Sainteté sait bien que celte faveur inusitée ne

peut avoir en aucune façon pour résultat de déro-

ber à la critique ou à la discussion une œuvre su-

jette à toutes les imperfections comme à toutes les

incertitudes humaines, et qui n'a d'ailleurs la pré-

tention d'aborder que des questions livrées à la

libre appréciation de tous les chrétiens.
*

C'est en vue des circonstances douloureuses et

singulières où nous sommes que vous avez daigné,

Très-Saint Père, comprendre et exaucer le vœu

d'un de vos fils les plus dévoués, ambitieux dUm-

primer à vingt ans de travaux le sceau de sa tendre

1. Lectissimas illas auxiliares Christi militum turmas, quse maximo

tum Christianse, tum civili reipublicse usui, ornamento atque prsesi-

dio semper iuerunt. Encyclique du 17 juin 1847.
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vénération pour votre personne et votre autorité.

Quel catholique pourrait, de nos jours, se livrer à

la paisible étude du passé sans être troublé par la

pensée des dangers et des épreuves dont le Saint-

Siège est assailli ; sans être dominé par le désir de

déposer un hommage filial aux pieds de celui qui

représente aujourd'hui non-seulement Tinfaillible

vérité, mais encore lajustice et la bonne foi, le cou-

rage et l'honneur indignement méconnus?

Yeuillez donc, Très-Saint Père, agréer cette

humble offrande d'un cœur enflammé par une sin-

cère admiration pour vos vertus, une ardente et

respectueuse sympathie pour vos douleurs, une

inébranlable fidélité à vos imprescriptibles droits.

Je suis, avec le plus profond respect.

De Votre Sainteté,

Le très-humble et très-obéissant

Serviteur et fils,

Ch. de Montalembert»

Paris, 15 avril 1860.
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INTRODUCTION

CHAPITRE PREMIER

Origine de cette œuvre.

Gaeterum et mihi, vetustas res scri-

benti, nescio quo pacto, antiquus fit

animus.

TiTE LiVE.

Ce livre est né d'une pensée plus restreinte que

ne l'indique son titre. Après avoir raconté, il y a

plus de vingt ans, dans VHistoire de sainte Elisa-

beth^ la vie d'une jeune femme en qui se résume

la poésie catholique de la souffrance et de l'amour,

et dont l'existence modeste et oubliée se rattachait

néanmoins à Tépoque la plus resplendissante ' •

moyen âge, je m'étais proposé une tâche pluSg|.
^^^^

cile : je voulais, en écrivant la vie d'un



VI LES MOINES D'OCCIDENT,

moine, contribuer à la réhabilitation des Ordres

monastiques. Heureux d'avoir pu attirer quelques

regards sur un côté de l'histoire religieuse trop

longtemps obscurci et sacrifié, en glorifiant l'action

du catholicisme sur les sentiments les plus tendres

et les plus exaltés du cœur humain, j'espérais con-

quérir, par une étude d'un autre ordre, les mêmes

suffrages, en vengeant la vérité catholique et histo-

rique sur le terrain même où elle a été le plus mé-

connue, et où elle rencontre encore le plus d'anti-

pathies et de préjugés.

A qui cherche le type le plus accompli du reli-

gieux, saint Bernard se présente tout d'abord. Nul

n'a jeté plus d'éclat que lui sur la robe du moine.

Et cependant, chose étrange ! des nombreux au-

teurs qui ont écrit son histoire, excepté ses prerliers

biographes, qui commencèrent à l'écrire de son

vivant, aucun n'a semblé préoccupé de ce qui la

domine et l'explique, de sa profession monastique.

De l'aveu de tous, saint Bernard fut un grand

homme et un homme de génie : il exerça sur son

siècle un ascendant sans pareil; il régna par l'élo-

quence, la vertu et le courage. Plus d'une fois il

décida du sort des peuples et des couronnes ; un

même il tint entre ses mains la destinée de

se. 11 sut remuer l'Europe et la précipiter sur

nt ; il sut combattre et vaincre dans Abailard
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Je j)récurseur du rationalisme moderne. Tout le

monde le sait et le dit ; tous le rangent volontiers

à côté de Ximenès, de Richelieu et deBossuet. Mais

cela ne suffit pas. S'il fut, elqui en doute ? un grand

orateur, un grand écrivain, un grand personnage,

c'étaitpresqueàsoninsuetbien malgré lui. Il fut et

surtout il voulut être autre chose : il fut moine et il fut

saint ; il vécut dans un cloître et il fil des miracles.

L'Église a défiai et constaté la sainteté de Ber-

nard ; l'hislcyre reste chargée de la mission de ra-

conter sa vie et d'expliquer l'influence merveilleuse

qu'il exerça sur ses contemporains.

Mais en voulant étudier la vie et l'époque de ce

grand homme qui fut moine, on trouve que les

papes, les évêques, les saints, qui étaient alors le

boulevard et l'honneur de la société chrétienne,

sortaient tous ou presque tous de l'Ordre monastique

comme lui. Qu'étaient-cedonc que ces moines? d'où

venaient-ils? et qu'avaient-ils fait jusque-là pour

occuper dans les destinées du monde une place si

haute? Il fallait d'abord résoudre ces questions.

Il y a plus. En essayant de juger la période où

vécut saint Bernard, on voit qu'il est impossible de

l'expliquer ou de la comprendre, si on ne recon-

naît pas qu'elle est animée du même souffle qui

a vivifié une époque antérieure, dont elle n'est que

la continuation directe et fidèle.
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Si le douzième siècle s'est incliné devant le gé-

nie et la vertu du moine Bernard, c'est parce que

le onzième avait été régénéré et pénétré par la vertu

et le génie du moine qui s'appela Grégoire YIL Ni

l'époque ni l'action de Bernard ne sauraient donc

être envisagées à part la crise salutaire qui avait

préparé l'une et rendu l'autre possible; et jamais

un simple moine n'aurait été écouté et obéi comme

le fut Bernard, si sa grandeur incontestée n'avait

été précédée par les luttes, les épreuves et la vic-

toire posthume de cet autre moine qui mourut six

ans avant sa naissance. Il a donc fallu, non-seule-

ment caractériser par un résumé consciencieux le

pontificat du plus célèbre des papes sortis des rangs

monastiques, mais encore passer en revue toute la

période qui réunit les derniers combats de Grégoire

aux premiers efforts de Bernard, et tenter ainsi le

récit d'une lutte qui fut la plus grave et la plus

glorieuse que l'Eglise ait jamais livrée, et où les

moines furent les premiers à la peine comme à

l'honneur.

Mais cela même ne suffisait pas. Bien loin d'être

les fondateurs de l'Ordre monastique, Grégoire'VII

et Bernard n'en étaient que les rejetons, comme

tant de milliers de leurs contemporains. Cet institut

existait depuis plus de cinq siècles lorsque ces grands

hommes surent en tirer un si merveilleux parti.
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Pour en connaître Torigine, pour en apprécier la

nature et les services, il faut remonter à un autre

Grégoire, à saint Grégoire le Grand, au premier

pape sorti du cloître, et plus haut encore, à saint

Benoît, législateur et patriarche des moines d'Oc-

cident. Il faut au moins entrevoir pendant ces cinq

siècles les efforts surhumains tentés par ces légions

de moines sans cesse renaissantes, pour dompter,

pacifier, discipliner, purifiervingt peuples barbares

successivement transformés en nations chrétiennes.

C'eût été une injustice et une ingratitude révoltante

que de se taire sur vingt générations d'indomptables

laboureurs qui ont défriché les âmes de nos pères

en même temps que le sol de FEurope chrétienne,

et n'ont laissé à Bernard et à ses contemporains que

la fatigue du moissonneur.

Les volumes dont je commence aujourd'hui la

publication sont destinés à cette lâche préliminaire.

Ambitieux de faire suivre à mes lecteurs la route

que je m'étais frayée à moi-même, j'ai destiné ce

long préambule à faire connaître ce qu'était l'Ordre

monastique, et ce qu'il avait fait pour le monde

catholique avant l'avènement de saint Bernard à la

première place dans l'estime et l'admiration de la

chrétienté de son temps. Au point de vue littéraire,

je le sais, on a tort d'éparpiller ainsi sur une longue

série d'années et un grand nombre de noms, la

A.
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plupart oubliés, l'intérêt qu'il était si facile décon-

centrer sur un seul point lumineux, sur un seul

génie supérieur. C'est un écueil dont je comprends

le danger. Deplus^en montrant ainsi tant de grands

hommes et tant de grandes choses avant celui qui

devait être le héros de mon livre, j'affaiblirai certes

l'effet de sa propre grandeur, le mérite de son dé-

vouement, l'animation du récit. Je m'en garderais

bien si je n'écrivais que pour le succès. Mais il y a

pour tout chrétien une beauté supérieure à l'art,

la beauté de la vérité. Il y a quelque chose qui nous

tient plus à cœur que la gloire de tous les héros et

même de tous les saints, c'est l'honneur de l'Eglise

et sa marche providentielle au milieu des orages et

des ténèbres de l'histoire. Je n'ai pas voulu sacrifier

l'honneur d'une institution auguste, trop longtemps

calomniée et prescrite, à l'honneur d'unseul homme.

Si j'en avais été tenté, ce héros lui-même, Bernard,

le grand apôtre de la justice et de la vérité, m'en

voudrait. Il ne me pardonnerait pas de le grandir

aux dépens de ses prédécesseurs et de ses maîtres.

Ce sujet, ainsi développé, n'embrasse qu'^n

trop vaste horizon. Il tient à la fois au présent et

au passé. Mille liens, aussi nombreux que visibles,

le rattachent à toute notre histoire. QueTon déploie

la carte de l'ancienne France, ou celle de n'importe
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laquelle de nos provinces, on y rencontrera à cha-

que pas des noms d'abbayes, de chapitres, de con-

vents, de prieurés, d'ermitages, qui marquent

l'emplacement d'autant de colonies monastiques.

Quelle est la ville qui n'ait été ou fondée, ou enri-

chie, ou protégée par quelque communauté? Quelle

est l'église qui ne leur doive un patron, une relique,

une pieuse et populaire tradition? S'il y a quelque

part une forêt touffue, une onde pure, une cime

majestueuse, on peut être sûr que la religion y a

laissé son empreinte par la main du moine. Cette

empreinte a été bien autrement universelle et du-

rable dans les lois, dans les arts, dans les mœurs,

dans notre ancienne société tout entière. Cette

société, dans sa jeunesse, a été partout vivifiée,

dirigée*", constituée par l'esprit monastique. Partout

où l'on interrogera les monuments du passé, non-

seulement en France, mais dans toute l'Europe, en

Espagne comme en Suède, en Ecosse comme en

Sicile, partout se dressera la mémoire du moine et

la, trace mal effacée de ses travaux, de sapuissance^

de ses bienfaits, depuis l'humble sillon qu'il a le

premier creusé dans les landes de la Bretagne ou

de l'Irlande, jusqu'aux splendeurs éteintes de Mar

moutieretdeClunv, deMelrose et de l'Escurial.
«j '

A côté de cet intérêt rétrospectif, il y a de plus

un intérêt contemporain. Partout proscrits ou dés-
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honorés dans le dix-huitième siècle, les Ordres reli

gieux se sont partout relevés au dix-neuvième.

Notre siècle aura assisté à la fois à leur ensevelis-

sement et à leur renaissance. Ici l'on achève d'en

extirper les derniers débris, et là ils repoussent

déjà. Partout où la religion catholique n'est point

l'objet d'une persécution ouverte, comme en Suède

et en Russie, partout où elle a pu conquérir sa part

légitime de la liberté moderne, ils reparaissent

comme d'eux-mêmes. On a beau les dépouiller et les

proscrire : on les a vu partout revenir, quelquefois

sous des dehors et des noms nouveaux, mais tou-

jours avec leur ancien esprit. Ils ne réclament ni

ne regrettent rien de leur antique grandeur. Ils se

bornent à vivre, à prêcher par la parole et par

l'exemple, sans richesses, sans crédit, sans exis-

tence légale, mais non sans force, ni sans épreuves
;

non sans amis, ni surtout sans ennemis. *

Amis et ennemis ont intérêt à savoir d'où ils

viennent, et où ils ont puisé le secret de cette vie

si tenace et si féconde. J'offre aux uns comme aux

autres un récit qui ne sera point un panégyrique,

ni même une apologie, mais le témoignage sincère

d'un ami, d'un admirateur, qui veut conserver

l'impartiale équité que l'histoire commande, et qui

ne dissimulera aucune tache afin d'avoir le droit de

ne voiler aucune gloire.



CHAPITRE II

Caractère fondamental des institutions

monastiques.

Quest' altri fiioclii tutti contemplanti

Uomini furo, accesi di quel caldo

Che fa nascer i fiori ed i frutti santi.

Qui è Macario, qui è Romoaldo :

Qui son li frati miei, che dentro a' chiostri

Fermaro i piedi, e tennero '1 cor saldo.

Paroles de saint Benoit au Dante.

Parad., xxii.

Avant d'entamer ce récit, il a paru nécessaire de

placer quelques aperçus sur le caractère fondamen-

tal du dévouement monastique, sur ce qui a été

le principe tout à la fois des services qu'il a rendus

et de la haine qu'il inspire.

Qui est-ce qui savait, il y a quelques années, ce

que c'était qu'un moine? Pour moi, je ne m'en

doutais pas quand je commençai ce travail. Je

croyais bien savoir à peu près ce qu'était un saint,

ce qu'était l'Église ; mais je n'avais pas la moindre

notion de ce que pouvait être un moine ou un ordre

monastique. J'étais bien de mon temps. Dms tout
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le cours de mon éducation domestique ou publique,

personne, pas même parmi ceux qui étaient spécia-

lement chargés de m'enseigner la religion et l'his-

toire, personne ne s'était jamais avisé de me donner

la moindre notion des Ordres religieux. Trente ans

à peine s'étaient écoulés depuis leur ruine, et déjà

on les traitait comme ces espèces perdues, dont les

ossements fossiles reparaissent de temps à autre,

pour exciter la curiosité ou la répugnance, mais

qui ne comptent plus dans l'histoire de ce qui vit.

Je me figure que la plupart des hommes de mon

âge se reconnaîtront là. Ne sommes-nous pas tous

sortis du collège, sachant par cœur le compte des

maîtresses de Jupiter, mais ignorant jusqu'au nom

même des fondateurs de ces Ordres religieux qui

ont civilisé l'Europe et tant de fois sauvé l'Église?

La première fois que je vis un habit de ^noine,

faut-il l'avouer ? ce fut sur les planches d'un-théâtre,

dans une de ces ignobles parodies qui tiennent trop

souvent lieu aux peuples modernes des pompes et

des solennités delà religion. Quelques années plus

tard, je rencontrai, pour la première fois, un vrai

moine : c'était au pied de la Grande-Chartretîse, à

l'entrée de cette gorge sauvage, le long de ce tor-

rent bondissant, que n'oublient jamais ceux qui

ont pu visiter un jour cette solitude célèbre. Je ne

ssavaW encore rien ni des services ni des gloires

%
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que ce froc dédaigné devrait rappeler au chrétien

le moins instruit ; mais je me souviens encore delà

surprise et de l'émotion que cette imaged'un monde

disparu versa dans mon cœur. Aujourd'hui même,

après tant d'autres émotions, tant de luttes diverses

et tant de travaux qui m'ont révélé l'immortelle

grandeur du rôle des Ordres religieux dans l'Eglise,

ce souvenir survit et me pénètre d'une infinie dou-

ceur. Combien je voudrais que ce livre pût laisser

à ceux qui le rencontreront sur leur passage une

impression semblable, et inspirer à quelques-uns,

avec le respect de cette grandeur vaincue, le désir

de l'étudier et le besoin de lui rendre justice !

On peut d'ailleurs, sans excès d'ambition, aspi-

rer pour le moine à une justice plus complète que

celle qu'il a obtenue jusqu'ici, même de la plupart

des apologistes chrétiens des derniers temps. En

prenant la défense des Ordres religieux, on a semblé

surtout demander grâce pour ces augustes institu-

tions, au nom des services rendus par elles aux

sciences, aux lettres, à l'agriculture. C'était vanter

le superflu aux dépens de l'essentiel. Sans doute

il faut constater et admirer la mise en culture de

tant de forêts et de tant de déserts, la transcription

et la conservation de tant de monuments littéraires

et historiques, et cette érudition monastique que

rien ne saurait renr placer ; ce sont là de grands ser-
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vices rendus à riiumanité, et qui eussent suffi, si

rhumanité étaitjuste, pour couvrir les moines d'une

éternelle égide. Mais ce qui est bien autrement

digne d'admiration et .de reconnaissance, c'est la

lutte permanente de la liberté morale contre les ser-

vitudes de la chair ; c'est l'effort constant de la vo-

lonté consacrée à la poursuite et à la conquête de

la vertu chrétienne ; c'est Fessor victorieux de l'âme

dans ces régions suprêmes où elle retrouve sa vraie,

son immortelle grandeur. Des institutions pure-

ment humaines, des pouvoirs purement temporels

eussent pu, à la rigueur, conférer à la société les

mêmes bienfaits matériels. Ce que les pouvoirs hu-

mains ne sauraient faire, ce qu'ils n'ont jamais en-

trepris, ce à quoi ils ne réussiront jamais, c'est à

discipliner l'âme, à la transformer par la chasteté,

l'obéissance, le sacrifice et l'humilité ; c'e^t à re-

tremper l'homme déchu par le péché dans une telle

vertu, que les prodiges de la perfection évangé-

lique sont devenus, pendant de longs siècles, l'his-

toire quotidienne de l'Église. Voilà ce qu'ont voulu

les moines, et voilà ce qu'ils ont fait. Le travail

du corps ne leur semblait que la figure du travail

de l'âme sur elle-même, qu'une première initiation

à la vie intérieure. De tant de fondateurs et de lé-

gislateurs de la vie religieuse, pas un n'a imaginé

d'assigner pour but à ses disciples de défoncer la
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terre, de copier des manuscrits, de cultiver les arts

ou les lettres, d'écrire les annales des peuples. Ce

n'était là pour eux que l'accessoire, la conséquence

souvent indirecte et involontaire d'un institut qui

n'avait en vue que l'éducation de l'âme humaine,

sa conformité avec la loi du Christel l'expiation de

sa corruption native par une vie de sacrifice et de

mortification. Là était pour tous le but, le fond,

l'objet suprême de l'existence, l'unique ambition,

le mérite unique et la souveraine victoire.

Pour qui n'admet pas la chute originelle, la double

nécessité de Teffort humain et de la grâce divine

quand on veut échapper aux tristes conséquences

de la nature tombée, il est clair que la vie monas-

tique ne peut être qu'une grande et lamentable

aberration. Pour qui ne connaît ni ne comprend les

luttes de Tâme quand elle cherche dans l'amour de

Dieu poussé jusqu'à l'héroïsme une arme victo-

rieuse, un remède souverain contre l'amour désor-

donné de la créature, ce culte mystérieux delà vir-

ginité., qui est la condition essentielle de la vie

claustrale, demeure à jamais inintelligible. Mais, à

ce point de vue, la révélation chrétienne, le sacer-

doce institué par Jésus-Christ, sont également inad-

missibles. En revanche tout homme qui croit à

1 mcarnation du Fils de Dieu et à la divinité de FE-

vangile doit reconnaître dans la vie monastique le
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plus noble effort qui ait jamais été tenté pour lut-

ter contre la nature corrompue et pour approcher

de la perfection chrétienne. Tout chrétien qui croit

à la perpétuité de l'Église doit discerner et vénérer

dans cet institut, à travers tous les scandales et tous

les abus qu'on voudra, l'impérissable semence du

dévouement sacerdotal.

Ainsi s'expliquent, d'une part, l'immense im-

portance des services que le clergé régulier a rendus

à la religion, et, de l'autre, l'acharnement spécial

et constant que les ennemis deTEglise ont toujours

déployé contre lui. Il devrait suffire, ce semble,

d'ouvrir l'histoire des peuples catholiques, pour

demeurer saisi en présence de ce double spectacle.

Depuis la fin des persécutions romaines, la gran-

deur, la liberté et la prospérité de TÉglil^e ont

toujours été exactement proportionnées à la puis-

sance, à la régularité, et à la sainteté des Ordres

religieux qu'elle renfermait dans son sein^ On

1. Les Ordres religieux en général peuvent se distinguer en quatre

grandes catégories : 1* les Moines proprement dits, qui comprennent

les Ordres de Saint-Basile et celui de Saint-Benoit, avec toutes ses

branches, Cluny, les Camaldules, les Chartreux, les Cistercieifs, les

Célestins, Fontevrault, Grandmont ; tous antérieurs au xni« siècle ;

2* les Chanoines réguliers, qui suivaient la règle de Saint-Augustin,

et auxquels se rattachèrent deux ordres illustres, celui de Prémontré

et celui des Trinitaires ou de la Merci, pour la rédemption des captifs;

3*» les Frères ou religieux mendiants [Frati), qui comprennent les

Dominicains, les Franciscains (avec toutes leurs subdivisions enCon-
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peut raffirmer sans crainte, partout et toujours

elle a été d'autant plus florissante que les commu-

nautés religieuses ont été plus nombreuses, plus

ferventes et plus libres.

Au lendemain de la paix de l'Église, les moines

de la Thébaïde et de la Palestine, de Lérins, et de

Marmoutier, assurent d'innombrables champions à

l'orthodoxie contre les tyrans ariens du Bas-Empire,

A mesure que les Francs achèvent de conquérir la

Gaule et deviennent la race prépondérante entre

toutes les races germaniques, ils se laissent émou-

voir, convertir et diriger par les fils de saint Be-

noît et de saint Colomban.

Du septième au neuvième siècle, ce sont les mis-

sionnaires et les évêques Bénédictins qui donnent à

rÉglise la Belgique, l'Angleterre, l'Allemagne, la

Scandinavie, et qui fournissent aux fondateurs de

tous les royaumes de l'Occident des auxiliaires in-

ventuels, Observantins, Récollets, Capucins), les Carmes, les Augus-

tins, les Servîtes, les Minimes, et en général tous les Ordres créés du

XIII* au xiY^ siècle ;
4** enfin les Clercs réguliers, forme affectée exclu-

sivement aux Ordres créés au xvi« siècle et depuis, tels que les Jé-

suites, lesThéatins, les Barnabites, etc. Les Oratoriens, les Lazaristes,

les Eudistes, les Rédemptoristes, lesPassionistes, ne sont, comme les

Sulpiciens, que des prêtres séculiers réunis en congrégation. C'est

sous cette dernière forme que les communautés religieuses semblent

surtout appelées à servir l'Église et la société dans les temps mo-

dernes. Un juge très-compétent, Mgr Chaillot, directeur des Analecta

juris Pontifîcii, nous affirme que depuis deux siècles le Saint-Siège

n'a appprouvé aucun nouvel institut de clercs réguliers.
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dispensables à rétablissement de la civilisation

chrétienne.

Aux dixième et onzième siècles^ ces mêmes Bé-

nédictins, concentrés sous la forte direction de l'or-

dre de Gluny, luttent victorieusement contre les

dangers et les abus du régime féodal, et donnent à

saint Grégoire VU l'armée qu'il lui fallait pour

sauver l'indépendance de l'Église, pour détruire le

concubinage des prêtres, la simonie et l'investiture

temporelle des bénéfices ecclésiastiques.

Au douzième, l'ordre de Cîteaux, couronné par

saint Bernard d'une splendeur sans rivale, devient

l'instrument principal de la bienfaisante supréma-

tie du Saint-Siège, sert d'asile à saint Thomas de

Cantorbéry et de boulevard à la liberté de l'Église,

jusque sous Boniface VIII ^ V-

Au treizième et au quatorzième, les Ordres nou-

veaux institués par saint François, saint Dominique

et leurs émules, maintiennent et propagent partout

Tempire de la foi sur les âmes et sur les institutions

i. On raconte que ce pape donna à Fabhé de Cîteaux le privilège

réservé aux papes d'avoir un sceau où ce prélat était représentéHssis,

en lui disant : Quoniam tu mecum solus sfetisti, solus niecum sedebis.

— Quant à saint Thomas Becket, il fut immolé devant l'autel de

Saint-Benoît, dans la cathédrale monastique de Cantorbéry, et quand
on le dépouilla, on trouva sous ses vêtements archiépiscopaux rhabit

religieux de l'Ordre de Cîteaux : « Voyez, voyez, » dirent les assistants^

« c'était un véritable moine, et nous ne le savions pas ! »
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sociales; renouvellent la lutte contre le venin de

l'hérésie, contre la corruption des mœurs ; substi-

tuent aux croisades l'œuvre de la rédemption des

captifs chrétiens; enfantent dans saint Thomas

d'Aquin le prince des docteurs et des moralistes

chrétiens, que la foi consulte comme le plus fidèle

interprète de la tradition catholique, et en qui la

raison reconnaît le glorieux rival d'Aristote et de

Descartes.

Au quinzième, l'Eglise subit le grand schisme et

tous les scandales qui en résultent : aussi les anciens

Ordres sont-ils déchus de leur faveur primitive, et

aucun nouvel institut ne vient rajeunir le sang

chrétien.

On sait quels furent, au seizième, les progrès in-

vincibles de la réforme jusqu'au jour où les Jésuites,

solennellement loués par le dernier concile géné-

ral, vinrent se mettre en travers du torrent et gar-

der à l'Église au moins la moitié de son apanage.

Au dix-septième siècle, les splendeurs de l'élo-

quence et de la science catholique sont contempo-

raines des grandes réformes de Saint-Maur et de la

Trappe, des fondations de saint François de Sales,

de saint Vincent dePaul et du merveilleux épanouis-

sement de la charité chrétienne dans toutes ces

congrégations de femmes, dont la plupart ont sur-

vécu pour notre bonheur.
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Au dix-huitièmeenfin, les Ordres religieux défî-
niUvement absorbés par la Commende, infectés par
la corruption qu'engendraient les envahissements
du pouvoir temporel, ou décimés parla persécution
succombent presque tous; mais aussi l'Église tra-
verse les épreuves les plus humiliantes, et jamais
le monde ne put la croire plus voisine de sa chute.
Ou trouver dans l'histoire une leçon plus con-

cluante et plus incontestable que cette coïncidence
perpétuelle? Et ne faut-il pas tirer la même consé-
quence de la guerre plus ou moins flagrante que
tousles siècles

ontlivréeàl'Église?Nesont-cepasles
moines que les ennemis et les oppresseurs del'Éfflise
ont toujours le plus détestés, le plus poursuivis^
Sans méconnaître des torts trop réels, ni les funestes
prétextes qu'ont pu fournir des abus trop h^gtemps
impunis, ne doit-on pas avouer que partout où l'on
a voulu frapper la religion au cœur, c'est toujours
aux Ordres religieux qu'on a porté les premiers
coups

?
Les attentats contre l'autoritédu Saint-SieVe

contre
1 indépendance de l'épiscopat, contre la con^

stitution et la propriété du clergé séculier, n'ont-ils
pas toujours et partout été précédés par la Suppres-
sion et la spoliation des communautés régulières?
Henri VJII et les premiers réformateurs n'ont-ils
pas ete servilement imités dans cette tactique par
Joseph II et par la Révolution française ? Et si nous
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avions le loisir ou le courage de jeter ici un coup

d'œil sur l'histoire du dix-neuvième siècle, n'y ver-

rions-nous pas les adversaires du catholicisme par-

tout conjurés pour extirper les derniers débris des

institutions monastiques, et pour proscrire les ger-

mes de cette renaissance de la vie claustrale qui s'est

partout rencontrée avec la renaissance même de la

foi et des mœurs chrétiennes ?

Dieu nous garde de vouloir déduire de ces coïn-

cidences merveilleuses une identité absolue entre

l'Église et les Ordres religieux ! Nous ne confondons

pas des institutions saintes et salutaires, mais sujet-

tes à toutes les infirmités humaines, avec la seule

institution fondée par Dieu et pour l'éternité.

Nous ne nierons pas que l'Église puisse subsister

et triompher sans elles. Mais jusqu'à présent il a plu

à Dieu d'établir une glorieuse solidarité entre la

prospérité de l'Église et celle des Ordres religieux,

entre leur liberté et la sienne. Pendant dix siècles

ces Ordres ont été le plus sûr boulevard de l'Église

et lui ont fourni ses plus illustres pontifes. Pendant

dix siècles le clergé séculier, trop naturellement

exposé à subir l'influence du monde, a presque tou-

jours été surpassé en dévouement, en sainteté, en

courage par les réguliers, retranchés dans leurs mo-

nastères comme dans des citadelles où ils retrou-

vaient la paix et la force en se retrempant dans
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raustérilé, la discipline et le silence. Pendant dix

siècles, les religieux ont été ce qu'ils sont encore de

nos jours, les missionnaires les plus intrépides,

les plus infatigables propagateurs de l'Évangile.

Enfin, pendant dix siècles, les institutions monas"

tiques ont doté l'Église à la fois d'une armée active

et permanente et d'une réserve éprouvée. Comme

les armes différentes d'une même armée, elles ont

déployé dans la diversité même de leurs règles et

de leurs tendances cette variété dans l'unité qui

constitue la beauté féconde, la souveraine majesté

du catholicisme, et en outre elles ont pratiqué, au-

tant que le comporte la faiblesse humaine, ces con-

seils évangéliques, dont l'accomplissement conduit

à la perfection chrétienne. Occupées surtout à s'ou-

vrir le chemin du ciel, elles ont donné à 4a terre la

plus grande, la plus noble des leçons en lui mon-

trant jusqu'où l'homme peut atteindre sur les ailes

de l'amour épuré par le sacrifice et de l'enthou-

siasme réglé par la foi.



CHAPITRE III

De la véritable nature des vocations

monastiques.

Confortare, et esto vir.

m Reg., II, 2.

... Se '1 mondo sapesse '1 cuor cli' egli ebbe.

Assai lo loda, e più lo loderebbe.

Dante, Parad., c. vi.

Mais à peine a-t-on embrassé d'un premier re-

gard cette prodigieuse influence exercée par les

Ordres religieux sur la société chrétienne, qu'on

est amené à se demander d'où sortait ce grand

nombre d'hommes qui, pendant tant de siècles ont

peuplé les monastères, et où se recrutait cette

armée permanente de la prière et de la charité.

Sans doute il existe au fond de la nature hu-

maine une tendance instinctive, bien que confuse

et passagère, vers la retraite et la solitude. Ses ma-

nifestations se retrouvent à toutes les époques de

l'histoire, dans toutes les religions, dans toutes les

sociétés, excepté peut-être chez les peuplades sau-

MOINES d'oCC, I. B
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vages ou au sein de ces civilisations corrompues

dont l'excès et le raffinement ramènent trop sou-

vent Thumanité à l'état sauvage. Qui donc ^ à moins

d'être complètement dépravé parle vice ou appe-

santi par l'âge et la cupidité, n'a pas éprouvé, une

fois au moins avant de mourir, l'attrait de la soli-

tude ? Oui n'a ressenti le désir ardent d'un repos du-

rable et régulier, où la sagesse et la vertu pussent

fournir un aliment continuel à la vie de l'esprit et

du cœur, à la science et à l'amour? Où est l'âme

chrétienne, quelque enchaînée qu'elle soit par les

liens du péché, quelque souillée qu'elle ait pu

être par le contact des bassesses terrestres, qui n'ait

soupiré parfois après le charme et le repos de la

vie religieuse, et respirédeloin le parfum qu'exhale

un de ces suaves et secrets asiles ^ habités par la

vertu et le dévouement, et consacrés à la méditation

de l'éternité? Qui n'a rêvé un avenir où il pourrait,

pour un jour au moins, dire de lui-même avec le

prophète : « Sedebit solitarius et tacebit? » Qui n'a

compris qu'il fallait réserver au moins quelques

coins du monde, en dehors des révolutions, des

agitations, des convoitises de la vie ordinaire, pour

y réunir les concerts de l'adoration et de la recon-

1. Habent montes castelU sécréta suavia, ut velut anachoretae,

praestante Domino, féliciter esse possitis. Cassiodor., Divin, litter,,

G. 29.
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naissance des hommes à toutes ces voix de la na-

ture, à tous ces chœurs de la création qui bénissent

et vénèrent le Créateur?

Mais, pour qae cet entraînement vers la solitude

ne dégénérât pas en une infirmité de l'esprit, en

une lâche désertion des devoirs et des épreuves de

la vie, il fallait que la religion, avec tout ce qu'elle

a de plus pur et de plus fort, vînt le justifier en le

réglant. « J'approuve, » dit un grand évêque fran-

çais du douzième siècle, « j'approuve la vie de ces

hommes pour qui la cité n'est qu'une prison, qui

trouvent le paradis dans la solitude, qui y vivent du

travail de leurs mains, ou qui cherchent à s'y re-

faire l'esprit par la douceur de leur vie contempla-

tive; qui boivent des lèvres de leur cœur à la fon-""

taine de la vie, et oublient tout ce qui est en arrière

d'eux pour ne regarder qu'en avant. Mais, ni les

plus secrètes forêts ni les plus hautes montagnes

ne donnent le bonheur à l'homme, s'il n'a en lui-

même la solitude de l'esprit, la paix de la con-

science, les ascensions du cœur, ascensiones in

corde; autrement il n'y a pas de solitude qui n'en-

fante la paresse, la curiosité, la vaine gloire, avec

tous les orages des plus périlleuses tentations^ »

Aussi, pour les moines, la vie solitaire n'était pas

4. Yves de Chartres, ép. 1^2. — Voyez aussi sa belle épît. 256 sur

les avantages de la vie cénobitique comparée à celle des anachorètes.
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une infirmité gu un caprice : c'était une institution

où ils trouvaient, ainsi que le démontre la langue

même qu'ils parlaient, l'Ordre et la Règle.

Ce n'était donc point, sauf les exceptions insépa-

rables de tout phénomène général, un instinct irré-

fléchi, une émotion passagère et superficielle qui

enrôlait tant de chrétiens, dès leur jeune âge, sous

la sévère discipline du cloître. Tout au contraire,

quand on recherche, dans les monuments de l'his-

toire, l'origine humaine et l'explication naturelle

des vocations monastiques, on voit qu'elles nais-

sent surtout d'un sentiment souvent précoce, mais

toujours profond et raisonné, de la vanité des choses

humaines, de la défaite constante du bien et du

vrai sur la terre.

Le triomphe du mal ici-bas, sous sa^forme la

plus répugnante, celle du mensonge, n'esA-ce pas

là ce qu'enseigne l'histoire du genre humain, tout

comme l'histoire de la vie même la plus obscure?

Nous la recevons tous, cette amère et cruelle leçon :

nous avons tous par devers nous cette poignante ex-

périence. Mais elle nous arrive tard et, si j'ose le

dire, d'en bas. Elle sort des mécomptes et'^des fati-

gues d'une vie trop souvent disputée parle mal aux

velléités du bien. Elle arrive à l'âge où déjà énervés

par nos fautes, abattus par nos mécomptes, souillés

par nos chutes, nous ne sommes plus capables de
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changer de vie, de prendre un parti généreux et de

secouer le joug.

Pour eux, au contraire, pour ces moines d'autre-

fois qui ont rempli le monde chrétien de leurs œu-

vres et de leur nom, cette conviction leur venait

d'en haut, par les seules révélations de la foi, par

la contemplation de la justice de Dieu dans son éter-

nité. Elle les saisissait dès l'aurore de leur exis-

tence, à ce moment décisif où subsiste dans toute

sa plénitude cette liberté de l'âme que l'âge trop

souvent enchaîne et annule, où toute âme bien née

aspire à tout ce qui est grand, beau et fort, où elle

se sent capable de tous les efforts, de tous les cou-

rages, de tous les dévouements, de tous les géné-

reux entraînements. Du sein de celte jeunesse fu-

gitive, et avec cette vigueur, cette élasticité morale

que l'on sent si souvent disparaître avant même

d'en avoir eu la conscience entière, ils prenaient

leur vol vers une région inaccessible aux humilia-

tions de la vertu et de la vérité.

Résolus à se dérober, autant qu'il était en eux,

à l'empire du mensonge et du mal, à Tinstabilité

des choses humaines, aux lamentables affaissements

de l'âge, ces jeunes athlètes cherchaient à mettre

d'accord leur vie avec leur conviction, et par le

fier et pur élan de leur libre volonté, ils consa-

craient au service du prochain, à l'amour de Dieu,
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aux seuls biens de l'âme, une énergie virginale dont

rien n'avait encore terni la pureté, ni amolli la

trempe.

Une des plus singulières erreurs de plusieurs

apologistes de la vie monastique a été de la regarder

comme un asile pour les âmes tristes, fatiguées,

mécontentes de leur lot dans le monde, inhabiles

à tenir la place où la société les relègue, consumées

par les mécomptes ou brisées par la douleur. (( S'il

est des lieux pour la santé des corps, » a dit M. de

Chateaubriand, « ah ! permettez à la religion d'en

avoir aussi pour la santé de l'âme, elle qui est bien

plus sujelteaux maladies et dont les infirmités sont

bien plus douloureuses^ bien plus longues et bien

plus difficiles à guérir. » L'idée est poétique et tou-

chante, mais elle n'est pas vraie. Les nionastères

n'étaient nullement destinés à recueillir les inva-

lides du monde. Ce n'étaient pas les âmes malades,

c'étaient au contraire les âmes les plus saines et

les plus vigoureuses que la race humaine ait

jamais produites, qui se présentaient en foule

pour les peupler. La vie religieuse, loin d'être le

refuge des faibles, était au contraire l'arène des

forts.

Quelquefois, il est vrai, par un de ces merveil-

leux contrastes qui abondent dans les œuvres inspi-

rées par la religion, cette carrière pleine de conv-
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bats et de triomphes surnaturels, cette vie où la

vertu, où la force chrétienne atteignait son apogée,

était précisément celle où se réfugiaient des âmes

naturellement infirmes, des cœurs meurtris dans

les combats de la vie du monde. Comme la civili-

sation moderne, à côté de ses incontestables bien-

faits, a trop souvent pour conséquence d'augmen-

ter le nombre et l'intensité de ces maladies de Tâme,

il pouvait n'être pas sans intérêt, au point de vue

purement social, de leur conserver un abri et de

leur ménager un traitement. Il est bien possible

que, même sous ce rapport, la ruine des Ordres

religieux 'ait été une calamité publique, et qu'elle

n'aitpas été sans quelque influence sur cet effrayant

accroissement du nombre des suicides que constate

chaque année la statistique criminelle ^

Mais, à vrai dire, l'on ne rencontre guère que

dans les romans ces vocations produites par les

1. c( Le nombre des suicides n'a pas cessé de s'accroître chaque

année, depuis que la statistique criminelle le constate. » Rapport de

M. Odilon Barrot^ garde des sceaux^ au président de la Bépubligue,

du 29 septembre 1849. — Ce nombre était de 1,739 en 1826, de 3,102

en 1846, de 3,674 en 1852. H s'est élevé jusqu'à 4,189 en 1856 et à

4,946 en 1865. {Mo7iiteurdii 18 mars 1867.) Dans l'espace de 27 années^

de 1826 à 1853, 71,418 personnes se sont donné volontairement la

mort en France.—En Angleterre, le nombre est moins élevé, malgré

le préjugé contraire : de 1852 à 1856, on n'a constaté dans le

Royaume-Uni, qui a 24 millions d'habitants, que 5,415 suicides, ce

qui ne fait que 1,100 par an.
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mécomptes, les chagrins, la mélancolie. Je n'en

trouve aucune trace sérieuse ou profonde dans l'his-

toire, et pas plus dans les traditions des commu-

nautés dégénérées des temps modernes, que dans

les siècles héroïques de leurs annales. Sans doute

il y a eu des âmes jetées dans le cloître par un grand

malheur, par une disgrâce éclatante, par la perte

d'un être passionnément aimé, et j'en citerai quel-

ques exemples curieux et touchants. Mais ils sont

infiniment rares. Présenter en thèse générale la

vie religieuse comme un asile pour la faiblesse et

la tristesse, comme un lieu de refuge pour cette

mélancolie, qui était précisément proscrite et pour-

suivie dans la vie claustrale comme un vice, sous

le noinà'acediaj c'est aller à l'encontre des faits

et de la raison.

Le caractère distinctif qui éclate dans" toute la

série des grandes créations, des grandes existences

monastiques, que je voudrais dérouler devant mes

lecteurs, c'est la force. Non pas cette force que

l'homme a en commun avec certains animaux; non

pas cette force matérielle dont les méprisables triom-

phes démoralisent le monde ; non pas cetie force

extérieure dont d'aveugles et lâches chrétiens in-

voquent trop souvent le dangereux secours ; non pas

cette force qui consiste à imposer à autrui ses con-

victions ou ses intérêts : mais celle qui consiste à se
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discipliner soi-même, à se régler, à se contenir, à

dompter la nature rebelle; celle qui est une vertu

cardinale et qui règne sur le monde par le courage

et par le sacrifice. Je n'hésite pas à dire que les

moines, les vrais moines des grands siècles de

l'Eglise, sont les représentants de la virilité sous

sa forme la plus pure et la plus énergique, de la

virilité intellectuelle et morale, de la virilité con-

densée en quelque sorte par le célibat, protestant

contre toute bassesse et toute vulgaritéS se condam-

nant à des efforts plus grands, plus soutenus, plus

profonds que n'en exige aucune carrière mondaine,

et arrivant ainsi à ne faire de la terre qu'un mar-

che-pied vers le ciel et de la vie qu'une longue série

de victoires.

Oui, grâce à la robuste constitution qu'ils avaient

reçue de leurs fondateurs, grâce à cette incompa-

rable discipline de l'âme qu'avaient su créer tous

les législateurs monastiques, le moine puisait dans

la solitude le trésor d'une force que le monde n'a

jamais surpassée ni même égalée. La solitude^ a

dit un vénérable religieux de nos jours, la solitude

1 . a II est certain qu'en perdant ces institutions de la vie monasti-

que, Vesprit humain a perdu une grande école d'originalité... Or

tout ce qui a contribué à maintenir dans l'humanité une tradition de

noblesse morale est digne de respect, et, en un sens, de regret, lors

même que ce résultat a dû être acheté par beaucoup d'abus et de pré-

jugés. » Ernest Renan, Journal des Débats du 16 janvier 1855.



XXXIV LES MOINES D'OCCIDENT.

est la patrie des forts ^ le silence leur prière \ L'his-

toire monastique tout entière n'est que la démons-

tration de cette vérité ; et comment en eût-il été

autrement? qu'était-ce que leur vie, si ce n'est une

protestation permanente contre la faiblesse hu-

maine? une réaction chaque jour renouvelée contre

tout ce qui rabaisse et énerve Thomme? une aspira-

tion perpétuelle vers tout ce qui plane sur la vie

terrestre et la nature déchue? Dans les monastères

fidèles à leur constitution primitive, le mépris de

la vie, ce secret des héros, était enseigné et prati-

qué à chaque instant du jour. L'âme, toujours

élevée à Dieu par les moindres habitudes de la règle

quotidienne, lui offrait sans relâche le triomphe

des forces les plus pures et les instincts les plus

généreux de la nature humaine sur les sejxis et sur

les passions.

De là vient que la vie monastique a toujours été

comparée à une milice. c( Yenez voir, dit saint Jean

Chrysostome, venez voir les tentes de ces soldats

du Christ, venez voir leur ordre de bataille. Ils

combattent tous les jours, et tous les jours ils défont

et ils immolent les passions qui nous assiég^t ^ »

Milites Cliristi : c'est ainsi que les désignaient déjà

1. Le p. DE Ravignax, de VInstitut des Jésuites, p. 51.

2. S. JoAN. Chrysost., Hotnil. in Matth,, 69-70, p. 771-779 ; éd.

Gaume.
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saint Augustin ^ et Cassiodore^ Le terme de miles,

qui avait été créé pour les citoyens armés de la ré

publique romaine, ne signifiait plus alors que les

mercenaires des armées impériales; mais quand,

plus tard, et à mesure que se développèrent les in-,

stitutions libres et fières des races germaniques, ce

mot de mi/^s changea encore une fois d'acception,

et servit à désigner le chevalier des lemps féodaux;

cette nouvelle analogie fut adoptée par la voix una-

nime des peuples nouveaux. Gharlemagne qualifie

les abbés de son empire de Chevaliers de l'Église"^,

et tous les biographes, tous les historiens, tous les

écrivains sortis du cloître ne cessent de reconnaître

dans rOrdre monastique la Chevalerie de Dieu.

Cette comparaison entre les deux chevaleries, laïque

et monastique, est, on peut l'affirmer, le lieu com-

mun de l'histoire des Ordres religieux et de la

biographie des saints qui les ont fondés et illustrés.

Saint Anselme et saint Bernard remploient presque

à chaque page de leurs écrits. Un siècle plus tard,

saint François d'Assise n'entendait pas autrement

sa mission. Il disait en parlant de ses disciples

d'élite : c< Ce sont là mes paladins de la Table

1. Éd. Gaume, t. Il, 1237, et VIII, 356.

2. De Divin, histit,, c. 30.

5. Optamus enim vos, sicut decet Ecclesiœ milites^ et interius pe-

votos et exterius doctos esse.
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Ronde. «"Dans ses songes d'adolescent, ce fils d'un

marchand de laine avait vu la boutique de son père

pleine de boucliers, de lances, de harnachements

militaires, vision prophétique de la guerre qu'il

devait livrer à l'ennemi du genre humain : et, au

déclin de sa vie, les stigmates de la Passion dont

il reçut l'empreinte semblaient aux yeux de ses

contemporains les insignes et comme les armoiries

du Christ, dont il s'était constitué le vaillant, l'in-

vincible chevalier ^

Et, comme le sacrifice de soi est le principe du

courage militaire et la raison de ce prestige qui

s'attache à la gloire militaire par-dessus toutes les

autres gloires humaines
; ainsi, dans^l'ordre spiri-

tuel, le sacrifice quotidien de soi par l'obéissance

monastique explique et justifie la suprêîne estime

que l'Eglise a toujours accordée aux religieux. De

là encore cette nécessité des assujettissements mi-

nutieux et continuels dans toute règle monastique,

1. Nocte quadam... videbatur ei domum suam totam habere ple-

nam... sellis, clypeis, lanceis, et caeteris apparatibus... Non consue-

yerat talia in domo sua videre, sed potius pannorum cumulos ad ven-

dendum... Responsum est ei omnia haec arma sua fore militumque

suorum... Opportune multum arma traduntur contra Fortem arma-

tum militi pugnaturo. ThoSas de Celano, Vita prima, ap. Bolland.,

t. II. Oct., p. 685. — Eianunc, strenuissime miles, ipsius fer arma

invictissimi ducis... Fer vexillum... Fer sigillum... Dux in militia

Christi futurus, armis deberes cœlestibus signoque crucis insignibus

decorari. S. Bonavent., Vit, altéra, ibid., p. 779.
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comme dans toute armée la nécessité de ces rè-

glements de détail sur la discipline, quelquefois

puérils ou vexatoires en apparence, mais dont la

moindre infraction en temps de guerre est punie

de mort.

Ce courage chevaleresque qu'ils déployaient cha-

que jour contre le péché, contre leur propre fai-

blesse, les animait encore, quand il le fallait, à

rencontre des princes et des potentats qui abusaient

de leur autorité. C^est chez eux surtout qu'il faut

chercher cette énergie morale qui inspire à l'homme

la force et*le besoin de résister à Tinjustice, de pro-

tester contre les abus de la puissance, même quand

ces abus et ces iniquités ne retombent pas directe-

ment sur lui. Cette énergie, sans laquelle toutes les

garanties d'ordre, de sécurité et d'indépendance,

inventées par la politique, demeurent illusoires,

était inhérente au caractère et à la profession des

moines. Dès les premiers temps de leur histoire, et

au sein des abjectes bassesses de la cour de Byzance,

on les signalait comme étant ceux d'entre tous les

hommes qui parlaient avec le plus de liberté aux

Tois\ De siècle en siècle et tant qu'ils restèrent à

l'abri des corruptions du pouvoir temporel, ils

1. Hoc enim maxime genus hominum summa cum libertate regibus

collocuti sunt. — C'est ainsi que Montfaucon traduit le passage de

saint Jean Chrysostome, Adv. oppugn, VU, mon., p. 85; éd. Gaume»

MOINES d'oCC, I. C
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conservèrent ce glorieux privilège. On le verra à

chaque page de ce récit : on y verra le moine armé

,

d'une intrépide franchise, d'un indomptable cou-

rage contre l'oppression, et l'on comprendra quels

secours l'innocence et le malheur puisaient .auprès

d'eux, dans ces temps où nul ne craignait de rester

sans défense en invoquant contre l'oppresseur la

malédiction de Dieu et celles des têtes à lsapuchon\

A mille ans de distance, on retrouve le même calme

et indomptable courage dans la réprimande adres-

sée parsaint Benoît au roi Totila^, et dans la réponse

de l'obscur prieur de Solesmes au seigneur de Sa-

blé, contre lequel il avait dû soutenir les privilèges

de son prieuré. Ce seigneur, l'ayanir rencontré un

jour sur )e pont de sa ville, lui dit : « Moine, si je

ne craignais Dieu, je te jetterais danslaSarlhe! »—
c( Monseigneur, repartit le moine, si vous craignez

Dieu, je n'ai rien à craindre''. »

Aussi était-ce sous la diclée des moines que les

chrétiens insurgés contre les abus de la force écri-

vaieni les garanties civiles et politiques qu'ils arra-

chaient à d'înjustes maîtres. C'était à la gsarde des

1. Cucullati. Anglo-Saxon Chronide, éd. Gibsoii.

2. S. Gregouii Magni VU, S. Pair, BenecL, c. 15.

3. Ms. de la Bibl. royale, cité dans VEssai hist. sur Vablaye de

Solesmes, 1846, p. 46. — Ce prieur s'appelait Jean Beugler; il fat

viu en 1515, et orna san église des remarquables sculptures qu'on y

r.dmire encorp..



INTRODUCTION. xxxix

moines qu'ils confiaient ces chartes de liberté où

r étaient inscrites les conditions de leur obéissance\

et ces pactes de résâstance à la conquête ou àl'usur-

pationqui rachetaient l'honneur et scellaient Tindé-

pendance des peuples opprimés \ C'était dans les

cloîtres des moines qu'on venait chercher non-seu-

lement la sépulture des rois, des grands et des vain-

queurs, mais encore celle des faibles, des vaincus.

Là trouvaient un dernier asile les victimes de la ty-

rannie, de l'injustice, de tous les excès du pouvoir

1. Témoin, pour n'en citer qu'un exemple entre mille, la Charte de

hbertatil?us comitatus Devoniœ, conservée à Tabbaye de Tavistock.

DiGBY, X, 167.

2. En 1308, le 9 septembre, quand Fimmortel Bruce, le plus vail-

lant et le plus populaire des rois d'Ecosse, était exilé, en fuite, aban-

donné de tous, c'est à l'abbaye de Cambuskennetli, et sur un parchemin

scellé du sceau de l'abbé Gulfrid, comme témoin et garant, que trois

chevaliers des nobles maisons de Seaton, de Hay etde Campbell, s'enga-

gèrent solennellement envers lui : « Tacta sancta eucharistia, magnoque

« juramento facto, jurarunt se debere libertatem regni et Rober-

« lum nuper regem coronatum contra omnes mortales Francos, An-

« glos, Scotos, defendere usque ad ultimum terminum vitse ipsorum. »

Quelques années plus tard, quand Bruce eut reconquis son royaume,

et le malin de la bataille décisive de Bannockburn, qui allait sceller

pour trois siècles Findépendancede FÉcosse, un ancien moine, Maurice,

abbé d'Inchaffray, célébra la messe en présence de l'armée écossaise;

puis, passant à travers les rangs, pieds nus et le crucifix à la main,

il exhorta les Écossais à combattre pour leurs droits et la liberté de

leur pays. Tous s'agenouillèrent alors pour faire une dernière prière.

Comme Charles le Téméraire à Granson, le roi anglais s'écria : (( Ils

sont genoux, ils demandent merci. » « Oui, » dit un chevalier an-

glais : C( la merci du ciel, mais non la vôtre. » Cité par Walter

Scott. î^otes du Lord ofthe Mes,
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humain ^ Là dormaient en paix, au sein de la prière

perpétuelle, l'exilé, le supplicié, le proscrit^ Ces

admirables vers de Stace, que les moines nous ont

conservés, sur le temple de la Clémence, à Athènes,

se trouvaient réalisés au sein de la vie monas-

tique :

Sic lulum sacrasse loco mortalibus segris

Coniugium, unde procul starent irseque minaeque

Regnaqae, e a justis Fortuna recederet aris...

Hue victi bellis, patriaque e sedefugati...

Conveniunt, pacemque rogant^...

Jamais hommes ne connurent moins que les moi-

nes la crainte du plus fort, ni les lâches complai-

sances envers le pouvoir. Au sein (fe la paix et de

Tobéissance du cloître, il se formait chaque jour des

cœurs trempés pour la guerre contre l'injustice, d'in-

domptables champions du droit et de la vérité. Les

grands caractères, les cœurs vraiment indépendants,

ne se trouvèrent nulle part plus nombreux que sous

le froc. Il y avait là, et en foule, des âmes calmes

et fières, droites et hautes, autant qu'humbles et

1. Voir dans les Formules inédites de la bihl, de Saint-Gall, publiée

par M. de Rozière, celles par lesquelles les abbés intercédaient au-

près des seigneurs pour obtenir la grâce des serfs qui avaient encouru

la colère de leur maître.

2. Voir dans Ixgulpiie de Croyland la belle histoire du comte Wal-

theof, victime des Normands, dont il sera question plus loin.

3. Théb., XII, V. 481.
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ferventes, de ces âmes que Pascal appelle parfaite-

ment héroïques

.

c( La liberté », dit un saint moine du vin® siè-

cle, c( la liberté ne succombe point parce que Inhu-

manité s'incline librement ^ » Et en plein moyen

âge, un autre moine, Pierre de Blois, écrivait ces

fières paroles, qui résument à la fois le code poli-

tique de cette époque et Thistoire de l'Ordre monas-

tique : a II y a deux choses pour lesquelles tout

fidèle doit résister jusqu au sang : la justice et la

liberté \ »

C'est assez dire qu'on ne les trouve guère en-

tachés de cette servilité politique qui a si souvent et

si lamentablement déparé les annales du clergé, qui

a commencé dès Constantin et qui, parfois oubliée

ou écartée dans les grandes époques où la liberté et

la dignité humaines se font jour triomphalement,

reparaît comme une lèpre incurable dans les pé-

riodes, bien autrement fréquentes et bien autre-

ment prolongées, d'abaissement et de servitude.

Les saijits eux-^mêmes n'ont pas toujours su échap-

pera la contagion de cette fatale illusion qui a porté

1. Nec ideo libertas succubuit, quia humilitas semetipsam libère

prostravit. Ambrosius Autpertus, Abb. S. Vincentii ad VuUurn,,

ann. 768.

2. Duo sunt, justitia et libertas, pro quibus quisque fidelis usque

ad sanguinem stare debeat. Petr. Blesens., de Insf. ejnscop.
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trop de pontifes et de docteurs à chercher Fmial de

la société chrétienne dans une résurrection de TEm-

pire romain transformé en monarchie catholique.

Les moines, plus qu'aucune autre fraction de la

chrétienté, plus qu'aucune autre corporation ecclé-

siastique, s'y sont dérobés. Il est rare, bien rare, de

trouver parmi eux des instruments ou des apôtres

du pouvoir absolu. Quand cette anomalie se présente,

elle révolte plus qu'ailleurs. J'ai noté quelques traits

de cette bassesse dont le contraste fait d'autant

mieux ressortir la mâle et noble indépendance qui,

dans l'ordre social et politique, a toujours distingué

les moines des siècles de foi.

Mêlés au monde plus qu'il ne ^nvenait peut-

être, et entraînés par la confiance et l'affection»

même qu'ils inspiraient au sein d'intérêts et de

conflits qui leur étaient étrangers, ils n'en sortaient

paiS toujours intacts; mais, en revanche, ils y por-

taient des qualités dont le monde a toujours grand

besoin et dont il aurait dû leur savoir plus de gré.

Ils ne croyaient pas que la piété, Forthodoxie, la

sainteté même, pussent jamais dispenser de l'hon-

neur et de la probité. Quand cette misère se faisait

jour, quand des prélats ou des religieux se mon-

traient indifférents ou infidèles aux devoirs de la vie

publique, aux obligations de l'honnête homme,, aux

lois de l'humanité, de la reconnaissance, de Tami^
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tié, ils s'en indignaient et savaient très-bien les si-

gnaler et les flétrir dans;leurs annales. On les voit

sans cesse vanter les vertus naturelles, les services

rendus à la cilé, à la société humaine, en même

temps que ces merveilles de la pénitence et de l'a-

mour de Dieu qu'ils ont si soigneusement enregis-

trées; et l'on aime à suivre, à travers les âges, la

nombreuse série de moines aussi actifs que pieux,

aussi courageux que fervents, à qui revient de droit

le court et noble éloge décerné par la Chronique

saxonne à un abbé qui se distingua pendant les

orages de la conquête normande : c< Ce fut un bon

moine et un honnête homme ^ aimé de Dieu et des

honnêtes gens ^. »

Pour moi qui vis depuis plus de vingt ans dans

cette bonne et grande compagnie des moines d'au-

trefois, je déclare que c'est là surtout,, et peut-être

là' seulement, que j'ai reconnu l'école de la vraie

liberté, du vrai courage, de la véritable dignité. En

me replongeant, souvent après de longs intervalles

et au sortir des pénibles expériences de la vie poli-

1. Fuit enim bonus monachus et bonus vir : proptereaque eum

dilexerunt Deus etboni viri.C/iron. saxon. ^ ad ann. 1157, p. 240,

éd. Gibson. — L'illustre évêque d'Orléans m'a souvent raconté que

M. Borderies, évêque de Versailles, lui avait dit le lendemain de son

ordination (20 octobre 1825) : ce Mon enfant, avant d'être bon prêtre,

il faut être bon chrétien, et avant d'être bon chrétien il faut être

honnête homme. »



xLiv LES MOINES D'OCCIDENT.

tique, dans leurs actes et dans leurs écrits, je dois

à ces vieux saints le témoignage d'y avoir trouvé

une autre race, d'autres cœurs et d'autres courages.

Je leur dois, au point de vue purement humain, des

actions de grâces pour m'avoir réconcilié avec les

hommes, en m'ouvrant un monde où ne se rencon-

trent que de loin en loin les égoïstes et les men-

teurs, les serviles et les ingrats. Là j'ai connu, là

j'ai goûté cette noble indépendance qui appartient

aux âmes humbles, et magnanimes par leur humi-

lité même. Là j'ai compris comment et pourquoi

de grandes corporations et des générations succes-

sives d'honnêtes gens avaient pu vivre à une égale

distance de la licence effrénée et de l'abjecte servi-

lité qui caractérisent alternativement nos sociétés

modernes, où l'individu, sentant bien qu'il n'est

rien, qu'il n'a ni racines dans le passé ni action

sur l'avenir, se prosterne tout entier devant l'idole

du jour, en se réservant le droit de la briser, de la

trahir et de Toublier demain. ^

Pourquoi, d'ailleurs, ne l'avouerais-je pas? Au

sein même de cette société contemporaine, dont les

misères et les chutes m'ont été si poignantes, la

bonté divine m'a fait rencontrer, dès mon adoles-

cences, le type d'un moine des anciens jours dans

un homme dont le nom et la gloire sont l'apanage

de notre époque et de notre patrie. Bien qu'il ne
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fût pas encore religieux au moment où nos âmes

et nos vies se sont rapprochées, bien que depuis il

soit entré dans un ordre étranger à la famille mo-

nastique dont je me suis fait l'historien, il m'a

révélé, mieux que tous les livres et plus que toutes

les études du passé, les grandes et fortes vertus

qui font le vrai religieux : l'abnégation, lecoarage,

le dévouement, le désintéressement, la solide et

fervente piété, l'indépendance vraie qui n'exclut

par l'obéissance filiale. Son éloquence a étonné un

pays et un temps habitués aux triomphes de la

parole ; son fier génie a conquis l'admiration des

critiques les plus rebelles. Mais Dieu et la posté-

rité chrétienne honoreront en lui, plus encore

que l'écrivain et l'orateur, le religieux austère et

sincère.

Je n'ai nul besoin de le nommer : tous ceux

qui me liront l'auront deviné. Tous me pardon-

neront cet élan d'un cœur plus jeune que son

âge et cet hommage à la communauté de luttes,

d'idées, de croyances, qui nous unit depuis trente

ans et qui a résisté aux dissentiments de notre

esprit comme à la diversité de nos carrières. Née

au sein des épanchements et des rêves charmants

de l'adolescence, elle a survécu aux revers, aux

trahisons, aux inconstances et aux lâchetés qui

ont assombri notre âge mûr, et elle m'a sans cesse
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adé à franchir rabîme qui sépare le présent du

passé \

Un tel exemple, malgré toutes les différences que

comportent le& temps et les institutions, nous aide

aussi à comprendre l'inflùeTice des grands caractères

et des puissantes associations dont l'Ordre monas-

tique a si longtemps enrichi rÉglise et le monde.

Car la réalité de cette influence est incontestable.

Sous peine de nier les résultats les mieux constatés

de rhistoire, il faut bien reconnaître les secours

qrue les vertus les plus difficiles etlesplus généreux

instincts de rhomme^même dans l'ordre temporel,

savaient puiser au sein du cloître, quand l'Europe

entière était couverte de ces asiles -(ouverts à l'élite*

des cœurs et des intelligences.

Il faut bien admettre l'ascendant que la solîttide-

ainsi peuplée exerçait alors sur le siècle. Il faut bien

avouer que le monde subissait l'empire de la vertu

de ceux qui croyaient fuir le monde, et qu'un sim-

ple religieux devenait au fondde^sa cellule, comme

saint Jérôme et saint Bernard, le centre et le levier

du mouvement de son époque.

Reléguons donc au rang des fictions les plusmé^

prisables cette affirmation, si longtemps répétée

par une niaise crédulité, qui fait des monastères,

1. Ces lignes, écrites en 1860, n'ont précédé que de dix-huit mois

la mort si douloureusement prématurée du P. Lacordaire.
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comme de la religion elle-même, un asile pour

la mollesse et rincapacité, pour la misanthropie et

la pusillanimité, pour les tempéraments faibles et

mélancoliques, pour les hommes hors d'état de

servir la société dans le monde! Le récit très-in-

complet qu'on valire suffira, j'ose le croire, pour

prouver qu'il n'y eut jamais, dans aucune société

ni à aucune époque, des hommes plus énergiques,

plus actifs, plus pratiques que les moines du moyen

âge.

On y verra ces oisifs^ associés pendant dix siècles

à tous les plus grands événements de l'Eglise et de

la société; toujours les premiers au combat et au

travail. On les verra sortir des cloîtres pour rem-

plir les chaires, pour peupler et diriger les con-

ciles, les conclaves, les diètes, les croisades
;
puis

y rentrer pour y élever des monuments d'art et de

sciences, pour y créer des églises et des livres qui

étonnent et défient tout l'orgueil des modernes. On

verra que ces rêveurs étaient avant tout des hommes

dans toute l'étendue du mot, viri; des hommes de

cœur et de volonté, chez qui la charité la plus ten-

dre et la plus fervente humilité n'excluaient ni la

persévérance, ni la décision, ni l'audace. Ils sa-

vaient vouloir. Le cloître fut pendant toute la durée

des âges chrétiens l'école permanente des grands

caractères, c'est-à-dire de ce qui manque le plus
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à la civilisation moderne. Et c'est pourquoi il faut

le répéter sans cesse : la gloire la plus éclatante et

la plus durable de l'institution monastique, ce fut

la trempe vigoureuse qu'elle sut donner aux âmes

chrétiennes, la féconde et généreuse discipline

qu'elle imposa à tant de milliers de cœurs héroï-

ques.



CHAPITRE IV

Services rendus à la Chrétienté par les Moines.

Sine fictione didici, et sine invidia

communico, et honestatem (illorum)

non abscondo.

Sap.,vii, 13.

I y a des triomphes et des services d'un ordre

si profon-d qu'ils n'acquièrent tout leur éclat que

sous le regard de l'histoire et devant la postérité.

Tel est celui que Ton vient de signaler. Mais il en

est d'autres plus visibles, plus palpables, et qui

saisissent tout d'abord l'admiration et la reconnais-

sance des contemporains. Quand on recherche les

raisons qui ont mérité aux Ordres religieux, dès

leur origine et pendant tout le temps qu'a duré leur

ferveur, un rôle si important dans les destinées de

l'Eglise et une si belle place dans le cœur de tous

les peuples chrédens, il semble facile de les recon-

naître dans les deux grandes fonctions communes à

tous les ordres et à toutes leurs branches : la Prière

et l'Aumône.

Le premier de tous les services que conféraient
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les moines à la société chrétienne, c'était donc de

prier, de prier beaucoup, de prier toujours pour

tous ceux qui prient mal ou qui ne prient point.

La Chrétienté honorait et estimait surtout en eux

cette immense force d'intercession , ces supplica-

tions toujours actives, toujours ferventes, ces tor-

rents de prières sans cesse versées au pied du Dieu

qui veut qu'on l'implore. Ils détournaient ainsi la

colère de Dieu ; ils allégeaient le poids des iniqui-

tés du monde ; ils rétablissaient l'équilibre entre

l'empire du ciel et l'empire de la terre. Aux yeux

de nos pères, ce qui maintenait le monde dans son

assiette, c'était cet équilibre entre la prière et l'ac-

tion, entre les voix suppliantes de l'humanité crain-

tive ou reconnaissante et le bruit incessant de ses

passions et de ses travaux. C'est le maintien de cet

équilibre qui a fait la force et la vie du moyen âge.

Quand il est troublé, tout se trouble dans l'âme,

comme dans la société.

N'examinons pas jusqu'à qu^ point ce trouble

existe dans notre monde moderne. Il serait trop

triste d'énumérer tous les points du globe où la

prière s'est tue, et où Dieu écoute, sans l'entendre;

la voix de l'homme. Sachons seulement que ce be^

soin universel de la prière, cette ardente confiance

dans son efficacité, qui caractérisent le moyen âge

et que ses détracteurs signalent comme une marque
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de puérile naïveté, lui avaient, été légués par les

dfôux antiquités dont il acceptait Théritage. Le Sage-

par excellence avait dit : « La prièm de rimmble

traversera les nuages; elle ne s'arrêtera pas^ jus-

qu'à ce que le Très^Eaut l'ait regardé et se soit ap-

proché de lui^.y> Homère-, à peu près contemporainf

de Salomon, a éclairé sa mythologie d'une lumière,

presque divine, lorsqu'il fait dire par Phénix à

Achille, en ce fameux discours qui survit dans

toutes les mémoires»: « Les dieux mêmes se: laissenb

fléchir... Tousles jours les hommes, après les avoir

offensés, parviennent à les apaiser par des vœux,,

par dès présents,^ par des sacrifices, des libationsr

et des, prières. Les Prières sont filles du grand Ju-

piter : boiteuses, le front ridé, levant à peine un

humble regard, elles se hâtent avec inquiétude sur

les pas de Tlnjure. Car l'Injure altière est vigour

rieuse, d'un pied léger elle les devance toujours
;j

elle parcourt toute la terre en outrageant les

hommes : mais les humbles Prières la suivent pour

guérir les maux qu'elle a faits. Ces filles de Jupiter

s'approchent de celui qui les respecte et les écoute
;

elles lui prêtent leur secours^ elles l'écoutent à leur

tour et comblent ses vœux. Mais si un homme,

1. Oratio humiliantis se nubes penetrabit : et donec propinqutet

non consolabitur ; et non discedet, donec Altissimus aspiciat. Eccli,

XXXV, 21.
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sourd à leurs vœux, les repousse , elles montent

vers leur père, qu'elles implorent, pour que l'Injure

s'attache aux pas de cet homme et les venge avec

rigueur \ »

Ce faible germe de l'invocation dans le monde

païen est devenu dans le monde chrétien le grand

arbre de la prière, que les moines surtout ont planté

et cultivé.

Je n'imagine pas un plus beau sujet que l'his-

toire de la prière, c'est-à-dire l'histoire de ce que la

créature a dit à son Créateur, le récit qui nous ap-

prendrait quand, et pourquoi, etcomment elle s'y est

prise pour raconter à Dieu ses misères et ses joies,

ses craintes et ses désirs! Siîl était donné à une

plume humaine de l'écrire, cette histoire serait

l'histoire des moines. Car personne n'a su comme

eux manier cette arme de la prière, si bien définie

par le plus illustre des évêques de nos jours, qui

nous montrait naguère « ce grand témoignage de

notre faiblesse devenant, dans'le pauvre et faible

cœur de l'homme, une puissance irrésistible et re-

doutable au ciel même : Omnipotentia supplex. »

« Dieu, » dit encore cet éloquent prélat, « en nous

jetant au fond de cette vallée de misères, a voulu

donner à notre faiblesse, à nos crimes mêmes,

contre lui , contre sa justice, la puissance de la

i. Iliade, chant IX, v. 497-512.
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prière. Quand rhomme se décide à prier, et quand

il prie bien, sa faiblesse même devient une force,

La prière égale et surpasse quelquefois la puissance

de Dieu. Elle triomphe de sa volonté, de sa colère,

de sa justice même^ »

L'Évangile n'a rien proclamé de plus certain que

cette toute-puissance de la prière : Tout ce que vous

demanderez dans votre prière^ croyez que vous le

recevrez... Vous obtiendrez tout
^
jusqu'à précipiter

les montagnes dans la mer ^. « Jésus-Christ », dit

Bossuet, « se sert exprès de ces comparaisons si

extraordinaires pour montrer que tout est possible

à celui qui prie. » Et il ajoute : c( Voici le prodige

des prodiges : l'homme revêtu de la toute-puissance

deDieu^ »

Pénétrés de cette conviction, les peuples d'au-

trefois ne négligeaient aucun moyen, aucune occa-

sion d'élever et de maintenir l'intensité de la prière

à sa plus haute puissance. Autrefois, comme au-

jourd'hui, bien des chrétiens ne savaient sans doute

pas mieux prier que celui qui écrit ces lignes. Mais

1. M, DupANLorp, évêque d'Orléans : Premier sermon sur la prière,

Carême de 1858.

2. Matth., XXI, 21-22. Marc, xi, 2o-24.— l\ est dit d'aillem^s : Vo-

luntatem timentium se faciet [Ps. cxliv, 19). Et encore : Quodcumque

voluerilis, petetls, et fiet (Joan., xx, 7). Le Fiat lux n'est pas plus

énergique.

3. Méditations sur l'Évangile, 1" p., 59^ jour.; 2® part., 21« jour.
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tous reconnaissaient la force, la grandeur, la né-

cessité de la prière. Tous admettaient que le plus

grand bienfait du ciel sur une nation, sur une fa-

mille, sur un cœur, c'est d'y répandre l'esprit de

prière. Tous comprenaient, tous proclamaient que

cette flamme du cœur peut monter vers Dieu par

des mains spécialement consacrées à cette auguste

mission. Tous invoquaient avec passion ce gage de

la vraie fraternité. Tous avaient soif de cette au-

mône, et tous s'adressaient aux moines pour la re-

cevoir d'eux.

Aussi, tant que les moinessont demeurés fidèles

à Fesprit de leur institut, leur mission spéciale, leur

premier devoir a été de prier, ^on-seulement pour

eux-mêmes, mais pour tous. Ils ont été les cham-

pions aguerris et infatigables de la chrétienté, dans

le saint et perpétuel combat de la prière avec l'om-

nipotence divine \ Rassemblés et ordonnés légale-

ment pour la prière en commun, ils étaient regardés

avec raison par le bon sens des^peuples chrétiens

comme une puissance d'intercession instituée pour

le salut des âmes et des nations. Grâce à eux, la

prière existait à l'état d'institution, de force perma-

nente, publique, universellement reconnue, et bénie

de Dieu comme des hommes.

c( Où vas-tu? » disait un jour l'empereur Valens

I . Mgr. DuPANLoup, 1. c.
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à un seigneur persan, Aphraate, qui s'était fait re-

ligieux et missionnaire de la foi de Nicée. « Je vais

prier pour votre empire », répondit le m.oine\ Au

milieu des pompes de la cour byzantine^ le plus an-

cien et le plus éloquent des apologistes de l'Ordre,

saint Jean Ghrysostome, proclamait en termes qui

n'ont pas vieilli la souveraine efficacité de la prière

monastique : « La bienfaisance du moine est plus

que royale : le roi, s'il est bon, peut soulager Tin-

digence du corps; mais le moine, par ses prières,

* affranchit les âmes de la tyrannie du démon.

L'homme atteint d'une douleur morale passe de-

vant un roi comme devant un corps sans vie, et

court à la demeure des moines comme le paysan

effrayé par la vue d'un loup se réfugie auprès du

veneur armé du glaive. Ce, qu'est le glaive pour le

veneur, la prière l'est pour le moine... Et ce n'est

pas nous seulement qui cherchons ce refuge dans

nos besoins, les rois eux-mêmes les invoquent dans

leurs dangers, tout comme les mendiants cou-

rent dans les temps, de famine aux maisons des

riches \ »

1. Imperator ad illum : Die, inquit, quo vadis... Pro tuo, inquit,

regno precaturus. Theodoreti Ecclesiast. histor., lib. iv,c. 26, t. UI,

p. 284, éd. Cantabr.

2. s. JoAN. Chrys., Comparatio régis et monachij c. 4; Cf. Homil, in

Matth,,Q^ à 72,. et. in. i?. Philogomum^ c. 3, éd. Gaume, i, 607.
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Les paroles de saint Jean Ghrysoslome devinrent

une vérité historique lorsque la royauté chrétienne

eut remplacé, à la tête des nations nouvelles, la

majesté déshonorée des Césars. Pendant mille ans

et chez tous les peuples catholiques on vit les princes

recourir à Tenvi aux prières des moines et se faire

gloire de leur confiance en elles. A l'apogée de

l'époque féodale, quand la flotte de Philippe Au-

guste, voguant vers la Terre sainte, est assaillie

dans les mers de Sicile par une tempête horrible,

le roi ranime le courage et la confiance dans le

cœur des matelots en leur rappelant quels interces-

seurs ils laissaient sur le sol de la patrie. c< Il est

(( minuit, » leur dit-il, c( c'^st Fheure où la corn-

c( munauté de Glairvaux se lève pour chanter ma-

« tines. Ces saints moines ne nous oublient jamais.

c( Ils vont apaiser le Christ ; ils vont prier pour

c( nous, et leurs prières vont nous arracher au

c< périls » On raconte un trait analogue de Charles-

Quint, de cet empereur resté grand dans l'histoire

1 . Jam matutinas Claravallensis ad horas

Concio surrexit : jam sancta oracula sancti,

Nostri haud immemores, in Christi laude resolyunt;

Quorum pacifîeat nobis oratio Christum,

Quorum nos tantos prece libérât ecce periclo.

Vix bene finierat, et jam fragor omnis et sestus,

Ventorumque cadit rabies, pulsisque tenebris,

Splendiflua radiant et luna et sidéra luce.

GuiLLELM. Bretonis, PliUippidos, IV, 44.
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malgré son despotisme, et qui, au déclin des siè-

cles catholiques, embrasé par un dernier souffle

de la flamme qui avait allumé les croisades, mena

deux fois ses flottes et ses armées contre les in-

fidèles, pour aller vaincre d'abord et plus tard

échouer sur ces plages d'Afrique où était mort

saint Louis.

A l'instar de ses chefs, la société chrétienne tout

entière, pendant toute la durée du moyen âge, se

montra pénétrée de cette confiance dans la puis-

sance invincible de la prière monastique; et c'est

pourquoi' elle dotait de son mieux ceux qui inter-

cédaient le mieux pour elle. Toutes les générations

répétaient l'une après l'autre, avec une inépuisable

diversité dans la forme, mais avec une inébranlable

unanimité quant au fond, la formule dont saint

Eloi s'était servi en 63i , dans sa charte de dona-

tion aux religieux de Solignac : « Moi, votre sup-

pliant, à la Yue de la masse de mes péchés et dans

l'espoir d'en être délivré par Dieu, je viens vous

donner peu de chose pour beaucoup, de la terre

en échange du ciel, ce qui passe pour ce qui est

éternel ^ »

1. Ego supplex vester, considerans molem peccatorum meorum,

ut merear ab ipsis erui et a Domino sublevari, cedo vobis parva pro

magnis, terrena pro cœlestibus, temporalia pro seternis. Ap. Mabill.,

Acta SS, 0. B., t. Il, p. 1092.
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Aussi, en recevant de la main des fidèles de

périssables richesses, les moines semblaient à tous

en restituer le prix par le bienfait sans mesure et

sans pareil de la prière. Par leur bouche la voix de

l'Église montait sans relâche vers le ciel, pour en

faire descendre la rosée des bénédictions divines.

Ils en inondaient toute la terre chrétienne, comme

d'un limon fertile, source inépuisable de grâces et

de consolation. S'il est vrai, comme le dit la sa-

gesse humaine, que celui qui travaille prie, ne

peut-on pas dire aussi que celui qui prie travaille,

et que ce travail est le plus fécond et le plus mé-

ritoire de tous ? « S'occuper de Dieu, » dit saint

Bernard, « ce n'est pas àlre oisif, c'est la plus

grande de toutes les affaires \ » C'est donc là ce

qui justifiait et glorifiait aux yeux des peuples

chrétiens tous les Ordres , et spécialement ceux

que le monde a le moins compris, ceux dont il a

blâmé les contemplations oisives, les oriasons pro-

longées. Comment oublier que ce sont précisément

ceux-là qui ont mérité et obtenu la première place

dans l'estime de rÉglise et dans la reconnaissance

des chrétiens? Saint Augustin n'a-t-il pas dit que,

« moins un religieux travaille à autre chose qu'à la

1. Otiosum non est vacare Deo, sed negotium negotiorum om-

nium.
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prière, plus il est secourable aux hommes^?» Nier

cela, ne serai^ce pas nier TEvangile? Dieu lui-

même n'a-t-il pas jugé cette cause et tranché cette

question, quand il a pris le parti de Marie contre

Marthe 2?

Mais les moines se bornaient-ils à ce seul ordre

de bienfaits? La prière était-elle la seule preuve de

sollicitude, d'affection, de reconnaissance, qu'ils se

crussent tenus de donner à leurs frères, à leurs

bienfaiteurs, à toute la communauté chrétienne ? Ne

savaient-ils pratiquer l'aumône que sous cette forme

purement. spirituelle? Non, certes : Thistoire tout

entière est là pour témoigner du contraire. Tous

ces monuments constatent que les Ordres religieux

ont pratiqué la charité active et matérielle, comme

elle ne Ta jamais été avant eux et comme elle ne

le sera jamais par d'autres. Ils ont déployé dans

cette tâche tout ce qu'il est donné de dévouement

et d'intelligence à l'homme. A cette multitude de

malheureux, condamnés au travail et aux priva-

tions, 'Ct qui cons^titiie l'immense majorité du genre

humain, les moines ont toujours prodigué non-

1. Monachi si non iîdelium eleemosynis juventur, necesse est eos

opère terreno, quanta fidelium damno, plus solito occupari. S- Augus-

Tix., t. V, p. 3192, éd. Gaume.

2. Creator omnium Deus, per hoc quod Marise causam contra Mar-

tham assumpsit, evidentius patefecit. Eugenii papae 111 epist. ad Wi-

hald. Corhciens,y in Âmi^lisslma Collect.,t, II, p 295.
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seulement du pain^ mais une sympathie efficace et

infatigable en même temps que cette nourriture

de l'âme, non moins indispensable que celle du

corps^ Que de soins délicats, que de tendres pré-

venances, que de précautions ingénieuses inventées

et pratiquées pendant douze siècles dans ces mai-

sons de la prière, qui comptaient parmi leurs digni-

taires les infirmiers des pauvres^ ! Après avoir offert

une incessante et généreuse hospitalité à la foule

indigente qu'ils ne trouvaient jamais trop nom-

breuse^, après l'avoir édifiée et réjouie par lespec-

1. Pour n'en citer qu'un exemple entre mille, on voit, dès le

VI® siècle, saint Lié, abbé de Mantenay en Champagne, en allant tra-

vailler de ses mains à la vigne du ,couvent, porter avec lui du pain

pour en distribuer aux pauvres, et, pendant qu'ils mangeaient, leur

prêcher la crainte et Famour de Dieu. Desguerrois, Histoire du dio-

cèse de Troyes, p. ilO.

2. Infirmarii pauperum. Il y en avait à Clairvaux auxquels Thiémar

de Juvencourt légua, en 1244, douze deniers de rente annuelle, paya-

bles à la Saint-Martin d'hiver. Extraits mss. faits par D. Guiton, des

Archives de Clairvaux j t. II, fol. 79.

3. A peine échappés à la proscription "Çt à la ruine, ils reprennent

fidèlement et partout les habitudes de leurs pères. Après que les Cis-

terciens ou Trappistes anglais de Melleray eurent été expulsés de cette

abbaye en 1851, quelques-uns d'entre eux rentrèrent en Angleterre,

et grâce à la liberté religieuse qui y règne et à la munificence de

M. Ambroise Lisle Philips, il purent se fixer dans une région inculte

appelée Charnwood forest, au centre d'une province qui n'avait pas

vu de moines depuis trois siècles. Dans ce nouveau monastère, ils ont

si bien suivi les traditions de leurs pères que, depuis le 1" janvier

1845 jusqu'au 21 avril de la même année, ils y ont donné l'aumône et

Phospitalité à 6,527 pauvres. Et eux-mêmes ne vivent que d'aumônes

ajoutées au produit de leurs rudes travaux I
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tacle de leur vie pacifique et douce, ils lui offraient

encore en temps de guerre un abri, un asile presque

toujours respecté par les vainqueurs catholiques.

Après avoir donné tout ce qu'ils pouvaient donner

pour leur propre compte, ils inspiraient des mer-

veilles de générosité à tous ceux qui les aimaient et

les entouraient. Leur seul aspect semble avoir été

une prédication permanente au profit de l'aumône.

Leur familiarité habituelle avec les grands a toujours

profité aux petits. S'ils ont été richement dotés par

les riches chrétiens, c'a été pour doter à leur tour

les pauvres de ces richesses purifiées, pour devenir

ainsi les intermédiaires délicats et infatigables par

où l'aumône, une fois abandonnée par le riche,

descendait à perpétuité sur le pauvre ^

Ils ont noblement et fidèlement rempli cette

mission; et partout, jusqu'au fond de leur déca-

1. En mars 1228, Elisabeth, dame de Châteauvillain, donne aux

Cisterciens de Clairvaux 620 livres de Provins en aumônes. Ils em-

ployèrent cette somme à acheter la grosse dîme de Morinvillers, et en

consacrèrent les produits à distribuer tous les ans, le jour de la Nati-

vité de Notre-Dame, à 80 pauvres, des habits et des chaussures :

Quod wiusquique pauper qulnque alnas de burello novo et sotulares

novos... percipiet. Que si cette dîme produisait plus qu'il n'en fallait

pour le nombre fixé, ce surplus devait être employé exclusivement à

acheter des chaussures pour d'autres pauvres, le tout pour le remède

de Tâme de ladite dame Mss, Guitton, p. 421, de la copie de Lan-

gres. — On citerait facilement dix mille exemples analogues : nous

nous bornons ici à deux ou trois de ceux qui se rapportent à l'abbaye

même de Saint-Bernard.

MOINES p'occ, I. »
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dence moderne, cette vertu suprême de la charité

les a spécialement distingués. Dans les siècles ré-

cents, l'esprit du monde les a envahis de partout,

mais n'a jamais pu extirper de leurs cœurs la pro-

digalité pieuse de leurs ancêtres. Jamais il n'a réussi

à ferrner celte porte par où s'écoulait, sur la popu-

lation qui les environnait, le courant intarissable de

leurs bienfaits, si bien symbolisé par ce guichet de

Ciairvaux, qui du temps des moines s'appelait la

Donne^^ et que l'on voit encore debout, mais muré

parles profanateurs modernes du monastère de saint

Bernard. Non, le voyageur le plus entreprenant,

l'investigateur le plus malveillant aura beau fouil-

ler, comme nous l'avons fait, les ruines et les tra-

ditions claustrales : il ne trouvera nulle part un seul

monastère, quelque dégénéré qu'il ait été dans les

derniers temps, qui n'ait mérité cette oraison fu=

nèbre que nous avons recueillie en visitant les dé-

1. Renseignement fourni à TauteuTen 1869 par roctogénaire Pos-

tel, qui avait été fontainier de l'ancienne abbaye, aujourd'hui trans-

formée en maison centrale de détention. — Élisende, comtesse de

Bar-sur-Seine, donna en 1224 une villa à Fabbaye, à l'intention de

pourvoir spécialement à Taumône qui se faisait à cette porte. — On

retrouve également une porte nommée la Bonne, dans les tristes

ruines des Écbarlis, abbaye cistercienne située entre Joigny et Cour-

tenay. Du moins, elle existait encore en 1846. A Aubrac, hôpital mo-

nastique du Rouergue, il y avait une porte dite de la Miches parce

qu'on y donnait une miche de pain à tous ceux qui venaient la deman-

der. Bousquet, VAncien Hôpital d'Aubrac, p. 150.



INTRODUCTION. lxiii

jbris du Val-des-Choux en Champagne, de la bouche

d'une vieille femme, contemporaine des moines :

c( Cétait un vrai couvent de chanté I »

Sans doute on peut facilement imaginer, au sein

de, notre expérience moderne, des moyens plus in-

telligents et plus efficaces de soulager l'indigence et

surtout de la prévenir ; mais comment ne pas gar-

der et avouer une reconnaissance fidèle à ceux qui,

pendant si longtemps et avec une si inépuisable

munificence, ont accompli tous les devoirs de la

charité et de la fraternité chrétienne selon la mesure

des lumières de leur temps ? D'ailleurs ce n'est pas

seulement par l'aumône directe et matérielle qu'ils

servaient, touchaient et moralisaient la société chré-

tienne : c'était bien plus encore par l'honneur qu'ils

rendaient à la pauvreté.. C'est là, comme l'a déjà

signalé un de leurs plus courageux et plus regret-

tables défenseurs parmi nous\. c'est là un des

principaux avantages que les Ordres religieux,

offrent au monde, mais c'est aussi un des côtés

par lesquels ils répugnent le plus à cet esprit qui

a voulu chasser Dieu de la société moderne. L'infc-

pie n'aime pas les pauvres : ils lui rappellent trop

la nécessité d'une justice rémunératrice, d'un ave-

nir où chacun sera mis à sa place et pour l'éter-

1. Cii. Lenormand, des Associations religieuses dans le Catholi^i

^isme; Paris, 1845, p. 182.
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nité. Il n'aime pas qu'on s'occupe d'eux avec

complaisance et sympathie, comme le faisaient les

moines. Il sent bien que la puissance du prêtre est

enracinée dans les douleurs de cette vie. Il répéte-

rait volontiers avec Barrère : Vaumône est une in-

vention de la vanité sacerdotale. Il ne l'emportera

jamais sur les lois et les besoins de la nature affli-

gée ; mais on le sait, il a trop souvent réussi à faire

triompher pour un temps le fatal système qui

cherche à faire de la charité une humiliation^, de

l'aumône un impôt, de la mendicité un crime, et

où le Mauvais Riche., plus impitoyable que celui de

l'Evangile, ne veut pas même tolérer Lazare sur les

marches de son palais.

C'est précisément Tinverse de ce qu'ont voulu

et de ce qu'ont accompli les Ordres religieux. Une

leur a pas suffi de soulager la pauvreté ; ils l'ont

honorée, consacrée, adoptée, épousée, comme ce

qu'il y avait de plus grand et de plus royal ici-bas.

Lamitié des fauvres^ dit saint Bernard, nous donne

Vamitié des roisj mais Pamour de la pauvreté fait

de nous des rois^. « Nous sommes les pauvres du

1. c( La charité dégrade et avilit celui qui la reçoit : ce que ne fait

pas la bienfaisance. » Extrait du Rapport d'après lequel les bureaux

de chainté durent prendre le nom de bureaux de bienfaisance en 1831,

cité dans les Annales de charité, t. I, p. 597, oct. 1845.

2. Amicitia pauperum regum amicos constituit : amor paupertatis

reges. S. Bern., ép. cm.
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Christ, » pauperes Christi, disaient à l'envi les

moines ; et, pour mieux le prouver, on vit au dé-

clin des grands Ordres sortis de la souche bénédic-

tine, toute une nouvelle famille de religieux prendre

pour base de leur existence l'exercice volontaire de

la pauvreté dans ce qu'elle a de plus rebutant, c'est -

à-dire la mendicité, et durer jusqu'à nos jours sous

le nom d'Ordres mendiants. Mais bien auparavant

et de tout temps les moines avaient su ennoblir la

pauvreté. D'abord, ils lui ouvraient leurs rangs, en

y plaçant dès l'origine de leur institut les esclaves,

les serfs, les derniers indigents, à côté et quelquefois

au-dessus des princes et des nobles ; car c'est surtout

à l'état monastique que s'applique cette belle parole

du comte de Maistre sur le sacerdoce dans l'an-

cienne société : // n^était ni au-dessus du dernier

homme de l'État^ ni au-dessous du premier .

Aux pauvres mêmes qui n'entraient pas dans ses

rangs, l'Ordre monastique présentait un spectacle

plus propre qu'aucun autre à les consoler, à les rele-

ver à leurs propres yeux : celui de la pauvreté et de

l'humiliation volontaire des grands de la terre qui

s'enrôlaient en foule sous le froc. Dès le berceau

de l'institut, les Pères, les docteurs de l'Église, con-

stataient déjà la consolation qu'éprouvait le pauvre

1. Lettre inédite sur Vinstruction publique en Russie, Ami de la

Religion, t. CXIX, p. 212
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en voyant les fils des plus grandes familles revêtus de

ces misérables habits de moines que les plus indi-

gents auraient dédaignés, et le laboureur assis sur la

même paille que le seigneur ou que le chefd'armée*;

les uns comme les autres, libres de la même liberté,

nobles de la même noblesse, serfs de la même ser-

vitude^; tous confondus dans la sainte égalité de

l'humilité volontaire^ Pendant tout le cours du

moyen âge, chaque année ^ chaque contrée voyait

se renouveler sans intermittence ce sacrifice mer-

veilleux des biens les plus précieux et les plus en-

viés de ce monde, que leurs possesseurs venaient

immoler en s'immolant eux-mêmes sur l'autel de^

quelque obscur monast^e. Quelle leçon plus élo-

quente de résignation et d'humilité a-t-on jamaîs^

pu imaginer pour les pauvres, que la vue d'une

reine, d'un fils de roi, d'un neveu d'empereur,

occupés, par un effort de leur libre choix, à laver

la» vaisselle ou à huiler les souliers du dernier des

paysans devenu novice*? Or,^^ on compte par mil-

t. s. JeanCiirysost., in Matthœum Homil. 68 et 70, éd. G'aume,

t. vu, p. 761 et 773.

2. Âdvers. oppug. Vit, monast., lib. m, t. I, p. 115.

3. HomiL in Matth. , 62, p. 795.

4. Citons, entre tant d^autres dont nous 'parlerons plus loin, sainte

Radegonde, femme de Clotaire 1"; Carloman, fils de Pépin le Bref;

saint Frédéric, cousin de l'empereur saint Henri ; saint Amédée de

Bonnevaux; Henri, frère de Louis le Gros, moine à Clairvaux.
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liers les souverains, les ducs, les comtes, lesseî-'

gneurs de tout ordre et les femmes de même rang,

qUii se livraient à ces vils offices, en ensevelissant

dans le cloître une grandeur et une puissance dont:

ne sauraient donner une idée les grandeurs amoin-

dries^ éphémères et déconsidérées de notre société

moderne^ Et cependant, de nos jours encore, par-

tout où il est permis à la vie claustrale de survivre

ou de renaître, les mêmes sacrifices, proportionnés à

Tamoindrissement social, se reproduisent, lesmêmes

hommages sont rendus à la pauvreté par la liberté

deSi riches, tant l'immolation de soi devient natu-

relle et facile à l'homme dominé par la grâce, tant

est inépuisable le trésor de consolation et de res^^

pect que TEglise, mère de tous les Ordres religieux,

tient toujours ouvert aux plus indigents d'entre ses

enfants.

Ces premières assises posées, ces premières con-

ditions de la vraie grandeur et de la suprême utilité

des moines suffisamment indiquées, passons aux:

services moins éclatants, mais aussi bien moins

1 . Si Ton veut mesurer l'abîme qui sépare les rangs et les titres

modernes de ceux qu'on sacrifiait au moyen âge en embrassant la vie

claustrale, on n'a qu'à se représenter ce qu'est un comte aujourd'hui

auprès de ce qu'était un comte au xn« siècle. Et, à Texception des

seules dignités ecclésiastiques, n'en est-il pas à peu près ainsi de tous

lesr titres et de toutes les distinctions quelconques?
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contestés, dont on s'accorde à leur tenir compte.

Qu'on nous parle d'abord des services qu'ils ont

rendus à la science, nous le voulons bien ! On ne

dira jamais assez combien leur vie était merveilleu-

sement adaptée à l'étude, à la culture ardente, ac-

tive, assidue des lettres. On ne vantera jamais assez

leur touchante modestie, leurs recherches infati-

gables, leur pénétration presque surnaturelle. On

ne regrettera jamais assez les ressources et les ga-

ranties qu'offraient ces grands foyers littéraires aux

œuvres les plus élevées de l'érudition, de l'histoire,

de la critique, par cet esprit de suite, par cette trans-

mission d'un héritage moral et intellectuel qui en-

courageait aux entref)rises les plus longues et les

plus ingrates. Ah ! qui rendra seulement aux lec-

teurs studieux, mais surtout aux auteurs, ces vastes

et innombrables bibliothèques touj ours tenues à jour

et au courant de toutes les publications sérieuse-

ment utiles, et qui assuratent par cela même à ces

publications le débouché qui leur manque aujour-

d'hui et qu'on demande, comme tout le reste, avec

un servile empressement, à l'État ! Ajoutons qu'on

ne regrettera jamais assez ce culte désintéressé de

la science, en dehors de toute satisfaction d'amour-

propre, de tout avantage matériel, qui semble avoir

péri avec eux S

1. Rappelons à ce sujet le noble hommage qui a été rendu de nos
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Mais qu'on veuille bien surtout ne pas oublier

que le service qu'ils ont rendu le plus longtemps et

avec le plus d'éclat à l'esprit humain a été de le

purifier par la charité, de le dompter par l'humilité.

Ils ont converti ainsi plus de savants qu'ils n'en ont

formé, et c'étaient, de toutes les conversions, celles

que l'on admirait le plus au moyen âge; car on

savait dès lors que, de tous les orgueils, le plus

dangereux et le plus incurable est celui de la

science. C'est à un moine qu'est due cette parole

qui renferme Féternelle condamnation de l'orgueil

intellectuel : c( Savoir, c'est aimer \ »

Qu'on vante encore tout ce qu'ils ont fait pour

cultiver et peupler l'Occident. Là aussi on restera

toujours en deçà de la vérité. Mais toute tentative

de justice, quelque tardive et incomplète qu'elle

soit, n'en sera pas moins un commencement de ré-

paration envers ces prétendus fainéants, si long-

temps, si injustement calomniés, et une protesta-

tion obligatoire contre l'odieuse ingratitude dont

ils ont été victimes. Qui pourra croire, dans l'ave-

nir, que le peuple français a laissé ignominieuse-

jours aux Bénédictins de Saint-Germain des Prés par Fun des plus

illustres de nos érudits modernes, par un homme dont on peut dire

avec justice qu'il était digne d'appartenir au corps qu'il a si bien

compris et si bien loué, par M. Guérard, dans ses prolégomènes du

Polyptique d'Irmmon.

1. Trithemius, abbé de Spanheim.
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ment chasser, Yoler et proscrire, en son nom, les

hommes et les institutions auxquels les trois hui-

tièmes des villes et des bourgs de notre pays doi-

vent leur existence^? Déployons encore une fois la

carte de France. Que nous disent les noms de ces

villes actuelles: Saint-Brieuc, Saint-Malo, Saint-

Léonard, Saint -Yrieix, Saint-Junien, Saint-Calais,

Saint-Maixent, Saint-Servan, Saint-Valéry, Saint-

Riquier, Saint-Omer, Saint-Pol, Saint-Âmand,

Saint-Quentin, Saint-Venant, Bergues-Saint-Yinox,

Saint-Germain , Saint-Pourçain , Saint-Pardoux

,

Sainl-Diey, Saint-Avold, Saint-Sever? Elles portent

toutes des noms d'hommes : oui, et des noms de

saints, et qui plus est, des noms de moines ! des

noms d'hommes admirables, mais aujourd'hui in-

connus,, oubliés, dédaignés jusqu'au sein même de

ces villes ingrates qui doivent leur existence au la-

borieux dévouement de ces anciens fanatiques. De-

mandez à n'importe quel habitant actuel de ces

villes ce qu'était le fondateur dont le nom et la mé-

moire sembleraient devoir être identifiés avec ses

premières et ses plus durables impressions : il ne

saura que répondre. Et cependant les païens eux-

mêmes avaient ressenti, proclamé, consacré ce doux

1. D'après les calculs du P. Longueval, Histoire de VÉglise galli-

cane^
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et inoffensifrespect pour les traditions municipales,

pour les généalogies des lieux, et cette sainte vieil-

lesse des villes que Pline, dans un texte admirable,

aimait à signaler et à confondre avec leur dignité

et leur liberté même ^

Mais ailleurs et partout combien d'autres villes

florissantes qui, sans porter ainsi leur origine écrite

dans leur nom même, n'en sont pas moins nées à

l'ombre du cloître et à Tabri du gouvernement pa-

ternel des moines! En France, par exemple : Gué-

ret% Pamiers% Perpignan, Aurillac, Luçon, Tulle,

Saint-Pons j Saint-Papoul , Saint-Girons, Saint-

Lizier, Lescar, Saint-Denis, Redon, La Réole,

î^antua, Sarlat, Abbeville, Domfront, x\ltkirch,

Remiremont, Uzerche, Rrives, Saint-Jean-d'An-

gely, Gaillac, Mauriac, Brioude, Saint-Amand en

1

.

Reverere conditores deos, nomina deorum ; reverere gloriam ve-

terem et hanc ipsam senectutem, quse in homine venerabilis, in ur-

bibus sacra est, Sit apud te honor antiquitati, si ingentibus factis,

sit fabulis quoque : nihil ex cujusquam dignitate, niiiil ex libertate,

nihil etiam ex jactatione decerpseris. G. Plinius sec, ad Maximum,

epist. VIII, 24.

2. Fondé en 720 par Tabbé saint Pardoux, s'appela d'abord le

Bourg-auX"Moines.

3. Château appartenant à l'abbaye de Fredelas, restitué à l'abbaye

par Roger H, comte de Foix, ainsi que le village formé autour de

l'enclos. C'est de cette fusion du château, l'abbaye et du village,

qu'est née la ville épiscopale de Pamiers. — On nous dispensera

d'attacher une note analogue à chacun des noms que nous allons

citer.
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Berry*; dans la seule Franche-Comté: Lure, Lu-

xeuil, les deux Baume, Faverney, Château-Châlon,

Salins, Morteau, Moullie, MonLbenoît et Saint-

Claude, tous fondés par ces moines qui ont peuplé

le Jura et ses versants. En Belgique : Gand, Bruges,

Mons, Maubeuge, Nivelle, Stavelot, Malmédy, Ma-

lines, Dunkerque, Saint-Trond, Soignies, Ninove,

Renaix, Liège. En Allemagne : Fulda, Fritzlar,

Wissembourg, Saint-Goar, Verden, Hoxter, Gan-

dersheim ,
Quedlinbourg , Nordhausen , Lindau

,

Kempten, Munster. En Angleterre: Westminster,

Bath, Reading, Dorchester, Whitby, Beverley, Ri-

pon, Boston, Hexhaj^, Evesham, Saint-Edmunds-

bury, Saint-Yves, Saint-Albans , Saint-Neots. En

Suisse: Saint-Gall, Soleure, Saint-Maurice, Einsie-

deln, Appenzell, Schaffhouse, Seckingen, Claris,

Lausanne, Lucerne et Zurich.

Fatigante énumération^à^coup sûr! Mais pour-

quoi faut-il que les hommes dont nous parlons ne

se soient jamais fatigués de fonder, de construire.

1 . Nous ne citons que les chefs-lieux de diocèse, de département

ou d'arrondissement, et nous laissons de côté tant d'autres localités

plus ou moins importantes, qui ont eu pour berceau un monastère,

telles que Cluny, Tournus, Mouzon , Paray-le-Monial, la Chaise-Dieu,

Aigues-Mories (fondée par Fabbaye dePsalmodi), etc. Nous renver-

sons au savant ouvrage de M. Blanche, VAuvergne au moyen âge,

t.I, p. 439, pour la curieuse énumération des trente-six villes, bourgs

et villages de l'Auvergne, qui doivent leur origine aux moines.
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d'édifier, de peupler et de fertiliser? Pourquoi faut-

il qu'ils aient eu le don, l'art et le goût de créer et

de conserver, comme l'esprit nouveau a trop souvent

celui de détruire ? Ah ! oui, on se fatigue d'entendre

narrer et louer les œuvres de ceux qui les éditîent,

comme on se fatigue d'entendre louer la vertu.

Ceux qui écriront et qui liront l'histoire de nos jours

n'auront point à craindre de lassitude pareille ; mais

il faut savoir l'accepter, pour peu qu'on tienne à

avoirlamoindre notion des institutionsmonastiques.

Et ce n'est pas seulement leur incroyable fécon-

dité qu'iLfaut admirer, c'est encore la prodigieuse

durée de ce qu'elle enfantait. merveille de la

grandeur chrétienne ! c'est en prêchant la fragilité

des choses mortelles, le néant de toutes les créations

humaines ; c'est en le démontrant par leur exemple,

par leur retraite, par le sacrifice constant du sang,

de la famille, de la fortune, de la patrie, qu'ils sont

parvenus à créer les monuments et les sociétés les

plus durables qu'on ait vus sur la terre, et qui sem-

blaieat devoir braver indéfiniment l'action du temps,

si la barbarie moderne n'était venue se substituer

au temps comme à la justice et à la raison. Com-

bien de monastères ont duré sept, huit, dix, quel-

quefois même quatorze sièclesS c'est-à-dire autant

1. Par exemple, Lérins, Marmoutier, Saint-Claude, tous les trois

antérieurs à la royauté française; le Mont-Gassin, Luxeuil, Micy et

MOINES d'occ, 1. s
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que la royauté française et deux fois ce qu'a duré la

république romaine 1

Où admire les œuvres des Romains ; maîtres et

tyrans du monde, ils usaient la sève de cent peuples

divers à créer les constructions que les archéologues

et les érudits nous ont appris à placer au»dessus de

tout. Mais que ne faudrait-il donc pas dire de ces

pauvres solitaires^? Ils n'ont jamais rien pris à per-

sonne ; mais sans armes et sans trésors, avec la seule

ressource de l'aumône spontanée, et grâce à leurs

propres sueurs, ils ont couvert le monde d'édifices

gigantesques, qui lassent encore maintenant la

pioche des vandales civilisés. Ils ont achevé ces

œuvres dans les déserts, sans routes, sans canaux,

sans machines, sans aucun des instruments puis-

sants de l'industrie moderne, mais avec une pa-

tience et une constance inépuisables, et en même

temps avec un goût, un^discernement des condi-

tant d'autres que Ton verra apparaître successivement dans notre

récit.

1. (( Ces travaux longs et dispendieux», dit le père du grand Mira-

beau, « qui sont une sorte d'ambition et de joie pour des corps qui se

regardent comme perpétuels, toujours mineurs pour aliéner, toujours

majeurs pour conserver, sont au-dessus des forces des particuliers...

Il en est de même des bâtiments; même solidité, même entre-

tien. Une des églises de notre abbaye est connue dans notre histoire

par une époque fameuse depuis] 700 ans ; elle est absolument au

même état où elle était alors. Quels sont les bâtiments des particu-

liers qui ont une pierre de ce temps-là? » L'Ami des hommes, 1758,

t. I, p. 25.

I
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tiens de l'art que toutes les académies pourraient

leur envier. Disons plus : il n'y a pas de société

au monde qui ne puisse aller à leur école pour y

apprendre à la fois les lois de la beauté et de la

durée.



CHAPITRE V

Le bonheur dans le cloître.

Gio ch' io vedeva mi sembrava un riso

Dell' universo...

gioia ! o ineffabile allegrezza 1

vita intera d' amore e di pace !

senza brama sicura ricliezza !...

Luce intellettual piena d' amore,

Amor di vero ben pien di letizia,

L tiz^a che trasceiide ogni dolzore.

Dante, Parad., c. xxvii et xxx.

Ce qui a duré ch^z les moines, ce ne sont pas

seulement les monuments, les œuvres matérielles

et extérieures; c'est l'édifice intérieur, l'œuvre mo-

rale et, par-dessus tout, le bonheur dont ils jouis-

saient, ce pur et profond bonheur qui régnait en

eux et autour d'eux^ ^

Oui, au sein même de cette vie qu'ils méprisaient

et dont ils avaient fait le sacrifice à Dieu, Dieu, par

un miracle permanent de sa miséricorde, leur a

fait toujours trouver la joie et la félicité à un degré

1. Je ne connais pas d'écrivain qui ait mieux compris et mieux

rendu le bonheur de la vie monaséique, tel qu'il est décrit et constaté

par les anciens auteurs, que M. Kenelm Digby, au tomeX du curieux

et instructif recueil intitulé : Mores Catholici, Londres^ 1840. U m'a

servi de guide dans cette étude pleine de charmes et m'a valu des

jouissances que je voudrais faire partager à tous mes lecteurs en les

renvoyant à ce précieux travail.
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inconnu du reste des hommes. Oui, le bonheur, ce

don si rare et si désiré ici-bas, régnait sans partage

dans les monastères fidèles à la règle de leurs fon-

dateurs, à la loi de leur existence. 11 se peignait

jusque dans ces noms charmants que les moines

donnaient aux lieux de leur retraite et de leur pé-

nitence : BonlieuS Beaulieu% Clair-Lieu% Joyeux-

Lieu\ Cher-Lieu% Chère-Ile % Vaulx-la-Douce%

les Délices% Bon-Port% Bon-Repos ^% Bonne-

Mont ^S Yal-Sainte^% Val-Benoite'% Val-de-Paix^*,

Val-d'Espérance^% Val-de-Grâce'^, Valbonne^% Val-

1. De l'ordre de Cîteaux en Limousin, et plusieurs autres du même
nom.

2. Abbaye de Bénédictins en Lorraine ; de Citeaux en Angleterre,

en Rouergue et ailleurs.

3. Cisterciens, en Lorraine.

4. Netley, de Lxto Loco, en Angleterre.

5. Cisterciens, en Franche-Comté.

6. Cara-Insula, en Norvège.

7. Cisterciens, en Champagne.

8. Las Huelgasy près de Burgos, en Castille ; Wonnenstein dans le

canton d'Appenzell.

9. Cisterciens, en Normandie.

10. Cisterciens, en Bretagne.

ir. Cisterciens, près de Genève.

12. Chartreuse, en Suisse.

13. Ordre de Cîteaux, dans le Lyonnais.

14. Chartreuse, en Suisse.

15. Chartreuse, en Bourgogne.

16. Gnadenthal, Cisterciennes, en Suisse.

17. Chartreuse, en Languedoc; ordre de Cîteaux, en Roussillon. Il

y avait en outre une foule de Bonneval et de Bonnevaux,
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SauTe% Nid-cl'Oiseau% Font-Douce% la Yoie-du-

Ciel*, la Porte-du-CieP, la Couronne-du-Ciel% le

Joug-Dîeu', la Part-Dieu% la Paix-Dieu% la Clarté-

Dieu^% la Science-de-Dieu^S le Champ-de-Dieu^%

le Lieu-de-Dieu *^ , le Port-Suave**, le Pré-Heu-

reux'% le Pré-Bénit'^ la Sylve-Bénite'% la Règle '%

leReposoir*% leRéconforf^TAbondance^S la Joie^^

Et cette joie si longue et si vive régnait dans leurs

cœurs avec d'autant plus d'intensité que leur règle

1. Cîteaux, en Languedoc.

2. Bénédictins, en Anjou.

3. Bénédictins, enSaintonge.

4. Chartreuse, au royaume de Murcie.

5. Chartreuse, au royaume de Valence.

6. Himmelskrone, enjILllemagne.

7. Bénédictins, en Beaujolais,

8. Chartreuse, en Suisse.

9. Ordre de Cîteaux, au pays de Liège.

10. Cîteaux, en Touraine.

11. Bénédictins, en Lorraine. Theolegium,

12. Cultura Dei, Bénédictins du Maine.

13. Dillo pour Dei Locus. Préjciontrés, près Joigny ; Loc-Dieu, Cis-

terciens, en Bouergue, et ailleurs.

14. Portus-Suavis, par corruption, Poursas et Poussay^ chapitre

noble en Lorraine.

15. Felix-Pré, près Givet.

16. Cisterciens, dans la Marche.

17. Chartreuse, en Dauphiné.

18. Régula, la Béole, Bénédictins, en Aquitaine.

19. Chartreuse, en Savoie.

20. Cisterciennes, en Nivernais.

21. Bénédictins, en Savoie.

22. Deux abbayes cisterciennes portaient ce nom. Tune en Champa-

gne, l'autre en Bretagne.
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était plus austère, et leur fidélité à observer cette

règle plus complète*. Il faut les en croire, car leur

témoignage est unanime à cet égard, ou bien il faut

supposer que tout ce qu'il y a de plus pur et de plus

saint dans TÉglise s'est donné le mot pendant dix

siècles de suite pour mentir à l'humanité ; suppo-

sition d'autant plus absurde que jamais les histo-

riens monastiques n'ont manqué au triste devoir de

raconter les désordres et les souffrances que pro-

duisaient le relâchement et le mépris des constitu-

tions primitives.

Le témoignage incontestable de ce bonheur éclate

à chaque page des écrits que nous ont laissés les

Pères, les docteurs, les historiens monastiques.

Ils aimaient avec passion ces monastères qu'on a

qualifiés de prisons, et la vie qu'ils y menaient.

C'était pour eux le ciel sur la terre : cwlum terrs^^

dit quelque part saint Jérôme.

Toto corde meo te, Centula mater, amavi *.

1

.

Ce phénomène, qui n'a jamais manqué de se produire à l'ori-

gine de tous les Ordres religieux et pendant tout le temps qu'ils ont

maintenu leur ferveur primitive, se représente encore aujourd'hui au

milieu des difficultés de notre vie moderne. Les maisons de la Trappe

regorgent de novices. Au contraire, pendant le dernier siècle, les

nombreuses abbayes où la comraende avait anéanti toute discipline

régulière, où la vie était presque aussi facile que dans le monde, ne

savaient où recruter des sujets.

2. Hariulfi, Chron. CentuL, terminé enJ088, ap. Dachery, Spi-

cileg., t. II, p. 356.
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C'est par ce cri d'amour que se termine la belle

et curieuse chronique de la grande abbaye de Saint-

Riquier en Ponthieu, et, cinq cents ans plus tard,

l'abbé Trithémius, un des plus célèbres historiens

bénédictins, s'écriait également en achevant la pre-

mière moitié des célèbres annales de la chère abbaye

où il avait été élevé : Me sola Hirsaugia gaudetK

De siècle en siècle, Técho de cette joie se prolonge.

L'austère saint Pierre Damien appelait Cluny un

jardin de délices^. Saint Bernard, ce père de cent

soixante monastères qu'il avait remplis de l'élite

de ses contemporains, ne se lassait pas de dire :

c( Bon Dieu ! que de bonheur tu procures à tes

pauvres M » Et-iPierre deBlois, en quittant l'abbaye

de Croyland pour retourner dans sa patrie, s'arrê-

tait sept fois pour regarder en arrière et contempler

encore ce lieu où il avait été si heureux*.

Ils aimaient tant leurs chères retraites, qu'ils se

le reprochaient comme on doit se reprocher de trop

aimer le monde et ses attraits, et quand il leur fal-

1. p. 616 de l'édition de Saint-Gall, 1690, in-fol. — H difencore

dans la dédicace de son ouvrage : Nimia dilectione Hirsaugensium

devictus laborem hune magnum libens suscepi ; et à la fin de la

2® partie : Quanto Hirsaugianos amore diligam omnes, saltem labo-

ribus meis communicatis ad loci honorem ostendam. T. II, p. 692.

2. Hortus deliciarum.

3. Deus bone! quanta pauperibus procuras solatia!

4. Petr. Blessensis, Contin., Ing. Croyland, ap. Gale, Rer, Angl.

script., t I.
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lait les quitter, ils avaient besoin de se rappeler

les lois inviolables du détachement chrétien. c<

ma cellule ! » disait Alcuin au moment de quitter

le cloître pour la cour de Charlemagne, « douce et

bien-aimée demeure, adieu pour toujours ! Je ne

verrai plus ni les bois qui t'entouraient de leurs ra-

meaux entrelacés et de leur verdure fleurie, ni tes

prés remplis d'herbes aromatiques et salutaires, ni

tes eaux poissonneuses, ni tes vergers, ni tes jar-

dins où le lis se mêlait à la rose. Je n'entendrai

plus ces oiseaux qui chantaient matines comme

nous et célébraient à leur guise le Créateur, ni ces

enseignements d'une douce et sainte sagesse, qui

retentissaient en même temps que les louanges du

Très-Haut, sur des lèvres toujours pacifiques comme

les cœurs. Chère cellule ! je te pleure et te regret-

terai toujours ; mais c'est ainsi que tout change

et tout passe, que la nuit succède au jour, l'hiver

à l'été, l'orage au calme, la vieillesse fatiguée à

l'ardente jeunesse. Aussi, malheureux que nous

sommes ! pourquoi aimons-nous ce monde fugitif?

C'est toi, ô Christ! toi qui le mets en fuite, qu'il

nous faut seul aimer ; c'est ton amour qui doitseul

remplir nos cœurs, toi, notre gloire, notre vie,

notre salut ^ ! »

1. mea cella, mihi habitatio dulcis amata

Semper in seternum, omea cella, valel...
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Ce bonheur des moines était naturel, durable,

profond. Ils le trouvaient d'abord dans le travail,

dans un travail régulier, soutenu et sanctifié par

la prière ^
; puis, dans tous les détails de leur vie si

logique, si sereine et si libre, libre de la souveraine

liberté. Us le trouvaient encore et surtout dans cette

si enviable insouciance des besoins de la vie maté-

rielle et domestique dont les délivraient d'une part

la simplicité et la pauvreté de leur régime, de l'au-

tre, Forganisation intérieure de la communauté où

toutes les sollicitudes de ce genre reposaient sur un

chef, surTabbé, qui, assisté ducellérier, s'acquit-

tait de cette charge pour l'amour de Dieu et la paix

de ses frères, jf

Leur vie se prolongeait et s'achevait ainsi au sein

d'une tranquillité laborieuse, d'une douce unifor-

mité. Mais elle se prolongeait sans s'attrister. La

longévité des moines a toujours paru remarquable

•

Omne genus volucrum matutinas personat odas,

Atque Creatorem laudat in ore Deum...

Alcuini, Ojpera, t. U. p. 456, édit. Frœben.

Martyris Albani, sit tibi tuta quies I

Hic locus fetatis nostrae primordia novit

Annos felices, Isetitiseque dies !...

Militât hic Christo, noctuque diuque labori

Indulget sancto religiosa cohors.

Vers de Neckham, abbé de Girencester an 1217,

sur l'abbaye de Saint-Alban, ap. Digby, x, 545.
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Ils savaient l'art de conserver et de sanctifier la

vieillesse, toujours si triste dans le monde, maïs

surtout dans les sociétés modernes, où une activité

dévorante et toute matérielle paraît devenir la pre-

mière condition du bonheur. Dans le cloître on

la voit toujours non-seulement chérie, écoutée, ho-

norée par les jeunes gens ; mais pour ainsi dire

supprimée et remplacée par cette jeunesse du cœur

qui persistait chez tous à travers les glaces de l'âge,

comme le prélude de Téternelle jeunesse de la vie

bienheureuse.

Ils avaient en outre un sentiment profond de la

beauté du monde extérieur et delà nature; ils Fa^-

miraient commele temple de la bonté, de la lumière

de Dieu, et comme un reflet de sa beauté. Ils en

ont laissé la preuve, d'abord dans le choix de la

plupart des emplacements de leurs monastères, si

remarquables par la convenance intime et le charme

ineffaçable du site
;
puis dans la description qu'ils

nous ont souvent laissée de ces sites préférés. Qu'on

lise les tableaux tracés par saint Bruno en parlan/

de sa chartreuse de Calabre*, ou par le moine ano-

nyme qui a décrit Clairvaux% et Ton se sentira pé-

1. Dans sa lettre à Raoul le Verd, archevêque de Reims, ap. Ma-

BiLi^oN, Ann, Bened.y t. V, i. 68, ad finem.

2. Opp. S. Beenardi, t. n. — On doit encore signaler les belles

considérations sur la nature animée et inanimée de Frowin, abbé
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nélré par cette intelligence délicate et profonde de

la nature rurale qui a inspiré à Virgile et à Dante

tant de vers immortels. De même que les seigneurs

féodaux, et avant eux, les moines eurent ce goût

du pittoresque, de la nature abrupte, sauvage et

variée, qui domine tout le moyen âge et que l'on re-

trouve, comme une apparition de Tidéal désiré,

dans les paysages de Hemling et de Van Eyck, bien

que ces grands peintres n'aient jamais habité que

les campagnes monotones de la Flandre. Ce goût

disparut plus tard avec tant d'autres formes du beau

et du bien ; les successeurs des vieux moines, comme

ceux des chevaliers, abandonnèrent dès qu'ils le pu-

rent les forêts4t les montagnes pour Tuniformité

prosaïque des plaines ou des villes ^ Mais les reli-

gieux des premiers siècles surent découvrir et goû-

ter toute la poésie de la nature.

Si la nature inanimée était pour eux une source

abondante de jouissances, ils en puisaient de bien

plus vives et de bien plus hautes dans la vie du

cœur, dans le double amour qui les enflammait,

d'Engelberg, au xm® siècle, dans son Explication de VOraison domi-

nicale, di'^. Plattner, Schweizer Blœtter fur Wissenschaft und Kunst,

Schwyz, 1858, t. I, p. 52.

1. Dans le Voyage littéraire de deux Bénédictins, écrit au com-

mencement du XVIII* siècle, les savants voyageurs désignent sans

cesse sous le titre de site affreux les emplacements des anciens mo-

nastères qu'ils allaient visiter.
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l'amour de leurs frères inspiré et consacré par l'a-

mour de Dieu. Ces mêmes plumes monastiques

qui ont écrit des traités sur la Beauté du monde^^

en ont écrit d'autres, plus éloquents encore, sur

YAmitié chrétienne^. L'amour, y est-il dit, prend

sa vie dans la science et la mémoire, qui toutes

deux prennent en lui leur charme". Mais leur

exemple vaut mieux, sur ce point, que le plus élo-

quent des traités. Oh ! qu'il y aurait donc un livre

charmant et doux à faire sur l'amitié dans le cloître !

Que de traits attendrissants, que de charmantes

paroles à recueillir, depuis cet abbé espagnol du

huitième siècle, qui disait : « Je n'ai laissé qu'un

frère dans le monde, et combien n'en ai-je pas re-

trouvé dans le cloître* ! » jusqu'à ces deux religieu-

ses de l'ordre de Fontevrault, dont l'une étant morte

avant l'autre, apparut en songe à sa compagne et lui

prédit sa mort en lui disant : « Apprends, chère

bien-aimée, que je suis déjà dans une grande paix
;

mais je ne saurais entrer en paradis sans toi
;
pré-

pare-toi donc et viens au plus vite, afin que nous

1. De venustate mundi, par Denis le Chartreux.

2. De amicitia Christiana ei De Charitate Dei et proximi, tractatus

duplex, par Pierre de Blois. V. édit. in-foL, de 1667, p. 497.

3. Ut amor ex scientia et memoria convalescat, et iUa duo in amore

dulcescant. Petr. Blés. Tract, I, c. xi.

4. Unum fratrem dimisimus in sœculo ; ecce quanto invenimus in

monasterio, Contr, Elipandum, 1. H, ap. Bulteau, n, 265.
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soyons présentées toutes les deux ensemble au Sei-

gneur ^ »

Comment d'ailleurs s'étonner du développement

donné dans le cloître à ces douces passions des

âmes vertueuses ? Les religieux n'avaient pas seu-

lement le droit et le besoin de chercher, dans leurs

épanehements mutuels, un préservatif contre les ri-

gueurs et les dégoûts de leur état, un aliment pour

les rêves et les ardeurs de leur jeunesse. En recher-

chant, sous la robe de leurs frères, des cœurs

tendres, désintéressés et fidèles, ils obéissaient aux

enseignements de la loi divine comme à l'exemple

de THomme-Dieu. Les saintes Ecritures, chaque

jour méditées ou psalmodiées dans la liturgie claus-

trale, leur présentaient d'immortels exemples de

l'affection qui peut régner entre les élus. Dans les

Evangiles, dans celui-là surtout dont l'auteur n'a

pas craint de se nommer le disciple que Jésus ai-

mait, ils voyaient rayonner cette amitié si tendre

et si profonde que le Sauveur de tous les hommes

avait témoignée, pendant sa courte vie d'ici-bas, à

quelques âmes prédestinées. Dans l'Ancien Testa-

ment ils en retrouvaient le type dans la ravissante

histoire de ce Jonalhas qui avait aimé David comme

1 . Notum tibi facio, dilecta... . Prsepara ergo te et veni quantocius

ut simul domino prsesenteraur. Herberti, de Miraculis, 1. II, c. 43,

apud Ghifflet, Genus UJmstre S. Bernardi.
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son âme, de ce David qui avait aimé Jonalhas plus

qu'une femme et mieux qu'une mère, dans ces ser-

ments, ces baisers, ces larmes qui scellèrent Tunion

du fils du roi avec le fils du berger ^ Tout les invi-

tait et les encourageait à choisir une ou plusieurs

âmes pour compagnes intimes de leur vie, et à con-

sacrer ce choix par une affection libre comme leur

vocation, pure comme leur profession, tendre et

généreuse comme leur jeunesse. Initiés ainsi aux

chastes délices de l'union des cœurs, ils pouvaient

reconnaître encore, avec le Sage, dans la fidélité

de ces liens volontaires, un remède pour la vie et

pour rimmortalité ^\

Mais où trouver parmi nous une plume assez

délicate et assez pure pour raconter ces annales du

véritable amour? Il semble les avoir entrevues, ce

poëte, le plus vrai poëte de notre siècle et le plus

malheureux par sa propre faute, lorsqu'au milieu

de chants d'une si étrange, si déchirante et si dange-

reuse beauté, il laisse échapper ces vers, témoignage

1. Anima Jonathse conglutinata est animae David, et dilexit eum

Jonathas quasi animam suam... Osculantes se allerutrum, fleverunt

pariter, David autem amplius... Qusecumque juravimus ambo in no-

mine Domini... Frater mi Jonatha décore nimis, et amabilis super

amorem mulierum. Sicut mater unicum amat filium suum, ita ego te

diligebam.

2. Amicus fidelis, medicamentum vrtae et immortalitatis. Eccli.,

VI, 16.
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singulier des hautes et généreuses inspirations qu'il

savait si bien traduire et trop souvent étouffer :

Cloîtres silencieux, voûtes des monastères,

C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer;

Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres,

Que jamais lèvre en feu n'a baisés sans pâmer.

Trempez-leur donc le front dans les eaux baptismales,

Dites-leur donc un peu ce qu'avec leurs genoux

Il leur faudrait user de pierres sépulcrales

Avant de soupçonner qu'on aime comme vous.

Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices

Vous buviez à plein cœur, moines mystérieux !...

Vous aimiez ardemment! oh ! vous étiez heureux* !

Ne dirait^n pas que la main qui a tracé ces

lignes venait de feuilleter le code immortel de

l'amour divin écrit par saint Bernard dans ces dis-

cours sur le Cantiquedes Cantiques^ oùil parle avec

une passion si expressive cette langue universelle

de l'amour, « qui n'est comprise que par ceux qui

aiment ^
; » où il célèbre les noces de Tâme avec

Dieu, et dépeint en traits de flamme cette épouse

qui n'aime que pour aimer et être aimée, qui trouve

dans le seul amour tout ce qu'elle cherche, tout ce

qu'elle désire, tout ce qu'elle espère, qui ne crain

1. Alfred de Musset, Rolla^

2. Amor ubique loquitur : et si quis horum qu3e leguntur (;upit

adipisci notitiam, amet... Lingua amoris ei qui non amat, barbara

•^^^t. Serm, 79, in Cantic,
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plus rien, et ne doute pas plus de l'amour qu'elle

inspire que de celui qu'elle ressent ^ ? Jamais la ten-

dresse humaine, si éloquente pourtant, n'a inspiré

des accents plus profonds et plus passionnés. Mais

ce qui prouve combien peu l'amour divin, ainsi

compris et pratiqué, tendait à exclure ou à refroi-

dir l'amour de l'homme pour l'homme, c'est que

jamais l'éloquence humaine n'a été plus poignante

et plus sincère que dans cette élégie immortelle, où

Bernard interrompt tout à coup le cours de ses ser-

mons sur le cantique de Salomon pour pleurer un

dernier frère enlevé par la mort dans le cloître

même où ils avaient vécu si unis et si heureux. On

connaît cette apostrophe fameuse : « Sortez, sor-

« tez, mes larmes, si désireuses de couler ! celui

c( qui vous retenait n'est plus là... Ce n'est pas lui

c( qui est mort, c'est moi qui ne vis plus que pour

« mourir... Pourquoi, pourquoi nous sommes-nous

« aimés, puisque nous devions nous perdre, et après

c( nous être ainsi aimés pourquoi nous sommes-

« nous perdus^? » Tant la tendresse naturelle à

1. Quae amat, amat, et aliud novit nihil... Ipse (amor) meritum,

ipse prsemium est sibi... Fructus ejus, usus [ejiis. Amo, quia amo:

amo ut amem... Sponsse res et spes unus et amor. So^mo 85. —
Nihil dilectae timendum. Paveant quse non amant... Ego vero amans,

amari me diibitare non possiim, non plus quam amare. Sermo 84.

2. Exite, exite, lacrymse jampridem cupientes : exite quia is qui
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rhomme, tant les affections légitimes savaient re-

vendiquer leurs droits dans les cœurs des saints,

et y pénétrer à travers ce que Bernard lui-même

appelle la large et suave blessure de l'amour M
Tant ce grand disciple de Jésus savait aimer même
ici-bas et pleurer ce qu'il aimait, comme Jésus

aimait et pleurait dans Lazare un ami mortel :

Ecce quomodo amabat eum ^
!

Sans s'élever toujours si haut, cette affection

mutuelle qui régnait entre les moines coule à

grands flots à travers les annales du cloître. Elle a

laissé sa trace jusque dans ces formules^ recueillies

avec soin p^ l'érudition moderne et qui^ déposées

dans les archives des différents monastères, ser-

vaient de modèles aux épîtres familières échan-

gées entre les communautés, les supérieurs, et

même les simples religieux. On y trouve cà et là,

dans rintitulé des lettres comme dans leur texte,

de ces élans du cœur qui charment et rafraîchissent

le patient investigateur dupasse. « Un tel à un tel,

« l'humble compatriote à celui qu'il embrasse avec

vobismeatum obstringerit, commeaYit... Vivo ut vivens moriar, et

hocdixerim vitami... Cur, quseso, aut amavimus, aut amisimus nos.

Sermo 26. — Voir aussi Fadmirable discours de saint Bernard sur la

m<^rt de son ami Humbert, religieux de Glairvaux, t. I, p. 1066, éd.

Mabillon.

1. Grande et suave vulnus amoris.

2. JoAx., XI, 36.
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c( les ailes d'une sincère et indissoluble charité, sa-

c( lut dans la douceur du véritable amour \ » Et

ailleurs: c< J'en adjure votre suavité; visitons-nous

a souvent par lettres et par messages, et que la

a longue distance qui nous sépare ne triomphe pas

« de ceux qu'unit l'amour du Christ. »... « A
a Vami fidèle^ » dit une autre de ces rubriques

oubhées, dont le latin barbare a sans doute servi à

plus d'une âme aimante et délicate ; « aspirons,

« très-cher frère, à être rassasiés des fruits de la

« sagesse et arrosés des eaux de la source divine,

« afin qu'un seul et même paradis nous reçoive et

« nous fassejouir de la liberté du royaume céleste. ..

« Si tu le veux, nous aurons beau être divisés par

« de vastes territoires et vivre séquestrés l'un de

« l'autre sous des cieux différents ; nos tribulations

« sont les mêmes, et nos prières peuvent nous for-

ce tifier par l'union de nos âmes. » Quelquefois des

vers à peine ébauchés viennent se mêler à la prose

pour répéter le refrain perpétuel de toute cette cor-^

respondance : c< Souvenez-vous de moi : je me

« souviens toujours de vous : je vous dois et je

i. Indissolubili vincùlo individuse sincerrimseque caritatis alis

amplectendo illi, ille humilis terrigena in dulcedine verse caritatis

salutem. Formules inédites^ publiées d'après deux Mss. de Munich

et de Copenhague, par Eug. de Rozière, 1859, n<> 68. —Cf. n«» 34

et 71.
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(( VOUS donne tout ce qu'il y a d'amour dans mon

a cœur \

Mais avec combien plus de force que dans ces

formules anonymes, avec quelle constance et quelle

impétuosité nevoit-on pas déborder cette tendresse

inépuisable dans ces lettres authentiques des grands

moines, dont les collections forment à coup sûr

l'un des monuments les plus précieux pour l'étude

du passé comme pour celle du cœur humain ! Plus

ils sont célèbres et puissants, plus ils sont saints,

et plus ils s'aiment. La correspondance des plus

illustres, de Geoffroy de Vendôme, de Pierre le Vé-

nérable, de saint Bernard, en donne à chaque page

la preuve irrécusable, et nous irons l'y chercher

avec bonheur à mesure que nous les rencontrerons

sur notre chemin.

Mais dès à présent il faut bien citer quelques

lignes où se peint le cœur de saint Anselme, qui

vécut, aima et fut heureux jusqu'à soixante ans

dans son abbaye normande du Bec, avant d'être

1. Non sejungant longa terrarum spatia, quos Cliristi nectit amor...

Age jam, o meus carissime frater... ut in regni celestis libertate...

gaudere valeamus... Si vis terrarum spatio divisi sumus atque se-

questramur intervallo etcœli mequali climate dirimemus, pari tamen

tribulationum depremimur (sic) face...

Esto mei memores, sum vestri : debeo vobis

Et voveo totum quicquid amore...

E. DE RoziÈRE, Formules de S. Gall.y n°^ 39, 41, 58.
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condamné aux luttes glorieuses de son épiscopat.

(( Ames très-aimées de mon âme, » écrivait-il à

deux de ses très-proches parents qu'il voulait attirer

au Bec, c< mes yeux désirent ardemment vous con-

templer ; mes bras s'étendent pour vous embrasser
;

mes lèvres soupirent après vos baisers : tout ce

qu'il me reste de vie se consume à vous attendre...

J'espère en priant, et je prie en espérant... Venez

goûter combien le Seigneur est doux : vous ne pou-

vez le savoir tant que vous trouverez de la douceur

dans le monde... Je ne saurais vous tromper^

d'abord parce que je vous aime/ ensuite parce que

j'ai l'expérience de ce que je dis. Soyons donc

moines ensemble, afin que dès à présent, et pour

toujours, nous ne fassions plus qu'une chair, qu'un

sang et qu'une âme... Mon âme est soudée aux

deux vôtres ; vous pouvez la déchirer, mais non la

séparer de vous ; vous ne pouvez pas non plus

l'entraîner dans le siècle. Il vous faut donc ou

vivre ici avec elle, ou la briser; mais Dieu vous

prescrive de faire tant de mal à une pauvre âme

qui ne vous en a jamais fait, et qui vous aime! Oh!

comme mon amour me consume ! comme il s'ef-

force de faire éruption dans mes paroles ! mais

aucune parole ne le satisfait. Que de choses il vou-

drait écrire ! mais ni le papier ni le temps ne lui

suffisent. Parle-leur, ô mon Jésus, parle à leur
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cœur, toi qui peux seul les faire comprendre. Dis-

leur de tout quitter et de te suivre. Ne sépare pas

de moi ceux à qui tu m'as enchaîné par tous les

liens du sang et du cœur. Sois mon témoin, Sei-

gneur, toi et ces larmes qui coulent pendant que

j 'écris^ »

La même passion éclate dans ses lettres aux amis

que le cloître lui avait donnés et qu'une absence

temporaire éloignait de lui. Il écrit au jeune Lan-

franc : « Loin des yeux, loin du cœur, dit le vul-

gaire ; n'en croyez rien : s'il en était ainsi, plus vous

resteriez éloigné de moi, et plus mon amour pour

vous s'atti4àirait, tandis qu'au contraire moins

je puis jouir de vous, et plus le désir de cette dou-

ceur brûle dans l'âme de votre ami \ » Gondulphe,

destiné comme lui à servir l'Eglise au sein des

orages, était son plus intime ami. a A Gondulphe,

Anselme, » lui écrivait-il : a je ne mets pas

d'autres salutations plus longues en tête de ma

lettre, parce que je ne puis rien dire de plus à

celui que j'aime. Quand on connaît Gondulphe et

Anselme, on sait bien ce que cela veut dire, et tout

1. Animse dilectissimse animas mese... concupiscunt oculimei vul-

tus Yestros ; extendunt se brachia mea ad ampiexus vestros ; anhelat

ad oscula vestra os meum... Die tu, o bone Jesu, cordibus eorum...

Domine, tu testis es in terius et lacrymse queeme hoc scribente fluunt

testes sunt exterius... Epist. n, 28.

2. Epist. I, C6.
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ce qu'il y a d'amour sous-entendu dans ces deux

noms, y> Et ailleurs : « Comment pourrais-je t'ou-

blier? oublie-t-on celui qu'on a posé comme un

sceau sur son cœur ? Dans ton silence je sais que

lu m'aimes ; et toi aussi, quand jeme tais, tu sais que

je t'aime. Non-seulement je ne doute pas de toi,

mais je te réponds que toi aussi tu es sûr de moi.

Que t'apprendra ma lettre que tu ne saches déjà,

toi qui es ma seconde âme? Entre dans le secret

de ton cœur, regardes-y ton amour pour moi, et

tu y verras le mien pour toi \ » A un autre de

ses amis, Gislebert, il disait : a Tu savais combien

je t'aimais, mais moi je ne le savais pas. Celui qui

nous a séparés m'a seul appris combien tu m'étais

cher... Non, je ne savais pas, avant d'avoir l'expé-

rience de ton absence, combien il m'était doux de

t'avoir, combien il m'est amer de ne t'avoir pas.

Tu as pour te consoler un autre ami, que tu aimes

autant et plus que moi, mais moi je ne t'ai plus,

toi, toi! entends-tu? et nul ne te remplace. Tu as

Ji 1. Quisquis enim bene novit Gondulfum et Anselmum, cum legit :

Gondulfo Anselmus, non ignorât quid subaudiatur, vel quantus sub-

intelligatur affectus. Ep. i, 7. — Qualiter namque obliviscar tui? Te

silente ego novi quia diligis me et me tacente scis quia amo te. Tu

mihiconscius es quia ego non dubito de te; et ego tibi testis sum

quia tu certus es de me. Ep. i, 4. — Sed quid te docebit epistola

mea quod ignores, o tu altéra anima? Intra in cubiculum cordis tui...

Ep. I, 14.
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tes consolateurs ; moi je n'ai que ma blessure. Ils

s'offenseront peut-être de ce que je dis là, ceux qui

se réjouissent de te posséder. Eh ! qu'ils] se con-

tentent donc de leur joie, et qu'ils me laissent pleu-

rer celui que j'aime toujours ^ »

La mort, pas plus que l'absence, ne pouvait

éteindre dans le cœur du moine ces flammes d'un

saint amour. Et quand elle venait briser ces liens

si doux, le mourant emportait la certitude de n'être

pas oublié, et le survivant croyait à l'invisible du-

rée de sa tendresse, grâce à la prière pour les âmes

incessante, obligatoire, identifiée avec toutes les

habitudes njonastiques, grâce à ce culte des morts

qui reçut dans un monastère sa sanction définitive

et perpétuelle \ On ne se contentait même pas de

la prière commune et permanente pour les morts de

chaque monastère isolé. Peu à peu de vastes asso-

ciations spirituelles se formèrent entre les commu-

nautés d'un même ordre et d'un même pays, dans

le but de soulager par des prières réciproques les

défunts de chaque maison. Des rouleaux de parche-

min transmis, par des messagers spéciaux, de

1. Etqaidem tu sciebas erga te dilectionem meam ; sed utique ego

ipse nesciebam eam. Qui nos scidit ab invicem, ille me docuit quan-

tum te diligerem... Ep. i, 75.

2. On sait que la Fête des morts fut instituée par saint Odilon^

abbédeCluny, en 998.
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cloître en cloître, recevaient les noms de ceux qui

avaient émigré^ selon l'expression consacrée, de

cette lumière terrestre vers le Christ, et servaient

de contrôle ou de registre au prélèvement de cet

impôt volontaire de la prière que sollicitaient d'a-

vance, pour eux-mêmes ou pour leurs amis, nos

fervents cénobites ^

Ici encore nous retrouvons Anselme. Quand il

avait été élu prieur du Bec, un jeune religieux

nommé Osbern, jaloux de celte promotion, se prit

à le haïr et à lui témoigner cette haine avec rage.

Anselme s'attache à lui, le gagne peu à peu par

son indulgence, lui trace le chemin des austérités,

en fait un saint, le soigne nuit et jour pendant sa

dernière maladie, et reçoit son dernier soupir. Puis

il continue d'aimer l'âme de celui qui avait été son

ennemi, et non content de dire la messe pour elle

tous les jours pendant un an, il court de monas-

tère en monastère pour en solliciter d'autres à cette

intention. c( Je vous demande, » écrit-il à Gon-

1. De hac luce migravit, ut credimus, ad Christum. . . Deprecor vos

omnes... ut mefamiliariterhabeatis, maxime in sacris oralionibus,

et quando dies obilus mei vobis notus fuerit, misericorditer de me
facere difî:nemini... Nomina fratrum defunctorum libenli animo sus-

cipite... et ad vicina monasteria dirigite... Formules de Saini-Gall^

E. DE RoziÈRE, n*» 29 et 31. — Cf. [l'excellent travail de M. Léopold

Delislesur ce sujet, dans la Biblioth, de l'École des Chartes^ t, III,

2® série.
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dulphe, c( à vous et à tous mes amis, de prier pour

Osbern. Son âme est mon âme. J'accepterai tout ce

que vous ferez pour lui pendant ma vie comme

si vous le faisiez pour moi après ma mort, et quand

je mourrai, vous me laisserez là Je vous en

conjure par trois fois, souvenez-vous de moi, et

n'oubliez pas Tâme de mon bien-aimé Osbern.

Et si je vous suis trop à charge, alors oubliez-moi,

et souvenez-vous de lui Tous ceux qui m'en-

tourent et qui t'aiment comme moi veulent entrer

dans cette chambre secrète de ta mémoire, où je

suis toujours; place-les là autour de moi, je le

veux bien ; mais l'âme de mon Osbern, ah î je t'en

supplie, ne lui donne pas d'autre place que dans

mon sein^ »

L'histoire des peuples est une grande chose :

leurs révolutions, leurs destinées, leur mission, leur

gloire, leurs châtiments, leurs héros, leurs dynas-

ties, leurs batailles tout cela est beau, vaste et fé-

cond. Mais combien l'histoire des âmes n'est-elle

1. Anima ej us anima mea est. Accipiam igitur in illo vivus quic-

quid ab amicitia potçram sperare defunctus, ut sint otiosi, me de-

functo... precor et precor mémento mei et ne obliviscaris ani-

mae Osberni dilecti mei. Quod si te nimis videar onerare, mei

obliviscère et illius memorare. Ep. i, 4, — Eos interiori cubiculo

mémorise tuseibi, ubi ego assiduus assideo... coUoca mecum in cir-

cuitu meo : sed animam Osberni mei, rogo, cliare mi, illam non nisi

insinumeo, Ep.i, 7.
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pas plus vaste et plus féconde encore ! et puis, qu'im-

I
portent après tout à l'homme ses ancêtres et ses

descendants? qu'importe à cet atome l'orbite où il

est entraîné? Ce qui lui importe, c'est d'aimer,

d'être aimé et, pendant cette si courte vie, de savoir

qu'il est l'être cher par-dessus toutes choses à un

autre être. c< Il paraît manifestement, >) ditBossuet

avec sa solennelle gravité,« que leplaisir deThomme,

c'est l'homme^. Il n'y a proprement que l'amour

qui ait la clef du cœur L'amour est la loi du

cœur C'est lui qui en fait remuer toutes les in-

clinations et les ressorts les plus secrets\ » Les souf-

frances solitaires de cet amour, ses émotions éter-

nellement rajeunies, ses crises, ses bouleverse-

ments, son abandon et son enthousiasme, et tout ce

monde immense qui s'agite dans l'étroite enceinte

d'une vie d'homme, d'un cœur qui aime, ah! voilà

la plus belle et la plus profonde des histoires ; voilà

ce qui dure et ce qui émeut au delà de tout : et le

petit nombre de pages immortelles qui surnagent

dans J'océan des siècles sont presque toutes à cette

adresse.

Mais voici la gloire et la force nonpareille de la

religion : c'est que, tout en donnant le mot de tous

les problèmes sociaux et l'intelligence de toutes

1. Sermon pour la Circoncision.

2. Sermon pour la Pentecôte. -— Id. pour FAnnonciation.
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l^s révolutions historiques, elle tient surtout et par-

tout « la clef de nos cœurs. » Elle a un baume pour

toutes nos douleurs et un but pour toutes nos ten-

dresses. Elle sait discipliner la passion sans Ta-

moindrir : elle fait mieux qu'essuyer nos larmes

trop chères, elle les fait couler d'une source à ja-

mais purifiée pour un objet éternel. Elle remplace

le crépuscule de nos rêves fugitifs par la radieuse

et enchanteresse sérénité de la lumière qui ne s'é-

teint pas. Elle embrasse nos cœurs de cette flamme

dont les clartés rayonnent sur Tinfini. Elle a inventé

et consacré le triomphe suprême de l'amour. Elle

surmonté^les passions les plus tendres et les plus

indomptables par quelque chose de plus fort et de

plus doux encore, le bonheur et la gloire de les

sacrifier à Dieu. C'est dans les monastères que cette

science du vrai bonheur et du véritable amour a

été le plus longtemps enseignée et pratiquée. On

a vu qu'elle n'interdisait aux âmes unies en Dieu

ni les élans de la passion ni les acccents attendris

de la plus pénétrante sympathie. N'entrons donc

qu'avec un tendre respect dans ces cellules où l'on

vivait surtout par le cœur. Ecoutons quels sons

se font entendre dans ce silence sacré : ils révéle-

ront peut-être quelque suave et touchant mystère

de l'histoire des âmes. Prêtons l'oreille au doux

et perpétuel murmure de cette fontaine que
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tout cloître renfermait autrefois ; c'est Temblème

et Técho de la source d'où jaillit l'intarissable

amour.

Nos moines furent donc heureux, et heureux par

l'amour. Ils aimaient Dieu et ils s'aimaient en lui

de cet amour qui est fort comme la mort. Veut-on

chercher la conséquence naturelle, la condition gé-

nérale et la meilleure preuve de tout ce bonheur,

on la reconnaîtra sans peine dans cette paix exté-

rieure et intérieure dont ils savaient faire le carac-

tère dominant de leur existence. Douce et sainte

paix, qui fut la radieuse conquête, le patrimoine

inaliénable des moines dignes de leur nom, et dont

personne n'a jamais possédé comme eux l'intelli-

gence et le secret.

Saint Benoît, le plus grand des législateurs mo-

nastiques, n'a pas reçu de la postérité reconnaissante

déplus beau titre que celui de fondateur de la paix.

Ipse fundator placidse quietis*.

Nous sommes, disait saint Bernard, VOrdre des

Pucifiques^. Il avait mille fois raison : au milieu

de cette belliqueuse société du moyen âge tout en-

tière organisée pour la guerre, les moines formaient

1. Vers d'Alfano, moine du Mont-Cassin et archevêque de Salerne,

cité par Giesebrecht, De Litterar, Stud, ap. ItaloSy p. 48.

2. De Conversione, c. 21.

F.
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une immense armée de soldats de la paix, et c'était

le titre qu'ils se donnaient à eux-mêmes : Deo et

paci militantibus^.

Voilà pourquoi, conformément à la promesse

divine, le bonheur accompagnait ces ministres de

la paix : Qui autem pacis comilia ineunt, sequitur

eos gaudium^. Ce n'est même pas assez de parler

de bonheur, il faudrait dire la gaieté, hilaritaSy

cette gaieté dont Fulbert de Chartres signalait

l'union avec la simplicité des moines en la quali-

fiant d'angélique'^.

De toutes les erreurs qui se sont accréditées

sur la vie religieuse, il n'en est pas de plus absurde

que celle qui nous la fait regarder comme une vie

triste et mélancolique. L'histoire nous démontre

précisément le contraire. Qu'on cesse donc de s'a-

pitoje/' sur toutes ces victimes cloîtrées des deux

sexes, fantômes créés par la fausse histoire et la

fausse philosophie, pour servir de prétexte aux pré-

jugés et aux violences qui maintiennent dans le

1. C'est l'intitulé de la lettre de Wibald, abbé de Corvey. dans le

XH* siècle, aux moines d'Hastières, en Belgique. — Dans les épita-

phes de religieux, c'est l'éloge qui revient le plus souvent : Paclfi-

cus, tranquilla pace serenus,., ^mulus hic pacis... Fraternœ

pacis amicus. Voir de nombreux exemples réunis par Digby, t. X,

cl.

2. Pr<9i;.,xii,20.

5. Angelica hilaritos cum monastica simplicitate. Fulb Carnot.,

op. m.
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monde tant d'âmes faites pour une vie meilleure,

tant de victimes réelles de la plus cruelle des oppres-

sions. Qu'on fasse trêve à toutes ces déclamations sur

le malheur d'être condamné à une vie uniforme, à

des devoirs imprescriptibles, à des occupations in-

variables. Il n'est pas une des objections faites con-

tre la vie du cloître, qui ne s'applique avec tout

autant de force à la vie conjugale. Le chrétien, le

vrai sage, sait bien que jamais les obligations vo-

lontairement perpétuelles n'ontrendu l'homme mal-

heureux d'une manière permanente : il sait au con-

traire qu'elles sont indispensables au triomphe

de l'ordre et de la paix dans son âme. Ce qui le tor-

ture et ce qui le consume, ce n'est ni la règle ni le

devoir : c'est l'instabilité, c'est l'agitation, c'est la

fièvre du changement. Ah! sans doute, quand l'es-

prit du monde eut pénétré dans le cloître, et eut fini

par l'emporter sur l'esprit de Dieu
;
quand il y eut

introduit la commende, la propriété individuelle, la

paresse, la tiédeur, toute cette corruption que l'u-

surpation laïque semait partout sur le champ qu'elle

s'apprêtait à confisquer, ce qui n'avait été qu'une

rare et coupable exception devint un abus trop ha-

bituel et trop accepté. Sans doute alors il y eut en

foule des vocations fausses ou contraintes, etd'amè-

res tristesses étouffées sous le froc ou sous le voile.

Mais tant qu'il fut donné aux Ordres monastiques



civ LES MOINES D'OCCIDENT.

de fleurir librement sous l'aile de l'Eglise, et à l'abri

des envahissements séculiers, la tristesse y fut in-

connue ou du moins n'y paraît que de loin en loin,

comme une maladie que sa rareté même rendait

plus effrayante. Ils nont rien de triste ^
; c'est le

témoignage que leur rend dès le quatrième siècle

le premier de leurs apologistes : Ils font la guerre

au démon en se jouant^.

Sans cesse on voit citer parmi les qualités des

abbés le plus pieux, des moines les plus exem-

plaires, qu'ils étaient gais, joyeux, amusants, ai-

mant à rire, jocundus, facetus. Ces expressions se

retrouvant surtout sous la plume d'Orderic Vital,

qui, parlant de lui-même dans sa longue et pré-

cieuse histoire, nous dit : « Je porte depuis qua-

rante-deux ans, avec bonheur, le joug suave du

Seigneur^. » Saint Anselme, ce grand et irrépro-

chable moine, savait apparemment ce qu'il disait,

lorsqu'il lançait au clergé séculier de son temps ce

défi : c( Vous qui croyez qu'il est plus facile de vivre

religieusement sous l'habit de clerc que de subir

1. OhSh y à/5 s/oDîTt l\>nY}pàv. S. Joann. Chrysost., iti Matth Homil, 69,

éd. Gaume, vu, 770.

2. Littéralement en dansant â^izep xop^^ovreç, quasi choreas agen-

tes, Ibid.

3. Sincero monachorum conventui fœdere indissolubili sociatus,

annos xLii jam levé jugum Domini gratanter bajulavi. Order.Vit.,

1. V, p. 307.
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le fardeau de la vie monastique, regardez donc et

voyez avec quelle allégresse ce fardeau est porté

par ces chrétiens de tout sexe, de tout âge et de

toute condition, qui remplissent le monde entier

de leurs chants dejoie^ » Et six siècles après lui,

l'abbé de Rancé, que l'on nous a tant de fois donné

pour le type de la douleur et de la tristesse mona-

cale, opposait aux calomnies dont ses religieux

étaient dès lors assaillis leur gaieté en même temps

que leur édifiante charité ^

Mais cette paix et cette joie qui constituaient leur

apanage, ils ne s'en réservaient pas le monopole :

ils la versaient à pleines mains sur tout ce qui les

entourait et partout où on leur en laissait la liberté.

Ils la montraient, il la prêchaient, ils la donnaient

1 . Consideret per totum mundum quanta hilaritate utrique sexui,

omni setate et omni génère hominum, sit pondus illud cantabile.

s. Anselm., epist. ii, 12.

2. « Vous auriez pu dire à cet incrédule que, outre quinze cents à

deux mille pauvres, dans les années chères, comme je les ai souvent

comptés, que l'on nourrit dans les données publiques, on soutient en-

core en particulier, par des pensions par mois, toutes les familles des

environs qui sont hors d'état de pouvoir travailler ; que l'on reçoit

quatre mille hôtes, que l'on nourrit et entretient quatre-vingts reli-

gieux, et cela pour huit ou neuf mille livres au plus de rentes : et

vous auriez pu lui dire qu'il vous montre dix ménages, avec autant

de rentes chacun, qui fasse quelque chose approchant de ce que ces

fainéants, comme il les appelle, font avec une gaieté et une édification

dont vous voudriez qu'il fût le spectateur. » Lettre de Vabbé de Rancé

à Vabbé Mcaise,
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à tous ceux qui s'approchaient d'eux. c< Les moines » ^

disait d'eux le grand archevêque de Constantinople,

que nous citerons une dernière fois, « les moines

sont comme des phares, situés sur de hautes mon-

tagnes, qui attirent tous les navigateurs au port

tranquille qu'ils éclairent ; ceux qui les contemplent

n'ont plus à craindre ni les ténèbres, ni les nau-

frages^ y>

Le bonheur dont jouissaient les populations su-

jettes ou voisines des Ordres religieux^ lorsque

ceux-ci étaient eux-mêmes libres et réguliers, est

ig,un fait dont l'évidence est proclamée par l'histoire

et consacrée dans les souvenirs de toutes les na-

tions ^ Jamais institution ne fut plus populaire,

jamais maîtres ne furent plus aimés. Sans doute

ils eurent de tout temps, comme l'Église et comme

la vertu, des ennemis et des persécuteurs. Mais^

tant que l'Europe resta croyante, ce ne fut là

qu'une minorité désavouée par l'opinion générale.

Et même, quand cette minorité est devenue maî-

tresse du monde, elle n'a réussi à détruire les

Ordres monastiques que par la violence et la pro-

1. s. JoAN. Chrts., homil. 59, ad Popiil. Antiochenum. Il revient

sans cesse sur cette comparaison dans ses divers écrits. Cf. Adv, Op-

pugju vit. monast, 1. m, t. ï, p. 414; Hom. in. epist. ad Timoth,,

44, t. XI, p. 576, éd. Gaume.

2. On a mille fois cité le proverbe allemand : JJnter dein Krumm-

siab ist est giit wohnen. « U fait bon ^ivre sous la crosse. »
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scription. Partout où ces Ordres encore libres de

la corruption laïque^ ont péri, c'a été au milieu de

la douleur et des regrets durables des populations

qui dépendaient d'eux; et si ailleurs, comme en

France, où l'époque de leur ruine s'est trouvée con-

temporaine de la ruine de la foi dans les âmes, leur

chute a été vue avec indifférence, jamais du moins

elle n'a été appelée par des vengeances ou des an-

tipathies populaires.

Les attentats et les spoliations dont ils furent

victimes ont été l'œuvre de princes ou d'assemblées

qui se targuaient de leur mépris pour les affections

comme pour les croyances du vulgaire, et n'ont

inspiré que des regrets et des alarmes au peuple

des campagnes, où à ces classes inférieures et indi-

gentes dont les besoins et les passions éveillent

aujourd'hui de si justes sollicitudes. C'est le témoi-

gnage qui leur a été rendu par tous ceux qui ont

sincèrement étudié l'histoire de leur destruction,

même parmi leurs adversaires^ C'est celui que leur

1 . On verra plus loin que nous ne comprenons pas dans ce juge-

ment les monastères moralement ruinés par la commende, ou par

tant d'autres abus, qui succombèrent en 1790, mais qu'il se reporte

aux souvenirs de la destruction des monastères restés en règle, en

Angleterre, en Allemagne, en Suède, et récemment en Espagne et en

Suisse, où le peuple s'est armé pour les défendre.

2. Citons, entre mille, un auteur portugais, grand partisan du

système quia ruiné et asservi l'Église de son pays, et qui a reconnu,
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doit surtout Fauteur de ces pages qui a visité, dans

diverses contrées, le site de près de deux cents mo-

nastères, et qui a recueilli, partout où vivaient

encore des contemporains de la charité monastique,

l'expression de leur reconnaissance et de leur dou-

leur. Et comment n'eussent-ils pas exercé cet em-

pire, eux dont le métier était de faire le bien sans

espoir de retour' ? Comment n'eussent-ils point été

aimés, eux qui aimaient si bien? Ce n'était pas seu-

lement par leurs aumônes, par leur générosité et

leur hospitalité matérielle, qu'ils régnaient ainsi

*^urles cœurs, c'était par leur affable et paternelle

sympathie, par leur intérêt actif et cordial pour le

peuple ; c'était encore par une sollicitude constante

et active pour le salut et le bonheur de toutes les

classes souffrantes\

mais trop tard, les inconvénients de la suppression des monastères^

sans distinction. — « Nous autres, » dit-il, « qui avons assisté à la

suppression d'une partie des anciens monastères du Miniio, et qui

avons vu les larmes du peuple, qui y trouvait toujours des secours

dans ses maladies et du pain dans sa vieillesse, nous ne savons si les

larmes étaient mensongères, mais nous savons bien qu'elles donnaient

un démenti formel aux théories des politiques qui écrivent loin des

campagnes, dans le silence de leur cabinet ou au milieu du bruit des

grandes villes. » Panorama^j ornai litterario, n°27, Lisboa, 1837.

1

.

Whose trade was doing disinterested good ! Wordsworth.

2, Mitis erat cunctis, suavis, plus...

Quem mœstum vidit, quem tristem, quemque dolentem

Affatu dulci mœrentia pectora mulcens.

Ces fragments de l'épitaphe d'un abbé de Gembloux, Ilerluin (ap.
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Pleurez avec le malheureux^ ^ avait dit l'un des

patriarches de l'Ordre monastique, saint Colom-

ban ; et ce fut un précepte auquel ils ne désobéirent

jamais. Nulle part la race humaine, dans ses joies

et dans ses douleurs, n'a trouvé des sympathies

plus vives et plus fécondes que sous le froc du

moine. La vie solitaire, la mortification, le célibat,

bien loin d'éteindre dans le cœur du moine l'amour

du prochain, en augmentaient l'intensité et la redou-

blaient en le purifiant. Nous en avons la preuve

dans leurs innombrables écrits, dans leurs chroni-

ques si animées, dans tout ce qui nous reste d'eux.

Leurs écrivains avaient, pour peindre cette disposi-

tion propre aux âmes monastiques, un terme spé-

cial, celui de benignitas^ c'est-à-dire la bonté rele-

vée et épurée par la piété; benignitas^ mot tout

chrétien, tout monastique et aussi difficile à tra-

duire que les deux autres vertus habituelles du

cloître, simplicitas^ eihilaritas.

Dachery, Spicileg., t. II), s'applique à presque tous les abbés dont

nous connaissons l'histoire.

1. Pro misero miserans lacrymas effunde sodali.

s. CoLUMBAN. Carmen monastichon, ap. Ca^isius, Thesaur., t. Il,

p. 749. — « Dolentem consolari, in tribulatione subvenire, » dit en-

core la règle de saint Benoît, c. iv.

2. Hic jacet in tumba simplex fidelisque columba.

Épitaphe d'un abbé de Saint-Yictor, en 1383, ap. Digby, t. X,

p. 441.

MOINES d'oCC, I. G
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Leur porte était toujours ouverte non-seulement

à rindigenl et à Texilé, mais à toutes les âmes fa-

tiguées de la vie, courbées sous le poids de leurs

fautes, ou simplement éprises de l'étude et du si-

lence. A tous ces hôtes divers, le moine offrait sa

paix, et la partageait avec eux.

Il n'y avait donc pas un besoin moral ou matériel

auquel n'eussent essayé de pourvoir ces moines qui,

de tous les bienfaiteurs de l'humanité, furent, à

coup sûr, les plus généreux, les plus ingénieux,

les plus aimables, les plus désintéressés et les plus

persévérants. De là tant de bonheur inaperçu dans

les annales de l'histoire, mais distillé en abondance

dans le cœur des peuples chrétiens pendant toute

la durée de la ferveur monastique. De là celte paix

invincible, cette lumineuse sérénité, qui régnait

sur tant d'âmes, au milieu même des époques les

plus orageuses du moyen âge.

Qui ne sait d'ailleurs combien la seule vue de

leurs offices, combien la pompe de leurs cérémo-

nies si majestueuses et si solennelles, combien le

son de leurs chants, ravissaient les populations

d'alentour? Ce furent là pendant plusieurs siècles

les spectacles favoris, les fêles les plus recherchées

par les pauvres, par les habitants des campagnes,

qui s'y portaient en foule, et y trouvaient toujours

leur place. Les heureux du monde, les grands, les
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riches, les étrangers, trouvaient également une

jouissance intime à contempler de près ce cours

paisible de la vie monastique, sans cesser de navi-

guer eux-mêmes sur les llols agités du monde ; ils

aimaient à se désaltérer dans cette onde pure et

fraîche. La seule vue de ces moines, à la fois si

austères et si heureux, suftîsait souvent pour déter-

miner d'éclatantes conversions^; et toujours elle

rajeunissait dans le cœur les pensées salutaires de

l'éternité. Les plus belles âmes, les plus hautes in-

telligences ont subi cet attrait et l'ont éloquemment

confessé .^ La vraie philosophie lui a rendu par la

bouche de Leibnitz un généreux hommage ^ La

vraie poésie en a compris le charme intime et in-

vincible. Dans un temps où plus d'un symptôme de

la décadence prochaine assombrissait Thorizon,

Pétrarque a parlé de la solitude monastique comme

un Père de Vallombreuse ou de la Chartreuse % et le

1. Par exemple, celle de Guibert de Nogent, si bien racontée par

lui-même : Vita propria,

2. (( Celui qui ignore leurs services ou qui les méprise », dit Leib-

nitz en parlant des moines, « n'a qu'une idée étroite et vulgaire de

la vertu, et croit stupidement qu'il a rempli toutes ses obligations

envers Dieu par quelques pratiques habituelles accomplies avec cette

froideur qui exclut le zèle et l'amour. »

3. Voir son traité de Vita solitaria, surtout le chapitre vnr du

iiv. H, qui commence ainsi ; vere vita pacifica, cœlestique simiU

lima. vita melior super vitas.., Vita refoimatrix animœ.,, Vita phi

-

losophicay poetica, sancta, prophetica.,.^ p. 257, éd. 1581. .



cxii LES MOINES D'OCCIDENT. ? i

Tasse n'a jamais été plus heureusement inspiré que

dans ce sonnet adressé à l'Ordre de Saint-Benoît,

dont la touchante mélodie viendra utilement inter-

rompre notre pauvre prose ^
:

"^
* ^

Nobil porto del mondo e di fortuna,

Di^acri e dolci studj alta quiète,

^ Silenzi amici, e vaghe chiostre, e îiete I
, » *»

Laddove e V ora, e V ombra occulta, e brima :

Tempij, ove a suon di squilla altri s'aduna,

Degni vie più d' archi, e teatri, e miete,

In cui talor si sparge, e 'n oui si miete

Quel che ne puo nudrir 1' aima digiuna.

TJsci di Yoi chi, fra gli acuti scogli,
^

Délia nave di Pietro antica e carca,

Tenne V alto governo in gran tempesta.

A voi, deposte V arme e i fieri orgogli,

Vanner gli Augusti : e 'n voi s' ha pace onesia,

Non pur sicura : e quindi al ciel si varca^.

A côté de ce grand poëte catholique et italien,

citons le maître de la prose anglaise, le protestant

Johnson, dont le mâle génie avait compris, en plein

xviif siècle, la sainte beauté des institutions mo-

nastiques. c( Dans mes lectures, » dit-il, « je ne ren-

contre jamais un anachorète sans lui baiser les pieds

,

ni un monastère sans tomber à genoux pour en

baiser le seuiP. »

1. Parmi les poètes modernes, personne n'a célébré avec plus d'é-

motion et de vérité la gloire des Ordres monastiques ni plus éloquem-

ment déploré leur ruine que TAnglais Wordsworth.

2. Tasso, Rime sacre e morali, sonn. 5.

3. I never read of a hermit, but in imagination I kiss his feet ; ne-

ver of a monastery, but l fall on my knees and kiss i,.the pavement.
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Ainsi donc, au dire des juges les plus compé-

tents et les plus impartiaux, ces moines si décriés

avaient trouvé le secret des deux choses les plus

rares en ce monde, du bonheur et de la durée. Ils

avaient découvert l'art de concilier la grandeur

d'âme avec Phumanilé, les apaisements du cœur

avec les ardeurs de Tintelligence, la liberté et la

fécondité de l'action avec une soumission minutieuse

et absolue à la règle, les traditions ineffaçables avec

l'absence de toute hérédité, l'activité avec la paix,

la joie avec le travail, la vie commune avec la soli-

tude, la plus grande force morale avec une entière

faiblesse matérielle. Et ce merveilleux contraste,

cette étrange union des qualités et des conditions

les plus diverses, ils ont su les faire durer pendant

mille ans, à travers la fragilité des choses humaines,

et malgré mille abus, mille causes de corruption,

de décadence et de ruine. Ils dureraient encore, si

des tyrans, des sophistes et des rhéteurs, sous pré-

texte de guérir le malade qu'ils haïssaient, ne

l'avaient égorgé pour spéculer sur sa dépouille.

Maintenant tout a disparu, cette source du bon-

heur, le plus pur et le plus inoffensif qu'il y eût

sur la terre, est tarie. Ce fleuve généreux qui roulait

à travers les âges les flots d'une incessante et fé-

conde intercession s'est desséché \ On dirait qu'un

1. It^as as though the kaiser had stopped the fountains of one of
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vaste interdit a été jeté sur le monde. Elle s'est tue

parmi nous, cette voix mélodieuse des moines qui

s'élevait nuit et jour du sein de mille sanctuaires

pour fléchir le courroux céleste, et qui versait dans

les cœurs des chrétiens tant de paix et de joie S

Elles sont tombées, ces belles et chères églises où

tant de générations de nos pères étaient venues cher-

cher des consolations, du courage, de la force pour

lutter contre les maux de la vie. Ces cloîtres qui

servaient d'asile si sûr et si digne à tous les arts, à

toutes les sciences ; où toutes les misères de l'homme

étaient soulagées; où la faim trouvait toujours à se

rassasier, la nudité toujours à se vêtir, Pignorance

toujours à s'éclairer, ne sont plus que des ruines

souillées par mille profanations diversement igno-

bles. Ces hauteurs agrestes, ces montagnes saintes,

ces lieux élevés où habitait la pensée de Dieu : ipse

habitavitinexceho{h.^xx\iUy 5), d'où se projetait

naguère sur le monde une lumière si pure avec des

ombres si fraîches et si salutaires, ne ressemblent

plus qu'à ces sommets déboisés que l'on rencontre

the Lombard rivers... That Carthusian world of peaceful sanctity, of

king-protecting- intercession, of pénitence and bénédiction, of Heaven

realized below, was signed away, swept from the earth by a written

name! Faber, Sights andthoughts in foreignChurches, p. 165, à pro-

pos de la suppression de la Chartreuse de Pavie par Joseph H.

1. Dulcis cantilena divini cultus, quae corda fidelium mitigat ac

Isetificat, conticuit. Order Vital., t. XH, 1. xm, p. 908, éd. Du-

chesne.
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çà et là, transformés en rochers arides et nus par

la hache dévastatrice, et où ne reparaîtra jamais ni

un brin d'herbe ni une feuille des bois. En vain le

soleil les dore de ses rayons féconds, en vain la rosée

du ciel vient-elle les inonder; la main de l'insensé

y a passé ; brûlés, desséchés, condamnés à une éter-

nelle stérilité, ils ne subsistent plus que comme un

monument de ruine et de folie.

Parfois cependant la nature a eu pitié de ces

ruines qui témoignent de l'impitoyable ingratitude

des hommes. Elle a jeté sur les monuments de leur

stérile rapacité une décoration sans cesse renou-

velée. Elle a voilé leur honte sous l'inépuisable

richesse de sa verdoyante fécondité. Elle les a enve-

loppés, comme d'un linceul, de l'immortelle parure

de son lierre et de ses églantiers, de ses herbes

grimpantes et de ses fleurs agrestes. Elle leur at-

tire ainsi, de la part même des indifférents, un re-

gard ému et attentif. Là même où le climat, où la

main encore plus cruelle de l'homme, n'a pas souf-

fert cette lutte de la nature contre l'oubli et le mé-

pris, quelquefois une légende plaintive survit et ré-

siste, comme une dernière protestation. C'est ainsi

que, au sein des ruines de l'abbaye de Kilconnell,

à l'extrémité occidentale de rirlandc, les paysans

irlandais, eux-mêmes spoliés et honnis depuis tant

de siècles, montrent encore, sur le pavé de l'église
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abattue, plusieurs longues lignes de petites cavités

creusées dans la pierre, selon leur dire, par des

gouttes de feu, parles larmes brûlantes des pauvres

moines que Ton chassait pour toujours de leur sanc-

tuaire bien-aimé.
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CHAPITRE VI

Griefs contre les moines. —La richesse monastique.

Quis plantât vineam et de fructu ejusnon edit?

Quis pascit gregem et de lacté gregis non manducat?

I <ÙOR., IX, 7.

Mais tandis que nous nous abandonnons, avec un

tendre et douloureux respect, à la contemplation de

cette grandeur éteinte, le monde retentit encore des

' clameurs qui ont assailli, pendant trois siècles,

rOrdre monastique, et qui ne se lassent pas de cé-

lébrer sa chute.

Q Moine ! » avait dit Voltaire, « quelle est cette

profession-là? C'est celle de n'en avoir aucune, de

s'engager par un serment inviolable à être absurde

et esclave et à vivre aux dépens d'aulrui^ » Cette

défnition avait été universellement acclamée et ac-

ceptée dans le royaume qui fut le berceau de l'Ordre

de Cluny et de la congrégation de Saint-Maur, dans

#la patrie de Benoît d'Aniane, de saint Bernard, de

Pierre le Vénérable, de Mabillon et de Bancé. Elle

avait franchi le Bhin, et l'empereur de cette Alle-

1. Dialogues.
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magne qu'avait convertie le moine Bonîfeice, Sa

Majesté Apostolique Joseph II, écrivait, en octobre

1781 : « Les principes du monachisme, depuis

Pacôme jusqu'à nos jours, sont entièrement con-

traires aux lumières de la raison. » La révolution

française et la sécularisation imposée par Bonaparte

à l'Allemagne étaient venues donner raison à ces

oracles de la société nouvelle. Les instructions de

madame Roland, qui écrivait : ce Faites donc vendre

les biens ecclésiastiques
;
jamais nous ne serons

débarrassés des bêtes féroces, tant qu'on ne détruira

pas leurs repaires ^, » ayant été ponctuellement

exécutées, on pouvait espérer que la haine se trou-

verait assouvie par la proscription.

Mais il n'en est rien. Les passions cruelles qui

ont enseveli cette institution séculaire sous kîs dé-

combres du passé sont encore là. Debout et impla-

cables, elles veillent autour de ce qu'elles croient

un tombeau, de peur que leur victime ne ressus-

4. Lettre autographe à Lanthenas, 30 juin 1790. — Trois ans plus

tard, le représentant André Dumont écrit à la Convention, du dépar-

tement de la Somme, où il était en mission, ce qui suit : « Citoyens

^ collègues, nouvelles captures ! d'infâmes bigots de prêtres vivaient»

dans un tas de foin, dans la ci-devant abbaye du Gard ; leurs barbes

longues semblaient annoncer combien leur aristocratie était invété- j|
*

rée. Ces trois bêtes noires, ces moines, ont été découverts... Ces trois ' •

monstres sont allés au cachot attendre leur jugement. » — Le Gard

était une abbaye de l'ordre de Cîteaux, en Picardie, entre Amiens et

Abbeville, située sur la Somme.
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cite un jour, et, à la moindre apparence d'une vie

renaissante, elles poursuivent jusqu'à sa mémoire

par de banales et vulgaires injures.

Les diatribes qu'une coupable complaisance pour

les préjugés victorieux arrache à des plumes trop

célèbres sont commentées et aggravées par ces voix

inconnues qui mugissent dans l'ombre et viennent

grossir les échos du mensonge et de la haine. Tan-

dis (fue l'un dénonce à ses cent mille, lecteurs les

aberrations et les ignorances béatifiées de Vascé-

tisme monacal\ d'autres répètent à l'envi que « les

moines et les nonnes ne sont que des fainéants en-

graissés^aux dépens du peuple^ », et cela se dit et

se redit tous les jours, au mépris de tant de monu-

ments anciens et nouveaux de la science histori-

que, qui constatent irréfutablement que les peu-

1. M. DE Lamartine, Histoire delà Restauration, \ys\ xv, § 8.

^. Le Semeur, journal philosophique et littéraire, 43 octobre 4847.

•— Rappelons à ce sujet que, dans son Manuel du droit public ecclc-

siastique français, publié en 4844, p. 209, M. Duoin, alors comme

aujourd'hui (1862) procureur général à la cour de cassation, a cru pou-

voir se faire une arme contre les congrégations et associations religieu-

ses non reconnues par la loi moderne, du procès fait à ce qu*il appelle

la congrégation religieuse des Bacchanales à Rome, en Fan 486 avant

Jésus-Christ, laquelle était, au dire de l'Épitome du livre xxxix de

Tite-Live, citée par le savant jurisconsulte, Scelerum omnium semi-

nariuni. 11 iVa pas rougi de répéter cette odieuse assimilation dans son

discours au Sénat, contre les communautés religieuses (session de

1864), et s'est ainsi attiré une réfutation éloquente et péremptoire du

cardinal Mathieu, archevêque de Besançon.
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pies se sont en général engraissés aux dépens des

moines.

Ces lieux communs de l'iniquité ignorante et

triomphante sont passés en chose jugée dans l'es-

prit de la foule. Tout surannés et répugnants qu'ils

sont, sachons les écouter et nous les rappeler, ne

fût-ce que pour nous confirmer nous-même dans

riiorreor du mensonge et de Tinjustice.

Inscrivons d'abord, en tête de ce registi^e des

iniquités de la raison égarée, le grand reproche dont

on commence à rougir désormais, mais que les

sophistes des deux derniers siècles ont su employer

' avec tant de succès pour dépopulariser les moines

auprès des hommes d'État. Ils étaient voués au cé-

libat, et ce célibat mettait une limite fâcheuse aux

progrès de la population. C'était là le plus univer-

sel et le plus incontestable de leurs crimes \ On

sait ce que vaut aujourd'hui ce reproche. C'est à

peine si Dieu a attendu que le mensonge eût achevé

son triomphe, pour l'accabler de confusion. Cette

population, que l'on accusait les Ordres religieux

de tarir dans sa source, est devenue trop souvent

1. Ce reproche remonte bien haut. Colbert, dans son mémoire du

15 mai 1665, dit à Louis XIV : « Les moines et les religieuses, non-

seulement se soulagent du travail qui iroit au bien commun, mais

même privent le public de tous les enfants qu'ils pourraient produire

pour servir aux fonctions nécessaires et utiles. » Revue rétrospective,

2« série, t. I, p. 257, 258.
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le plus cruel des embarras, et le monde s'est cou-

vert de docteurs et d'économistes patentés, à la

recherche des moyens les plus propres à en arrêter

les progrès.

Qui ne sait à quelles monstrueuses conséquences

sont arrivés ces héritiers des accusateurs du céli-

bat monastique? Il y a là un abîme d'erreur et de

ténèbres qu'il ne nous appartient pas de sonder,

mais où, du moins, nous ne craindrons pas de

suivre l'illustre archevêque qui a scellé par le mar-

tyre la modération constante de ses opinions et la

noble indépendance de sa vie. « Une science anli-

chrétienne », nous dit M. Affre, c( avait encouragé

un développement indéfini de la population; épou-

vantée aujourd'hui de son nouvel accroissement,

elle s'est mise à calculer ce qu'il fallait de misère

et d'oppression pour le contenir. Toutes les autres

digues étant trop faibles, la science a imaginé une

contrainte morale, aussi favorable au vice que la

continence chrétienne est favorable à la vertu. Ne

vous lassez pas, N. T.-C. F., d'entendre les dé-

plorables erreurs que Dieu a permises pour vous

rendre votre foi plus chère, plus vénérable. Saint

Paul avait dit à un petit nombre d'élus : En ce qui

touche les vierges^ je vous donne seulement un con-

seil. Les âmes célestes, assez courageuses pour le

suivre, avaient été bénies par Jésus-Christ; mais



€xxii LES MOINES D'OCCIDENT.

le Sauveur avait eu soin d'ajouter : Loin que tous

puissent s'élever à cette perfection ^ tous ne sont pas

même capables de la comprendre. L'Eglise n'avait

autorisé à l'embrasser qu'après de longues et sé-

vères épreuves. Une science toute matérielle est

venue dire aux hommes que cette chasteté volon-

taire était un crime contre la société, parce qu'elle

ravissait trop de citoyens à l'État. En vain des

vierges innombrables, anges d'innocence et de

bonté, avaient consolé les pauvres, formé l'enfance

à la vie chrétienne, apaisé le ciel par leurs prières,

par leurs touchantes expiations, offert à tous de

sublimes exemples; en vain des légions d'apôtres

vierges avaient donné aux peuples catholiques des

sentiments nouveaux de paix et de charité, et fait

germer dans leur sein des vertus inconnues : une

philosophie impureest venue proclamer qu'il fallait

rompre, pour des liens moins parfaits, les liens sa-

crés, source de tant de bienfaits, et aujourd'hui

elle dit à des êtres qu'elle a affranchis de toutes les

lois morales, enivrés de sensations grossières, en-

tassés dans un même lieu, sans distinction de sexe :

Tu ne formeras point une famille. Elle le dit à

ceux-là précisément dont elle a rendu les passions

plus précoces, et auxquels une union légitime se-

rait plus nécessaire pour résister à des séductions

capables de pervertir les anges.
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c( Nous osons à peine vous signaler une maxime

plus perverse encore. D'autres sophistes ont com-

pris l'impossibilité d'une semblable contrainte;

mais, en y renonçant, ils ont osé conseiller à des

époux chrétiens de tromper le vœu de la nature et

de rejeter vers le néant des êtres que Dieu appelait

à l'existence.

c( Dieu Sauveur ! qui avez sanctifié Tamour

des époux en lui rendant son indissolubilité, son

unité, sa pureté primitive, je vous bénis. Je vous

bénis encore d'avoir eonsacré les vœux des vierges,

comblé de grâces une vie qui ne s'élève au-dessus

de la terre que pour faire descendre les bénédic-

tions du ciel. Je vous bénis d'avoir trouvé jusque

dans les outrages d'une philosophie impie la justi-

fication de votre saint Évangile. Depuis qu'elle a

préféré ces infâmes doctrines, vous n'êtes que trop

vengé de ses blasphèmes contre vos angéliques

conseils S »

Cependant, aux yeux des docteurs modernes, les

moines n'étaient pas seulement coupables de se dé-

rober,au devoir de la reproduction et de refuser la

vie à autrui : leur propre vie était inutile au monde

et à leurs semblables.

1. Instruction pastorale de Mgr Varchevêque de Paris (Mgr Denis

Affre) sur les rapports de la charité avec la foi. Mars 1843,
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A riieore qu'il est, et en présence des résultats

chaque jour plus imprévus de nos récentes études

historiques, parmi les hommes qui prétendent à

une autorité quelconque dans le domaine de la

science, il n'en est peut-être pas un seul qui con-

sente à signer de son nom une semblable assertion.

Mais, on ne le sait que trop, elle se répète encore

dans les bas-fonds de la littérature; elle compte

dans celte fausse monnaie de la science qui a cours

parmi l'immense majorité des hommes soi-disant

éclairés de nos jours. Renvoyons - les avec con-

fiance, ces aveugles, à l'étude des monuments

qu'ils ignorent, des livres qu'ils n'ont jamais ou-

verts. Défions-les de trouver un pays, un siècle, une

société ou l'utilité pratique, positive et directe des

moines n'ait pas été écrite en traits incontestables,

tant qu'on ne leur a pas lié les mains, tant que la

commende (qui fut le crime des rois et non celui

des moines) ne vint pas perpétuer le relâchement

et le désordre dans leurs rangs. Ne redisons rien

ici de cette utilité suprême, aux yeux de tout chré-

tien conséquent^ de la prière, de la vie cachée en

Dieu
; rien de cette puissante et constante interces-

sion toujours suspendue entre le ciel et la terre,

pour le salut et la paix du monde ; rien de cette

influence immense et bienfaisante de la paix mo-

nastique sur les hommes de guerre et d'affaires,
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de la vertu sur les passions, de la solitude sur le

siècle. Non, descendons de cette sphère d'une

réalité trop élevée pour nous nniettre au niveau de

ceux qui tiennent leurs regards toujours abaissés

vers la terre, toujours enchaînés à ce qui passe ou

à ce qui profite. Invitons-les à citer dans les annales

du monde un corps, une institution, une organi-

sation quelconque qui ait rivalisé uiême de très-

loin avec ces monastères qui furent, pendant dix

siècles et plus, les écoles, les archives, les biblio-

thèques, les hôtelleries, les ateliers, les pénitenciers

et les hôpitaux de la société chrétienne. Et lors-

qu'on notfs opposera ces temps où les Ordres reli-

gieux, devenus à peu près étrangers à la vie poli-

tique, littéraire, extérieure du monde, auraient

dû, par cela seul qu'ils se concentraient de plus en

plus en eux-mêmes, mériter l'indulgente tolérance

des maîtres du monde nouveau, répondons avec le

grand écrivain qui, sur tant de points, nous a rou-

vert les portes de la vérité historique : « Toutes les

fois qu'on peut amortir des volontés sans dégrader

les sujets, on rend à la société un service sans prix,

en déchargeant le gouvernement du soin de sur-

veiller ces hommes, de les employer et surtout de

les payer. Jamais il n'y eut d'idée plus heureuse

que celle de réunir tant de citoyens pacifiques

qui travaillent, prient, étudient, écrivent, cultivent



cxxvi LES MOINES D'OCCIDENT.

la terre, et ne demandent rien à Vautorités »

Les gouvernements modernes doivent le com-

prendre, quoique tous ne l'avouent pas encore; et

à ceux qui leur prêchent que cette satisfaction de

son sort, désormais introuvable, celte modeste et

paisible indépendance du moine, sont les fruits de

la superstition et du fanatisme, plus d'un homme
d'Etat doit être tenté de répondre : Qu'on nous

rende donc Tarbre qui porte ces fruits d'une espèce

perdue !

c( Tout le but de l'homme est d'être heureux »,

a dit Bossuet ; c( mettre le bonheur où il faut, c'est

la source de tout bien, et la source de tout mal est

de le mettre où il ne faut pas. » Or, voici des mil-

liers d'hommes qui, d'âge en âge, se succèdent en

se déclarant heureux et contents de leur sort. Et

on les proclame inutiles ! Comme s'il pouvait y

avoir au monde quelque chose de plus utile que le

bonheur; comme si le bonheur général ne se com-

posait pas exclusivement de bonheurs individuels
;

comme si tout individu qui se dit et se croit heu-

reux, et qui Test sans rien enlever et sans rien

envier à qui que ce soit, n'était pas à lui seul un

élément inappréciable de la prospérité sociale!

N'importe, il faut que ce bonheur disparaisse ; il

faut le proscrire et le sacrifier, il faut l'étendre sur

1. Le comte de Maistre, Du Pape, p. 436.
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le lit de Procuste d'une prétendue utilité publique^

définie, modifiée, travestie à Tenvi par des théo-

riciens aussi impitoyables qu'impuissants , mais

assez insensés pour se croire investis du droit de

contraindre la nature humaine, de régler souve-

rainement les vocations, les inclinations et les

préférences de leurs semblables. Bien entendu,

d'ailleurs
, que cette insupportable tyrannie ne

s'appliquera qu'au bien, jamais au mal , et quel'on

imposera à la vertu, à la prière, à la retraite, un

joug et des entraves qu'aucun législateur éclairé

n'a jamais songé à imposer au vice, à l'oisiveté, à

la dissipation.

Mais on insiste et l'on ajoute : Ces moines étaient

paresseux ! En vérité
,
quoi ! c'était là le vice de ces

hommes qui, de l'aveu unanime, ont défriché de

leurs mains la moitié de l'Occident , et dont les

laborieuses veilles nous onll conservé toutes les

œuvres de la littérature antiq[ue et les monuments

de dix siècles de notre histoire? La paresse des

moines! Mais de tous les moines, les plus anciens

et les plus nombreux étaient les Bénédictins, et ce

nom est devenu, même dans; le langage vulgaire,

le type et le synonyme du travail sérieux, modeste

et infatigable. La paresse des moines 1 Mais qui

^ donc, si ce n'est eux, a supporté le poids du jour et

de la chaleur dans toutes les missions d'Orient et
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d'Amérique , dans les chrétientés persécutées de

l'Europe, dans l'œuvre du rachat des captifs, dans

la lutte contre les hérésies et contre les mauvaises

mœurs, et jusque dans l'administration spirituelle

des peuples les plus catholiques? Et qu'il ferait beau

voir ceux qui ont le plus largement prodigué ce

reproche aux moines, astreints pour un seul jour

à cette vie de fatigues incessantes, de dégoûts, de

privations, de veilles, de courses lointaines, qui est

le partage du dernier des missionnaires ou du plus

obscur des confesseurs, que les Ordres monastiques

fournissent à l'Église!

La paresse des moines ! veut-on parler par ha-

sard de ces moines, d'ailleurs peu nombreux^ qui

se livraient exclusivement à la vie contemplative?

de ces anachorètes, de ces émules des Pères du dé-

sert, qui, ayant appris à se contenter d'un néces-

saire au-dessous même des exigences de l'ouvrier

le plus misérable, croyaient bien avoir le droit de

donner à leur âme le temps, la force, les aliments

que, par un courage surhumain, ils dérobaient à

leur corps?

Nous avons déjà répondu que, pour tout chrétien,

la prière est le travail le plus légitime et le plus

utile, que contester cette vérité, c'est nier non-

seulement les principes de l'Ordre monastique, mais

les bases fondamentales de la religion tout entière.
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Nous ajouterons que toujours et partout les céno-

bites qui ont été les plus fidèles à la mortification

et à la vie spirituelle sont précisément ceux qui,

%comme les Trappistes de nos jours, ont obtenu

les jplus merveilleux résultats dans Fagriculture,

ou, comme les Jésuites, se sont le plus dévoués à

l'éducation, aux sciences et à tous les travaux de

' l'esprit.

Ce reproche de paresse ne saurait donc s'adres-

ser avec une apparence de raison qu'à ceux d'entre

les moines. Bénédictins ou autres, qui, ayant hérité

des biens dont Tindustrie de leurs prédécesseurs ou

la générosité des fidèles avaient doté leurs monas-

tères, y vivaient da-ns l'aisance et le loisir. 11 faut

-bien convenir que, surtout dans les derniers temps,

f la sève primitive s'étant lamentablement amoindrie

' par l'abus de la commende (dont il sera question

plus loin sans réserve), la paresse s'était glissée

dans plus d'un monastère. Mais c'était devant Dieu,

et non devant les hommes, qu'on devait leur en

faire un crime. D'ailleurs ici encore ce reproche

ne peut être soulevé sans retomber de tout son

poids sur ses auteurs et même sans menacer la

société civile tout entière. Parmi ces critiques si

sévères, tous se sont-ils bien examinés? Tous sont-

ils assurés de ne pas tomber sous l'accusation qu'ils

prodiguent à autrui ? Ces politiques, ces philoso-
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phes, ces hommes de lettres qui déclament contre

Toisiveté des moines , sont-ils donc toujours des

citoyens si laborieux et si productifs? N'ont-ils pas

déjà vu s'agiter au-dessous d'eux une foule avide

qui leur jette à leur tour l'épithète d'oisifs? De quel

droit le monde pouvait-il faire un crime aux reli-

gieux de leur fortune et de leur loisir, plutôt qu'à

tout autre propriétaire riche et libre de son temps?

Quels que fussent les abus de l'Ordre monastique,

et encore une fois nous n'en dissimulerons aucun,

ils en étaient surtout comptables envers l'Église. En

face de la société laïque de tous les temps, ils pou-

vaient, sans trop de témérité, la défier de montrer

beaucoup de riches plus actifs et plus utilement oc-

cupés qu'ils ne le furent. Jusqu'à nos plus récentes

folies, le monde ne s'est pas cru le droit de deman-

der à celui qui récolte les moissons d'un champ de-

puis longtemps défoncé et fertilisé la même énergie

qu'à celui qui, le premier, l'a mis en culture. Au

contraire, toutes les sociétés et toutes les législations

ont cherché à stimuler l'activité humaine, en pro-

mettant aux pères que leur industrie, leurs fati-

gues, leurs sueurs, auraient pour résultat le loisir,

l'aisance, le bien-être de leurs fils. C'est par ce

seul point que le désir et la recherche de la propriété

échappent à l'empire de l'égoïsme. De quel droit

appliquerait-on aux moines une règle différente? La
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paix et le bien-être dont ils jouissaient, même au

sein de leur relâchement spirituel, étaient le pro-

duit des travaux et des sueurs de leurs ancêtres,

l'héritage le plus légitime et le plus inattaquable

qui fut jamais. L'Église seule pouvait et devait y

signaler le péché capital que la religion proscrit

partout. Disons sans crainte que ce qu'on appelle

paresse chez les moines est tout simplement ce

qu'on appelle loisir chez les riches : la société n'a

pas plus le droit de punir l'une que [l'autre de la

mort civile et de la confiscation des biens.

Mais aussi, nous dira-t-on, les moines n'étaient

pas seulement riches ; ils étaient trop riches ! Oui

certes, il y avait des communautés d'une opulence

extrême, et c'était une cause de relâchement et de

corruption : je le dirai très-haut. Il y avait là pour

l'Eglise, en restant fidèle aux intentions des fon-

dateurs, une cause légitime d'intervention pour une

répartition meilleure et un plus utile emploi de la

richesse monastique. Mais y avait-il une cause d'ex-

propriation au profit de l'État? Non, mille fois non!

Et comment ose-t-on soulever ce grief au sein d'une

société où la richesse, étant désormais l'unique dis-

tinction et l'unique symptôme delà valeur sociale,

est devenue naturellement l'objet d'une convoitise

plus effrénéeet d'une envie plus implacable qu'à au-

cune autre époque? Trop riches ! Mais où est donc
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Tautorité humaine qui ait le droit de fixer la limite

où commence l'excès de la richesse, et de tracer des

bornes à la propriété légitimement acquise? Jus-

qu'ici la religion seule a su distinguer le nécessaire

du superflu, el imposer à ce superflu une destina-

tion obligatoire ; et, par une iniquité révoltante,

c'est contre elle seule, c'est contre la sainte faiblesse

de l'Église, que les hommes ont exclusivement

érigé en système la violation du droit de propriété.

Ne laissons donc pas dire à d'autres qu'à l'Église

elle-même que les moines avaient trop de richesse
;

disonsseulement qu'il y en avait de riches S et jus-

i. Encore, pour être juste, faudrait-il rabattre beaucoup de ce qui

a été dit de la richesse des Ordres religieux en général. La très-grande

majorité de ces Ordres, à l'époque de leur suppression, étaient au

contraire pauvres : les Ordres mendiants, les plus nombreux de tous,

vivaient ainsi que leur nom même l'indique, d'aumônes et de fonda-

tions assez restreintes. Les clercs réguliers, tels que les Théatins,

Barnabites, etc., fondés depuis le xvi^ siècle, et les congrégations

séculières, n'étaient guère dotées en terre. U n'y avait de vraiment

riches que les anciens Ordres de moines proprement dits, tels que les

Bénédictins et les Cisterciens^ et encore parmi ceux-ci il y avait des

monastères extrêmement pauvres dès l'origine, ou appauvris surtout

par la commende. Au sein de ces Ordres mêmes, les congrégations

réformées se signalaient par l'honorable modicité de leurs revenus.

D'après l'enquête sur les biens de la congrégation de Saint-Maur,

faite en 1682 par le fameux lieutenant général de police La Reynie,

chaque Bénédictin revenait à 437 livres et quelques sous : c'était en-

core moins que les modestes 600 livres auxquels on a remarqué que

revenait chaque Jésuite. l\ n'est point aujourd'hui Je bachelier ou de

surnuméraire non marié qui ne réclame de TÉtat et de la société un

salaire deux ou trois fois plus élevé.
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tifions leur fortune en deux mois, par son origine

et par son emploi.

Quant à son emploi, même au sein des abus les

plus criants, du relâchement le plus complet, il put

se résumer en seul mot : la charilé ! une charité

qui n'a jamais été contestée et qui ne sera jamais

égalée. Sur ce point, avant de réfuter les contra-

dicteurs, attendons qu'il s'en présente.

Mais ce qui légitime surtout la fortune, c'est son

origine. Or, on peut l'affirmer sans crainte, jamais

propriété n'eut une origine aussi légitime, aussi

sainte, aussi inviolable que la propriété monastique.

Elle provenait tout entière de la générosité des

fidèles, fructifiéepar le travail des moines. C'est la

seule, prise en masse, qui ait eu pour origine l'acte

le plus noble de l'homme: le don, le pur et libre

don de l'amour, de la reconnaissance ou de la

foi\

« Est-ce que par hasard, » dit un célèbre homme
d'Etat de nos jours, peu suspect de partialité ou

de complaisance pour les Ordres religieux, ce est-ce

que par hasard vous entendriez régler à ce point

1. S'il y a eu quelquefois des donations injustes, abusives ou ex-

torquées, rien n'est plus rare ; on n'en citerait pas un exemple sur

mille. Quelquefois seulement les héritiers, dont le consentement était

toujours requis au moyen âge pour la validité des donations qui tou-

chaient aux domaines territoriaux, refusaient leur adhésion ; et cette

opposiîion entraînait la nullité de l'acte.
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remploi de mon bien, que je ne puisse en user de

la manière qui m'est la plus douce? Est-ce qu'après

m'avoir accordé les jouissances physiques de la

propriété, vous m'en refuseriez les jouissances mo-

rales, les plus nobles, les plus vives, les plus utiles

de toutes? Quoi donc ! odieux législateur, vous me

permettriez de manger, de dissiper, de détruire

mon bien, et vous ne me permettriez pas de le

donner! Moi, moi seul, voilà le triste but que vous

assigneriez aux pénibles efforts de ma vie ! Vous

abaisseriez ainsi, vous désenchanteriez, vous arrête-

riez mon travail ! ... Le don est la plus noble manière

d'user de la propriété. C'est, je le répète, la jouis-

sance morale ajoutée à la jouissance physique *. »

1. Il ajoute : « Au reste, jugez du fait par les conséquences. Je vous

disais ailleurs que, si chaque homme pouvait se jeter sur .son voisin

pour lui enlever les aliments dont il va se nourrir, celui-ci en faisant

de même à l'égard d'un autre, la société ne serait bientôt plus qu'un

théâtre dé \ Ulage au lieu d'être un théâtre de travail. Supposez, au

contraire, que chaque homme qui a trop donnât à celui qui n'a pas

assez, le monde deviendrait un théâtre de bienfaisance. Et ne crai-

gnez pas toutefois que l'homme pût jamais aller trop loin dans cette

voie et rendit son voisin oisif en se chargeant de travailler pour lui.

Ce qu'il y a de bienfaisance dans le cœur de l'homme est tout juste

au niveau des^ misères humaines, et c'est tout au plus si les discours

incessants de la morale et de la religion parviennent à égaler le

remède au mal, le baume à la blessure. » Thiers, De la Propriété^

liv. I, G. 8, Que le don est Vune des manières nécessaires de la pro-

priété, 1848. — L'illustre auteur est d'autant moins suspect qu'il ne

voit dans la vie monastique que le suicide chrétien substitué au sui"

cide païen. (Liv. n, c. 6.)
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Mais pour les propriétaires d'autrefois, il ne s'a-

gissait pas seulement de jouir. Ils se croyaient obli-

gés de protéger leurs richesses devant Dieu et les

hommes^ en les purifiant par le sacrifice. Les chré-

tiens de tous les rangs et de tous les temps ont

donc donné, beaucoup donné aux moines; et lors-

qu'ils avaient enrichi les uns, ils ne se lassaient pas

d'en nourrir et d'en susciter d'autres. Cette muni-

ficence n'était ni irréfléchie ni aveugle : c'était au

contraire le fruit d'un calcul, mais du calcul le plus

juste et le plus noble. Pendant douze siècles, les

peuples catholiques redirent aux moines les belles

et simples paroles par lesquelles, en plein Bas-Em-

pire, saint Jean l'Aumônier dotait les deux monas-

tères fondés par lui à Alexandrie : « Je pourvoirai

après Dieu aux besoins de votre corps, et vous,

pourvoyez aux besoins de mon âme\ c( Cinq cents

ans plus tard, à l'autre extrémité du monde et des

mœurs chrétiennes, voici un des grands chefs de la

féodalité qui résume en deux lignes les raisons des

largesses féodales : c< Moi, Guillaume, comte de

c< Poitou et duc de toute l'Aquitaine, je transfère

« de ma main en la main de Saint-Pierre de Gluny

« cette église, que, Dieu aidant, j'ai arrachée et

1, Ego post Deum utilitatem vestram corporalem procurabo, vos

autem spiritalis habetote meae curam salutis. Ap. Mabill., Prœf. IV

sœc. Bened,, n° 66.
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c( affranchie de l'usurpation laïque ; et je fais ce

c( don parce que je me souviens de mes péchés et

c( parce que je veux que Dieu les oublie ^ »

En donnant aux moines, les chrétiens d'autrefois

donnaient à Dieu d'abord, et aux pauvres ensuite
;

car chacun savait que les moines étaient les aumô-

niers de la chrétienté. Ils se dépouillaient de leur

superflu et quelquefois de leur nécessaire, afin de

satisfaire aux deux mobiles les plus élevés de la vie :

le salut de l'âme et le soulagement des pauvres,

l'amour de Dieu et l'amour des hommes.

Si l'on voulait retracer l'histoire des instincts les

plus généreux et des émotions les plus pures qui

aient jamais remué le cœur humain, elle serait fa-

cile à faire : il n'y aurait qu'à transcrire les préam-

bules des actes de fondation et de donation qui ont

constitué la propriété monastique \ Là comparais-

sent tour à tour, pour être sanctifiées, purifiées et

perpétuées, toutes les affections de l'homme et

toutes ses douleurs ; la dévotion envers Dieu, envers

sa Mère, envers ses Saints ; l'adoration et l'humi-

lité, le repentir et la reconnaissance ; l'amour con-

1

.

Peccatorum meorum memor ut Deus fieri dignetur immemor.

Gallia chi'istiana, t. II, p. 1094. Charte de janvier 4081.

2. On verra dans le cours de notre récit mille preuves de cette

assertion. J'en cite dès à présent quelques-unes empruntées en partie

aux excellentes recherches de Hurter sur ce même sujet, dans son His-

toire d'Innocent III, t. IH, p. 430, de l'édition allemande.
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jugal, filial, paternel, l'amour du prochain dans

toute l'inépuisable variété de ses inspirations, et

par-dessus tout le désir de contribuer au salut de

ceux qu'on avait aimés sur la terre, et de les re-

joindre dans le ciel. Dans des actes publics et solen-

nels, destinés à éloigner tout soupçon de manœu-

vres frauduleuses ou occultes, ces généreux chrétiens

ont énuméré les motifs de leurs sacrifices : ils dé-

clarent se les imposer tantôt pour expier un crime*,

un malheur ou un accident dont ils avaient été la

cause involontaire; tantôt pour homologuer leur

renonciation à des biens mal acquis, à d'injustes

prétentions ou à des inimitiés invétérées ; tantôt

encore pour remercier Dieu d'une grâce éclatante,

d'un danger évité, d'un retour heureux de pèleri-

nage ou de croisade, ou pour attirer sa protection

au moment de descendre dans le champ clos ^; tan-

tôt et surtout pour sanctifier leurs richesses et bien

placer leurs économies en les faisant profiter aux

pauvres et aux voyageurs ^ Ils aspiraient à consa-

1. Peccatorum nostrorum vulneribus cujusdam medicaminis caute-

riam adhibere pium statuimus. Donation de Léopold d'Autriche, ap.

Mon, Boic, iv, 314.

2. Milon le Bègue, de Til-Châtel, chevalier en 1060, monomachia

certaturus pugna, se recommande aux prières des religieux de Bèze,

et leur donne son manoir proche Téglise de Lux. Dumay, Appendice

de CouRTEPÉE, IV. 695.

3. In usum pauperum et peregrinorum... Ap* Digby, x, 636. —
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crer ainsi devant le Seigneur soit leur résignation

dans une maladie incurable \ soit rextinctioii pré-

vue d'une race illustre et ancienne^, soit le désir

du repos après une vie trop agitée, l'admiration

d'un site pittoresque ou solitaire, le choix d'une

sépulture de famille^, mais surtout la mémoire

d'une longue lignée d'aïeux,, d'une épouse fidèle-

ment chérie*, d'un enfant prématurément enlevé

ou même d'un serviteur ou d'une suivante fidèle'.

Quelquefois aussi ils destinaientcette offrande pour

le salut d'un être aimé sans mesure et sans droit

,

mais que TEglise ne défendait pas de chérir <au delà

Centuplam mercedem a Deo expectantes. Vogt, Ined, monum. Ver'-

âens., II, 248.

1. Cum ex iniquitate mea devenerim ad morbum incurabilem, gra-

tias ago Deo meo. Gall. christ. Inst. eccl. Seneceiis.,n vu, ap. ïïurt»,

III, 456.

2. Cum Deus omnipotens fructu ventris nescio qiio suo occulto ju*-

dicio me privasset, mei patrimonii hseredem consiituens Grucifixum*

Chron. Zweltens., i, 245.

3. Quomodo mulli principium et nobilium tubam extremam hic

pausando prseelegerunt expectari. A Weingarten : voir Hess. Monum.

Guelf., p. 197.

4. Prosalute Mathildse sponsse mese. Monast. anglic, p. 1034. —
In refrigeriiim animée suse et suorum. Langebeck. SS. iv, 355. — De-

derunt pro anima matris suse bona mémorise. A Gottesgnade, ap«

Leukfeld.

5. En 1278, 30 livres furent léguées à l'abbé de Settimo et à ses

moines Cisterciens, près Florence, par la comtesse Béatrice, fille du

comte Rodolphe de Capraja, et veuve du comte Marcovald
,
2?er Vanima

di donna Giidiana, la qua fu mia cameriera (Lami, Monum, délia

Chiese Florent Ina, i, 75, ap. Cantu, Storiadegf Italiani.),
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de la tombe. C'est ainsi que Philippe Auguste do-

tait un couvenitde cent vingt religieuses auprès du

tombeau d'Agnès de Méranie-

Ainsi se dresse à chaque page de ces annales de

la générosité féodale quelque monument des mys-

tères de la miséricorde divine, de la douleur hu-

maine, de la vertu chrétienne. Et nous verrons ail-

leurs comment ces motifs de donation devenaient

.sans cesse des motifs de conversion, et combien

souvent tel homme qui avait commencé par donner

à Dieu sa terre et son bien finissait par se donner

lui-même.

La munificence des rois avait voulu assurer

l'existence de ces grandes et royales abbayes telles

que Saint-Germain des Prés, Saint-Denis, le Mont-

Cassin, Cluny, Cantorbéry, Westminster, Haute-

combe, qui servaient à la fois d'archives, de sanc-

tuaire et de sépulture aux dynasties. Il y en avait

d'autres qui étaient comme le patrimoine spécial

de certaines nobles races qui, de père en fils, se

croyaient obligés de les maintenir et de les enri-

chir, et d'y commémorer chaque exploit, chaque

alliance, chaque degré de leur généalogie, chaque

mort par des bienfaits nouveaux. Une même convie-

lion se retrouve et rayonne comme un sillon lumi-

neux à travers tout cet océan de munificence qui

a inondé les institutions monastiques pendant les
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âges catholiques. c( Donnez-moi », disait saint Éloi

à son maître, « donnez-moi ce site, afin que je

c< puisse y construire une échelle par laquelle vous

« et moi nous monterons au royaume céleste ^ »

Six siècles plus tard, sur les bords de la Baltique,

la même pensée se reproduit dans les mêmes termes :

un comte d'Orlamunde, en dotant un monastère de

Hambourg, inscrit cet axiome dans sa charte de

fondation : c< Celui qui érige ou répare un monas-

c( tère se fabrique une échelle pour monter au

« cieP. » Et à la même époque, l'un des chefs de

la noblesse normande, maîtresse de l'Angleterre, le

comte de Chester, voyait en songe son aïeul qui lui

indiquait un de ses domaines en lui disant : « Il

« faut y dresser une échelle par où les anges mon-

c( teront chaque jour pour porter à Dieu les prières

« des hommes et en redescendront avec ses grâ-

ce ces^ » Éclairés par l'infaillible lumière de l'Évan-

gile, ils comprenaient tous que cet héritage, dont

ils se dépouillaient ainsi pour Dieu, était celui qui

les honorerait le mieux et qui durerait le plus. Ils

croyaient tous ce que croyait l'empereur Frédéric II

lorsqu'il écrivait en tête d'un de ses diplômes cette

noble pensée : c< Au milieu de la caducité univer-

1. s. AuDOENi, Vit. s. Eligii^ i, 15.

2. Ap.HuiiTER,t. IV^ p. 450.

3. Monast, Anglican,^ t. I, p. 8P0.
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« selle des choses humaines, l'homme peut toute-

ce fois dérober au temps quelque chose de stable et

c( de perpétuel, savoir, ce qu'il donne à Dieu; il

« rattache ainsi son patrimoine terrestre au patri-

« moine de Dieu^ »

Mais les rois et les nobles n'avaient pas le mono-

pole de cette inépuisable libéralité : le peuple

chrétien, sancta plebs Dei^ réclamait et exerçait à

son tour le droit de donner à Dieu et aux saints et

de confondre ses offrandes avec celles de ses supé-

rieurs. Le don le plus insignifiant, venu de la main

la plus humble, pour immortaliser le bienfait et le

bienfaiteur; l'offrande de Tindigent, du serf, de la

veuve, de la pauvresse, était enregistrée dans la

prière quotidienne des moines, immortalisée dans

leurs annales, à côté des fondations magnifiques

des princes et des seigneurs. « Mathilde nous a

« donné une vigne; Barbe, femme laïque, a donné

c( une nappe ; Alaïde a donné son veau ^ » : voilà ce

qu'on lit dans la nécrologie de Lorsch, au milieu

des témoignages de la générosité et de la grandeur

des Carlovingiens. Et lorsque Groyland, le principal

monastère de l'Angleterre, eût été brûlé en 1091,

1. PiRRo, Sicilia sacra, Priorat. Messan., p, 1096. Ap. Hurter, m,

455.

2. Mathildis dédit nobis vineam ; Barba laica dédit nobis mappam
;

Alheidis dédit vitulum. Necrol. Lauresh* in Schannat. Vindict., tit. vii^

n» 1, ap. Hurter, m, 477.
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et rebâti, grâce aux bienfaits de la noblesse nor-

mande, Fabbé Ingulphe a soin d'écrire dans sa

chronique, qui est l'un des monuments historiques

les plus importants de cette période : « Entre tant

c( debienfaileurs, n'oublions pas la sainte mémoire

« de Juliane, la pauvresse de Weston, qui dans sa

« misère nous a donné tout ce qu'elle pouvait, et

c( tout ce qu'elle avait, savoir, du fil tordu pour

« coudre les vêtements de nos moines^ »

Grands et petits confirmaient ainsi Texactitude

de la définition qu'a donnée un concile des biens de

l'Eglise et plus spécialement des biens monas-

tiques : c( Ils sont l'offrande des fidèles, le patri-

« moine des pauvres et la rançon des âmes. »

Voilà donc comment se forma le trésor des

moines; voilà quels furent leurs titres de propriété.

Aucune famille, aucun État, aucun individu n'en

a jamais possédé de plus glorieux ni de plus légi-

times.

Telle est cependant l'iniquité et l'aveugle perver-

sité des hommes, infidèles à la loi du salut, que de

1. Nec oblivionem patiatur, inter tôt bene factures, pauperculse Ju-

lianse de Westona sancta memoria, quse dédit riobis de sua inopia

totum victum suum, scilicet, filum retortum in summa magna ad

oonsuendum fratrum nostri monasterii vestimenta. Ingulph. Croyl. Ap,

Gale, Script, rer, anglic, t. I, p. 99.
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loîites les propriétés humaines la seule qui ait été

partout attaquée, partout calomniée et, de nos jours,

partout supprimée, c'est la propriété monastique !

Royautés et républiques, autocrates et démagogues,

vous avez conservé et consacré les spoliations de

la force, les triomphes de la spéculation; et

vous avez confisqué les fruits du sacrifice, les dons

du repentir, les legs de la douleur; vous avez

anéanti les œuvres créées par les deux plus belles

choses de ce monde, quand elles sont pures : la

liberté et l'amour !

Fasse le ciel que ce crime ne soit pas cruelle-

ment châtié! fasse le ciel que la logique de la spo-

liation n'atteigne pas ses dernières conséquences,

et que d'implacables vengeurs, renchérissant sur

vos exemples, ne viennent pas envelopper les cou-

pables et les innocents dans une commune pros-

cription, au nom des principes dont la spoliation

des Ordres religieux a été la première victoire ! Les

fils de ceux qui ont partout détruit les monastères

ont déjà appris à leurs dépens que de tous les argu-

ments qui ont renversé la propriété monastique, il

n'en est pas un seul qui ne puisse battre en brèche

la propriété en général. On ne saurait assez le rap-

peler : eux aussi, éperdus et tremblants, ont vu se

dresser devant eux des hommes qui leur ont de-

mandé leurs biens en leur jetant à la lête ce nom
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d'oisifs^ avec lequel on avait dépouillé les moines.

Sonl-ils au bout de leurs expériences et de leurs

châtiments? L'orage ne se rapproche- 1 -il pas

d'heure en heure, et n'entendra-t-on pas encore

une fois monter jusqu'aux portes des palais mo-

dernes le flot de cette multitude qui confond l'an-

cienne et la nouvelle propriété dans une réproba-

tion commune et dont les apôtres ont déclaré que

le loisir était un attentat à la société et la propriété

un vol?



CHAPITRE YII

Relâchement.

Le mura, che soleano esser badia,

Fatte sono spelonche, e le cocolle

Sacca son piene di farina rîa.

Dante, Parad.j c. xxii.

Mais il est un dernier grief plus sérieux qu'il

faut aborder sans détour : la corruption des Ordres

religieux. Il régnait, nous ,dira-t-on , chez les

moines, dans les derniers temps surtout, de grands

désordres et de grands abus. Eh bien ! oui, nous

l'avouerons. Ils étaient en proie au relâchement.

Oui encore, ils n'observaient plus les lois de la fer-

veur, de l'austérité, de la discipline, qui étaient la

condition implicite des libéralités dont ils avaient

été comblés. En un mot, ils étaient en pleine déca-

dence. Oui, cela n'est que trop vrai; sauf quelques

exceptions glorieuses, telles que les Chartreux,

les Trappistes et les Jésuites, les religieux étaient

en décadence au moment où la faux dévastatrice du

siècle passé et du nôtre les a atteints.

Je ne dissimule pas Tobjection! je l'admets et je

MOÏNES d'oCC, I. I
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la confirme. J'ose même croire qu'il n'y a per-

sonne, parmi les ennemis des moines, qui ait étu-

dié plus attentivement que moi ces désordres et ces

abus, personne qui en sache plus long sur ce côté

ténébreux d'une histoire admirable. Je les connais

donc, ces abus
;
je les avoue et, qui plus est, je les

raconterai. Oui, si Dieu me permet de continuer

mon œuvre, je les raconterai avec une implacable

sincérité, et d'ici là, dans les pages qu'on va lire,

toutes les fois que l'occasion s'en présentera, je

montrerai le mal à côté du bien, l'ombre à côté de

la lumière : je dirai quels furent les torts et quel-

quefois les crimes des moines, au risque de sur-

prendre et même de blesser des affections que je

respecte ou une pudeur qui m'est chère, parce que

c'est le droit de la vérité, parce que je ne veux pas

qu'on soupçonne d'aveuglement, de partialité ou

d'ignorance, ma trop insuffisante apologie de ces

illustres victimes.

Je raconterai ces abus. Mais d'après qui ? D'après

les moines eux-mêmes. Car le plus souvent c'est à

eux seuls que nous en devons la connaissance ; c'est

à leurs aveux, à leurs plaintes, à leurs récits, aux

chroniques de leurs maisons écrites par eux-mêmes,

avec une franchise et une simplicité plus admi-

rables encore que leur laborieuse patience. Ils ne

connaissaient point la règle dictée par le prophète
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de leurs persécuteurs : Mentez hardiment ^ mentez

toujours. Ils disaient la vérité tout entière, et à

leurs propres dépens ; ils la disaient avec tristesse,

en rougissant quand il le fallait, mais avec la cer-

titude légitime que le mal qu'ils dénonçaient à la

postérité, bien loin d'être le résultat naturel de leur

institut, en était la contradiction directe et n'avait

besoin, pour être vaincu et détrôné, que d'un

retour toujours possible à la règle primitive. Et

moi aussi je veux dire, comme eux, la vérité, et la

vérité tout entière, non-seulement sur les moines,

mais encore sur l'Eglise et sur ses ministres, toutes

les fois qu'il le faudra. Je ne tairai ni les prévari-

cations ni les faiblesses de ceux qui ont failli, afin

de pouvoir rendre un hommage libre et pur à ceux

qui ont bien combattu, et, de plus, afin d'avoir le

droit de flétrir chez les ennemis de la vérité le mal

que je n'aurai pas épargné chez ses enfants et ses

ministres. Car de quel droit serais-je sévère envers

les méchants, si je n'avais pas commencé par l'être

envers ceux qui, chargés par Dieu même de com-

battre le mal, en devenaient les instruments et les

complices ?

Si je jetais un voile mensonger sur la corruption

des Ordres religieux pendant les derniers temps de

1
leur existence, comment pourrais-je expliquer aux

yeux des chrétiens et même des mécréants l'arrêt
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terrible du Tout-Puissant, qui a permis que ces

grandeurs séculaires fussent balayées en un seul

jour, et que les héritiers de tant de saints et de tant

de héros, livrés pieds et poings liés au coup mortel,

aient succombé, presque partout, sans résistance et

sans gloire.

Encore une fois, je n'écris pas un panégyrique,

mais une histoire. Je méprise ces pitoyables muti-

lations de l'histoire, dictées par une fausse et im-

puissante prudence, et qui ont fait peut-être autant

de tort à la bonne cause que les falsifications hon-

teuses de nos adversaires. Quand je les rencontre

dans les livres de certains apologistes, il me semble

entendre la redoutable interrogation du patriarche :

c( Croyez-vous que Dieu a besoin de vos mensonges,

c( et que vous plaidiez pour lui par la ruse ^? »

Quelques esprits timides me blâmeront, je le sais ;

mais je leur préfère l'autorité de saint Grégoire le

Grand, non moins grand comme moine que comme

pape, et qui a écrit : Mieux vaut le scandale que le

mensonge^. Je me range à l'avis de deux des cham-

pions les plus illustres et les plus zélés que je con-

naisse des droits de l'Église
;
je dis avec le cardinal

1. Numquid Deus indiget vestro mendacio, ut pro eo loqaamini

dolos? Job, xiii, 7.

2. Melius est ut scandalum oriatur, quam ut veritas relinquatur.

S. Gregor., Bomil, 7, in Ezechiel, cité par S. Bernard.
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Baronius : « Dieu me garde de trahir la vérité pour

« ne pas trahir la faiblesse de quelque ministre

« coupable de l'Église romaine* ; » et j'ajoute avec

le comte de Maistre : ce On ne doit aux papes que

« la vérité, et ils n'ont besoin que d'elle ^ »

Mais je la dirai surtout, cette vérité sainte et

nécessaire, quand il s'agira des moines et de leurs

fautes, parce que, comme Ta si bien dit saint Ber-

nard, ce grand dénonciateur des désordres de la

vie religieuse : « Ce n'est pas contre l'Ordre mo-

nastique, mais pour lui, que je combats, quand je

reprends les vices des hommes qui en font partie ;

et je ne crains pas de déplaire ainsi à ceux qui

aiment l'Ordre; bien plus, je suis sûr de leur

plaire en poursuivant ce qu'ils ont haï ^ »

Mais ajoutons aussitôt avec un grand moine de

nos jours : « L'abus ne prouve rien contre quoi

1. Le passage est trop beau pour n'être pas donné en entier : «Nos

vero nec ejusmodi sumus ut proditione veritatis delinquentem quem-

libet Ecclesiae Romana? ministrum prodere nolimus, cum nec ipsa

sibi hoc vindicat Romana Ecclesia, ut membra sua et a latere suo Le-

gatos misses omni carere turpitudine asserat . Non enim Deus semu-

latur ut fortior illo sit. Si enim ipse Deus, qui facit angelos suos spi-

ritus, et ministres suos ignem urentem, tamen in Angelis suis reperit

pravitatem, quid prsesumet ipsa..., cum sciât ipsa non supernos

Angelos mittere, sed homines? » Annales, ad ann. 1125, c. 12.

2. Du Pape, I. n, c. 13.

3. Non adversus ordinem, sed pro ordine disputandus ero... Quin-

imo gratum procul dubio accepturi sunt, si persequimur quod et ipsi

oderunt. Apologia ad Guillelm,, c. 7.
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que ce soit, et s'il fallait détruire ce dont on abuse,

c'est-à-dire ce qui est bon en soi et corrompu par

la liberté de l'homme, Dieu lui-même devrait être

arraché de son trône inaccessible, où trop souvent

nous faisons asseoir près de lui nos passions et nos

erreurs ^ »

Qui oserait dire, d'ailleurs, que ces abus fussent

la conséquence naturelle ou nécessaire de l'institut

monastique? le bon sens et F histoire démontrent le

contraire. Mais la faiblesse humaine, on ne le sait

que trop, est incompatible avec la perfection soute-

nue. Aucune institution humaine n'a pu produire

des fruits toujours excellents ; mais aucune n'en a

produit de si nombreux et de si purs que l'Ordre

monastique. Voilà ce qui provenait de l'institution.

Les désordres et les abus ne provenaient que de

cette dépravation naturelle à l'homme, qui le suit

et le rejoint partout. Il n'est pas un seul des repro-

ches que l'on puisse adresser aux Ordres religieux,

qui ne soit imputable avec autant et plus de raison

à toutes les institutions humaines, même les plus

augustes. Que dis-je? il n'en est pas un qui n'aille

droit à l'adresse de l'Église elle-même et du Chris-

tianisme tout entier? Oui, l'Église, quoique d'in-

stitution divine, a vu trop souvent sa pureté native

ternie chez ses enfants comme chez ses pontifes par

1. Lacordaire, Discours sur les. éludes philosophiques, 10 août 1859.
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des abus criants, par des désordres monstrueux.

Jésus-Christ a promis à l'Eglise que les portes de

Tenfer ne prévaudraient pas contre elle, mais non

qu'il exempterait ses ministres de la faiblesse hu-

maine. Dieu n'enlève à personne le libre arbitre;

il a laissé le choix entre le bien et le maU même

aux anges, afin d'assurer la glorieuse liberté du

bien et de doter ses créatures du droit de mériter

le bonheur qu'il leur offre. Et quand on reproche

aux moines d'avoir dégénéré de leur ferveur et de

l'austérité primitive et de ne plus ressembler à

leurs fondateurs, on oublie que la plupart des chré-

tiens modernes ressemblent encore moins aux chré-

tiens de la primitive église. C'était la remarque

d'Érasme, il y a trois siècles^, et elle n'a pas cessé

d'être vraie. Ce qui est certain, c'est qu'à toutes

les époques, même les plus désolantes }>our la

renommée et la dignité de l'Église et des Ordres

monastiques, l'honneur primitif de ces grandes

institutions reste intact, puisque tous les scandales

1. Qusenam igitur est animi perversitas odisse monachum ob hoc

ipsum quod monachusest? Prafiteris te Christianum et adversaris eis

qui Christo simillimi sunt? Hic protinus occinent, scio plerosque

plurimum abesse ab bac imagine priscorum monacborum. At quo-

tiesquisque est Christianorum, qui primitivse Ecclesise sanctimouiam

hactenus retinuerit? Nullum igitur vitse genus probabimus, si pmp-
ter malos oderimus et bono»,.. Erasmi, Epist. ad Johan, Einstad.

Carthusian,
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qu'on leur reprochait provenaient exclusivement

de la violation de leurs règles et du déclin de leur

esprit originel. Ce qui n'est pas moins incontes-

table, c'est que, jusqu'à leur dernier jour, elles

continuèrent à produire un certain nombre d'âmes

saintes et de grands esprits, dignes à jamais de

l'admiration et de la reconnaissance des chrétiens.

Voltaire lui-même en fait l'aveu^ en parlant du

xvm^ siècle. Il le connaissait ; et quand il lui

échappe de rendre justice à la religion, on peut

l'en croire.

Cela dit, et bien loin de vouloir justifier ou même

excuser les moines dégénérés, contemporams d'E-

rasme et de Voltaire, nous aborderons sans détour

ce côté ténébreux de notre sujet, que nous rencon-

trerons d'ailleurs, à des degrés divers, pendant tout

le cours de nos recherches.

Signalés et flétris dès l'origine de l'institut mo-

nastique par les saints et les docteurs qui en furent

les plus ardents apologistes, par Chrysostome

1. c( II n'est guère encore de monastères qui ne renferment des

âmes admirables qui font honneur à la nature humaine. Trop d'écri-

Tains se sont plu à rechercher les désordres et les yices dont furent

souillés quelquefois ces asiles de piété. // est certain que la vie sécu-

lière a toujours été2:)lus vicieuse, que les grands crimes n'ont pas été

commis dans les monastères; mais ils ont été plus i^emarqués par

leur contraste avec la règle ; nul état n'a toujours été pur. » Essai sur

les mœurs, c. 139. — Voir aussi le remarquable aveu de l'anglican

Maitland, the Dark Âges^ préface, p. xi.
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comme par Augustin ;
combattus, poursuivis, ré-

primés par les auteurs de toutes les règles et de

toutes les réformes, depuis saint Benoît jusqu'à

saint Bernard, ces abus et ces scandales renais-

saient périodiquement, comme les têtes de l'hydre,

quelquefois sous des dehors nouveaux, mais tou-

jours en se greffant sur ce vieux fonds de corrup-

tion et de perversité qui se retrouve dans toutes les

consciences et toutes les sociétés humaines. Dix

siècles s'écoulèrent avant de lasser la persévérance,

le courage, l'austère et fécond génie des réforma-

teurs dont nous raconterons les exploits. La vertu

modeste et silencieuse de la grande majorité des

moines contre-balançait les abus exceptionnels et

continuait à mériter l'admiration des hommes et la

clémence de Dieu. Mais il vint un temps où Tabus

remporta sur la loi, où l'exception écrasa la règle,

où le triomphe du mal sembla irréparable. A partir

du xiv^ siècle, la flamme qu'avait partout rallumée

saint Bernard à l'aide de l'institut cistercien s'étant

amortie, le souffle d'en haut, le véritable esprit reli-

gieux parut abandonner les vieux Ordres, pour

aller vivifier les Ordres mendiants, et, après le dé-

périssement de ceux-ci, ces grandes congrégations

des clercs réguliers qui ont fait jusqu'à nos jours

l'honneur et la consolation de l'Église.

Le grand Ordre bénédictin n'en demeurait pas
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moins une des plus grandes institutions de la chré-

tienté, avec ses immenses propriétés, sa vaste clien-

tèle, ses magnifiques monuments, sa place conquise

à demeure au milieu de tous les rouages et de tous

les intérêts du corps social et politique. Maintes fois

il vit surgir de son sein des réformes partielles, lo-

cales, nationales même\ qui arrêtèrent le cours du

mal et suspendirent son déclin. Mais aucun effort

universel ,
général , soutenu , souverain , ne fut

tenté : quelques branches seules reverdirent pour

un temps et semblèrent promettre une végétation

abondante et immortelle ; cependant le vieux tronc

restait atteint au cœur et entamé par une carie

intérieure qui devint bientôt de plus en plus appa-

rente et fut un sujet permanent de scandale et

de reproche pour les bons comme pour les mau-

vais.

Tandis que la pure et généreuse indignation de

Dante s'exhalait dans les vers fameux qu'il place

dans la bouche même de saint Benoît% des invec-

tives plus frivoles, fondées sur des accusations plus

1. Par exemple, celles de Bursfeld, en Westphalie; de Sainte-Jus*

tine, à Padoue, qui s'étendit jusqu'au Mont-Cassin ; de Saint-Maur, de

Saint-Hidulphe et de Sainte-Vanne, en France; dans l'Ordre deCîteaux,

celle des Feuillants, si féconde pendant un demi-siècle au moins, et

enfin celle de la Trappe, si célèbre et plus florissante que jamais de-

puis la Révolution.

2. Parad., c. xxn. Voir l'épigraphe de ce chapitre.
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précises et plus dangereuses, se faisaient jour dans

les Nouvelles de Boccace et de tous ses imitateurs

qui infectèrent après lui la littérature italienne de

leur fade libertinage. Elles éclataient dans les chan-

sons de tous les poëtes féodaux ou populaires des

royaumes d'Occident ^ La corruption monastique

devint le lieu commun de la satire, en même temps

que la matière constante des doléances trop légi-

times de toutes les âmes pieuses comme des plus

hautes autorités de TEglise.

// y avait plusieurs siècles ^ dit Bossuet au début

du plus beau livre qui ait jamais été écrit contre le

protestantisme, il y avait plusieurs siècles qu'on

4. Entre mille exemples à citer, je choisis le portrait d'un prieur

^îui se rendait en pèlerinage à Saint-Thomas de Cantorbéry, tel que

Fa dépeint Ghaucer, le père de la poésie anglaise au xiv« siècle.

c< Pour lui, les règles de Saint-Maur et de Saint-Benoît sentaient

la décrépitude : aussi laissant au vieux temps les vielles coutumes,

il tenait à ne pas rester en arrière du siècle... Il aimait la vénerie : il

avait de beaux chevaux plein son écurie, et quand il chevauchait,

il aimait mieux entendre les grelots de sa bride que le son des clo-

ches de sa chapelle. Il n'estimait pas à l'égal d'une huître le pro-

verbe qui dit : Moine hors du cloître, poisson hors de l'eau... A

quoi bon pâlir au fond d'un monastère, les yeux cloués sur le livre,

et se détraquer le cerveau ? A quoi bon travailler de ses mains, creu-

ser, bêcher, comme le veut Augustin?... Qu'Augustin prenne le

hoyau, puisque tel est son bon plaisir : quant à lui, ardent piqueur,

il avait des lévriers prompts comme le vent : courir le lièvre était

son grand plaisir et sa grande dépense. C'était un beau prélat, gras

et rond ; ses gros yeux roulaient de tous les côtés : nul n'était tenté

de le prendre pour un pâle revenant. » Prologue des Canterbury

laies, vers 165 à 208.
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désirait la réformation de la discipline ecclésias-

tique^. De l'aveu de tous, cette réformation, dé-

sirée par les peuples^ par les docteurs, par les

prélats catholiques, et malheureusement éludée^^

aurait dû surtout porter sur les Ordres religieux.

Beaucoup de monastères excitaient l'envie et le

scandale par leur excessive opulence. Cette opu-

lence, née des généreux efforts et des pénibles tra-

vaux de leurs premiers habitants, ne se justifiait

plus par le spectacle de la culture personnelle de

leurs domaines, désormais abandonnée aux paysans.

Sans la dérobera ses légitimes possesseurs, il aurait

fallu la détourner dans d'autres canaux, non moins

profitables à l'Église et aux pauvres, au lieu de lui

permettre d'engendrer la paresse et d'autres désor-

dres plus honteux encore qui en sont l'inévitable

conséquence.

Tandis que les lois fondamentales de l'institut

subissaient, au scinde ce dépérissement moral et de

1. Histoire des variations, liv. i, cl.

2. Ihid. — l\ dit ailleurs, avec la noble candeur qui ajoute tant de

charme et d'autorité à son génie : « La prodigieuse révolte du luthé-

ranisme a été une punition visible du relâchement du clergé... Dieu

a puni sur nos pères, ce qu'il continue à punir sur nous, tous les relâ-

chements des siècles passés, à commencer par les premiers temps où

ron a commencé à laisser prévaloir les mauvaises coutumes contre

la règle... Prenons garde, tout ce que nous sommes de supérieurs...

nous porterons la peine de tous les canons méprisés, de tous les abus

autorisés par notre exemple. » Méditations sur VÉvangile, 64^ jour.
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cette prospérité matérielle, les plus graves altéra-

tions, répiscopat se plaignait de voir les liens de la

discipline et de l'autorité ecclésiastique méconnus

par l'abus des exemptions. Ces privilèges, légitimes

et nécessaires surtout à l'origine des grandes fon-

dations monastiques, étaient devenus une anomalie

inutile, dangereuse, quelquefois même ridicule, par

la suite des temps et par l'aveugle indulgence avec

laquelle on les avait prodigués. Saint Bernard avait

déjà employé quelques-uns des accents les plus

rudes de son impétueuse éloquence^ pour flétrir cet

abus qui s'atténua, sans disparaître, sous le coup

de l'improbation solennelle du concile de Trente^.

Malheureusement cette grande et sainte assem-

blée, mal secondée et d'ailleurs frappée d'impuis-

sance par le mauvais vouloir des princes, ne sut

point porter un remède efficace ou durable à l'abus ,

le Non est bona arbor faciens fructus taies, insolentias, dissolu-

tiones, dilapidationes, simiiltates, scandala, odia... DeConsider., Lui»

c. 4. — Cf. Tract, de morih, et officio episc,, c. 9.

2. Quoniam privilégia et exemptiones, quse Yariis titulis plerisque

conceduntur, hodie pefturbationem in episcoporum jurisdictione ex-

citare, et exemptis occasionem laxioris vitœ prsebere dignoscuntur...

Sess. XXIV, De reformat,, c. 11. Cf. sess. vi, c. 3. — Les exemptions

avaient fini par envahir jusqu'aux cures et autres bénéfices ayant

charge d'âmes, confiés à des religieux détachés de leurs monastères.

Cet abus menaçait les fondements mêmes de l'autorité épiscopale et

de la hiérarchie ecclésiastique. On le voit signalé et réprimé avec

énergie dans les conciles provinciaux de la Bohême en 1381 et 1384.

Hist. polit, Blâtter fur das kath. Deutschland, t. XLVI, p. 6.
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bien autrement funeste et révoltant de l^commende.

Elle émit à ce sujet des vœux qui ne furent point

exaucés, et décréta des prohibitions qui ne furent

point exécutées \

On verra l'origine et la nature spéciale de ce

fléau, contemporain des premiers temps de l'insti-

tut, mais qui, plus ou moins comprimé^ pendant

tout le moyen âge, n'atteignit qu'à partir du sei-

zième siècle les proportions honteuses et formida-

bles qui en ont fait la lèpre de l'Ordre monastique.

Disons seulement ici que cette commende avait pour

résultat de livrer le titre d'abbé, avec la plus grande

partie des revenus d'un monastère, à des ecclésias-

tiques étrangers à la vie régulière, trop souvent

même à de simples laïques, pourvu qu'ils ne fussent

pas mariés. Elle porta partout une atteinte profonde

1. Sessio XXI, De refermât., c. 8. — Sessio xxv, De reguL et mo-

niai,, c. 20 et 21. — Citons seulement ce dernier texte : « Sancta

Synodus... confiait SS. Romanum pontificem pro sua pietate et pru-

dentia curaturum, quantum hsec tempora ferre posse viderit, ut ils

(monasteriis) quse nunc commendata reperiuntur, et quse suos conven-

tus habent, regulares personse, ejusdem ordinis expresse professée,

et quge gregi prseire et prseesse possunt, prseficiantur. Quse vero in

posterum vacabunt, non nisi regularibus spectatœ virtutis et sanctî-

tatis conferantur. »

2. Clément V et Innocent Vï se sont signalés, parmi tous les papei?_,

par la révocation de toutes les commendes antérieures à leur pontifi-

cat. Mais le mal renaissait sans cesse. Ni le concile de Bâle ni la Prag-

matique sanction, ne s'en occupèrent. Thomassin, Vêtus et nova disci--

plina de Beneficiis, pars ii, lib. ni, c. 19 et 20.
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et capitale aux institutions régulières, et là où le

protestantisme n'avait pas réussi à les abattre violem-

ment, elle leur inocula un poison honteux et mortel.

L'Allemagne catholique sut s'y dérober, à partir

de la Réforme. La Belgique, grâce à ses anciennes

franchises politiques, put imposera ses souverains,

même aux plus puissants, tels que Charles-Quint

et Philippe II, l'obligation de la préserver de cette

ignominie ^ L'Italie fut moins heureuse : on y voit

le Mont-Cassin, le berceau et le foyer de l'Ordre bé-

nédictin, subir la honte de compter parmi les seize

abbayes dont était pourvu, dès le berceau, comme

d'autant de hochets, ce fils des Médicis qui devait

s'appelait Léon X. On y voit l'antique et illustre ab-

baye de Farfa livrée vers 1530 à un Napoléon Or-

sini, qui en fait le quartier général d'une bande de

brigands et qui, à leur tête, ravage toute l'Italie

centrale jusqu'au jour où il se fait tuer en voulant

enlever sa propre sœur à celui qu'elle devait épou-

ser^. Je souffre d'avoir à dire que des traits sembla-

bles se présentent dans plus d'une page de l'histoire

de ces temps orageux.

1. L'article 57 de la Joyeuse Entrée du Brabant, que durent jurer

Charles-Quint et Philippe II, comme l'avaient jurée les ducs de Bour-

gogne, et qui ne fut abolie que par Joseph II, portait : « Le souverain

ne donnera en aucune manière ou ne laissera donner en commende

aucune abbaye, préiatureni dignités de Brabant. »

2. Cantu, Storia degli Italiani, t. V.
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Mais ce fut surtout en France, depuis le concordat

de Léon X avec François l^% que le mal atteignit

les dernières limites. Ce concordat accordait au roi

le droit de nommer à toutes les abbayes et à tous

les prieurés conventuels du royaume ; il lui pres-

crivait bien de ne conférer les bénéfices qu'à des

religieux, mais cette condition fut toujours éludée

ou violée. Les individus investis par le roi de ces bé-

néfices, sans aucune intervention de la communauté

dont ils allaient dévorer les revenus, n'avaient plus

qu'à se pourvoir auprès du pape, qui leur expédiait

les bulles de leur nouvelle dignité, en les subro-

geant aux droits des anciens abbés électifs et ré-

guliers, et en réservant à un prieur claustral

l'administration spirituelle du monastère ainsi dé-

pouillé de son droit le plus précieux. Cette servi-

tude ou, pour mieux dire, cette plaie infecte^ dura

jusqu'à la Révolution. Aux désordres partiels que

l'élection avait entraînés, surtout dans les maisons

trop directement soumises à l'influence des grandes

races féodales, la nomination directe par les rois,

conférée par le concordat de 1516, substitua un

1. Antistitum nominationes invita quidem dédit (Romana Ecclesia);

in istud tamen canonum vulnus descendit, quod canonicse electiones

in Gallia vigerent quasi solo nomine... Non solum metropolitanas et

cathédrales, sed et abbatiales et conventuales ecclesias subjecit servi-

tuti nominationis. Christianus Lupus, cité dans les Analecta Juris pon-

tiftcii, 1861, 46«liv., p. 967
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désordre universel, radical et incurable. Le titre

d'abbé, porté et honoré par tant de saints, tant

de docteurs, tant d'illustres pontifes, tomba dans

la boue. Il n'obligeait plus ni à la résidence , ni

à aucun des devoirs de la vie religieuse. Il ne fut

plus qu'une sinécure lucrative dont la couronne dis-

posait à son gré ou au gré de ses ministres, et

trop souvent au profit des passions ou des intérêts

les plus indignes. En vain le scandale permanent

de ces monastères, privés de leurs chefs naturels

et exploités par des étrangers qui n'y apparaissaient

que pour en pressurer les habitants, excita-t-il d'u-

nanimes et fréquentes réclamations, en vain les

états de Blois et de Paris, comme la plupart des as-

semblées politiques et religieuses du seizième siècle,

demandèrent-ils le retour de l'ancienne discipline,

tout fut inutile. Le mal alla toujours s'aggravant;

la notion même de la destination pieuse et chari-

table de ces glorieuses créations de la foi de nos

pères fut bientôt oblitérée dans l'esprit de ceux

qui disposaient ainsi des trésors du passé, comme

de ceux qui s'en repaissaient. Ce magnifique pa-

trimoine de la foi et de la charité, créé et grossi

par les siècles, expressément consacré par ses

créateurs au maintien de la vie régulière et com-

mune et au soulagement des pauvres, se trouva

ainsi transformé en caisse fiscale, en dépendance
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du trésor royal, où la main des souverains pui-

sait à volonté pour essayer d'en rassasier la ra-

pacité de leurs courtisans, et, comme on l'a dit,

pour assouvir et asservir leur noblesse.

Mes lecteurs, j'ose le dire, seront moins tristes

et moins émus que je ne le suis moi-même en me
voyant condamné à raconter que les abbayes les

plus anciennes, les plus illustres dans les annales de

la patrie et de l'Église, servirent d'apanage aux bâ-

tards des rois ou à leurs plus indignes favoris^ et

quelquefois de prix aux coupables faiblesses d'une

maîtresse royale^ Plus tard, et dans le cours de nos

discordes civiles, après la Ligue et après la Fronde,

4. Charles de Valois, duc d'Angoulême, bâtard de Charles IX et de

Marie Touchet, fut abbé commendataire de la Chaise-Dieu à treize ans,

et en touchait encore les revenus en 1590, quoique marié depuis long-

temps. L'abbaye de Bourgueil, au diocèse d'Angers, avait été donnée

à Bussy d'Amboise, le favori du frère de Henri III, le plus mauvais

sujet de son temps, assassiné par le comte de Montsoreau, le 19 août

1579. Dans le journal de P. de l'Estoile, il est toujours qualifié d*abbé

de Bourgueil. '

2. Henri lY assigna en 1601 à Corisande d'Andouin, comtesse de

Guiche, les revenus de l'abbaye de Châtillon, fondée sur les instances

de saint Bernard, et cette singulière abbesse nommaun sibhé fiduciaire

pour gérer son bénéfice (Courtépée, Bescript, hist. de la Bourgogne

t.YI, p. 375 ; MiGNARD, Mémoires de la commission des antiquités de la

Côte-d'Or, t. VI, p. 333). On a une lettre de ce grand roi en trois lignes

où il donne une abbaye à Rosny, au protestant Rosny, et lui demande en

même temps 50,000 écus pour sa maîtresse, W^^ d'EntraigueS; « por-

tion du prix de sa prétendue virginité», dit M. Berger Xivrey. Re-

cueil des Lettres missives de Henri IV, t. V, p. 179.
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elles furent l'objet d'un trafie aussi avoué que ré-

voltant et formaient l'appoint de tous les marchés

dans les négociations du temps \ Enfin, quand la

monarchie absolue eut triomphé de toute résistance,

ces grandes et célèbres maisons tombèrent le plus

souvent en proie à des ministres qui n'avaient d'ec-

clésiastique que la robe; après avoir assouvi Tambiâ

tion de Richelieu^ et la cupidité de Mazarin, elles

allaient grossir la cynique opulence de l'abbé Du-

bois ^ et de l'abbé Terray \

1. On a vendu en 1858 à Paris, une lettre autographe de la du-

chesse de Montbazon, qui écrit à Mazarin pour stipuler que sa fille

aurait une abbaye, lors de la prochaine paix. » Sy celle de Caen ve-

rnit à vaquer ou tout octre (sic) honne^ je vous la demande, »

2. Il s'était fait pourvoir de la commende de Cîteaux, de Cluny ^
de presque toutes les grandes abbayes de France, et ce, malgré la pro-

hibition expresse du concile de Trente, qui avait interdit la mise en

commende des abbayes chefs d'ordre. (Sess. xxiv, c. 21.) Il ne faisait

en cela que suivre l'exemple du fameux cardinal de Lorraine, dans le

siècle précédent, et du cardinal de Châtilion, frère de Coligny, qui

eut treize abbayes en commende jusqu'au moment où il se maria en se

déclarant protestant. — On vit même des seigneurs huguenots pour-

vus des revenus de plus d'une abbaye, grâce à de scandaleux trafics

avec les abbés commendataires, ou, comme on disait dans le Berry,

confidentiaires. Voir les savantes recherches de M. Desplanques, sur

le Pillage de quelques abbayes de VIndre et sur Fontgombauld et les

seigneurs d'Alloignyj dans le compte rendu des travaux de la Société

du Berry, 1860-61.

3. Dubois était titulaire des sept abbayes de Nogent, Saint-Just,

Airvaulx, Bourgueil, Bergues-Saint-Vinox, Saint-Bertin et Cercamp,

dont les revenus réunis se montaient à 204,000 livres. Saint-Simon,

Mémoires, ch. 608, éd. Delloye.

4. Ce contrôleur général jouissait des abbayes de Molesmes et de
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Pour de moindres prévarications peut-être,

l'ange des justices du Seigneur avait prononcé

contre une des communautés de TÉglise primitive

la formidable sentence : nomen habes quod vivas^ et

mortuus es ^
!

Que l'on se figure ce que pouvaient devenir,

dans la plupart de ces monastères, dépouillés de

leurs prérogatives les plus essentielles, de leur

véritable raison d'être, et métamorphosés en fermes

exploitées par des étrangers, cinq ou six malheureux

moines, abandonnés à eux-mêmes, écrasés sous le

poids de leur gloire passée et de leur abaissement

moderne M Comment s'étonner des progrès du relâ-

chement, de la décadence spirituelle et intellec-

tuelle? Ne dirait-on pas autant de corps de garde

où des soldats, oubliés par leur armée, sans chef et

Troarn, la première qui avait été le berceau de rOrdre de Cîteaux, et

la seconde fondée par les ducs normands au onzième siècle. Elles va-

laient l'une 31,000 livres de revenu, et l'autre 80,000. — On peut voir

dans le journal de l'avocat Barbier, t. II, le scandaleux usage que fai-

sait des revenus de la glorieuse abbaye de Saint-Germain des Prés son

dernier abbé commendataire, le comte de Clermont, prince du sang,

d'ailleurs brillant et intrépide à la guerre, comme il convenait à un

Bourbon.

1. Apocal., m, 4.

2. Sous Louis Xni, Camus, évêque de Belley, le pieux et fécond

ami de saint François de Sales, disait dans un de ses sermons : « Dans

les anciens monastères, on voyait de grands moines, de véritables

religieux ; à présent, illic passeres nidificahunt, Ton n'y voit que des

moineaux. »
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sans discipline, se trouvaient naturellement exposés

et presque condamnés à tous les débordements de

l'oisiveté^?

La vie s'en retirait peu à peu, non-seulement la

vie religieuse, mais toute vie. Malgré l'attrait que

pouvait offrir aux âmes vulgaires une existence

molle et riche, désormais sans charges et sans mor-

tifications, on ne trouvait plus assez de religieux

pour peupler ces sanctuaires déshonorés. Qu'on le

remarque bien, à l'honneur de la nature humaine

comme du christianisme et de la vie religieuse, les

Ordres relâchés restent toujours stériles. Le monde

n'en veut pas plus que Dieu^ Lui aussi leur dit

comme Dieu: Utinam frigidus esses , autcalidiis:

sed quia tepidiis eSj et nec frigidus nec calidus^

incipiam te evomereex ore meo.

C'est en vain que, pour remplir ces vides, on

aurait eu recours à un autre abus sur lequel

l'Eglise ferma trop souvent les yeux. Les vocations

forcées, cette cause trop légitime de ruine et d'im-

popularité pour les Ordres religieux, remontaient

comme la commende aune époque fort reculée. On

1. De tant de milliers d'abbayes d'hommes fondées en France pen-

dant treize siècle, il n'en restait, en 1789, que cent vingt qui fussent

en règle, c'est-à-dire restées en possession du droit d'élire leur abbé et

de disposer de leurs revenus.

2. Voir plus haut, p. lxxix, note 1,
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les voit servir de ressource à la politique sous les

Mérovingiens et sous les Carlovingiens, comme le

témoigne la destinée trop connue de Clodoald et

deTassilon. Mais au moyen âge, pendant les grands

siècles de ferveur monastique, c'est à peine si Ton

en retrouve des traces. Elles reparaissent à ces fu-

nestes époques de décadence et de relâchement où

Tamour-propre et la cupidité des familles trou-

vaient trop souvent dans les supérieurs ecclésias-

tiques des complices d'autant plus dociles qu'ils

étaient eux-mêmes plus étrangers aux véritables

conditions de la vie claustrale. Celte tyrannie mo-

derne, qu'a enfantée l'esprit révolutionnaire et qui

proscrit le vœu, se trouvait alors devancée et re-

présentée par la tyrannie qui l'imposait, avec un

égal mépris de la liberté et de la dignité de l'âme

humaine. « Le consentement », a dit un de nos

vieux et illustres jurisconsultes, « est le sceau, la

source et l'âme du vœu. Malheureuse hypocrisie, »

dit encore cet éloquent Antoine Le Maistre, « que

vous couvrez de l'ombre d'une profession qui est

très-sainte en elle-même et très-douce à ceux à qui

Dieu en donne la volonté, l'esprit et l'amour, mais

qui réprouve les rigueurs inhumaines que souffrent

de pauvres enfants à qui il ne donne aucun mou-

vement et que les parents y font entrer à coups de

pieds, qu'ils y lient avec les chaînes de la crainte et
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de la terreur, et qu'ils y retiennent par la même

force, par la même appréhension qu'ils leur donnent

des prisons et des supplices ^ »

Contre ce criminel abus protestaient sans cesse

et en foule des vocations, non-seulement tout à

fait libres, mais encore nées, poursuivies, conquises

et obtenues, malgré la résistance des familles, et

après d'héroïques efforts, par des rejetons de la plus

haute aristocratie. Bossuet, dans ses sermons pour

la vêture de mademoiselle de Bouillon et autres

filles de grande maison, a promené son regard

d'aigle sur ces contradictions étonnantes. « Que

n'a pas gâté la concupiscence? » dit-il ailleurs:

« elle a vicié même l'amour paternel. Les parents

jettent leurs enfants dans les religions sans vpca-

tion, et les empêchent d'y entrer contre leur voca-

tion ^ »

De ces deux excès, le dernier se voit encore par-

fois parmi nous. Le premier s'atténua de lui-même

bien avant la grande catastrophe qui devait anéantir

à la fois tous les abus et tous les droits de la vie

claustrale. Il céda devant l'irrésistible empire des

1. Voirie beau plaidoyer d'Antoine Le Maistre, ité par Oscar de

Vallée, De VÉloquence judiciaire au dix-septième siècle, 1856, p. 105

et 116.

2. Pensées chrétiennes et morales, w^ 42. — On sait que de son

temps le mot religion s'entendait d'un Ordre religieux, et qu'on dit

encore entrer en religion, pour se faire religieux.
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mœurs et de l'esprit public. Si la contrainte mo-

rale était encore quelquefois employée en Italie et

ailleurs pour introduire dans les chapitres et les

couvents de femmes les filles de la noblesse et de la

haute bourgeoisieS on peut affirmer que dans les

monastères français, aux derniers temps de leur

existence, il ne se trouvait guère personne qui n'y

fût entré de son plein gré. Ce qui le prouve sura-

bondamment, c'est le démenti éclatant que reçurent

en 1791 les déclamations de Diderot, de La Harpe

et de tant d'autres sur les victimes cloîtrées. En un

seul jour, toutes les clôtures furent mises à néant,

tous les vœux monastiques furent déclarés nuls.

Combien de moines, combien de religieuses se sont

mariés? Pas un sur mille. La plupart des femmes

surtout sont rentrées librement dans le cloître dès

qu'elles l'ont pu.

Plutôt que d'y faire entrer ou d'y retenir de force

les religieux, on semblait plus disposé à leur faci-

liter Tabandon et la transformation de leur état.

Les requêtes individuelles à l'effet d'obtenir la per-

mission de quitter le cloître et de vivre dans une

complète indépendance, comme celles qu'adressè-

rent en 1770 plusieurs bénédictins de Saint-Maur

au Parlement de Paris, étaient repoussées. Mais

1. Delà ce mot si répandu en Italie au dix-huitième siècle et trop

juste : Le badie sono la preda degV uomim e la tomba dell^donne.
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quand les communautés tout entières demandaient

à être sécularisées, elles étaient exaucées ; on vit

jusqu'à trois des plus anciennes abbayes du diocèse

de Lyon solliciter et obtenir cette triste faveur dans

la seconde moitié du xvnf siècle ^

Sous l'influence de toutes ces causes réunies,

rinstitut monastique s'acheminait de plus en plus

vers une décadence complète. Il serait injuste de

trop généraliser ce jugement et surtout de mécon-

naître les tentatives généreuses qui de temps à

autre venaient protester contre les envahissements

du mal et interrompre sa marche. Bien des points

lumineux brillaient encore en Belgique et en Alle-

magne comme en Italie, en Espagne comme en

France. Au xvi\ siècle, la réforme de l'Ordre de

Cîteaux, entreprise par l'abbé de Feuillant % fut

le digne prélude de celle qui, cent ans plus tard,

fit renaître les merveilles de la Thébaïde, en im-

mortalisant le nom de la Trappe. Au xvn% plus

d'un rejeton de la vieille tige bénédictine, tels

que les Sfondrate% les d'Aguirre*, se montrèrent

1. Celle de l'île Barbe, d'Ainay et de Savigny. A. Bernard, Cartu-

laire de Savigny, p. 115.

2. Jean de la Barrière. Voir un tableau frappant de sa personne et

de son apparition à Paris devant Henri UI, en août 1583, dans le

Registre-Journal de Pierre de l'Estoile.

3. Petit-neveu de Grégoire XIV, moine et abbé de Saint-Gall, avant

d'être fait cardinal par Innocent XII.

4. Né en 1630, mort eu 1699, général de la congrégation de Saint-

MQïNES d'occ, I. f
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les dignes émules des Bellarmin et des Baronius,

par leur zèle pour la science sacrée el la défense

des libertés de l'Eglise, tandis que l'immortelle

pléiade qui se groupe dans l'histoire autour de

Mabillon et de Montfaucon couronna le nom de la

congrégation de Saint-Maur d'une gloire qui est

restée sans tache comme sans rivale. Mabillon sur-

tout, le plus illustre des moines modernes, mérite

une place à côté des plus saints et des plus grands,

non-seulement par sa colossale érudition, ses inap-

préciables travaux, mais surtout par la pureté de

sa vie, la noblesse, la droiture et l'ardente intégrité

de son caractère.

Mais ces glorieuses individualités, ces réformes

partielles, locales et temporaires, ne suffisaient pas

pour racheter les misères et les infirmités croissantes

de l'ensemble d'une grande institution qui, pour

être sauvée et régénérée, aurait exigé l'emploi de

toutes les forces et de toutes les sollicitudes de

Benoît en Espagne, fait cardinal par Innocent XI, après sa Befensio

cathedrœ S. Pétri contre la Déclaration de 1682. Bossuet, tout en le

combattant, l'appelle la lumière de VÉglise, le modèle des mœurs,

Vexemple de la piété. Etant cardinal, il garda toujours auprès de lui

deux ou trois religieux avec lesquels il suivait les exercices de la vie

monastique; avant de mourir, il prescrivit déporter au Mont-Cassin

son cœur, quod S. Patris Benedicti ab adolescentiœ vesiigiis adhœse-

rat. Il avait fait d'avance son épitaphe ainsi conçue ;

Vita Peccator, appellatione Monachus,

S. Benedicti studio Theologus.
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rÉglise. En France surtout, c'est-à-dire dans le

pays de la chrétienté dont les bonnes et les mau-

vaises influences sont prépondérantes dans le reste

du monde , la grande majorité des monastères

échappait à toute influence régénératrice, restait

en proie à la commende et s'enfonçait de plus en

plus dans le désordre et le discrédit. Il en fut ainsi

pendant tout le xvnf siècle, et, vers sa fin, un sa-

vant bénédictin de Saint-Germain-des-Prés pou-

vait écrire à un de ses confrères de la congrégation

de Saint-Vanne: ce De tous les religieux de votre

congrégation qui viennent ici loger, je n'en ai

presque pas vu qui nous aient édifiés. Vous en

direz sans doute autant des nôtres qui vont chez

vous^)>

Un sentiment de mépris exagéré, mais universel^

avait remplacé partout la profonde vénération que

les grands Ordres monastiques avaient si longtemps

inspirée au monde catholique ^ En faisant aussi

i. Lettre de dom Clément vers 1780, citée par M. Daihiieia, Rapport

sur la Correspondance médite des Bénédictins^ p. 49.

2. On en était venu au point que l'un des princes les plus pieux,

les plus illustres et les plus victorieux du dix-septième siècle, le duc

Charles V de Lorraine, l'émule de Sobieski, le conquérant de la Hon-

grie, beau-frère de Fempereur Léopold I", et tige de la maison actuelle

régnante en Autriche, a pu écrire dans son Testament politique^ des-

tiné à l'instruction des princes de la famille impériale, ces cruelles

paroles : « Il n'est pas à propos d'introduire la moinerie dans les con-

seils, c'est un genre d'hommes qui n'ajamais fait bien à souverain, et
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large que possible la part de rimpiété comme des

iniquités de la haine du nom chrétien, dans ce sen-

timent général, il est impossible de méconnaître

que les Ordres religieux, pris dans leur ensemble,

avaient subi la plus douloureuse altération. Les

rôles étaient intervertis. Depuis la paix de l'Eglise

et pendant tout le moyen âge le contraste entre les

deux clergés régulier et séculier avait été saisissant

et tout à l'avantage de celui-là. Le clergé régulier

avait non-seulement éclipsé, mais en quelque sorte

épuisé, exténué le clergé séculier. La régularité, la

ferveur, le dévouement, toutes les vertus sacerdo-

tales avaient leur foyer presque exclusif dans les

cloîtres. Dans les siècles plus récents, ce fut préci-

sément l'inverse ; et quand la Révolution vint sépa-

rer le bon grain de l'ivraie et faire sortir triom-

phalement l'Église gallicane de la plus formidable

épreuve qu'aucune Eglise ait jamais subie, les

évêques et les curés se montrèrent presque partout

supérieurs aux moines.

En faut-il davantage pour constater la profondeur

qui n'est destiné qu'à leur faire du mal... Moins il y a de prêtres et de

moines dans une famille, plus l'idée de religion s'y conserve-t-elle;

la paix y est plus assurée et le secret plus impénétrable. » Testament

politique de Charles V, cité par le comte d'Haussonville, Histoire de la

réunion de la Lorraine, t. UI, p. 380. — Il convient d'ajouter que

Fauthenticité de ce testament a été révoquée en doute et qu'on l'at-

tribue à un abbé lorrain nommé Chèvremont.
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de leur chute et pour expliquer la véritable cause

de leur ruine ? Quand un Ordre religieux devient

inférieur par la vertu ou par la foi au reste du

clergé, il perd sa raison d'être et signe d'avance son

arrêt de mort. Ce n'est plus, pour parler comme

Bossuet, qu'un cadavre spirituel et le tombeau

vivant de lui-même.

A ceux qui m'accuseraient d'un excès de sévérité,

j'opposerai l'imposante et incontestable autorité

des deux grandes lumières de l'Église gallicane, à

une époque où la décadence monastique était en-

core loin d'être complète. Il est vrai que leurs élo-

quentes doléances s'adressaient à des religieuses :

mais il est hors de doute que les abus et les scan-

dales, trop fréquents dans les communautés de

femmes, l'étaient encore bien plus dans les monas-

tères d'hommes dont la commende était deve-

nue la loi générale, tandis qu'on ne la rencontre

que par exception dans les abbayes de filles. Que

l'on écoute donc ces paroles significatives de Féne

Ion, prêchant, avant qu'il fût évêque, le panégy-

rique de saint Bernard devant des religieuses ber-

nardines : (( réforme ! ô réforme! qui as coûté à

Bernard tant de veilles, de jeûnes, de larmes, de

sueurs, de prières ardentes, pourrions-nous croire

que tu tomberais? Non, non, que jamais cette

pensée n'entre dans mon cœur 1 Périsse plutôt le
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malheureux jour qui éclairerait une telle chute!

Quoi ! Bernard verrait-il lui-même, du sanctuaire

où il est couronné, sa maison ravagée, son ouvrage

défiguré et ses enfants en proie aux désirs du siècle?

Plutôt que mes deux yeux se changent en fontaine

de larmes
;
plutôt que l'Eglise entière gémisse nuit

et jour, pour ne pas laisser tourner en opprobre ce

qui fait sa gloire ! . . . , filles de Bernard ! montrez-

moi votre père vivant en vous. Il ranima la disci-

pline monastique presque éteinte en son temps :

voudrez-vous la laisser périr dans le vôtre? »

En voici d'autres, non moins cruelles, que Ton

trouve dans ce fameux Discours sur les avantages et

les devoirs de la vie religieuse, attribué tantôt à

Fénelon, tantôt à Bossuet, et digne de l'un comme

de l'autre : « Cette maison n'est point à vous : ce

n'est point pour vous qu'elle a été bâtie et fondée ;

c'est pour l'éducation, de ces jeunes demoiselles.,.

Si donc il arrivait (ô Dieu ne le souffrez jamais :

que plutôt les bâtiments se renversent!), si donc

il arrivait jamais que vous négligeassiez votre

fonction essentielle ; si, oubliant que vous êtes en

Jésus-Christ les servantes de cette jeunesse, vous

ne songiez plus qu'à jouir en paix des biens consa-

crés ici; si l'on ne trouvait plus dans cette humble

école de Jésus-Christ que des dames vaines, fas-

tueuses, éblouies de leur naissance et accoutumées
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à une hauteur dédaigneuse qui éteint l'esprit de

Dieu et qui efface l'Evangile au fond des cœurs,

hélas! quel scandale ! le pur or serait changé en

plomb, l'épouse de Jésus-Christ, sans rides et sans

tache, serait plus noire que des charbons, et il ne

la connaîtrait plus* »

C'est encore dans le même discours que se trou-

vent ces tristes révélations sur l'intérieur des

grandes communautés au xvn^ siècle. c( Non-seule-

ment la pauvreté nest point pratiquée, mais elle

est inconnue. On ne sait ce que c'est que d'être

pauvre par la nourriture grossière, pauvre par la

nécessité du travail, pauvre par la simplicité et la

petitesse des logements, pauvre dans tout le détail

de la vie... C'est cependant par là que les commu-

nautés peuvent être généreuses, libérales, desinté-

ressées. Autrefois les solitaires d'Orient et d'Egypte^

non-seulement vivaient du travail de leurs mains^

mais encore faisaient des aumônes immenses : on

voyait sur la mer des vaisseaux chargés de leurs

charités. Maintenant il faut des revenus prodigieux

pour faire subsister une communauté. Les familles

accoutumées à la misère épargnent tout ; elles sub-

sistent de peu; mais les communautés ne peu-

vent se passer de Tabondance. Combien de cen-

taines de familles subsisteraient honnêtement de ce

qui suffit à peine pour la dépense d'une seule com-
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munauté, qui fait profession de renoncer aux biens

des familles du siècle pour embrasser la pauvreté !

Quelle dérision! quel renversement!... ayez affaire

à de pauvres gens chargés d'une grande famille :

souvent vous les trouverez droits, modérés, capa-

bles de se relâcher pour la paix et d'une facile

composition : ayez affaire à une communauté reli-

gieuse, elle se fait un point de conscience de vous

traiter avec rigueur. J'ai honte de le dire; je ne le

dis qu'en secret et en gémissant
; je ne le dis que

comme à l'oreille, pour instruire les épouses de

Jésus-Christ; mais enfin il faut le dire, puisque

malheureusement il est vrai ; on ne voit point de

gens plus ombrageux, plus diffîcultueux, plus

tenaces, plus ardents dans les procès que ces
|

personnes qui ne devraient pas même avoir des

affaires. Cœurs bas ! cœurs rétrécis ! est-ce donc

dans l'école chrétienne que vous avez été formés*? »

1. La stricte justice exige que l'on oppose à ce triste tableau celui

qu'a tracé Fénelon lui-même de la ferveur et de la régularité qui

régnaient chez les Carmélites : « Les voilà, les filles de Thérèse ; elles

gémissent pour tous les pécheurs qui ne gémissent pas, et ce sont

elles qui arrêtent la vengeance prête à éclater. Elles n'ont plus d'yeux

pour le monde, et le monde n'en a plus pour elles. Leurs bouches ne

s'ouvrent plus qu'aux sacrés cantiques, et, hors des heures des louan-

ges, toute chair est ici en silence devant le Seigneur. Les corps tendres

et délicats y portent jusque dans l'extrême vieillesse, avec le cilice,

le poids du travail.

!ci ma foi est consolée; ici on voit une noble simplicité, une
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En présence de ces révélations et de tant d'au-

tres preuves incontestables d'un mal invétéré, on

est invinciblement conduit à se poser une question

douloureuse. Comment l'Église a-t-elle permis à

cette lamentable décadence de se consommer ? Com-

ment n'a-t-elle point fait intervenir sa divine auto-

rité pour sauver cette portion si précieuse de son

héritage? C'est, j'oserai le dire, le côté le plus

sombre et le plus inexprimable de son histoire. On

ne regrettera jamais assez sa fatale indulgence. Les

remèdes les plus énergiques, les sévérités les plus

înexorabJes, eussent à peine suffi pour arrêter la

gangrène. A quoi pouvaient donc aboutir les ména-

gements et l'inaction? Il fallait porter le fer et le

feu dans la plaie. Il fallait ne reculer devant aucun

moyen pour prévenir par des formes radicales e

inexorables cette chute honteuse et complète qui

devait infliger à la république chrétienne un irré-

pauvreté libérale, une pénitence gaie et adoucie par l'onction de

l'amour de Dieu. Seigneur, qui avez assemblé vos épouses sur la mon-

tagne, pour faire couler au milieu d'elles un fleuve de paix, tenez-

les-y recueillies sous l'ombre de vos ailes; montrez au monde vaincu

celles qui l'ont foulé aux pieds. Hélas! ne frappez pas la terre, iandis

que vous y trouverez encore ce précieux reste de votre élection. »

Sermon ijour la fête de sainte Thérèse, Œuvres, t. XVII, p. 264,

éd. Lebel. — Il dit ailleurs : Les imperfections du cloître, qu'on

méprise tant, sont plus innocentes devant Dieu que les vertus les plus

éclatantes dont le monde se fait honneur. » Sermon pour la profession

dune religieuse.
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parable dommage. Qu'on ne me parle pas des im-

menses obstacles que l'Eglise eût rencontrés dans la

malveillance intéressée du pouvoir temporel, dans

la cupidité de l'aristocratie, dans la mollesse du

clergé et sa complicité trop fréquente, trop intense

avec le mal! Elle a toujours rencontré ce genre

d'obstacles depuis qu'elle existe ; et quand elle Ta

voulu, fortement voulu, elle les a toujours bravés et

toujours surmontés. Toutes les réformes, même les

plus laborieuses, comme celles de sainte Thérèse et

de Rancé, ont fini par réussir ; toutes ont conquis

les suffrages de Topinion, même mondaine. Il ne

leur a manqué que d'être perpétuées, propagées,

imposées par Tautorité suprême. Sans doute les

Papes n'exerçaient plus partout en Europe l'ascen-

dant qu'ils avaient eu au moyen âge. Et cependant

il est difficile de croire que, au seizième, et même

au dix-septième siècle, un effort énergique et pro-

longé du Saint-Siège, appuyé par l'Episcopat, n'eût

pas réussi, sinon àextirper toutes les racinesdu mal,

du moins à en arrêter la croissance, à en réprimer

les excès, et surtout à exciter le zèle des bons reli-

gieux comme la sympathie des peuples fidèles et

des princes orthodoxes. Louis XIV lui-même, qui

montra tant de sympathie pour l'entreprise indivi-

duelle et partielle de Rancé, n'eût pas refusé son

appui à une réforme plus vaste et dont le signal fût
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venu de plus haut. Peut-être même au dix-huitième

siècle la tentative eût-elle réussi. Dans tous les cas,

elle méritait bien d'être entreprise.

Je connais et je respecte les décrets de réforme

promulgués par les grands Papes qui se sont suc-

cédé sur le trône pontifical depuis Sixte-Quint

jusqu'à Innocent X. Je connais et j'admire les

essais généreux, mais partiels, de saint Charles

Borromée, de saint François de Sales, du premier

cardinal de la Rochefoucauld. Je n'en suis pas

moins condamné à dire que l'on cherche en vain

dans les- annales de TÉglise, depuis le concile

de Trente, une grande et vigoureuse lutte contre

le mal, ou même une plainte généreuse et re-

tentissante destinée à réveiller les cœurs, à mon-

trer le péril, à signaler Fabîme, à provoquer la

résistance. Que les évêques, et même les plus

grands d'entre eux, aient fini par rester té-

moins impassibles de tant de scandales, cela peut,

non se justifier, mais s'expliquer par Tabus des

exemptions, qui les avait comme désarmés et dé-

sintéressés de toute intervention dans la vie des

communautés. Mais comment s'expliquer que,

parmi tant de bons et de saints Papes, il ne s'en

soit pas trouvé un seul pour refuser des bulles qui

livraient l'honneur et les biens des plus célèbres

monastères à des sujets notoirement indignes, tels
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que Bussy d'Amboise et le cardinal Dubois ? Com-

ment s'expliquer que tous aient laissé cette plaie

purulente s'invétérer et se gangrener jusqu'au jour

de l'irrémédiable ruine?

A cette formidable question il y a toutefois une

réponse : c'est que la réforme des Ordres religieux

n'est guère plus au pouvoir de l'Église que leur

fondation. Jamais l'Eglise n'a fondé directement un

Ordre religieux. Le fait est incontestable. Pour

fonder un Ordre religieux il faut des hommes spé-

cialement suscités et destinés de Dieu à cet effet ;

des Benoît, des François, des Dominique, des

Ignace- Ces hommes, TÉglise lès approuve, les

encourage, mais elle ne les crée pas par un acte

d'autorité. En serait-il autrement pour la réforme,

qui est plus difficile encore peut-être que la fonda-

tion?

Il eût donc fallu des hommes. Ces hommes ont

manqué. Dieu ne les a pas donnés, et l'Eglise ne

les pouvait créer. Il y en a quelques-uns de

temps en temps, mais pas assez pour une grande,

générale et définitive réforme. Voilà pourquoi les

Ordres religieux ne furent pas réformés.

Restait, il est vrai, un remède : la suppression

de la plupart des établissements. Mais l'Église recule

devant des remèdes si extrêmes. Édifier convient à

son esprit; détruire lui répugne infiniment. Est-ce
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un tort? Elle est toujours patiente; quelques-uns

penseront peut-être qu'elle Test trop.

Quoi qu'il en soit, le mal demeura et alla crois-

sant, jusqu'à ce qu'enfin il lassa la patience de Dieu

même. c< La justice divine », dit Bossuet, ce venge

les excès par d'autres excès ^ » Ce que rÉglise

n'avait pas fait, lesiècle un jour le fitpar descrimes.

Et cependant il ne fautjamais se laisser aller jus-

qu'à absoudre le crime, sous prétexte que ceux qui

en ont été victimes ont mérité leur sort.

c( L'injustice deshommes sert la justice deDieu^ »,

mais elle- n'en reste pas moins l'injustice.

« L'univers », dit M. de Maislre, et il n'a jamais

rien dit de plus vrai, c< est rempli de supplices très-

justes dont les exécuteurs sont très-coupables ^ »

Que les moines fussent, non pas tous, m^is en

trop grand nombre, infidèles à leurs devoirs, à leur

mission, à leurs serments, on ne saurait le nier.

Mais est-ce bien à la puissance séculière, était-ce

surtout aux révolutions triomphantes qu'il apparte-

nait de les en punir? Les désordres, les abus, les

scandales dont on peut évoquer l'existence, tropsou-

i. Histoire des Variations, liv. vu, p. 469.— Il dit ailleurs : «Dieu

punit les crimes par d'autres crimes, qu'il châtie aussi en son temps :

toujours terrible et toujours juste. » Politique sacrée, liv. vu, art. 6,

prop. 3.

2. Madame Swetchine.

3. Lettre du 29 mai 1819.

MOINES H'OGC, I. t
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vent démontrée, contre eux, constituaient-ils donc

un attentat contre Tordre social et pouvaient-ils

créer le droit de répression et surtout de suppres-

sion qu'on s'est arrogé contre eux? Non : l'Eglise

seule avait le droit d'exercer contre eux sa justice

souveraine et infaillible , et les chrétiens seuls ont

le droit de s'affliger et de s'indigner de ce qu'elle

n'a point été exercée à temps. Ils savent d'ailleurs

que Dieu demandera un compte sévère à ceux qui

ont trahi cet imprescriptible devoir. Mais ils savent

aussi qu'il jugera et qu'il châtiera plus sévèrement

encore ceux qui ont consommé cette grande immo-

lation, non certes en vue de régénérer les institu-

tions saintes ou d'apaiser la justice céleste, mais

uniquement pour assouvir les instincts les plus

ignobles de la passion humaine.

Oui, il fallait des réformes, et l'absence ou l'inef-

ficacité de ces réformes îj rendu la catastrophe pos-

sible et naturelle. Mais il n^en résulte pas que le

lâche attentat qui a tranché le fil de l'existence mo-

nastique puisse être jamais justifié ou excusé. Car

jamais crime ne fut plus lâche ni plus insensé.

Montesquieu a justement flétri le despotisme en le

comparant à je ne sais quels sauvages de l'Améri-

que qui coupent leurs arbres par le pied pour en ré-

colter le fruit. Mais que penser de ces sauvages mo-

dernes qui, sous prétexte de l'émonder et de l'éche-
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niller, ont abattu et déraciné l'arbre vénérable qui

avait abrité pendant tant de siècles le travail, la

science, la prière et le bonheur ?

Dieu nous garde donc d'être, à un degré quel-

conque, les complices de ceux qui ont amené, pré-

paré ou justifié la catastrophe par leurs invectives

et leurs calomnies ! Pour nous en défendre à jamais,

il doit suffire de nous rappeler quelle a été la source

impure de ces attaques, quelle est encore la nature

des accusations et la qualité des accusateurs. Jugeons

de l'équité des tribunaux qui ont condamné les moi-

nes dans le passé par celle du procès qu'on leur a

intenté de nos jours, en Suisse, en Espagne, en

Piémont, dans les pays où ils avaient survécu à

la terrible épreuve de l'invasion française, et pro-

fité de la Révolution. Pesons ces reproches contra-

dictoires dont on les accable. S'ils observent exac-

tement leur règle, on dit qu'ils ne sont plus de leur

siècle ; s'ils ne l'observent pas, les mêmes lois qui

les insultaient comme fanatiques crient au relâ-

chement. S'ils administrent mal leurs domaines,

on les leur ôte sous prétexte qu'ils ne savent pas en

tirer parti ; et s'ils les administrent bien, on les

leur ôte encore, de peur qu'ils ne soient trop ri-

ches ^ S'ils sont nombreux, on leur défend de rece-

1 . Nous ne faisons que résumer les arguments et la conduite em-

ployés contre les couvents d'Argovie de 1835 à 1845.
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voir des novices, et quand ce régime les a réduits

à n'êlre plus qu'une poignée de vieillards, on dé-

clare que, n'ayant pas de successeurs, leur patri-

moine tombe en déshérence. Il en a toujours été

ainsi depuis Henri VIII et Gustave Wasa jusqu'aux

sophistes contemporains de Turin et de Berne. La

corruption et l'inutilité des Ordres religieux ne leur

ont surtout été reprochées que par les pouvoirs qui

voulaient hériter de leurs richesses, et qui commen-

çaient par les condamner à la stérilité. On ne leur

a plus rien laissé faire, puis on leur a dit qu'ils ne

faisaient rien^

Il y a plus : tous les vices qui ont d'abord affaibli

et ensuite déshonoré la vie monastique n'ont presque

toujours été que le résultat des envahissements de

Tesprit laïque et de la puissance temporelle dans le

gouvernement des choses monastiques. Si la disci-

pline et l'austérité ont péri sans retour dans une

foule de cloîtres, n'est-ce pas, comme on vient de

le voir, grâce à l'introduction de la commende ? et

cette odieuse et flagrante violation de la volonté for-

melle des fondateurs ne fut-elle pas toujours sollici-

tée ou imposée par les princes? C'est donc par la

1. LoRAiN, Histoire de Clumj, p. 44. — L'abbaye de Mûri avait

(rfferten 1S47, au canton d'Argovie, d'entretenir une grande école

d'éducation classique et professionnelle ; le gouvernement cantonal

répondit par une loi qui interdisait à tous les moines le droit d'e»-

seigner : après quoi il abolit la communauté comme inutile à l'État
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cupidité et la mauvaise foi du pouvoir laïque, comme

par la coupable faiblesse des pasteurs trop dociles

à ce pouvoir, que l'œuvre de la charité devint ainsi

la proie dePégoïsmeet de la sensualité.

Nous verrons plus tard par quelle série d'empié-

tements, de prévarications et d'entraves, tant de

princes catholiques, aidés par leurs légistes, s'ap-

pliquèrent à gêner, à amoindrir l'esprit religieux,

l'esprit de pénitence et d'austérité, qui est toujours

un esprit de force et de liberté, dans ces cloîtres

qui semblèrent enfin n'être plus ouverts qu'au

souffle du monde et de la vie profane.

Mais dès à présent nous avons le droit de dire

aux détracteurs habituels des moines, qui sont en

même temps les apologistes de leur proscription :

Savez-vous quel est le seul reproche que vous pui-

siez justement leur adresser? C'est de vous avoir

ressemblé. Qu'était-ce donc que cette dégénération,

cette sensualité, ce relâchement dont vous leur

faites un crime, si ce n'est une conformité trop

exacte avec votre propre genre de vie ?

D'où nous viennent d'ailleurs ces étranges cen-

seurs? Quoi ! c'est au sein des joies et des libertés

de la vie séculière, de la richesse et du loisir, que

vous avez appris à juger si scrupuleusement les

différents degrés de la mortification et de l'austé-

rité, des veilles et des jeûnes? N'est-ce donc pas
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assez dans l'histoire d'un Henri VIII, qui sot sî bien

dépouiller et ruiner les monastères, sous prétexte

de les punir de leur incontinence et de leur irré-

gularité, lui, ce roi si tempérant, si équitable et

si chaste? Est-ce bien vous, qu'on n'a peut-être ja-

mais vus ployer le genou, depuis votre enfance,

dans un temple chrétien, qui vous érigez en doc-

teurs de la prière et de l'office canonial? Avez-vous

donc si scrupuleusement réprimé en vous-mêmes

tous les désirs et toutes les faiblesses de la chair,

pour qu'il vous soit donné de peser au poids du san-

ctuaire les désordres plus ou moins bien constatés

de certains moines? Contez-nous donc vos efforts»

disait Bossuet à certains rigoristes de son temps. Ah î

si vous vouliez bien commencer par essayer de la

règle la plus relâchée, par vous contraindre aux

observances de l'Ordre le plus dégénéré, vous pour-

riez monter avec quelque autorité au tribunal de

l'histoire, et votre âpre censure pourrait inspirer

quelque confiance. Quoi! les bénédictins mangeaint

de la viande ; les carmes déchaussés portaient des

souliers ; les cordeliers ne ceignaient plus leurs reins

de la corde! En vérité! et vous qui les accusez,

que faites-vous donc de tout cela? Ils ne se don-

naient plus la discipline aussi souvent qu'autrefois !

Mais vous, combien de fois par semaine la prenez-

vous ? Ils ne consacraient plus à la prière, au tra-
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vail, autant d'heures qu'ils le devaient! Et vous,

où sont les champs que vous avez fécondés de vos

sueurs, les âmes que vous avez sauvées par vos

oraisons? Après tout, les plus coupables, les plus

dépravés vivaient comme vous vivez : voilà leur

crime. Si c'en est un, ce n'est pas à vous qu'il ap-

partient de le châtier. Eh quoi ! vous commencez

par infecter l'Église de vos vices, et puis vous lui

reprochez d'en être atteinte et souillée ! Vous ad-

ministrez le poison à la victime, et vous lui faites

un crime d'y avoir succombé ! Ah! certes, que les

fidèles, les zélés et les purs se soient indignés et dé-

solés du relâchement monastique
;
qu'un Bernard,

un Pierre Damien, un Charles Borromée, un Fran-

çois de Sales, une Catherine de Sienne, une Thé-

rèse, l'aient dénoncé à Dieu et à la postérité, on

le conçoit. On ne concevrait même pas leur silence.

Mais vous, héritiers ou panégyristes des auteurs du

mal qui a corrompu les moines, comme de la

spoliation qui les a frappés, vous devriez être les

derniers à vous en étonner et à vous en plaindre,

car c'est le procès de vos pères ou le vôtre que vous

instruisez.

Il serait donc temps de fermer le domaine de

l'histoire à ces faux savants, à ces lettrés de bas aloi,

à ces lâches sycophantes de la spoliation, qui, s'at-

tachant à suivre la piste des Vandales, essayent
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encore de flélrir jusqu'à la mémoire de ceux que

leurs devanciers ont naguère livrés à la hache du

bourreau et au marteau du démolisseur.

La société moderne, qui s'est engraissée de la

dépouille des Ordres monastiques, peut s'en con-

tenter : elle ne doit pas vouloir qu'on insulte leur

cadavre. Qu'elle laisse aux chrétiens, aux apolo-

gistes de la vie religieuse, à ceux qui s'efforcent de

la rétablir en la purifiant de toutes ces récentes

scories, le soin de poursuivre dans le passé, afin

d'en prévenir à jamais le retour, les désordres de

ceux qui ont forligné. Au sein même de leur dégé-

nération, les moines les plus relâchés n'ont été cou-

pables qu'aux yeux de l'Église de Dieu. Quels

qu'aient été leurs torts envers leur règle, envers

leur état, envers leur conscience, ils n'en ont eu

aucun envers les hommes, envers la société.

On cherchera en vain à altérer le caractère dis-

tinctif de leur rôle social, celui d'avoir passé en

faisant le bien. Et, humainement parlant, ils n'ont

pas fait autre chose : toute leur carrière s'est écou-

lée à peupler les déserts, à protéger les pauvres,

à enrichir les populations. Tristement dégénérés

vers leur déclin, bien moins actifs et moins indus-

trieux que dans leur origine, ils ne furent jamais

moins charitables. Quel est le pays, quel est

l'homme auquel ils ont fait du mal ? Où sont les
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monuments de leur oppression ? les souvenirs de

leur rapacité? Que Ton suive le sillon qu'ils ont

creusé dans Thisloire, on ne trouvera partout que

la trace de leur bienfaisance.

Et quand môme il en eût été autrement au temps

de leur décadence, ne devaient-ils pas trouver dans

leur glorieux passé des titres surabondants au res-

pect et aux ménagements de la postérité? Fallait-il

oublier cet abri prêté pendant tant de siècles à toutes

les forces naissantes de la société chrétienne? Cette

société, mûrie et émancipée, devait-elle user de sa

vigueur- et de sa liberté pour détruire et pour désho-

norer les berceaux sacrés de son enfance ? Ce long

tissu d'actes de charité, de courage, de patience,

d'efforts magnanimes et persévérants contre la na-

ture rebelle et l'humaine faiblesse, qui compose

l'histoire des premiers temps de tous les Ordres

religieux, ne devait-il pas désarmer à jamais l'in-

justice et l'ingratitude? Tous ces labeurs entassés,

tous ces services rendus, tous ces bienfaits prodigués

à tjant de générations par les ancêtres spirituels du

plus obscur des monastères, ne devaient-ils pas suf-

fire pour assurer à leurs successeurs le droit com-

mun qu'ont tous les hommes au repos, à la liberté,

à la vie ?

tfOINES DOCC, I.



CHAPITRE VIII

La ruine.

Viderunt sanctificationem desertam,

et altare profanatum, et portas exustas,

et in atriis virgulta nata, sicut in saltu

vel in montibus.

I Machab. , IV.

Mais non ! ni justice, ni pitié ; ni souvenir, ni

reconnaissance; ni respect du passé, ni souci de

l'avenir. Telle a été la loi du progrès moderne,

quand il a rencontré sur la route ces antiques et

vénérables débris. La haine et la cupidité n'ont rien

épargné.

De toutes les institutions humaines que les révo-

lutions ont assaillies ou renversées, il est toujours

resté quelque chose. La monarchie, quoique amoin-

drie et ébranlée, a montré qu'elle pouvait reprendre

son ascendant. La noblesse, quoique annulée et

dégradée partout, excepté en Angleterre, subsiste

eaicore au milieu de nous. La richesse industrielle

et mercantile n'a jamais été plus puissante. Seuls,

les anciens Ordres monastiques ont été condamnés
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à périr sans retour. IJe toutes les institutions du

passé, la seule qui ait été totalement dépouillée et

totalement anéantie, c'est la plus utile et la plus

légitime de toutes, la seule qui n'eut jamais à se

reprocher un abus de la force, une conquête de la

violence, mais que toutes les violences et toutes

les tyrannies se sont donné la main pour anéantir

par la plus lâche des agressions, celle qui tue pour

voler.

Les torrents de lave que vomissent le Vésuve et

l'Etna se sont toujours arrêtés et détournés devant

la demeure que les Camaldules et les Bénédictins

s'étaient choisie sur les flancs de ces redoutables

cratères. Le volcan moral dont les éruptions ont

ravagé le monde chrétien a eu moins de discerne-

ment : il a tout emporté. Tout a été englouti dans

la même ruine. Ce n'est pas seulement dans les

villes, dans les grands centres de population, au

contact des grands courants de la vie moderne, que

la destruction s'est donné pleine carrière : elle a été

fouiller les forêts et les déserts, pour y rechercher

ses victimes. Aucune solitude ne s'est trouvée assez

profonde, aucune montagne assez abrupte, aucune

vallée assez reculée pour lui dérober sa proie. Elle

n'a fait grâce ni au sexe ni à l'âge. Elle a mis la

main sur la vieillesse désarmée du moine, comme

sur l'innocente et touchante faiblesse de la relî-
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gîeuse; elle les a arrachés l'un comme l'autre de

leurs cellules, expulsés de leur domicile légitime,

spoliés de leur patrimoine, pour les jeter dehors,

comme des vagabonds et des proscrits, sans asile

et sans ressource, de par le monde. Disciples sou-

vent trop imparfaits du Christ, mais réhabilités et

sacrés par une odieuse persécution, ils ont pu dé-

sormais dire comme leur divin Maître : a Les re-

nards ont leur tanière, et tous les oiseaux du ciel

ont leur nid ; mais le Fils de l'homme n'a pas ou

reposer sa tête S »

Soyez donc les plus anciens et les plus constants

bienfaiteurs de la société chrétienne, pour être ainsi

mis hors de la loi et au ban de l'humanité! Et par

quelles mains encore? Par la misérable omnipo-

lence d'une troupe de sophistes et de calomniateurs,

d'hommes qui au fond n'ont rien fait pour l'huma-

nité, qui ne lui ont apporté, en guise de bienfaits,

qu'un surcroît d'orgueil, de jalousie et de discorde
;

qui n'ont jamais rien édifié, rien conservé
;
qui ont

commencé par écrire leurs doctrines avec le venin

du mensonge, et qui en ont signé les conclusions

avec du sang ; dont toutes les théories ont abouti à

des coups de hache. La justice divine les a déjà

pour la plupart saisis. Quelques-uns ont appris à

1. Vulpes foveas habent, et volucres cœli nidos ; Filius autem ho-

minis non habet ubi caput reclinet. Matth.^ viy, 20.
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reconnaître, dès ce monde, que le bien d'aulrui ne

profite pas et ne rassasie pas. Plus d'un a dû envier,

avant la fin de sa carrière, le repos de ceux dont

ils avaient si cruellement spolié le patrimoine et

troublé la paix.

Comme si ce n'était pas assez d'une telle iniquité

pour crier vengeance à Dieu, il a fallu que le forfait

fût aggravé par tous les détails, par toutes les cir-

constances de son exécution. On cherche en vain

dans l'histoire le souvenir d'une dévastation plus

aveugle et plus brutale. Quel honnête homme ne

frissonnerait à la vue ou à la seule pensée de cette

vaste et impitoyable ruine, de cette désolation uni-

verselle, de ces débris qui gisent encore autour de

nous, lugubres, informes et souillés? Dans quelle

invasion de barbares vit-on jamais anéantir et dé-

vorer à la fois tant de monuments admirables, tant

de souvenirs populaires, tant de trésors d'art et de

poésie, tant de ressources pour la charité publique

et pour les plus pressantes nécessités des peuples?

Quel ignominieux contraste entre ces races ancien-

nes qui ne pensaient qu'à édifier, à enrichir, à con-

server, et ces générations récentes qui ne savent

que renverser, détruire et confisquer ; entre ces

pères qui toujours donnaient et ces fils qui volent

les aumônes de leurs pères !

Et cependant, dans cette Europe, déjà trop dés-
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honorée par les ravages de la Réforme et de la Révo-

lution française, cette ignoble besogne s'est encore

poursuivie et propagée depuis le commencement

de notre siècle. Des plagiaires couronnés de la

spoliation révolutionnaire et de pâles vandales,

qui ne rachètent pas même leur barbarie sacrilège

par la sauvage énergie des républicains français,

(Hit continué en Russie, en Espagne, en Suisse, en

Piémont, l'œuvre meurtrière de Joseph II et de la

Constituante ^

1. Depuis la première publication de ces lignes, l'invasion sacri-

lège des États de rÉglise, inaugurée par l'une des plus odieuses

perfidies que Thistoire contemporaine ait eu à enregistrer, a été

naturellement couronnée par le vol et la confiscation. Par un décret

du 11 décembre 1860, le commissaire du roi Victor-Emmanuel dans

rOmbrie, M. le marquis Napoléon Pepoli, en digne petit-fils du roi

Murât, qui avait spolié le Mont-Cassin, et en invoquant un décret

^«itérieur rendu par Napoléon le Grand, le 7 mai 1810, a prononcé

la suppression de toutes les communautés d'hommes et de femmes,

e(t la confiscation de leurs biens, sous forme de réunion à une soi-

disant Caisse ecclésiastique. Il a daigné permettre aux fils de saint

François chargés de la garde du sanctuaire d'Assise, si vénéré dans

tout le monde catholique, d'y rester jusqu'à ce que, par la mort et

la prohibition de recevoir des novices, ils soient réduits au nombre

<ie trois. Le Times du 19 décembre lui décerna à ce sujet les hon-

neurs d'un panégyrique. Son émule, M Valérie, commissaire du même

roi dans les Marches, a naturellement agi de même. Le royaume

de Naples, envahi par les Piémontais, a vu un décret de confiscation

lancé par Victor-Emmanuel lui-même sur tous ses monastères, le

15 octobre 1861. Enfin, l'unité de l'Italie ayant été achevée avec l'aide

de la France et sanctionnée par l'Europe, une loi de 1864, proposée par

le garde des sceaux Pisanelli, a prononcé la suppression de toutes les
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Ce n'est pas seulement au sein des orages d'une

révolution triomphante ou contestée, quand les

peuples en délire semblent à peine avoir la cons-

cience de leurs crimes, que ces actes ont été com-

mis. Non, c'est en pleine paix et en contradiction

directe avec le vœu des populations, qu'on a vu

une bureaucratie savante, habile à dépisteretà châ-

tier la moindre erreur de comptabilité comme un

crime, procéder avec une gravité méthodique à

l'œuvre de la spoliation, à la violation patente et

permanente du droit de propriété. Ce ne sont pas

des vainqueurs étrangers, pas même des hordes ré-

volutionnaires, ce sont trop souvent les augustes

descendants des fondateurs et des bienfaiteurs d'au-

trefois, ce sont des gouvernements réguliers, paci-

fiques, reconnus par tous, qui ont érigé la démoli-

corporations religieuses et la confiscation de toutes leurs propriétés.

n y avait en ce moment 82 ordres ou congrégations, 2,382 monastères.

15,494 religieux proies, 18,198 religieuses professes, 4,468 frères

convers et 7,671 converses; le revenu total de toutes ces victimes du

ltt*igandage italien était estimé, par l'exposé des motifs de la loi spo-

liatrice, à 16,216,532 francs, soit environ 350 francs par tête. La

confiscation, dont le roi Victor-Emmanuel a ainsi inauguré le règne,

trouvera certainement de plus belles proies dans le patrimoine de ses

descendants et de ses partisans actuels, quand leur tour sera venu.

— n va sans dire que, comme partout, la suppression du clergé régu-

lier et la confiscation de ses biens n'a précédé que de bien peu en Italie

1 a confiscation des biens du clergé séculier et de tout le patrimoine

de l'Église, laquelle a été consommée par la loi de 1867, sous le mini^

tère Ratazzi.
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tion en système et lui ont donné pour préambule la

hideuse confiscation.

Le fils de Marie-Thérèse avait supprimé dans ses

Etats cent vingt-quatre monastères et confisqué

leurs biens, évalués à plus de deux cents millions

de florins, ce qui n'a pas empêché son empire de

faire depuis lors trois fois banqueroute. Mais, de

notre vivant, on a calculé qu'en cinq ans de temps,

entre 1830 et 1835, trois mille monastères avaient

disparu du sol de l'Europe. Dans le seul royaume

de Portugal, trois cents ont été détruits sous la ré-

gence de dom Pedro. On n'a pas encore compté,

que je sache, ceux que la reine Christine a anéantis

en Espagne d'un seul trait de plumet Trois cents

autres ont été noyés dans le sang de la Pologne%

par cette autocratie moscovite qui s'est toujours si

bien entendue avec les démocrates du reste de l'Eu-

rope pour enchaîner et dépouiller l'Église.

1. En 1835, après que le peuple éclairé de Madrid eut brûlé vifs

quelques jésuites dans leur couvent.

2. L'empereur Nicolas I" en a fait disparaître 187 par l'ukase du

51 juillet 1841. Après la dernière insurrection polonaise, l'empereur

Alexandre H, revenant de son entrevue à Nice avec l'empereur Napo-

léon in, novembre 1864-, a supprimé, par un seul ukase, 110 cou-

vents d'hommes et 4 de religieuses. Le 27 novembre, par une nuit

glaciale, la soldatesque russe s*est ruée à la même heure sur tout ce

qu'il restait de monastères en Pologne et a enlevé les religieux et les

religieuses, qui ont été déportés à l'instant dans des provinces loin-

taines.
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Pour anéantir ainsi en masse les vénérables re-

traites qui avaient servi, pendant tant de siècles,

d'abri aux monuments les plus précieux et de sanc-

tuaire aux plus chers souvenirs de toutes les nations

de la chrétienté, il fallait professer et pratiquer le

mépris de tous ce que les hommes avaient respecté

et aimé jusque-là. On n'y a pas manqué. Pour

mieux atteindre les hommes et les choses de Dieu,

les profanateurs des monastères n'ont pas reculé

devant la crainte d'outrager la gloire, l'héroïsme et

les saintes traditions qui font la vie et l'indépen-

dance des- peuples. Ce que la république alhée osa

en France, sous la Terreur, la monarchie protes-

tante l'avait déjà commis en Angleterre. Henri IV

et Louis XIV ne furent pas les premiers rois dont

les dépouilles aient été souillées et dispersées par les

ravageurs de cloîtres. Le corps du roi Jaques IV

d'Ecosse, tué en défendant sa patrie^ fut déterré

et décapité par les ouvriers, lors de la confiscation

par Henri VIII de l'abbaye où sa noble dépouille

avait été portée ^ Les ossements d'Alfied le Grand

ne furent pas plus respectés, lorsque les derniers

débris du monastère qu'il avait fondé pour lui

servir de sépulture^ furent rasés pour faire place

1. A la bataille de Flodden, en 1515

2. A Sheeii, près Windsor.

3. A Winchester.
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à une prison. Les gloires les plus populaires n'ont

pas plus trouvé grâce que les plus obscurs cénobites.

Ni Richard Cœur de Lion ni Blanche de Castille

n'ont pu protéger Fontevrault ou Maubuisson contre

le sort commun.

Les preux qui dormaient sous la garde des moines

ont eu le même destin que les rois. Les cendres du

Cid ont été enlevées au monastère confisqué de

Saint-Pierre de Cardenas, où il avait choisi d'avance

son tombeau, où il avait laissé sa Chimène en par-

tant pour l'exil, lorsqu'ils se séparèrent comme

rongle se sépare de la chaire Le magnifique cou-

vent que Consalve de Cordoue avait fondé à Gre-

nade pour les Hiéronymites a été changé en caserne,

l'église en magasin, et l'épée du grand capitaine,

naguère suspendue devant le maître autel, en a été

décrochée et vendue à l'encan^ !

1. Poema del Cid, Voir le délicieux chefs-d'œuvre d'Ozanam, inti-

tulé : Un Pèlerinage au pays du Cid,

2, En 1835, et pour la somme de trois francs, selon le journal

espagnol VHeraldo de janvier 1844. Ce monastère, l'un des plus

magnifiques édifices de Grenade, avait d'abord été construit par Gon-

salve pour lui servir de palais : le roi Ferdinand le Catholique, étant

allé l'y visiter, lui dit avec aigreur : Ce palais est p/ws beau que le

mien, — Cela est vrai^ sire, lui répondit Gonsalve, mais il est des"

tiné à un plus grand seigneur que vous, car je le donne à Dieu, Je

cite la tradition telle qu'elle me fut racontée à Grenade en 1843 par

un colonel de cavalerie qui assistait au pansement des chevaux de son

régiment sous les cloîtres admirables dus à la générosité du grand

capitaine.
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Les malheureux n'ont pas même su épargner les

souvenirs de Tamour humain, épurés par la paix

du cloître, par les prières des moines, mais que la

barbarie éclairée de nos jours a confondus, dans son

brutal aveuglement, avec les reliques de la foi et

de la pénitence. La tombe d'Héloïse a été brisée au

Paraclet, comme celle de Laure chez les cordeliers

d'Avignon ; et le corps d'Inès de Castro, confié, par

l'implacable douleur de Pierre le Cruel, aux fils de

saint Bernard S a été arraché de son mausolée royal

pour être profané par des soudards^

Encore si en confisquant ces abbayes séculaires,

si en condamnant leurs paisibles habitants à l'exil

ou à la mort, on en eût aux moins conservé les

ruines ; si, comme en Angleterre et en Allemagne,

on eût pu montrer, dans leur beauté funèbre, quel-

ques débris de ces monuments d'un art inimitable

et d'une architecture sublime ! Mais les vandales

modernes ont su renchérir sur l'exemple que leur

avaient donné les prétendus réformateurs d'il y a

trois siècles. En Espagne, en Portugal, en France

surtout, l'art de la destruction a reçu des perfec-

1. A Alcobaça.

2. Ajoutons, pour notre plus grande honte, que ces soudards étaient

des Français, soldats de Napoléon P', en 1810. La chevelure d'Inès de

Castro, tirée de sa tombe violée, est chez un amateur de Paris.— On

montre chez un autre les ossements de Chimène I
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tionnements inconuus aux plus barbares de nos

aïeux.

Chez nous, il n'a pas suffi de piller, de profaner,

de confisquer, il a fallu renverser, raser , ne pas

laisser pierre sur pierre
;
que dis-je? fouiller jus-

qu'aux entrailles du sol pour en extirper la dernière

de ces pierres consacrées. On l'a dit avec trop de

raison \ jamais une nation ne s'était laissé ainsi

dépouiller, par ses propres citoyens, des monu-

ments qui attestaient le mieux chez elle, non-seu-

lement la culture des sciences et des arts, mais en-

core les plus nobles efforts de la pensée et les plus

généreux dévouements de la vertu. L'empire d'O-

rient n'a pas été saccagé par les Turcs comme la

France l'a été et l'est encore par cette bande de

démolisseurs insatiables qui, après avoir acquis à

vil prix ces vastes constructions, ces immenses do-

maines, les exploitent comme des carrières, pour

en retirer un lucre sacrilège. J'ai vu de mes yeux

les chapiteaux et les colonnettes de telle église abba-

tiale que je pourrais nommer, employés comme

autant de cailloux pour la route voisine. Autant en

feraient des marchands de couleurs qui enlèveraient

avec un grattoir le carmin ou le bleu d'outremer

des tableaux de Van Eyck ou du Pérugin, pour en

augmenter leur fonds de boutique.

1. De Guilhermy, Annales archéologiques ^ i, 101.
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En Asie Mineure, en Egypte, en Grèce, il reste

encore çà et là quelques débris que la rage des in-

fidèles a épargnés, quelques lieux à jamais célèbres,

où la pieuse ardeur du pèlerin et la curiosité de

l'érudit peuvent trouver à se satisfaire. Mais en

France et dans les pays qui l'imitent,

Tota teguntur

Pergama dumetis : etiam perierie ruinée...

Le vandalisme ne s'arrête que lorsqu'il n'y a plus

rien à pulvériser. On voit ainsi quelquefois dispa-

raître jusqu'au nom, jusqu'au souvenir local des

monastères qui ont défriché et peuplé la contrée

d'alentour. Il y a bien peu d'années, tandis qu'une

érudition émérite s'évertuait à analyser les ruines

étrusques ou pélasgiques, et tombait en extase de-

vant le moindre fragment de voie romaine, on igno-

rait le site et la destination nouvelle de ces illustres

métropoles de la vertu et de la science chrétienne

qui s'appelaient Cluny, Cîteaux, Fleury, Marmou-

tier, et à plus fort raison de tant d'autres abbayes

moins célèbres, mais dont chacune avait son his-

toire pleine de mérites et de services dignes d'une

éternelle mémoire.

Vix relliquias, vix nomina servans

Obruitur, propriis non agnoscenda ruinis.



cGii LES MOINES D'OCCIDENT.

C'est aux cartes, aux livres de géographie an-

cienne, qu'il faut aller demander l'emplacement de

ces admirables créations de la foi et de la charité :

car trop souvent c'est en vain qu'on interrogerait

la mémoire défaillante d'une race abêtie par l'in-

crédulité et un matérialisme effréné. Ils vous répou-

draient comme les Bédouins du désert au voyageur

qui leur demanderait la généalogie des Pharaons ou

les annales de la Thébaïde.

Ailleurs, il est vrai, ces augustes sanctuaires sont

restés debout, mais pour être mutilés et métamor-

phosés, pour recevoir, de la main des spoliateurs,

une destination propre à leur infliger une souillure

ineffaçable. Ici c'est une écurie, là un théâtre, ail-

leurs une caserne ou une geôle qu'on trouve instal-

lés dans ce qui reste des abbayes les plus renom-

mées. Saint Bernard et ses cinq cents religieux ont

été remplacés à Clairvaux par cinq cents réclusion-

naires. Saint Benoît d'Aniane, le grand réformateur

monastique du temps de Charlemagne, n'a pas

mieux réussi à détourner cet outrage de la maison

dont il a porté le nom jusque dans le ciel. Fonte-

vrault, le Mont-Saint-Michel, ont subi le même sort.

Ces maisons de prières et de paix sont devenues ce

qu'on appelle de nos jours des maisons centrales

de détention^ afin, sans doute, de ne pas donner

un démenti à M. de Maistre, qui avait dit : // leur
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faudra bâtir des bagnes avec les ruines des cou-

vents quils auront détruits \

On a Yu parmi nous des profanations plus révol-

tantes encore. A Gluny, le plus illustre monastère

de la chrétienté, l'église, qui était la plus vaste

église de France et de l'Europe, qui ne le cédait en

dimensions qu'à Saint-Pierre de Rome, après avoir

été succagée et démolie pierre par pierre pendant

vingt ans, a été transformée en haras% et le lien

destiné à la saillie des étalons occupait encore,

en 1844, l'emplacement du maître-autel.

Le Bec, cette académie chrétienne immortalisée

i. Eysse, Beaulieu, Cadillac, Loos et autres maisons centrales, sont

également d'anciennes abbayes. La ville de Limoges paraît spéciale-

ment favorisée sous ce point de vue civilisateur : sa maison centrale

a été bâtie sur le site de l'abbaye de Saint-Augustin-les-Limoges,

mais avec des matériaux provenant de la démolition de l'abbaye Chef-

d'Ordre de Grandmont, et son théâtre s'élève sur l'emplacement de

l'église du monastère de Saint- Martial, le plus ancien du Limousin.

A Paris, nous avons vu de nos jours le théâtre du Panthéon installé

dans l'église de Saint-Benoît, récemment détruite, et un café dans le

chœur des Pré qioutrés.

2. Ajoutons que Cambron, l'une des plus célèbres fondations de

saint Bernard en Belgique, a servi aussi longtemps de haras à M. le

comte Duval de Beaulieu, et qu'en 1845 l'abbaye de Saint-Croix, à

Saint-Lô, a été rasée pour faire place à un dépôt d'étalons. Bulletin

monumental, t. X(I, p. 295. Voici les noms d'autres monastères ser-

vant aujourd'hui de haras, d'après le budget de 1851 : Braisne, Lan-

gonnet, Montier-en-Der, Rosières, Sainte-Menehould. Saint-Pierre-

sur-Dive, Saint-Nicolas de Caen. Quant aux abbayes qui, comme
Notre-Dame de Saintes ou Saint-Germain de Compiègne^ servent au-

jourd'hui d'écuries, elles sont innombrables.
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par Lanfranc et saint Anselme, ce berceau de la

philosophie catholique , a été utilisé de la même

façon-. Pourquoi, en effet, saint Anselme eût-il

trouvé grâce, plutôt que Pierre le Vénérable, pour

son abbaye? N'est-ce pas ainsi que les fils de la

force et de la fortune ont coutume d'honorer les

grands hommes du passé? Les Turcs en ont-ils fait

autrement pour les lieux où enseignait Platon et où

parlait Démoslhène?

S'il se mêle une certain indignation à Pamer-

tume de ces regrets, qu'on veuille bien le pardon-

ner à un homme qui a consacré de longs jours à

rechercher, dans presque tous les pays de l'Europe,

le vestige des bienfaits et des grandeurs monasli-

ques, et qui partout, dans ses courses laborieuses, a

trébuché sur les décombres entassés par la barbarie

moderne. Il a étudié avec une attention scrupu-

leuse les procédés employés pour remettre, comme

on dit, en circulation les réserves de la charité, et

pour rendre ces biens de mainmorte à ce qu'on re-

garde aujourd'hui comme la vie. Il a recueilli les

derniers souvenirs des vieillards, souvent octogé-

naires, qui avaient encore vu les moines dans leur

splendeur et leur liberté. Il est quelquefois arrivé

sur l'emplacement des sanctuaires au moment où

la pioche des démolisseurs se levait pour abattre la

dernière ogive de leurs églises. Il s'est vu fermer la
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porte de la Chartreuse de Séville par un vandale

belge qui y faisait cuire de la faïence. Il a rencontré

des pourceaux installés par des luthériens allemands

dans les cellules de Nothgottes\ et par des Fran-

çais catholiques sous les admirables sculptures du

cloître de Cadouin\ C'est là qu'il a appris qu'il

pouvait se rencontrer des hommes que leur vorace

cupidité et leur impiété grossière font descendre

au-dessous des bêtes.

Il n'en est pas ainsi partout, je le sais. Dans

beaucoup d'endroits, l'industrie a dérobé, pour un

temps, au nîarteau destructeur, le fruit de la spo-

liation, afin d'y introniser ses spéculations et ses

manufactures. Il semble que, dans cette transfor-

mation, rien n'eût été plus naturel que de profiter

de l'exemple, de la tradition que rappelaient ces

lieux sacrés. Il y avait à faire une application nou-

velle et féconde de l'action religieuse, par des

moyens prudents et continus, à ces grandes agglo-

mérations d'ouvriers qui ont remplacé les moines,

à ces grands asiles du travail, où la régularité des

mouvements, la moralité des moteurs, leur satis-

faction intellectuelle, leurs intérêts temporels et

spirituels, exigeraient assurément d'autres garan-

ties que des règlements purement matériels. Mais

i. Besoin-de-Dieu, couvent du pays de Nassau.

2. Abbaye cistercienne en Périgord.

MOINES d'OCC, I. L
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on n'a pas encore voulu comprendre ces enseigne-

ments du passé. A de très-rares exceptions près*,

c'est le matérialisme le moins déguisé qui partout

a remplacé les souvenirs et les leçons de la vie spi-

rituelle.

Sur le site de ces monuments créés par le désin-

téressement et la charité, ou à côté de leurs ruines,

s'élève maintenant quelque plate et laide construc-

tion récente, destinée à propager le culte du gain

avec l'abrutissement de l'âme. A la place de ces

communautés où la dignité du pauvre était si élo-

quemment proclamée, et où ces fils marchaient de

pair avec les fils des princes et des rois, le génie de

la cupidité a posé une sorte de prison où il s'est

exercé trop souvent à découvrir jusqu'à quel point

on peut tirer parti de l'artisan, en réduisant son

salaire au moindre taux possible par la concur-

rence, et son intelligence à l'excercice le plus res-

treint par l'emploi des machines. Quelquefois aussi,

la filature est installée sous les voûtes mêmes de

l'ancien sanctuaire. Au lieu de retentir nuit et jour

des louanges de Dieu , ces voûtes déshonorées ne

1 . Parmi elles^ c'est un devoir de signaler Tusinq dirigée par M. Pd-

gné-Delacour^ à Fancienne abbaye cistercienne d'Ourscamp, près

Noyon, et celle de MM. Séguin et Montgolfier^ à Fabbaye de Fontenet,

près de Montbard ; ils ont su joindre une active sollicitude pour le

bien-être moral et physique de leurs ouvriers au respect le plus intel-

ligent pour les admirables ruines dont ils sont devenus propriétaires.
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répètent trop souvent que des blasphèmes, des cris

obscènes mêlés à l'aigre bruit de la mécanique,

aux grincements de la scie ou au soupir monotone

du piston. Alors sur ces portes naguère ouvertes à

tous, et où veillait une si infatigable charité, on lit

en grosses lettres : Il est défendu d'entrer ici sans

autorisation^; et cela, de peur que le secret de

l'usine profanatrice ne soit dérobé par quelque explo-

rateur incommode ou par quelque avide concurrent.

Ce n'était point ainsi que s'annonçait Tentrée

des monastères d'autrefois, qui restèrent jusqu'à

leur dernier jour accessibles à tous
;
qui, bien loin

d'écarter le pauvre et le voyageur, ne redoutaient

aucun regard indiscret, aucune visite importune,

grâce au sentiment de pieuse et fraternelle con-

fiance qui régnait partout et qui a dicté cette in-

scription relevée par nous, il y a quelques années,

sur la porte d'une des dépendances de l'abbaye de

Morimondo, près de Milan ^ : Entra, o passaggiere!

e prega Maria madré di grazia.

i . Nous ne voulons pas citer certaines anciennes abbayes de France

où se lit aujourd'hui cette inscription, puisque nous avons pu y pé-

nétrer malgré la défense. Mais nous rappellerons qu'à Netley, abbaye

cistercienne près de Southampton, dont les admirables ruines sont

três-fréquentées, on lit en guise d'inscription édifiante et encoura-

geante : Those who do not follow the beaien path will be proseculed,

2. La fernie dite Casina Cantaluca di Ozero, au bord de la route

d'Abbiate Grasso à Pavie.
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Là même où, comme il est le plus souvent arrivé,

c'est la classe agricole qui a indirectement hérité

des fruits de la spoliation, n'y a-t-il pas lieu à de

grandes réflexions? Qui donc oserait nier l'incontes-

table progrès du bien-êlre et de l'indépendance chez

nos populaires rurales depuis 1789? Qui ne bénit

et n'admire leur condition plus douce et plus libre?

Où troMverait-on un être assez dénaturé pour ne

pas jouir doublement de son libre patrimoine en

pensant que, sur cette terre de France, dont les

moines furent les premiers cultivateurs, tous ses

semblables peuvent et doivent arrivera cette même

aisance, grâce aux fruits de leur libre travail? Bien

plus, qui ne prévoit, avec une bienheureuse certi-

tude, l'accroissement de celte aisance générale, si

de nouveaux orages ou des erreurs économiques

ne viennent arrêter la m.arche régulière et naturelle

des choses? Mais lequel de ces progrès modernes

eût donc été inconciliable avec le respect du droit

de propriété chez les moines ?

Les moines avaient été partout les fondateurs,

les précurseurs du progrès et du bien-être des

classes agricoles, par la supériorité relative de leur

culture en même temps que par la facilité et sur-

tout la permanence des conditions qu'ils offraient

aux ouvriers du sol. Les témoignages éclairés et

compétents sont unanimes pour constater Tin-
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fluence universellement bienfaisante de la propriété

monastique sur les populations qui en dépendaient.

La décadence morale, Tirrégularilé spirituelle des

communautés, n'a jamais porté atteinte à ce carac-

tère distinclif de leur existence, pas même dans ces

lieux où un attachement regrettable à des usages

surannés avait fait maintenir des restes de servage,

bien moins odieux en réalité qu'en principe. Même

sous cette prétendue servitude que le dix-huitième

siècle, sur Tordre de Voltaire, a tant repprochée aux

successeurs des anciens moines du Jura\ la po-

pulation restée mainmortable augmentait toujours,

malgré la stérilité du pays et la faculté, garantie à

tous, d'aller chercher d'autres seigneurs\ c( L'ex-

périence nous apprend », dit un vieil historien,

c( que , dans le comté de Bourgogne, les paysans

de lieux mainmortables sont bien plus commodes

que ceux qui habitent la franchise, et que, plus

leurs familles sont nombreuses, plus elles s'enri-

chissent'. » c( Généralement, » dit un érudit pro-

i. Voir la définition qu'en donnent les Mémoires présentés au rot

contre le chapitre de Saint-Claude, p. 7, 21, 32, 143. Ces prétendus

serfs n'étaient que des descendants des anciens colons, lesquels n'a-

vaient obtenu qu'une jouissance partielle du fonds qui leur avait été

concédé par les moines. Ils n'étaient soumis qu aux restrictions que

subissaient partout les usufruitiers et les fidéicommissaires.

2. Edouard Clerc, Essai sur Vhistoire de la Franche-Comté (cou-

ronné par rinstitut), 1842, 1. 1, p. 307.

3. DuNOD, Traité de la mainmorte, p, 15.
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testant de nos jours, « le bien-être et l'aisance

étaient plus grands parmi eux; et leurs familles se

multipliaient avec moins d'obstacles que dans l'autre

classe de cultivateurs \ » Le même phénomène a été

remarqué partout : en Angleterre, aussitôt après la

suppression du seizième siècle*, comme en Bel-

gique, où pendant tout le dix-huitième lesPrénom-

trés créèrent la prospérité agricole de la Campine,

et envoyèrent du sein de leurs abbayes dans toutes

les paroisses des curés qui étaient, au dire d'un

narrateur de 1790, autant de professeurs d'agricul-

ture'. En Lombardie, ce sont les moines, et prin-

i. DuvERNOY (de Montbéliard) , cité par Chabrière, Recherches sur

Romainmoutier, p. 296. Lausanne, 1855. — Ce même auteur dit

encore : c< Certainement la mainmorte n'était pas aussi hideuse que

Font voulu dépeindre quelques soi-disant philosophes du dix-huitième

siècle : et j'ai dit plusieurs fois que le sort de ceux de cette condition

a dû être envié par beaucoup des hommes simplement taillables et

corvéables de leur temps. Sous le rapport de leurs personnes, ils n'é-

taient pas moins sous l'égide des coutumes ayant force de loi qui ré-

gissaient les seconds, et leurs charges et prestations généi^alement plus

supportables. » — Il cite ailleurs le célèbre passage des lettres de

Pierre le Vénérable, où ce docteur constate la différence du sort des

serfs soumis aux moines et aux laïques. — Personne ne verra chez

M. Duvernoy, pas plus que chez moi, l'intention de justifier le main-

tien d'un débris quelconque de servage au dix-huitième siècle. Mais

pour le faire disparaître était-il donc nécessaire de dépouiller et de

proscrire ceux qui avaient créé l'agriculture française ?

2. Collier, t. H, p. 108, ap. Dublin Review, t. XVI, p. 259.

3. Verhoeven, Mémoire sur la constitution de la nation, Belgi-

que, Liège, 1790, p. 79. Cet auteur ajoute que, après les suppres-

sions de Joseph II, il a vu divers monastères, tels que Auwerghem
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cipalement les fils de saint Bernard, qui ont ensei-

gné aux paysans l'art des irrigations, et fait de ce

pays le plus fertile et le plus riche de ^Europe^

En Espagne et en Portugal, tous les voyageurs

sincères, anglais ou français, protestants ou libres

penseurs, ont non-seulement reconnu dans les dé-

frichements monastiques la principale origine de

l'agriculture nationale, mais ont encore proclamé

la prospérité constante des domaines conventuels,

rexcellence des méthodes des cultures qu'on y em-

ployait, leur supériorité à l'égard des domaines de

la couronne ou de la noblesse, et surtout les ser-

vices rendus aux paysans par ces propriétaires in-

dustrieux, persévérants et toujours résidants ; con-

sacrant la totalité de leurs revenus à l'exploitation

ou à l'amélioration de leur patrimoine, tenant lieu

de capitalistes généraux et de prêteurs indulgents

aux ouvriers de la campagne, dans les contrées où

le capital manquait, comme il manque encore au-

jourd'hui, en France, aux entreprises agricoles*-

Groenendael, Rouge-Cloître et Sept-Fontaines, redevenus littéra-

lement des speluncœ latronum comme ils avaient été avant leur

fondation, aux termes des diplômes de leurs bienfaiteurs. Il dit encore

que la suppression du petit prieuré de Corssendonck, situé dans le sol

le plus ingrat de la Campine, a fait déserter les pauvres paysans d'a-

lentour, p. 102.

1. Lavezzari Elementi d'agricoltura^ Milano, 1784. — Fumagalu,

Antichità Lombardo-Milanesi, Milano, 1792, t. II, dist., 13.

2, Voir Cavanillas, Observaciones sobre la Historia natural del
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Ce qu'on remarquait partout sur les terres claus-

trales, c'était le bas prix des fermages qui appelait

et maintenait autour de chaque monastère des cul-

tivateurs aisés et prospères. Est-il bien sûr que ces

bas prix se soient maintenus chez leurs succes-

seurs? Allons plus loin et demandons-nous s'il est

bien sûr qu'on ait consulté l'avantage universel et

permanent des habitants de la campagne, lorsque à

cette propriété rurale des Ordres religieux, toujours

stable et toujours peu exigeante (car il n'y a pas

d'exemple du contraire), qui résistait à toutes les

secousses et répandait partout autour d'elle une

prospérité croissante et durable, on a substitué

partout la rapacité de l'individualisme , les varia-

tions de l'industrie, l'esprit mercantile et égoïste

de la propriété moderne, dépouillée, par la loi même
qui la constitue, de toute racine dans le passé, de

tout engagement envers l'avenir. Encore une fois,

il ne peut entrer dans l'esprit de personne de réagir

contre les institutions fondamentales de la société

nouvelle, de prêcher le rétablissement universel de

la grande propriété ou même de la grande culture,

reyno de Valencia, Madrid, 1795^ cité par Grégoire, dans son Essai sur

l'état de Vagriculture en Europe; Bourgoing, Tableau de VEspagne,

t. III; mais surtout l'ouvrage intitulé : Portugal and Galicia, par le

comte de Caërnarvon, pair d'Angleterre, l'un des hommes qui ont le

mieux vu et le mieux étudié la Péninsule pendant les années orageu

ses de 1820 à 1828.
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et de généraliser ainsi un ordre de choses qui par

sa nature même ne pouvait et ne devait être qu'ex-

ceptionnel. Mais fallait-il absolument refuser tout

asile à l'esprit de conservation, à la science de la

durée, et proscrire sans exception toutes ces oasis

de la paix et du désintéressement? Fallait-il rendre

partout obligatoires cette circulation et ce morcel-

ment de la terre qui, poussés à l'infini, détruisent

jusqu'au foyer domestique d'une génération, avant

qu'elle ait eu le temps de se renouveler; qui en

outre enseignent trop facilement à l'homme com-

ment la société humaine se réduit en poussière et

comment la propriété peut n'avoir plus pour but et

pour règle que l'art d'en tirer parti sans relâche et

sans mesure?

Mais supposons toutes ces questions résolues

contre nous : qu'on nous dise au moins si l'âme la

plus satisfaite et la plus émue de ce progrès mani-

feste dans l'ordre matériel ne s'arrête pas craintive

et incertaine, en cherchant un progrès analogue

dans la moralité et même dans la capacité des popu-

lations héritières de celles qui se groupaient autour

des cloîtres. Il y a, grâce au ciel, des exceptions

partout; mais trop souvent, le plus souvent, si l'on

înterrogait l'état des âmes, si l'on sondait les con-

sciences , si l'on scrutait les intelligences de ce

peuple qui a remplacé les moines, qu'y trouverait-
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on ? Ne serait-ce point une ignorance trop générale

et trop volontaire de Dieu, de Tâme, d'une vie

meilleure, de réterni té? une préoccupation absor-

bante des fonctions les plus basses de la vitalité

humaine? une application acharnée des facultés de

l'âme au lucre ? le culte exclusif des profits et des

instincts matériels? Sur ce point les témoignages

des premiers pasteurs et de leur clergé seraient, je

le crains, aussi unanimes qu'irréfragables. Non, les

classes rurales n'ont pas gagné en moralité ce qu'elles

ont gagné en aisance laborieuse, en légitime indé-

pendance. Hélas ! les ruines déshonorées des monu-

ments que nous regrettons ne sont trop souvent

que la trop fidèle image des ruines de la conscience

et de l'âme !

On peut donc affirmer sans crainte que la société

moderne n'a rien gagné, ni moralement ni maté-

riellement, à la destruction sauvage, radicale, uni-

verselle , des institutions monastiques. La culture

intellectuelle y a-t-elle gagné davantage? Qu'on

aille demander où en est le goût des lettres et de

l'étude, la recherche du beau et du vrai, la science

pure et droite, la vraie lumière de l'esprit, dans les

sites qu'occupaient naguère les moines, là où ils

avaient porté les premiers le flambeau de l'étude et

du savoir, au sein des campagnes, au fond des

bois, au sommet des montagnes, et même dans
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lant de villes qui leur devaient tout ce qu'elles ont

jamais connu de vie littéraire et scientifique. Que

reste-t-il de tant de palais élevés dans le silence et

dans la solitude aux produits de Tart, aux progrès

et aux plaisirs de l'esprit, au travail désintéressé ?

Quelques pans de murs crevassés, habités par les

hiboux et les rats ; des restes informes ; des tas de

pierres et de flaques d'eau. Partout l'abandon, la

saleté et le désordre. Plus de retraites studieuses,

plus de vastes galeries pleines de collections idi-

verses, plus de tableaux, plus de vitraux, plus

d'orgues,' plus de chants, plus de bibliothèques

surtout ! pas plus de livres que de prières ou d'au-

mônes !

Qu'y ont gagné les pauvres? La réponse est trop

facile et aussi trop cruelle. Ce néant devient sur-

tout visible en ces sites où il faudrait convier dé-

sormais les destructeurs et les détracteurs de l'Or-

dre monastique, pour y discuter avec eux la valeur

de leur œuvre. Là où se trouvait naguère un refuge,

un hospice, un hôpital, un foyer toujours ouvert et

toujours allumé pour toutes les misères et toutes

les faiblesses ; là où, à la fin d'une rude journée de

marche ou de travail, la cloche du soir annonçait au

voyageur indigent et fatigué un accueil bienveillant

et assuré \ que trouve-t-on aujourd'hui? De trois

1. En Allemagne surtout, où les voyages ont toujours été plu«
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choses l'une : le plus souvent une ruine sans abri

comme sans consolation pour qui que ce soit : quel-

quefois une maison bourgeoise, bien verrouillée,

où il n'y a rien à recevoir ni à demander ; tout au

plus une auberge où il faut tout payer.

Mais surtout qui a gagné PElat, la puissance

publique, dont le nom et le bras irrésistible ont

servi partout à consommer l'attentat rêvé et calculé

par la haine et l'avidité privée? En admettant, par

impossible, le droit de l'Etat de s'emparer du bien

d'autrui, de la propriété la plus inviolable et la plus

sacrée; en le supposant par un accord possible avec

l'Église , maîlre légitime de cette immense dé-

pouille : en se plaçant au point de vue purement

politique et matériel, comment justifier l'emploi

qu'il en a fait? Comment expliquer ces aliénations

en détail, pour des prix dérisoires, cette pulvérisa-

tion instantanée et stérile d'une masse de capitaux

si solides, si durables et si fertiles, autrement que

par la nécessité imaginaire et la résolution immo-

rale d'identifier la cause de la révolution avec des

qu^ailleurs une habitude nationale pour les classes inférieures, les

monastères leur servaient d'auberges gratuites. On voyait encore

dernièrement dans l'enceinte profanée de Wessobrunn, en Bavière,

leurs dortoirs divisés en chainbrettes, et réservés l'un aux pauvres

étudiants, l'autre aux pauvres ouvriers qui venaient y prendre gîte.

Voir sur ceUe transformation un excellent travail dans les Feuilles

politiques et historiques (te Gœrres et PhillipS; t. XXIII, p. 821,
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intérêts nouveaux et avec la cupidité individuelle?

J'en appelle à tous les économistes dignes de ce

nom, à tous ceux qui ont manié les affaires publi-

ques ou sérieusement étudié les grandes questions

sociales: était-ce là ce qu'il y avait à faire ^? Ne

devait-on pas songer à mettre de côté cet énorme

fonds commun pour les besoins publics, pour les

intérêts généraux? Les orphelins, les enfants trouvés

et abandonnés, les aliénés pauvres, les sourds-

muets, les aveugles, les vieux marins, les vieux ou-

vriers des campagnes, les vieux soldats du travail

et de l'industrie, tant de misères diverses, que la

civilisation moderne crée ou découvre chaque jour,

et qu'elle se doit à elle-même de prendre à sa

charge parce qu'elle a partout énervé l'initiative

et la liberté privées, n'avaient-elles pas un droit

acquis sur ces trésors amassés par la charité du

passé ?

Mais non : la haine de ce passé, la haine aveugle

de tout ce qui dure, de tout ce qui vient de loin,

de tout ce qui a une origine sacrée, l'a emporté sur

1. « Jeter ensemble sur le marché trois milliards d'immeubles,

c'était passer toutes les bornes ; il ne pouvait en résulter qu'un ef-

froyable désordre : l'avilissement général de la propriété foncière, par

conséquent la ruine momentanée de l'agriculture et la démoralisation

de cette partie du public qu'on invitait à se partager cette énorm
proie. » Léonce de Lavergne, membre de l'Institut^ Économie rurale

de la France dejyuis 1789, 1860.

MOINES d'oCC, I. M
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tous les calculs de la prévoyance, sur rintérêt bien

entendu de rÉlat comme sur celui des masses labo-

rieuses et indigentes. On a mieux aimé tuer d'un

seul coup la poule aux œufs d'or ! On a détruit le

capital des siècles, le fîdéicommis inviolable des

nations chrétiennes, des familles charitables, de la

science, du travail, de la vertu. On a sacrifié l'a-

venir en calomniant le passé. Et on s'est tenu pour

justifié par des déclamations sur la mainmorte,

c'est-à-dire sur cette main immortelle qui a donné

la vie aux créations les plus durables et les plus

fécondes du génie chrétien ^

Admettons même que le crime ou l'aveuglement

des destructeurs du seizième ou du dix-huitième

siècle puisse trouver une excuse ou une explication,

il n'en est point pour ceux qui, après les cruelles

expériences que l'Europe contemporaine a tra-

versées, et en présence des menaces de l'avenir,

persévèrent dans la même voie.

1. L'illustre Tocqueville, et parmi les publicistes encore vivants,

M. Léonce de Lavergne et M. Henri Baudrillard^ ont noblement pro-

testé, au point de vue politique et économique, contre la confiscation

en masse et la vente en détail des biens ecclésiastiques. Us ont mon-

tré combien ces mesures ont été une dérogation éclatante aux vrais

principes de 1789, substitués par la passion révolutionnaire à la

réforme et à une plus équitable répartition, que le clergé lui-même

réclamait. Quant à accroissement indéfini du patrimoine de l'Église,

il n'était plus à craindre, surtout depuis le sage édit de 1749, dû au

chancelier d'Aguesseau.
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Par quel délire pourrait-on expliquer la renais-

sance de la persécution et de la prohibition contre

les germes renaissants, mais si rares et si faibles

encore, de la vie claustrale? contre les seuls hommes

qui soient, dans notre société, contents de leur sorl
;

qui ne veulent user de leur liberté que pour abdi-

quer toute ambition, tout lucre, et qui recherchent

comme le comble de leurs désirs l'abstinence, la

mortification et la pauvreté volontaire, alors que

tout autour d'eux retentit de la glorification de la

chair et de l'argent?

Et cependant combien n'en avons-nous pas vu,

dans la France d'il y a quelques années, et partout

autour de nous, et jusque dans l'Amérique espa-

gnole, de ces persécuteurs caducs, plus inintelli-

gents et plus pervers encore que leurs devanciers,

I
qui aiguisent sans cesse leur ignorante animosité,

leurs dénonciations surannées, pour de nouvelles

proscriptions! Combien n'en pourrions-nous pas

nommer de ces politiques, de ces législateurs, de

ces magistrats qui ont prétendu opiniâtrement

maintenir une interdiction cruelle, à l'aide do

vexations qui tiennent à la fois du fisc romain et de

l'inquisition espagnole, contre toutes les tentatives

du dévouement chrétien pour rétablir la vie claus-

trale! Incapables eux-mêmes du moindre sacrifice

pour Dieii, ils poursuivent avec acharnement ceux
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qui par leur exemple démontrent que ces sacrifices

sont encore possibles; ils voudraient à jamais relé-

guer dans le passé, comme un rêve et une aberra-

tion, la fidélité aux conseils évangéliques.

Ce qu'ils poursuivent surtout dans l'Église, c'est

l'esprit de corps, la vitalité de l'association, cette

force décuplée par la vie commune, que l'Église a

toujours enfantée et où elle s'est toujours retrem-

pée. C'est par là surtout qu'ils s'opiniâtrent à la

contenir, à la contrecarrer. Ils veulent bien la lais-

ser vivre, mais en la mutilant. Ils la traitent comme

une prisonnière de guerre, comme une garnison

captive que l'on dépouille de ses drapeaux et de

ses armes, pour la faire passer sous les fourches

caudines.

Avocats hypocrites d'une liberté qu'ils n'ont ja-

mais comprise, ils proscrivent l'acte suprême de la

liberté. « Quelle folie et quelle cruauté ! » disait

déjà saint Pierre Damien il y a huit cents ans :

c( l'homme a la faculté de disposer librement de ses

biens, et il n'aurait pas celle de s'offrir lui-même

à Dieu! Il a le droit d'abandonner toute sa fortune

à d'autres hommes, et on lui refuse la liberté de

rendre son âme à Dieu dont il la tient ^
! »

1. Quse est illa dementia, quaevesania, quse crudelitas! Habet homo

disponendarurn rerum suarum liberam facultatem, ut semetipsum

Deo offerat potestatem non habet! Valet hominibus tradere substan-
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J'étais un jour à Grenade, et je contemplais, dans

l'Albaycin, le couvent de Santa Isabel la Real^

fondé par Isabelle la Catholique en mémoire de sa

conquête, encore peuplé de ses nobles habitantes,

mais condamné à s'éteindre, parce que la dictature

d'Espartero leur interdisait comme à tous les autres

couvents d'Espagne de recevoir des novices. Une

femme s'approcha de moi et m'expliqua cet arrêt

sauvage : puis, étendant la main vers le couvent

condamné, et lançant un de ces regards enflammés

qui ne s'oublient point, elle dit, avec l'accent d'une

Romaine et l'ardeur d'une Espagnole, ces deux

mots : Suma tirania ! Elle avait raison : la tyran-

nie n'a rien inventé déplus oppressif que d'étouffer

ainsi dans l'âme humaine le dévouement, la chasteté

et la charité. La postérité, croyons-le pour l'honneur

de l'espèce humaine, répétera cet arrêt, et définira

par les deux mots de cette Espagnole indignée la

politique et la justice de ces comédiens de liberté

enfin démasqués devant elle.

D'ailleurs, le Fils de Dieu a déjà prononcé leur

tiam suam^ non habet libertatem Deo reddere animam suam ! S. Petr.

Damian., Opusc.y 15. — Ce saint ne prévoyait certes pas qu'on en vien-

drait un jour à proscrire, dans les pays catholiques, l'exercice de la

vie monastique. l\ adressait ces paroles aux évoques qui voulaient

seulement dispenser du vœu d'embrasser la vie religieuse ceux qui

rauraient fait en 'se croyant mortellement malades, et qui seraient

ensuite revenus à la santé.
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arrêt : Malheur à vous, scribes et pharisiens hy-

pocrites^ parce que vous fermez aux hommes le

royaume du ciel; parce que^ n'y entrant pas vous^

mêmes^ vous n'en permettez pas Ventrée à autrui^!

1. Vse autem vobis, scribse et pharissei hypocritse, quia clauditis

regnum cœlorum ante homines. Vos enim non intratis, nec introeun-

tes sinitis intrare. Matth., c. xxm, v. 13.



CHAPITRE IX

Le vrai et le faux moyen âge

Primam esse historise legem, ne quid

falsi dicere audeat; deinde ne quid veri

non audeat.

CicERO, De Orat., m, 15.

Mais laissons là, pour un temps, ces souvenirs

de ruine et d'oppression. Ce n'est ni la décadence

ni la chute, c'est la jeunesse, c'est la florissante

maturité de l'Ordre monastique que nous avons à

raconter. Ce récit nous transporte et nous retiendra

longtemps au sein de cette grande époque du moyen

âge, objet perpétuel de jugements si passionnés et

si divers. Au temps de sa plus grande splendeur,

l'Ordre monastique n'a été qu'une des branches de

cette grande société chrétienne, gouvernée par

l'Eglise et la féodalité, qui a régné successivement

dans tous les pays de l'Occident, depuis saint Gré-

goire le Grand jusqu'à Jeanne d'Arc.

C'est ce vaste ensemble d'institutions, de doc-

trines et de mœurs chrétiennes, qu'on est néces-

sairement conduit à étudier et à apprécier, quand
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on aborde l'histoire des Ordres religieux. C'est à

lui aussi qu'on éprouve le besoin de rendre une

complète et définitive justice. Mais là comme ail-

leurs une admiration profonde, réfléchie et avouée

ne saurait exclure la plus complète, la plus sévère

impartialité. Dieu nous garde de prendre pour mo-

dèles nos adversaires, ceux qui haïssent et dénon-

cent dans le moyen âge la prépondérance de la foi

et de la vérité catholique ! Dieu nous garde d'ou-

blier ou de voiler le côté sombre et vicieux de cette

époque, pour n'en proclamer que les splendeurs et

les vertus, et de retourner ainsi contre ses détrac-

teurs la méthode déloyale et mensongère dont ils

ont si longtemps usé, en taisant tout ce qu'elle eut

de grand et de beau pour ne signaler à l'exécration

de la postérité que ses abus et ses désordres ! Pour

être impartial, il faut être complet. Ne montrer

dans une créature humaine ou dans une période

historique que le mal, c'est mentir : mais c'est

mentir aussi que de n'y montrer que le bien.

Ce qui importe avant tout, c'est de distinguer

soigneusement entre le moyen âge et l'époque qui

l'a suivi, et qu'on appelle vulgairement Vancien

régime; c'est de protester contre la confusion que

l'ignorance d'une part, et de l'autre la politique de

l'absolutisme, ont introduite entre deux phases de

l'histoire totalement différentes et même hostiles
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l'une à l'autre. Croire, par exemple, que les qua-

torze siècles de notre histoire qui ont précédé la

Révolution française n'ont été que le développe-

ment d'une seule nature d'institutions et d'idées',

c'est aller au rebours du droit et des faits. L'an-

cien régime, par le triomphe de la monarchie abso-

lue dans tous les royaumes du continent européen,

avait tué le moyen âge ; seulement, au lieu de

rejeter et de fouler aux pieds la dépouille de sa

victime, il s'en était paré, et il en était encore

revêtu quand son tour de succomber arriva. Le

temps et l'espace nous manquent pour insister sur

cette vérité, qui deviendra de plus en plus évidente

à mesure que les avenues de Thistoire seront dé-

blayées de toutes les erreurs qu'y ont entassées des

écrivains superficiels. Mais il importe d'affranchir

le vrai moyen âge, dans sa splendeur catholique, de

toute solidarité avec la théorie et la pratique de ce

vieux despotisme renouvelédu paganisme, qui lutte

encore çà et là contre la liberté moderne ; et l'on

ne saurait trop rappeler cette distinction, en pré-

sence de toutes ces fantasmagories historiques qui,

après avoir longtemps assimilé les rois du moyen

âge aux monarques modernes, en nous donnant

Mérovée et Dagobert pour des princes à la façon

de Louis XIV ou de Louis XV, ont fait tout à

coup volte-face et prétendent nous faire regarder
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Louis XIV et Philippe V comme les représentants

naturels et légitimes de saint Louis et de saint Fer-

dinand. L'étude attentive des faits et des institu-

tions apprendra à tout observateur sincère qu'il

y a encore moins de différence entre Tordre des

choses détruit en 1789 et la société moderne, qu'en-

tre la chrétienté du moyen âge et Tancien régime.

Cet ancien régime avait corrompu, asservi et

souvent dépouillé tout ce qu'il n'avait pas tué, et

les Ordres religieux avaient subi ce sort autant et

plus qu'aucune autre institution de la chrétienté.

Il ne faut pas remonter bien loin dans le passé

pour trouver un temps où toutes les grandes forces

sociales, celles-là mêmes dont les racines plon-

geaient le plus avant dans le moyen âge catholique,

et que l'esprit moderne a coutume de confondre

avec lui, étaient unanimes à désavouer toute sym-

pathie comme toute solidarité avec leur passé, et

où l'intelligence de ce passé, en se retirant d'eux,

les abandonnait, découronnés et désarmés, aux

périls de l'avenir. C'était le temps où la royauté,

égarée par des légistes et des historiographes ser-

viles, reniait l'humanité chrétienne des rois du

moyen âge ; où la noblesse, infidèle aux traditions

de ses aïeux les plus reculés et les plus illustres, ne

cherchait plus que dans la faveur royale sa gloire

et sa vie; où le clergé lui-même rougissait de ces

j
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siècles, que ses propres écrivains qualifiaient de

barbares, et où cependant TEglise avait été si forte

et si florissante, si libre et si respectée, si obéie et

si aimée. Oui, Tignorance, ou, si on l'aime mieux,

l'insouciance historique, avait tellement infecté le

sanctuaire même, que le clergé, exclusivement

préoccupé des torts et des désordres que nous nous

garderons bien denier, n'hésitait pas à sacrifier les

plus belles gloires de son ordre aux rancunes et

aux préjugés du monde. Il faut le dire, pour con-

stater tout ce que nous avons gagné : en tout ce

qui touche aux plus héroïques luttes de l'Eglise

pendant près de deux siècles, nous avons accepté

sur parole les mensonges de nos tyrans, et nous

leur avons servi d'écho. Il s'est trouvé en foule des

chrétiens, des prêtres, des docteurs catholiques,

qui, se rangeant avec enthousiasme du côlé du plus

fort, ont pris le parti du mal contre le bien, et

transformé la tyrannie laïque en victime innocente

de l'Eglise. Il y a cent ans à peine que des évêques

français exprimaient dans leurs mandements le vœu

àe\oiY ensevelir les entreprises de Grégoire VII dans

un éternel oubliai Flenrj, si longtemps l'oracle de

l'histoire ecclésiastique, mettait sa vaste science et

son incontestable talent au service des ennemis de

4. Mandements des évêques de Verdun et de Troyes en 1728.
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Rome, et osait dire en commençant le tableau des

siècles écoulés depuis saint Benoît jusqu'à saint Ber-

nard : Les beaux temps de l'Église sont passés ^ I

Tandis que Voltaire décernait le fâcheux tribut de

ses éloges à de tels jugements^, personne, en France

du moins, n'osait ouvertement les combattre. Il

faut même le reconnaître, ce n'est pas le clergé qui

a donné à Thistoire cette impulsion nouvelle et

salutaire à laquelle nous assistons depuis quarante

ans, et qui a si bien servi la cause de l'Église. Il a

plutôt subi qu'inspiré la réhabilitation du moyen

âge. Cette œuvre si indispensable à l'honneur et à

l'affranchissement du catholicisme a été commencée

par des protestants^ par des indifférents, quelque"

fois même par des adversaires déclarés. Elle a été

1. Discours sur Fétat de FÉglise de 600 à 1100.

2. Il a dit de Fleury : « Son histoire de l'Église est la meilleure

qu'on ait jamais faite, et les discours préliminaires j sont fort au-

dessus de l'histoire. » Il est vrai que Fleury n'a point encore été sur-

passé comme historien de l'Église, mais il n'a absolument rien com-

pris à la constitution sociale et morale des peuples chrétiens au moyen

âge. Son influence n'en a pas moins été prépondérante longtemps en

France, comme hors de France, et je n'en veux citer qu'un exemple

curieux^ celui d'un prêtre catholique anglais, le D'^ Berington^ auteur

d'une Histoire littéraire au moyen âge y réimprimée en 1846, qui

traite les croisades, 6!extravagance contagieuse^ et déclare qu'elles

ont eu pour seul résultat l'importation en Occident des contes orien-

taux où l'imagination des trouvères et des troubadours a pu puiser de

nouveaux aliments.

o. En France; M. Guizot ; en Allemagne; Jean de Muller; Voigt, Léo,

Hurter, les deux Menzel.
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surtout continuée par des laïques \ Peut-être est-ce

par quelque intention secrète et bienfaisante de la

suprême vérité que des profanes, des hommes étran-

gers à la vraie foi ont été les premiers et les plus

ardents à étudier et à admirer ces grands siècles si

profondément catholiques.

Mais peut-être aussi est-ce à l'absence et au

silence du clergé, dans le commencement de ce re-

tour si imprévu et si éclatant vers la vérité histo-

rique, qu'il faut attribuer un caractère fâcheux qui

en a atténué la valeur aux yeux de plus d'un chré-

tien pieux. JEn livrant à des poètes, à des roman-

ciers, à des artistes, le droit exclusif d'exploiter

dans un intérêt peu relevé les trésors d'une époque

où l'Église avait tout dominé et tout inspiré, les ca-

tholiques avaient laissé dégénérer l'étude du moyen

âge en une sorte de mode exagérée et éphémère,

éprise d'un goût frivole et puéril pour les dressoirs,

les statuettes et les vitraux, et parodiant l'exté-

i. Le livre le plus propre à faire connaître et aimer le moyen âge

est Tœuvre d'un laïque, et d'un laïque revenu de l'anglicanisme à

rÉglise, c'est le recueil déjà cité et intitulé : Mores catholici^ ou Les

Siècles de foi, par Kenelm Digby, Londres, 1831 à 1845, 10 volumes.

Il convient toutefois de reconnaître que les côtés défectueux du moyen

âge (ce que les Allemands appellent si bien die Schattenseite) n'ont

pas été suffisamment mis en lumière par M. Digby. On doit lire à ce

sujet les sages réflexions de l'excellent publiciste américain Brown-

son, dans' sa Revue irhnestrielle, Boston, juillet 1849,
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rieur, le costume et le langage d'un temps dont on

affectait d'ignorer les caractères fondamentaux,

dont on se gardait surtout de professer ou de prati-

quer la foi. Combien peu d'entre nous ont approché

du moyen âge avec ce tendre et profond respect

qui devrait nous conduire au sépulcre de nos aïeux,

aux monuments de leur gloire, au berceau.de notre

vie spirituelle et morale! Et cependant, mieux

valait laisser dormir ce passé sous la poussière et

les dédains dont le paganisme moderne l'avait re-

couvert, que de le ressusciter pour n'en faire que

l'ameublement d'un musée.

Quoi qu'il en soit, un grand progrès s'est mani-

festé et se continue chaque jour. L'étude du moyen

âge est devenue de plus en plus répandue, sérieuse

et populaire. L'œuvre de sa réhabilitation histo-

rique avance et s'achève. Ceux qui, les premiers

parmi les catholiques, il y a vingt-cinq ans, ont mis

la main à la tâche, n'ont qu'à s'en féliciter. Il fallait

alors du courage pour braver des préjugés univer-

sels et en apparence invincibles. Il fallait une rude

persévérance pour triompher des dédains de l'igno-

rance et de la routine. Il fallait quelque perspica-

cité pour deviner que le vent allait changer et que

son souffle rallumerait la vraie lumière. Des mains

ennemies ont elles-mêmes largement contribué à

cette victoire inespérée. D'illustres adversaires du
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catholicisme ont popularisé des époques, des races,

des personnages que le dernier siècle avait con-

damnés à un oubli et à un mépris éternel. S'enfon-

çant dans les catacombes de l'histoire, ils y ont

creusé, déblayé des voies inconnues ou perdues, et

en ont rapporté des matériaux inappréciables pour

Tœuvre réparatrice. Ils croyaient peut-être sceller

une dernière fois la tombe de leur victime sous

ces pierres, qui servent chaque jour à reconstruire

le sanctuaire de la vérité historique.

Grâce à eux surtout, on sait maintenant à quoi

s'en tenir- sur la barbarie du moyen âge^ sur Va-

narchie féodale^ sur la plupart des invectives lan-

cées contre la société chrétienne par des accusateurs

qui en avaient oublié ou méconnu à dessein les pre-

mières notions. Chez les catholiques surtout^ la ré-

volution est complète : elle trouve parmi eux à

peine assez de contradicteurs pour constater son

triomphe. Ils ont repris le sentiment de leur hon-

neur et de leur patrimoine historique. Mais contre

l'océan des préjugés vulgaires, contre les partis pris

de la haine et de Tignorance volontaire, que d'efforts

et de luttes encore nécessaires ! Au sein du clergé

comme parmi les laïques, beaucoup d'écrivains

industrieux continuent une tâche qu'il faut bien se

garder de croire achevée. L'insurrection légitime

et imprescriptible de la vérité contre l'erreur n'est
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pas Tœuvre d'un jour, et une victoire si désirée ne

saurait être achevée si vite ni à si bon compte. Il

faut qu'une science de bon aloi vienne chaque jour

remplir notre arsenal d'arguments sérieux, de dé-

monstrations irréfutables, et nous aider à reconqué-

rir nos gloires oubliées en agrandissant le patri-

moine de la vérité dans l'histoire.

Cependant, alors qu'il restait encore tant à faire

pour consolider cette conquête et en régler la pos-

session, la voilà déjà compromise par l'effet de cette

mobilité désastreuse qui est le propre du caractère

français, et qui s'étend jusque dans la sphère reli-

gieuse ! On a passé d'un excès à l'autre, d'un pôle

de l'erreur au pôle opposé, d'un dédain fondé sur

l'ignorance à une aveugle, exclusive et non moins

ignorante admiration. On s'est fait un moyen âge

de fantaisie, où l'on a placé l'idéal des théories aven-

tureuses et des passions rétrogrades qu'ont fait

éclore les bouleversements et les palinodies de nos

derniers temps. L'école littéraire, qui a lancé un

décret de proscription contre les chefs-d'œuvre de

l'antiquité classique, est venue grossir les rangs de

l'école politique, qui s'est retournée avec une con-

fiance éperdue vers la force comme vers la meil-

leure alliée de la foi, qui a placé sous cette garde

humiliante la religion et la société, et qui se fait

une joie perverse d'écraser sous d'étranges et in-
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supportables prétentions la conscience et la dignité

humaine. Au mépris de la réalité des faits et de

tous les monuments authentiques du passé, toutes

deux se complaisent à chercher dans les souvenirs

du moyen âge, falsifiés par leur imagination, des

armes contre les droits de la raison et Tavenir de

la liberté; toutes deux ont fait à la chrétienté de

nos aïeux l'injure de la donner pour modèle de

l'état intellectuel et social qu'ils rêvent et qu'ils

prêchent au monde moderne.

Aussitôt, par une réaction naturelle, les vieux

préjugés et les vieilles déclamations contre les âges

de foi ont repris vie et faveur. On a vu s'enflammer

de nouveau l'animosité mal éteinte et à peine dé-

guisée de ceux qui subissaient, plutôt par égard

pour le bon goût que par conviction, les lois d'une

impartialité récente. A l'indignation qu'excitait chez

plusieurs le réveil de ces ilotes que Ton croyait ré-

signés et habitués à renier leur gloire et leur liberté

ancienne, est venue se joindre l'inquiétude natu-

relle de tous ceux qui tiennent aux conquêtes et aux

progrès légitimes de l'esprit moderne. En combi-

nant l'apologie du moyen âge avec l'apothéose de la

servitude contemporaine, on a ranimé, renforcé et

en apparence justifié l'horreur du passé catholique.

La cause qui semblait gagnée a été encore une fois

remise en question et risque même d'être pour



ccxxxrY LES MOINES D'OCCmENT.

longtemps encore perdue. Les passions et les haines

ont retrouvé un prétexte et un abri : elles se sont

constituées les auxiliaires de la liberté trahie, de la

conscience menacée, de la raison outragée et jus-

tement alarmée ^

L'ouvrier laborieux et consciencieux de cette

grande et bonne cause a donc trop souvent sujet

de s'arrêter triste et découragé, quand il voit le

volcan, que Ton se figurait éteint, se rouvrir pour

lancer comme naguère la calomnie et l'outrage

contre la justice et la vérité; plus triste encore

quand il voit cette vérité condamnée à d'indignes

alliances avec la bassesse, la peur ou l'aveuglement

volontaire, par des apologistes superficiels et témé-

raires. Ceux-ci ont cruellement aggravé la tâche de

Thonnête homme qui voudrait défendre et venger

1. « Cet abominable moyen âge, la honte de la civilisation et le

déshonneur de Tesprit humain. » Journal des débats du 27 novem-

bre 1854. — « Quand nous voyons chaque jour ce qui se nourrit de

fiel et de haine contre la liberté, contre le progrès, contre la tolé-

rance chez certaines gens, dans un certain parti qui, eux aussi, s'abri-

tent sous le couvert du bon vieux temps, nous nous demandons s'il

ne vaut pas mieux s'abstenir de toute démonstration sympathique

pour des mœurs, des usages et des institutions qui sont condamnés à

subir un tel patronage et de tels amis. » Revue de Vinstruction pu-

blique du 11 décembre 1856. — « Son idéal n'était point dans ce demi-

jour terne et grisâtre de la légende où se meuvent les maigres et

blêmes figures du moyen âge. » Revue chrétienne du 15 novembre

1859. — « Le moyen âge avait divisé les hommes en bêtes de somme

et en bêtes de proie. » Revue mï^/ona^e du 10 juillet 1861.
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la vérité sans devenir le complice d'aucune persé-

cution ou d'aucune servitude. Peut-être ne lui

appartient-il pas de leur dire : Nescitis cujus spi-

ritu sitis; mais il a au moins le droit de constater

qu'il n'est pas et n'a jamais été dans leur camp,

qu'il ne suit pas la même voie ni ne porte le même

drapeau. Il répéterait volontiers avec le prophète :

Murus erat inter me et eos\ Car il y a des temps

* où il faut savoir se séparer, avec la tristesse et la

résolution du patriarche, quand il disait à son plus

proche parent : Ecce nniversa terra coram te est;

recède a me, obsecro : si ad sinistram ieris, ego

dexteram tenebo : si tu dexteram elegeris^ ego ad

sinistram pergam^.

Le moyen âge a pour triste condition d'être placé

entre deux camps radicalement ennemis qui ne s'en-

tendent que pour le méconnaître. Les uns le haïs-

sent parce qu'ils le croient ennemi de toute liberté;

les autres le vantent parce qu'ils y cherchent des

arguments et des exemples propres à justifier la

servitude spirituelle et temporelle qu'ils préco-

nisent. Les uns comme les autres sont d'accord pour

le travestir et l'insulter, ceux-ci par leurs invec-

tives comme ceux-là par leurs éloges.

J'affirme que les uns et les autres se trompent, et

i. Ezech., XLiii, 8.

2. Gènes. y xiii, 9.
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qu'ils ignorent également et profondément le

moyen âge, qui fut une époque de foi, mais qui

fut aussi une époque de lutte, de discussion, de

dignité et avant tout de liberté.

L'erreur commune aux admirateurs et aux dé-

tracteurs du moyen âge consiste à y voir le règne

et le triomphe de la théocratie. C'était, nous a-t-on

dit, un temps éternellement fameux par la mani-

festation de l'impuissance humaine et par la glo-

rieuse dictature de l'Église ^

Je nie la dictature, je nie encore plus l'impuis-

sance humaine.

Jamais l'humanité ne fut plus féconde, plus

virile, plus puissante ; et quant à l'Église, jamais

elle ne vit son autorité plus contestée en pratique

par ceux-là mêmes qui en théorie la reconnais-

saient le plus docilement.

Ce qui régnait alors, c'était l'unité de la foi^

comme on voit régner aujourd'hui, dans toutes les

nations modernes, l'unité de la loi civile et de la

constitution nationale; mais chez les peuples libres,

comme l'Angleterre et les États-Unis, où voit-on

que cette unité civile et sociale étouffe la vitalité,

l'énergie, l'indépendance individuelle et corpora-

tive? Il en était ainsi de l'unité catholique du

1. DoNoso CoRTÈs, Réponse à M. Albert de Broglie, dans Tédition

espagnole de ses œuvres.
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moyen âge. Elle n'éteignait nulle part ni la vie po-

litique ni la vie intellectuelle. L'uniformité d'un

culte universellement populaire, la tendre et sincère

soumission des cœurs et des intelligences aux vé-

rités révélées et aux enseignements deTÉglise, n'ex-

cluaient aucune préoccupation, aucune discussion

sur les questions les plus élevées et les plus difficiles

de la philosophie et de la morale. Le principe d'au-

torité n'impliquait aucune rupture ni avec le libre

génie de l'antiquité, si fidèlement, si ardemment

cultivé (nous le prouverons) dans les cloîtres bé-

nédictins, ni avec le développement naturel et pro-

gressif de l'esprit humain. Faut-il rappeler les

immenses développements de la scolastique, de

cette gymnastique à la fois rude et subtile de l'in-

telligence, si propice, malgré ses incontestables

lacunes, à la force et à la souplesse du raisonne-

ment? Faut-il énnmérer ces grandes, ces nom-

breuses, ces puissantes universités, si vivantes, si

libres, quelquefois même si rebelles, et où des

maîtres dont l'indépendance n'était égalée que par

celle d'une ardente et turbulentejeunesse abordaient

tous les jours mille questions qui effrayeraient

Torthodoxie méticuleuse de nos jours? Faut-il

enfin évoquer la liberté, la licence même de ces

satiriques, qui, dans la poésie populaire et cheva-

leresque, dans les fabliaux et les chansons, et même
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dans les produits de Fart consacrés au culte, pous-

saient jusqu'à l'excès le droit de la critique et de la

discussion publique^?

Dans ces temps si ridiculement calomniés, une

envie dévorante d'agir et de savoir enflammait les

âmes. L'héroïque et persévérante ardeur qui lançait

les Marco Polo et les Plancarpin jusqu'aux extré-

mités du monde connu, à travers des distances et

des dangers dont nos contemporains ont perdu la

notion, animait des voyageurs non moins intré-

pides dans les régions de la pensée. L'esprit humain

s'exerçait, avec Gerbert et Scot Erigène, aux pro-

blèmes les plus ardus et les' plus délicats. Il ne

reculait, chez les plus orthodoxes, tels que saint

Anselme et saint Thomas d'Aquin, devant aucune

des difficultés de la psychologie ou de la métaphy-

sique. Chez quelques-uns il s'égarait jusque dans

les thèses les plus audacieuses, les plus hostiles à

l'esprit de l'Église et de l'Évangile. Chez personne,

on peut l'affirmer hardiment, il ne se résignait à

l'abdication ou au sommeil de la raison.

Allons plus loin, et demandons-nous si aujour-

1. On peut voir à ce sujet le très-curieux livre de M. Lenient : La

Patrie en France au moyen âge^ Paris, 1859; puis Thistoire c?^ la

Fable ésopique de M. Édélestand du Méril, qui sert d'introduction

à ses Poésies médites du moyen âge, Paris, 1854; enfin tous les vo-

lumes récents de VHistoire littéraire de France, continuée par FAca-

démie des Inscriptions.
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d'hui, malgré l'imprimerie, malgré les progrès heu-

reux, mais insuffisants, de l'éducation populaire,

malgré la vulgarisation apparente des sciences et

des arts, il est bien sûr que l'équilibre nécessaire

entre les préoccupations matérielles et la vie morale

du monde soit aussi bien maintenu qu'alors. De-

mandons-nous si l'élément spirituel de la nature

humaine, si le culte des idées, si l'enthousiasme

moral, si tout ce qui constitue la noble vie de la

pensée est aussi bien représenté, aussi énergique-

ment développé, aussi abondamment pourvu parmi

nous que chez nos aïeux. Pour moi, je me permets

d'en douter, et je crois que, tout bien considéré,

tout bien comparé, jamais on n'a plus richement

doté qu'au moyen âge, ni plus ardemment cultivé

le domaine de l'âme et de l'intelligence.

La religion dominait tout, il est vrai, mais elle

n'étouffait rien. Elle n'était pas reléguée dans un

coin de la société, murée dans Tenceinte de ses

temples ou de la conscience individuelle. On la

conviait au contraire atout animer, à tout éclairer,

à tout pénétrer de l'esprit de vie, et, après avoir

assis les fondations de l'édifice sur une base iné-

branlable, sa main maternelle venait encore en

couronner le sommet de sa lumière et de sa beauté.

Nul n'était trop haut placé pour lui désobéir, et

nul ne tombait si bas qu'il pût échapper à ses con-
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solations et à sa protection. Depuis le roi jusqu'à

Termite, tous subissaient à certains moments l'em-

pire de ses pures et généreuses inspirations. Le

souvenir de la Rédemption, de la dette contractée

envers Dieu par l'homme racheté sur le Calvaire,

se mêlait à tout, se retrouvait dans toutes les insti-

tutions, dans tous les monuments, et, à certains

moments, dans toutes les âmes. La victoire de la

charité sur Tégoïsme, de l'humilité sur l'orgueil,

de l'esprit sur la matière, de tout ce qu'il y a d'élevé

dans notre nature sur tout ce qu'elle renferme

d'ignoble et d'impur, était aussi fréquente que le

comporte la faiblesse humaine. Jamais cette victoire

n'a été complète ici-bas ; mais, on peut l'affirmer

sans crainte, jamais on n'en a approché de si près.

Depuis le grand défi que l'établissement du chris-

tianisme a porté au mal triomphant sur la terre,

jamais peut-être l'empire du démon ne fut plus

ébranlé et plus contesté.

En faut-il conclure que le moyen âge constitue

une sorte d'idéal de la société chrétienne? Doit-on

y voir l'état normal du monde? A Dieu ne plaise!

D'abord, il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais

d'état normal ni d'époque irréprochable sur la

terre. En outre, si cet idéal pouvait être réalisé

ici-bas, ce n'est certes pas au moyen âge qu'il eût

été atteint. On a appelé ces âges les siècles de foij et
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on a eu raison, car la foi y a été plus souveraine

qu'à aucune autre époque de l'histoire. Mais on doit

s'arrêter là. C'est déjà beaucoup, et c'est assez pour

la vérité. Il ne faut pas se hasarder à soutenir que

la vertu et le bonheur aient été chez tous au niveau

de la foi. Mille témoignages irrécusables s'élève-

raient pour protester contre une si téméraire asser-

tion
;
pour rappeler l'insécurité générale ^ les

triomphes trop fréquents de la violence, de l'ini-

quité, de la cruauté, de la ruse, quelquefois d'une

dépravation raffinée; pour démontrer que l'élément

humain, diabolique même, n'avait que trop su

revendiquer son ascendant sur le monde. A côté

du ciel ouvert, il y avait toujours l'enfer; et à côté

de ces prodiges de sainteté qu'on ne retrouve guère

ailleurs, des scélérats à peine inférieure à ces em-

pereurs romains que Bossuet appelle les monstres

du genre humain.

L'Église, qui subit toujours, jusqu'à un certain

point, l'action de la civilisation contemporaine,

l'Église connut alors des abus et des scandales dont

la seule pensée fait horreur aujourd'hui à ses en-

fants comme à ses ennemis. Ils provenaient tantôt

de la corruption inséparable de l'exercice d'un

grand pouvoir et de la possession d'une grande

richesse ; tantôt, et le plus souvent, des envahisse-

ments de l'esprit laïque et du pouvoir temporel.
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Oui, la cupidité, la violence, la débauche, se ré-

voltèrent souvent et avec succès contre le joug de

rÉvangile, jusque chez ses ministres ; elles infec-

tèrentjusqu'aux organes mêmes de la loi promulguée

pour les réprimer. On peut et on doit le confesser

sans crainte, parce que le mal fut presque toujours

vaincu par le bien
;
parce que tous ces excès furent

rachetés par des merveilles d'abnégation, de péni-

tence et de charité
;
parce qu'on trouve à côté de

chaque chute une expiation ; de chaque misère, un

asile; de chaque iniquité, une résistance. Tantôt

dans les cellules des monastères, tantôt dans le

creux des rochers ; ici, sous la tiare et la mitre ; là,

sous le heaume et la cotte d'armes, des milliers

d'âmes combattaient avec éclat et persévérance les

combats du Seigneur, fortifiaient les faibles par

leurs exemples, ravivaient l'enthousiasme de ceux-

là mêmes qui ne savaient ou ne voulaient les imiter,

et faisaient planer, sur les vices et les désordres de

la foule, la splendide lueur de leur austérité pro-

digieuse, de leurs profusions charitables, de leur

indomptable amour de Dieu. Mais tout ce grand

éclat de vertu et de sainteté ne doit pas nous éblouir

sur le fond des choses. Il y avait plus de saints, plus

de moines et surtout plus de fidèles que de nos jours :

je ne crains pas d'affirmer qu'il y avait moins de

prêtres, j'entends de bons prêtres. Oui, le clergé
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séculier du moyen âge était moins pur, moins

exemplaire que le nôtre; Tépiscopat moins respec-

table, et l'autorité spirituelle du Saint-Siège beau-

coup moins souveraine qu'aujourd'hui. Cette asser-

tion étonnera peut-être l'ignorante admiration de

quelques-uns : elle n'en est pas moins facile à dé-

montrer. La puissance pontificale a aujourd'hui

des sujets moins nombreux, mais infiniment plus

dociles. Ce qu'elle a perdu en étendue, elle l'a plus

que regagné en intensité.

En outre^ la domination de TÉglise, usurpée par

les uns, disputée par les autres, balancée par une

foule d'autorités rivales ou vassales, ne fut jamais

ni toute-puissante ni incontestée. Elle voyait ses

lois perpétuellement violées, sa discipline altérée,

ses droits méconnus, non pas seulement dans l'or-

dre temporel, mais dans l'ordre spirituel ; non pas

comme aujourd'hui par des ennemis déclarés, mais

par de soi-disant fidèles qui savaient, quand leur

orgueil ou leur intérêt l'exigeait, braver ses foudres

avec autant de sang-froid que les esprits forts de

nos jours. La vraie grandeur, la vraie force, la

vraie victoire de l'Église au moyen âge, ce fut non

d'être puissante et riche, non d'être aimée, servie

et protégée par les princes, ce fut d'être libre. Elle

fut libre de la liberté générale, telle qu'on la com-

prenait et qu'on la pratiquait alors, de celle qui
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appartenait à toutes les corporations, à tous les

propriétaires; elle en fut plus largement pourvue

que personne, puisqu'elle était à la fois la plus

grande corporation et le plus grand propriétaire

de l'Europe. Cette liberté, qui a toujours été la

première garantie de sa majesté, de sa fécondité,

de sa durée, la première condition de sa vie, elle

la posséda plus complètement qu'à aucune époque

antérieure; et jamais (sauf dans les rares États où la

liberté moderne a pu se dégager de toute entrave

surannée) elle ne l'a possédée au même degré

qu'alors. Comme les destinées et les droits de

l'Église et de l'âme chrétienne sont identiques, ja-

mais aussi l'âme ne fut plus libre, libre de faire le

bien, de se donner à Dieu et de se sacrifier au pro-

chain. De là ces merveilles de dévouement, de

charité, de sainteté, qui nous charment et nous

éblouissent.

Mais ce serait la plus complète et la plus inexcu-

sable erreur que de se figurer cette liberté comme

universellement reconnue et incontestée. Tout au

contraire, elle ne vivait et ne triomphait qu'au mi-

lieu des orages. Il fallait sans cesse la disputer,

l'arracher à l'étreinte des prétentions et des rivalités

laïques, à la domination des intérêts temporels.

Elle était, de plus, heureusement et utilement

« contenue par la liberté civile, qui l'empêchait de
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dégénérer en théocratie dominatrice\ » Il faut

donc reconnaître que l'Église n'eut jamais et nulle

part une suprématie absolue et permanente; que

jamais et nulle part elle ne vit tous ses adversaires

anéantis ou enchaînés à ses pieds. Ce fut là préci-

sément le gage de sa longue et glorieuse influence,

de son durable ascendant, de son action bénie sur

les âmes et sur les lois. Il lui fallut toujours résis-

ter, toujours se rajeunir par l'effort. Tant que dura

le vrai moyen âge, l'Eglise ne cessa pas un seul

jour de lutter ; il lui fut donné de vaincre bien

plus souvent que de reculer; elle n'essuya jamais

de défaite complète, mais jamais non plus elle ne

put s'endormir dans l'orgueil du triomphe ni dans

la paix énervante de la dictature.

Rien donc de plus faux et de plus puéril que

cette étrange prétention qu'ont certains tard-venus

de la renaissance catholique, de nous présenter le

moyen âge comme une époque où l'Église fut tou-

jours victorieuse, toujours protégée; comme une

terre promise inondée de lait et de miel, gouvernée

par des rois et des nobles pieusement agenouillés

devant des prêtres, et peuplée d'une foule béate,

silencieuse et docile, tranquillement étendue sous

la houlette de ses pasteurs, à l'ombre de la double

1. Lacordaire, Comparaison entre les Flaviens et les Capétiens, dans

le Correspondant du 25 juin 1859.
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autorité du trône et de l'autel, inviolablement res-

pectée. Loin de là, jamais il n'y eut plus de pas-

sions, plus de désordres, plus de guerre, plus de

révolte ;
mais jamais aussi il n'y eut plus de vertus,

plus de généreux efforts au service du bien. Tout

était guerre, danger, orage dans l'Église comme

dans TEtaL; mais aussi tout était fort, robuste, vi-

vace : tout y portait l'empreinte de la vie et de la

lutte. D'un côté la foi , une foi sincère, naïve,

simple, vigoureuse, sans hypocrisie comme sans

insolence, sans étroitesse comme sans servilité,

donnant chaque jour l'imposant spectacle de la

force dans l'humilité; dans l'autre, des institutions

militantes et viriles, qui, à côté de mille défauts,

avaient toutes l'admirable vertu de créer des

hommes, non des valets ou des eunuques pieux,

et qui toutes condamnaient ces hommes à l'action,

au sacrifice, à l'effort continuel. Les natures fortes,

partout vigoureusement alimentées, nulle part

étouffées, éteintes ou dédaignées, y trouvaient ai-

sément et simplement leur place. Les natures

faibles, à la fibre relâchée, y subissaient le régime

le plus propre à leur donner de la sève et du ton.

On n'y voit pas les honnêtes gens se reposer sur

un maître du soin de tout défendre en bâillonnant

ou en enchaînant leurs adversaires. On n'y aperçoit

pas les chrétiens à l'état de bons petits agneaux^
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bêlant dévotement au milieu des loups, ou repre-

nant courage entre les jambes du berger. Ils appa-

raissent, au contraire, comme des athlètes, comme

des soldats, occupés à combattre chaque jour pour

les biens les plus sacrés; en un mot, comme des

hommes, armés de la plus robuste personnalité et

d'une énergie individuelle sans entraves comme^

sans défaillance.

Si donc le moyen âge mérite d'être admiré, c'est

précisément pour les motifs qui lui vaudraient

Tanimadversion de ses panégyristes récents, s'ils

connaissaient mieux ce que vante leur enthousiasme

à contre-sens.

J'admets, par contre, que ce temps doive pa-

raître affreux à des yeux épris avant tout d'ordre

et de discipline, pourvu qu'on m'accorde que les

vertus et les courages y furent héroïques. J'admets

que la violence y fût presque continuelle, la super-

stition parfois ridicule, l'ignorance trop répandue

et l'iniquité trop souvent impunie, pourvu qu'on

m'accorde en revanche que jamais on ne vit la con-

science de la dignité humaine imprimée plus vi-

vante dans le fond des cœurs, ni régner plus in-

contestée la première des forces et la seule vraiment

respectable, la force d'âme.

Quant à ceux d'entre ces détracteurs qui réprou-

vent le passé catholique des peuples occidentaux,



ccxLviii LES MOINES D'OCCIDENT.

SOUS prétexte qu'il était incompatible avec la li-

berté, Oïl peut leur opposer le témoignage unanime,

non-seulement de tous les monuments de l'histoire,

mais de tous ceux d'entre les écrivains démocra-

tiques de nos jours qui ont approfondi l'étude de

ce passé, de M. Augustin Thierry surtout, qui a si

bien montré tout ce que le pouvoir royal avait dû

renverser de barrières et de garanties, avant de

pouvoir tout passer sous son niveau. Il faut bien le

reconnaître, la société d'autrefois était hérissée de

libertés. L'esprit de résistance, le sentiment du droit

individuel la pénétraient tout entière : et c'est là ce

qui constitue toujours et partout l'essence de la

liberté. Ces libertés avaient établi partout un sys-

tème de contre-poids et de freins qui rendaient ab-

solument impossible tout despotisme prolongé. Mais

elles avaient surtout pour garantie deux principes

que la société moderne a reniés, l'hérédité et l'as-

sociation. De plus elles nous apparaissent sous la

forme de privilège, ce qui suffit pour empêcher

plusieurs de les comprendre ou de les admirer.

Certes, les mésaventures, les mécomptes, les

souillures de la liberté moderne, ne sauraient affai-

blir le fidèle amour qu'elle inspire aux âmes géné-

reuses. Aucune faute, aucun malheur ne doit en

détacher ceux qu'elle a une fois enflammés de son

amour. Mais aussi ces fautes et ces malheurs nous
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condamnent à être modestes et indulgents à l'égard

des formes imparfaites ou restreintes qu'elle a re-

vêtues chez nos pères. La liberté n'existait pas alors

à l'état de théorie, de principe abstrait revendiqué

pour l'humanité en bloc, pour tous les peuples,

même pour ceux qui n'en sauront ou n'en vou-

dront jamais user. Mais elle était un fait et un

droit pour beaucoup d'hommes
,

pour un plus

grand nombre qu'aujourd'hui. Elle était surtout

beaucoup plus facile à conquérir et à conserver

pour tous ceux qui savaient l'apprécier et la dé-

sirer.

A qui la liberté est-elle surtout nécessaire? Aux

individus et aux minorités. Les uns et les autres

la trouvaient alors dans les limites imposées par le

contrôle réciproque des forces naturelles ou tradi-

tionnelles à toute autorité, à toute souveraineté

quelconque. Ils la trouvaient encore et surtout dans

l'heureuse multiplicité de ces États restreints, de

ces souverainetés indépendantes, de ces républiques

provinciales et municipales qui ont toujours été le

boulevard de la dignité de l'homme, le théâtre de

sa plus salutaire activité; où le citoyen courageux

et capable trouve bien plus de chances pour sa lé-

gitime ambition; où il est toujours bien moins

effacé, moins courbé sous le niveau que dans les

grands États.
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En outre, nos liers ancêtres ignoraient jusqu'à la

notion de ce pouvoir illimité de l'État, aujourd'hui

partout si ardemment invoqué ou si facilement ac-

cepté. Nul parmi eux n'eût reconnu ce qu'on a

appelé « les maux nécessaires de la monarchie sans

limites^ ». Depuis, l'unité et Tindépendance absolue

du pouvoir souverain ont remplacé dans le monde

le sentiment et les garanties de l'indépendance per-

sonnelle. Pour mieux poursuivre et atteindre l'éga-

lité, on s'est attaché à supprimer tous les petits

Etats et toutes les existences locales, à briser tout

lien avec la liberté ancienne. On a repoussé toute

solidarité avec les traditions de droit et de dignité

qu'elle avait enfantées. On a regardé le niveau

comme un progrès, et l'identité du joug comme

une garantie. On a dit expressément que mieux

valait le triomphe du despotisme d'un seul que le

maintien des libertés de plusieurs. On a voulu un

maître pour n'avoir point de chefs ; on a voté la

mort du droit de peur d'assister à la résurrection

du privilège. On a réussi : on a conquis l'égalité

comme en Chine; on sait aussi de quel prix il faut

payer cette conquête, et ce qu'elle laisse après elle

d'honneur et de liberté aux nations qui l'ont subie.

Receperunt mercedem suam^ vani vanam.

1. Augustin Thierry, Introduction aux Monuments de rhistoire du

Tiers État, p 244, in-4^

.M
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Dieu nous garde, malgré les apparences et les

tristes enseignements du temps actuel, Dieu nous

garde d'admettre que l'égalité soit incompatible

avec la liberté; mais jusqu'à présent on n'a dé-

couvert, dans aucun des grands pays du continent

européen, l'art de les faire vivre et durer ensemble.

Sachons donc être au moins ind ulgents pour l'époque

où, sans se préoccuper de l'égalité, que personne

alors ne rêvait ni ne réclamait, on avait le senti-

ment et l'usage de la liberté, où l'on avait su plus

ou moins la concilier avec l'autorité, tout comme

la variété avec l'unité, tout comme le respect profond

du droit individuel avec la force et la fécondité de

l'esprit d'association.

Ce qui assurait d'ailleurs le règne de la liberté

au moyen âge, c'était le caractère énergique et viril

des institutions et des hommes. On l'a déjà signalé :

on ne saurait y revenir trop souvent. Tout y respire

la franchise, la santé et la vie. Tout y est plein de

sève, de force et de jeunesse. On dirait le premier

essor d'une nature dont la vigueur spontanée n'est

encore nulle part dépouillée de grâce et de charme.

On y voit sourdre et s'épandre partout des courants

limpides et salubres. Ils rencontrent sur leur che-

min mille obstacles, mille embarras ; mais presque

toujours ils les surmontent et les renversent pour

aller porter au loin la féconde vertu de leurs eaux.
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Un levain généreux fermente au sein de celte

confusion apparente. Le bien y prend le dessus par

les efforts soutenus, par les sacrifices prolongés

d'une foule d'âmes admirables. On les retrouve

sans cesse, et on les contemple avec bonheur, ces

âmes infatigablement dévouées à la lutte contre le

mal, contre toutes les oppressions et toutes les ini-

quités, laborieusement initiées aux triomphes de

la force morale, héroïquement fidèles à cette foi

dans la justice de Dieu, qu'il est si nécessaire et si

difficile de maintenir, dans l'attente des manifesta-

tions trop rares et trop incertaines de cette justice

dans l'histoire.

De nos jours, on a détruit, il est vrai, toutes les

institutions, toutes les supériorités, dont la durée

et la grandeur pesaient souvent d'un poids trop lourd

sur la masse des hommes. Mais que de ressources

inappréciables pour la force et le bonheur des peu-

ples n'a-t-on pas condamnées en même temps au

néant! Combien de fois n'a-t-on pas agi comme ces

insensés qui, sous prétexte d'exterminer les oiseaux

de proie, ont dépeuplé les forêts de leurs hôtes, de

leurs chants, de leur vie, et bouleversé l'harmonie

de la nature! Vous croyez être débarrassés des

aigles : soit! mais qui vous délivrera maintenant

des insectes venimeux et des reptiles?

Encore une fois, je ne veux nier dans ce passé
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méconnu ni les violences, ni les abus, ni les crimes
;

on le verra bien dans le cours de mon récit. Je ne

contredis aucun des avantages, des progrès, des

bienfaits réels qui résultent de la transformation

des mœurs et des idées dans la société moderne. Il

y en a d'incontestables et de bien heureux dans Tai-

sance des classes inférieures, dans l'adoucissement

des mœurs, dans l'administration de la justice,

dans la sécurité générale, dans l'abolition de tant

de pénalités atroces contre les délits spirituels et

temporels, dans Theureuse impuissance du fana-

tisme et de la persécution religieuse, dans les

guerres, à la fois plus courtes et moins cruelles,

dans le respect plus universel des droits de l'huma-

nité. Je redoute seulement qu'il n'y ait une dé-

chéance proportionnelle dans l'énergie des carac-

tères, dans le goût de la liberté, dans l'instinct de

l'honneur. Je crois ne méconnaître ni les droits ni

les besoins de mon temps. J'accepte sans réserve

et sans regret l'état social qui est le produit delà

Révolution française et qui, sous le nom de démo-

cratie, règne et régnera de plus en plus dans le

monde moderne. Je salue avec bonheur cette con-

quête inestimable de l'égalité devant la loi, plus

précieuse mille fois pour les vaincus que pour les

vainqueurs, lorsque l'hypocrisie ne la confisque pas

au profit du plus fort. Quand la liberté politique,

MOINES d'oCC, ,
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SOUS la seule forme qu'elle puisse revêtir dans notre

pays, régnait parmi nous et semblait devoir se pro-

pager dans toute l'Europe, je l'ai loyalement ser-

vie et pratiquée, et, grâce au ciel ! je ne l'ai jamais

redoutée pour la vérité. Si elle reparaît jamais, bien

loin de m'en alarmer, je bénirai son retour. Les

puissants du jour nous enseignent qu'elle est incom-

patible avec la démocratie, qui est la loi inévitable

du monde nouveau, et que celle-ci ne peut vivre

et prospérer qu'avec l'égalité et l'autorité. Espérons

qu'ils se trompent. Et alors même qu'ils auraient

raison, demandons à la démocratie de ne pas

engourdir et énerver les nations démocratiques,

de ne pas les rendre incapables de se gouver-

ner, de se défendre , de s'honorer par elles-

mêmes. Souhaitons que, après avoir abaissé toutes

les têtes, elle sache ne pas asservir tous les

cœurs.

Mais pendant que j'entends les accents de cette

adulation effrénée de Thumanité déchue qui est le

caractère distinctif d'un trop grand nombre d'écri-

vains modernes ;
pendant que je les vois se proster-

ner devant cette idole en qui se personnifie leur

vanité comme celle de leurs lecteurs, et épuiser

toutes les ressources d'un enthousiasme frivole pour

enivrer leurs contemporains d'un impur encens, je

demeure tristement saisi par le spectacle de l'abais-
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sèment, de la faiblesse, de l'impuissance croissante

de chaque homme pris en soi, dans la société mo-

derne. Cette stupide et servile apothéose de la

sagesse et de la puissance des masses ne menace-

t-elle pas d'éteindre à la fois toute initiative person-

nelle et toute forte originalité, d'anéantir toutes

les fières susceptibilités de l'âme en même temps

que le génie de la vie publique? Ne serons-nous

pas condamnés à voir toute distinction comme toute

hiérarchie, toute noblesse comme toute indépen-

dance, englouties dans cette servitude envahissante

et corruptrice qui s'exerce au nom de la toute-puis-

sance du nombre, et qui abaisse les hommes jusqu'à

s^en faire aimer^?L^ liberté et la dignité de l'indi-

vidu ne risquent-elles pas de disparaître sans retour

dans la souveraineté absolue de l'Etat, de ce des-

pote qui ne meurt pas, et qui promène déjà partout

son irrésistible et impitoyable niveau sur un lit de

poussière humaine?

En dehors même de la sphère politique, qui donc,

en jetant un regard attentif et affectueux sur le

monde actuel, pourrait ne pas se sentir frappé de

son appauvrissement intellectuel et moral, au milieu

même de la grandeur imposante de ses conquêtes

et de ses satisfactions matérielles? Qui ne reculerait

1. Vauvenargues.
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devant cette écrasante monotonie, devant cet im-

mense ennui qui menace d'être le caractère distinc-

tif de la civilisation future? Qui ne sent chaque jour

le ressort moral des âmes se détendre soùs l'empire

des intérêts matériels ? Qui ne s'effraye de cet em-

pire universel et progressif de la médiocrité dans

les idées comme dans les œuvres, dans les hommes

comme dans les choses? Qui n'entrevoit une ère

de bassesse et de faiblesse générale, d'autant plus

incurables que ces tristes infirmités sont le produit

naturel et logique des principes et des institutions

0^ d'aveugles docteurs ont prétendu concentrer les

lois du progrès, où la qualité est toujours étouffée

par la quantité et le droit sacrifié à la force?

La faiblesse et la bassesse! c'est là précisément

ce qu'il y avait de plus inconnu au moyen âge. Il a

eu ses vices et ses crimes, nombreux et atroces,

mais la force et la fierté ne lui firent jamais défaut.

Dans la vie publique comme dans la vie privée,

dans le monde comme dans le cloître, ce qui éclate

surtout, c'est la force et la grandeur d'âme ; ce qui

abonde, ce sont les grands caractères, les grands

individus.

Et c'est là, qu'on le sache bien, la vraie, l'in-

contestable supériorité du moyen âge. C'était une

époque féconde en hommes :

Magna parens virûm....
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Quel a toujours été le grand obstacle au triomphe

du bien et du vrai sur la terre? Il n'est certes pas

dans le fond même des lois, des dogmes, des sacri-

fices qu'impose ou qu'implique la possession de la

vérité. Cherchons-le plutôt dans les hommes char-

gés de proclamer la vérité, de représenter la vertu,

de défendre la justice, et qui, trop souvent inférieurs

à leur tâche, infidèles à leur mission, détournent

vers Terreur ou le mal les générations dont ils sont

les guides et les tuteurs responsables. Non, ni la

foi ni la loi ne font défaut aux hommes : ce sont

toujours les hommes qui manquent aux doctrines,

aux croyances, aux devoirs. Donnez au monde pour

maîtres et pour modèles des hommes purs, dévoués,

énergiques, humbles dans la foi, dociles au devoir,

mais intrépides, mais incapables de mollesse et de

bassesse, de vrais hommes, et le monde sera tou-

jours, sinon sauvé par eux, du moins attentif à leur

voix, enflammé par leurs leçons et tantôt entraîné,

tantôt retenu par leur exemple. Presque toujours

ils triompheront du mal ; toujours ils se feront res-

pecter de tous et suivre de plusieurs.

Le moyen âge a produit en foule des hommes de

cette trempe; il en a produit beaucoup d'autres :

les scélérats, les misérables y ont été nombreux

commepartout, comme toujours, mais leur nombre

y a été balancé, dépassé même par celui des saints
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et des honnêtes gens, des gens de cœur et d'hon-

neur. Ils apparaissent un à un, à nos yeux étonnés,

comme les sommets des montagnes après le déluge,

et grandissent chaque jour de plus en plus, àmesure

que les flots du mensonge et de l'ignorance se reti-

rentet s'abaissent. Qu'on étudie ces hommes, qu'on

sonde leurs reins et leurs cœurs,, qu'on dissèque

leurs écrits et leurs actes : nous n'avons rien à

craindre de cette analyse, faite même par les mains

les plus hostiles. On y verra si, comme l'a soutenu

une incorrigible ignorance, le catholicismeaffaiblit

l'homme, si la foi et l'humilité énervent l'intelli-

gence et le courage, et s'il y eut jamais plus d'éner-

gie et de grandeur que dans ces âmes qu'un vul-

gaire préjugé nous donne pour les créatures du

fanatisme et de la superstition.

c( Il semble, » a dit un des plus grands et des

plus honnêtes écrivains de notre siècle, « il semble,

en lisant les historiens des âges aristocratiques, que,

pour devenir maître de son sort et gouverner ses

semblables, l'homme n'a qu'à se dompter lui-même.

On dirait, en parcourant les histoires écrites de

notre temps, que l'homme ne peut rien, ni sur lui

ni autour de lui^ »

D'où vient donc cette misère? Depuis que l'homme

a perdu le frein qui le dirigeait en le contenant,

1. TocQUEViLLE^ de la Démocratie en Amérique, ^ t. III, p. 173.
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depuis que des mains imprudentes et impies ont

proscrit cette discipline du catholicisme dont la li-

berté humaine avait un si impérieux besoin, les

âmes se sont affaissées sur elles-mêmes ; au lieu de

la liberté chrétienne, elles ont rencontré la servi-

tude, et du sein de la révolte elles se sont laissées

choir dans l'impuissance.

M. de Tocqueville Ta dit : se dompter soi-même,

c'est le secret de la force. Se dompter d'abord, puis

se dévouer, c'était là le fond de l'institut monasti-

que; mais c'était aussi dans la vie civile et publi-

que le fond des grands caractères, comme des solides

institutions et des robustes libertés de nos catholi-

ques aïeux.

Quand on les a longtemps contemplés et étudiés

à fond, on retombe tristement étonné sur ces tempé-

raments fades et flasques, sur ces cœurs défaillants,

ces caractères amoindris, ces volontés énervées qui

peuplent la société moderne et qui feraient déses-

pérer de l'avenir, si Dieu n'avait fait de l'espérance

une vertu et un devoir.

Car ce n'est pas le mal, ce ne sont pas ses pro-

grès plus ou moins incontestables qui doivent nous

inquiéter. Tremblons plutôt devant la faiblesse du

bien. Je ne sais si le mal n'a pas été plus flagrant,

plus intense, plus universel dans d'autres temps

qu'aujourd'hui ; mais ce que je sais, à moins que
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riiistoire ne soit d'un bout à l'autre un vaste men-

songe, c'est que jamais le bien n'a été si débile, si

timide. Je ne parle que de la vie publique
; car j'ad-

mets et j'admire autant que personne les trésors de

foi et de charité que renferme dans ses entrailles le

monde actuel. Mais la vie privée pourrait-elle donc

suffire aux nations émancipées par le sang du

Christ? Et d'ailleurs, tôt ou tard n'est-elle pas

toujours entamée et infectée par la dégénération

civique? Or, aujourd'hui, dans la vie publique, dans

la sphère sociale, le bien semble ne plus exister dans

les consciences que pour être sacrifié à la première

apparence du danger, à la première atteinte de la

fatigue. Si une lutte est inévitable, on veut bien

combattre l'espace d'un matin, mais à la condition

d'être couronné dès le soir ou de capituler le len-

demain.

Le succès seul est estimé, le vil succès d'un jour,

d'un moment. Il inspire aux âmes les plus honnêtes

un respect involontaire. Résister longtemps et à fond

leur paraît insensé et impossible. Nous ne connais-

sons plus ni les secrets du courage, ni les saintes

joies du \sacrifice, ni l'entraînement du danger no-

blement affronté pour une noble cause. Aussi le

règne des impies est-il bien moins assuré que celui

des lâches. Hélas ! c'est notre propre faiblesse qui

est notre pire ennemie: c'est elle qui fait de l'hon-
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nête homme non plus seulement Tesclave involon-

taire, mais le docile serviteur, l'instrument et le

complice du méchant. De tous les arts, celui qui a

été le plus perfectionné parmi nous, c'est l'art de

rendre les armes et de passer le col sous le joug.

Nous vivons dans le siècle des concessions, des dé-

faillances, des basses complaisances pour tout ce

qui a l'apparence de la force. La peur est notre

reine. Nous tenons, comme Esther devant Assuérus,

à baiser le bout de son sceptre.

Cela étant, sachons au moins du sein de nos

jouissances et de notre sécurité moderne, sachons

rendre justice aux grands hommes des siècles de

foi. Dans la tranquille jouissance des biens que ga-

rantit encore la foi catholique, des vertus domes-

tiqueSj de la fidélité conjugale, de la sécurité du

foyer, de tout ce que nous devons à l'opiniâtre cou-

rage des générations qui nous ont précédés, sachons

bénir et glorifier ces soldats d'élite morts sur les

remparts qui nous protègent encore, en combattant

pour nous assurer les vérités et les vertus qui con-

stituent le patrimoine commun des peuples chré-

tiens.

Quant à nous, ce que nous demandons pour ces

hommes et pour leur temps, ce n'est pas grâce,

mais justice. Notre ambition est de rendre leur

auréole à ces vieux saints oubliés qui ont été les

0.



ccLxii LES MOINES D'OCCroENT.

héros de nos fastes, les ancêtres divins de tous les

peuples chrétiens, les patriarches de toutes les races

fidèles, les modèles immortels de la vie de l'âme,

les témoins et les martyrs de la vérité. Notre devoir

est de reconnaître dans leur vie l'idéal de l'huma-

nité chrétienne, mais un idéal dont tous les hommes,

dans tous les temps, peuvent approcher, el qui n'a

jamais cessé d'être réalisé, à des degrés divers, au

sein de l'unité catholique.

A travers les nuages amoncelés sur leur mémoire,

ils nous offrent le plus grand et le plus encoura-

geant des spectacles : celui d'une armée victorieuse

au service d'une bonne cause. Le temps où ils ont

vécu et combattu a eu ses désordres, ses excès,

ses abus, ses ruines,' comme tous les temps. La

cause n'en demeure pas moins bonne, et l'armée

héroïque.

Oui, on aura beau faire, le moyen âge est et res-

tera l'âge héroïque de la société chrétienne. Mais

n'ayez pas peur. On n'y reviendra pas. Vous, ses

aveugles panégyristes, vous l'essayeriez en vain ; et

vous, ses non moins aveugles détracteurs, vous re-

doutez puérilement un danger chimérique. Nul ne

saurait confiner l'homme dans son berceau, ni l'y

ramener. On ne recommence pas la jeunesse. On

n'en peut ressusciter ni le charme ni les orages.

Nous sommes les fils du moyen âge, nous n'en



INTRODUCTION. ccLxm

sommes pas les continuateurs. Emancipés du passé,

nous sommes seuls responsables du présent et de

l'avenir. Mais, grâce à Dieu ! nous n'avons point à

rougir de notre berceau.

Il ne s'agit donc à aucun titre de reconstruire ce

qui a disparu pour toujours, ou de sauver ce que

Dieu a laissé périr ; il s'agit seulement de revendi-

quer les droits de la justice et de la vérité, et de

reconquérir cette bonne renommée des hommes et

des temps catholiques qui est notre imprescriptible

apanage. Tel doit être le but unique de cette renais-

sance de l'histoire catholique, que poursuivent à

travers mille obstacles et mille mécomptes quelques

hommes plus souvent excités qu'arrêtés par les

retours offensifs de Tennemi, plus souvent encore

troublés et affligés dans la sincérité de leurs efforts

par les folies ou les misères dont ils risquent de pa-

raître solidaires. Mais il savent que souvent, après

de longues ténèbres, la vérité trouve des issues

secrètes, des lueurs imprévues, de merveilleux épa-

nouissements que nulle puissance humaine ne peut

arrêter. Ils se confient à la tardive mais immortelle

justice de l'avenir.

Si le but des études historiques est, comme le

dit Montaigne, « de pratiquer les grandes âmes des

meilleurs siècles, » il ne saurait être nulle part

mieux atteint qu'en parcourant ces époques trop
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longtemps sacrifiées. Le prêtre le plus éloquent de

notre teuips n'a pas calomnié l'histoire en disant

d'elle qu'elle était « le riche trésor des déshonneurs

de rhomme^ ». Elle ne démontre le plus souvent

que les triomphes de l'injustice, et, ce qui est pire,

la lâche connivence de la postérité avec ces triom-

phes, et sa perverse adulation du crime heureux.

Mais il n'en reste pas moins à l'historien une noble

et consolante mission : réclamer contre les instincts

pervers de la foule, relever au fond des cœurs les

causes justes et perdues, réhabiliter les résistances

légitimes, les vertus modestes et éprouvées ^ la per-

sévérance infructueuse mais obstinée dans le bien ;

promener la lumière dans ces recoins oubliés où

languit la mémoire trahie des honnêtes gens vain-

cus ; abattre ou du moins entamer les gloires usur-

pées, les popularités iniques et corruptrices ; mais

surtout mettre en lumière et en honneur l'homme,

l'âme individuelle, ses efforts, sa force, sa vertu, sa

valeur, et protester ainsi contre l'odieuse oppres-

sion de ces prétendues lois générales qui servent

d'apologies à tant de crimes et à tant de lâchetés.

Se peut-il imaginer une tâche plus noble et plus

pure pour tout homme qui n'est pas inféodé au

culte de la force et du succès? et où trouvera-t-il

mieux à la remplir que dans la mine inépuisable et

1. Le P, Lacordaire, Panégyrique du B. Fourier,

!
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les vastes régions, encore si inexplorées, des siècles

catholiques ?

Et d'ailleurs, en dehors de tout système et de

toute polémique, l'étude de l'histoire, surtout dans

ces profondeurs qui sont à la fois si obscures et si

directement rattachées à notre berceau, exerce sur

tout esprit délicat une séduction intime et pleine

d'une douceur mélancolique. Elle l'attire, l'éclairé

et le réveille comme l'écho des chants de sa jeu-

nesse. S'il arrive à l'homme vieilli d'entendre au

déclin de ses jours une mélodie qui a charmé ses

premières' années, elle le transporte, non sans pro-

fit pour son âme, au sein de ses rêves et de ses

espérances d'autrefois. Elle ne lui rend ni sa force

ni sa jeune vertu, mais elle lui fait respirer le souffle

de son printemps. Il revit, il se ranime, il se re-

trempe dans sa primitive ardeur, et s'il est bien

inspiré, il repasse tout ce qu'il a appris, souffert,

accompli; il entrevoit sa place modeste et labo-

rieuse dans la longue suite de sa race, il renoue la

chaîne des temps, il comprend sa vie et il se résigne.

Devant ce passé qui lui ouvre les perspectives de

l'avenir, il s'incline avec amour et respect, sans

confondre toutefois ce qui en est Pâme et Timpé-

rissable vertu avec ce qui en était seulement la

jeune et fragile beauté.



CHAPITRE X

De la fortune de ce livre

Vagliami '1 lungo studio e il grand' amore.

Dante.

Voici du reste le moment où les jouissances que

m'a values ce long travail touchent à leur fin.

<( Quand un livre paraît, » a dit une femme de

génie, c< que de moments heureux n'a-t-il pas

valus à celui qui récrivit selon son cœur et comme

un acte de son culte ! Que de larmes pleines de

douceur nVt-il pas répandues dans sa solitude

sur les merveilles qu'il raconte ^
! » Elle avait rai-

son : et sans aspirer au rang qu'elle a conquis,

sans s'aventurer comme elle dans le domaine de

l'imagination, on peut trouver, dans une sphère

plus grave etmoins brillante, d'inépuisables attraits.

Ces longues et infatigables recherches à travers les

labeurs d'autrui, à la recherche d'une date, d'un

fait, d'un nom, d'un détail qui marque et qui parle;

ces découvertes que chacun se flatte d'avoir faites

ou de remettre en lumière ; cette vérité qu'on entre-

1. Madame DE Staël, de VAllemagne,
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voit, qu'on saisit, qui échappe, qui revient, qui

s'arrête et se donne enfin lumineuse et victorieuse

à jamais ; ces entretiens intimes et prolongés avec

tant de grandes âmes et d'âmes saintes qui sortent

des ombres du passé pour se révéler dans leurs

actes ou leurs écrits, toutes ces joies pures et pro-

fondes de l'historien consciencieux, les voilà finies !

Elles vont faire place aux épreuves, aux mé-

comptes, aux dangers de la publicité ; aux chances

si nombreuses de la malveillance, de l'indifférence,

de l'oubli. C'est alors que surgit la pensée assom-

brissante des écueils qu'on va braver, des tristesses

qu'on s'est spontanément attirées. C'est alors qu'ap*

paraît dans toute son amertume la difficile, l'in-

grate mission de l'écrivain qui veut aimer son âme

et celle de son prochain : c'est alors, mais trop

tard, qu'on découvre toutes les bonnes raisons qu'il

y avait pour se décourager, pour renoncer à sa

tâche et se taire.

Things won are done : joy's soûl lies in the doing.

Parmi tant d'écueils il en est un que ne peut

manquer de signaler la critique la moins sévère, et

que j'ai la conscience de n'avoir pas su éviter: ce-

lui de la monotonie. Toujours les mêmes incidents

et toujours le même mobile ! toujours la pénitence,

la retraite, la lutte du bien contre le mal, de Tes-
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prit contre la matière, de la solitude contre le

monde; toujours des fondations, des donations,

des vocations ; toujours le dévouement, le sacrifice,

la générosité, le courage, la patience ! Cela finit

par fatiguer jusqu'à la plume de l'écrivain et à

plus forte raison l'attention du lecteur. Toutefois,

qu'on veuille bien remarquer que toutes ces vertus,

si fréquemment évoquées dans les récits qui vont

suivre, ne laissent pas d'être assez rares dans le

monde, et comparaissent moins souvent qu'on ne

voudrait devant le tribunal ordinaire de l'histoire.

Ici on les verra figurer presque à chaque page.

Elles seront, il est vrai, accompagnées du cortège

inévitable des inconséquences, des faiblesses, des

misères humaines: mais de celles-ci, on en rencon-

trera peut-être moins que dans tout autre récit.

J'ose même affirmer qu'on y verra moins que par-

tout ailleurs ces victoires de la force et de la ruse,

de l'injustice et du mensonge, qui font des annales

de l'humanité un spectacle si répugnant et de l'his-

toire en général un enseignement si immoral. Je

cède sans doute à une illusion d'amour-propre
;

mais j'aime à me flatter que le lecteur assez patient

pour me suivre jusqu'au bout pourra sortir de cette

étude, l'âme à la fois rassérénée par la douce in-

fluence des plus pures vertus, et enflammée par

l'amour de tout ce qui retrempe et exalte la nature
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humaine, comme par Taversion de tout ce qui

réteint et l'abaisse.

Et cependant, il me faut le répéter encore, je

n'ai jamais atténué le mal ni embelli le bien que je

rencontrais sur mon chemin : j'ai cherché à repré-

senter les Ordres monastiques et la société où ils

ont occupé une si grande place, en reproduisant

fidèlement les traits et les couleurs que fournissent

les auteurs contemporains.

On me permettra d'affirmer qu'il est impossible

de pousser plus loin la rigueur du scrupule, en ce

qui touche à l'exactitude des recherches. Chaque

mot de ce que j'ai écrit a été puisé aux sources, et

si j'ai cité souvent un fait ou une expression prove-

nant d'un auteur de seconde main, ce n'a jamais

été sans avoir attentivement vérifié l'origine ou

complété le texte. Telle date, tellecitation, telle note

en apparence insignifiante m'a coûté des heures et

quelquefois des journées de travail. Je n'ai su ni

me contenter de l'a peu près, ni me résigner à res-

ter dans le doute tant que toute chance d'arriver à

la certitude n'a pas été épuisée. C'est une tâche in-

grate et pénible, mais qui finit par avoir son attrait,

et qui devient une habitude dont il est impossible

de s'écarter. c< La vérité, » dit un célèbre historien

de nos jours, celui qui a pu se vanter avec raison

que S071 siècle Vavait lu, c( la vérité, voilà le but,
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le devoir, le bonheur même d'un historien véri-

table
;
quand on sait combien elle est belle, com-

mode même, car seule elle explique tout, quand on

le sait, on ne veut, on ne cherche, on n'aime, on

ne présente qu'elle, ou du moins ce qu'on prend

pour elle^ »

J'ai cru devoir, au risque de grossir ces volumes

et d'en rendre la lecture moins aisée, ajouter en

note le texte original des passages les plus impor-

tants des auteurs cités, et surtout des correspon-

dances qui font partie de mon texte\ J'en ai agi

ainsi, non certes par ostentation et pour me don-

ner les dehors d'une érudition facile, mais par un

goût inné et commeparune recherche de sincérité.

Les ouvrages volumineux et naguère encore d'un

accès difficile, dont j'ai personnellement extrait

tous ces passages, sont devenus récemment bien

moins coûteux et moins rares ^. J'ai voulu toutefois

1. M. Thiers, Histoire du Consulat et de VEmpire, t. XVI, p. 418.

2. Ceci ne s'applique qu'aux éditions in-S^ du livre, les citations

en question n'ayant pu être reproduites dans l'édition in-12, à cause

de la différence du format. [Note de la ¥ édition,)

3. Grâce à la Patrologie publiée par l'abbé Migne, qui a repro-

duit, sous une forme commode et économique, non-seulement la plu-

part des anciennes collections, mais encore une foule de documents

et d'auteurs à peu près introuvables. Malheureusement pour moi, la

plupart de mes recherches ont été faites avant les publications de

M. Migne : de là de nombreux renvois à des éditions aujourd'hui pour

ainsi dire démonétisées.



INTRODUCTION. cclxxi

offrir des échantillons de ce latin du moyen âge,

de cet idiome retrempé et transfiguré par le chris-

tianisme, et qui conserve sa beauté propre à côté

de l'inimitable beauté des modèles classiques. Mais

surtout je ne me suis pas senti le courage de ré-

duire ce magnifique langage de nos ancêtres ca-

tholiques aux mesquines proportions de ma propre

faiblesse; j'ai presque toujours trouvé ma traduc-

tion, quelque littérale qu'elle fût, si imparfaite et

si infidèle, que j'ai désiré ne le donner que comme

une sorte d'indication qui pût mettre sur le che-

min de la beauté et de la vérité des originaux.

J'aime à croire que ceux d'entre mes lecteurs qui

apprécient la sincérité historique me sauront, dans

l'avenir, quelque gré de ce surcroît de fatigue et de

ce sacrifice d'amour-propre.

La tâche de l'historien ainsi comprise ressemble

à celle du graveur qui prodigue son travail, son

temps, ses yeux, qui consacre quelquefois dix et

vingt années de sa vie à reproduire avec un reli-

gieuxscrupule jusqu'aux moindres détails de la toile

du grand peintre que son admiration a choisie. Son

labeur pieux s'attache à répandre au loin les copies

fidèles du modèle qu'il désespère d'égaler, et à faire

ainsi du trésor à peine connu de quelques-uns le

patrimoine de la foule. Souvent sa tâche est inter-

rompue, mais il y revient sans cesse, jusqu'à ce que
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son burin obstiné ait achevé l'œuvre chérie. Ainsi

ai-je travaillé, modeste et diligent ouvrier d'une

gloire qui n'est pas la mienne. J'ai essayé d'élever

un monument, non certes à ma propre renommée,

mais à celle de la vertu, de la vérité, de la sainteté

dont je ne suis qu'un lointain et indigne admira-

teur
;
j'ai espéré, non pas créer moi-même un chef-

d'œuvre, mais seulement reproduire, en la multi-

pliant, l'image des hauts faits de nos pères, pour

en propager l'étude et le culte.

Des événements où le devoir et l'honneur m'as-

signaient une place ont longtemps et souvent in-

terrompu ce travail. Quand je l'ai repris et quand

je me suis reporté au temps où je l'avais commencé,

j'ai dû reconnaître qu'il s'était opéré autour de moi

des changements propres à diminuer encore les

chances d'un succès, comme à dissiper toute vanité

d'auteur.

Ce livre qui, publié plus tôt, aurait peut-être,

comme le fît il y a vingt-cinq ans VHistoire de

sainte Elisabeth^ ouvert un nouveau sentier à tra-

vers le vaste champ de l'histoire catholique, ne peut

plus prétendre qu'à marquer une place quelconque

.dans la série des études contemporaines. Le sujet,

alors complètement méconnu et oublié, a été

depuis abordé par plusieurs. Quoique rien de

considérable sur l'ensemble de l'histoire monasti-
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que n'ait été tenté, ce sol a été fouillé par des mo-

nographies assez nombreuses et assez détaillées pour

avoir déjà en quelque sorte fatigué l'attention pu-

blique, et pour détourner le lecteur de ce qu'il peut

regarder comme un terrain trop connu et des che-

mins trop frayés. Par cela même beaucoup de résul-

tats acquis par de laborieuses recherches ne seront

plus tenus pour des découvertes, et fîxerontà peine

le regard des curieux.

En outre, ce qui est plus grave et plus triste,

l'esprit de plusieurs parmi les catholiques a changé.

Le public religieux a paru tomber en proie à la do-

mination d'une école dont l'existence eût semblé un

rêve quand celte œuvre a commencé, mais dont

l'empire s'est depuis lors assez établi pour qu'elle se

croie en droit de prononcer une sorte d'ostracisme

contre tout ce qui, dans la sphère religieuse, ne se

courbe pas sous ses lois.

Il va sans dire qu'un livre qui proclame la divi-

nité de l'Evangile et l'infaillible autorité de l'Eglise

n'est pas pour être reconnu comme une œuvre sé-

rieuse par les arbitres populaires du goût, par les

distributeurs de la renommée contemporaine. Relé-

gué parmi ceux qu'on appelle les captifs de l'ortho-

doxie, l'auteur n'aura droit, aux yeux des plus in-

dulgents, qu'au silence de la pitié.

e Mais aussi, il faut bien le savoir et le dire, un
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livre qui reconnaît les droits de la raison et qui

recherche avec ardeur dans le passé les vestiges

effacés de la liberté et de l'honneur, pour les faire

chérir et regretter des générations modernes, doit

renoncer à tout espoir de succès auprès d'un trop

grand nombre de ceux qui se qualifient d'ortho-

doxes.

Il y a vingt ans, toute étude favorable à la réha-

bilitation de la vérité catholique, surtout dans l'his-

toire, était accueillie avec une indulgente sympathie

par les fidèles et par le clergé. Dans leurs rangs,

dans leurs cœurs, on trouvait un asile assuré contre

les dédains et les dérisions de nos adversaires na-

turels, contre l'absence de cette grande publicité

qui est devenue depuis si longtemps l'apanage ex-

clusif des productions hostiles ou étrangères à la

religion. Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi : une

critique hargneuse et oppressive s'est installée au

sein même de l'orthodoxie, dont elle prétend se

réserver le monopole. Après avoir entrepris dejus-

tifier les pages les plus sombres et les théories les plus

excessives qu'il soit possible dedécouvrir danslepassé

catholique, elle prétend, quant au présent et à l'a-

venir, tracer au gré de son pédantisme fantasque le

cercle hors duquel il n'y a pas de salut, et, dans

une sphère trop étendue, ses arrêts ont force de

loi. Ce sont ses oracles qui statuent souveraine-
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ment sur le mérite des défenseurs de la cause

catholique et infligent volontiers à tout ce qui ne

reconnaît pas leur autorité la note infamante de

libéralisme, de rationalisme et surtout de natu-

ralisme.

Cette triple note m'est acquise de droit. Je serais

surpris et même affligé de n'en être pas jugé digne,

car j'adore la liberté, qui seule, à mon sens, assure

à la vérité des triomphes dignes d'elle
;
je tiens la

raison pour l'alliée reconnaissante de la foi, non

pour sa victime asservie et humiliée ; enfin, animé

d'une foi vive et simple dans le surnaturel, je n'y

ai recours que quand l'Eglise mel'ordonne ou quand

toute explication naturelle à des faits incontestables

fait défaut. Ce doit en être assez pour mériter la

proscription de nos modernes inquisiteurs, dont il

faut toutefois savoir braver les foudres, à moins,

comme disait Mabillon à Tencontre de certains dé-

nonciateurs monastiques de son temps, « à moins

qu'on ne veuille renoncer à la sincérité, à la bonne

foy et à l'honneur *. »

1. II disait encore: « Je sçais que c'est le sort de tous ceux qui don-

nent quelque chose au public^ et principalement: de ceux qui traitent

de l'histoire, d'estre exposez à la censure des hommes, et de s'attirer

la passion de beaucoup de gens.... En effet, quelque parti que l'on

prenne et quelques mesures que Ton garde dans ce dessein, il est

impossible de contenter tout le monde. Car, si ron reçoit tout sans

discussion, on passe dans l'esprit des personnes judicieuses pour
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Ainsi donc, dédaigné par les uns comme empreint

de superstition et de crédulité, ce livre doit encore

mériter d'être signalé par les autres comme « écrit

dans une pensée de complaisance envers le siècle »

Car c'est ainsi que cela se dit. Il demeurera donc

méconnu et plus sûrement encore inconnu, entre

ces deux ordres d'inimitiés. Je m'en attriste, mais

ne m'en effraye pas. Je consens volontiers à être

traité de suspect par ceux-ci en même temps que

de fanatique par ceux-là. C'est le sort de celui qui

n'appartient à aucun parti, et aucun parti n'a de

droit sur moi. Je ne dois rien à personne, et je

n'aspire plus à rien, si ce n'est à l'ineffable joie de

confesser le bon droit et de braver les fastidieux

triomphes du mensonge et de la bassesse. Je porte

avec orgueil le joug de la vérité : je n'en ai jamais

connu d'autre.

Cette vérité, je voudrais non-seulement la con-

ridicule ; si ron apporte de l'exactitude et du discernement, on passe

chez les autres pour téméraire et présomptueux : Si quid simpliciter

edamuSy insani ; si quid exacte, vocamur prœsumptuosi. De ces deux

partis, j'ay choisi le second comme estant le plus conforme à J'amour

de la vérité, que doit avoir un chrétien, un religieux et un prêtre

comme le plus avantageux à l'honneur de l'Ordre, et enfin comme

estant absolument nécessaire dans un siècle aussi éclairé que le

nostre, auquel il n'est plus permis d'escrire des fables, ni de rien

avancer sans de bonnes preuves. » Réponse au père Bastide ; cité par

M. Dantier dans ses Rajjports sur la correspondance inédite des Bé-

nédictins de Saint-Maur, 1857.
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fesser, mais la servir, et voici queje crains de l'avoir

trahie.

En terminant cette première assise d'un édifice

qui a consumé tant d'années d'un travail assidu, je

me sens confondu et humilié par la misère de mon

œuvre comparée au labeur qu'elle m'a coûté, et

surtout à l'idéal que je m'étais tracé. La conscience

d'une double faiblesse me saisit et me domine : je

me sens au-dessous de ma tâche, et par l'âme et

parle talent. De ces deux infériorités, la première

est sans doute la plus poignante et la plus redou-

table. D'autres, bienmoins indignes que moi, l'ont

confessée en tremblant, à mesure qu'ils déroulaient

les annales des moines et des saints. L'illustre

Mabillon, en achevant l'un de ses incomparables

volumes, disait en des termes qu'il me faut citer

pour ma propre confusion : « Plaise à Dieu qu'il

c< ne me fasse pas un crime d'avoir passé tant d'an-

« nées à étudier les actes des saints et de leurres-

ce sembler si peu ^
! » Le grand apôtre avait déjà

exprimé cette humble défiance dans un texte fa-

,
meux : Ne forte, mm aliis prxdicaverim, ipse

reprobus efficiar^. Et le psalmiste semble nous

1. Utinam et mihi non in culpam vertat, quod per tôt annos in

actis sanctqrum occupatus, tam longe absim ab eorum exemplis. Prœf.

in V sœc, Bened,, n* 138.

2. I Ccr., IX, 27.

MOINES d'oCC, 1. f
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adresser spécialement ce formidable avertissement :

Peccatori dicit Deus : Quare tu enarras justitias

meas^et assumis testamentummeum peros tuum^?

« Quiconque, dit saint Jean Chrysostome, quicon-

que admire avec amour les mérites des saints, et

exalte les gloires des justes, doit imiter leur jus-

tice et leur sainteté.... Il faut ou qu'il les imite, s'il

les loue, ou qu'il renonce à les louer, s'il dédaigne

de les imiter^. »

Citer ces redoutables paroles qui témoignent

contre moi, c'est assez et plus qu'il n'en faut pour

démontrer que le sens intime de mon insuffisance

ne me fait pas défaut. Heureusement, il y a des au-

torités dont l'indulgence est plus encourageante :

« C'est, » a dit saint Jérôme, « une sorte de con-

fession candide et ingénue que de louer dans les

autres ce dont on est soi-même privé ^ » Ai-je d'ail-

leurs besoin de protester que je n'ai prétendu en

aucune façon écrire un ouvrage d'édification ni me

croire autorisé à donner à autrui des leçons de péni-

tence ou de sacrifice dont j'aurais tant besoin pour

moi-même ? Cette orgueilleuse pensée n'a jamais

effleuré mon âme : la trop juste conviction de mon

4. PSALM. XLIX, 16.

2. s. JoAN. Ghrysost., Serm, de Martyribus, guod aut imitandi

sunt, aut non laudandi,

3. Ingenua et verecunda confessio est quo ipse careas id in aliis

praedicare. Lettres, t. II, p. 108, éd. Collombet.
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infériorité eût suffi pour me rappeler que ce n'était

là ni mon droit nima mission.

Simple enfant de l'Église, je ne prétends pas plus

être son organe que son ministre ; et bien plus jus-

tement que Mabillon, je dois me reprocher, en

racontant les merveilles de la vertu chrétienne, de

savoir si bien les admirer et si peu les imiter.

Mais au-dessous de ces hauteurs, et sans autre

droit que celui du pécheur qui n'a pas renié la foi,

sans autre prétention que celle de rendre un loin-

tain et humble hommage à la vérité, ne serait-il

pas permis de retracer, même d'une main infirme,

et avec des couleurs ternies par le souffle du monde,

l'image de ce qu'on vénère et de ce qu'on aime?

Le peintre qui essaye de reproduire l'idéal de la

beauté ne peut se donner à lui-même de ressembler

à son modèle, et nul ne lui reproche cette impuis-

sance. L'Église accepte avec bonté et souffre même

qu'on offre en son nom aux fidèles des images sou-

vent grossières et rustiques, sans trop exiger de

l'ouvrier, et à la seule condition que son œuvre ne

blesse pas la majesté du symbole. Elle lui permet

de participer ainsi à la bénédiction qui descend sur

tous les actes de bonne volonté. Elle permet aussi

au chrétien obscur, qui marche confondu avec la

foule dans les splendides processions de son culte,

qui n'est ni le pontife, ni le prêtre, ni même lemo-
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deste acolyte chargé de l'encensoir ou du chandelier,

de mêler sa voix sincère aux concerts des ministres

sacrés, et de chanter ainsi, sans orgueil, mais sans

crainte, les louanges du Très-Haut.

Parlerai-je enfin de mon insuffisance littéraire,

en présence de la tâche colossale que j'ai eu la

témérité d'aborder? Personne n'en saurait être plus

convaincu que moi. Après l'histoire de l'Église

elle-même, il n'est point de sujet plus vaste et plus

beau que l'histoire de l'Ordre monastique. J'ai la

douloureuse certitude de ne pas lui avoir rendu

justice. Que d'autres surgissent donc pour me rem-

placer et m'effacer ! que leurs travaux mieux ins-

pirés fassent rentrer dans le néant cet essai in-

complet !

Je n'oserai donc pas dire avec le prophète : Quis

mihi tribuat ut scribantur siirmones mei?quis mihi

det ut exarentur in libro stylo ferreo... vel celte

Mulpantur in silice ^? Hélas! je sens trop que je

ne l'ai pas reçu, ce don sublime du génie, cet in-

vincible burin qui grave, non pas sur le roc, mais

jusque dans les cœurs les plus endurcis, l'ineffa-

çable empreinte de la vérité. Mon unique mérite

sera de compiler, de traduire, de transcrire ce que

tant de saints et de preux ont su inspirer ou ac-

complir.

1. Job, XIX, 23, 24.
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Toutefois, il est une pensée qui doit armer le

courage et remonter les forces du plus humble

soldat de la foi : c'est le souvenir du mal immense

qu'a fait à Thumanité, non-seulement le génie des

grands ennemis de Dieu, mais encore toute cette

nuée de scribes obscurs, de copistes vulgaires et

serviles qui ont distillé en détail le venin de leurs

maîtres, et l'ont infiltré jusque dans les dernières

veines du corps social. A la vue de leurs ravages

chaque jour renouvelés, on comprend qu'il puisse

y avoir une ambition légitime et un pur honneur

à se faire le scribe de la justice et le copiste de la

vérité.

Même dans ces modestes limites, que de fois ne

me suis-je pas dit que j'avais entrepris une œuvre

au-dessus de mes forces ! Que de fois n'ai-je point

été tenté de renoncer à cette tâche excessive, et de

fuir cet abîme où semblaient devoir s'engloutir, avec

les années fugitives, une patience épuisée et une

fatigue impuissante !

Mais que de fois aussi, dans le silence des nuits,

sous le toit du vieux manoir où j'ai écrit la plupart

de ces pages, derrière les massifs in-folio où leurs

actes ont été enregistrés par une laborieuse posté-

rité, n'ai-je pas cru voir apparaître autour de moi

tout cet imposant cortège des saints, des pontifes,

des docteurs, des missionnaires, des artistes, des

p.
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maîtres de la parole et de la vie, issus, de siècle en

siècle, des rangs pressés de l'Ordre monastique !

Je contemplais en tremblant ces augustes ressus-

cites d'un passé plein de gloire méconnue. Leurs

austères et bienveillants regards semblaient errer

de leurs tombes profanées, de leurs œuvres ou-

bliées, des monuments dédaignés de leur infatigable

industrie, du site effacé de leurs saintes demeures,

jusque sur moi, leur indigne annaliste, confus et

accablé du poids de mon indignité. De leurs mâles

et chastes poitrines j'entendais sortir comme une

voix noblement plaintive : Tant de travaux inces-

sants, tant de maux endurés, tant de services ren-

dus, tant de vies consumées pour la gloire de Dieu,

pour le bien des hommes ! et pour prix la calom-

nie, l'ingratitude, la proscription, le mépris! Ne se

lèvera-t-il donc personne, dans ces générations mo-

dernes, à la fois comblées et oublieuses de nos bien-

faits, pour venger notre mémoire?

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor I

Point d'apologie, point de panégyrique : un récit

simple et exact; la vérité, rien que la vérité; la

justice, rien que la justice : que ce soit là notre seule

vengeance !

Et alors je sentais courir dans mes veines un fré-

missement d'ardente et douloureuse émotion. Je
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ne suis, leur répondais-je, qu^une pauvre poussière,

mais cette poussière s'animera peut-être au contact

de vos ossements sacrés. Peut-être une étincelle de

votre foyer viendra-t-elle allumer mon âme. Je n'ai

pour arme qu'une triste et froide plume, et je suis

le premier de mon sang qui n'ai guerroyé qu'avec

la plume. Mais qu'au moins elle serve avec hon-

neur, qu'elle devienne un glaive à son tour, dans

la rude et sainte lutte de la conscience, de la vérité,

de la majesté désarmée du droit, contre la triom-

phante oppression du mensonge et du mal !

La Roche-en-Breny, janvier 1860.
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L'Empire romain après la paix de l'Église*.

Ea nobis erepta sunt quae homini-

bus non minus quam liberi cara sunt,

libertas, honestas, dignitas.

CiCER., Epist. ad Fam., iv, 5.

Adhaesit in terra venter noster : ex-

surge, Domine, adjuva nos, et libéra

nos. Ps. xLiii.

Le peuple romain, vainqueur de tous les peuples

et maître du monde, asservi pendant trois siècles à

une série de monstres ou de fous à peine interrom-

pue par quelques princes supportables, offre dans

l'histoire le prodige de l'abaissement et de la dé-

chéance de rhomme. Ce fut en revanche un pro-

dige de la puissance et de la bonté de Dieu, que la

paix de l'Eglise, proclamée par Constantin en 312.

L'Empire, vaincu par une foule désarmée, rendait

les armes au Galiléen : la persécution, après un

paroxysme suprême, et le plus cruel de tous, allait

1. Ce livre premier a d'abord paru dans la Revue des Deux-Mondes

du l^f janvier 1855.
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faire place à la protection ; rhumanité respirait, et

la Yerité, scellée par le sang de tant de milliers de

martyrs, après l'avoir été par le sang d'un Dieu

fait homme, pouvait désormais prendre librement

son vol victorieux jusqu'aux extrémités de la terre.

Et cependant il est un prodige plus grand en-

core : c'est la décadence rapide et permanente du

monde romain après la paix de l'Église. Oui, s'il

n'est rien de plus abject dans les annales de la

cruauté et de la corruption que l'empire romain

depuis Auguste jusqu'à Dioclétien, ce ces monstres

du genre humain et, néanmoins, les maîtres du

monde \ » il y a quelque chose de plus surprenant

et de plus triste, c'est l'empire romain devenu

chrétien.

Comment le christianisme, tiré des catacombes

pour être placé sur le trône des Césars, n'a-t-il pas

suffi pour régénérer les âmes dans l'ordre temporel

comme dans l'ordre spirituel, pour rendre à l'au-

torité son prestige, au citoyen sa dignité, à Rome

sa grandeur, à l'Europe civilisée la force de se

défendre et de vivre ? Comment la puissance impé-

riale, réconciliée avec l'Église, tomba-t-elle déplus

en plus dans le mépris et dans l'impuissance?

Comment cette alliance mémorable du sacerdoce

et de l'empire ne servit-elle à empêcher ni la ruine

1. BossuEï, Sermon sur le mélange des Bons avec les Méchants,
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de FÉtat ni la servitude et le déchirement de

l'Église.

Jamais il n'y eut de révolution plus complète
;

car ce ne fut pas seulement son émancipation que

célébra l'Eglise en voyant Constantin prendre lela-

barum pour étendard, ce fut encore une alliance

entière et intime entre la croix et le sceptre impé-

rial. La religion chrétienne cessait à peine d'être

proscrite, que déjà elle devenait protégée, puis do-

minante. Le successeur de Néron et de Dèce allait

siéger au premier concile général et recevoir le titre

de défenseur des saints canons. Comme on l'a dit,

la république romaine et la république chrétienne

joignaient leurs mains dans celle de Constantin.

Seul chef, seul juge, seul législateur de l'univers,

il consentait à prendre des évêques pour conseillers

et à donner force de loi à leurs décrets. Le monde

avait un monarque : ce monarque était absolu :

nul ne songeait à discuter ni à contenir un pouvoir

que rÉglise bénissait, et qui se glorifiait de la pro-

téger.

Cet idéal, si cher à beaucoup d'esprits, d'un

homme devant qui tous les hommes se prosternent

et qui, maître de tous ces esclaves, se prosterne à

son tour devant Dieu, on le vit alors réalisé. Cela

dura deux ou trois siècles pendant lesquels tout

s'abîma dans l'empire
; et l'Église ne connut jamais

MOINES DOCC, I. 1
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d'époque où elle fat plus tourmentée, plus agitée et

plus compromise.

Pendant que Rome impériale s'ensevelissait dans

la fange \ l'Église avait vécu de la plus grande et

de la plus noble existence, non pas, comme on se

la figure trop, uniquement cachée au fond des ca-

tacombes, mais luttant héroïquement et au grand

jour, par les supplices et par les arguments, par

l'éloquence et par le courage, par ses conciles ^ et

ses écoles publiques, par ses martyrs d'abord et

surtout, mais aussi par ses apologistes, saint Iré-

née, saint Justin, saint Cyprien, Athénagore, Clé-

ment d'Alexandrie, Tertullien, Origène, Lactance,

qui surent à la fois rajeunir et purifier l'éloquence

grecque et latine. La guerre lui avait si bien réussi

que lorsqu'on lui offrit la paix^ elle remplissait déjà

toute la terre \

i. (( L'Égyptien, agenouillé devant les bêtes du Nil, outragea moins

i'immanité que le siècle des Antonins, avec ses philosophes et ses

jarisconsultes, rendant les honneurs divins à l'empereur Commode.i)

OzANAM, la Civilisation chrétienne au cinquième siècle^ t. I, p. il3. -^

On nous pardonnera de citer sans cesse les œuvres admirables du

jeune auteur qui fut à la fois un si parfait chrétien, un si excellent

écrivain, un si éloquent et si sympathique orateur, et dont la mort

prématurée est l'un des plus grands malheurs que la religion et les

jottres aient eu à déplorer de nos jours.

2. La collection du P. Labbe, bien que si incomplète, en compte

soixante-deux antérieurs à la paix de l'Église.

5. (( En ce temps, l'Église encore naissante remplissait toute la

terre. » BoâsuET, Discours sur VHlUoire universelle

,
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Mais après avoir si glorieusement traversé une

bataille de trois siècles, comment va-t-elle s'y

prendre pour résister à la victoire? Comment main-

tenir son triomphe à la hauteur de ses luttes?

Comment ne pas succomber, comme succombent

les vainqueurs d'ici-bas, par l'orgueil et l'enivre-'

ment du succès? A la vigilante et féconde éducation

du combat, aux saintes joies de la persécution, à

la dignité du danger permanent et avoué, il faudra

substituer une conduite toute nouvelle et sur un

terrain tout autrement difficile. Associée désormais

à ce même pouvoir impérial qui avait en vain essayé

de l'anéantir, elle va devenir, en quelque sorte,

responsable d'une société énervée par trois siècles

de servitude, et gangrenée par tous les raffinements

de la corruption. Il ne suffit pas de dominer l'an-

cien monde, il faut encore qu'elle le transforme et

qu'elle le remplace.

C'était une tâche formidable, mais qui ne devait

pas être au-dessus de ses forces. Dieu choisit ce mo-

ment pour envoyer à son Église une nuée de saints,

de pontifes, de docteurs, d'orateurs, d'éccivains.Ils

formèrent cette constellation de génies chrétiens

qui, sous le nom de Pères de l'Église, a conquis la

première place dans la vénération des siècles, et

forcé jusqu'au respect des plus sceptiques. Ils inon-

dèrent l'Orient et T Occident des clartés du vrai et



8 L'EMPIRE ROMAIN

du beau. Ils prodiguèrent au service de la vérité une

ardeur, une éloquence, une science que rien ne sur-

passera jamais. Cent ans après la paix de l'Église, ils

avaient couvert le monde de bonnes œuvres et de

beaux écrits, créé des asiles pour toutes les douleurs,

une tutelle pour toutes les faiblesses, un patrimoine

pour toutes les misères, des leçons et des exemples

pour toutes les vérités et toutes les vertus.

Et cependant ils n'avaient pas réussi à créer

une société nouvelle, à transformer le monde païen.

De leur propre aveu, ils restèrent en deçà de leur

tâche.

Ce long cri de douleur, qui se prolonge à travers

toutes les pages que nous ont léguées les saints et

les écrivains chrétiens, éclate tout d'abord avec une

intensité qui n'a jamais été dépassée dans la suite

des temps. Ils se sentent débordés et comme en-

gloutis par la corruption païenne. Écoutez Jérôme,

Chrysostome, Augustin, Salvien surtout, écoutez-les

tous ! Ils dénoncent la précoce décadence et la chute

honteuse du peuple chrétien, devenu unesentine de

vices ^ Ils^ voient avec désespoir la majorité des

fidèles se précipiter dans les voluptés du paganisme.

Le goût effréné des spectacles sanglants et obs-

cènes, des jeux du cirque, des combats de gladia-

teurs, toutes les honteuses frivolités, tous les excès,

1. Salvien, de Guhernatione DeL
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toutes les prostitutions de la Rome persécutrice,

viennent assaillir les nouveaux convertis et subju-

guer les fils des martyrs. Encore un peu, et un

nouveau Juvénal pourra chanter la défaite de ceux

qui avaient reconquis le monde pour Dieu, et la

vengeance exercée par le génie du mal sur ses

vainqueurs :

Yictumque ulciscitur orbem.

En faisant aussi grande que Ton voudra la part

de l'exagération dans ces lamentations unanimes,

elles n'en constatent pas moins irrécusablement que

la victoire politique du christianisme, loin d'avoir

assuré le triomphe définitif des principes chrétiens

dans le monde, avait provoqué dans la multitude

la recrudescence de tous les vices que la foi chré-

tienne devait anéantir.

Mais bien plus encore que dans la vie domestique

et privée, le paganisme conservait et reprenait son

empire par la nature et l'action du pouvoir temporel

mis en présence de l'Église. Là n'apparaissait aucun

symptôme de la transformation que la notion et

l'exercice du pouvoir devaient un jour subir au sein

des nations chrétiennes. Constantin et ses succes-

seurs furent baptisés : l'empire, la puissance impé-

riale ne le fut point. La main qui ouvrait aux

chrétiens la porte du pouvoir et de la faveur fut



10 L'EMPIRE ROMAIN

celle-là même qui leur dressa des embûches où

toute autre Église que l'immortelle épouse du Christ

eût péri sans retour et sans honneur. Les empe-

reurs aspirèrent à devenir les maîtres et les oracles

de la religion dont ils ne pouvaient être que les

enfants et tout au plus les ministres. A peine lui

eurent-ils reconnu le droit de vivre, qu'ils se crurent

investis du droit de la gouverner. Ces baptisés delà

veille entendirent être les pontifes et les docteurs

du lendemain. N'y pouvant réussir, ils recommen-

cèrent à la persécuter pour le compte d'Arius,

comme leurs prédécesseurs l'avaient fait pour le

compte de Jupiter et de Vénus.

Constantin lui-même, le libérateur de TEglise, le

président laïque du concile de Nicée, se lassa bien-

tôt de la liberté et de l'autorité croissantes de ces

nouveaux affranchis. Gagné par les courtisans ec-

clésiastiques qui entouraient déjà son trône, il exila

saint Athanase, le plus noble et le plus pur des

chrétiens. Ce fut bien pis sous ses successeurs.

Ecoutons Bossuet : « L'empereur Constance se mit

à la tête des ariens, et persécuta si cruellement les

catholiques... que cette persécution était regardée

comme plus cruelle que celle des Dèce et des Maxi-

mien, et en un mot, comme un prélude de celle de

l'Antéchrist.. . Valens, empereur d'Orient, arien

comme Constance, fut encore un plus violent per-
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sécuteur, et c'est de lui qu'on écrit qu'il parut

s'adoucir lorsqu'il changea en bannissement la peine

de mort^.. »

Mais ce qui fut bien plus dangereux que la per-

sécution même, ce fut l'invasion de la politique

dans rÊglise. Quand, après quarante ans de dis-

putes, Constance eut imposé à l'Orient et à l'Occi-

dent le formulaire équivoque au concile de Rimini

^

le monde, selon l'expression fameuse de saint

Jérôme, s'étonna en gémissant de se trouver arien%

grâce à la complaisance d'un épiscopat qui se lais-

sait conduire et effrayer par les eunuques du palais

impérial.

Il fallait que l'épreuve fût cruelle, car ce que l'on

n'avait jamais vu jusque-là, ce que l'on n'a presque

jamais vu depuis, on le vit alors : un pape faiblit.

Libère, selon l'opinion commune, cède après une

noble résistance aux tourments ide l'exil ;
il sacrifie

non certes la vraie doctrine, mais le défenseur in-

trépide de la vérité, Athanase. 11 se relève, il n'en-

gage en rien l'infaillible autorité de son siège; il ne

compromet que la renommée de ses persécuteurs^.

1. BossuET, Cinquième avertissement aux lorotestants, c. 18.

2. Dlal, adv. Luc., c. 19.

3. Fleury, Histoire ecclésiastique ^ liv. xvi, c. 40; Cf. le comte de

Maistre,(cZw Pa2:>ej liv. I, c. 15), qui rappelle la noble pensée de saint

Athanase, parlant lui-même de la faiblesse pontificale dont il avait été

victime : La violence prouve bien la volonté de Vhomme qui fait trem-
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Mais à son nom, on Yoit comme une ombre et

comme un nuage passer devant cette colonne de

lumière qui guide le regard de tout catholique,

lorsqu'il plonge dans les profondeurs de Fhistoire.

Les violences, les exils, les massacres recommen-

cent au cinquième siècle, et se prolongent de géné-

ration en génération. Tout hérésiarque trouve sur le

trône impérial un auxiliaire : après Arius, Nestorius;

après Nestorius, Eutychès
;
et l'on marche ainsi, de

persécution en persécution, à la sanglante oppres-

sion des empereurs iconoclastes, après laquelle il

n'y eut plus que le schisme suprême, qui sépara

pour toujours de l'Occident affranchi et orthodoxe

l'Orient prosterné sous le double joug de Terreur et

de la force.

Mais que de maux et que d'amertumes pendant

ces longs et sombres siècles et avant cette rupture

finale ! Ce n'étaient plus des païens, c'étaient des

chrétiens qui persécutaient le christianisme. Ce

n'était plus du sein d'un prétoire ou d'un cirque

que l'empereur, personnification de l'antique et

implacable Rome, envoyait les chrétiens aux bêtes;

c'était au sein des conciles et au nom d'une ortho-

doxie de contrebande qu'il délibérait ses arrêts,

marqués au triple coin de la chicane, de Tastuce et

blery mais non celle de Vhomme qui tremble. Hist. arian, ad Monachos,

c. 41.
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de la cruauté. Avant d'en venir aux exils et aux

supplices, il torturait les consciences et les intel-

ligences par des formulaires et des définitions.

Les plus beaux génies et les plus nobles carac-

tères de cette époque si féconde en grands saints se

consumaient en vain à raisonner avec ces casuistes

couronnés qui dogmatisaient au lieu de régner, qui

sacrifiaient dans de misérables querelles et la ma-

jesté de rÉglise et la sécurité de l'État. L'exil de-

vait sembler un soulagement à ces saints confes-

seurs, condamnés à discuter respectueusement avec

de tels antagonistes. Pendant que l'empire s'écrou-

lait et que les nations vengeresses entraient de tous

côtés par la brèche, ces pitoyables autocrates, déjà

maîtres d'un clergé qui le disputait en servilité aux

eunuques de l'antichambre impériale, écrivaient

des livres de théologie, dressaient des formulaires,

inventaient et condamnaient des hérésies dans des

confessions de foi elles-mêmes hérétiques ^ Et

comme si ce n'était pas assez de ces théologiens

autocrates, il fallait encore endurer les impératrices

qui se mêlaient à leur tour de gouverner les con-

sciences, de définir les dogmes et de séduire les

1. Tels furent VHéiioiique de l'empereur Zenon, en 249, condamné

par le pape Félix III ; VEcthèse d'Héraclius, condamnée par le pape

Jean IV, et le Ttjpe de Constant II, condamné par le pape saint

Martin.

i.
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évêques. On vit un Ambroise aux prises avec une

Justine, et un Ghrysostome victime des folies d'une

Eudoxie. Rien ne devait être trop insensé ni trop

bas pour ce misérable régime.

On citera Théodose : mais cette pénitence célèbre

qui fait tant d'honneur au grand Théodose et à

saint Ambroise, quelle sanglante lumière ne pro-

jette-t-elle pas sur l'état de cet empire prétendu

chrétien ! Quelle société que celle où le massacre de

toute une ville pouvait être ordonné de sang-froid

pour venger l'injure faite à une statue ! Quel récit

que celui des tourments et des supplices infligés

aux habitants d'Antioche, avant que TinterTif^i-iion

de révêque Flavien eût apaisé le courroux impé-

rial I L'horreur d'un pareil régime, s'il avait duré,

eût à jamais souillé le christianisme dont il affectait

de se parer. Et d'ailleurs pour un Théodose, que de

Yalens, que d'Honorius et que de Gopronymes !

L'effroyable tentation de l'omnipotence tournait

toutes ces pauvres têtes. Les princes chrétiens n'y

résistaient pas plus que les païens. A des monstres

de cruauté et de luxure, tels que les Héliogabale et

les Maximien, succédaient des prodiges d'imbécil-

lité et d'inconséquence.

Ce qu'il dut y avoir de plus amer pour rEglise,

c'était la prétention qu'avaient ces tristes maîtres

du nK)nde de faire d'elle leur obligée. Il lui fallait
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payer bien cher la rançon de l'appui matériel que

lui prodiguait cette puissance impériale qui la pro-

tégeait sans l'honorer, sans même Ja comprendre.

Chaque décret rendu pour favoriser le christia-

nisme, pour fermer les temples, pour interdire les

sacrifices de l'ancien culte, pour comprimer et ex-

tirper les derniers restes du paganisme, était accom-

pagné ou suivi de quelque acte destiné à trancher

des questions de dogme, de discipline, de gouver-

nement ecclésiastique. Une loi de Théodose II

prononçait, en 428, la peine des travaux forcés

dans les mines contre les hérétiques, et il étaitlui-

même eutychien. Ainsi Thérésie, se croyant assez

orthodoxe pour proscrire tout ce qui ne pensait

pas comme elle, montait sur le trône où l'attendait

l'omnipotence ! Le même empereur et son collègue

Valentinien II décrétèrent la peine de mort contre

l'idolâtrie. Mais Tidolâtrie régnait dans leur propre

cœur et tout autour d'eux. La tradition païenne de

la divinité du prince imprégnait la cour et tous les

actes du gouvernements Les plus pieux, le grand

Théodose lui-même, parlent sans cesse de leurs

mcrés palais, de leur maison divine; ils permettent

à tel fonctionnaire de venir adorer leur élernité. Ce

même Valentinien, qui punissait de mort les ido-

1. Franz de Champagny, de la Charité chrétienne au quatrième siècle^

p. 35S.
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lâtres, essaya un jour d'appeler aux armes les

Romains contre une invasion des Vandales, et fit

déclarer que sa proclamation était signée de lamam
divine j voulant parler delà sienne.

Ainsi la divinité du prince, cette invention des

Césars, qui avait mis le sceau à la dégradation de

Rome et placé la servitude sous la sanction de

l'idolâtrie ; cette hideuse chimère qui avait été le

principal prétexte de la persécution, et qui avait

bu le sang de tant de victimes humaines, elle durait

encore un siècle après la paix de TEglise. On ne

sacrifiait plus aux Césars après leur mort, mais

pendant leur vie on les proclamait divins et éter-

nels ! Ce n'était qu'un mot^ mais un mot qui pei-

gnait la lâcheté des âmes et l'asservissement encore

flagrant de Tidée chrétienne.

L'Église a traversé bien des épreuves; elle a été

maintes fois persécutée, maintes fois compromise,

trahie ou souillée par d'indignes ministres. Je ne

sais cependant si jamais elle a vu de plus près le

précipice où Dieu lui a promis qu'elle ne tombera

jamais. Je ne sais si jamais elle a enduré un sort

plus triste que sous cette longue série de monarques

qui se croyaient ses bienfaiteurs, ses protecteurs,

et qui lui refusaient à la fois la liberté, la paix et

l'honneur.

1. Et manu divina : Proponatur, etc. Novell,, tit. xx.
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Si telles étaient les misères de TÉglise encore si

jeune et si proche de son sanglant berceau, que

devaient être celles de l'Etat, de la société laïque?

Un seul mot suffira pour le définir. Le paganisme

était tout entier debout. Ainsi que Ta démontré l'un

des plus excellents historiens de notre siècle : « La

société civile semblait chrétienne comme la société

religieuse. Les souverains, les peuples avaient en

immense majorité embrassé le christianisme ;
mais,

au fond, la société civile était païenne ; elle tenait

du paganisme ses institutions, ses lois, ses mœurs.

C'était la société que le paganisme avait faite, nul-

lement celle du christianisme \ »

Et ce paganisme, qu'on ne l'oublie pas, c'est le

paganisme dans sa forme la plus dégénérée. On en

était encore au point où la politique des habiles

consistait, selon Tacite, à supporter des empereurs

quelconques ^ Toute la grandeur romaine n'avait

abouti, selon la belle parole de Montesquieu, qu'à

1. GuizoT, Histoire de la Civilisation en France, leç. ii. — Il

ajoute : « La société chrétienne ne s*est développée que plus tard,

après rinyasion des Barbares : elle appartient à l'histoire moderne.»

— Nous devons rendre hommage ici à Thomme éminent qui, il y a

bientôt trente ans, et avant aucune tentative catholique pour régé-

nérer rhistoire, a su rendre au rôle social de l'Église, dont il n^avait

pas le bonheur d'être le fils, une justice sans doute insuffisante, mais

impartiale, éclatante, et trop peu appréciée par ceux même qu'elle

intéressait le plus.

2. Histor., IV, 8.
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assouvir le bonheur de cinq ou six monstres.

Après Constantin, les souverains valent mieux que

ces monstres; mais les institutions valent de moins

'6n moins. Cent vingt millions d'hommes n'ont en-

core pour tout droit que celui d'appartenir à unseul

homme, au maître de rencontre qu'un caprice de

l'armée ou une intrigue de cour appelle à l'empire.

he despotisme, en vieillissant, devient à la fois plus

faible ou plus vexatoire. Il pèse sur tous et ne pro-

tège personne. Il épuise un monde qu'il ne peut pas

même défendre. Le pouvoir d'un seul, dit Salvien,

.est la ruine du monde : unius honoTj orbis exci-

dium\ Partout disparaissent la paix, l'aisance, la

sécurité \ Depuis la conversion de Constantin

€omme avant lui, chaque règne resserre la trame

de cette fiscalité savante qui tlnit par ruiner le tra-

vail et la propriété dans le monde romain. A l'aide

de la jurisprudence, elle érige l'empereur, comme

représentant unique du peuple souverain, en pro-

priétaire suprême de tous les biens de l'empire.

L'impôt vient absorber ce que la délation et la con-

fiscation n'ont pas encore épuisé dans le patrimoine

des hommes libres. Il faut acheter, dit Lactance,

jusqu'à la liberté de respirer. Selon Zosime% les

1. De Guheriiat, Dei, iv, ,4,

2. Salvien, de Gubernat. Dei, vu, 1.

3. Histor., II, 38.
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pères menaient leurs filles au lupanar pour avoir

de quoi payer le fisc. Le propriétaire, le citoyen

n'est plus qu'un débiteur public, et on Je traite avec

toute la barbarie des vieux Romains contre leurs

débiteurs; on le jette en prison, on le flagelle, on

flagelle sa femme, on vend ses enfants ^ La torture

est universellement employée comme moyen de per-

ception : autrefois réservée aux seuls esclaves,

Tusage en est étendu à tous les citoyens ^ C'est

ainsi que le pouvoir absolu étend et pratique

Tégalité.

La république romaine, dit Salvien, expire là

même où elle semble encore vivre, étranglée par

i. Voici un trait qui rentre indirectement dans notre sujet, et

qui montre où Ton en était dans l'Egypte romaine et chrétienne au

quatrième siècle. C'est un brigand, devenu moine de la Thébaïde, qui

le raconte au célèbre abbé Paphnuce : « Inveni aliquam formosam mu-

lierem errantem in solitudine, fugatam ab apparitoribus et curialibus

prsesjdis et sendiiorum, propter publicummariti debitum. Sciscitatus

sum ex ea causam fletus. lUa dixit... Cum maritus tempore biennii ob

debitum publicum trecentorum aureorum ssepe fuerit fïagellatus, et

in carcere inclusus, et très mihi carissimi filii venditi fuerint, ego

recedo fugitiva... etiamerrans per solitudinem, saepe inventa et assi-

due flagellata,']dxa très dies permansi jejuna...»Le brigand a pitié de

cette victime des magistrats : il lui donne l'or qu'il avait volé, et la

met, elle et les siens, à l'abri de tout outrage : dira jjrobrmn et

contumeliam. Ce trait de pitié lui valut la miséricox^de de Dieu et sa

conversion. Palladils, Hisioria Lausiaca, c. 03.

, 2. L'exemption de la torture devint le privilège des illustres et des

magistrats municipaux, ainsi que des impubères; mais ce privilégQ

était supprimé dans tes C3S de lèse-majesté.
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l'impôt comme le passant qui expire sous l'étreinte

des brigands. L'empire, qui était né au sein des

proscriptions du triumvirat, achevait dignement

son œuvre par une fiscalité qui semblait à ses vic-

times désespérées la proscription universelle*.

Le système administratif fondé par Dioclétien,

aggravé par les empereurs chrétiens, achevé par

Justinien, devint donc le fléau du monde. Il faut

lire dans Eumène, dans Lactance, dans Salvien,

qui écrivait plus d'un siècle après la conversion de

Constantin, le tableau de cette oppression, la plus

ingénieuse et la plus cruelle qui ait jamais écrasé

des peuples civilisés. Mais ce n'est pas dans les

Pères et dans les historiens, c'est dans le texte même
des lois de l'empire que l'on trouve le tableau le

plus éloquent des plaies honteuses du monde ro-

main. L'hypocrisie du langage n'y suffit pas pour

déguiser la brutalité des faits, ni l'horreur de la

servitude universelle ^

L'aristocratie, première victime du despotisme,

privée à la fois de tout pouvoir et de toute indé-

pendance, remplacée partout par l'administration,

1. De Guhernat. Dei, iv, 6. Ibid., v, 4. — Voir tous les livres de

ce traité pour le tableau des exactions fiscales dont les sujets de l'em-

pire étaient victimes.

2. Voir surtout le beau chapitre de VHistoire des Origines méro*

vingiennes de Le Huerou, intitulé : « Des véritables causes de la dis-

solution de l'empire romain x>, t. I", p. 120-153.
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est ensevelie sous ces titres pompeusement ridicules

à^excellence^ A'éminence^ de sérénité^ de clarissime^

de perfectissime, qui ne cachent à personne son

néant, mais dont l'usurpation, même parmégarde

ou ignorance, est punie comme un sacrilège. La

bourgeoisie des villes, rendue responsable des im-

pôts et condamnée aux magistratures comme aux

galères, subit, sous le nom de curiales, une oppres-

sion savamment organisée et impitoyablement appli-

quée. Une loi des deux fils de Théodose punit de la

confiscation des biens l'impiété du malheureux

propriétaire qui sortait de ces villes transformées en

bagnes pour se réfugier à la campagne

^

Dans les campagnes rien ne distingue plus les

colons des esclaves ; aussi la population agricole,

épuisée par les abominables exactions du fisc, sans

protection et sans encouragement, se dégoûte de la

culture, et fuit dans les bois. Les uns se révoltent,

sauf à être poursuivis et égorgés sous le nom de

Bagaudes, comme autant de bêtes fauves. Les

autres appellent la domination des Barbares, et la

devancent en allant se rendre à eux : cette captivité

leur semble moins dure que l'esclavage impérial, et

leur unique vœu est de ne jamais redevenir Bo-

mains^ . Il n'est pas rare, dit Orose, de trouver des

1* Z. Curiales, 2, Cod. Theod., lib. 12, tit. 18 : Si curiales»

2. Salvien, op. cit., V, 5, 8. — Ibid.^ vu, 16. — Jam inveniuntur
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Romains qui préfèrent une pauvreté libre chez les

Barbares, aux angoisses d'une vie tourmentée par

les exactions de Rome. Bossuet résume la situation

^n deux mots : « Tout périt en Orient... Tout l'Oc-

cident esta l'abandon ^ » Le travail se retire, le

sol reste inculte : la population décline. L'impuis-

sance, la décadence et la mort sont partout. Les

provinces, envahies et dévastées à l'envi par les

Barbares et par les officiers impériaux, n'ont pas

même conservé assez d'énergie pour secouer le

joug, a Uuniversse meurt à Rome », disent les sei-

gneurs gaulois à l'empereur Avitus\ et Rome elle-

même semble condamnée à mourir, abandonnée

par les empereurs et saccagée par les Goths. Il ne

lui reste rien de ces beauxjours où la liberté romaine

et sa majesté civique projetaient sur la nature hu-

maine une lumière dont le souvenir est, grâce à

Dieu, inextinguible.

De ces deux grandes choses, les plus grandes

çeut-être de l'histoire profane, le sénat et le peuple

romain, senatuspopulusqiie Romanus^ voilà donc ce

qu'était devenu le peuple. Quant au sénat, plus

inter eos Romani qui malint inter Barbares pauperem libertatera,

quam inter Romanos tributariam solliciludinem sustinere. Orose, Flisf.,

vji, 41.

4. Discours sur VHistoire universelle, P« partie, xi ép.; HP part.,

chap. 7.

2. Sidoine Apollinaire, Pancg» d'Avitus,
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avili encore, si c'est possible, que ce peuple, il n'in-

tervenait dans le gouvernement que pour sanction-

ner tous les crimes et récompenser toutes les bas-

sesses. Il a vécu pendant les cinq siècles écoulés

entre Auguste et Augustule, sans laisser un seul

acte ou une seule discussion digne de mémoire. En

revanche, ses procès-verbaux enregistrent soigneu-

sement le nombre des acclamations dont il saluait

les nouveaux empereurs, et celui des imprécations

dont il poursuivait les souverains déchus et ceux

mêmes qu'il avait le plus adulés. Exclu de toute

action politique depuis Dioclétien, il ne subsiste plus

que commue une sorte de grand conseil municipal,

chargé de déshonorer dans l'histoire le nom et le

titre de la plus auguste assemblée qui ait jamais

gouverné les hommes.

Rien n'a jamais égalé l'abjection de ces Romains

de l'empire. Libres, ils avaient conquis et gouverné

le monde. Esclaves, ils ne savent plus même se

défendre. Ils ont heau changer de maîtres, s'en

donner deux, puis quatre ; dédoubler le despotisme

de toutes les façons : rien n'y fait. Avec l'antique

liberté, toute vertu, toute virilité a disparu. Il ne

reste qu'une société de fonctionnaires, sans sève,

sans honneur et sans droits.

Je dis sans droits, car dans tout le monde impé-

rial nul ne possédait l'ombre même d'un droit
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sérieux et sacré. Je raflirme hardiment à l'encontre

de tous les savants panégyristes de ce régime.

L'empire romain, type et berceau de toutes les ser-

vitudes modernes, a trouvé de nos jours, où Ton

éprouve volontiers le besoin de justifier le présent

par des théories empruntées au passé, des apolo-

gistes et des admirateurs nombreux. Ils nous van-

tent surtout, dans ce qu'ils regardent comme la

plus haute expression de la civilisation çomaine, les

progrès du droit civil et de l'égalité démocratique.

Mais le droit romain, qui avait aidé le patriciat

à organiser sous la république le gouvernement le

plus fort et le plus libre que l'histoire ait connu,

avait changé de face et de nature sous l'empire.

Quelle dérision et quelle misérable chimère que

l'enseignement et la pratique du droitcivil, dans un

Etat où la personne et la propriété de tout citoyen

étaient livrées sans débat ou recours quelconque

aux volontés des pires scélérats que le monde ait

jamais vus! Le droit criminel, si humain, si tuté-

laire, si libéral, jusqu'au temps des proscriptions,

était devenu, entre les mains des empereurs, un

système où, selon la forte expression de Bacon, on

torturait les lois pour torturer les hommes ^ Quant

au droit public, il était livré à une telle anarchie que

1 . Voir le savant Essai sur les lois criminelles des Romains^ par

Edouard Laboulaye, couronné par l'Institut. 1845.
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sur les trente-quatre empereurs qui régnèrent de

Commode à Dioclétien, en plein âge d'or de la juris-

prudence romaine, trente furent égorgés par leurs

successeurs. Pour moi, je déclare ne pas connaître

dans l'histoire un spectacle plus répugnant et plus

grotesque que celui des travaux de tous ces juris-

consultes qui savaient couper un cheveu en quatre

sur des questions d'usufruit et d'usucapion, sur les

tutelles et les interdits, mais qui pendant cinq siècles

ne surent pas découvrir la moindre barrière aux

violences sanguinaires d'une horde de prétoriens, ni

aux monstrueuses fantaisies d'un Héliogabale ou

d'un Commode.

Quant à l'égalité, elle n'avait d'autre garantie

que ce titre de citoyen romain, prostitué par Cara-

calla comme une dérision suprême à l'univers as-

servi. Ce digne successeur du César qui avait songé

à faire un consul de son cheval, savait bien ce qu'il

faisait en rendant à tous les provinciaux exempts

de certains impôts la plénitude du droit civique de

payer au fiscalout ce que ce fisc exigeait. Les peuples

gratifiés de ce titre savaient aussi ce qu'il valait : ce

nom de « citoyen romain, » nous dit Salvien, a autre-

fois tant estimé et payé si cher, chacun le regarde

non-seulement comme une vaine et honteuse dis-

tinction, mais comme une sorte d'abomination ^ »

1. De Guhernat Dei, v.
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Passons sur la décadence des arts, la bassesse

des lettres, le néant des sciences ; fermons les yeux

sur le déshonneur des écoles en proie à une phra-

séologie emphatique et à de puériles subtilités *
;

mais sachons reconnaître que dans cette société

soi-disant chrétienne la misère morale est plus

grande mille fois que la misère matérielle, et que

la servitude a encore plus écrasé les âmes que les

corps. Tout y est énervé, étiolé, décrépit. Pas un

grand homme, pas un grand caractère ne surnage

dans cette fange. Des eunuques et des sophistes de

cour gouvernent l'État sans contrôle, et n'essuient

quelque résistance que dans l'Eglise. Après Théo-

dose, il fallut qu'une femme vraiment chrétienne,

une sainte, Pulchérie, vînt s'asseoir quelques mo-

ments sur le trône de Constantin pour le faire res-

pecter. S'il s'élève de loin en loin un capitaine, un

homme de cœur et de talent, on le voit suc-

comber comme Stilicon, comme Aétius, comme

Bélisaire, sous la jalousie homicide du maître,

qui ne peut supporter ni une force ni un nom

à côté de sa toute-puissance. Pendant qu'ils

vivent, leur renommée est un titre de proscrip-

tion, et leur mort même ne suffît pas pour la

1. L'avilissement simultané des écoles littéraires et juridiques sous

le régime impérial est bien constaté par M. E. de Rozière, dans Fin-

troductionde ses Formules inédites. 1859.
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faire resplendir. Il semble que Tair infect qu'ils

ont respiré ait déteint sur leur gloire : elle demeure

sans éclat et sans prestige dans l'histoire.

Dans ces temps désastreux, pour découvrir quel-

que trace de celte grandeur, de cette force, qui sont

l'apanage légitime de la plus noble créature de

Dieu, on est forcé de se retourner vers l'Église. Là

seulement, dans les divers ordres de la hiérarchie

ecclésiastique, et malgré le joug des empereurs

théologiens, on pouvait vivre, lutter, briller

même.

Grands et petits, les derniers rejetons des patri-

ciens de Rome, les vieilles races des pays conquis,

les plébéiens de toutes les provinces, décorés en

masse du nom méprisé de citoyens romains, depuis

que ce nom avait perdu toute valeur, tous pou-

vaient redemander à la cité de Dieu leur dignité per-

due, leur liberté contisquée. L'Église seule offrait

à ce qu'il leur restait d'énergie, d'activité, d'intel-

ligence et de dévouement, un aliment suffisant,

car elle les conviait tous à une inépuisable série de

sacrifices et de victoires. Le génie, la gloire, la

vertu, le courage, la liberté, tout ce qui honore la

vie, même au point de vue humain, ne se retrou-

vaient donc plus que dans l'Église, au sein de ces

grandes- controverses, de ces luttes incessantes

pour le salut des âmes et le triomphe de la vérité^
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OÙ elle avait toujours de son côté le droit,

le génie et la raison, sans que tout cela suffît

pour gagner ses procès devant le trône de ses pro-

tecteurs.

Mais Dieu, à côté de la société spirituelle insti-

tuée et réglée par lui-même, a créé la société tem-

porelle, et si là comme partout il se réserve la

secrète conduite des événements et le soin de frap-

per les grands coups de son infaillible justice, il en

a livré le gouvernement habituel à la libre et intel-

ligente activité de l'homme. Retrancher la vie ou

tout ce qui fait le prix delà vie à cette société tem-

porelle, la réduire à la stagnation, à la servitude,

à l'indifférence, à la misère morale, pour ne recon-

naître qu'à la société spirituelle le droit de vivre et

de grandir, et qu'à la seule controverse religieuse

le soin de passionner les âmes, c'est pousser l'hu-

manité aux abîmes. Cela s'est vu plus d'une fois

dans l'histoire, comme aussi on a vu l'excès con-

traire
; mais un tel état de choses répugne aux

lois de la création. Il n'est conforme ni aux vues

de Dieu ni à l'intérêt de l'Église, de condamner

la société civile au néant. L'homme a d'autres

droits que celui de choisir entre le sacerdoce et la

servitude. Il n'est rien qui approche plus du ciel

qu'un monastère habité par des religieux librement

détachés de la terre ; mais transformer le monde
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en un cloître peuplé de moines involontaires, ce

serait contrefaire et devancer l'enfer. Dieu n'a jamais

fait de l'asservissement et de la dégradation du

monde la condition de la liberté de son Église.

Heureusement il devait survenir d'autres temps où,

à côté de l'Église triomphante, libre, féconde, sur-

gira une société ardente et humble dans sa foi,

mais en outre énergique, belliqueuse, généreuse et

virile jusque dans ses écarts ; où l'autorité sera à la

fois sanctifiée et contenue, la liberté ennoblie par

le sacrifice, et par la charité ; où les héros coudoie-

ront les saints; où les cloîtres plus peuplés que

jamais ne seront pas le seul asile des âmes droites

et fières
;
où beaucoup d'hommes, non pas tous,

mais beaucoup, retrouveront la pleine possession

d'eux-mêmes ; où les souverains auront à compter

avec leurs peuples, les forts avec les faibles, et

tous avec Dieu.

Au iv^ et au v^ siècle, on ne voyait pas même
poindre l'aurore de cette rénovation nécessaire.

Tout le vieux monde impérial était encore debout.

Le christianisme avait accepté cette abjection,

comme il accepte tout, avec la confiance surnatu-

relle d'y aider au bien et d'y réduire le mal. Mais

malgré sa force et son origine divine, malgré

l'humble et zélé dévouement des Pères et des pon-

ifes à la majesté décrépite des Césars ; malgré ses

MOINES d'oGC , I. 2
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hommes de génie et ses saints, le christianisme ne

réussissait pas à transformer la vieille société. Eût-

îï réussi à s'en emparer, avec les éléments qui la

constituaient alors, il n'en aurait pu hire qu'une

sorte de Chine chrétienne. Dieu lui épargna cet

avortement ; mais dans ce qui s'est passé alors,

il nous reste Texemple à jamais mémorable de

rimpuissance du génie et de la sainteté à Ten*^

contre de la corruption qu'engendre le despotisme;

Le vieux monde était donc à l'agonie. L'empire

s'effondrait lentement dans la honte et le mépris,

atteint de cette triste faiblesse qui n'inspire pas

même la pitié. Tout se précipitait dans une incu-

rable décadence. Tels étaient les résultats de l'em-

pire romain, deux siècles après qu'il fut devenu

chrétien. Dans Tordre spirituel, il s'acheminait au

schisme qui, sous les Césars de Byzance, devait

arracher à l'unité et à la vérité plus de la moitié du

monde converti par les apôtres. Dans l'ordre tem-

porel, il aboutissait à ce misérable régime du Bas-

Empire, le seul dont il suffise de prononcer le nom

pour en faire une injure.

Pour que l'Église pût sauver la société, il fallait

dans la société un nouvel élément, et dans l'Église

une force nouvelle. Il fallait deux invasions : celle

des Barbares, au nord; celle des moines, au

midi.
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Ils paraissent : les Barbares d'abord. Les voilà

aux prises avec ces Romains énervés par la servi-

tude, avec ces empereurs impuissants au sein de

leur omnipotence.

D'abord victimes obscures et prisonniers dédai-

gnés des premiers Césars, puis auxiliaires tour à

tour recherchés et redoutés, puis adversaires irré-

sistibles, enfin vainqueurs et maîtres de l'empire

Jiumilié, ils arrivent, non comme un torrent qui

passe, mais comme une marée qui avance, recule,

revient et, demeure maîtresse du sol envahi. Ils

avancent, se retirent, reviennent, restent et triom-

phent. Ceux qui auraient envie de s'arrêter et de

s'entendre avec les Romains effrayés sont à leur

tour poussés, dépassés, surmontés par le flot qui les

suit. Les voilà ! ils descendent la vallée du Danube,

qui les met sur le chemin de Byzance et de l'Asie

Mineure. Ils remontent ses affluents et arrivent

ainsi aux sommets des Alpes, d'où ils fondent sur

rilalie. Ils traversent le Rhin, franchissent les

Vosges, les Cévennes, les Pyrénées, inondent la

.Gaule et l'Espagne. L'Orient se figure qu'il sera

épargné ; vaine illusion ! Du haut du Caucase l'orage

éclate et l'inonde à son tour. Les loups du Nord

(ainsi les appelle saint Jérôme), après avoir tout

dévoré, vont s'abreuver dans les eaux de l'Euphrate.

L'Egypte, la Phénicie, la Palestine, tout ce qu^ils
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ne visitent pas à leur première excursion, sont déjà

captives par la peur. Ce n'est pas un seul peuple,

comme le peuple romain; ce sont vingt races

diverses et indépendantes. Depuis des années, dit

encore saint Jérôme, le sang romain coule chaque

jour sous les coups du Goth, du Sarmate, du Quade,

de l'Alain, du Hun, du Vandale, du Marcoman^

Ce n'est pas l'armée d'un seul conquérant, comme

Alexandre et César ; ce sont vingt rois inconnus

mais intrépides, ayant des soldats et non des sujets,

comptables de leur autorité envers leurs prêtres et

leurs guerriers, et obligés de se faire pardonner leur

pouvoir à force de persévérance et d'audace. Ils

obéissent tous à un irrésistible instinct, et ils por-

tent dans leurs flancs les destinées et les institutions

de la chrétienté future.

Instruments visibles de la justice divine, ils

viennent à leur insu venger les peuples opprimés et

les martyrs égorgés. Ils détruiront, mais ce sera

pour remplacer ce qu'ils auront détruit ; et d'ailleurs

ils ne tueront rien de ce qui méritait de vivre ou de

ce qui avait encore des conditions de vie. Ils verse-

ront le sang par torrents, mais il rajeuniront par

leur propre sang la sève épuisée de l'Europe. Ils

1. Quotidie Romanus sanguis effunditur... Ecce tibi ex ultimis

Caucasi rupibus immissi in nos... septentrionis lupi... S. Hieron., de

Laude Nepotiani, c, ii. Cf. Ejnst, ad Océan, de vita S, Fabiolœ,
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apportent avec eux le fer et le feu, mais aussi la

force et la vie. A travers mille forfaits et mille

maux, ils font apparaître, sous une forme encore

confuse, deux choses que la société romaine ne con-

naissait plus, la dignité de l'homme et le respect de

la femme. C'étaient plutôt chez eux des instincts

que des principes : mais quand ces instincts auront

été fécondés et purifiés par le christianisme, il en

sortira la chevalerie et la royauté catholique. Il en

sortira surtout un sentiment inconnu dans l'empire

romain, peut-être même étranger aux plus illustres

païens, et toujours incompatible avec le despotisme,

le sentiment de l'honneur, « ce ressort secret et pro-

fond de la société moderne, et qui n'est autre chose

que l'indépendance et l'inviolabilité de la conscience

humaine, supérieure à tous les pouvoirs, à toutes

les tyrannies, à toutes les forces du dehors ^ »

Ils apportent en outre la liberté, non pas certes

la liberté telle que nous l'avons conçue et possédée

depuis, mais les germes et les conditions de toute

liberté, c'est-à-dire Tesprit de résistance à un pou-

voir excessif, une impatience virile du joug, la con-

science profonde du droit personnel, de la valeur

individuelle de chaque âme devant les autres hom-

mes comme devant Dieu^

1.' OzANAM, la Civilisation chrétienne au cinquième siècle»

2. c Les Germains nous ont donné l'esprit de liberté, de la liberté

2,
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La liberté et Thonneur ! voilà ce qui manquait à

Rome et au monde depuis Auguste. Yoilà ce que

nous devons à nos ancêtres, les Barbares.

Au point de vue purement religieux, plus d'un

grand cœur, parmi les chrétiens, sut reconnaître

laut d'abord les caractères mystérieux dont Dieu

avait marqué ces races, qui .ne semblaient issues

que de sa colère. Ils les proclamèrent avec une

eonfîance que n'ébranlaient pas les fureurs de l'ou-

ragan qu'il fallait traverser et qui dura deux siè-

cles. Au milieu des calamités et des angoisses de la

première invasion des Goths, saint Augustin signa-

lait la merveilleuse abstention des soldats d'Alaric

devant les tombeaux des martyrs ; il va même jus-

qu'à parler delà miséricorde et de l'humilité de ces

terribles vainqueurs ^ Salvien n'hésite pas à dire

que les Barbares, même hérétiques, valaient mieux

par leur vie que les Romains, même orthodoxes.

« Leur p.udeur, dit-il ailleurs, purifie la terre encore

toute souillée des débauches romaines ^ i) Paul

telle que nous la concevons et la connaissons aujourd'hui, comme le

droit et le bien de chaque individu, maître de lui-même et de ses

actions, et de son sort, tant qu'il ne nuit à aucun autre... C'est aux

mœurs germaines que remonte ce caractère distinctif de notre civili-

sation. L'idée fondamentale de la liberté, dans l'Europe moderne, lui

yient de ses conquérants. » Guizot, Histoire de la Civilisation en

France, leç. vu.

1. De Civit. Dei, i, 4. — Cf. cap. 1 et 7.

5. De Gubernat. Deij v,. 2 ; vn,. 6.
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Orose, disciple de saint Augustin, les compare à

Alexandre et aux Romains du temps de la répu-

blique, et il ajoute : c< Les Germains bouleversent

maintenant la terre, mais si (ce qu'à Dieu ne plaise !
)

ils finissent par en demeurer maîtres et la gouver-

ner selon leurs mœurs, peut-être un jour la posté-

rité saluera-t-elle du titre de grands rois ceux en

qui nous ne savons voir que des ennemis. »

N'exagérons rien pourtant et ne devançons pas

la vérité. Ces grandes conquêtes de l'avenir n'exis-

taient qu'en germe au sein de la fermentation de

ces masses confuses et bouillonnantes. Au premier

aspect, c'est la cruauté, la violence, l'amour du sang

et de la dévastation qui semblent les animer; et,

comme chez tous les sauvages, ces explosions de la

nature brutale s'allient aux raffinements delà ruse.

Ces hommes, indomptés, qui savaient si bien

revendiquer la dignité humaine contre leurs souve-

rains, la respectaient si peu, qu'ils égorgeaient des

populations entières comme par jeu. Ces guerriers,

qui s'agenouillaient autour de leurs prophétesses,

et qui reconnaissaient quelque chose de sacré dans

la femme*, faisaient trop souvent de leurs captives

les jouets de leur luxure ou de leur cruauté % et

1. Inesse quinetiam sanctum aliquid... Tacite, de Mor. Germ.

2. Voir, entre autres exemples, le supplice atroce infligé aux trois

cents iMles franques données en otages aux Tlmriiigiens.
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leurs rois du moins pratiquaient la polygamie.

Mis en présence du christianisme, leur attitude

fut incertaine, leur adhésion équivoque et tardive.

S'il y eut de bonne heure des chrétiens parmi les

Goths ; si dès les premiers jours de la paix de l'Église

des évêques germains parurent dans les conciles à

Arles, à Nicée, àSardique; si au sac de Rome,

en 410, Alaric fit respecter les églises, les vases

sacrés et les femmes chrétiennes; si la barbarie

tout entière, personnifiée dans ses deux plus for-

midables chefs, sembla s'arrêter devant saint Léon,

qui put seul contenir Genséric et faire reculer

Attila : il n'en est pas moins vrai que ces deux

siècles d'invasions au sein du monde chrétien

n'avaient pas suffi pour identifier les vainqueurs

avec la religion des vaincus. Les Saxons, les

Francs, les Gépides, les Alains restaient idolâ-

tres, et, chose plus cruelle mille fois, à mesure que

ces peuples se convertissaient au christianisme,

ils devenaient la proie d'une misérable hérésie.

La vérité ne leur servait que de pont pour passer

d'un abîme à un autre. Un moment comprimé par

Théodose dans l'empire, l'arianisme alla séduire

et dominer les futurs vainqueurs de l'empire. Les

Visigoths, les Ostrogoths, les Hérules, les Bour-

guignons, se firent ariens. Euric et les Suèves en

Espagne, Genséric et les Vandales en Afrique,
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immolèrent des milliers de martyrs à cette doc-

trine qui fut l'idole de tous les tyrans, parce qu'elle

caressait en même temps les révoltes de la rai-

son contre la foi et les usurpations du pouvoir sur

l'Église.

Bientôt la corruption des mœurs romaines presse

et infecte ces races jeunes et passionnées. Leur

énergique virilité s'abandonne aux caresses im-

pures d'une civilisation décrépite. La conquête va

devenir une orgie, et le monde risque d'avoir

changé de maîtres sans changer de destinée.

Qui donc disciplinera ces races indomptées ? Qui

les façonnera au grand art de vivre et de gouver-

ner? Qui leur enseignera à fonder des royaumes,

des sociétés? Qui les assouplira sans les énerver?

Qui les préservera de la contagion? Qui les empê-

chera de se précipiter dans la corruption et de

pourrir avant d'avoir mûri ?

Ce sera l'Eglise, mais l'Eglise par les moines.

Du fond des déserts d'Orient et d'Afrique, Dieu fait

sortir une nuée d'hommes noirs, plus intrépides et

plus patients, plus infatigables et plus durs à eux-

mêmes que ne le furent jamais ni Romains ni

Barbares. Ils se répandent sans bruit dans tout

l'empire, et quand l'heure de sa ruine a sonné, ils

sont debout, en Occident comme en Orient. Les

Barbares arrivent ; et à mesure qu'ils avancent, à
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côté d'eux, devant, derrière, partout où ils ont

passé avec l'incendie et la mort, d'autres armées

viennent camper en silence, d'autres colonies se

forment, se groupent et se dévouent à réparer les

misères de l'invasion et à recueillir 1q^ fruits de la

victoire. Puis quand les exterminateurs auront tout

envahi, tout ravagé, tout conquis, un grand homme

paraîtra. Benoît sera le législateur du travail, delà

continence et de la pauvreté volontaire ; il comp-

tera par milliers ses enfants, qui seront ses soldats.

Il lui en viendra de parmi les Barbares : le chef de

ceux-ci se prosternera devant lui. Il le relèvera à

titre de vassal et d'auxiliaire. Il écrira une règle

qui, pendant six siècles, luira sur l'Europe comme

un phare de salut, et qui sera la loi, la force et la

vie de ces légions pacifiques destinées, elles aussi,

à inonder l'Europe, mais pour la féconder, pour

relever ses ruines, cultiver ses champs dévastés,

peupler ses déserts, et conquérir ses conquérants.

L'empire romain sans les Barbares, c'était un

jabîme de servitude et de corruption. Les Barbares

sans les moines, c'était le chaos. Les Barbares et les

moines réunis vont refaire un monde qui s'appel-

lera la Chrétienté.
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Les précurseurs monastiques en Orient.

Lo maggior don, che Dio per sua larghezza

Fesse creando, ed alla sua bontate

Più conformato, e quel ch* ei più apprezza,

Fu délia volontà la libertate,

Di che le créature intelligenti

E tutte e sole furo e son dotate.

Or ti parrà, se tu quinci argomenti,

L'alto valor del voto, s'é si fatto,

Che Dio consenta, quando tu consenti,

Che nel fermar tra Dio e l'uomo il patte

Vittima fassi di questo tesoro...

Dante, Parad.f c. v.

Voilà donc les moines aux prises avec les Bar-

bares. Ils commencent au quatrième siècle la lutte

et l'apostolat qui doivent durer jusqu'au douzième,

et ne finir qu'après la constitution définitive de

l'Europe catholique.

Mais d'où viennent-ils, ces moines? et qu'est-ce

qu'un moine? c'est à quoi il importe de répondre

brièvement. Un moine est un chrétien qui se met

à part du monde, afin de travailler plus sûrement à

son salut éternel. C'est un homme qui se retire des

MOINES d'oCC. I. 3
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autres hommes, non par haine ou par mépris pour

eux, mais par amour de Dieu et du prochain et

pour les servir d'autant mieux qu'il aura plus réglé

et plus épuré son âme.

Cette idée de retraite, de solitude, est la racine

même du nom de moine, qui vient du mot grec

povoç, solitaire. Mais comme beaucoup de chrétiens

ont de tout temps obéi à la même impulsion, ces

solitaires se sont multipliés et rencontrés : ils ont

reconstitué ainsi la vie commune qu'ils semblaient

fuir, et cette vie, fondée sur une communauté ab-

solue dans la pensée et dans l'action, a fait la base

et la force de l'état monastique.

Mais il ne suffit pas au moine de se séparer du

monde : il lui faut encore s'abstenir de ce*qui est

licite dans le monde. Le moine est donc essentiel-

lement un homme qui se prive de ce dont il pour-

rait jouir sans reproche. Il prend dans l'Evangile

non-seulement le précepte, mais le conseil. Pour

éviter ce qui est défendu, il renonce à ce qui est

permis. Pour arriver au bien, il aspire à la perfec-

tion. Pour être plus sûr de son salut, il veut faire

plus qu'il n'en faut pour se sauver. Il s'astreint à

un genre de chasteté, de soumission et de pauvreté

qui n'est pas exigé de tous les chrétiens. Il renonce,

par un effort généreux de son libre arbitre, aux

liens du mariage et de la famille, à la propriété
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individuelle et à la volonté personnelle ; et il met

ce triple sacrifice sous la sauvegarde d'une pro-

messe irrévocable, d'un vœu. Ayant ainsi triomphé

de son corps par la continence, de son âme par

l'obéissance, et du monde par la pauvreté volon-

taire, il vient, trois fois vainqueur, se donner à

Dieu et prendre rang dans le corps d'élite de cette

armée qui s'appelle l'Eglise.

Ce genre de vie est aussi ancien que le monde.

Il a deux origines, une origine naturelle et une ori-

gine surnaturelle.

Oui, cette vie de solitude et de privations, si

contraire, en apparence, à tous les penchants de

l'homme, elle a ses racines dans la nature humaine.

Tous les hommes, à un instant donné de leur vie,

ont ressenti cet attrait mystérieux et puissant vers

la solitude, vers la pénitence religieuse, vers les

dévouements singuliers et douloureux. Tous les

peuples l'ont reconnu et honoré. Toutes les religions

l'ont adopté et sanctionné. Les philosophes, les

moralistes du paganisme, ont glorifié à l'envi cet

enthousiasme du sacrifice. Les traditions Scandi-

naves et germaniques en conservent de nombreuses

empreintes. Le monde oriental s'y est livré avec

passion. L'Inde a depuis trois mille ans ses ascètes,

qui poussent jusqu'au délire la science de la morti-

fication et la pratique des châtiments volontaires.
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On les retrouve encore, errant de par le monde, ou

vivant en vastes communautés dans toutes les na-

tions qui reconnaissent la loi de Bouddha. Ils n'ont

rien produit, rien sauvé; l'orgueil de Terreur et la

corruption de Toisiveté les ont rendus inutiles à

l'esprit humain comme à la société ; mais ils ren-

dent, au sein même de leur abjection, un témoi-

gnage immortel à cet instinct profond de Tâme,

que la seule religion véritable a transformé en une

source intarissable de vertus et de bienfaits.

Au sein de la civilisation antique, Pythagore et

ses disciples, qu'on appelait déjà du nom de Céno-

bites S Platon dans sa Républijue^ Epictète dans

son Tableau de Cébès^ et tant d'autres, ont conseillé

ce genre d'existence comme le dernier terme de la

sagesse. Mais le christianisme seul a su, par l'insti-

tution de l'Ordre monastique, discipliner ces im-

pressions fugitives, leur donner une portée efficace

et une permanente énergie. A lui seul le droit d'of-

frir une sanction divine, un but infaillible, une ré-

compense éternelle à ce penchant de la nature que

tous reconnaissent.

A côté de cette origine purement humaine et

naturelle de la vie religieuse, il faut donc encore

lui reconnaître une origine surnaturelle et céleste.

Dans l'ancienne loi, où tout est figure ou symbole

1. Jamblic, de Vit, Pythag.y 5.
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de la loi nouvelle, on trouve déjà des modèles d'une

vie solitaire et tranquille, consacrée tout entière à

la culture de Tâme. Samuel, en qui proprement

commence la chaîne des prophètes, Élie surtout,

puis saint Jean-Baptiste S ont été regardés par

plusieurs, et non sans raison, comme les types

et les premiers maîtres de la vie monastique.

L'Apôtre lui-même nous peint les prophètes, vê-

tus de peaux de chèvre, errants dans les déserts,

sur les montagnes, dans les antres et dans les ca-

vernes -de la terre^ Saint Augustin les montre sé-

questrés du peuple, ensevelis dans la retraite, loin

des villes, formant des communautés, des écoles,

voués à la prière, au travail des mains et à l'étude^.

Ils ont pour vêtement un sac ou des peaux de

bêtes \ Leur pauvreté éclate dans toute leur vie.

Elisée n'a pour ameublement qu'un grabat, une ta-

ble, un siégeetun chandelier^ Il n'accepte d'autres

présents que du pain d'orge et un peu de froment,

comme on en donnait aux pauvres ^ La frugalité

1 . Les Pères grecs Font qualifié de Prince des anachorètes et de

Prince des moines,

2. IIebr., XI, 37-38.

3. De Civit, Dei, xviii, 41.

4. IsAÏ., XX, 2. — Daniel, ix, 5. — Zach., xiii, 4. — Confer. Apoc,

XI, 3, et IV Reg., I, 8.

5. IV Reg., iv, 10.

6. Ibid., 42.
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des prophètes n'est pas moins notoire. L'ange ne

donne à Élie que du pain et de l'eau pour un long

voyage. L'intendant d'Achab, Abdias, homme crai-

gnant Dieu, dit l'Écriture, nourrit cent prophètes

au pain et à l'eau dans des cavernes. Elisée fait

euire des herbes, sauvages pour la réfection de ses

frères, les fils des prophètes^

Un autre exemple moins connu est celui des

Réchabites^ Neuf cents ans avant Jésus-Christ, au

temps de Jéhu, roi d'Israël, un homme juste, Jona-

dab, fils de Réchab, interdit à ses descendants

d'habiter sous un toit, de boire du vin, de posséder

aucun bien fonds, et leur ordonne de demeurer à

part, sous des tentes, tous les jours de leur vie.

Trois siècles après, Jérémie les trouvait fidèles jus-

qu'au scrupule à la règle prescrite par leur père, et

il leur adressait au nom de Dieu ces paroles : « Parce

« que vous avez gardé les commandements de Jona-

c< dab votre père, la race de Réchab ne cessera

ce point de produire des hommes qui se tiendront

ce debout devant moi à jamais, dit le Seigneur^ »

1. Ibid,, 39.

2. Bossuet les rapproche des moines dans ce passage des Eléva-

tions : (( Si les Réchabites, si les moines ont, avec la raison, tant de

scrupule, tant de honte de manquer à leurs règles, combien devons-

nous trembler de manquer à la loi de Dieu! » etc. (XV« Sem,,

7« Élevât.)

3. Jerem., XXXV, 1-10.
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Peut-être doit-on voir en eux, sinon des ancêtres,

du moins les modèles des Esséniens et des Thé-

rapeutes, ces moines du judaïsme, qui vécurent,

ceux-là du temps des Machabées, sur les bords de

la mer Morte, et ceux-ci deux siècles plus tard, en

Asie Mineure et en Egypte. Les uns et les autres

habitaient au désert dans des cellules, gardaient

le célibat, renonçaient à toute propriété, à tout

plaisir, à toute nourriture délicate, et consacraient

leur temps au travail des mains ou à l'étude des

saintes Ecritures. Porphyre et Pline le Naturaliste

ont parlé avec admiration des Esséniens \ Philon,

le plus éloquent des Juifs % a décrit la vie pure et

mortifiée des Thérapeutes ; il nous les montre ha-

bitant des cellules sur une éminence au delà du lac

Mœris, précisément sur ce mont de iNitrie, si cé-

lèbre depuis dans l'histoire des Pères du désert.

Eusèbe, comme on sait, en fait des chrétiens, et on

leur a donné Tévangéliste saint Marc pour institu-

teur ^ Cette opinion paraît mal fondée. Il est diffi-

1. PoRPHYR., de Ahstinentia, iv, 11. — Plin., Hist, natur,, v.

—

Thonissen, Encxjcl. popuL, t. I, p. 86.

2. Philo, de Vila contemplativa, 1. i. — Confer. Pallad., Hist.

Lausiaca, c. 7.

3. S. HiERONYM., de Script, Ecoles, in Marco. — Euseb., Hist. Ec^

clesiast., 17. — Saint Épiphane, Sozomène, Cassien le disent aussi.

Cf. D. Calmet, Dlct, de la Bible, \® Thérapeutes. — Henric. Valesh,

Annot. in Euseb.
^
p. 35. — Confer. Bœllinger, Heidenthum undju-

denthiim, p. 753.
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cile toutefois de ne pas voir dans ces solitaires les

précurseurs directs de l'Ordre monastique.

Mais il appartenait à l'Évangile de féconder, de

perfectionner et de perpétuer ces exemples. Les

paroles du Rédempteur, Fils de Dieu, étaient for-

melles. Il avait dit au jeune seigneur, qu'un seul

regard lui avait fait aimer, et qui lui demandait le

chemin de la vie éternelle : « Une seule chose te

c( manque pour être parfait : va vendre tout ce que

c< tu as et donne-le aux pauvres; tu auras un trésor

« dans le ciel; puis viens et suis-moi \ » Et encore:

c< Tout homme qui abandonnera, à cause de moi et

c( de mon Évangile, sa maison, ses frères, ses

<( sœurs, son père, sa mère, ses enfants, ses do-

cc maines, en sera récompensé au centuple : il re-

cc trouvera dès ce monde cent fois autant de mai-

ci sons, de frères, de sœurs, d'enfants, de domaines,

ce avec des persécutions^ et dans l'autre il possédera

« la vie éternelle ^ » Dès que cette parole divine eut

été répandue dans l'univers, il s'est trouvé des

hommes qui, loin d'être rebutés par la dureté de ce

langage ou attristés comme celui qui l'entendit le

1. Quidam princeps, Luc, xviii, 12... Jésus autem intuitus eum,

dilexit eum et dixit ei : Unum tibi deest : vade, vende quse habes :

et da pauperibus, et habebis thesaurum in cœlo : et veni, sequere

me. Marc , x, 21. Confer. Matth., xix, 21 ; Luc, xvm, 22.

2. Marc, X, 29, 50
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premier^ y ont senti une douceur et un attrait au

delà de toutes les séductions de ce monde, et qui,

se précipitant en foule dans la voie étroite, se sont

chargés de démontrer qu'il n'y avait dans les con-

seils de la perfection évangélique rien d'imprati-

cable à la faiblesse humaine. Il s'en est trouvé ainsi

pendant dix-huit siècles, et il s'en trouve encore

aujourd'hui, malgré les répugnances et les prohi-

bitions de la fausse sagesse des modernes. Dominés

par celte parole de l'Évangile, les Pères les plus

illustres, les docteurs, les conciles, ont proclamé

que la vie religieuse avait été fondée par Jésus-

Christ ' lui-même et pratiquée d'abord par ses

apôtres. Les plus hautes autorités sont d'accord

pour reconnaître . qu'elle est née avec l'Eglise et

qu'elle n'a jamais cessé de coexister avec elle^

On peut dire d'elle, comme de l'Église elle-même,

qu'elle existe de droit divin^

1. Durus est hic sermo. Joan., vi, 61. Qui contristatus in verbo

abiit mœrens : erat enim habens multas possessiones. Marc, x, 22.

2. Philosophiam a Christo introductam, S. Joan. Chrysost., Hom,

17 ad PopiiL Antioch. — S. Hieron., epist. 120 (alias 150), 118, 130,

— Primum in Ecclesia, imo a quo cœpit Ecclesia... enjus Apostoli

institutores... exstiterurit. S. Bernard., Apolog. ad Guill. Abbat.,

c. 10. — Cœnobitarum disciplina a tempore praedicationis apostolicse

sumpsit exordium. Cassian., Collation, 18, c. 5. — Sacrum quoque

monasticum ordinem a Deo inspiratum, et ab ipsis apostolis funda-

tum. Concil, ad Theod, villam.y an. 844, c. 3.

3. status re'iigiosus secundum se et quoad _substantiam suam ab

3.
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Nous savons avec certitude, par le récit des

Actes des apôtres, que les premiers chrétiens vi-

vaient à Jérusalem comme ont vécu depuis les

moines. Au sortir du cénacle, ceux qui avaient eu

le bonheur de voir de leurs propres yeux le Seigneur

Jésus, ceux qui écoutaient chaque jour la parole

des apôtres, ceux-là ne formaient qu'un cœur et

qu'une âme; ils mettaient tout en commun, for-

tune, prière, travail, vendaient tous leurs biens

pour en consacrer le prix aux besoins de tous, et

faisaient disparaître ainsi du même coup la ri-

chesse et la pauvreté. Il est dit expressément et à

plus d'une reprise, que tous les croyants vivaient de

cette façon^ L'histoire ne nous dit pas comment

cette communauté se relâcha et finit par se dissou-

dre, mais on comprend comment elle devint impos-

sible à mesure que le nombre des chrétiens allait

croissant et en présence des droits et des intérêts de

la famille. Toutefois, elle avait assez duré pour auto-

riser Eusèbe et saint Jérôme à établir que les pre-

ipso Christo immédiate traditus et institutus fuit, atque ita dici po-

test esse de jure divine ; non prsecipiente, sed consulente. Suarez,

Tractatus xii, lib. 3, c. 2.

1. Omnes etiam qui credebant erant pariter et habebant omnia

communia. Possessiones et substantias vendebant, et dividebant

illas omnibus, prout cuique opus erat... Multitudinis autem creden-

tium erat cor unum et anima una ; nec quisquam eorum, quse possi-

debat, aliquid suum esse dicebat... Neque enim quisquam egens erat

inter illos... Act., ii, 44, 45; iv, 32, 34, 35, 37.
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miers moines connus ne furent autres que les pre*

mîers disciples de Jésus-Christ^

On pourrait même affirmer que pendant les trois

premiers siècles, tous les ciirétiens gardèrent un

certain caractère monastique. Ils étaient austères et

rigides jusque dans la sincérité de leur foi et la

jeune ardeur de leur enthousiasme. Ils restaient

purs au fond de la corruption universelle. Leur vie

était plus ou moins cachée au sein de la société

païenne. Ils étaient de ce vieux monde comme n'en

étant pas. Puis survenaient les persécutions qui

abrégeaient le chemin du ciel : elles leur tenaient

lieu dé pénitence et d'épreuve. Le cachot du martyr

valait bien, dit Tertullien, la cellule du prophète^.

Dans les intervalles de paix que leur laissaient les

persécutions, il s'astreignaient à des exercices et à

des pénitences qui ont depuis révolté notre fai-

blesse. Et parmi eux, d'ailleurs, il s'en est toujours

trouvé un grand nombre que le goût de la perfec-

tion ramenait à l'abnégation des premiers jours.

Ceux-là se vouaient à la pratique des conseils évan-

géliques en renonçant au mariage et à la propriété.

Ils se condamnaient au jeûne, au silence, à toute

1. Ex quo apparet talem primum Christo credentium fuisse Ecde-

siam quales nunc monachi esse nitimtur et cupiunt. De Vir, illustr,

^. Tertull., ad Martyres.
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sorte d'austérités. De tels chrétiens, dit Bossuet,

étaient solitaires et changeaient les villes en désert*.

Quelquefois, en effet, ils essayaient de vivre ainsi

au milieu même de la communauté chrétienne,

mais plus souvent ils fuyaient les cités, le bruit, le

commerce des hommes livrés aux préoccupations

du lucre ou des affaires publiques. Là, loin de tout

contact avec la cité et même avec la famille, ils se

rapprochaient de Dieu et du divin médiateur qui

avait si récemment encore versé son sang sur le

Calvaire. Leur exemple fut toujours contagieux, et

cette tradition ne fut point interrompue : chaque

génération successive de chrétiens fournit des re-

crues à cette race qui ne se reproduisait que par

l'esprit. On leur donnait le nom à^Ascètes^ ^ d^Anor

chorètes^^ et même déjà celui de Moines'' ou soli-

taires, et quand ils vivaient réunis, on appelait Mo-

nastère^ leur domicile commun : c'était donc un

état et une profession admis dans l'Église^ Des

1. Sermon sur les Obligations delà vie religieuse.

2. D'affx>7(7t$, exercice.

3. D'àvaxwpéw, se mettre à part, se retirer.

4. Voir plus haut, p. 42. •

5. ^omazYjpiov, endroit où ron vit seul; c'était déjà le nom qu'on

donnait, selon Dœllinger, aux oratoires des Thérapeutes.

6. Bulteau, au livre de son Essai de Vhistoire monastique d'O-

rient, Paris, 1680, a réuni une foule de témoignages tirés des Pères

et des Ménologes grecs, qui constatent la perpétuité de la vie ascé-
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vierges et des veuves, enflammées par l'amour de

Dieu, rivalisaient de courage, d'austérité et de pé-

nitence avec ces hommes vénérables et formaient

comme eux des communautés. Parfont on regardait

les uns et les autres comme la fleur de cette mois-

son que Je Fils de l'homme était venu récolter sur

la terre.

Mais il vint un moment où ce germe se déve-

loppa avec une fécondité prodigieuse. Ce fut à

répoque des dernières persécutions et des premières

invasions des Barbares, entre le règne de Dèce et

celui de Dioclélien. Tout à coup les déserts se rem-

plirent de solitaires qui y avaient cherché un refuge

contre la corruption romaine, contre la cruauté des

Césars, contre la barbarie des futurs vainqueurs de

Rome. Et l'empire apprit qu'outre les chrétiens qui,

mêlés aux païens, formaient déjà la moitié du

monde, il y avait d'immenses réserves d'hommes

encore plus ardemment et plus spécialement voués

à la loi nouvelle. Les moines paraissent. Ils vien-

nent à point nommé pour remplacer les martyrs et

pour contenir les Barbares.

Plus d'un moine d'ailleurs commença par reven-

tique pendant les premiers siècles de l'Église, mais il reconnaît que

toutes ces autorités ne sont pas également sérieuses. Voir aussi les

Constitutions apostoliques attribuées au pape saint Clément, et cer-

tainement antérieures à Constantin.
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diquer sa place parmi les martyrs^ Il y eut même

des religieuses qui comptèrent parmi les vierges

immortelles dont les tortures et l'invincible résis-

tance à la luxure et à la cruauté païennes forment

une des pages les plus héroïques de Thistoire de l'É-

glise. FlaviaDomitilla, la nièce de Titus et de Domi-

tien, avait reçu le voile des mains du pape saint Clé-

ment, avant d'être brûlée vive avec ses deux sœurs

de lait et ses deux serviteurs, Nérée et Achillée^

Citons encore un exemple moins connu, mais non

moins glorieux. Pendant la persécution de Dioclé-

tien, il y avait à Nisibe, en Mésopotamie ^ un monas-

tère de cinquante vierges. L'une d'elles, Fébronia,

âgée de vingt-cinq ans, était renommée à la fois par

l'éclat merveilleux de sa beauté*, par Textrême aus-

terité de sa vie^, par la profondeur de sa science

ascétique et les prédications éloquentes que tous les

vendredis les nobles matrones de la ville venaient

entendre de sa bouche. Mais, pour mieux respecter

la pudeur et la réserve de sa fille spirituelle, Tab-

besse faisait tendre un voile devant le siège de la

1. Bulteauen cite de nombreux exemples (op. cit.), mais avec des

réserves fondées sur la valeur contestable des ménologes grecs.

2. Breviar. Rom,, die 12 maii.

3. Selon d'autres à Sibapte, dans la Syrie Palmyrène.

4. Vita et marlyrium S, Febroniœ^ auct. Thomaide,.. teste ocu'-

lato, en grec et en latin, ap. Act. SS. Bollandist. , t. V Junii, p. i9-25.

5. Elle ne mangeait que de deux jours run et couchait sur une

planche large d'une palme et demie, « sesquipalmum. » Ibid.
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jeune religieuse, pendant qu'elle parlait, de sorte

qu'elle n'avait jamais été vue, depuis sa plus tendre

enfance, non-seulement par aucun homme, mais

même par une femme du monde \ La jeune veuve

d'un sénateur, encore païenne, et destinée par sa

famille à de secondes noces, voulant à tout prix en-

tretenir la savante et pieuse recluse, s'introduisit

auprès d'elle sous le déguisement d'une religieuse

étrangère. Elles passèrent toute une nuit à lire

l'Evangile, à conférer sur la doctrine chrétienne, à

s'embrasser et à pleurer ensemble, et la sénalrice ne

sortit du couvent que convertie à la foi chrétienne

et à la chasteté du veuvage. « Qui donc, » disait

Fébronia à l'abbesse, c< qui donc peut être cette

« religieuse qui voyage et qui pleure comme si elle

« n'avait jamais entendu expliquer les saintes Ecri-

c( tures?— C'est Hiéria, » lui répondit-on, c< Hiéria,

(( la veuve du sénateur. — Ah! » dit Fébronia,

« pourquoi ne me l'avoir pas dit? car je lui ai parlé

« comme à une simple sœur. » La noble veuve devint

en effet la sœur et l'amie de la religieuse; elle ne

la quitta plus à partir d'une grave maladie qui

cloua Fébronia sur la planche de bois étroite où

elle prenait son repos, et qui l'empêcha de fuir avec

Tévêque, le clergé, les moines et la plupart de ses

compagnes, quand Sélénus, le ministre des cruautés

1. Vita et martyrium S. Fehroniœ, etc., p. 19, Coiii., p. 25.
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impériales, chargé d'exécuter les décrets contre les

chrétiens, arriva à Nisihe. Dénoncée à cause de sa

beauté, Fébronia fut traînée devant le tribunal du

persécuteur; on lui demande si elle est libre ou es-

clave : elle répond : c( Esclave, et esclave du Christ^»

Dépouillée de ses vêtements et livrée à tous les sup-

plices que la rage du paganisme expirant savait

inventer contre la pudeur et la faiblesse chrétiennes,

elle supporta les affronts et les tortures avec un calme

héroïque. Le juge lui reprocha décompter assez sur

sa beauté pour ne pas rougir de sa nudité. c< Mon

(( Christ sait bien,» dit-elle, «que jusqu'à ce jour je

c( n'avais jamais vu la figure d'un homme. Mais toi,

c( juge insensé,» ajouta la victime avec cetle audace

qui se trouve dans les actes d'Agathe, d'Agnès et de

Céline, a quel athlète s'est jamais présenté aux jeux

« Olympiques sans se dépouiller ? et ne reste-t-il pas

c( nu jusqu'à ce qu'il ait vaincu son adversaire? A
c( l'œuvre donc, et que je puisse lutter contre ton

c( père le diable, au mépris de tous tes tourments ^ »

On lui arracha successivemeut les dents et la lan-

gue, on lui coupa les seins, les pieds et les mains.

La vieille abbesse, qui suiv.ait de loin les progrès de

cette lutte cruelle, poussait de grands cris et priait

à haute voix en langue syriaque, pour que sa chère

1. Ibid., p. 24 et 26.

2. Ibid., p. 27.
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Fébronia résistât jusqu'au bout ;
le peuple criait

anathème à Dioclétien et à ses dieux ; Hiéria adres-

sait de publiques impréfcations au bourreau Sélénus^

L'héroïque vierge eut enfin la tête tranchée. Son

sang fut une semence non-seulement de chrétiens,

mais de religieux. Les deux neveux de Sélénus se

déclarèrent chrétiens et embrassèrent la vie monas-

tique; et la noble Hiéria, se donnant elle-même

avec tous ses biens au monastère, vint déposer ses

bracelets, ses perles et toutes ses parures dans le

cercueil de son amie; puis se jetant aux genoux de

l'abbesse : « Prenez-moi, » dit-elle, « je vous en

ce supplie, ô ma mère, pour votre servante au lieu

c< de Fébronia, »

Fébronia fut désormais citée par les évêques de

Mésopotamie comme le modèle des religieuses.

L'anniversaire de sa passion devint la grande fête

des monastères de la contrée. Sa vie fut écrite par

une religieuse qui avait été témoin oculaire de son

martyre, et la tradition rapporte qu'on voyait, à

l'office de la nuit, Tombre de la sainte martyre repa-

raître dans sa place au chœur, comme pour y chan-

ter avec ses sœurs^

Mais à Dioclétien succède Constantin. La paix de

1. Diu sic orans prostravit se humi atque clamabat : Bra, Bra^

Bra.,, dialecte syriaca... Non pauci abibant clamantes anathema Dio-

cletiano et diis ejus. lbid,y p. 29, 32.

2. Ihid,, p. 35, 35.
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TEglise est proclamée. Les supplices ne seront plus

qu^une exception. Les martyrs ont accompli leur

mission. Les moines se lèvent pour continuer leur

œuvre. C'était en effet, sous une forme différente^

la même guerre à livrer, le même ennemi à vaincre^

ce La persécution )), dit Bossuet, « fit moins de soli-

taires que la paix et le triomphe de l'Église. Les

chrétiens, si simples et si ennemis de toute mol-

lesse, craignaient plus une paix flatteuse pour les

sens qu'ils n'avaient craint la cruauté des tyrans.

Les déserts se peuplèrent d'anges innombrables qui

vivaient dans des corps mortels sans tenir à la

terrée »

L'opinion la plus accréditée fixe donc à la fin du

troisième siècle la constitution régulière de l'Ordre

monastique. L'Egypte, cet antique et mystérieux

berceau de l'histoire, cette terre déjà consacrée dans

la mémoire des chrétiens pour avoir été la prison

du peuple de Dieu et le refuge de l'enfant Jésus et

de sa mère, l'Egypte fut encore choisie pour être le

berceau de ce monde nouveau que vont créer la foi

et la vertu chrétiennes. La vie monastique y est dé-

finitivement inaugurée, au sein des déserts^ par les

Paul, les Antoine, les Pacôme, et leurs nombreux

1. Discours sur les avantages et les devoirs de la vie religieuse.

Ce discours est attribué par les uns à Bossuet, par les autres à Fé-

nelon.
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disciples. Ce sont les fondateurs de ce vaste empire

qui a duré jusqu'à nos jours, les grands capitaines

de la guerre permanente de l'âme contre la chair,

les modèles héroïques et immortels offerts aux reli-

gieux de tous les siècles. Leurs conversions miracu-

leuses, leur pauvreté littéralement évangélique,

leurs travaux, leurs austérités prodigieuses, leurs

miracles, ont été légués à la postérité en traits im-

mortels par l'éloquence de saint Athanase, de saint

Jérôme, de saint Éphrem.

Dans un livre exclusivement consacré aux moines

d'Occident, on ne doit pas s'attendre à trouver

même une esquisse de l'histoire monastique de

l'Orient. D'ailleurs qui n'a pas lu la Vie des Pères

du désertai Q\ie\ homme serait assez ignorant et

assez malheureux pour n'avoir pas dévoré ces récits

de l'âge héroïque du monachisme? Qui n'a respiré

avec amour le parfum de ces fleurs delà solitude?

Qui n'a contemplé, si ce n'est avec les yeux de la

foi, du moins avec l'admiration qu'inspire une in-

contestable grandeur d'âme, les luttes de ces athlètes

de la pénitence et jusqu'aux merveilleuses histoires

1. La dernière version de la précieuse collection intitulée Vitœ

Patrum, sive Historiœ EremeticcBy libri x, publiée par le P. Herbert

Rosweyde ,
jésuite, à Anvers, en 4028, est certainement l'un des

plus beaux livres qui existent, et bien digne de l'illustre religieux

qui a le premier conçu le plan des Acta Sanctorum que ses con-

frères les Bollandistes ont réalisé.



60 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

de ces femmes perdues qui, après avoir en vain

essayé de les corrompre, se montraient dignes de

les imiter et capables quelquefois de les surpasser

par des prodiges de repentir et de sainteté? On ne

s'arrache pas à ces récits ^ Tout s'y trouve : la

variété, le pathétique, le sublime et la simplicilé

épique d'une race d'hommes, naïfs comme des en-

fants et forts comme des géants. Ils ont fait de la Thé-

baïde un nom populaire et immortel, ils ont réduit

à l'hommage du silence les ennemis de la vérité, et

jusque dans notre siècle incertain et débile, ils ont

trouvé d'éloquents panégyristes parmi les écrivains

les plus renommés et les plus sincères de nos jours\

C'est à peine si nous devons jeter un regard sur

cette foule glorieuse, mais au milieu d'elle se dresse

1. A l'époque la plus dégradée de la littérature de notre siècle,

sous le premier empire, on aime à trouver ces mots dans une lettre

de l'honnête et courageux Ducis : « Mon cher ami, je lis la Vie des

Pères du désert : j'habite avec saint Pacôme, fondateur du monastère

de Tabenne. En vérité, c'est un charme que de se transporter sur

cette terre des anges : on ne voudrait plus en sortir. »

2. MM. de Chateaubriand, Villemain, Saint-Marc- Girardin , Franz

de Champagny, Albert de Broglie. Nous devons joindre à ces noms

celui du regrettable Mœhler, le plus illustre des théologiens mo-

dernes de l'Allemagne. On trouve au tome II de ses Mélanges une

Histoire de Vorigine et des premiers déveloj)pements de VOrdre mo-

nastique, écrite en 1836. S'il avait continué ce travail, qui n'a qu'une

centaine de pages et s'arrête au cinquième siècle, la littérature catho-

lique aurait compté un chef-d'œuvre de plus, et il ne nous resterait

qu'à le traduire.



EN ORIENT. 61

une figure éminente entre toutes, qu'il faut contem-

pler quelques instants : c'est Antoine (250-356).

Jeune, riche et noble, à vingt ans, il entend lire dans

une église le texte de TÉvangile : Si vis perfectus

esse^ etc. ^ et il se l'applique. Il vend ses trois cents

arpents de bonnes terres*, en donne le prix aux

pauvres, s'enfonce dans le désert pour y chercher

Dieu et son salut. Il y vit d'abord seul, dans une lutte

formidable et incessante contre les cruelles tenta-

tions du démon et de la chair. Il éteint enfin l'ardeur

sensuelle de sa jeunesse par le jeûne, par les macé-

rations, par la prière surtout, « cette prière aussi

longue que la nuit, » dit Bossuet, et qui absorbait

ses nuits au point de lui faire redouter le jour :

« soleil, » s'écrie-t-il une fois que l'astre pen-

dant qu'il priait encore vint l'inonder de ses rayons,

(( pourquoi te lèves-tu déjà, et pourquoi me dé-

tournes-tu de contempler la splendeur de la vraie

lumière? » A trente-cinq ans la bataille est gagnée.

En domptant son corps, il a conquis la liberté de

l'âme^ Il traverse le Nil, et remonte plus haut en-

core dans les déserts les plus inconnus. Il y passe

vingt autres années dans les ruines d'un vieux châ-

teau. Cette longue et heureuse solitude est troublée

par les disciples qui accourent autour de lui, par

i. s. Athan., Vit, S. Anton., c. 2.

2. Tantam animse liberlatem... S. Athan , Vit, S. Ant., c. 22.
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les solitaires voisins qui viennent lui demander

les secrets de la science de Dieu. Des pèlerins de

toutes les nations lui présentent leurs infirmités à

guérir, leurs consciences à purifier : les philosophes

néoplatoniciens lui apportent leurs doutes et leurs

objections, et trouvent en lui l'apologiste subtil et

vigoureux, ingénieux et éloquent de la Rédemp-

tion ^ On se groupe, on s'établit autour de lui : on

y reste pour l'imiter en lui obéissant, il devient le

père et le chef de tous les anachorètes de la Thé-

baïde qu'ils transforme ainsi en cénobites^ En les

gouvernant par ses exemples et ses enseignements,

il substitue à la vie isolée la vie commune, si néces-

saire pour abattre l'orgueil, pour fortifier, éclairer,

vivifier la ferveur. Il les guide à la fois dans la cul-

ture de l'âme et dans le travail des mains, double

et incessante activité qui doit désormais remplir

leur vie. Antoine devient le premier des abbés et,

comme Abraham, le père d'un grand peuple qui ne

disparaîtra plus.

Il ne sort de son désert que pour combattre le

paganisme et l'hérésie. Il va à Alexandrie, d'abord

pour y encourager les chrétiens et pour y recher-

cher lui-même le martyre, pendant la persécution

de Maximin ;
il y retourne à la tête d'une armée de

1. s. Atiian., Vit. S. Ant.,c. 44-49.

2. De xotvoç, commun, et ^iôw, vivre.
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moines, pour y prêcher sur la place publique contre

les ariens et rendre témoignage à la divinité du

Christ (510). Il fait ainsi face à la fois aux deux

grandes ennemies, à la corruption païenne et à Phé-

résie. Après avoir bravé les magistrats impériaux,

affronté leurs soldats, réfuté leurs arguments, il mé-

rite d'avoir pour hôte, pour ami, pour élève, pour

biographe, l'immortel Alhanase, le grand évêque,

l'éloquent docteur, celui qui, au prix de tant de

souffrances, sauva la vraie foi et fît triompher les

décrets du concile de Nicée. L'empereur Constantin

et ses fils lui écrivent humblement comme à leur

père, pour lui recommander les destinées de la

nouvelle Rome. Il est proclamé le boulevard de

l'orthodoxie, la lumière du monde. L'enthousiasme

des populations éclate partout à sa vue : les païens,

et jusqu'aux prêtres des idoles, accourent sur ses

pas et s'écrient : ce Laissez-nous voir l'homme de

ce Diea^ )) Mais il a hâte de rentrer dans sa Thé-

baïde : ce Les poissons meurent », disait-il, ce quand

ce on les lire à terre, et les moines s'énervent dans les

ce villes; rentrons vite dans nos montagnes, comme
ce les poissons dans l'eau ^ » Il y achève sa vie au

milieu d'une affluence toujours croissante de dis-

2. s. Athan., Vit. S, Ant., c. 42.

3. Ut pisces ad mare, ita nos ad montem festinemus. Ibid., c. 53,
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ciples et de pèlerins qui recueillaient ses instruc-

tions en langue égyptienne, et qui admiraient en

lui jusqu'à la beauté inaltérable de ses traits, que

Tâge ne parvenait pas à détruire \ et surtout sa

gaieté, sa joyeuse et avenante affabilité, marque

infaillible d'une âme qui plane dans les régions

sereines. II laisse à ses frères, dans un discours

mémorable, le récit de ses longues batailles avec

le démon, en même temps que le code des vertus

et des grâces qui sont nécessaires à la vie soli-

taire^ Il meurt enfin, plus que centenaire (356),

après avoir fondé par son exemple, par son im-

mense popularité, l'influence et la grandeur de la

vie religieuse.

Auprès de lui, voici Paul qui l'avait devancé de

vingt ans dans le désert (vers 250), Paul, le plus

illustre et le plus constant des anachorètes, qui

passe pour l'instituteur de cette vie érémilique que

le grand Antoine devait addpter, transformer et

remplacer par la vie cénobitique. Découvert par

Antoine dans sa caverne, à l'ombre du palmier

qui lui fournissait de quoi se nourrir et se vêtir, il

lui offre cette hospitalité que l'histoire et la poésie

ont célébrée à l'envi^ et meurt en lui léguant cette

1. s. Athan., Vit. S. AnL, c. 13, 40.

2. Ibid., c. 15 à 20.

3. S. HiERON., VU. S. PaulL — Chateaubriand, les Martyrs, liv. xi.
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tunique de feuilles de palmier dont Antoine se revêt

aux jours solennels de Pâques et de la Pentecôte,

comme de l'armure d'un héros mort au sein de la

victoire.

Voici Pacôme, plus jeune de quarante ans que

saint Antoine, mais mort avant lui (292-348) ; né

païen, soldat sous Constantinavant d'être moine, il

pratique dans la solitude une discipline cent fois

plus austère que celle des camps; pendant quinze

ans, il ne se couche pas et ne dort que debout, ap-

puyé contre un mur ou à peine assis sur un banc de

pierre, après des journées qu'il a remplies par les

travaux lès plus rudes, comme charpentier, maçon,

cureur de puits. Il donne une règle écrite, complète,

minutieuse, et dont le texte lui avait été apporté

du ciel par un ange S aux cénobites qu'Antoine

avait régis par son enseignement oral et son

exemple. Il fonde sur le Nil, à Tabenne% dans la

haute Thébaïde, le premier monastère proprement

dit, ou plutôt une congrégation de huit monastères%

geuvernés chacun par un abbé, mais unis par un

1. Vit. S. Pachomii, c. 21. —Le texte de cette règle se trouve

dans la précieuse collection intitulée : Luce Holstenii, Vatic. hihl,

prœfect., Codex regularum monasticarum et canonicarum, etc. Aug.

Vindel. 17G9, in-fol.

2. Tabenne était au diocèse de Tentyra (Denderah), un peu au-

dessous de la première cataracte.

3. Chaque monastère de Tabenne était divisé en plusieurs familles;

selon l'état manuel qu'exerçaient les moines qui composaient la famille;

Moi>'Es d'occ, I. 4
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lien étroit et soumis au même supérieur général.

Plusieurs milliers de religieux les peuplaient
; et

quand Athanase, déjà célèbre par son zèle contre

Farianisme, par ses glorieuses luttes avec l'empe-

reur Constance, sort d'Alexandrie et remonte le Nil

pour visiter, jusque dans la haute Thébaïde, ces

nombreuses communautés dont la fidélité lui sem-

blait le principal boulevard de l'orthodoxie, Pacôme

mène au-devant de lui une immense troupe de

moines, parmi lesquels il dissimule par humilité sa

propre présence, tous chantant des hymnes, tous

enflammés de l'esprit qui devait vaincre et enterrer

toutes les hérésies. Ce fut comme la première revue

de la nouvelle armée de l'Église ^

Car c'étaient bien des soldats, ou pour mieux

<îire des athlètes éprouvés et invincibles qu'il avait

entendu former. Écoutons le discours qu'il veut que

tout religieux adresse, le soir avant de s'étendre sur

sa couche, et au nom de son âme, à tous les mem-

bres de son corps, en les apostrophant l'un après

l'autre, afin de les réduire à n'être que des gages

chaque famille avait son prieur et se subdivisait en celluleSy conte-

nant chacune trois religieux. Plusieurs de ces monastères se com-

posaient de trente à quarante familles, dont chacune renfermait

quarante religieux : cela faisait plus de douze cents moines par mo-

nastère. D'autres n'en comptaient que deux à trois cents. — Mœlher,

loc, cit.

1. Ingens multitudo fratrum... In monachorum turmis... inter mo-

nachorum agmina. Vit, S, Pachom,, c. 27.
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d'obéissance à la loi divine et des instruments de

combat au noble service de Dieu :

« Pendant que nous sommes encore ensemble,

c( obéissez-moi et servez avec moi le Seigneur, car

« il approche, le temps où, vous, mes mains, vous

c( ne pourrez plus vous étendre pour ravir le bien

c d'autrui, ni vous fermer pour frapper du poing la

« victime de nos colères ; le temps où vous, mes

(( pieds, vous ne pourrez plus parcourir les sentiers

« de l'iniquité. Avant que la mort nous divise, et

« que cette séparation, imposée par le péché du

c( premier homme, se consomme, combattons, per-

ce sévérons, luttons virilement, servons le Seigneur

ce sans torpeur et sans paresse, jusqu'à ce que le

(< jour arrive où il essuiera nos sueurs terrestres,

(( et nous conduira au royaume immortel. Pleurez,

(( mes yeux ; et toi, ma chair, accomplis ton noble

« service : travaille avec moi par la prière, de peur

<c que la recherche du repos et du sommeil n'abou-

<c tisse à des tourments perpétuels : sois vigilante,

c< sobre, laborieuse, afin de mériter l'abondance de

<( biens qui t'est réservée, sinon l'éternité entendra

(c retentir à jamais cette lamentation funèbre de

<( l'âme au corps : Hélas ! hélas ! pourquoi t'ai-je

« été attachée et pourquoi dois-je subir à cause de

« toi une condamnation éternelle*? »

1. vu. s. Pachomii, c. 40.
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Après Pacôme, en qui l'on s'accorde à reconnaître

le premier régulateur de la vie religieuse, voici

Ammon, Tami de jeunesse d'Antoine, riche comme
lui, mais de plus marié ; il vit pendant dix-huit ans

avec sa femme comme avec une sœur, puis se re-

tire au désert et fonde le premier une communauté

sur la célèbre montagne de Nitrie, aux confins de la

Libye, où plus de cinq mille moines vinrent bientôt

établir une sorte de république religieuse, afin d'y

vivre dans le travail et la liberté ^ Parmi eux, un

autre Ammon, demgmdé pour évêque par une cité

voisine, se coupe l'oreille droite afin d'échapper par

cette mutilation à l'épiscopat qu'on veut lui donner

de force ^

Comme il y avait deux Ammon, on voit deux

Macaire : l'un, àiiVEgyptien ou l'Ancien, qui s'é-

tablit le premier dans le vaste désert de Scété, entre

le mont Nitrie et le Nil; l'autre, dit VAlexandrin^

qui, au milieu de tant de pénitents, se signala par

l'incroyable rigueurde ses austérités. Pour dompter

la révolte de sa chair, il se condamna à rester pen-

dant six mois dans un marais^ et à y exposer son

corps nu aux piqûres de ces moucherons d'Afrique

1. Hist. Lausiaca, c. 7. — Mais une discipline sévère corrigea les

abus de cette liberté. On voyait dans la principale église du mont de

Nitrie trois fouets ou fléaux, pour châtier sur place les moines, les

voleurs et les étrangers qui commettraient quelque délit.

2. Ibicl., c. 12.



EN ORIENT. 69

dont le dard peut traverser jusqu'au cuir des san-

gliers ^ Lui aussi écrit une règle à l'usage des soli-

taires qui vivaient en foule autour de lui^, et dont

l'abstinence rigoureuse est constatée par le sort

d'une grappe de raisins nouveaux offerte par un

voyageur à saint Macaire. Malgré son désir d'en

goûter, il la remet à un de ses frères, qui était au

travail et qui en avait aussi grande envie^ mais qui

l'offre à un autre^ lequel la cède à un troisième.

La grappe tentatrice passa ainsi de main en main,

et fit tout le tour de la communauté, jusqu'à ce

qu'elle revînt aux mains de Macaire, qui rendit

grâces à Dieu de cette mortification universelle, et

rejeta le raisin loin de lui.

Ces deux patriarches des déserts occidentaux de

l'Egypte vivaient beaucoup ensemble ; ils furent

exilés ensemble par les ariens qui redoutaient leur

zèle pour l'orthodoxie. Ils traversaient ensemble le

Nil sur un ponton, lorsqu'ils y firent la rencontre

de deux tribuns militaires, avec un grand appareil

de chevaux à brides dorées, d'équipages, de sol-

dats, de pages couverts de bijoux. Les officiers

regardèrent longtemps ces deux moines couverts

de vieux habits et humblement assis dans un coin

delà barque. Il y avait de quoi considérer, car sur

cette barque se trouvaient en présence deux

1. Hist, Lausiaca, c. 20.

4.
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mondes : l'antique Rome, dégradée par les empe-

reurs, et la nouvelle république chrétienne, dont

les moines étaient les précurseurs. Comme on ap-

prochait du bord, un des tribuns dit aux cénobites :

c( Vous êtes heureux, car vous vous moquez du

« monde. — C'est vrai, w lui répondit l'Alexan-

drin, (( nous nous moquons du monde, tandis que

« le monde se moque de vous, et vous avez dit

c( plus vrai que vous ne pensez; nous sommes heu-

« reuxde fait et de nom^ car nous nous appelons

(( Macaire, c'esi-k-dire heureux (^.a/waptoç). » Le

tribun ne dit plus rien : mais rentré chez lui, îl

renonça à ses richesses, à son état^ et alla chercher

le bonheur dans la solitude^

Ainsi se peuplaient les deux Thébaïdes et tous

les déserts deTÉgyple. Ils nous apparaissaient dès la

fin du quatrième siècle tout remplis de moines et

de monastères^ unis entre eux dès lors^ comme les

ordres et les congrégations modernes^ par une dis-

cipline commune, par des visites réciproques et des

assemblées générales.

Rien dans la prodigieuse histoire de ces soli-

taires d'Egypte, n'est plus incroyable que leur

nombre. Mais les aut o j les plus imposantes

s'accordent à le constater^ C'était une sorte d'émi-

1. Hist, Lausiactty loc.cit.

2. S. Augustin, de Morih. Eccles,^ i, 31.
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gration des villes au désert , de la civilisation à la

simplicité, du bruit au silence, de la corruption à

l'innocence. Une fois le courant établi, des flots

d'hommes, de femmes, d'enfants s'y précipitent et

y coulent pendant un siècle avec une force irré-

sistible. Citons quelques chiffres. Pacôme, mort à

cinquanle-six ans, compta trois mille moines sous

sa règle ; ses monastères de Tabenne en renfer-

mèrent bientôt sept mille, et saint Jérôme affirme

qu'on en vit jusqu'à cinquante mille à la réunion

annuelle de la Congrégation générale des monastères

qui suivaient sa règle

\

On en'comptait, comme nous venons de le dire,

cinq mille sur la seule montagne de Nitrie. Rien

n'était plus fréquent que de voir deux cents, trois

cents, cinq cents moines sous un même abbé. Près

d'Arsinoé (aujourd'hui Suez), l'abbé Sérapion en

gouvernait dix mille qui, au temps de la moisson,

se répandaient dans la campagne pour scier les blés

et gagner ainsi de quoi vivre et faire l'aumône^.

On va jusqu'à affirmer qu'il y avait en Egypte au-

tant de moines au désert que d'habitants dans les

villes \ Les villes même en étaient comme inondées,

puisqu'en 356 un voyageur trouva dans la seule ville

1. Prœf. in reguL S. Pachom.y ap. Holstein, i, 25.

2. RuFiN, De Vit, Patr.,[ , ii, c. 18.

5. UUFIN, I, II, c. 1.
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d'Oxyrynchus^, sur le Nil, dix mille moines et vingt

mille vierges consacrées à Dieu\

L'immense majorité de ces religieux étaient cé-

nobites, c'est-à-dire qu'ils vivaient dans la même

enceinte, rapprochés par des règles et des pratiques

communes, sous un chef élu que Ton nommait

partout abbé^ du mot syriaque abba qui veut dire

père. La vie cénobitique remplaça donc prompte-

ment et presque complètement la vie anachorétique.

Beaucoup d'anachorètes, pour faire plus sûrement

leur salut, rentrèrent dans la vie commune. On

ne se fît guère plus anachorète qu'après avoir été

cénobite, et afin de se recueillir devant Dieu pen-

dant les dernières années de sa vie^ Aussi l'usage

n^a conservé le titre de moines qu'aux seuls cénobites.

Ambitieux à la fois de réduire en servitude leur

chair révoltée, et de pénétrer les secrets de la lu-

mière céleste, ces cénobites unissaient dès lors la

vie aclive à la vie contemplative. On connaît les

travaux variés et incessants qui remplissaient leurs

journées. Dans ces grandes fresques du Campo-

1. Aujourd'hui Abou-Glrge, d'après la carte du P. Sicard.

2. RuFiN, c. II, 1, 5.

3. Un nouveau converti ayant été s'enfermer dans une solitude

absolue, aussitôt après avoir pris Tliabit monastique, les anciens du

lieu (vicini seniores) le forcèrent d'en sortir , et l'envoyèrent faire

pénitence dans toutes les cellules d'alentour. — De VU, Patr,, 1. v,

c. 10, no 110.
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Santo de Pise, où quelques-uns des pères de la

peinture chrétienne , Orcagna , Laurati , Benozzo

Gozzoli, ont reproduit la vie des Pères du désert en

traits si grandioses et si purs, on les voit dans leurs

grossiers vêtements noirs et bruns, le capuchon sur

la tête, quelquefois le manteau de poil de chèvre

sur les épaules, occupés à défoncer le sol, à abattre

des arbres, à pêcher dans le Nil, à traire leurs

chèvres, à recueillir les dattes qui leur servaient de

nourriture, à tresser les nattes sur lesquelles ils

devaient mourir. D'autres sont absorbés par la lec-

ture ou la méditation des saintes Écritures. Ainsi

que le dii un saint, les cellules réunies dans le dé-

sert étaient comme une ruche d'abeilles. Chacun y

avait dans ses mains la cire du travail, dans sa

bouche le miel des psaumes et des oraisons*. Les

journées se partageaient entre Toraison et le tra-

vail. Le travail se partageait entre le labourage et

l'exercice de divers métiers, surtout la fabrication

de ces nattes dont l'usage est encore si universel

dans les pays du Midi. Il y avait aussi parmi ces

religieux des familles entières de tisserands , de

charpentiers, de corroyeurs, de tailleurs, de fou-

lons^ ; chez tous, le labeur était doublé par la ri-

1. Epiphan., lib. III, Hœr, 80 contra Massalianos^ ap. Rosweyde.

2. s. HiERON., Prœf, in reg. S, Pachomii, § 6. — Gonfer Hist,

Lausiaca, c. 39.



74 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

gueu r d'un jeûne presque continuel . Toutes les règles

des patriarches du désert prescrivent Tobligation du

travail, et toutes ces saintes vies l'imposaient encore

mieux par leur exemple. On ne cite, on ne découvre

aucune exception à ce précepte : les supérieurs étaient

les premiers à la peine. Quand Macaire l'Ancien

Tint visiter le grand Antoine, ils se mirent aussitôt

à faire des nattes ensemble, tout en conférant de

choses utiles aux âmes, et Antoine fut si éditié du

zèle de son hôte, qu'il lui baisa les mains en disant:

(( Que de vertus ils sort de ces mains* ! »

Chaque monastère était donc une grande école

de travail, et en même temps une grande école de

charité\ Ils pratiquaient cette charité non-seule-

ment les uns envers les autres et à l'égard des

pauvres habitants des contrées voisines, mais sur-

tout à l'égard des voyageurs que les besoins du

commerce ou du service public appelaient sur les

rives du Nil, et des pèlerins nombreux que leurre-

nommée croissante attirait au désert. Jamais Ton

n'avait vu exercer une hospitalité plus généreuse,

ni fleurir à ce point cette miséricorde universelle

que le christianisme avait introduite dans le mondée

1. Sedentes a sero et colloquentes de ulilitate animarum... Multa

virtiis de islis egreditur. Rosweyde, de Vit, Patrum, p. 585. — Con-

fer. s. HiERON., in Vit, S, Hilarion.

2. CiiAsirAGNY, loc. cit.

5. Ruriis, de Vit. Pair., 1, ii, c. 21.
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Mille traits de leur histoire révèlent la plus tendre

sollicitude pour les misères du pauvre. Leurs prodi-

gieuses abstinences, leurs macérations cruelles,

cette pénitence héroïque qui constituait comme le

fond de leur vie, rien de tout cela n'étouffait en

eux la conscience de la faiblesse et des besoins

d'autrui. Tout au contraire, ils avaient appris les

secrets de l'amour du prochain dans cette lutte de

tous les jours contre l'ardeur sensuelle de leur jeu-

nesse, contre les insurrections toujours renaissantes

de la chair, contre les souvenirs et les tentations du

monde. Le xenodochium^ c'est-à-dire l'asile des

pauvres ôt des étrangers, formait dès lors un appen-

dice essentiel de tout monastère. On rencontre dans

leur histoire les combinaisons les plus ingénieuses,

et les plus gracieuses inspirations de la charité. Il

y avait tel monastère qui servait d'hôpital aux

enfants malades, et devançait ainsi une des plus

touchantes créations de la bienfaisance moderne*;

tel autre, dont le fondateur, après avoir été lapi-

daire dans sa jeunesse, avait transformé sa maison

en hospice pour les lépreux et les estropiés des deux

sexes : c< Voilà, » disait-il en montrant aux dames

d'Alexandrie l'étage supérieur réservé aux femmes,

a voilà mes jacinthes ; » puis en les conduisant à

1. ROSWEYDE, p» 357.
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l'étage d'en bas, où étaient les hommes : « Voici mes

émeraudes^ »

Ils n'étaient durs qu'à leur propre endroit. Ils

l'étaient avec cette imperturbable confiance qui

donne la victoire. Et cette victoire, ils la rempor-

tèrent complète et immortelle dans les conditions

les plus défavorables. Sous un ciel de feu, dans un

climat qui a toujours semblé la cause ou l'excuse

du vice, dans une contrée livrée de tout temps à

tous les relâchements, à toutes les dépravations, il

y eut des milliers d'hommes qui, pendant deux

siècles, surent s'interdire jusqu'à l'ombre d'une sa-

tisfaction sensuelle et se faire de la plus rigoureuse

mortification une règle universelle comme une se-

conde naturel

Aux travaux purement manuels, aux exercices

de la pénitence la plus austère, aux soins de l'hos-

pitalité et de la charité, ils savaient mêler la culture

de l'esprit, l'étude des saintes lettres. Il y avait

à Tabenne une famille spéciale de lettrés qui savaient

le grec. La règle de saint Pacôme faisait de la lec-

ture de diverses parties de la Bible une obligation

stricte. Tout religieux devait d'ailleurs savoir lire et

1. Hist. Lausiaca, c. 6.

2. Balmès, Bu Protestantisme comparé au Catholicisme, t. 11^

ch. 39.
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écrire. Se mettre en état de lire TEcriture était le

premier devoir imposé aux novices ^

Parmi eux on comptait beaucoup de savants, de

philosophes, nourris dans la science antique des

écoles d'Alexandrie , et qui avaient dû porter au

désert un trésor de connaissances diverses. La

solitude leur apprenait à les purifier au creuset de

la foi. Elle doublait la force de leur esprit. Nulle

part la science nouvelle, la théologie, n'avait des

adeptes plus profonds, plus convaincus, plus élo-

quents. Aussi ne redoutaient-ils aucune polémique

avec leurs anciens compagnons d'étude ou de plai-

sir; et quand ils avaient réfuté et confondu les

sophistes hérétiques, ils ouvraient avec bonheur

leurs bras et leurs cœurs aux évêques et aux con-

fesseurs orthodoxes qui venaient chercher auprès

d'eux un abri.

Il ne faut donc pas s'étonner si le héros de ces

grandes luttes de la foi contre la tyrannie et l'hérésie,

si le grand Athanase, errant d'épreuve en épreuve

et d'exil en exil (356-372), aimait surtout à cher-

cher un asile dans les cellules des cénobites de la

Thébaïde, à y partager leurs études et leurs austéri-

tés, à recueillir les récits de leurs combats contre

la chair et le démon, à retremper son courage et son

1 . Omnino nullus erit in monasterio qui non discat litteras et de

Scripluris aliquid teneat.

MOINES DOCC., . 5
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âme dans les ondes rafraîchissantes de la prière et

de îa pénitence monastique. Il avait toujours compté

sur la sympathie des moines, et toujours secondé

de tous ses moyens les progrès de leur Ordre. Il

pouvait donc se regarder comme chez lui dans c< ces

maisons vouées à la prière et au silence, échelon-

nées d'étape en étape le long du Nil , et dont les

dernières se perdaient dans la solitude comme la

source même du fleuve ^ » Ses persécuteurs les

fouillèrent en vain. Au premier signal de leur

approche, il passait inaperçu d'un monastère à

l'autre ; et là il reprenait le train de vie d'un moine

ordinaire, aussi assidu que pas un aux offices et au

travail régulier. Il finit toutefois par se réfugier

dans une caverne inconnue dont un seul fidèle sa-

vait le chemin. Sa retraite au désert dura six ans.

Son génie ne fit qu'y grandir, son éloquence y prit

un caractère plus mâle et plus incisif. C'est de là

qu'il écrit aux évêques d'Egypte pour les éclairer,

à son église d'Alexandrie pour la consoler , aux

1. Albert de Broglie, llÈglise et VEmpire romain au quatrième

siècle f t. ni, p. 331. — S'il avait pu entrer dans notre plan de nous

étendre sur cet épisode d'Athanase au désert, nous y aurions renoncé

en songeant que tous ceux qui nous liront auront bien sûrement lu

l'excellent récit du fprince de Broglie, qui a traité en maître tout ce

qui touche sla carrière de ce grand homme. En le lisant, ils lui

auront rendu toute la justice qu'a dû provoquer dans les âmes droites

l'animosité de la critique dont son^œuvre admirable a été l'objet.
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persécuteurs et aux hérétiques pour les confondre.

C'est à ces hôtes de la Thébaïde, comme aux té-

moins et aux soldats de l'orthodoxie, qu'il adresse

cette fameuse Épître aux Solitaires qui contient le

récit si dramatique et si complet de la persécution

arienne sous Constance. Il l'intitule : c< A tous ceux

c( qui mènent, n'importe où, la vie monastique, et

« qui , raffermis dans la foi, ont dit : « Voici que

c( nous avons tout abandonné pour te suivre. » Il

y dresse l'exposé apologétique de sa vie et de sa

doctrine, il y raconte ses souffrances et celles des

fidèles, il y proclame et justifie la divinité du Verbe,

il y flétrit les évêques courtisans de César, instru-

ments dociles de ces vils eunuques qui disposaient

alors en maîtres de l'Église et de l'Empire ;
il y ac-

cuse l'empereur Constance d'avoir ôté la liberté à

toutes les églises, d'avoir tout rempli d'hypocrisie

et d'impiété; il y revendique pour la vérité le noble

privilège de savoir vaincre par la liberté, et renvoie

l'erreur et le mensonge à se pourvoir des armes de

la contrainte et de la persécution. Citons ses nobles

paroles, éternellement vraies et éternellement op-

portunes : (( S'il est honteux pour quelques évoques

c( d'avoir changé par la crainte, il est bien plus

c( honteux de leur avoir fait violence, et rien ne

c< marque plus la faiblesse d'une mauvaise cause.

Ci Le démon, n'ayant rien de vrai, vient avec la
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(( hache et la cognée rompre les portes de ceux

c< qui le reçoivent; mais le Sauveur est si doux

c( qu'il se contente d'enseigner... et quand il vient

c< à chacun de nous, il ne fait point de violence,

c( mais il frappe à la porte et dit : ouvre-moi, ma
« sœur, mon épouse. Si on lui ouvre, il entre; si

« on ne le peut pas, il se relire, car la vérité ne se

« prêche pas avec les épées et les dards, ni par les

(( soldats, mais par le conseil et la persuasion...

^ C'est le propre de la vraie religion de ne point

« contraindre, mais de persuader ^ »

Enflammés par de tels enseignements et par un

tel exemple, les moines, quand les satellites des

persécuteurs et des intrus poursuivaient jusque

dans le désert les confesseurs orthodoxes, dédaî-.

gnaient de leur répondre, présentaient leur gorge

aux épées, subissaient avec joie les tortures et la

mort, estimant qu'il y avait plus démérite à souffrir

pour la défense des pasteurs légitimes qu'à jeûner

ou à pratiquer toute autre austérité\ Eux-mêmes

sortaient, quand il le fallait, deleurThébaïde, pour

aller à Alexandrie arracher aux derniers persécu-

teurs leurs dernières victimes et confondre, par leur

courage, par leur parole brusque et pénétrante, par

1. s. Athanas., ad Solitarios, éd. Bened., p. 363, 368.

2. S. Atiianas., Ep. 2, ap. oper, Luciferi Cagliar.
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leur seule présence, la plus répandue et la plus re-

doutable des hérésies.

Mais, quelque grande et forte que fût leur in-

fluence dans la polémique et au milieu des popula-

tions agitées par ces luttes, elle était plus puissante

encore dans la sphère qui leur était propre , dans

cette solitude où ils rentraient toujours comme

Antoine, leur modèle et leur maître, avec tant

d'empressement et de joie.

C'était donc surtout au désert qu'éclatait leur

triomphe et que le monde à peine chrétien recon-

naissait en eux les envoyés du ciel et les vainqueurs

de la chair. Lorsque vers le soir, à l'heure denone,

après une journée suffocante, tous les travaux s'in-

terrompaient et que du milieu des sables, du fond

des cavernes , des hypogées , des temples païens

dépeuplés de leurs idoles, et de tous ces vastes tom-

beaux d'un peuple mort, le cri d'un peuple vivant

montait au ciel ; lorsque partout et tout à coup

l'air retentissait des hymnes, des prières, des chants

pieux et graves, tendres el joyeux de ces cham-

pions de l'âme, de ces conquérants du désert, cé-

lébrant dans la langue de David les louanges du

Dieu vivant, les actions de grâces de l'âme affran-

chie, les hommages de la nature vaincue, alors le

voyageur, le pèlerin, le nouveau chrétien surtout

s'arrêtait éperdu, et, ravi au son de ce concert
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sublime, il s'écriait : « Voilà donc le Paradis^ ! »

c( Allez, » disait dès lors le plus éloquent des

docteurs de rÉglise, « allez dans la Thébaïde, vous

y trouverez une solitude plus belle encore que le

Paradis, mille chœurs d'anges sous une forme

humaine, des peuples de martyrs, des armées de

vierges, le tyran diabolique enchaîné et le Christ

triomphant et glorifié \ »

Le saint docteur parle des armées de vierges parce

que de tout temps les femmes chrétiennes s'étaient

montrées, par le nombre et par le zèle, les émules

des hommes dans la pratique des vertus et des aus-

térités monastiques. La virginité avait été honorée,

pratiquée dans l'Église dès l'origine \ Outre les

filles sublimes qui la portèrent triomphante au sein

des supplices, il y en eut une foule qui la gardèrent

pendant de longues années au milieu du monde.

Il y eut donc des religieuses, comme il y avait eu

des ascètes et des solitaires, avant l'institution ré-

gulière et populaire de la vie monastique. A plus

forte raison, quand les villes et les déserts de

l'Egypte se peuplèrent de monastères, le sexe dont

le christianisme avait ennobli et purifié la faiblesse

1. Pallad., Hist, Lausiaca, c. 7.

3. S. JoAN. Chrysost., in Matih.^ hom. vni.

3. Voir, entres autre textes, S. Cyprian. biartyr., Tract, de hahitu

mrginum, où il parle de celles qui se Chrislo dicaverunt, se Deo

voverimL
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vint-il y revendiquer sa part. Les plus illustres entre

les Pères du désert rencontrèrent chacun dans leur

famille une femme jalouse de les comprendre et de

les imiter. Les sœurs d'Antoine et de Pacôme, la

mère de Théodore, la femme d'Ammon, les pour-

suivirent au désert, soit pour les ramener, soit

pour veiller sur eux. Ces cœurs endurcis par un

amour immortel les repoussaient avec une impla-

cable résolution : alors ces chrétiennes désolées se

vengeaient en embrassant le genre même de vie

qui les effrayait pour leurs frères. Elles s'établis-

saient dans une enceinte distincte, mais rapprochée,

quelquefois séparée par une rivière ou par un pré-

cipice de ceux qu'elles avaient suivis. On ne pou-

vait leur refuser des conseils, des règlements , des

préceptes qu'elles observaient avec une ardente

fidélité. Bientôt la foule se pressa dans ces sanc-

tuaires pour y pratiquer le jeûne, le silence, les

austérités et les œuvres de miséricorde.

On y vit d'abord et surtout ces vierges héroïques

qui venaient y mettre à l'abri leur innocence, leurs

attraits et leur amour du ciel. Tous les rangs, tous

les pays fournissaient par milliers leur contingent.

Elles ne reculaient devant aucun sacrifice pour y

entrer, devant aucune épreuve pour y persévérer.

Ici c'est l'esclave Alexandra qui, ayant peur de

sa propre beauté et par pitié pour la pauvre âme de
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celui qui s'en était épris, s'ensevelit vivante dans

un tombeau vide, où elle resta dix ans sans laisser

voir sa figure à personne ^

Là c'est la belle et savante Euphrosyne, qui à

dix-huit ans se dérobe à son père et à son époux,

et, pour mieux échapper à leurs recherches, obtient,

en dissimulant son sexe, d'être admise dans un

monastère de religieux, où elle reste trente-huit ans

sans sortir de sa cellule^ Son père, désespéré, après

d'inutiles recherches sur terre et sur mer, vient

à ce même monastère demander quelque adou-

cissement à sa douleur croissante. « Mon père, »

dit -il au premier religieux qu'il y rencontre,

c( priez pour moi, car je n'y puis plus tenir, tant je

c( pleure ma fille perdue, tant cette douleur me
c( dévore! » Et c'est à elle-même qu'il parle, à sa

fille qu'il ne reconnaît plus sous la robe de moine.

A la vue de ce père qu'elle fuit et qu'elle reconnaît

trop bien, elle pâlit et pleure. Mais bientôt, étouffant

1. Quidam insano mei amore tenebatur, et, ne eum viderer mo-

lestia afficere... malui me vivam in hoc monumentum inferre, quam

offendere animam quse facta est ad Dei imaginem. De Vit, Pair,,

1. VIII, c. 5.

2. Nul récit ne saurait rendre la légende si pathétique de sainte

Euphrosyne avec autant d'exactitude et d'émotion que le dessin de

Steinle, peintre allemand de nos jours, et l'un des principaux élèves

d'Overbeck. Cette délicieuse composition a été reproduite par la gra-

vure ; l'original se trouve chez Mme Schlosser, à Neuburg, près Hei-

delberg.
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ses larmes, elle le console, le ranimer, lui promet

qu'il reverra un jour sa fille, lui fait ainsi traverser

la vie; puis enfin, quand elle se sent mourir, elle

l'appelle près de son lit, lui révèle le secret de son

sacrifice et lui lègue son exemple avec sa cellule, où

ce père si longtemps inconsolable vient vivre et

mourir à son tour\

Mais voici de plus étranges recrues pour ces

sanctuaires de la virginité. Ce sont ces courtisanes

célèbres, ces danseuses, ces beautés mercenaires et

impérieuses, que l'Egypte, qu'Alexandrie surtout,

semblent produire alors plus nombreuses, plus per-

fides et plus redoutables que partout ailleurs, comme

pour livrer à la vertu des chrétiens une guerre plus

dangereuse encore que la persécution dont ils ve-

naient de sortir. Les hommes et les démons les

excitaient avec acharnement contre les solitaires. Il

ne suffit pas à ces victorieuses de séduire, d'éblouir,

de dominer la foule laïque et profane de leurs ado-

rateurs de tout âge et de toute condition ; il leur

faut encore vaincre et enchaîner ces hommes forts

et purs qui se croient à l'abri dans leurs retraites.

Sans ce triomphe leur orgueil demeure inassouvi.

i, RoswEYDE, p. 566. — L'histoire de sainte Eugénie, qui précède

immédiatement celle de sainte Euphrosyne, offre de très-grandes

beautés, mais aussi de telles difficultés chronologiques que je n'ai

pas cru pouvoir en tirer parti.

5.
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Elles courent donc au désert : elles vont frapper

à la porte des cellules, elles étalent aux yeux des

solitaires suppliants et consternés ces altraits trop

souvent irrésistibles, cette pompe dont l'Orient a

toujours paré la volupté : elles déploient dans la

lutte tout ce qu'elles ont d'audace, d'adresse et de

charmes, etcependant presque toujours ce sont elles

qui succombent. Elles reviennent vaincues à Alexan-

drie et vont cacher leur défaite dans un monastère
;

ou bien elles restent dans la solitude, pour se préci-

piter à la suite de leurs vainqueurs dans les abîmes

du repentir et de l'amour divin.

La première place dans les annales sacrées du

désert semble appartenir à ces véritables martyres

de la pénitence, à ces glorieuses émules de Made-

leine, la première amie du Christ, à Marie Égyp-

tienne, à Thaïs, à Pélagie, la célèbre actrice d'An-

tioche, à toutes ces saintes auxquelles le culte des

peuples chrétiens est resté si longtemps fidèle. Les

sainis qui ont écrit la vie des Pères ont raconte l'his-

toire de ces meretrices^ comme ils les appellent,

avec une simplicité hardie que je n'oserais repro-

duire. On sent comme nn souffle brûlant qui passe

à travers leurs récits, qui enflamme un instant leur

imagination, puis va s'éteindre dans la pure et se-

reine atmosphère de la chasteté chrétienne. « Nous

étions, » dit l'un d'eux, « assis aux pieds de notre
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évêque, de ce moine austère et vigoureux sorti du

monastère de Tabenne ; nous écoulions, nous ad-

mirions ses saints et salutaires enseignements.

Voici qu'apparaît tout à coup la première des mimes,

la plus belle des danseuses d'Antioche, toute char-

gée de pierreries; ses jambes nues disparaissaient

sous les perles et sous For; elle avait la tête et les

épaules découvertes. Un grand cortège l'accompa-

gnait : les hommes du siècle ne se lassaient pas de

dévorer des yeux ses charmes. Un parfum délicieux

s'exhalait de toute sa personne et venait embaumer

l'air que nous respirions... Quand elle fut passée.^

notre père, qui l'avait longtemps regardée, nous

dit : c< N'avez-vous pas été charmés de tant de

« beauté? » Et nous nous taisions tous. « Pour

« moi, » reprit l'évêque, « j'y ai pris un grand plai-

« sir; car Dieu l'a destinée à nous juger un jour... »

« Je la vois, » dit-il plus tard, « comme une co-

c( tombe toute noire et souillée
; mais cette colombe

« sera lavée dans les eaux du baptême, et s'envo-

« lera vers le ciel blanche comme la neige. » Bien-

tôt, en effet, elle revient pour se faire exorciser et

baptiser. « Je m'appelle Pélagie, » dit-elle, « du

« nom que m'ont donné mes parents ; mais les gens

Cl d'Antioche me nomment la Perle, à cause de la

c< quantité de bijoux dont mes péchés m'ont ornée. »

Deux jours après elle donne tous ses biens aux
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pauvres, se revêt d'un cilice, et va s'enfermer

dans une cellule au Mont des Olives. Quatre ans

plus tard, celui qui avait tant admiré son incom-

parable beauté la retrouva dans cette cellule et ne

la reconnut pas, tant l'abstinence et la pénitence

l'avaient changée. Ses grands yeux s'étaient creusés

et enfoncés comme dans des fosses. Elle mourut

ainsi. Telle fut, dit le narrateur, la vie de cette

courtisane, de cette désespérée : que Dieu nous

fasse trouver miséricorde comme elle au jour du

jugement^ !

Mieux vaut, du reste, emprunter à ces précieuses

annales un récit différent, comme le type des voca-

tions innocentes et comme le premier exemple

authentique et détaillé de ces lutte entre le cloître

et la famille, qui se renouvellent depuis tant de

siècles pour la gloire de Dieu et le salut des âmes.

Euphrasie était la fille unique d'un sénateur pro-

che parent de Tempereur Théodose; son père étant

mort pendant qu'elle était encore toute petite, elle

fut fiancée à un très-riche seigneur, et, en atten-

dant qu'elle fût d'âge à se marier, sa mère la con-

duisit de Constantinople en Egypte, pour y visiter

les immenses propriétés qu'elles y possédaient et

qui s'étendaient jusque dans la haute Thébaïde.

Elles séjournaient souvent dans un monastère de

1, Jacob. Duc, Vit, S. Pelag., c. 2, 8, 14.
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religieuses d'une extrême austérité et prirent toutes

deux un grand goût pour ces vierges, à qui la jeune

veuve demandait sans cesse des prières pour Tâme

de son mari et l'avenir de sa fille. Un jour l'abbesse

dit à la petite Euphrasie : c< Aimez-vous notre mai-

ce son et toutes nos sœurs? — Oui, » répondit

l'enfant, « je vous aime. — Mais lequel aimez-

(( vous le mieux, de votre fiancé ou de nous? —
<( Je ne le connais pas plus qu'il ne me connaît :

« vous, je vous connais et je vous aime. Mais

« vous, lequel aimez-vous le mieux, du vôtre ou

« de moi? » L'abbesse et les autressœurs qui étaient

là répondirent : « Nous t'aimons toi et notre Christ.

— Eh bien ! » dit l'enfant, « moi aussi je vous

c( aime vous et votre Christ. » Cependant la mère,

qui assistait à cet entretien, se mit à gémir et à

pleurer, et voulut emmener sa fille. L'abbesse dit

à celle-ci : « Il vous faut partir, car on ne peut

c( rester ici qu'en se vouant au Christ. » L'enfant

répondit : « Où est-il, ce Christ? » L'abbesse lui

montra une image du Seigneur : elle se jeta dessus,

la baisa et dit aussitôt : « Eh bien ! je me voue

(( vraiment à mon Christ, je ne m'en irai plus avec

« madame ma mère, je reste avec vous. » La mère

essaya en vain, avec force caresses, de la faire

sortir avec elle : l'abbesse joignit ses instances à

celles delà mère. « Si vous restez, » lui disait-elle,
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« il VOUS faudra apprendre les saintes lettres et

« tout le psautier, et jeûner tous les jours jus-

c( qu'au soir comme font les autres sœurs.— J'ap-

« prends déjà à faire tout cela, » répliqua la jeune

fille, c< laissez-moi seulement rester ici. » Alors

Tabbesse dit à la mère : « Madame, il faut nous la

c< laisser ; la grâce de Dieu reluit en elle : la vertu

« de son père et vos prières à tous deux lui vau-

« dront la vie éternelle. » La mère, conduisant sa

fille devant l'image du Christ, s'écria en pleurant :

« Seigneur Jésus-Christ, ayez soin de cette chère

« petite fille qui vous a désiré et qui s'est donnée à

c< vous. » On la revêtit de la robe monacale ; sa

mère lui dit : « Aimes-tu cette robe? — Oui cer-

(( tes, ma mère, car j'ai appris que c'était la robe

« de fiançailles que le Seigneur donne à celles

« qui l'aiment. — Que ton fiancé te rende donc

« digne de lui !»

Ce fut la dernière parole de la mère désolée, qui

embrassa sa fille et sortit en se frappant la poitrine*.

Elle mourut peu après, laissant la jeune Euphrasie

seule héritière d'un double et immense patrimoine.

A la sollicitation du seigneur qui devait l'épouser,

l'empereur lui fit écrire de revenir à Constantinople.

Elle lui répondit qu'elle avait déjà un époux et le

supplia, au nom de l'intime amitié qui l'avait uni à

Iv De vais Patrum, i, 7jb2.



EN ORIEiNT. 91

son père, de disposer de toute sa fortune au profit

des pauvres, des orphelins et des églises, d'affran-

chir et de doter tous ses esclaves, de remettre aux

colons de ses domaines paternels toutes leurs rede-

vances, et enfin de prier pour elle avec Timpéra-

trice. Celle-ci dit à son mari en lisant la lettre :

« Vraiment celte fille est de race impériale. » Les

volontés de la jeune héritière furent exécutées.

Elle resta donc dépouillée de tout dans son monas-

tère égyptien, elle y vécut depuis l'âge de douze

ans jusqu'à trente, occupée aux plus rudes travaux,

à balayer les chambres des sœurs, à porter de l'eau

et du bois'à la cuisine, des pierres même pour les

constructions, à cuire le pain dans le grand four de

la communauté, à soigner les enfants malades et

les pauvres folles que l'on amenait aux religieuses,

comme à la source de tous les remèdes. Tous ces

mérites ne la préservèrent pas des épreuves, des

tentations, des calomnies qui sont le partage des

saints, et qui la poursuivirent jusqu'au jour où on

l'enterra dans le tombeau où l'attendait sa mère^

Hâtons-nous de fermer le volume d'où sortent

ces récits trop attachants et poursuivons notre

marche rapide à travers ces premiers siècles de la

gloire monastique, que les siècles suivants ne feront

qu'étendre et grandir.

l. De vais Palnitn, i p. 355.
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Cependant TÉgyple s'étant promptement rem-

plie, le fleuve de la vie monastique déborde et

inonde les contrées voisines. Les moines vont peu-

pler les déserts embrasés de l'Arabie, de la Syrie,

de la Palestine. Le Sinaï fut habité par eux presque

aussitôt que la Thébaïde. Au commencement du

iv' siècle, pendant que les derniers empereurs

païens épuisaient leur rage contre les chrétiens

dans tout l'empire, les Arabes^ qui ne reconnais-

saient pas leurs lois, mais que Tinstinct du mal

associait à leur guerre contre le Christ, vinrent

égorger quarante solitaires qui avaient fixé leur

séjour sur la sainte montagne où Dieu avait donné

sa loi à Moïse. Il en vint d'antres pour les rem-

placer, et il vint aussi d'autres Arabes ou Sar-

rasins pour les immoler, et ces alternatives entre la

colonisation pacifique des moines et les incur-

sions sanglantes des Sarrasins se prolongèrent

pendant le reste de ce siècle. Mais les égorgeurs

se lassèrent plus tôt que les moines et finirent par

se laisser convertir, au moins en partie. Saint Nil

fut le principal apôtre de ces tribus sauvages et le

grand colonisateur monastique du mont Sinaï.

En Palestine, la vie religieuse est introduite par

Hilarion(292-372). Ce jeune païen, né à Gaza, étant

allé étudier à Alexandrie, où il se fit chrétien, la

renommée d'Antoine l'attira dans le désert. « Sois le
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c( bienvenu, » lui dit Antoine en le voyant appro-

cher de sa montagne ;
c( sois le bienvenu, toi qui

c( brilles de bonne heure comme l'étoile du ma-

« tin. y> Le jeune Syrien lui répond : « La paix soit

c< avec toi, colonne de lumière qui soutiens l'uni-

c( vers*. » Il passe deux mois auprès du patriarche

des cénobites, se décide à être moine comme lui, et

pour l'imiter il rentre dans son pays, où Ton n'avait

encore rien vu de pareil. Après avoir donné tous

ses biens aux pauvres, à seize ans, il s'établit sur

le flanc d'une montagne, dans une cabane de jonc,

près d'une citerne qu'il creuse de ses propres mains

et qui sert à arroser le jardin dont le produit le

nourrit. Là il bêche, il chante, il prie, il jeûne, il

tresse des corbeilles, il lutte surtout contre les ten-

tations du démon. En vain le souvenir des belles

personnes d'Alexandrie, des somptueux repas, de

toutes les séductions du monde païen venait éveil-

ler ses sens. Il entreprend de réduire son corps,

comme une bête de somme, par la faim et la soif,

et réussit ainsi à dompter ses passions^. Il passe

ving-deux ans dans la solitude, mais cette vertu

si austère dans un si jeune homme, et des guéri-

sons miraculeuses obtenues par ses prières, éten-

dent peu à peu sa renommée dans toute la Syrie
;

1. Vitœ Patru7n, iv, § xvii, c. 4.

2. S. HiERON., VU. S, Hilarion,, c. 9-3.
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cette renommée attire la foule
; cette foule lui

donne des disciples et des émules
;
pour les recueil-

lir, il lui faut former des communautés, et c'est à

lui sans doute que remonte la fondation des mo-

nastères qui s'élevèrent dès lors à Jérusalem et à

Bethléem \ comme pour rapprocher la nouvelle

institution des lieux à jamais consacrés par la Na-

tivité et la Passion de son divin modèle. Il eut

l'honneur de rencontrer la persécution sous Julien

l'Apostat, et d'être proscrit à la demande même de

ses compatriotes de Gaza. Mais cette épreuve dura

peu, et ce fut bien moins cette proscription que

le désir d'échapper à sa trop grande renommée qui

le conduisit dans les îles de la Méditerranée, en

Sicile, dans les Cyclades et jusque dans l'île de

Chypre. Il fuit de pays en pays, jusqu'au delà des

mers, le bruit de ses vertus et de ses miracles qui

le poursuit ^

Cette île, si célèbre par le culte de Vénus, et que

ces souvenirs devaient ériger en sanctuaire du sen-

sualisme païen^ eut la singulière faveur d'être pu-

rifiée par un rayon de la flamme monastique, avant

de devenir le dernier asile de la royauté catholique

que les croisades allèrent inaugurer auprès du tom-

beau de Jésus-Christ. Rien ne peint mieux la vie-

1. BuLTEAU, Histoire monastique d'Orient,^. 259, 268, 270.

2. Fénelon. — Albert de Broglie, VÉglise et VEmpire ^ iv, p. 273.
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toire du Fils divin de la Vierge sur la déesse mère

de l'Amour que le séjour d'Hilarion à Paphos, Le

moine austère, dont la jeunesse n'avait été qu'une

longue et triomphante lutte contre la volupté, resta

deux ans aux portes de celte ville, si chère à la

poésie erotique, pendant que les chrétiens de l'île

affluaient autour de lui et lui amenaient des possé-

dés à guérir. Il alla ensuite gagner une retraite plus

solitaire, auprès des ruines d'un temple antique,

sans doute consacré à Vénus, où il entendait nuit

et jour rugir les voix de toute une armée de dé-

mons, impatients du joug que le soldat de la chas*

teté et de l'a prière venait imposer à leurs anciens

sujets. Ces clameurs nocturnes le réjouissaient fort,

car il aimait, disait-il, à voir ses ennemis en face^

Ce fut là qu'il mourut octogénaire, en résumant

sa vie dans ces paroles connues : « Sors donc, mon

c( âme, sors : qu'as-tu à craindre? Il y a bientôt

« soixante et dix ans que tu sers le Christ, et tu

« craindrais de mourir ! »

Aujourd'hui encore le peuple cypriote, confon-

dant dans ses souvenirs les légendes du bien et du

mal, les victoires de Tàme et les triomphes des

sens, décerne aux ruines d'un des châteaux forts

construits par les Lusignan, qui dominent leur île,

I. Vil. s. Hilarion.y i, c. 35, 56.
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le double nom de château de Sainl-Hilarion et de

Château du dieu d'amour.

Hilarion laissait sur le siège métropolitain del'île,

désormais sanctifiée par sa présence et sa mémoire,

un illustre religieux, saint Épiphane, qui avait été

son disciple et qui était venu le rejoindre à Paphos.

Juif d'origine, converti dès sa jeunesse par le spec-

tacle de la charité d'un moine qui s'était dépouillé

de son vêtement pour en couvrir un pauvre, Epi-

phane s'était fait moine et avait acquis une grande

renommée par son austérité en Palestine d'abord,

où Hilarion l'avait formé, puis en Egypte, où il

avait vécu pendant la persécution de Julien, et où

le christianisme avait mieux résisté que dans le

reste de l'Orient, grâce à l'autorité d'Athanase et à

rinfluencedelaThébaïde. Élevé malgré luiàl'épis-

copat(365), il continua à porter l'habit de solitaire,

et ce fut à la prière des supérieurs de deux monas-

tères syriens qu'il écrivit l'histoire et la réfutation

des quatre-vingts hérésies connues jusqu'alors. Il

fut l'ami de saint Basile, de saint Jérôme, de saint

Chrysostome. Il savait également le grec, l'hé-

breu, le syriaque et le latin : il consacra toujours

cette science à défendre l'orthodoxie de la foi et la

discipline, qu'il servit par ses ouvrages non moins

que par ses voyages à Rome, à Jérusalem, à Con-

slantinople. Il était né dans un frais vallon, au
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pied du mont Olympe et non loin du cap Pifani^

qui garde encore la trace de son nom dans cette

altération faite par les marins européens du mot

Epiphanios\

L'empereur Julien, dont l'intelligence était plus

haute que le cœur, n'avait pas méconnu la gran-

deur de l'institution monastique, et, tout en persé-

cutant les moines, il rêvait des couvents d'hommes

et de femmes pour ses païens régénérés. C'était

vouloir ressusciter un cadavre. L'œuvre de Dieu

n'avait besoin d'aucun empereur : les saints lui

suffisaient. La vie monastique, qu'ils avaient enfan-

tée et où ils achevaient de mériter le ciel, se pro-

pageait rapidement, et grâce à elle la conversion

de l'Orient au christianisme se consommait. A

Edesse, au centre de la Mésopotamie, saint Éphrem

lui apporta l'autorité de sa longue carrière, de son

éloquence poétique et populaire, de son austère

génie, de ses nobles combats contre la corruption

effrontée^ qui infectait cette civilisation orientale

dont il fallait dégager la vérité et l'avenir.

Edesse était alors la métropole de ces popula-

tions syriaques qui avaient conservé leur langue et

1. Saint Hilarion et saint Épiphane sont tous les deux Tobjet de la

vénération populaire des Cypriotes modernes, ainsi que Ta constaté

M. de Mas-Latrie, celui de nos contemporains qui a le mieux étudié

l'histoire de cette île si intéressante.

2. RoswEïDE, p. 268.
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leur esprit national à l'abri de Tinfluence grecque.

Ephrem fut à la fois leur apôtre, leur docteur, leur

orateur et leur poëte. Il traduisit les dogmes pro-

clamés à Nicée et les traits de l'Histoire sainte et

évangélique en chants populaires que l'on entendait

répéter plusieurs siècles après dans les campagnes

de la Syrie. Devenu moine en même temps que chré-

tien, il continua jusqu'à son dernier jour (f 378)

à instruire les religieux ses frères et le peuple

d'Édesse. Son éloquence était pleine de verve, d'élan

et d'onclion. « L'Esprit-Saint, dit saint Grégoire

de Nysse, lui avait donné une source si merveil-

leuse de science, qu'encore que les paroles cou-

lassent de sa bouche comme un torrent, elles étaient

trop lentes pour exprimer sa pensée... Il dut

prier Dieu de modérer le flux inépuisable de

ses idées, en lui disant : c< Retenez, Seigneur, les

« flots de votre grâce. » Car cette mer de science,

qui voulait sans cesse se décharger par sa langue,

l'accablait de ses flots \ » Ce grand homme de

parole était aussi un homme d'action : quand

Sapor, roi de Perse, alors le plus redoutable en-

nemi des Romains, vint assiéger pour la troisième

fois Nisibe (349), boulevard de la foi et de Fem-

1. s. Grëg. Nyss., Encomlum Ephrœm. Syr., p. 11, cité par M. de

Broglie, auquel nous avons emprunté plusieurs des traits qui vont

suivre.
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pire, Éphrem courut se ranger à côté du saint

évêque Jacques, qui l'avait baptisé ; tous deux les

premiers sur la brèche, présidèrent aux travaux

de la défense, qui se termina par la déroute des

Perses. Quelques années plus tard, quand Julien,

en se dirigeant contre la Perse , au plus fort de

la persécution qu'il avait renouvelée, sembla me-

nacer Edesse, qui se vantait d'être la ville la plus

anciennement convertie d'Orient, Éphrem soutint

le courage dés habitants par ses discours, et c'est,

à ce moment critique qu'on rapporte une oraison

fameuse intitulée la Perle ^ destinée à vanter,

sous ce symbole, l'incarnation de Jésus-Christ, la

perle de grand prix de l'Évangile, et où se mê-

lent c( les ardeurs mystiques d'un solitaire et le zèle

d'un soldat chrétien qui veut courir au martyre. »

Fidèle observateur de la pauvreté monastique, dans

le testament qu'il dicta à ses disciples, et où il se

représente comme le laboureur qui a fini sa jour-

née, comme le marchand voyageur qui rentre dans

sa patrie, il constate qu'il n'a rien à léguer que

des conseils et des prières : car Éphrem, dit-il, c< n'a

pas même de bâton ni de besace. » Sa dernière pa-

role fut une protestation en faveur de la dignité de

l'homme racheté par le Fils de Dieu. La jeune et

pieuse fille du gouverneur d'Édesse étant venue

tout en larmes recueillir son dernier soupir, de son
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lit de mort il lui fit jurer de ne plus se faire porter

en litière par des esclaves, parce que Tapôtre a

dit : « La tête de riiomme ne doit porter que le

« joug du Christ \ »

Dans ses discours, ce saint docteur dénonce sé-

vèrement les vices et les passions du monde, qui

se cachaient sous la robe du moine :• il flétrit le

contraste, dès lors trop fréquent, entre l'extérieur

et l'intérieur du religieux, entre l'apparence et la

réalité. Il se plaignait déjà du relâchement de l'an-

tique sévérité \ Et cependant il avait vécu plu-

sieurs années parmi ces solitaires de la Mésopota-

mie qui s'étaient réduits en quelque sorte à l'état

de sauvages, et que l'on surnommait les Brouteurs

(|3o(7/ot), parce qu'ils n'avaient d'autre nourriture

que les herbes de la montagne qu'ils allaient cou-

per chaque matin avec une serpette et qu'ils man-

geaient toutes crues^ De son vivant encore* unmo-

nastère syrien ouvrait ses portes à saint Siméon Sty-

lite, qui, du sommet de sa colonne, où il resta qua-

rante-huit ans (390-439), devait donner au monde

le spectacle de la pénitence la plus étrange et la plus

1. n faut lire dans le Tableau de Véloquence chrétienne au qua^

trième siècle, par M. Villemain, l'excellente étude qu'il a consacrée à

saint Éplirem. — Cf. Albert de Broglie, m, 191 ; iv, 356.

2. Ephrem. Syr., t. ni, p. 539; ap. Mœhler, op. cit., p. 378.

3. SOZOMÈSE, VI, 33.

4 RoswEYDE, Vit. Patr., p. 176.
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rude qu'on eût encore vue. Il fallait sans doute de

tels prodiges pour frapper les imaginations et saisir

les convictions des peuples nomades et indépen-

dants de ces déserts. Car, il ne faut pas l'oublier,

le monde romain était encore à moitié païen sous

Constantin et ses successeurs immédiats. Les cam-

pagnes surtout restaient fidèles à Fidolâlrie. Les

moines réussirent enfin à les ébranler et à les con-

vertir. On voit des villages, des tribus entières, ra-

menés à la foi du Christ par les prédications de saint

Hilarion en Syrie, de saint Moyse, chez les Sarra-

sins. D'autres moines convertirent les Phéniciens*.

Saint Siméon Stylite voyait au pied de sa colonne

non-seulement les Syriens ses compatriotes, mais

encore les Persans, les Arabes, les Arméniens, et

jusqu'à des gens venus d'Espagne, de Bretagne et

de Gaule, pour contempler ce prodige d'austérité,

ce bourreau de son propre corps. Il les payait de

leur curiosité et de leur admiration en leur prêchant

la vérité chrétienne. Ils s'en retournaient chrétiens.

Les Arabes arrivaient par bandes de deux ou trois

cents : des milliers d'entre eux, au dire de Théo-

doret, témoin oculaire, éclairés par la lumière qui

descendait de la colonne du Stylite, abjuraient à ses

pieds leurs idoles et leurs vices, et s'en retournaient

1. Mœhleh, p. 220.

MOINES d'oCG., I. 6
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chrétiens dans leurs dése^ts^ Et ce n'était pas

seulement le salut des âmes qui le préoccupait : les

souffrances, les besoins matériels de ses semblables

excitaient toute sa sollicitude. Du haut de cette

fameuse colonne, où il apparaissait comme sur un

trône de justice et de miséricorde, le saint voyait,

à sa voix, les créanciers remettre aux pauvres leurs

dettes, les maîtres affranchir leurs esclaves, les

nautoniers venir lui rendre grâces de les avoir

protégés sur mer. Il y donnait audience aux indi-

gents et aux opprimés, aux veuves et aux orphe-

lins de tous les pays d'alentour; il y recevait les

plaintes des ouvriers teinturiers d'Antioche mal-

traités par leur préfet; il en expédiait des répriman-

des, toujours suivies de châtiments surnaturels

quand elles n'étaient pas écoutées, à ce préfet impé-

rial, au ministre tyrannique d'une reine d'Arabie, au

comte d'Orient, qui trônait à Antioche pour le

compte de l'empereur Léon TAneien ; il y répond

enfin h cet empereur lui-même, qui l'avait consulté

sur les décisions du concile de Chalcédoine^

Avec de tels hommes pour chefs et pour maîtres,

les moines surent répandre leur genre do vie, en

1. Thkodoret, PhilothœiiSfC. 26.

2. On trouve un bon résumé de la vie et de l'influence de saint

Siméon et des Stylites, en général, dans VHiUoire du 2^o?itificat de

saint Léon le Grand, par Alex, de Saint- Chéron. Paris, 1846, t. H,

p. 161-191.
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même temps que les enseignements de la foi, dans

toute la Mésopotamie, en Arménie, et au delà de

TEuphrate jusqu'en Perse et dans Tlnde^ et Ton

voyait arriver par troupes des religieux originaires

de ces régions lointaines pour se mêler aux pèlerins

de rOccident, de l'Afrique et de l'Asie Mineure,

qui venaient adorer à Jérusalem les vestiges de la

passion du Sauveur^.

Ils furent parmi ces peuples idolâtres non-seu-

lement les missionnaires, mais souvent aussi les

martyrs de la foi. Un jour que les fils du roi des

Perses étaient à la chasse, on leur amena trois

moines qui- s'étaient trouvés pris dans un de ces

immenses filets que les veneurs royaux tendaient

sur la surface de toute une contrée. A la vue de

ces hommes velus et quasi-sauvages, les princes

demandèrent à l'un d'eux s'il était un homme
ou un espril^ Le moine répondit : c< Je suis un

« homme et un pécheur qui suis venu ici pour

c< pleurer mes péchés et adorer le Fils du Dieu

c( vivant. » Les princes répliquèrent qu'il n'y avait

pas d'autre Dieu que le soleil : là-dessus une con-

troverse s'engage et se termine par le supplice des

trois solitaires, que les jeunes princes s'amusèrent

1. Théodoret, Relig. Hist,y 1. vi, c. 34.

2. S. HiERON., ep. 7, ad Lœtam^ c. 2.

3. Vit. Pair,, lib. v, c. 7.
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à prendre pour cible de leurs tlèches. Le dernier et

le plus illustre de ces martyrs fut Anastase, qui

était soldat de Chosroës quand la vraie croix fut

prise par ce prince ; la vue de ce bois sacré le ren-

dit chrétien : il alla se faire moine à Jérusalem ; fait

ensuite prisonnier par les Perses, il endura les tour-

ments et la mort (5 janvier 628), revêtu de sa robe

de moine, qu'il appelait l'habit de sa gloire^

Jusqu'alors tous ces saints et tous ces moines

vivaient par. groupes , sous l'empire d'une disci-

pline mobile, quoique toujours sévère, et variée

selon les climats et les instincts individuels. Elle ne

préservait assez ni le zèle de ses excès ni la fai-

blesse de chutes scandaleuses. Il existait bien cer-

taines règles primitives qui circulaient sous le nom

d'Antoine, de Macaire, de Pacôme surtout, et de

son successeur Orsiesus, mais elles n'eurent ni

l'autorité ni l'extension nécessaires pour former une

législation durable. Elles pouvaient d'ailleurs con-

venir au désert, sans pour cela s'adapter aux mo-

nastères situés dans les villes et les campagnes

habitées. Alors Dieu suscita un grand homme,

1. AcT. SS. BoLLAND., t. Il, /«w., p. 435. — Son chef fut trans-

porté à Rome et déposé dans Pabbaye des SS. Vincent et Anastase,

ad aquas Salvias, près du lieu où saint Paul avait eu la tête tran-

chée. On l'y vénère encore, et l'on y admire un tableau qui le repré-

sente, qu'on dit élre venu de Perse avec ses reliques, et qui est un des

monuments les plus anciens de l'art chrétien.
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saint Basile (329-379). Sa gloire fut non-seulement

de vaincre l'hérésie et de tenir tête aux empereurs,

mais de donner à l'Ordre monastique une constitu-

tion qui fut bientôt acceptée par tous les moines

d'Orient.

Né en Cappadoce d'une riche et noble famille,

élevé avec soin à Césarée, à Conslantinople, à

Athènes surtout, il y avait contracté, avec son jeune

compatriote Grégoire de Nazianze, cette amitié in-

dissoluble, austère et passionnée, qui remplit une

si belle page dans l'histoire des affections et des

lettres chrétiennes. c< C'était, » dit Grégoire, « une

seule âme qui avait deux corps : l'éloquence, la

chose du monde qui excite le plus d'envie, nous

enflammait d'une même ardeur, mais sans que nulle

jalousie se glissât entre nous : nous étions l'un dans

l'autre... nous ne connaissions que deux chemins :

le premier et le plus aimé, qui nous menait vers

l'Église et ses docteurs; l'autre, moins élevé^ qui

nous conduisait à Técole et vers nos maîtres ^ »

Excité par l'émulation qui naissait de cette tendre

intimité, Basile but largement aux sources de la

science et de la philosophie profanes. Il y avait

puisé assez de noble orgueil pour refuser toutes les

dignités qu'on lui offrait. Mais sa sœur Macrine,

demeurée vierge malgré sa rare beauté et grâce à

1. s. Greg. de Nazianz., orat. 43. — Cf. A. — Broglie, iti, 288.
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la mort de son fiancé, Tinitia bientôt à une philo-

sophie plus haute et plus désintéressée encore. Il

quitta les écoles pour voyager à la recherche des

saints et des religieux; il les vit en Egypte, en Pa-

lestine, en Syrie ; il reconnaît Tidéal de son âme,

éprise à la fois de lumières et de piété, dans ces

hommes qui lui apparurent comme des voyageurs

d'ici-bas et des citoyens du ciel. Il se décide à vivre

comm.e eux, et, revenu das sa patrie, à vingt-six

ans, il se relire dans son domaine paternel, situé

dans le Pont.

C'était un lieu sauvage, défendu contre l'accès

des hommes par d'épaisses forêts, au pied d'une

montagne environnée de bois, de vallées profondes

et d'une rivière rapide qui tombait en écumant dans

un précipice. Là, dans ce séjour chéri que son ima-

gination nourrie aux sources classiques comparait à

File de Galypso, il pouvait à son aise cultiver ce

goût pour Tétude des grandeurs et des perfections

de Dieu dans les œuvres de la nature, qui lui inspira

ses fameux discours sur les Six Jours de la Créa-

tion, connu sous le nom à'Hexaëmeron. Là encore,

contemplant de loin le Pont-Euxin, il se trouvait

naturellement amené à rapprocher les aspects di-

vers, les mille bruits de la mer et ceux de la foule

humaine, qu'il croyait avoir quittés pour toujours,

et cette contemplation lui dictait une page trop
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belle pour n'être pas citée : c< Quel gracieux spec-

tacle nous offre la mer, quand elle blanchit à sa

surface ou que, se ridant doucement sous le vent,

elle se teint de pourpre ou d'azur ; lorsqu'elle ne bat

point violemment le rivage^ mais qu'elle entoure

Ja terre et la caresse de ses pacifiques embrasse-

ments! Mais ce n'est pas là ce qui a fait la grâce et

la beauté de la mer aux yeux de Dieu : ce sont ses

œuvres qui l'ont rendue belle. Voilà bien l'immense

réservoir des eaux qui arrosent et fertilisent la

terre et qui pénètrent dans son sein pour reparaître

en rivières, en lacs, en fontaines désaltérantes : car

en traversant la terre, elles ont perdu leur amer-

tume, et le chemin qu'elles ont fait les rend salubres

et potables. Tu es belle, ô mer! parce qu'enta

vaste enceinte tu reçois tous les fleuves, et que

tu restes entre tes rives sans jamais les franchir.

Tu es belle, parce que c'est de ton sein, attiédi par

les rayons du soleil, que s'élèvent les nuages qui

redescendent ensuite sur la terre pour la rafraîchir

et Tengraisser. Tu es belle avec tes îles répandues

à ta surface, que lu embellis et que tu défends à

la fois. Tu l'es surtout, parce que tu réunis par la

navigation les contrées les plus éloignées, parce

que, au lieu de les séparer, tu joins les peuples et

que tu apportes au commerçant ses ressources, à

l'historien les récits qu'il ignore, au riche le moyen
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d'exporter ce qu'il a de superflu, au pauvre de

quoi subvenir à ce qui lui manque. Mais, si la mer

est belle devant les hommes et devant Dieu, com-

bien n'est-elle pas plus belle, cette foule, cette mer

humaine qui a ses bruits et son murmure, comme

celui des flots quand ils viennent se briser sur le

rivage, voix d'hommes, de femmes et d'enfants,

qui retentissent pour s'élever jusqu'au trône de

Dieu *
! »

Sur l'autre rive du fleuve Iris, la mère et la sœur

de Basile, oubliant leur noblesse et leur richesse, se

préparaient déjà au ciel en vivant dans une égalité

complète avec leurs servantes et d'autres vierges

pieuses. Lui-même est suivi dans sa retraite par

l'ami de sa jeunesse, par ses deux frères% par une

foule toujours croissante de disciples. Il s'y livre

tout entier aux austérités, à l'étude des saintes

lettres, à la culture de la terre, ne mangeant qu'un

pain dur, n'allumant jamais de feu, mais nourri

et réchauffé par l'ardeur de son zèle pour le service

de Dieu et le salut des âmes. C'est dans ce rude

apprentissage qu'il trempe son âme pour les grandes

luttes qui relevèrent au premier rang des docteurs

de l'Eglise et des saints pontifes. Lorsque Julien

l'Apostat vint menacer le monde d'un retour au pa-

1. In Hexaëmer.y hom. VI.

2. Saint Grégoire de Nysse et saint Pierre de Sébaste.
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ganisme à peine vaincu et si loin d'être extirpé, on

tira de force Basile de sa solitude pour l'ordonner

prêtre, et quelques années après on le fit évêque de

Césarée. On sait comment il étonna le monde par

la supériorité de son génie et l'éminence de sa vertu

.

L'histoire ecclésiastique n'offre point de plus glo-

rieux épisode que le récit de son intrépide et calme

résistance aux entreprises de l'empereur Valens

contre la foi de Nicée, et de sa conférence célèbre

avec le préfet du prétoire Modeste : c( Jamais » , lui dit

le ministre des volontés impériales, c< je n'ai rencon-

c( tré tant d'audace. — Sans doute, » lui répond le

saint, c( vous n'avez jamais rencontré d'évêque. »

— Au sortir de cette conférence, le premier ministre

dit à son maître : « Seigneur, nous sommes vain-

ce eus : cet évêque est au-dessus des menaces ; il

c( n'en faut rien attendre que par la forcée » L'em-

pereur recula, et l'Église salua dans Basile le héros

de l'époque. Et cependant sa grande âme était aussi

tendre que forte. Sa foi inébranlable aspirait tou-

jours à une réconciliation avec les chrétiens égarés.

Désolé des divisions de l'Église d'Orient, il implo-

rait avec passion les secours des Occidentaux, du

pape Damase et surtout de son illustre rival de

gloire et de courage, saint Athanase. Il sut si bien

se faire faible avec les faibles, qu'on lui imputa une

1. s. Gregor. Nazianz.,p. 350-351.
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certaine condescendance pour l'erreur^ et il fallut

qu'Athanase le défendît par deux épîlres mémo-

rables contre les accusations de ces esprits oulrés,

que l'on retrouve dans tous les siècles, pusillanimes

au moment du péril, farouches et implacables avant

et après l'orage.

Les moines qu'il avait formés furent les plus

utiles auxiliaires de l'orthodoxie contre les ariens-

et les semi-ariens, ennemis delà divinité de Jésus-

Christ et du Saint-Esprit. Ils exercèrent sur tout le

clergé la plus salutaire influence. Aussi continua-t-il

à les gouverner et à les propager, comme prêtre et

comme évêque. Il les regardait comme le plus

riche trésor de son diocèse. Il les appela dans sa

ville épiscopale, puis parcourant les bourgs et les

campagnes du Pont, il renouvela la face de cette

province en réunissant dans des monastères régu-

liers les religieux isolés, en y réglant l'exercice de

l'oraison et de la psalmodie, le soin des pauvres^

la pratique du travail, en ouvrant de nombreux

couvents de vierges ^ Il devint ainsi le premier type

de ces moines-évêques qui furent plus tard les

protecteurs, les bienfaiteurs de toute l'Europe et les

créateurs de la civilisation chrétienne en Occident.

Il semble avoir eu surtout pour but de réunir la

vie active à la vie contemplative et de rapprocher

1. BiiiNus, Hist. Eccles.f 1. ii, c. 9.
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îes moines du clergé et du peuple chrétien, pour

qu'ils en devinssent la lumière et la force \ Tel est

l'esprit de ses nombreux écrits sur la vie ascétique,

lesquels démontrent la grandeur de son génie, non

moins que ses épîtres et ses ouvrages dogmaliques,

qui lui ont mérité le surnom de Platon chrétien.

Telle surtout apparaît sa fameuse règle, qui devint

bientôt le code de la vie religieuse et finit par être

presque seule reconnue en Orient. Rédigée sous

forme de réponses à deux cent trois questions diverses

sur les obligations de la vie solitaire et sur le sens

des textes les plus importants de rÉcriture sainte,

et s'adaptant en partie aux communautés des deux

sexes, elle porte partout l'empreinte du grand sens

et de la modération qui caractérisaient son auteur ^

Elle insiste sur les dangers de la solitude absolue

pour l'humilité et pour la charité, sur la nécessité

d'une obéissance minutieuse, sur l'abdicalion de

toute propriété personnelle comme de tout goût

1. Monasteriis exstructis, ita monacliorum institutum temperavit,

ut solitarise atque actuosse vitse utilitates prseclare simul coiijunge-

ret. Brev. Roman., die iA junii.

2. « Si saint Antoine a été le restaurateur delà vie cénobitique, si

saint Pacôme lui adonné une meilleure forme, c'est saint Basile qui

lui a donné son entière perfection, en obligeant par des vœux formels

ceux qui sont engagés à ce genre de vie. » Hélyot, Hist. des Ordres

monastiques, P® partie, c. 13. —Cf. Bulteau, Hist. des Moines d'O-

rient, p. 305, 402.



112 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

particulier et avant tout sur le devoir perpétuel du

travail. Il ne veut pas que le jeûne même soit un

obstacle au travail : « Si le jeûne vous interdit le la-

« beur, » dit-il, « il vaut mieux manger comme des

c( ouvriers du Christ que vous êtes. » C'était là le

pivot de la vie monastique, selon ce patriarche d'un

institut que tant de, générations d'ignorants et d'oi-

sifs n'ont pas rougi d'accuser d'oisiveté. « Athlètes,

c< ouvriers de Jésus-Christ, » dit ce grand évêque,

c( vous vous êtes engagés à lui pour combattre tout

« le jour, pour en supporter toute la chaleur. Ne

« cherchez pas de repos avant la fin du jour; atten-

« dez le soir, c'est-à-dire la fin de la vie, l'heure à

« laquelle le père de famille viendra compter avec

<r vous et vous payer le salaire. »

Il y a un nom inséparable du grand nom de Ba-

sile, c'est celui d'un autre docteur de l'Eglise, de

Grégoire de Nazianze, le tendre ami de cœur et de

jeunesse de Basile, le compagnon de ses études et

de sa retraite comme de ses luttes et de ses victoires

pour l'orthodoxie, et, après sa mort prématurée,

le chantre de sa gloire. Comme lui, mais non sans

quelque résistance, Grégoire avait renoncé au

monde, ne se réservant de tous les biens tempo-

rels que l'éloquence pour l'employer au service de

Dieu. c< Je vous abandonne tout le reste, » dit-il

en s'adressant aux païens, au moment même où
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l'empereur Julien interdisait aux chrétiens l'étude

des lettres humaines, c( les richesses, la naissance,

la gloire, l'autorité et tous les biens d'ici-bas, dont

k charme s'évanouit comme un songe ; mais je

mets la main sur l'éloquence, et je ne regrette pas

les travaux, les voyages sur terre et sur mer que

j'ai entrepris pour la conquérir ^ » Et plus tard il

ajoutait : « Un seul objet au monde a possédé mon

cœur: la gloire de l'éloquence. Je l'ai demandée à

toute la terre, à l'Occident, à l'Orient, et surtout à

Athènes, cette parure de la Grèce. J'ai travaillé

pour elle de longues années; mais cette gloire

aussi, je suis venu l'abaisser aux pieds du Christ,

sous l'empire de cette parole divine qui efface et

jette dans l'ombre la forme périssable et mobile de

toute humaine pensée ^ » Il avait d'ailleurs goûté

avec Basile de la vie solitaire et laborieuse, et, lors-

que tous deux en eurent été retirés pour être con-

damnés aux travaux encore plus pénibles deTépis-

eopat^ Grégoire aimait à rappeler à son ami ce

temps si doux où ils défrichaient ensemble leur jar-

din monastique. c( Qui nous rendra », lui écrivait-il,

(( ces jours où nous travaillions ensemble du matin

jusqu'au soir ? où tantôt nous fendions du bois,

tantôt nous taillions des pierres? où nous plantions

1. s. Greg. Nazianz., Oper.f t. I, p. 132, traduction de M. Villemain

2. Carmina^ p. 636, traduction de M. de Broglie.

MOINES d'occ, I. 7
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et arrosions nos arbres? où nous traînions ensemble

ce lourd chariot dont les marques nous sont si long-

temps restées aux mains ^? On sait comment il

fut appelé à Constantinople pour y confondre les^

hérétiques^ la gloire qu'il y conquit par son cou-

rage et cette éloquence qui avait enfin trouvé son

véritable élément, et comment la volonté de Tem^^

pereur Théodose et les suffrages du deuxième con.

cile œcuménique relevèrent malgré lui sur le siège

patriarcal (381), où il ne voulut employer contre

jes ariens que les armes de la persuasion : « N'usons

point », avait-il déjà dit aux orthodoxes délivrés

delà persécution de Julien, a n'usons point avec in-

solence du temps favorable ; ne nous montrons point

durs pour ceux qui nous ont fait tort; n'imitons

point les actes que nous avons blâmés. Jouissons

d'avoir échappé au péril , détestons tout ce qui

tendrait aux représailles... Ne méditons point des

exils et des proscriptions; ne traînons personne

devant le juge; que le fouet ne retentisse pas dans

nos mains ; en un mot, ne faisons rien de ce que

nous avons soufferte » Il en descendit le plus

1. s. Greg. Nazianz., ep. 9 et 13.

2. Oi^at., V, 36-37. —- Le passage suivant est aussi bien digne de

remarque : Non odium significando et conviciando sollicite et anxie

vcrba faciebam, dolens, non plagas infigens .. Leniter verbis et con-

venienter compellebam, ut verbi defensor misericordis et mansueti^

Ac NEMiNEM coNTERENTis. .. Hsec Hicis inscHpta erant tabulis... Oper.^

éd. Caillau, t. U, p. 737.
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promptement qu'il put, heureux de quitter le foyer

des dissensions théologiques et de cette corruption

dont il a dépeint les excès avec tant de hardiesse et de

douleur. Ce fut pour rentrer dans une solitude rus-

tique de son pays natal. Il y acheva ses jours (391)

après deux années partagées entre les plus rudes aus-

térités de la vie nionastiqueetla culture de la poésie,

qu'il continuait à pratiquer, pour ne pas laisser aux

seuls païens la paluie des belles-lettres, et aussi

pour donner un libre cours à la noble et délicate

tristesse de son ânrie^ Ses vers gracieux, mélan-

coliques et quelquefois sublimes, lui ont valu une

place presque aussi haute que sa profonde science

des choses divines, et l'Ordre monastique put s'enor-

gueillir d'avoir produit en lui le créateur de la poé-

sie chrétienne en même temps que le docteur qui a

mérité d'être surnommé le Théologien de l'Orient.

Personne d'ailleurs n'avait encore dépeint avec

une admiration si passionnée la vie religieuse que

l'illustre ami de Basile dans son discours sur la

mort de Julien, à l'endroit où il apostrophe l'en-

nemi de l'Église et lui oppose « ces hommes quj

sont sur terre et au-dessus de terre... à la fois en-

chaînés et libres, domptés et indomptables... qui

1. Il faut lire les pages charmantes que M. Villemain a consacrées

aux poésies de saint Grégoire de Nazianze, dans son Tableau de Vélo-

quence chrétienne au quatrième siècle.
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ont deux vies : l'une qu'ils méprisent, une autre

qui remplit seule toutes leurs pensées ; devenus

immortels par la mortification ; étrangers à tous

désirs et pleins du calme du divin amour
;
qui

s'abreuvent à la source de sa lumière et en réflé-

chissent déjà les rayons
; dont les psalmodies angé-

liques remplissent toutes les veilles de la nuit, et

dont Tâme transportée émigré déjà vers le ciel...

solitaires et mêlés aux concerls d'une autre vie,

châtiant toute volupté, mais plongés dans des dé-

lices ineffables ; dont les larmes noient le péché et

purifient le monde, dont les mains étendues étrei-

gnent les flammes, domptent les bêtes, émoussent

les glaives, ébranlent les bataillons et vont aujour-

d'hui, sache-le bien, terrasser ton impiété, quand

bien même tu pourrais échapper quelques jours et

jouer ta comédie avec tes démons^ »

Ainsi, un siècle après qu'Antoine eut inauguré

la vie cénobitique dans les déserts de l'Egypte, on

la voit fortement constituée dans l'Asie Mineure et

portée jusque sur les bords du Pont-Euxin par

Basile et son illustre ami. A partir de ce moment,

aucune province de l'Église orientale ne fut sans

moines. Constantinople, ce foyer principal des hé-

résies qui désolaient l'Eglise au iv^ siècle, les vit

s'établir dans son sein et à ses portes, comme une

1. Orat. IV, traduction de M. de Broglie.
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garnison orthodoxe. Puisant dans la solitude et le

travail cette force qu'avait perdue la société con-

temporaine, asservie et dégradée par le régime im-

périal, les moines et les religieuses formaient déjà

tout un peuple avec la règle de Basile pour code;

peuple distinct à la fois du clergé et des simples

fidèles; peuple nouveau, intrépide, répandu par-

tout, se -multipliant sans cesse, et où les amis

comme les ennemis de la vérité ne pouvaient man-

quer de reconnaître la principale force de PÉglise.

Les ennemis surtout ne s'y trompèrent pas, et

de là une opposition permanente et acharnée contre

le nouvel institut. Elle avait des origines diverses S

mais elle se manifestait par des efforts et des résul-

tats identiques. Les païens et les ariens, qui,

réunis, formaient la très-grande majorité de la

population de Tempire, montraient une égale viru-

lence. Parmi les païens, tous les savants, les phi-

losophes, les lettrés, protestaient à Fenvi. L'acti-

vité passionnée des moines contre l'idolâtrie, leurs

efforts de plus en plus heureux pour l'extirper du

cœur des populations rurales, exaspéraient natu-

rellement les derniers défenseurs des idoles. D'ail-

leurs, la souffrance volontaire, qu'ils prêchaient et

qu'ils pratiquaient, la servitude où ils réduisaient

leur corps, la guerre qu'ils déclaraient à la na-

1. Mœhler, op. cit., p. 201.
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ture, tout cela était l'antipode de la sagesse hellé-

nique. Ce qu'il restait de beaux esprits dans cette

société décrépite s'exerçait à leurs dépens. Le rhé-

teur Libanius^ les poursuit de ses moqueries,

les accuse de faire consister leur vertu à se vêtir

de deuil, et croit les injurier en les qualifiant

à^ho7nmes noirs^. Lesiphiste Eunapius gémit aussi

de ce qu'il suffisait, selon lui, de se produire en

public avec un habit noir, pour y exercer impuné"

ment une autorité tyrannique : il dépeint les moines

comme des gens dont la vie était non-seulement

basse, mais criminelle^ On comprend quel écho

tous ces sarcasmes devaient réveiller au sein de la

corruption des deux Romes. Mais, au milieu de

ces vaines protestations d'un monde vaincu, ceux

qui poussaient le plus loin la colère et la rancune

contre les religieux étaient les riches et les pères

de famille, qui voyaient leurs enfants et leurs héri-

tiers les abandonner pour s'ensevelir dans la soli-

tude et la pénitence; car c'était déjà alors, comme

cela s'est toujours vu depuis, au sein des familles

1. Oratio pro templls, p. 10, 13, 28, 30, 49 ; éd. 1639.

2. La couleur noire n'était cependant pas encore exclusivement

adoptée par les moines au temps où écrivait Libanius; on croit que

saint Antoine et plusieurs religieux de ses contemporains étaient

vêtus de blanc.

5. EuNAP., inAdesio, Vit, philos., c. 4.
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les plus opulentes que se consommaient ces sacri-

fices.

Les ariens étaient encore plus implacables que

les païens. Ces ennemis de la divinité du Christ ten-

daient en tout à abaisser, à dégrader, à restreindre

l'esprit du christianisme. Comment la vie monas-

tique, qui en était le plus magnifique développe-

ment, n'eût-elle pas excité leurs fureurs? Aussi la

guerre entre eux et les moines fut-elle longue et

cruelle. Ils eurent pour complices les empereurs.

La persécution, que le paganisme avait eu à peine

le temps de rallumer à son profit sous Julien, fut

impitoyable sous l'arien Constance, et plus habile,

sans être plus victorieuse, sous l'arien Valens, Du

temps de Constance, on brûlait en Egypte les mo-

nastères avec les moines qui y étaient enfermés, et

après la mort d'Athanase, lors de l'effroyable per-

sécution que l'intrus Lucius, imposé par Valens, fit

éclater à Alexandrie, une troupe de soldats impé-

riaux alla ravager la solitude de Nitrie et massa-

crer ses habitants ^ On cite vingt-trois moines et

onze évêques, tous enfants du désert, parmi les

confesseurs de la foi orthodoxe qui furent alors con-

damnés aux mines ou à la déportation \ On sait

quelle était la servitude des infortunés riches que la

1. RuFiN, liv. II, c. 5-4.

2. Théodouet, IV, 2*2.
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législation impériale condamnait à remplir, sous le

nom de curiales et de décurions, des fonctions mu-

nicipales et à rester perpétuellement responsables

envers le fisc. En ce siècle d'enchaînés, celte chaîne

semblait de toutes la plus dure^ Plusieurs cher-

chaient à la briser en se réfugiant dans la servi-

tude volontaire du cloître. Les ariens profitèrent

de ce prétexte pour suggérer à l'empereur Valens

une loi qui ordonnait au comte d'Orient de fouiller

les déserts de la Thébaïde, et d'en arracher ces

gens, qu'il qualifie de lâches déserteurs, pour les

ramener à leur corvée civique \ Une autre loi du

même empereur, inspirée par le même esprit, pré-

tendit astreindre les moines au service militaire,

et l'on assommait à coups de bâton ceux qui refu-

saient de s'enrôler. Nitrie en vit encore immoler

un grand nombre pour ce motif. La plupart des

magistrats exécutaient avec bonheur les ordres

souverains, et l'on voyait partout des moines en-

levés à leurs retraites, traqués, emprisonnés, bat-

tus et en butte aux vexations les plus tyranniques*.

Ces cruautés légales encouragèrent les violences

des particuliers, qu'animait la haine de la foi de

1. Champagny, op. cit.

2. Cette loi est de 373. — Leg. Quidam, 63; Cod. Theod., lib. 12,

tit. I, de Dccu7\—CL Raynouard, Hist. du droit municipal, t. I,c 11.

3. MoNTFAucOiN, in edit. 6\ Joan, Chrysost,
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Nicée ou de la vertu chrétienne. Sous prétexte de

pénétrer dans les monastères et d'en retirer les

jeunes religieux propres au service militaire, des

bandes de mauvais sujets enfonçaient les portes,

envahissaient les cellules, en arrachaient les moines,

les jetaient dans la rue ou sur les grandes routes,

et chacun se vantait d'avoir été le premier à dé-

noncer un moine, à le frapper, à le faire plonger

dans un cachot. « Il est intolérable, » disaient ces

amis de l'humanité, « il est intolérable de voir des

hommes libres et nobles, sains et dispos, maîtres

de toutes les joies de ce monde, se condamner à

une vie si dure et si révoltante. »

Ainsi les philosophes et les empereurs, les héré-

tiques et les débauchés, étaient ligués contre les

cénobites, et les invectives des uns avaient pour

corollaire les violences des autres. Parmi les chré-

tiens orthodoxes eux-mêmes, il y avait des esprits

critiques : ils reprochaient au nouvel institut d'éloi-

gner ses adeptes de la vie publique ; d'enlever à la

société l'influence bienfaisante de ceux qui étaient

les mieux faits pour la servir; de dérober à leurs

devoirs des hommes nés pour le bien de leurs pro-

ches et de leurs semblables
;
enfin d'ouvrir un asile

trop honorable à la paresse, à l'indignité, à l'hy-

pocrisie.

Ce fut alors que Dieu suscita pour la défense de
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ses serviteurs un autre grand homme, plus grand

par Téloquence que tout ce qui avait encore paru

dans rÉglise : saint Jean Chrysostorae, le Cîcéron

chrétien. Né à Antioche, il avait eu pour ami et pour

compagnon d'études un jeune homme qui voulait

embrasser l'état monastique et qui lui avait pro-

posé d'y préluder par une vie commune. Mais lui-

même se destinait au barreau et à la vie publique :

il était d'ailleurs retenu dans le monde par Tamour

de sa mère, qui le suppliait de ne pas la rendra

veuve une seconde fois. Tout à coup les deux amis

sont désignés pour l'épiscopat. Alors Jean, con-

vaincu de son indignité, abandonne à la fois le

monde, son ami et sa mère, et se dérobe à l'ordi-

nation en fuyant dans la solitude \ Mais dans cette

solitude il découvre un monde nouveau. C'était

dans les montagnes voisines d'Antioche qu'il avait

cherché une retraite, et ces montagnes étaient

déjà peuplées par des moines, émules des disciples

1. Il raconte lui-même cette touchante histoire au livre premier de

son beau traité de Sacerdotio. Au livre sixième et dernier de ce

traité, il démontre à son ami Basile que la vie d prêtre et de Té-

vêque est encore plus méritoire et plus difficile que celle du moine.

n ne faut pas confondre ce saint Basile, ami de Chrysoslome et évê-

que de Rapiianée, avec le grand saint Basile, évêque de Céarée, qui

avait vingt ans de plus que saint Jean Chrysoslome. — Je regretté

d'avoir connu trop tard pour pouvoir m'en servir, l'important ouvrage

récemment publié par M. l'abbé Martin (d'Agde) : Saint Jean Chryso-

stome, ses Œuvres et son Siècle. Montpellier, 1860. 3 vol.

1
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d'Antoine et de Basile. L*ardent jeune homme

prend un de ces moines, un vieux Syrien d'une

austérité formidable^, pour maître et pour guide

de la vie religieuse, et consacre quatre années

à cette éducation spirituelle. Puis il passe deux

autres années tout seul, enfermé dans une caverne,

exclusivement occupé à dompter ses passions, qu'il

compare à des bêtes sauvages. C'est ainsi qu'il

préparait à son insu l'empire de cetle parole qui

devait ravir ses contemporains, faire retentir les

églises mêmes des applaudissements qu'elle exci-

tait, entraîner hors des villes une foule enivrée du

bonheur de l'entendre et à peine préservée par de

vastes toiles tendues dans les airs des ardeurs du

soleil. Mais surtout c'est au sein de ce rude ap-

prentissage qu'il apprend à connaître les combats

et les victoires des moines. Il y puise le droit et la

force de dire la vérité sur leur vie, et, en 376, au

plus fort de la persécution de Valons, il écrit ses

trois livres Contre les adversaires de la vie monas-

tique^^ qui portèrent au loin sa renommée et ven-

gèrent l'innocence et la justice avec l'incomparable

éloquence dont son nom est devenu le symbole.

Il montre d'abord, par l'exemple des juifs et des

empereurs païens, les terribles châtiments que l'on

1. Pallad., Dlal. de vil. 5. Joan. Chrysost,y c. 5.

2. Adversiis oppugnatores vUœ monasticœ.
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encourt par la persécution des saints et des amis

de Dieu. 11 s^adresse ensuite à ces pères de famille

que la conversion de leurs fils rendait comme en-

ragés, et qui s'écriaient : Je brûle, je me déchire,

je crève de colère ^ Il leur montre par des exem-

ples empruntés à l'histoire même profane la gran-

deur et la fécondité du sacrifice, du travail, de la

solitude. Il nous représente un de ces jeunes et

beaux seigneurs, que Ton voyait dès lors vêtus

plus misérablement que le dernier de leurs esclaves,

travaillant pieds nus à la terre, couchant sur la

dure, amaigris par le jeûne, et il demande triom-

phalement s'il y eut jamais une plus grande et plus

noble victoire du courage humain que celte immo-

lation de tous les biens d'ici-bas pour les seuls

biens de l'âme. Puis, se retournant vers les pères

chrétiens qui se laissaient entraîner à mêler leurs

doléances aux fureurs des pères païens, il les écrase

sous le poids de l'autorité divine el de la raison

éclairée par la foi. Il faudrait tout citer dans cette

admirable invective contre les parents qui, en com-

battant la vocation de leurs enfants, asservissent et

tuent leurs âmes, plus cruels mille fois que ceux , m
qui assassinent leurs fils ou qui les vendent comme ^

esclaves aux barbares. Il les exhorte ardemment à

confier l'éducation de leurs fils aux solitaires, à

1. Uror, laceror, disrumpor. Chkysost., Adv. opp, vit, mon.f ii, 8.
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ces hommes de la montagne dont il recevait lui-

même les leçons ; il admet qu'on pourrait ensuite

les faire rentrer dans le monde, mais après les avoir

initiés ainsi à la vertu chrétienne, car les monas-

tères offraient seuls un asile à la pureté des mœurs

au milieu de la corruption universelle. Ce sont, dit-

il, des refuges destinés à combler l'abîme qui sé-

pare ridéal de la loi du Christ et de la réalité des

mœurs des chrétiens; certes il ne faudrait détour-

ner personne de la vie publique ni des devoirs

sociaux, si la société était fidèle à ses devoirs; les

monastères seraient inutiles si les villes étaient

chrétiennes. Mais il n'en est rien, et pour le prou-

ver, le saint docteur trace le tableau de la cor-

ruption dont il avait été le témoin à Antioche et

ailleurs.

Rien de plus repoussant que ces mœurs qui

reproduisaient tous les excès de la débauche anti-

que dans ses raffinements les plus révoltants. On

y voit combien tout était empoisonné dans cet em-

pire encore si éblouissant par sa force et son im-

mensité; combien peu la conversion des empereurs

avait converti le monde, et combien était misé-

rable l'état des consciences et des âmes dans cette

alliance trop vantée de l'Église et de l'Empire. On

n'était chrétien que de nom; l'esprit et le cœur

restaient païens. En Orient surtout, où l'épiscopat
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€t le clergé étaient infectés par des hérésies opiniâ-

tres et sans cesse renaissantes, et où le gouverne-

ment des âmes élait ou absorbé ou rendu impos-

sible par les périls de l'orthodoxie, les moines seuls

offraient à la vertu chrétienne une ressource et un

espoir. Aussi leur intrépide apologiste n'appelle

jamais la vie monastique autrement que la vraie

philosophie. C'était celle qui rendait les simples

chrétiens plus puissants que les empereurs, puis-

qu'elle les mettait au-dessus des vices qui rava-

geaient l'empire. Et il développe cette idée dans un

admirable supplément aux trois livres de son apo-

logie, où il établit une comparaison entre la puis-

sance, la richesse et l'excellence d'un roi, et celles

d'im moine vivant de la véritable et chrétienne phi-

losophie. Il les compare dans la guerre et dans la

paix, dans leurs occupations de jour et de nuit,

dans la prospérité et dans l'adversilé, dans la vie

et dans la mort, et il décerne la palme d'une incon-

testable supériorité au potentat qui a le privilège de

délivrer par ses seules prières les âmes de la tyran-

nie du démon*.

Ces magnifiques plaidoyers résument tous les

arguments en faveur de la vie religieuse avec une

éloquence qui reste éternellement vraie. On n'a

1. Comparatio potentise, divitiarum et excellentise régis cum mo-

nacho iu verissima et Gliristiàna philosophia viveute.
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jamais mieux dit, et il suffit de le relire et de le

répéter contre les mêmes objections, les mêmes

sophismes, les mêmes mensonges éternellement re-

produits. Après quinze siècles écoulés, on retrouve

celte grande parole toujours opportune et toujours

concluante, parce que dans cette lutte toujours

renaissante entre les amis et les ennemis de l'insti-

tut monastique il s'agit du fond invariable de la

nature humaine, il s'agit de Pâme et de sa vie par

Tamour et la foi, il s'agit de Téternelle révolte du

mal contre le seul esprit qui assure la victoire et la

fécondité du bien , l'esprit de sacrifice.

Le grand et célèbre docteur ne se contenta pas

de ce coup d'éclat. Il continua, pendant tout lô

cours de sa carrière, à défendre et à vanter l'insti-

tut monastique, et non-seulement tel qu'il l'admi-

rait dans cette Thébaïde où les tabernacles des

cénobites brillaient, selon lui, d'une splendeur plus

pure que celle des étoiles dans le ciel\ mais même

tel qu'on le voyait, avec ses infirmités et ses divi-

sions déjà apparentes, dans tout l'Orient. Presque

tous ses ouvrages portent la trace de cette prédi-

lection ; mais elle n'est nulle part plus visible que

dans ses quatre-vingt-dix Homélies sur saint Mat-

thieu% prononcées pendant son séjour à Antioche,

1. HomiL in Matth., 8, p. 147. édit. Gaume.

2. n faut aussi signaler un précieux tableau de Tintérieur des mo-
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dont nous détacherons une page curieuse qui a

conservé jusqu'à nos jours une étrange et doulou-

reuse opportunité.

Il y constate Teffet que devait produire sur l'âme

des pauvres le contraste de la vie monastique avec

les fêtes, les pompes, les débauches et les prodi-

galités de la richesse. Il suppose un homme du bas

peuple transporté tout à coup au milieu des théâ-

tres deConstantinople, où la volupté usait de toutes

ses ressources pour stimuler les appétits blasés des

riches du Bas-Empire, et il ajoute : « Ce pauvre

homme sera irrité de ce spectacle ; il se dira en lui-

même : c( Yoilà telle prostituée, tel débauché, en-

ce faut peut-être de bouchers et de cordonniers, et

c( même d'esclaves, les voilà qui étalent tout ce

« luxe : tandis que moi, homme libre, né de pa-

« rents libres, qui gagne ma vie en travaillant hon-

« nêtement, je ne puis pas jouir même en rêve d'un

« bonheur pareil ; » et cela dit, il s'en ira pénétré

de douleur et de colère. Mais auprès des moines,

il éprouvera une impression toute contraire. Là

il verra les fils des riches, les rejetons des plus

illustres races, couverts de vêtements dont les der-

niers indigents ne voudraient pas, et tout joyeux

nastères et une comparaison de la vie monastique avec la vie sécu-

lière dans les Homélies sur la I •* Épitre à Tmoihée, t , XI, p. 476-

479, édit. Gaume.
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de celte mortification. Jugez combien sa pauvreté

lui en paraîtra plus douce ! Lorsqu'au théâtre la

courtisane se montre toute parée et dorée, le pauvre

hurle de colère en pensant que sa femme à lui ne

porte et ne possède rien de pareil ; et le riche re-

vient chez lui enflammé par ses souvenirs et déjà

prisonnier de ses désirs coupables, pour y mépriser

et y maltraiter sa femme. Mais ceux qui revien-

vent de visiter les moines n'en rapportent que la

paix et le bonheur : l'épouse retrouve son mari dé-

livré de toute convoitise injuste, plus doux, plus

facile, plus tendre qu'auparavant. Le pauvre s'y

console de Sa pauvreté, et le riche y apprend la

vertu et Fabstinence^ »

Sans doute ce coup d'éclat ne mit pas un terme

aux persécutions dont les moines étaient victimes.

On continua à les vilipender, à les vexer, à sévir

contre eux toutes les fois que le pouvoir impérial,

comme il arrivait le plus souvent, devenait la proie

ou rinstrument de l'hérésie. Une loi de Valenti-

nien II ordonna en 390 à tous les religieux de vider

les villes, où ils étaient de plus en plus nombreux

depuis saint Basile, et de se retirer au désert\

Mais elle fut abrogée par Théodose.

1. s. JoANN. Chrysost., ifi Matlh. homil. 68, édit. Gaiime, t. VU,

p. 761.

2. CoD. Theod., 1. xYi, lit. 3.
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Plus tard Chrysostome, dont nous n'entrepren-

drons pas de raconter la vie, fut élevé sur le siège

de Constantinople (398). Il y conquit par l'héroïsme

de son long martyre l'admiration de toute l'Église; il

y employa toute son autorité à protéger les moines

comme aussi à maintenir la régularité dans l'Ordre.

D'une main, il reprenait sévèrement les moines

vagabonds qui échappaient à la discipline en pré-

tendant conserver l'extérieur et le respect dû à leur

profession ; de l'autre, il entrait en relations avec

les moines qui se trouvaient déjà parmi les Goths^,

dont l'empire commençait à être inondé, et il

envoyait des religieux jusqu'en Phénicie pour tra-

vailler à Textirpation du paganisme dans cette

montrée.

Et cependant ce grand champion de Thoniieur et

de la liberté des moines n'était pas destiné à trou-

ver chez tous la reconnaissance qu'il méritait. Dans

ces luîtes violentes contre les abus et les injustices

du régime spirituel et temporel de la société byzan-

tine, qui lui ont valu d'être traité de démagogue

par l'historien Zosime, qui enflammèrent contre lui

l'imbécillité jalouse de l'empereur Arcadius, l'or-

gueil blessé de Timpératrice Eudoxie, les fureurs

intéressées des riches et des courtisans, et qui le

firent deux fois chasser de son siège patriarcal,

1. Ep. 14 et 207.
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Chrysostome avait su conquérir les sympathies du

peuple souvent insurgé pour lui. Mais il lui fallut

constamment lutter non-seulement contre des évo-

ques simoniaques, contre un clergé servile, mais

encore contre les moines trop souvent mêlés aux

intrigues et aux violences dont il fut la victime. Il

nous a lui-même raconté comment, pendant les

cruelles fatigues de son exil, le court intervalle de

repos hospitalier qu'il espérait goûter à Césarée fut

troublé par une horde de moines ou plutôt de bêtes

féroces, apostés par un évêque courtisan, qui firent

peur au clergé et même aux soldats de la garnison,

et réussirent à le chasser de la ville au milieu des

ardeurs de la fièvre dont il était dévoré et au ris-

que de le faire tomber entre les mains des brigands

isauriens, qui ravageaient lacontrée^ Mais ces vio-

lences de quelques malheureux indignes du nom et

de la robe qu'ils portaient ne lui arrachèrent aucune

récrimination, ni surtout aucune rétractation des

éloges qu'il avait jusqu'alors prodigués aux vrais

moines. Il avait l'àme trop juste et trop haute pour

que cette injure personnelle lui fît oublier tous ces

exemples de courage et de vertu monastiques dont

sa mémoire était chargée. Il aimait surtout à se

rappeler qu'il avait vu les solitaires d'Antioche,

dont il avait été le disciple et l'avocat, quitter leurs

1. E2nsL ad Olympiad, 14, m, 717, éd. Gaume.
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montagnes, leurs cavernes, pour consoler et encou-

rager les habitants d'Antioche menacés de la ven-

geance sanglantede Théodose(388). Pendant queles

philosophes de la ville allaient se cacher au désert,

les habitants du désert en sortaient afin de braver

ou de partager le danger commun. Au milieu delà

consternation universelle, ils parurent devant les

ministres de la colère impériale comme des lions,

dit Chrysostome, et firent suspendre l'exécution de

la sentence impitoyable.

c( Allez, » dit aux commissaires de Théodose un

de ces moines, homme simple et sans lettres, « allez

dire de ma part à l'empereur: c< Vous êtes empe-

reur, mais vous êtes homme, et vous comman-

dez à des hommes qui sont vos semblables et qui

sont faits à Timage de Dieu. Craignez la colère

du Créateur si vous détruisez son ouvrage. Vous

êtes si fort irrité qu'on ait abattu vos images,

Dieu le sera-t-il moins, si vous détruisez les

siennes? Vos statues de bronze sont déjà refaites

et replacées ; mais quand vous aurez tué les

hommes, l'image de Dieu, comment ferez-vous

pour ressusciter des morts ou même pour refaire

un cheveu de leur têle^? » Cela dit, et le juge

4. s. JoAiS'. Chrys., hom. 17 et 18, Ad popuL Antioch. — Théo-

DORET, Rist.j 1. V, c. 19.
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fléchi, ils quittent la ville et remontent dans leur

solitude.

La même année (404) qui vit maltraiter saint Jean

Chrysostome par des moines à Césarée est à jamais

I

mémorable dans les annales de l'humanité par le

sacrifice héroïque d'un moine d'Orient. Dans sa

lutte désespérée contre la religion, qui devait ven-

ger et sauver le genre humain de sa longue dé-

chéance, le paganisme avait trouvé un refuge

populaire et inexpugnable dans les spectacles pu-

blics. Ces jeux du cirque, qui avaient été la ran-

çon de la servitude romaine, fidèlement payée par

les empereurs à un peuple avili, mais resté sangui-

naire comme au sein des luttes de sa belliqueuse

histoire, conservaient leur funeste ascendant sur

les cœurs, sur les imaginations, sur les habitudes

des Romains. En vain les docteurs et les apolo-

gistes de la foi chrétienne avaient-ils, depuis Ter-

tullien, dépensé leurs plus généreux efforts et leur

infatigable éloquence contre ce demeurant de la

civilisation vaincue. En vain représentaient-ils aux

disciples de l'Evangile l'horreur de ces jeux san-

glants où avaient péri tant de milliers de martyrs

de tout âge, de tout sexe, de tout pays, et où le

démon recrutait sans cesse pour les innombrables

spectateurs de nouvelles victimes, volontairement

asservies à la luxure et à la cruauté. En vain Tau-
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torilé souveraine avait-elle fini par sanctionner les

prohibitions de l'Église. La passion publique avait

opiniâtrement maintenu pendant tout le quatrième

siècle sa récréation préférée contre FÉglise et contre

les empereurs. Les combats de gladiateurs faisaient

encore les délices de la décadence romaine. Saint

x\ugustin nous a laissé le saisissant tableau de Ten-

Iraînement qui maîtrisait les âmes lorsque, comme

Alypius, elles se laissaient enivrer par ce sang

versé dans l'amphithéâtre, dont les fumées trans-

formaient en païens, en sauvages, les spectateurs

les plus intelligents et les plus honnêtes. Sous le

règne d'Honorius, le poëte chrétien Prudence de-

mandait en vers éloquents l'abolition de ce scan-

dale cruel. (( Que nul ne meure plus pour que son

c< supplice devienne une joie ! Que l'odieuse arène,

« contente de ses bêtes féroces, ne donne plus

« l'homme en spectacle sanglant ! que Rome, vouée

« à Dieu, digne de son prince, puissante par son

« courage, le soit aussi par son innocence^ »

Le faible Honorius, bien loin de l'écouter, avait, à

l'occasion de son sixième consulat, remis en vigueur

une institution toute païenne, la célébration des

jeux séculaires, et y il avait compris expressément

les combats de gladiateurs. Lorsque l'annonce de

1. Contra Symm,^ H, 114, trad. par Ozanam, Œuvres, t. II,

p. 231.
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ces jeux eut été publiée dans tout Tempire et eut

ainsi pénétré dans les déserts, un moine jusque-là

inconnu, nommé Télémaque, de Nitrie selon les

uns, de Phrygie selon les autres, prit une de ces

résolutions dont la simple grandeur et les immenses

résultats n'apparaissent qu'après leur accomplisse-

ment. Il quitte sa cellule, s'achemine du fond de

l'Orient vers Rome, y arrive à temps pour assister

aux solennités impériales, entre au Golisée, fend les

flots de ce peuple tout palpitant d'une curiosité fé-

roce et va se jeter entre les gladiateurs qui enga-

geaient le combat. Les spectateurs indignés pour-

suivent cet importun, ce fou, ce noir fanatique,

d'abord de leurs clameurs furibondes, puis de

coups de pierre et de bâton. Lapidé comme le

premier des martyrs du christianisme, Télémaque

tombe, et les gladiateurs qu'il avait voulu séparer

l'achèvent. Mais son sang fut le dernier versé dans

cette arène où il en avait tant coulé. La noblesse

de son sacrifice fit comprendre l'horreur de l'abus

qu'il voulait abattre. Un édit d'Honorius proscrivit

à jamais les jeux des gladiateurs. A partir de ce

jour, il n'en est plus question dans l'histoire. Le

crime de tant de siècles s'était éteint dans le

sang d'un moine qui se trouva être un héros.

Mais il nous faut quitter ici les moines d'Orient.

Ils n'ont dû nous occuper qu'à titre de précurseurs
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et de modèles des moines d'Occident. Nous n'avons

point à raconter les luttes souvent généreuses qu'ils

eurent à livrer pendant le v® et le vi^ siècle aux hé-

résies nestorienne et eutychienne, dont Tune con-

testait l'unité de la personne de Jésus-Christ et

l'autre la dualité de sa nature, qui toutes deux ra-

vagèrent successivement l'Église d'Orient, et que

soutinrent avec acharnement et persévérance pres-

que tous les empereurs et presque tous les patriar-

ches de Gonstantinople. Mais aussi nous n'assiste-

rons pas au triste spectacle du déclin de leur force

et de leur vertu, à l'état de stagnation, puis de dé-

cadence, qui devint peu à peu le caractère domi-

nant delà vie monastique en Orient.

Sans doute il y eut encore, après les noms res-

plendissants que nous avons cités jusqu'ici, des

noms honorés et chers à l'Église. Saint Dalmace,

saint Euthyme, saint Sabas, saint Théodose, saint

Jean Climaque, et d'autres, remplirent du parfum

de leurs vertus les monastères de Gonstantinople,

les solitudes de la Thébaïde, les laures^ des envi-

1. On donnait le nom de taures à la réunion de plusieurs ermi-

tages dont les habitants logeaient dans des cellules éloignées les unes

des autres par une certaine distance, mais vivaient sous un même
supérieur. Une laure présentait à peu près l'image d'une chartreuse

moderne. Elles furent surtout nombreuses aux environs de Jérusa-

lem. La plus nombreuse fut celle de saint Sabas, entre Jérusalem et

Bethléem, où ce saint réunit jusqu'à soixante-dix solitaires. Le plus
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rons de Jérusalem, les cimes et les gorges du Sinaï.

Dans ces luttes où il leur fallut déployer une pa-

tience si héroïque, une vigilance si constante, un

courage si calme et si intrépide, contre Torgueil

et Taveuglement des empereurs, contre l'outre-

cuidance passionnée des impératrices, contre la

mauvaise foi et Penvie des patriarches de Constanti-

nople, les papes et les évêques orthodoxes trouvè-

rent parmi les moines d'Orient des auxiliaires zélés

et fidèles. Beaucoup subirent le martyre pour la

défense des dogmes tels que les avaient définis les

conciles généraux de Chalcédoine et de Constanti-

nople \ Donnons en passant un souvenir à ce

moine du monastère de Studius, près de la porte

Dorée de Byzance, qui, lors du conflit entre le pape

Félix III et le patriarche Acace (484), eut seul le

courage de publier le décret d'excommunication

prononcé contre celui-ci par le pape et soixante-

sept évêques d'Italie. Au moment où le patriarche

se rendait à Téglise pour célébrer pontificalement,

ce moine attacha sur son manteau la sentence qui

le condamnait, de façon à la lui faire porter lui-

même au pied des autels et devant tout lepeuple^

souvent ces laures, après un certain temps, se transformaient en

monastères ordinaires*

1. Sous rempereur Anastase, plus de trois cent cinquante moines

furent égorgés à Antioche par les hérétiques eutychiens.

2. Fleury, liv. XXX, c. 16.

MOINES D CGC, I. 8
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Il paya cette hardiesse de sa vie. L'histoire n'a pas

conservé son nom, niais elle a glorifié son exemple,

qui n'eut plus guère d'imitateurs.

Car il faut avouer que, à Taide des discussions

et des subtilités théologiques, l'esprit de chicane et

de révolte s'introduisit dans les monastères. Euty-

chès lui-même fut moine et abbé à Gonstantinople,

et après lui les Eutychiens et les Origénistes firent

de nombreuses recrues dans les rangs monastiques :

ils parurent sous l'habit religieux comme sous la

tiare épiscopale, dans les synodes et dans les con-

ciles. Parmi les vrais serviteurs de Dieu on vil pres-

que partout se glisser des faux frères qui soule-

vaient avec ardeur des opinions condamnables ou

extravagantes. D'autres, plus nombreux encore,

erraient de ville en ville ou de maison en maison

et se dérobaient ainsi à toute discipline, compro-

mettant à la fois la sainteté de leur institut et la

dignité de leur robe. Les supérieurs spirituels et

temporels usaient en vain de leur autorité pour

réprimer cet abus, qui reparut sans cesse.

Pour porter remède à ces scandales comme à ces

dangers, et dans l'intention formellement avouée

de contenir tous ces moines vagabonds et turbu-

lents, le concile général de Chalcédoine (451), sur

la proposition del'empereur Marcien, décréta qu'au-

cun monastère ne serait désormais construit sans
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le consentement de Tévêque diocésain, et que les

moines, lant des villes que des campagnes, demeu-

reraient soumis en tout à l'autorité épiscopale sous

peine d'excommunication. Il leur interdit expressé-

ment de sortir du monastère où ils auraient été

d'abord reçus, et de se mêler d'aucune affaire ecclé-

siastique ou séculière ^ Après avoir renouvelé une

prohibition déjà ancienne contre le mariage des

moines, le concile ordonna en outre que tout mo-

nastère, une fois consacré par Tévêque, conserve-

rait à perpétuité sa destination et ne pourrait ja-

mais devenir une habitation séculière^

Ces dispositions entrèrent dès lors dans le droit

commun de la chrétienté, et il faut en tenir note,

parce que nous aurons à constater plus tard les

nombreuses dérogations qu'elles subirent. D'ail-

leurs elles n'exercèrent pas sur les moines d'Orient

une influence assez efficace pour les maintenir à la

hauteurdes premiers temps. Après un siècle de vertu

et de fécondité incomparables, après avoir offert à

la vie religieuse de tous les siècles non-seulement

des modèles immortels, mais encore une sorte

d'idéal presque inaccessible, l'Ordre monastique se

laissa gagner dans tout l'empire byzantin par l'af-

1. Voir le discours de l'empereur dans la G** action ou session du

concile, et les Canons 4, 6, 7, 8 et 23.

2. Canons 16 et 24.
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faiblissement et la stérilité dont le christianisme

oriental a été la victime. On vit s'éteindre un à un

et disparaître des pages de l'histoire ces glorieux

foyers de lumière, de science et de vie, que les An-

toine, les Hilarion, les Basile, les Chrysostome,

avaient animés de leur flamme céleste. Pendant

que les moines d'Occident, sous l'action vivi-

fiante de la Chaire romaine, luttaient victorieu-

sement contre la dissolution de l'ancien monde,

convertissaient et civilisaient les peuples barbares,

transformaient et épuraient les éléments nouveaux,

conservaient les trésors de la littérature ancienne et

maintenaient les traditions de toutes les sciences

sacrées et profanes, les moines d'Orient s'enfon-

çaient graduellement dans le néant. Enivrés par la

double influence de l'esprit de cour et de la discorde

théologique, ils subirent toutes les influences délé-

tères de cette société énervée, dont la caducité

avait le despotisme pour conséquence et pour châ-

timent, où la mollesse des mœurs assurait à tous

les caprices du pouvoir un irrésistible ascendant et

à tous ses excès une constante impunité. Ils ne su-

rent ni rajeunir la société qui les entourait ni s'em-

parer des nations païennes qui arrachaient chaque

jourquelquefragmcntnouveaude l'empire. Ils nesu-

rent pas davantage préserver l'Église du souffle pes-

tilentiel de l'esprit byzantin. Le dépôt du savoir an-
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tique échappa lui-même à leurs débiles mains. Ils

n'ont donc rien sauvé, rien régénéré, rien relevé.

Ils ont fini, comme tout le clergé d'Orient, par

être esclaves de l'islamisme et complices du schisme.

Depuis lors dix siècles ont passé sur leurs têtes

sans qu'un jour ait interrompu leur déchéance ou

préparé la régénération de l'avenir.

Il en a été de la religion comme de la gloire des

armes et de la splendeur des lettres. D'après une

loi mystérieuse, mais incontestable, c'est toujours

d'Orient en Occident qu'ont marché le progrès, la

lumière et la force. Ainsi que la lumière du jour,

elles naissent en Orient, mais pour monter et briller

de plus en plus à mesure ^qu'elles avancent vers

l'Occident.

Comme l'empire du monde avait passé des Asia-

tiques aux Grecs et des Grecs aux Romains, ainsi

la vérité passe de Jérusalem à Rome. La vie monas-

tique se fonde en Orient comme l'Église; mais

comme l'Église aussi, elle n'acquiert sa véritable

force qu'en Occident. C'est là qu'il nous faut la

suivre et l'étudier pour l'admirer dans sa complète

et durable grandeur.
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Les précurseurs monastiques en Occident.

Laetamini cum Jérusalem, et exsul-

tate in ea, omnes qui diligitis eam...

Quia hœc dicit Dominus : Ecce ego de

clinabo super eam quasi fluvium pacis

et quasi torremem inundantem glo-

riam gentium.

Is., LXYI.

Le fleuve monastique qui a pris naissance dans

les déserts de l'Egypte se divise en deux grands

bras. L'un s'épanche en Orient, l'inonde tout

d'abord, puis s'y concentre et s'y perd. L'autre

s'échappe en Occident et s'y répand par mille ca-

naux sur un monde entier à recouvrir et à fécon-

der. Il faut retourner sur nos pas pour le suivre.

Les débuts en sont bien moins anciens et moins

éclatants, mais le lit qu'il creuse est bien autrement

profond et prolongé.

Tout d'abord nous rencontrerons de nouveau

Âthanase, que nous avons vu associé aux graads

patriarches des cénobites, l'hôte, le disciple et le
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client d'Antoine, le défenseur de Basile. On sait

quelle fut sa vie. L'exil était alors le partage des

confesseurs de la foi, mais c'était aussi le moyen

choisi par Dieu pour répandre au loin la semence

de la vertu et de la vérité. Constantin, qui troufcla

l'Eglise après l'avoir délivrée, infligea d'abord cette

peine à saint Athanase; Constance et les ariens la

lui firent si souvent subir qu'on peut dire qu'il vé-

cut presque autant dans l'exil que sur son siège. Il

y retournait toujours calme et intrépide, heureux

d'être la victime et non l'auteur de ces violences

qui marquent toujours la faiblesse d'une mauvaise

cause. Deux fois la persécution le contraignit de se

réfugier dans la Thébaïde, et trois fois un ordre

impérial l'exila en Occident. Il devint ainsi le lien

naturel entre les Pères du désert et ces vastes ré-

gions que leurs successeurs devaient conquérir et

transformer. Vainqueur del'arianisme par les seules

forces de la foi, du courage, de la patience, soutenu

par les papes contre les empereurs et les évêques

infidèles à la divinité de Jésus, il lui appartenait

plus qu'à tout autre d'introduire l'institut monas-

tique à Rome, tête et centre de l'Eglise, et qui ne

pouvait demeurer plus longtemps étrangère à ce

nouvel et merveilleux développement delà vie chré-

tienne. Ce fut en 540 qu'il vint pour la première

fois à Rome, afin d'y fuir la violence des ariens, et
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d'invoquer la protection du pape Jules. Celui-ci

convoqua les adversaires de Tévêque d'Alexandrie

à un concile devant lequel ils reculèrent parce qu'ils

comprirent qu'ils y rencontreraient un tribunal

vraiment ecclésiastique où il n'y aurait ni comte

ni soldats aux portes, ni ordres de ^empcreur^

Pendant que le pape et le concile rendaient jus-

tice au glorieux défenseur de la divinité du Clirist,

il répandait à Rome les premières nouvelles de la

vie que menaient les moines dans la Thébaïde, des

merveilleux exploits d'Antoine, qui vivait encore,

des immenses fondations que Pacôme créait alors

même sur les bords du Nil supérieur. Il avait

amené avec lui deux d'entre les plus austères de

ces moines. L'un était Ammonius, si absorbé dans

la contemplation des choses divines qu'il ne dai-

gna visiter aucune des merveilles de Rome, sauf

les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul;

l'autre, Isidore, gagna tous les cœurs par son

aimable simplicité. Tous deux servirent de garants

à la véracité de ses récits et de types aux Romains

qui pouvaient être tentés d'imiter leur exemple. Ce

n'est pas qu'à Rome la vie religieuse fût complète-

ment inconnue. On voit des traces de son existence

pendant les dernières persécutions, dans les Actes

1. Fleury, Hist. ecclés.y 1. xii, c. 20.
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des martyrs : ils nous ont conservé l'histoire de

sainte Aglaé, noble et riche dame romaine, qui

vivait dans le luxe et le désordre avec Boniface, le

premier d'entre les soixante-treize intendants qui

Taidaient à gouverner ses vastes domaines. Après

que cette coupable liaison eut duré plusieurs an-

nées, Aglaé, touchée de componction, et ayant ouï

dire aux chrétiens que ceux qui honoraient les saints

martyrs auraient part à leur protection devant le

tribunal de Dieu, envoya Boniface en Orient pour

y chercher les reliques de quelque martyr, afin de

leur bâtir un oratoire. « Madame )), dit l'intendant

en parlant à sa maîtresse, « si mes reliques vous

c< viennent sous le nom de martyr, les recevrez-

a vous? » Elle le réprimanda de cette plaisante-

rie, mais c'élait une promesse : il mourut martyr

après de cruelles tortures volontairement subies, à

Tarse (299 ou 305). On rapporta son corps à Aglaé,

qui le reçut avec un grand et tendre respect, et,

après l'avoir déposé dans une chapelle construite à

cinquantes stades de Bome, elle distribua (ous ses

biens aux pauvres, obtint ainsi la grâce d'une con-

version complète, et prit le voile de religieuse avec

quelques filles qui voulurent se vouer comme elle

à la pénitence. Elle vécut ainsi treize ans dans la

retraite claustrale, et après que sa sainteté eut

éclaté par plus d'un miracle, elle mourut et fut
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enterrée dans la chapelle de Stiint-Boniface\

Dès la paix de l'Église une fille de Constantin

avait fondé un premier monastère de femmes au-

dessus du tombeau de sainte Agnès, et au site même

où, après avoir conquis TimmortalUé dans la mé-

moire des hommes en bravant les juges et les

bourreaux de l'empire, cette jeune victorieuse

était apparue, au milieu d'une armée de vierges

éblouissantes de blancheur, à ses parents en

larmes, pour leur donner la certitude de son bon-

heur éternel\

Les récits d'Athanase n'en firent pas moins tout

l'effet d'une révélation. Ils enflammèrent les cœurs

et les imaginations des Romains et surtout des Ro-

maines. Le nom de moine, qu'un préjugé popu-

laire semblait déjà revêtir d'une sorte d'ignominie %
devint aussitôt un titre honoré et envié. L'impres-

sion d'abord produite par les exhortations de l'il-

lustre exilé dut s'étendre et se fortifier pendant les

deux autres séjours qu'il fit dans la ville éter-

nelle (342-349). Quelque temps après, saint An-

toine étant mort, à la prière de ses disciples,

Âthanase écrivit la vie du patriarche de la Thé-

1. AcT. SS. BoLLAND., diG 14 iTiaii, p. 281-283. Cf. Bulteau, Hist.

monast, dVrient, addit., p. 910.

2. s. Ambros., ^c^. S,Agn.

3. s. HiERON., Vit. S. Marcellœ, c. 4.

MOINES d'oCC. I. 9
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baïde, et cette biographie, répandue danstoutPOc-

cident,j acquit aussitôt la popularité d'une légende

et l'autorité d'une confession de foi. Athanase était

aux yeux de tous les chrétiens occidentaux le héros

du siècle et l'oracle de l'Église. Son génie et son

courage l'avaient porté au pinacle de la glou^e. On

comprend tout ce que cette gloire devait ajouter de

crédit à son récit et aux enseignements qui en

découlaient. Sous cette forme narrative, dit saint

Grégoire de Nazianze, il promulguait les lois de la

vie monaslique^

Bientôt la ville et les environs de Rome se rem-

plirent de monastères rapidement peuplés par des

hommes que distinguaient également la naissance^

la fortune et la science, et qui vivaient dans la

charité, la sainteté et la liberté \ De Rome, le nou-

vel institut, que l'on qualifiait déjà de religion^ ou

àevie religieuse par excellence % s'étendit à toute

l'Italie. Il s'implanta au pied des Alpes par l'influence

1. s. Greg. Nazia>-z., Ora^. 27 in laud. S, Âthan., Conf. Nicephor.,

lib. VIII, c. 40.

2. Romse plura monasteria cognovi, in quibus singuli... cseteris

secum viventibus prseerant Christiana caritate, sanctitate et libertate

viventibus. S. August., de Moribus Ecclesiœ, c. 33. — Multi mona-

clii sapientes, potentes, nobiles. S. Hieron., epist. 26 ad Pammaclu

5. Dès lors on donnait à Tinstitut monastique le nom de religion

r

et aux moines celui de religieux. — Unus in religionis, alius in sacer-

dotii nomen ascendit. Eucher., acZ Valerian,, ap. Bulteau, Hist. de

rOrdre de Saint-Benoît, i, 46.
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d'un grand évêque, Eusèbe de Verceil (f 370), qui

avait, comme Athanase, glorieusement confessé la

foi contre les ariens, et qui, exilé comme lui, avait

été chercher dans la Thébaïde même les modèles

que Tévêque d'Alexandrie avait révélés à Rome.

C'est ainsi que la persécution arienne et l'exil des

confesseurs de la foi faisaient voler et fructifier au

loin la semence monastique. L'histoire de ce temps

pourrait se résumer dans la phrase célèbre de Ter-

tullien ainsi modifiée : Exilium confessorum semen

monachorum. Revenu en Italie, Eusèbe donna le

premier un exemple souvent imité depuis, et tou-

jours avec succès, celui de confier le soin du culte

dans sa cathédrale à des moines^ Du continent le

nouvel institut gagna rapidement les îles de la Mé-

diterranée, et jusqu'à ces âpres rochers de la Gor-

gone et de Capraja, où les moines, exilés volon-

taires du monde, allèrent prendre la place des

criminels et des victimes politiques que les empe-

reurs avaient coutume d'y reléguer. On vit un jour

ces moines de la Gorgone s'embarquer et courir

au-devant des reliques de sainte Julie, noble vierge

de Carthage, réduite en esclavage par les Vandales

de Genséric, puis martyrisée par les païens au

1. Primus in Occidenlis partibus in eadem Ecclesia eosdem mona-

clios instituit esse, quos clericos, ut esset in ipsis "viris contemptus

rerum et accuratio levitarum. Breviarium Romanum, die 16 clecemb.
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cap Corse, où son maître, un marchand syrien,

s'était arrêté pour sacrifier. Devenus possesseurs de

ce trésor, ils le transportent dans leur nid de ro-

chers, en volant à pleines voiles, dans leur frêle

esquif, sur les flots comme des oiseaux de mer ^

La terre et la mer durent reconnaître des hôtes et

des maîtres nouveaux.

Il y eut donc dès lors, et pendant toute la seconde

moitié du iv^ siècle, à Rome et en Italie, un vaste

et admirable mouvement vers la vie spirituelle et

pénitente. L'esprit de Dieu souffla sur les âmes. Ce

fut surtout au sein de la noblesse romaine que la

parole d'Athanase tomba comme la foudre et qu'elle

enflamma les cœurs. Ces vieilles races patriciennes

qui avaient fondé Rome, qui l'avaient gouvernée

pendant toute sa période de splendeur et de liberté,

qui avaient vaincu et conquis le monde, expiaient

depuis quatre siècles sous le joug abominable des

Césars ce qu'il y avait eu de si dur et de si égoïste

dans la gloire de leurs pères. Humiliées, souillées,

décimées à outrance pendant cette longue servitude,

par les maîtres que Rome dégénérée s'était donnés,

elles pouvaient enfin trouver dans la vie chré-

tienne telle que la pratiquaient les moines la di-

gnité du sacrifice et l'émancipation de Tâme. Ces

1. Inmodum volucrum... Vêla plenisiter suum agerent. Ruinart,

Hlst. persec. Vandal., p. 221.
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fils des vieux Romains s'y précipitèrent avec le

magnanime élan et la persévérante énergie qui

avaient valu à leurs aïeux l'empire du monde.

« Autrefois )), dit saint Jérôme, « selon le témoi-

gnagne de l'Apôtre, il y avait peu de riches, peu

de nobles, peu de puissants parmi les chrétiens.

Maintenant il n'en est plus ainsi ^ Ce n'est pas seu-

lement parmi les chrétiens, c'est parmi les moines

que se trouvent en foule les sages, les riches et les

nobles. »

Ils purifiaient ainsi ce qu'il devait rester de trop

humain dans leurs âmes ulcérées, par des vertus

inconnues de leurs pères : l'humilité, la chasteté,

la charité, le mépris de soi et la tendresse pour la

misère d'autrui, l'amour d'un Dieu crucifié, dont

tout pauvre, tout malade, tout esclave reprodui-

sait l'image et les droits. Toutes ces divines nou-

veautés venaient raviver dans ces grands cœurs les

mâles traditions d'austérité, d'abnégation, de so-

briété et de désintéressement qui avaient brillé

comme une auréole autour du berceau de leur an-

tique splendeur. L'institut monastique leur offrait

un champ de bataille où les luttes et les victoires

de leurs aïeux pouvaient être renouvelées et sur-

passées pour une cause plus haute et contre des

ennemis plus redoutables. Les grands hommes dont

1. s. HiERON., epist. 24, de Ohitu Paulinœ,
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la mémoire planait encore sur Rome dégénérée

n'avaient combattu que des hommes, subjugué que

des corps : leurs descendants entreprenaient de

lutter contre les démons et de conquérir les âmes^

Même dans l'intérêt de leur gloire purement

humaine et des grands noms dont le poids les écra-

sait, qu'aurait pu rêver de mieux le sectateur le

plus superstitieux du culte des ancêtres? La puis-

sance politique, la grandeur temporelle, l'influence

aristocratique, s'étaient perdues pour toujours au

milieu de l'abaissement universel. Dieu les appelle

à être les ancêtres d'un peuple nouveau ; il leur

donne un nouvel empire à fonder; il leur permet

d'ensevelir la gloire de leurs aïeux et de la trans-

figurer au sein de la régénération spirituelle du

vieux monde.

Ces noms éclatants, qui avaient disparu de l'his-

toire dans le cloaque impérial, reparaissent ainsi

pour jeter un dernier rayon destiné à ne jamais

pâlir en se confondant avec les inextinguibles splen-

deurs de la loi nouvelle.

La noblesse romaine transporte donc et repro-

duit à Rome un brillant échantillon des merveilles

de la Thébaïde. Les vastes et somptueuses villas des

sénateurs et des consulaires se changèrent en mai-

lo nii vicerunt corpora... haec subjugavit animas. S. Hieron.,

epist. 30.
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sons de retraite presque en tout semblables à des

nionastères, et où les descendants des Scipions, des

Gracchus, des Marcellus, des Camille, des Anicius,

menaient dans la solitude une vie toute de sacrifice

et de charité. Ceux qui portaient ces grands noms

ne s'enfermaient pas toujours dans la retraite, mais

ils s'honoraient du titre de moine, en prenaient le

grossier habit, vendaient leurs biens ou les don-

naient aux pauvres, couchaient sur la dure, jeû-

naient toute leur vie, et gardaient dans le ministère

actif de la charité un régime aussi austère que ce-

lui du cloître \

On les voyait mêler à la pourpre sénatoriale leur

manteau de bure grise et se faire plébéiens par le

costume, en foulant aux pieds le respect humain,

ce qui paraissait alors la plus difficile des victoires,

car, dit saint Jérôme, c( on en connaît qui ont ré-

sisté aux tourments, mais qui cèdent à la honte. Ce

n'est donc pas peu de chose pour un homme noble,

éloquent, riche, d'éviter dans les places publiques

la société des puissants pour se mêler à la foule, se

confondre avec les pauvres, fréquenter les paysans,

et de prince se faire peuple ^ »

Mais on admirait encore plus la métamorphose

qu'avaient subie certaines grandes dames de Rome.

1. Champagny, op. cit., § 5, p. 336.

2. S. IIiEiioN., epist. 26, ad Pammach,
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Ces femmes, naguère si fières de leur noblesse et si

raffinées dans leur délicatesse, qui, au dire de saint

Jérôme, ne pouvaient faire un pas sans être por-

tées en litière par des eunuques, et qui alors même

ne pouvaient endurer les inégalités du terrain qu'on

leur faisait traverser, qui trouvaient trop lourd le

poids d'une robe de soie et fuyaient le moindre

rayon de soleil comme un incendie, on allait les

voir se consacrer aux travaux les plus durs, aux

soins les plus rebutants

\

Parmi les grandes maisons qui donnaient l'exem-

ple de cette transformation chrétienne du patriciat

romain, il faut surtout signaler la gens Anicia, qui

remontait aux plus beaux temps de la république

et qui semble avoir été la plus riche et la plus

puissante de Rome à la fin du iv^ siècle. Elle comp-

tait alors parmi ses membres le fameux Anicius

Pétronius Probus, qui était préfet du prétoire,

c'est-à-dire le premier personn^tge de Tempire

après l'empereur, et dont le fils, Pétronius, fut,

selon quelques-uns, moine avant d'être évêque de

Bologne ^ Elle devait produire plus tard les deux

plus grands personnages de l'histoire monastique,

saint Benoît et saint Grégoire le Grand ; et dès

1. s. HiERON., epist. 26, ad Pammach.

2. Mœhler, op. cit., p. 194. Les Bollandistes n'en disent rien. T. II,

Octobris, p. 424 et seq.
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lors les deux plus illustres docteurs de l'Occident,

saint Jérôme et saint Augustin célébraient à renvi

la gloire d'une race où tout le monde semblait

naître consul, mais qui avait donné encore plus de

vierges au Christ que de consuls à la république ^

Leur enthousiasme avait pour objet une jeune

religieuse issue de cette même race, Démétriade,

dont le grand-père, le frère et les deux oncles fu-

rent consuls de 371 à 406. Après la prise de Rome

par les Golhs, elle se réfugia en Afrique avec sa

mère Juliana et son aïeule Proba. Pendant que

Proba cherchait à l'unir à l'un des jeunes sei-

gneurs romains qui étaient leurs compagnons

d'exil, la vierge Démétriade, s'inspirant du sou-

venir de sainte Agnès, rejeta toutes ses parures, se

revêtit d'une tunique grossière, d'un voile plus

grossier encore qui lui cachait toute la figure, et

alla se jeter en cet attirail aux pieds de son aïeule,

1. s. Augustin., epist. 179, de Convers. Demetriadis, — S. Hieron.,

epist. ad Demctrladem, c. 2.

Cette même race a inspiré au poëte Claudien les vers suivants :

Quemcumque requires

Hac de stirpe virum, certum est de consule nasci.

Fer fasces numerantur avi semperque rcnata

Nobilitate virent, et prolem fata sequuntur,

Continuum simili servantia lege tenorem :

Nec quisquam proceriim tentas, licet sers vetusto

Floreat, et claro cingatur Roma senatu,

Se jactare parem, sed prima sede relicta

Aucheniis, de jure licet certare secundo.

Paneg, de Prob. et Olybr. consul.

9.
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ne s'expliquant que par ses larmes. Après un pre-

mier moment de surprise, la mère et l'aïeule ap-

plaudirent au sacrifice. Toute l'Église d'Afrique

s'en émuty et les deux plus grands écrivains du

temps l'ont immortalisée dans leurs lettres. Saint

Augustin félicita la mère et l'aïeule par une de ses

plus éloquentes épîtres\ Saint Jérôme, bénissant

la victime volontaire, compare l'effet de celte nou-

velle à celui des journées où un consul victorieux

relevait les espérances de la république abattue par

quelque désastre.

Marcella était une jeune veuve dont le seul nom

suffit pour rappeler les plus beaux jours de la ré-

publique, et dont la rare beauté, rehaussée par la

longue et illustre lignée de ses ancêtres, excitait

la convoitise de nombreux aspiranls^ ; c'était Mar-

cella qui, la première, avait accueilli les récits de

saint Athanase et mis en pratique ses enseigne-

ments. Puis, quand saint Jérôme vint renouveler à

Rome ces enseignements et ces récits, en y ajou-

tant l'exemple de sa propre vie, Marcella, avec sa

mère Albine et la noble Asella% se place à la tête de

1. Epist. 150.

2. lUustrem familiam, alti sanguinis decus, et stemmala per pro-

consules et prsefectos prsetorii decurrentia... Propter setatem et anti-

quitatem familise, et insignem, quod maxime viris placere consuevit,

decorem corporis... S. Hieron., epist. 16, ad Principiam, c. 1.

3. Tillemont voit dans Asella la sœur de Marcella ; mais M. Tabbé
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cette élite d'illustres matrones qui la prennent pour

guide et pour oracle. Elle étonne le saint docteur

par sa science des saintes Ecritures, elle le fatigue

par sa soif d'en savoir toujours plus qu'il ne peut

lui en enseigner; elle lui fait craindre de trouver en

elle un juge plutôt qu'un disciple ^ Dans son pa-

lais du mont Aventin, elle réunit, sous la prési-

dence de ce géant de la controverse, les plus doctes

d'entre les chrétiens et les plus pieuses d'entre les

patriciennes, pour se fortifier et s'éclairer mutuel-

lement. Après avoir ainsi donné la première à Rome

la vrai modèle de la veuve chrétienne, elle passe

ses trente dernières années dans sa villa subur-

baine transformée en monastère, et là, en l'absence

de Jérôme, et pendant les fâcheuses luttes qui écla-

tèrent entre lui et Rufin sur les doctrines d'Orîgène,

elle devient à Rome l'appui de l'orthodoxie, l'inspi-

I

ratrice et l'auxiliaire du pape Anastase\

Vers le même temps (394) une dame romaine de

la première noblesse, Furia, dont le nom indique sa

descendance du grand Camille, étant restée veuve,

jeune et sans enfants, s'adressait à Jérôme pour

Lagrange, dans sa récente et intéressante Histoire de sainte Paule, a

prouvé, d'après les lettres mêmes de saint Jérôme, que Marcella était

fille unique.

1. S. HiEROx., Prœf, in Epist. Paul, ad Galal, — Id., epist. 16, ad

Princip.f c. 7.

2. Ihid. Conf. Baronius, Ann.y ad ann. 397.
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demander des avis sur son état, où elle voulait

rester malgré son père et ses proches, qui la pres-

saient de se remarier. Il lui trace un règlement de

vie propre à faire de son veuvage un apprentissage

à la vie religieuse ^ Bientôt après, en l'an 400,

il lui faut conduire dans la même voie la jeune Sal-

vina, fille du roi de Mauritanie et veuve de Nébri-

dius, neveu de l'empereur Théodose, grand ami

des moines et des pauvres ^ Elle devint à Rome et

à Conslanlinople le modèle des veuves.

Mais la plus illustre de toutes est cette Paula

(347-401), dont la mère descendait'en droite ligne

de Paul-Émile et du jeune Scipion, dont le père

prétendait faire remonter sa généalogie jusqu'à Aga-

memnon, et dont le mari était de la race des Jules,

et par conséquent de la progéniture d'Énée ^ Le

plus noble sang de Rome coulait donc dans les veines

de ces saintes femmes immortalisées dans l'histoire

chrétienne par le génie de saint Jérôme. Qui ne

connaît les filles de sainte Paule, Blésilla la veuve,

morte si jeune, si aimable, si savante, si pénitente,

après avoir été mariée à un descendant de Camille,

et Euslochie la vierge, à qui Jérôme fit l'honneur

de dédier le code de la virginité chrétienne*. On

1. Fleury, 1. XIX, c. 56.

2. HiERON., epist., ad Salvinam,

5. S. HiERON., epist, 27, ad Eiistoch.

4. Epist. 22, did Eustêehiani, de Custodia virginitalis.
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sait qu'il adressa plus tard à Laeta, la belle-fille de

Paule, le premier traité sur réducation des filles

que l'esprit chrétien ait inspiré^ et qui prépara pour

la vie claustrale la jeune Paula, vouée au Seigneur

dès le berceau, et religieuse comme son aïeule et

sa tante. Il offrait avec la candeur du génie de l'éle-

ver lui-même, et, « tout vieux que je suis, » disait-

il, « je me ferai à ses balbutiements enfantins,

c< beaucoup plus honoré en ceci que ne le fut Aris-

« tote, car j'instruirai, non point un roi de Macé-

« doine destiné à périr par le venin de Babylone,

« mais une servante et une épouse du Christ, pour

« lui être présentée dans les cieux. »

Pauline, la troisième fille de Paula, fut ma-

riée à Pammachius, lui-même aussi noble par sa

naissance consulaire que l'était sa femme. Devenu

veuf et héritier des grands biens de Pauline, il

embrasse aussi la vie monastique et mérite d'être

proclamé par Jérôme le général en chef des moines

romains, « le premier des moines dans la première

des villes \ » — « Lorsqu'il marche dans la rue, »

ajoute le saint docteur, « il est accompagné des

indigents que Pauline avait dotés et logés dans sa

maison. Il purifie son âme au contact de leurs sor-

dides manteaux... Qui aurait cru qu'un arrière-

petit-fils des consuls, qu'un ornement de la race

1. s. HiERON., epist. ad Pammaeh.
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des Camille, pourrait se résoudre à traverser la

ville sous la robe noire d'un religieux, et ne rou-

girait pas de paraître ainsi vêtu au milieu des séna-

teurs? C'est ainsi que cet ambitieux du consulat

céleste conquiert les suffrages des pauvres par des

largesses plus puissantes que les jeux ou les spec-

tacles. Homme illustre, éloquent et riche, il des-

cendit du plus haut rang de l'État à celui de com-

pagnon de la populace romaine. Mais avant de se

donner à Jésus-Christ, son nom n'était connu que

dans le sénat : ignoré quand il était riche, aujour-

d'hui il est béni dans toutes les églises de l'uni-

vers. »

Pammachius, qui consacra ainsi sa fortune et

ses jours au soin des pauvres, fut à la fois secondé

et dépassé dans ses œuvres de charité par une

veuve d'un cœur plus grand encore que son nom :

c'était Fabiola \ issue de celte prodigieuse race des

Fabius, dont trois cents se firent tuer en un seul

combat pour Rome, et qui la sauva en lui donnant

le grand homme contre lequel le bras d'Annibal ne

rsut pas prévaloir. Mariée à un affreux débauché,

elle avait profité de la loi romaine pour le répudier

€t se pourvoir d'un époux plus digne ;
puis, éclai-

rée par sa foi, elle expia cette faute par une pé-

nitence publique dans la basilique du Latran et

i . Voir sa Vie par saint Jérôme, epist. 30, ad Occanwn,
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consacra sa viduité à une longue et féconde expia-

tion. Elle employa ses immenses richesses à la fon-

dation du premier hôpital qu'on eût encore vu à

Rome, où elle recueillit les pauvres malades ra-

massés sur les places de la ville, pour les servir et

les nourrir de ses propres mains, laver leurs plaies

t leurs ulcères dont chacun détournait les yeux,

soulever et frictionner leurs membres endoloris et

soulager l'agonie des moribonds \ Elle y mettait

tant de tendresse et de maternité, que les pau-

vres valides appelaient la maladie pour devenir ses

clients.* Des indigents, sa maternelle générosité

s'étendit aux religieux. Elle ne se contenta pas de

pourvoir aux besoins de tous les cénobites des deux

sexes à Rome et dans le Latium : elle allait de sa

personne ou par ses envoyés soulager l'indigence

des monastères cachés dans les replis des plages de

la Méditerranée, et jusque dans les îles, partout

enfin où les chœurs des moines élevaient au ciel

leur voix pure et plaintive.

Enfin, de concert avec Pammachius, et prélu-

dant ainsi à une des gloires les plus permanentes

et les plus universelles de l'Ordre monastique, elle

fit bâtir à l'embouchure du Tibre ^ un hospice à

1. s. HiERON., loc. cit.

2. In Portu Romano, aujourd'hui Porto, ville épiscopale ruinée, à

milles d'Ostie.
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l'usage des pèlerins, qui affluaient déjà à Rome;

elle les y attendait à leur arrivée et à leur départ

pour leur prodiguer ses soins et ses aumônes. La

renommée de sa munificence retentit bientôt dans

tout le monde romain : on en parlait chez les Bre-

tons, on Ten remerciait en Egypte et en Perse ^

Aux approches de la mort, elle convoqua par écrit

une foule de religieux pour leur distribuer ce qui

lui restait de ses biens. Lorsque cette femme^ qu'on

appelait la consolatrice des moines, se fut endor-

mie dans le Seigneur, Rome entière célébra ses ob-

sèques ; le chant des psaumes et de FÂlleluia s'éle-

vait de partout : les places, les portiques, les toits

des maisons, ne pouvaient contenir la foule des

spectateurs. « J'entends d'ici, écrivait saint Jérôme

à Bethléem, j'entends les pas pressés de ceux qui

précèdent son cercueil et les flots de la multitude

qui raccompagne. Non, Camille ne triompha pas

si glorieusement des Gaulois, ni Papirius des Sam-

nites, ni Scipion de Numance, ni Pompée de Mithri-

drate ; la pompe de tous ces vainqueurs ne vaut pas

la gloire de celle intrépide pénitente ^ » Et c'était

Justice, car elle avait inauguré dans le monde,

1. s. HiERON., loc. cit.

2. Audio prsecedentium turmas... Non sic Furius de Gallis, non

Papirius de Samnitibus... Favebant sibi omnes in 'gloria pœnitentis.

Ibid, — Fabiola mourut en 399.
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entre les hontes de l'empire romain et les misères

de l'invasion des Barbares, une gloire inconnue du

passé : elle avait inventé cette charité qui donne

plus que du pain, plus que de Tor, la charité qui

donne l'homme lui-même, la charité du moine et

de la religieuse.

Dans la patrie de Lucrèce et de Porcia, trop long-

temps souillée par des Livies et des Messalines, ces

héroïnes chrétiennes achèvent l'histoire romaine et

ouvrent les annales de l'Ordre monastique; elles

lui lèguent des types de chasteté, de charité et

d'austérité que nul n'avait encore égalés et que rien

n'a depuis surpassés. Autour d'elles se multipliaient

à Rome les monastères d'hommes et de femmes, où

chacun s'apprêtait par la prière, le jeûne, Tabsti-

nence, aux formidables crises de l'avenir, et où les

derniers rejetons des vieux et invincibles Romains

attendaient la venue des Barbares. Quand Rome fut

prise et saccagée pour la première fois par les

Goths en 410, les soldats d'Alaric, en pénétrant

dans la ville éternelle, trouvent Marcella calme et

intrépide dans son palais monastique du mont Aven-

tin, comme les Gaulois de Brennus avaient trouvé,

huit siècles auparavant les sénateurs romains atten-

dant la mort en silence sur leurs chaises d'ivoire,

et, selon Tite-Live, semblables à des dieux. Ils de-

mandent de l'or à cette vénérable mère des monas-
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tères romains; ils refusent de croire à la pauvreté

volontaire qu'attestait sa tunique grossière : ils

raccablent de coups de bâton et de fouel^ Elle de-

meure insensible à ces avanies, mais elle se pro-

sterne devant les Barbares et demande grâce pour

la pudeur de la jeune religieuse qui lui servait de

compagne \ C'était en quelque sorte tenter l'impos-

sible : ces bêtes féroces, comme^^dit saint Jérôme,

qui envahissaient périodiquement l'empire, se plai-

saient à prendre pour jouet de leur sauvage lubri-

cité les corps délicats des nobles dames romaines,

des femmes libres, des vierges consacrées. Et ce-

pendant, à force de larmes et de prières, elle triom-

phe de leur luxure. Ces obscurs Barbares renouvel-

lent le sacrifice qui a immortalisé le jeune Scipion;

et Marcella, réfugiée avec celle qu'elle a sauvée

auprès du tombeau de saint Paul, meurt comme

ensevelie dans cette suprême et difficile victoire.

Toutes ces saintes et généreuses femmes nous ont

été révélées par l'homme de génie qui fut leur con-

temporain, leur biographe, leur oracle. Pendant

quarante ans (380-420), saint Jérôme, à Rome d'a-

bord, puis à Bethléem, les instruit, les gouverne, les

enflamme, les attire aux biens suprêmes. Il les ad-

^. s. HiERON., epist. 16, ad Principiam,

2. S. HiERON., loc. cit. — Quot matronse, quot virgines Dei et iiige-

nua nobiliaque corpora hisbelluis fuere ludibrio ! Id., epist. 35.
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mirait plus encore peut-être qu'il n'a été admiré

par elles, et il a voulu que la postérité partageât

cette admiration : il y a réussi en lui léguant ces

récits marqués au coin de sa verve impétueuse et de

son ardente émotion, que l'Eglise a adoptés et qui

forment une des plus belles pages de ses annales.

L'histoire monastique réclame la gloire de saint

Jérôme, de ce lion de la polémique chrétienne, lion

à la fois enflammé et dompté, enflammé par le zèle

et dompté par la pénitence. S'il n'eut ni la gran-

deur de vues ni la constante noblesse de caractère

qui font d'Athanase l'un des personnages les plus

accomplis de Thistoire, Jérôme n'en demeure pas

T moins un homme de haute et grande nature, en qui

l'inspiration chrétienne s'allie merveilleusement

avec l'âpre et fier génie de l'ancienne Rome. Nous

n'avons point à retracer ici toute la vie de ce grand

docteur qui, né en Dalmatie^ porta successive-

ment à Rome, dans la Gaule, à Constantinople,

l'impétuosité presque sauvage de son caractère,

les ardeurs de sa foi, l'infatigable activité de son

esprit, les immenses ressources de sa science et

cette fougue inépuisée qui dégénérait quelquefois

en emphase et en affectation, mais qui le plus sou-

1. Selon les uns, en 331; selon les autres, en 340 ou 346. Cette

dernière date paraît la plus avérée. Voir la bonne Hlst. de saint

Jérôme, par M. CoUombet, Lyon, 1844.
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vent atteignait la véritable éloquence. Ce qui nous

intéresse le plus, c'est le moine, c'est le solitaire,

qui, venu de TOccident, essaya de ramener le cou-

rant monastique vers sa source, en Orient, et qui

eût peut-être réussi à régénérer pour de longs

siècles les moines d'Orient, si Dieu lui avait per-

mis de leur instiller le courage et l'énergie qu'il

avait apportés du fond des montagnes. Poussé

vers la solitude par un attrait passionné et par la

préoccupation de son salut, il fuit les vices et les

voluptés de Rome ;
il va chercher un asile en

Syrie parmi les nombreux anachorètes qui faisaient

de cette contrée la rivale de l'Egypte monastique.

Il se crée une sorte de citadelle dans le désert brû-

lant de Chalcis, sur les confins de l'Arabie. C'est

là qu'il s'enferme dans l'étude de l'hébreu et du

chaldéen, et qu'il se prépare à devenir le commen-

tateur et le traducteur des saintes Ecritures. Il y

mêle le culte des lettres antiques et de son auteur

favori, Cicéron, avec tant de passion qu'il s'en

effraye lui-même et promet d'y renoncer, à la suite

d'un songe fameux, oublié plus tard en même temps

que sa promesse téméraire, au grand profit de son

génie et de notre édification, car nul n'a jamais

évoqué avec plus d'à-propos et de majesté les grands

souvenirs de l'antiquité classique \ D'autres visions

1. On sait qu'il écrivit le récit de ce songe, qu'il intitula : Histoire
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plus menaçantes encore le troublent au milieu des

oraisons, des austérités, des jeûnes excessifs qu'il

s'imposait pour l'amour de son âme ; il est pour-

suivi par le souvenir des délices de Rome et des

chœurs déjeunes filles qui viennent peupler sa cel-

lule et la rendre complice de son imagination bouil-

lonnante ^ Mais bientôt l'influence bénie de la soli-

tude habitée pour Dieu triomphe de ces évocations

du passé : il se sent assez fort, assez rassuré pour

appeler à la fin de sa retraite un ami de jeunesse

dont le salut lui était cher ; il lui crie à travers les

mers : « désert émaillé des fleurs du Christ !

c< solitude où naissent les pierres dont est construite

ce dans l'Apocalypse, la cité du grand roi ! re-

(( traite qui se réjouit de la familiarité de Dieu !

« Que fais-tu dans le siècle, mon frère, avec ton

« âme plus grande que le monde? Jusques àquand

de mon infortune. Voir Collombet, t. I, chap. 7, et t. H, chap. 1, au

sujet des études classiques de Jérôme, qu'il n'hésita pas à continuer

malgré cet avertissement, et que lui reprochait si durement son an-

tagoniste Rufin. n se souvient si peu de son songe et de sa promesse,

qu'il fait copier par des moines les dialogues de Cicéron, explique

Virgile à Bethléem et répond aux accusations de Rufin qu'après tout

il ne s'agit que d'un songe, ce Celui qui me reproche un songe, je le

renvoie aux prophètes
y
qui enseignent que les songes sont vains et ne

méritent pas de foi. » Contr. Enfin, y i, 50, cité par Ozanam, Civilisa-

tion au cinquième siècle, I, 301, où toute cette question est parfai-

tement expliquée.

1. Epist. 22, adlEustochiam.
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c( seras-tu retenu à Tombre des toits, et dans le

« cachot enfumé des villes? Crois-moi, je vois ici

« plus de lumière ^ »

Après s'être abreuvé pendant cinq années de

cette lumière, il fut chassé de sa chère solitude par

les accusations calomnieuses que sa qualité d'homme

de l'Occident excitait dans les esprits. Il se réfugie

successivement à Jérusalem, à Antioche, où il est

ordonné prêtre, mais à la condition de n'être atta-

ché à aucune église et de continuer à vivre en moine
;

à Constanlinople, où l'attire la renommée de saint

Grégoire de Nazianze ; à Rome, où il sert de secré-

taire au grand pape Damase ; à Alexandrie, d'où il

va visiter les solitaires de la Thébaïde. Enfin, en

585, il revient, pour ne plus la quitter, dans la

Terre sainte, et se fixe à Bethléem, où il se con-

struit un petit monastère avec un hospice pour les

pèlerins ^ Là, dans une étroite et pauvre cellule,

avide de recueillir les inspirations de la foi auprès

de la crèche du Sauveur, fidèle surtout à la loi du

travail qu'il regarde comme le fond de la vie mo-

derne, ce glorieux cénobite achève de traduire et

de commenter la Bible. Il enfante ainsi cette Vul-

1. Epist. 1, ad Heliod.

2. Marcellini ChroniCy ann. 392.— Epist. 26, ad Pammach^-^Vlns

tard il habita et gouverna le monastère que sainte Paule avait fait

construire à Bethléem.
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gale qui a fait de lui « le maître de la prose chré-

tienne pour tous les siècles suivants ^ » Il mêle à

ce labeur suprême l'éducation de quelques petits

enfants qu'il instruit dans les lettres humaines. Il y

donne l'hospitalité aux religieux que sa renommée

lui attirait de tous les coins du monde et qui Tac-

câblaient de leurs visites ^ puis aux débris de la

noblesse romaine qui, ruinée par le sac de Rome,

accourait à Bethléem pour lui demander le vivre et

le couvert. Il y continue la rude guerre qu'il avait

faite pendant toute sa vie aux désordres et aux er-

reurs dont il voyait l'Église infectée, et qui lui sus-

cita de si violentes inimitiés. Il en subit une rude

atteinte, vers la fin de ses jours, lorsque les Pela-

giens, pour se venger de ses attaques contre leur

chef qui dogmatisait à Jérusalem, vinrent assiéger,

piller et brûler les communautés que dirigeait Jé-

rôme, lequel ne put s'échapper qu'en se réfugiant

dans une tour fortifiée^.

Pendant son séjour à Rome, il avait propagé le

goût de la vie religieuse avec autant de zèle que de

succès. Â Bethléem, il continuait cet apostolat et

1. Oik^k^L, Civilisation au cinquième sièc/c, t. H, p. 100. Voir aussi

son admirable 15® leçon intitulée : Comment la langue latine devint

chrétienne, l'une des plus belles de ce chef-d'œuvre de notre histoire

catholique.

2. Epist. 26, ad Pammach,

3. AuGusT., de Gestis Pelag.
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ramenait du sein de l'Italie d'illustres et nombreuses

recrues dépouillées de tout leur avoir au profit des

pauvres du Christ, et qu'il enrôle dans les légions

monastiques. Il poursuit sans relâche ceux qui ré-

sistent, qui reculent au dernier moment. Il écrit à

Julien : « Tu as donné à bien des pauvres, mais il

en est plus encore à qui tu n'as pas donné. Les ri-

chesses de Crésus ne suffiraient pas au soulagement

de ceux qui souffrent. Tu protèges les moines, tu

fais des dons aux églises, tu te mets au service des

saints ; il te reste une chose à faire : c'est de chan-

ger ta vie et d'être désormais saint au milieu des

saints ^ »

Mais son admiration pour la vie monastique ne

l'aveuglait pas sur les vices et les abus qui se glis-

saient déjà parmi les cénobites. Nul n'a dénoncé,

nul n'a flétri plus énergiquement que lui les faux

moines, les faux pénitents, les fausses veuves et les

fausses vierges. Il signale d'une main hardie toutes

les fautes et tous les périls de l'institut : tantôt la

mélancolie noire dégénérant en hypocondrie à la

suite d'excès de lecture ou de jeûnes immodérés,

et plus apte à recevoir les secours de la médecine

que les enseignements de la pénitence ^
; tantôt le

faste et le luxe qui se déguisaient sous le manteau

1. Epist. 34, adJulian.

2. Epist. 225 (al. 7), ad Rusticum ; — iZO (al. 8), ad demetriaden.
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du solitaire, sans renoncer aux recherches de la

table, à la vaisselle d'or et de fine verrerie, à la

tourbe des convives et des valets^; ou encore Thy-

pocrisie qui exploitait la crédule piété des nobles et

des femmes^; mais surtout l'orgueil, qui portait

de soi-disant convertis à juger leurs frères restés

dans le monde, à mépriser jusqu'aux évêques, à

sortirMe leurs cellules pour errer dans les villes et

heurter, sous un faux air de modestie, les passants

dans les places publiques^.

Cette sévérité légitime Tenflammait d'une admi-

ration d'autant plus vive pour les grands et pre-

miers fondateurs de la vie monastique dont il avait

été recueillir les traditions et respirer le souffle en

Egypte. Il entreprit d'écrire la vie de quelques-uns

des plus illustres, de Paul, d'Hilarion, du solitaire

Malchus, qu'il avait connu et écouté en Syrie; il y

joignit la biographie des illustres Romaines qui, un

siècle plus tard, avaient renouvelé au sein même de

Rome des merveilles dignes de la Thébaïde. « Ce

« sont là, » disait-il avec une fierté où semble re-

tentir Técho de l'ambition guerrière et littéraire,

« ce sont là nos modèles et nos chefs. Toute pro-

« fession a ses modèles. Que les généraux romains

1. Epist. 225 (al. 4), ad Rusticum.

2. Epist. 48 (al. 22), ad Eustochiam,

3. Epist. 15 (al. 77), ad Marcum; 95 (al. 4), ad Rusticum.

MOINES d'0C4C. I. 10



174 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

a sachent imiter Régulas et Scipion
;
que les philo--

« sophes suivent Pythagore et Socrate; les poètes,

« Homère ; les orateurs, Lysias et les Gracques
;

a mais pour nous, que nos modèles et nos chefs

c( soient les Paul et les Antoine, les Hilarion et les

« Macaire. » Puis, faisant un noble retour sur lui-

mêmCj il termine ainsi un de ses plus beaux récits:

« Je t'en conjure, qui que tu sois qui lis ceci, sou-

c( viens-toi du pécheur Jérôme, qui choisirait bien

c( plutôt, si Dieu lui donnait option, la tunique de

c( Paul avec ses mérites, que la pourpre et les em-

« pires des rois avec leurs supplices. »

De telles leçons appuyées de son glorieux exem-

ple suffisaient et au delà pour faire de ce Père

d'Occident, réfugié en Orient, lechef etToracle des

cénobites de son temps. Aussi venaient-ils en foule

se grouper autour de lui, et quand il mourut octo-

génaire, en 420, il put se faire ensevelir auprès

de la noble Paula ^ et de sa fille Eustochie% qui

étaient venues vivre et mourir auprès de lui et de

l'humble sanctuaire où naquit le Sauveur des

hommes.

Jérôme avait été le chef de cette émigration per-

manente qui entraîna, pendant les premières an-

1

.

Morte en 404,

2, Morte en 419.
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nées du v^ siècle , un si grand nombre de nobles

Romaines et de chrétiens de l'Occident vers la Pa-

lestine et rÉgypte. A mesure que les âmes se péné-

traient davantage des vérités de la foi et s'adon-

naient à la pratique des vertus chrétiennes , elles

éprouvaient un attrait de plus en plus irrésistible

vers les contrées qui étaient à la fois le berceau de

la religion chrétienne et de la vie monastique. Alors

on vit commencer ces pèlerinages qui devaient

aboutir aux croisades, qui n'ont cessé qu'au déclin

de la foi, et qu'ont remplacés des explorations trop

souvent inspirées par Tamour du gain ou par une

curiosité frivole. Alors deux grands intérêts re-

muaient le cœur des chrétiens, les arrachaient de

leurs foyers, et les jetaient au milieu des difficultés,

des périls, des longueurs aujourd'hui incompréhen-

sibles d'un voyage d'Orient. On voulait baiser la

trace des pas du Seigneur Jésus sur le sol même où

il avait traversé la vie et la mort pour notre salut;

on voulait aussi parcourir et voir de ses propres

yeux ces déserts, ces cavernes, ces rochers où vi-

vaient encore les hommes qui semblaient tenir de

plus près au Christ par leur austérité surnaturelle

et par leur obéissance intrépide aux préceptes les

plus difficiles du Sauveur.

L'illustre Paula, encore jeune et rattachée à l'Ita

lie par les liens les plus légitimes et les plus doux,
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s'élance sur les traces de Jérôme^, afin de visiter

la solitude qu'avaient sanctifié les Paul et les An-

toine ^ Elle quitte sa patrie, sa famille, ses enfants

mêmes^, et, avec sa fille Eustochie pour compagne,

traverse la Méditerranée, débarque en Syrie, par-

court la Terre sainte et tous les lieux cités dans

l'Écriture, avec une ardeur infatigable; descend en

Egypte, pénètre dans le désert de Nitrie, dans les

cellules des saints solitaires, se prosterne à leurs

pieds, les consulte, les admire, puis s'arrache avec

peine à ces régions bénies pour retourner en Pales-

tine. Elle se fixe à Bethléem ; elle y fonde deux mo-

nastères, l'un pour les hommes, que Jérôme semble

avoir gouverné ; l'autre, très-nombreux, pour les

femmes, où elle s'enferme elle-même avec sa fille

et une foule de vierges de diverses conditions et de

divers pays. Toutes deux y finirent leurs jours,

ainsi que la jeune Paula, qui était venue rejoindre

son aïeule et sa tante pour vivre et mourir auprès

du tombeau de Jésus^Christ, justifiant ainsi la ten-

dre sollicitude dont saint Jérôme avait entouré son

berceau. L'aïeule y remplit, ainsi que sa fille, l'of-

fice de balayeuse, de cuisinière, de lampiste*, ce

1. Mélanie l'avait précédée dès 372, mais on ne voit pas que les

exhortations de Jérôme l'aient déterminée à ce voyage.

2. Epist. 27, ad Eustochiam,

3. Nesciebat se matrem, ut Christi probaret ancillam. Ibid.

4. Epist. 26, ad Pammach.
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qui ne les empêchait pas de reprendre avec persé-

vérance leurs anciennes études grecques et hé-

braïques. LaVulgate fut entreprise par saint Jérôme

pour satisfaire à l'ardeur de ces deux femmes, pour

éclaircir leurs doutes et guider leurs recherches.

C'est à elles qu'il dédie son œuvre; c'est elles

qu'il prend pour juges de l'exactitude de son tra-

vail ^ Dans ce couvent l'étude était imposée à toutes

les religieuses, et chacune devait apprendre chaque

jour une portion de l'Écriture sainte. Mais plus que

l'étude, plus même que lapénitence, la charité domi-

nait toutes les pensées et toutes les actions de cette

généreuse Romaine. Elle prodiguait son patrimoine

en aumônes ;
elle ne refusait jamais un pauvre

;

Jérôme se crut obligé de lui reprocher sa prodiga-

lité et de lui prêcher une certaine prudence\ c< Je

c< n'ai qu'un désir, » lui répondait-elle avec la même

passion de la charité qui plus'tard enflamma sainte

Elisabeth, « c'est de mourir mendiante, c'est de ne

<( pas laisser un denier à ma fille et d'être ensevelie

c< dans un suaire qui ne m'appartiendra pas. Si je

« suis réduite à mendier, » ajoutait-elle, c< je trou-

ce verai bien des gens qui me donneront ; mais si

« ce mendiant qui me sollicite n'obtient rien de moi

1. Epist. 92, ad Paul, et Eust. Cf. Ozanam, U, 101.

2. Ibid.

10.
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t( et vient à mourir de besoin, à qui redemandera-

« t-on son âme, si ce n'est à moi? » Aussi, lors-

qu'elle mourut, elle ne laissait à sa fille pas une

obole, dit Jérôme, mais bien une masse de dettes,

et, qui pis est, une foule immense de frères et de

s^œurs qu'il était difficile de nourrir et qu'il eût été

impie de renvoyer. Au fond, tout en se laissant

prêcher et blâmer de ses aumônes exorbitantes, elle

savait bien qu'elle serait comprise par celui qui, lui

aussi, s'était dépouillé de tout et qui plus tard eur

voyait son frère Paulinien dans son pays, en Dal-

matie, pour y vendre les biens de sa famille et en

faire le plus d'argent qu'il le pourrait afin de sou-

lager la pauvreté où se trouvaient réduits les mo-

nastères de Bethléem.

Du reste, on aime à savoir que ces chrétiennes si

austères
,
que ces Romaines d'un si rude courage

contre elles-mêmes , conservaient dans leur cœur

une veine abondante de tendresse et se rattachaient

awc ardeur aux liens qu'elles avaient cru pouvoir

ne pas rompre en se donnant à Dieu. L'amour mar

ternel et filial inondait encore ces cœurs intrépides.

Aux funérailles de Blésilla, sa fille aînée, Paula ne

fmt comprimer sa douleur et tomba évanouie ; on

craignit pour sa vie. Il fallut que Jérôme, dans une

lettre éloquente, usât de toute son autorité pour la

ramener à la résignation aux volontés d'en haut,
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en lui montrant que l'excès de sa douleur était un

scandale aux yeux des païens, un déshonneur pour

l'Église et l'état monastique. Quand , vingt ans

plus tard , Paula mourut dans son couvent de

Bethléem, on vit Eustochie, après lui avoir prodi-

gué pendant sa dernière maladie des soins minu-

tieux et infatigables, courir du lit de mort de sa

mère à la grotte où le Sauveur était né, pour ob-

tenir, à force de prières et de larmes, que Dieu lui

permît de mourir en même temps et d'être enseve-

lie dans le même cercueil. Puis, comme on portait

la sainte dame au tombeau, on la vit se jeter sur le

corps de sa mère, en baisant ses yeux, en la serrant

tout entière dans ses bras, et s'écrier qu'elle vou-

lait être enterrée avec elleV II fallut que saint Jé-

rôme réprimât encore cette faiblesse et détachât la

religieuse orpheline des saintes dépouilles pour les

placer dans la tombe qu'il leur avait creusée dans

le roc à côté de la grotte de la Nativité, et sur la-

quelle il grava ces mois : « Voici où repose la fille

« des Scipions et de Paul-Emile , la descendante

« des Gracques et d'Agamemnon, Paula. La pre-

<( mière du sénat romain, elle a délaissé sa famille

« et Piome sa patrie, sa fortune et ses enfants, pour

« vivre pauvre à Bethléem , auprès de ta crèche,

1. s. HiERON.^ epist. 27, ad Eustoch,
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c( ô Christ ! et là où les Mages ont honoré en toi

« rhomme et le Dieu^ »

Mais quelle est cette étrange recrue qui vient se

mêler aux rangs de ces saintes et de ces patricien-

nes? C'est Zoé la Syrienne et la courtisane! et

voici comment elle avait été amenée à Bethléem.

Sur une montagne près de Césarée vivaient beau-

coup d'anachorètes et parmi eux un jeune homme

de cette ville, nommé Martinien, qui, encore ado-

lescent, s'était arraché du monde pour aller s'en-

fermer dans une cellule, où depuis plus de vingt

ans il menait une vie angélique. Sa renommée

s'était répandue au loin; et de toutes parts les

malades et les possédés venaient l'implorer. Son

austère vertu était rehaussée, aux yeux de la

foule qui assiégeait sa cellule, par la rare beauté

de son visage et de sa taille virile. Comme à

saint Antoine, aucune tentation ne lui avait été

épargnée, et son historien, qui l'avait vu et connu,

nous a conservé certains dialogues formidables

qui se mêlaient, pour le jeune Syrien, aux épou-

vantements de la solitude. « Attends, Martinien, »

lui avait dit une fois le démon, « attends et tu ver-

i. Scipio quam genuit, Pauli fudere parentes,

Gracchorum soboles...

... Romani prima senatus,

Pauperiem Christi et Bethlemica rura secuta est...

HiERON. epist. 27, ad Eustoch.



EN OCCIDENT. 181

c< ras si je ne viens pas à bout de ton orgueil. Tu

c( verras si je ne saurai pas t'arracher de ta cellule

c< et te promener de par le monde comme le vent

c( promène la feuille tombée de l'arbre, »

Sur ces entrefaites , un jour que des passants

s'entretenaient, dans les rues de Gésarée, de la

vie prodigieuse de leur concitoyen, une courtisane

fameuse etcharmante, qui s'appelait Zoé, s'approche

d'eux, les écoute et les interpelle : c( Qu'y a-t-il donc

c( de si prodigieux dans ce que vous racontez ? Votre

c( homme s'enferme comme une bête fauve dans la

c( solitude paur échapper au danger. Quand il n'y a

« pas de feu , le foin ne brûle pas ; mais rester

c( incombustible au milieu de l'incendie, voilà ce qui

c( serait une merveille. Votre Martinien saurait-il

« résister à la beauté d'une femme? Si j'allais le

Ci trouver, s'il me voyait dans l'éclat de ma jeunesse

c( et de ma beauté, et s'il persévérait encore dans sa

c< voie, alors, mais alors seulement il faudrait l'ad-

c< mirer. » Une sorte de pari s'engage : l'âme géné-

reuse du jeune solitaire en est l'enjeu. Zoé rentre

chez elle, se déguise en mendiante, gravit la mon-

tagne et, le soir venu, au milieu d'un orage, elle

frappe à la porte de la cellule : « Ouvrez-moi par

« pitié, » criait-elle, « ô, serviteur de Dieu! j'ai

« perdu mon chemin. Ne me laissez pas dévorer

c< pendant la nuit par les bêtes féroces. Ne méprisez



1182 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

« pas la prière d'une pauvre égarée. Moi aussi, je

« suis une créature de Dieu. »

A cette voix plaintive , Mariinien hésite et se

trouble, il se rapelle les menaces du démon. Mais

par humanité il brave le danger. 11 ouvre, et laisse

entrer la voyageuse toute trempée de pluie. Il allume

du feu pour la réchauffer, partage avec elle les

dattes qui lui servaient de nourriture, puis se retire

dans une cellule intérieure et s'y enferme. Pendant

la nuit, la courtisane tire d'un sac qu'elle portait

avec elle ses plus magnifiques ajustements , et au

matin elle apparaît étincelante de parure et de

beauté, devant le solitaire stupéfait. « C'est moi, »

lui dit-elle, c( la mendiante d'hier soir; je suis

c( ta compatriote; née comme toi à Césarée,

« mon cœur s'est enflammé pour toi
;
j'ai fait ce

« rude voyage pour te voir et me rassasier de toi,

(( et je ne veux pas l'avoir fait pour rien. » Puis

elle le prêche à sa façon ; elle le supplie de ne pas

user sa belle jeunesse dans des macérations intem-

pestives. C'est le mariage qui lui convient. Et quoi

de plus conforme à l'Écriture? Saint Paul n'a-t-il

pas recommandé honorabile connubium et tJiorus

immaculatus? Abraham et tous les patriarches,

Moïse le grand législateur, David et Salomon, n'ont-

ils pas tous été mariés? Le voilà ébranlé ; son âme

si résolue s'énerve sous le coup de cette parole
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séductrice. Il lui objecte sa pauvreté : c( Si je

« t'épousais, où te mènerais-je et avec quoi te

« nourrirais-je? Je n'ai plus rien. — Qu'à cela ne

« tienne! » répond la tentatrice; « viens seule-

« ment avec moi, viens jouir de ta jeunesse. J'ai

« de l'or, de l'argent, des esclaves pour deux : tu

« seras le maître de tout cela et le mien. » C'en est

fait, il va succomber. Il demande seulement à sortir

un instant pour voir si personne ne s'approche,

s'ils ne risquent pas d'être surpris. Il monte sur

un rocher voisin de sa cellule, et de là il promène

son regard sur le vaste horizon. Tout à coup son

cœur se transforme et se retrempe. Il redescend

dans sa cellule, y ramasse quelques sarments, ral-

lume le feu de la veille, entre résolument dans le

foyer incandescent, et y reste jusqu'à ce que ses

pieds soient brûlés au point de ne plus lui permettre

de se tenir debout, tout cela pour se donner un

échantillon du feu éternel. c< Voilà, » s'écrie-t-il,

« voilà, Martinien , ce qui t'attend, là où des anges

c( sans pitié attiseront des flammes sans rémission :

« si tu peux supporter cela, écoute cette femme et

« suis-la ! » Sur quoi il tombe tout de son long,

mêlant aux gémissements que lui arrache la dou-

leur une protestation d'amour pour le Dieu qui

lit dans les cœurs. A ces mots et à cette vue, la

malheureuse Zoé sort comme d'un songe. A Tins-
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tant elle se dépouille de ses parures et les jette au

feu, reprend ses haillons et se prosterne aux pieds

calcinés du martyr : a Pardonnez-moi, serviteur

« de Dieu, et priez pour moi : vous connaissez la

« force et la fraude du démon. Je veux lui échapper.

« Je ne rentrerai plus jamais dans ma ville ni dans

« ma maison
;
je ne vivrai plus comme j*ai vécu.

« Mais aidez-moi à me sauver ! Sachez-le, de même
c( qu'il a voulu lutter contre moi, je lutterai contre

« lui et je lui ferai honte, au nom de ce Seigneur

« Jésus qui a purifié Madeleine. » Ici les larmes et

les sanglots Tétouffent. « Oui, » reprend-elle, « il a

c< cru se servir de moi comme d'une arme contre toi,

c< et c'est moi qui servirai d'arme contre lui
;
je le

« vaincrai et je le confondrai. Mais où, dis-le-moi,

« où puis-je aller pour me sauver? »

Alors Martinien lui parle de Jérusalem, de Beth-

léem et de sainte Paula, qui venait d'y élever un

temple au Christ où elle pourrait trouver un asile

inviolable. Puis il lui donne congé, avec quelques

dattes pour la soutenir pendant sa route, l'exhortant

à la persévérance, de peur que sa rechute ne la

vouât à une dérision suprême. « Dieu est le patri-

« moinedes pénitents.—Ah! » reprend-elle, « j'es-

« père en Celui en qui ont espéré les gentils dont l'es-

c( poir n'a pas été trompé; j'espère que le diable ne

« me comptera pas dans son patrimoine. » Cela dit.
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elle s'éloigne et chemine toujours pleurant et priant

jusqu'à Bethléem. Arrivée auprès de Paula, elle lui

raconte lonte son histoire. A peine son récit terminé,

la sainte matrone se met à glorifier Dieu
;
puis, ou-

vrant à la pénitente sa maison et son cœur , elle

lui consacre une part toute spéciale dans sa ma-

ternité spirituelle. Bientôt les progrès de la nou-

velle venue dans l'austérité claustrale allèrent

si loin, que Paula était souvent obligée de mettre

un frein à l'excès de son zèle et de lui enjoindre

de ménager ses forces afin de pouvoir achever sa

carrière ; mais jamais on ne put obtenir d'elle

qu'elle touchât à aucun mets habituel, ni vin, ni

huile, ni fruits quelconques. Elle vécut ainsi dix

ans, toujours au pain et à l'eau, et couchant sur la

dure. Telle fut, dit le narrateur contemporain, telle

fut la fin de cette bienheureuse , et tels ses com-

batsS

Cependant c'était surtout au sein du patrîciat ro-

main que se recrutaient les nouvelles familles mo-

nastiques , dont l'Italie faisait don à la Pales-

Ime.

La noble Fabiola, dont nous avons dit les lar-

gesses envers les pauvres de Rome, était aussi ve-

nue à Jérusalem et à Bethléem, et s'y était trouvée

1. Hic est finis hnjiis beatse et hsec sun ejus certamina. Bolland.

t. nFebruar.,p. t)67-669.

MOINES d'oCC. I. il



186 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

avec saint Jérôme et sainte Paula. Mais elle n'y

était pas restée. La crainte de l'invasion des Huns

l'avait rappelée à Rome. Marcella, qui survécut à

toutes ces saintes femmes, quoique leur aînée d'âge

et de conversion, n'avait point obéi à Téloquente

tendresse de Tappel que lui avait adressé Jérôme^

au nom de Paula et de sa fille. « Quittez, » lui di-

saient-elles, c( cette Rome où tout détourne de la

c( vocation de la paix religieuse. Ici, au contraire,

(c dans cette campagne du Christ, tout est simpli-

c( cité, tout est silence. Où que vous alliez, le la-

a boureur, appuyé sur sa charrue , murmure les

(( louanges de Dieu ; le moissonneur se délasse par

€ le chant des psaumes, et le vendangeur en taillant

« sa vigne redit quelque chose des accents de David.

« Ce sont les chants d'amour de ce pays, les mélo-

« dies du berger, l'accompagnement du labou-

« reur\ »

Mais, vers la même éqoque (347-409), une autre

femme illustre et sainte, issue d'une autre branche

de la famille desMarcellus, Mélanie l'ancienne^ fille

d'un consul, mère d'un préteur, célèbre dans toute

l'Église par son éclatante vertu et son dévouement

aux moines, devint la souche de toute une nom-

1. Après la mort de sa mère Albina, vers 388.

2. Traduction de M. Villemain, Tableau de Véloquence chrétienne au

quatrième siècle.
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breuse lignée de saintes âmes, rattachées à la vie

religieuse en même temps qu'à la première noblesse

de Rome^ Sous sa direction s'élevait à Jérusalem

une autre colonie monastique, rivale par la dé-

votion et la charité de celle que dirigeaient à

Bethléem Jérôme et Paula.

Restée veuve à vingt-deux ans , ayant perdu en

l'espace d'un an son mari et deux de ses fils,

n'ayant plus qu'un seul petit enfant qu'elle confia

à des mains chrétiennes, Mélanie quitta Rome et

cingla vers l'Egypte, afin de consoler sa douleur et

de réchauffer sa foi par le merveilleux spectacle de

la vie que menaient les solitaires qui semblaient

déjà vivre avec les anges. C'était en 372, la der-

nière année de la vie de saint Athanase\ Mélanie,

en débarquant, vit encore le grand évêque d'Alexan-

drie et reçut de ses mains une relique de la Thé-

baïde : une peau de brebis qu'il tenait lui-même du

saint abbé Macaire. Elle pénétra ensuite jusque

dans le désert de Nitrie et de Scété, et passa près de

six mois à recueillir les leçons et à étudier les aus-

térités des cénobites qui les habitaient, L'évêque

Palladius et le prêtre Rufin, qui s'y rencontrèrent

1. Mélanie, née au plus tôt en 347 (Rosweyde, p. 441). était, selon

saint Paulin, petite-fille de Marcellinus, consul en 541 ; selon saint

Jérôme, elle était sa fille.

2. C'était aussi l'année du premier pèlerinage de saint Jérôme en

Egypte. Rosweyde, Prœlud, in lib. ii Vit, Patrum,
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avec elle, nous ont laissé le récit le plus attachant

de ses pèlerinages dans ces saintes solitudes \ A la

mort d'Alhanase, les ariens, sûrs de l'appui de

l'empereur Yalens, firent éclater contre les ortho-

doxes Tune des persécutions les plus atroces dont

riiisloire ait gardé le souvenir. Les moines, comme

on l'a déjà dit, en furent les principales victimes.

Mélanie, qui avait déjà bravé la défense de l'empe-

pereur pour aborder en Egypte% mit sa vie et

sa fortune au service des confesseurs de la vraie

doctrine. Elle dérobait les uns aux recherches des

bourreaux ; elle encourageait les autres à compa-

raître devant le tribunal des magistrats persé-

cuteurs, où elle les accompagnait, où elle fut elle-

même citée comme rebelle au très-divin empereur,

mais où son intrépidité triompha des juges confon-

dus. Pendant trois jours elle nourrit à ses frais les

cinq mille moines qui se trouvaient à Nitrie^ Un

grand nombre d'évêques et de moines orthodoxes

ayant été déportés en Palestine, elle les y suivit, et

Ton voyait sur le soir la noble femme , déguisée

sous le grossier manteau d'une servante*, porter

aux prisonniers les secours qui leur manquaient.

1. De Vitis Patrum, lib. ii, auct. Rufin., Aquileiensi presbyt,, et

lib. VIII, auct. Pallad., Helonopol. episc.

, 2. Palladks, op. cit
, p. 772»

5. S. Paulin., epist. iO; Rosweyde, p. 427, 442.

4. Induta servili caracalla. Pallad., loc. cit., 773.
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Le consulaire de la Palestine, ne sachant qui elle

était, la fit arrêter dans l'espoir d'en tirer une

grosse amende. Mais elle retrouva alors toute la

fierté de sa race pour invoquer, comme saint Paul,

ses droits de Romaine. « Je suis », lui fit-elle dire,

« la fille d'un consul
;
j'ai été l'épouse d'un homme

«-illustre dans le siècle; maintenant je suis la ser-

« vante du Christ. N'allez pas me mépriser à cause

<L de mes pauvres habits, car je pourrais facilement

« m'élever, si je le voulais , et j'ai assez de crédit

c( pour n'avoir pas peur de vous et pour vous em-

(( pêcher de toucher à mon bien. Mais, de peur que

« vous ne fassiez le mal par ignorance, j'ai bien

« voulu vous faire savoir qui je suis. » Et elle ajou-

tait : « Il faut savoir tenir tête aux sots, et lâcher

« sa fierté contre leur insolence, comme on lâche

« un lévrier ou un faucon contre les bêtes fauves^ »

Le magistrat effrayé alla lui présenter ses excuses

et ses hommages% et lui laissa toute liberté de

communiquer avec les exilés.

La piété la retint dans la Terre sainte, où l'avait

conduite sa généreuse sympathie pour les défen-

seurs de la foi. Elle alla se fixer à Jérusalem et y fit

bâtir un monastère où elle réunit cinquante vierges.

1. Qusenam sim tibi declaravi. Oportet enim adversus stolidos,

tanquam cane et. accipitre uti animi elatione...

2. Adoravit eam. Pall\d. Ibid» loc. cit.
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Elle y consacra pendant vingt-cinq ans^ ses soins

et les revenus que lui faisait passer son fils de

Rome au soulagement des pauvres et à Tenlretien

des évoques, des moines et des pèlerins de toute

condition qui accouraient en foule aux saints lieux.

Elle était guidée et secondée par le célèbre prêtre

Rufin, qui habitait une cellule sur le mont des

Olives et qui était encore alors l'ancien et tendre

ami de saint Jérôme. Rufin et Jérôme se brouillè-

rent plus tard, à l'occasion des doctrines d'Origène;

leur rupture agita longtemps l'Eglise et les entraîna

l'un envers Tautre à de lamentables invectives.

Mêla nie réussit à opérer entre eux une réconcilia-

tion publique et solennelle , mais qui ne fut pas

durable ^

Cependant le fils unique que Mélanie avait laissé

à Rome et qui en était devenu préteur, avait épousé

Albina, sœur de Volusien, préfet de la ville, l'un

des plus nobles personnages du temps. Il en avait

eu une fille, nommée Mélanie (380-439), commeson

1. Palladius dit pendant trente-sept ans^ mais ce chiffre nous sem-

ble difficile à concilier avec les événements postérieurs de la vie de

Mélanie, à moins de supposer qu'elle revint séjourner à Jérusalem

entre son voyage à Rome en 397 avec Rufin et son dernier départ de

cette ville avec Mélanie la jeune en 409.

2. On nous dispensera d'entrer dans l'examen des accusations

d'hérésie portées contre Rufin, et par suite contre rillustre [Mélanie.

Le P. Rosweyde s'en est fait l'organe avec une violence qui ne semble

pas avoir été approuvée par les historiens les plus accrédités.
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aïeule, et qui avait été donnée toute jeune en ma-

riage à Pinianus, fils d'un gouverneur d'Italie et

d'Afrique, et descendant de Valérius Publicola, le

grand consul de Tan premier de la république ro-

maine. Mais l'âme de cette jeune femme l'attirait

plutôt vers la vie pénitente et solitaire que vers les

pompes de ladécadence romaine. Mélaniel'ancîtmn^,

voulant l'aider à marcher courageusement dans la

voiedu salut, quitta Jérusalem pour aller la rejoindre

à Rome. Elle débarqua à la fin de 598 à Naples, et

aussitôt on vit venir au-devant d'elle, avec ses

enfants, une foule de sénateurs et de nobles ro-

mains, qui faisaient retentir la voie Appia du bruit

de leurs carrosses mollement balancés, de leurs

chevaux caparaçonnés, de leurs chars dorés. Elle

cheminait au milieu d'eux, montée sur un méchant

cheval qui ne valait pas mieux qu'un âneS et vêtue

d'une tunique grossière de jonc tissé comme une

natte. Elle ajoutait par cette humilité manifeste à

l'éclatante renommée dont elle jouissait partout.

Elle s'arrêta à Noie pour y visiter un saint qui

était son parent et son émule. Paulin % né à Bor-

deaux, comptait parmi ses aïeux une longue suite

1. s. Paulin., epist. 29, al. 10.

2. Né en 353, consul en 378, évêque de Noie en 409, mort en

431. Il faut lire les charmantes pages qu'Ozanam consacre à peindre

la vie et les œuvres de Paulin dans sa Civilisation au cinquième siè^

de, leçon xvm.
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de sénateurs; il avait été lui-même consul sous

l'empereur Gratien; ses richesses étaient immen-

ses ; il était l'ami du poëte Âusone et poëte comme

lui; il avait épousé une très-riche Espagnole qui

porta la première le nom prédestiné de Thérèse.

Les deux époux s'étaient mutuellement excités et

entraînés vers la retraite et la mortification.

c( Viens, ma fidèle compagne, » lit-on dans un des

poëmes attribués à Paulin, « viens, toi que Dieu

c< m'a donnée pour secours dans ma faiblesse;

c( arme- toi avec moi pour le combat ; viens domp-

<( ter l'enflure de mon cœur et consoler sa tris-

< tesse. Donnons ensemble l'exemple d'une vie

c< pieuse. Sois la gardienne de ton gardien
;
paye-

ce moi de retour; relève-moi de mes chutes, et

c( relève-toi des tiennes en t'appuyant sur moi.

<r Soyonsnon plus seulement un même corps, mais

« une même âme, et qu'un seul esprit nourrisse

c< nos deux cœurs. »

Ausone avait beau essayer de retenir son ami

dans le monde, de le metlre en défiance contre

sa femme. D'année en année leur vie devenait plus

rigide; bientôt ils se retirèrent dans une petite

terre près de Barcelone, où ils perdirent leur fils

unique. Alors Paulin ne vécut plusavecsafemmeque

comme avec une sœur, quitta le sénat et le monde,

changea solennellement d'habit dans Téglise de
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Barcelone, distribua aux pauvres tous ses biens et

alla s'ensevelir dans un petit héritage qu'il s'était

réservé à Noie en Campanie, près du tombeau du

martyr Félix, dont il se constitua le gardien et dont

il célébrait chaque année la fête par un poëme nou-

veau. Ce consul romain, devenu le concierge des re-

liques d'un martyr \ et qui fut plus tard évêque de

Noie, vivait aussi pauvrement avec sa Thérèse que

les moines les plus pauvres et les plus aiislères :

mais il continuait, d'après^Jes avis de saint Jérôme,

à cultiver la poésie, en la consacrant à des sujets

sacrés, et quelquefois aussi à ses amis d'autre-

fois. Ses lettres l'emportent encore sur ses vers par

le charme de l'intime tendresse qui les pénètre et

les inonde. Quelques-uns des traits les plus tou-

chants qu'elles renferment sont peut-être de la

main de sa femme, car plusieurs d'entre elles por-

tent celle suscription : Paulinus et Therasia pec-

catores. L'amitié occupa toujours une vaste place

dans ce cœur généreux : « Quand deux hommes »,

dit-il quelque part, «sont saintement liés ensemble,

Dieu vient se placer aumilieu d'eux. » — c< Le der-

nier moment, » écrivait-il à Ausone, « qui m'af-

franchira de la terre, ne m'ôtera pas la tendresse

1. RoHRBACHER, IHst, de VÉglise, 1. xxxvii, p. 534. Selon une opinion

plus accréditée, ce saint Félix n'était point le martyr, mais le prêtre

confesseur du même nom. Cf. Chifflet, Paulinus [illustratus, iQQ2.

11.
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que j'ai pour toi; car cette âme, qui survit à nos

organes détruits et se soutient par sa céleste

origine, il faut bien qu'elle conserve son affection,

comme elle garde son existence. Pleine de vie et

de mémoire, elle ne peut pas oublier qu'elle ne

peut mourir \ » Plusieurs chrétiens se joignirent à

lui et habitèrent des cellules voisines de la sienne,

de sorte qu'ils formaient comme une compagnie de

moines assujettis à une règle de leur façon.

Mélanie donna à Paulin et à Thérèse une par-

celle du bois de la vraie croix qu'elle tenait de

l'évêque de Jérusalem, puis poursuivit sa route vers

Rome, où elle fut reçue avec un respect et une

admiration universels. Elle y demeura plusieurs

années, toujours occupée à propager chez les siens

et autour d'elle le goût de la vie monastique, exhor-

tant tous ceux qui l'approchaient à s'arracher de la

vie séculière, à vendre tous leurs biens et à la suivre

dans la solitude. Elle fit d'abord la conquête du

mari de sa nièce, Apronianus, patricien du rang

des clarissimes, qui était encore païen ; elle le con-

vertit non-seulement à la foi chrétienne, mais

encore à la vie religieuse, en même temps que sa

femme Avita. Elle confirma sa petite-fille, Mélanie

la jeune, déjà mère de deux enfants qu'elle avait

perdus, et n'ayant encore que vingt ans, dans la

i. s. Paulin., Carmina, x, 18,
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résolution de garder la continence avec son mari.

On entendait venir les Barbares qui d'année en

année resserraient autour de Rome leur cercle de

fer et de feu et qui allaient franchir inconlinent ses

murs sacrés. Ces pressentiments de la ruine de l'em-

pire secondaient et achevaient l'œuvre des prédica-

tions de l'illustre religieuse. Elle pressait ses pro-

ches, ses concitoyens, de jeter leurs richesses dans

le sein de Dieu et des pauvres, plutôt que de les

laisser en proie à la rapacité des Barbares. Enfin,

en 409, un an avant la prise de Rome par Alaric,

toute cette sainte et noble tribu se mit en marche

pour lé désert. Mais auparavaat la jeune Mélanie,

héritière de tant d'opulentes lignées, affranchit ses

huit mille esclaves et distribua aux églises, aux hô-

pitaux, aux monastères et aux pauvres tous les

vastes domaines qu'elle possédait en Espagne et en

Aquitaine, dans la Tarraconaise, dans les Gaules
;

elle ne se réserva ceux de la Campanie, de la Sicile

et de l'Afrique que pour subvenir à des largesses

futures. Elle envoya dès lors par les mains d'un

prêtre dalmate des sommes immenses jusqu'en Thé-

baïde et en Palestine. C'était autant de pris sur l'en-

nemi, autantd'arraché aux griffes du lion barbare*.

Puis l'on s'embarqua. Mélanie V ancienne^ qui

menait ce triomphe de la foi nouvelle au nio-

1. Pallad., Hist, Lausiaca, c. 19.
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ment où l'antique Ronie allait crouler, entraînait

avec elle toute sa descendance, son fils Publicola,

sa fille Albina, sa petite-fille Mëlanie la jeune, Pi-

nianus, le mari de celle-ci, et une foule d'autres.

Ils passent d'abord en Sicile, et de là en Afrique, où

les attendait saint Augustin.

Mélanie l'ancienne, après avoir vu mourir son

fils et l'avoir pleuré comme une mère chrétienne

doit pleurer \ abandonna le reste de sa famille pour

regagner son couvent à Jérusalem, où elle mourut

quarante jours après son retour.

Mélanie la jeune devintalors en quelque sorte le

chef de la caravane monastique. De Carthage, où

ils avaient débarqué, on se rendit à Tagaste, qui

avait pour évêque Alypius, le célèbre ami de saint

Augustin, et de Tagaste à Hippone, où Augustin

lui-même les reçut avec une tendre et respectueuse

cordialité. Le peuple de cette ville, qui était habi-

tué à contraindre les vocations et qui avait ainsi

conquis saint Augustin, voulut s'emparer du mari

de Mélanie pour le faire ordonner prêtre de force,

dans l'espoir d'acquérir ainsi aux pauvres et à

l'Église les richesses que les deux époux distri-

buaient avec profusion. Il y eut à ce sujet une vé-

ritable émeute, dont saint Augustin nous a laissé le

1. Taciturno quidem luctu, non tamen sicco a maternis lacrjnais

dolore. S. Paulin., ap. August., epist. 249.
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récit et qu'il ne put apaiser, quoiqu'il menaçât les

émeutiers de cesser d'être leur évêque s'ils persé-

véraient à violenter cet étranger. Lamullitude ne se

laissa calmer que par la promesse faile parPinianus

que, si jamais il consentait à entrer dans le clergé,

ce ne serait que dans l'Église d*Hippone^ De

retour à Tagaste, Mélanie et Pinianus fondèrent

deux monastères, l'un de quatre-vingts moines et

l'autre de cent trente religieuses; ils y vécurent

sept ans dans une extrême pauvrelé. Mélanie vou-

lut gagner sa vie en transcrivant des manuscrits,

ce qu'elle faisait avec autant d'adresse que de rapi-

dité, pendant que son mari cultivait un jardin.

Ils passèrent ensuite en Egypte, pour y honorer et

pour y secourir de leurs aumônes les solitaires de

Nitrie et des environs. Enfin ils arrivèrent à Jéru-

salem et là ils se séparèrent. Pinianus, l'ancien pré-

fet de Rome, alla faire son métier de jardinier en

compagnie de tiente autres moines \ Mélanie,

n'ayant pas encore trente ans, se fit recluse dans

une cellule sur le mont des Olives, où elle resta

quatorze ans
;
plus tard elle construisit une église

et un monastère pour quatre-vingt-dix pénitentes,

sur l'un des sites où Notre-Seigneur s'était arrêté en

portant sa croix.

1. s. AuGusT., epist. 225,

2. Pallad., Hist, Lausiacay c. 121. j
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Ces saints époux, en allant finir leur carrière*

auprès du Sainl-Sépulcre, y retrouvaient le souve-

nir de leur aïeule, Mélanie l'ancienne, avec le zèle

toujours militant et Timmense gloire de saint Jé-

rôme. Ils purent se baigner dans les derniers rayons

de celte grande lumière. Dans la dernière épître

qu'il a écrite et qu'il adresse à saint Augustin,

Jérôme parle d'eux et les qualifie de ses enfants,

communs à lui et à Tévêque d'Hippone^

C'est ainsi que ce chœur de saintes femmes, de

nobles veuves, de généreuses patriciennes, dont

Marcelle, Paule et Mélanie sont les coryphées ^,

transmet la trame des vertus et des traditions mo-

nastiques de saint Athanase à saint Augustin, en

passant par saint Jérôme. Les plus grands noms de

l'Église, en Orient comme en Occident, se trouvent

ainsi mêlés au développement de l'institut cénobi-

tique. On aimerait à s'arrêter auprès d'eux, à jouir

longtemps et en détail de leur gloire. Mais il nous

1. Us allèrent à Jérusalem en 417. Albina y mourut en 433, Pinia-

nus en 435, Mélanie la jeune en 439 ou 440. Dans ces dernières an-

nées, elle entreprit le voyage de Constantinople pour y convertir son

oncle Volusien. Elle y lutta contre les nestoriens, et détermina l'impé-

ratrice Eudoxie à venir en pèlerinage à Jérusalem.

2. Sancti filii communes... plurimum vos salutant. S. Hierox.,

epist. 79.

3. Parmi elles il faut encore signaler cette Démétriade, petite-

fille de Pétronius, de la famille Anicia, dont nous avons parlé plu^

haut.
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faut hâter le pas pour passer à des renommées plus

obscures, à des époques plus méconnues : nous y

retrouverons la grandeur qui est le propre de la vé-

rité et de la vertu.

On se tromperait gravement en supposant que

ces femmes héroïques rencontraient partout de leur

vivan tr a dmiration et la sympathie que leur a

vouées la postérité chrétienne, et que tant d'illus-

tres dévouements, tant de généreux sacrifices, pus-

sent se consommer sans exciter la vive et profonde

opposition de tout ce qu'il restait encore d'éléments

païens, si tenaces et si nombreux, dans la société

romaine. Chez beaucoup de chrétiens, les répu-

gnances de noire pauvre nature, toujours infirme

et toujours jalouse de toute force pure et supé-

rieure, venaient se joindre à la persévérante ani-

mosité de l'instinct païen. Il fallait que nos saintes

héroïnes fussent sans cesse sur la brèche, occupées

à braver les instances, les importunités, les injures

même de leurs proches et de tout ce qui dans la

noblesse répugnait à de si rudes sacrifices. On leur

reprochait souvent de dépouiller leurs enfants de

leur patrimoine, ou de les abandonner à un âge où

les soins maternels étaient comme une dette sacrée.

Mais on leur en voulait surtout des grands exem-

ples d'abnégation, de pauvreté, d'humilité, qu'elles

offraient à toutes les classes de leurs concitoyens.
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Ce n'était pas seulement, comme dit un historien,

les « bêtes mâles et femelles de Tordre sénato-

rial^ », qui rugissaient contre ces vertus surhu-

maines : c'étaient encore les masses populaires, qui

faisaient éclater leur opposition. On le vit bien

aux funérailles de Blésilla, la fille aînée de Paula,

en 384, quand le peuple chrétien de Rome courait

les rues en criant tout haut : « Cette jeune femme

« a été tuée par les jeûnes... Quand donc chassera-

(( t-on de la ville cette détestable race des moines?

« Pourquoi ne les lapide-t-on pas? Pourquoi ne

« les jetie-t-on pas dans le Tibre ? » Puis, se faisant

de la douleur maternelle elle-même une arme contre

tout ce que la mère et la fille avaient le plus aimé

ici-bas, les mêmes accusateurs insistaient et mon-

traient Paula en larmes, accablée sous le poids de

son affliction : « Voyez, » disaient-ils, « comme ils

c( ontséduit cette malheureuse matrone, car ce qui

« prouve assez combien peu elle voulait être moi-

c( nesse^ c'est que jamais femme d'entre les gentils

« ne pleura ainsi ses enfants ^ »

Les mêmes sentiments de la plèbe de Rome se

retrouvaient à Carthage, alors devenue romaine et

chrétienne, mais vouée à tous les excès et à tous les

1. Sic depugnavit adversus bestias, nempe eos qui erant ordinis

senatorii, et eorum uxores, Vita Melaniœ, in Hist, Lausiaca, c. 118.

2. s. lIiERON., epist. 22, al, 25, ad Paulam,
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raffinements de la corruption. Salvien nous apprend

que lorsqu'on voyait paraître dans les cités d'Afri-

que et surtout à Cartilage des hommes en manteau,

pâles et la tête rasée, venant des monastères d'E-

gypte ou des lieux saints de Jérusalem, le peuple

les flagellait de ses malédiclions, de ses huées et de

ses sifflets*, et les pourchassait à travers les rues

comme autant de bêtes pernicieuses.

Lors même que les masses populaires eurent fini

par subir Fascendant de ces grands exemples, le

mépris et la colère qu'inspiraient les moines se

conservèrent chez beaucoup de gens, mais surtout

chez les lettrés, et Ton en trouve la vigoureuse em-

preinte dans les poésies de Rutilius Numatianus.Ce

littérateur poitevin avait longtemps vécu à Rome.

Il revint dans sa patrie en 416, quelques années

après les éclatantes conversions que les Mélanie,

les Paula, les Marcella, avaient opérées dans la no-

blesse romaine ; il a décrit les émotions de son

voyage dans un poëme que nous avons encore. En

traversant la Méditerranée, il arrive en face des

îlots et des rochers qu'habitaient des patriciens

récemment convertis : « Voilà, » dit-il, « Capraja

qui se lève devant nous; cette île regorge de mi-

sérables, ennemis des lumières ; ils tirent du grec

leur nom de moines^ parce qu'ils veulent vivre sans

1. De Guhernat Dei, viii.
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témoins. La crainte des maux de la fortune leur

fait redouter ses dons. Ils se font d'avance miséra-

bles, de peur de le devenir un jour. Vit-on jamais

folie plus perverse? »—Et plus loin : — « J'aperçois

la Gorgone qui se dresse du milieu des flots, contre

le rivage de Pise; je déteste ces écueils, théâtre

d'un récent naufrage. Là s'est perdu un de mes

concitoyens, descendu vivant au tombeau. Il était

naguère des nôtres ; il était jeune, de grande nais-

sance, riche, bien marié. Mais poussé par les fu-

ries, il a fui les hommes et les dieux, et maintenant,

crédule exilé, il croupit dans une sale retraite. Le

malheureux ! il croit se repaître des biens célestes

au sein de son ordure, plus cruel pour lui-même

que ne pourraient l'être les dieux qu'il offense.

Cette secte n'est-elle pas plus fatale que les poisons

deCircé? Circé ne transformait que les corps, et

maintenant on nous transforme les âmes ^ »

Cedemeurantdu paganisme voyait juste : c'étaient

les âmes qui se transformaient. Delà l'irrémédiable

ruine de ses dieux, et la victoire des idées et des in-

stitution s qu'il poursuivait de son dépit impuissant.

Les doléances et les invectives des poètes et des

rhéteurs païens venaient trop tard. Les moines, qui

avaient rencontré pour apologistes et pour modèles

1. Tune mutabatur corpora, nunc animi.

RUTILIUS NUMATIANUS, 1. 1, V. 439... 515.
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les plus grands docteurs de l'Eglise d'Orient,

Athanase, Basile et Chrysostome, n'avaient pas

de moindres appuis en Occident, où ils pouvaient

invoquer l'exemple de Jérômeet où leur était acquis

Firrésistible ascendant d'Ambroise et d'Augustin.

Ces îles de la Méditerranée peuplées de moines,

dont le regard du poëte Rutilius se détournait avec

dégoût, l'évêque Ambroise (340-397) les célébrait

avec amour. c( C'est là, » disait-il, « c'est dans ces

îles jetées par Dieu comme un collier de perles sur la

mer, que se réfugient ceux qui veulent se dérober

au charme des plaisirs déréglés; c'est là qu'ils

fuient le monde, qu'ils vivent dans une austère

modération et qu'ils échappent aux embûches de

cette vie. La mer leur offre comme un voile et

comme un asile secret à leurs mortifications. Elle

les aide à acquérir et à défendre la continence par-

faite. Là tout excite à d'austères pensées. Rien n'y

trouble la paix : tout accès est fermé aux sauvages

passions du monde. Le bruit mystérieux des flots

s'y marie au chant des hymnes ; et pendant que les

vagues viennent se briser sur la plage de ces îles

heureuses avec un doux murmure, de leur sein on

entend monter vers le ciel les paisibles accents

du chœur des élus^ »

Ambroise était ce grand homme éloquent et cou-

1. s. Ambros., lïexameron, m, 5.
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rageux, dont le berceau avait vu, comme celui de

Plalon, un essaim d'abeilles poser sur les lèvres de

l'enfant prédestiné le présage d'une persuasive et

irrésistible éloquence. Il avait été Tavocat victo-

rieux du christianisme contre le plaidoyer plaintif

de Symmaque en faveur de l'autel de la Victoire,

dernier effort du paganisme officiel. 11 avait dé-

fendu les droits de l'orthodoxie contre lesviolences

de Jusline, l'impératrice arienne, et ceux de l'hu-

manité et de la justice contre l'empereur Théodose,

baigné dans le sang de Thessalonique. Un tel pontife

ne pouvait méconnaître l'importance vitale de l'in-

stitut monastique pour la foi dont il était l'intrépide

et éloquent champion. Aussi voit-on qu'il entrete-

nait aux portes de sa ville épiscopale un monastère

plein d'excellents religieux ^ Il ne voulait pas qu'on

effrayât les convertis par des exigences au-dessus

de leurs forces : « Laissons, » disait-il, « laissons

c( voleter comme les passereaux ceux qui ne peu-

c( vent pas planer comme les aigles ^ » Mais il

semble s'être surtout préoccupé de la vocation reli-

gieuse des femmes. A la prière de sa sœur Marce-

line, qui était religieuse à Rome, il recueillit en

trois livres, iuûlnlés des Vierges, les sermons qu'il

avait prononcés en l'honneur de la virginité monas-

1 s. AuGusT., Conf,, VIII, 6.

2. De Fuga seculi, c. 5.
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tique. Rien de plus éloquent surtout que le début

du troisième livre, où Ambroise, se reportant par

le souvenir au jour de la prise d'habit de celte sœur

chérie, à Rome, dans l'église des Apôtres, à la fête

de Noël, entend et répète l'exhortation du pape

Libère à la jeune novice. Il ne manque point de

signaler les écueils dont la vie religieuse était en-

tourée dans la splendeur du patriciat romain, et

cependant sa parole était si entraînante que les

dames milanaises renfermaient leurs filles, de peur

qu'en assistant à ses sermons elles ne fussent trop

tôt séduites à la vie religieuse. Plus tard il écrivit un

traité ^e laVirginité qui lui attira le reproche d'avoir

méconnu la sainteté du mariage et prêché des doc-

trines dont l'application condamnerait le genre hu-

main à s'éteindre. A ces accusations qu'on voit se

renouveler d'âge en âge, l'évêque de Mil an répondait

comme les défenseurs du sacrifice chrétien ont tou-

jours répondu : « Comment! » dit-il, « ces vierges

auront la liberté de choisir un époux, et elles n'au-

ront'pas la liberté de fixer leur choix sur un

Dieu!... On se plaint que le genre humain va man-

quer. Je demande qui jamais a cherché une femme

sans la trouver. Le nombre des hommes est plus

grand dans les lieux mêmes où la virginité est le

plus estimée. Informez-vous combien de vierges

rÉglise d'Alexandrie, celles de tout l'Orient et de
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toute l'Afrique, ont coutume de consacrer à Dieu

tous les ans. Il y en a plus que Milan ne produit

d'hommes \ »

Ailleurs, dans cette triomphante réponse à Sym-

maque, où respirent l'ardeur et la force d'une

croyance victorieuse par la seule énergie du bien,

quand il a foudroyé la pompeuse rhétorique de ces

fils des persécuteurs qui demandaient le rétablisse-

ment de l'autel de la Victoire au sein du sénat, et

qui réclamaient le droit de tester en faveur des

vestales, il oppose le spectacle qu'offraient déjà les

monastères chrétiens, à ces vestales, si peu nom-

breuses malgré les honneurs dont on les comblait

encore et le facile dévouement d'un vœu tempo-

raire. c( Vous n'en pouvez recruter que sept, et

encore à grand'peine : oui, malgré les bandelettes,

les diadèmes, la pourpre dont vous les ornez, mal-

gré les litières pompeuses, celte nombreuse escorte

de serviteurs, les privilèges et les profits immenses

que vous leur offrez, c'est là tout ce que vous pou-

vez enrôler au service de la chasteté. Mais élevez

vos yeux et vos âmes. Voyez ailleurs ce peuple

d'innocents, cette foule d'âmes pures, cette assem-

blée de vierges : leur tête n'est pas ornée de ban-

delettes, elles n'ont qu'un voile grossier ennobli par

son usage. Elles ne recherchent pas, elles repous-

1, De Virginitate, c. 5, 6, 7.
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sent tout ce qui relève la beauté ; elles n'ont ni

pourpre ni luxe, point de privilèges, point de pro-

fits, point de recherches délicates, rien enfin que

des devoirs qui raniment en elles des vertus ^ »

Ambroise, dont la renommée allait jusque chez

les Barbares convertir la reine des Marcomans, et

attirait du fond de la Mauritanie des vierges qui

venaient à Milan recevoir le voile ^ de ses mains,

Ambroise passa pour le principal docteur de l'Eglise

latine jusqu'à ce qu'Augustin parût.

Ce fut à Milan et en 385, l'année même où saint

1. Epist, Cl'„ T, 18, t. n, p. 836, éd. Bened. ^'ous empruntons ici

en partie la traduction de M. Villemain.

2. Le voile était, dès le premier siècle, la marque distinctive des

vierges consacrées à Dieu. On remarque dans les Catacombes des

peintures représentant la vélation solennelle: le pontife a tous les

traits de saint Pierre et il montre du doigt la sainte Vierge comme le

modèle que la religieuse devra retracer dans sa conduite. Saint Am-

broise explique longuement le sens de cet usage. [De Virginit., LUI,

c. 1.) Saint Jérôme dit expressément que, dans les monastères de

Syrie et d'Egypte, tontes celles qui se vouaient à Dieu présentaient

leurs cheveux à couper aux mères des monastères et se couvraient la

tète d'un voile sombre. [Lettres, t. V, p. 169 et 385, éd. CoUombet.)

Saint Augustin, dans la règle qu'il a composée pour les religieuses,

leur défend de porter des voiles si déliés qu'on puisse voir ou les

cheveux nus, ou la coiffure de la tête. Du reste, le voile était regardé

par beaucoup de Pères comme obligatoire pour toutes les vierges,

et même pour les femmes qui se respectaient. Turtullien cite à ce

sujet aux chrétiennes de son temps l'exemple des femmes païennes de

PArabie, qui, comme les Orientales de nos jours, se cachent la figure,

à l'exception d'un œil : « Indicabunt vos Arabise feminse ethnicse,

quse non caput, sed faciem quoque ita totam tegunt, ut uno oculo
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Jérôme quitlaitRome une seconde et dernière fois

pour se replonger dans la solitude de Bethléem,

que la parole inspirée d'Ambroiseet le spectacle de

celte vie tout entière prodiguée au service de Dieu

et du prochain commencèrent à ouvrir les yeux du

jeune Augustin. Ce fut là que, un an plus tard, la

révélation de ce qui se passait dans les âmes que

Tesprit de Dieu entraînait à la vie monastique vint

l'inonder d'une lumière à laquelle il ne voulutplus

résister. A dix-neufans la lecture de VHortensiusde

Cicéron l'avait rempli de mépris pour la bassesse du

monde d'alors et enflammé d'un noble enthou-

siasme pour le bien, pour le beau, pour les luttes

de l'esprit, pour la conquêle de la sagesse. Mais

un jour vint où il apprit qu'il y avait quelque chose

de plus grand que la science, et un enthousiasme

plus pur que celui de l'éloquence ou de la philoso-

phie. Ce que le génie de Cicéron avait fait pour son

esprit, la vie d'Antoine, racontée par Athanase, le

fit pour son âme. Nous avons déjà dit comment

Athanase avait écrit une Vie de saint Antoine^ où

se résumaient les merveilles de la Thébaïde, et qui

s'était répandue dans tout l'Occident, comme la

gloire de l'illustre proscrit qui en était l'auteur.

Laissons raconter à Augustin lui-même comment

liberatOy contentée sint dimidiam frui lucem, quam totain faciem

prostituere. » De Virgin, veland,, c, 16.
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elle alla jusqu'à Trêves créer au sein de la cour im-

périale des vocations monasliques dont le récit de-

vait enfanter d'autres conquêtes de la grâce. Cette

page immortelle des Confessions appartient essen-

tiellement à l'histoire monastique : elle montre, par

le témoignage du plus grand des contemporains,

cette action de la Thébaïde sur rOccideut dont le

saint palriarcbe d'Alexandrie, exilé dans la Gaule

et en Italie, avait été l'instrument providentiel. Elle

offre en outre le tableau le plus éloquent et le plus

exact qu'on ait jamais tracé de ces luttes de l'âme

d'où son! sorties toutes les conversions qui, avant et

depuis Augustin, ont peuplé les monastères et le ciel.

Augustin était donc à Milan, où il professait l'é-

loquence avec son ami Âlypius, lorsqu'il reçut la

visite d'un de ses concitoyens d'Afrique, Pontitia-

nus, l'un (les premiers officiers militaires du palais

et déjà chrétien . «Nous nous assîmes, dit Augustin,

pour nous entretenir. Il aperçut par hasard, sur

une table de jeu qui était devant nous, un volume.

11 l'ouvrit, c/élait l'apôtre Paul... Jelui avouai que

cette lecture était ma principale étude. Alors il fut

amené par la conversation à nous parler d'Antoine,

le moine d'Egypte, dont le nom si glorieux parmi

vos serviteurs nous était inconnu. Il s'en aperçut et

s'arrêta sur ce sujet; il révéla ce grand homme à

notre ignorance, dont il ne pouvait assez s'étonner.
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Nous étions dans la stupeur de l'admiration au

récit de ces irréfragables merveilles de si récente

mémoire, presque contemporaines, opérées dans

la vraie foi, dans l'Eglise catholique. Et nous étions

tous surpris, nous d'apprendre, lui de nous ap-

prendre ces faits extraordinaires. Et ses paroles

coulèrent de là sur ces saintes foules de monastères

et les parfums de vertuqui s'en exhalent vers vous,

Seigneur, sur ces fécondes aridités du désert dont

nous ne savions rien. Et à Milan même, hors des

murs, était un cloître rempli de bons frères élevés

sous l'aile d'Ambroise, et nous l'ignorions.

c( Il continuait de parler, et nous écoutions en

silence ; et il vint à nous conter qu'un jour, à

Trêves, rem[)ereur passant l'après-midi aux spec-

tacles du cirque, trois de ses compagnons et lui al-

lèrent se promener dans des jardins attenant aux

murs de la ville ; et comme ils marchaient deux à

deux, l'un avec lui, les deux autres ensemble, ils

se séparèrent. Ceux-ci chemin faisant entrèrent

dans une cabane où vivaient quelques-uns de ces

pauvres volontaires, vos serviteurs, de ces pauvres

d'esprit à qui apparlientle royaume des cieux; et

là ils trouvèrent un manuscrit de la vie d'Antoine.

L'un d'eux se met à lire; il admire, son cceur

brûle, et, tout en lisant, il songe à embrasser une

telle vie, à quitter la milice du siècle pour vous



EN OCCIDENT. 211

servir : ils étaient l'un et Tautre agents des affaires

de l'empereur. Rempli soudain d'un divin amour et

d'une sainte honte, il s'irrite contre lui-même, et,

jetant les yeux sur son ami : c( Dis-moi, je te prie,

« où donc tendent tous nos travaux? Que cher-

ce chons-nous? Pour qui portons-nous les armes?

(( Quel peut être notre plus grand espoir au palais

(( que d'être amis de l'empereur ? Et dans cette for-

ce tune, quelle fragilité! que de périls! etcombien

ce de périls pour arriver au plus grand péril ! Et

c( puis, quand cela sera-t-il? Mais, ami de Dieu, si

« je veux l'être, je le suis, et sur F heure. »

(( Il parlait ainsi, tout bouleversé par l'enfante-

ment de sa nouvelle vie, et puis, ses yeux repre-

nant leur course dans ces saintes pages, il lisait :

son cœur changeait à votre vue, et son esprit se

dépouillait du monde, comme on vil bientôt après.

Et il lisait, et les flots de son âme roulaient frémis-

sants; il vit et vainquit, et il était à vousdéjà lors-

qu'il dit à son ami : « C'en est fait, je romps avec

c< tout notre espoir; je veux servir Dieu, et à cette

c( heure, en ce lieu je me mets à l'œuvre. Si tu

« n'es pas pour me suivre, ne me détourne pas. »

L'autre répond qu'il veut aussi conquérir sa part

de gloire et de butin. Et tous deux, déjà vos servi-

teurs, bâtissaient la tour qui s'élève avec ce que

l'on perd pour vous suivre.
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« Pontitianus et son compagnon, après s'être

promenés dans une autre partie du jardin, arrivè-

rent, en les cherchant, h celte retraite, et les aver-

tirent qu'il était temps de rentrer, parce que le jour

baissait. Mais eux, déclarant leur dessein, comment

celte volonté leur était venue et s'était affermie en

eux, prièrent leurs amis de ne pas contrarier leur

résolution, s'ils refusaient de la partager. Ceux-ci,

ne se sentant pas changés, pleurèrent néanmoins

sur eux-mêmes, disait Pontitianus. Ils félicitèrent

pieusement leurs camarades, en se recommandant

à leurs prières. Puis ils retournèrent au palais, le

cœur traînant toujours à terre, et les autres, le

cœur toujours attaché au ciel, restèrent dans la ca-

bane. Tous deux avaient des fiancées qui, à cette

nouvelle, vous consacrèrent leur virginité. »

Augustin continue : on ne se lasse pas de le

transcrire: «Je me rongeais intérieurement,j'étais

pénétré de confusion et de honte, pendant que

Pontitianus parlait. Il se relira. Et alors, que ne me
dis-je pas à moi-même!... Dans cette violente rage

au logis intérieur où je poursuivais mon âme dans

le plus secret réduit de mon cœur, le visage trou-

blé comme l'esprit, je saisis Alypius, et m'écriai :

« Que faisons-nous donc? qu'est-ce que cela? que

c< viens- tu d'entendre ? Les ignorants se lèvent: ils

« forcent le ciel ; et nous, avec nos sciences sans
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c( cœur, nous voilà vautrés dans la chair et dans le

« sang! Esl-ce honte de les suivre, et n'avons-

(( nouspas plutôt honte de ne pasmême les suivre ? »

Il se taisait surpris et me regardait, car mon accent

était changé. Et mon front, mes joues, mes yeux,

le teint de mon visage, racontaient bien plus mon

esprit que les paroles qui m'échappaient. Notre de-

meure avait un petit jardin... C'est là que m'avait

jeté la tempête de mon cœur... Alypius me suivait

pas à pas ; car j'étais seul, même en sa présence.

Nous nous assîmes le plus loin possible de la mai-

son. Je frémissais dans mon âme, et je m'indignais

de rindi'gnation la plus violentedece queje ne pas-

sais pas encore à votre volonté, à votre alliance, ô

mon Dieu ! où toutes les puissances de mon âme

me poussaient en me criant : Courage!... Mais ces

vanités des vanités, mes anciennes maîtresses, me

secouaient par ma robe de chair, et me disaient tout

bas : Est-ce que tu nous renvoies? Quoi I dès ce

moment nous ne serons plus avec toi, pour jamais t

Et dès ce moment, ceci, cela ne te sera plus per-

mis, et pour jamais ?.... Et elles ne m'abordaient

plus de front, querelleuses et hardies, mais par de

timides chuchotements murmurés à mon épaule,

par de furtives attaques, elles sollicitaient un re-

gard... La violence de Thabitude me disait : Pour-

ras-tu vivre sans elles? Mais déjà elle-même ne me
12.
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parlait plus que d'une voix languissante. Car du

côté où je tournais mon front et où je redoutais de

passer, se dévoilait la chaste majesté de la conti-

nence... Elle étendait pour me recevoir et m'em-

brasser ses mains toutes pleines de bons exemples :

enfants, jeunes filles, jeunesse nombreuse, tous les

âges, veuves vénérables, femmes vieillies dans la

virginité, et dans ces saintes âmes la continence

n'était pas stérile : elle enfantait les générations de

joies célestes qu'elle doit, ô Seigneur ! à votre con-

jugal amour. Et elle semblait me dire, d'une douce

et encourageante ironie : Quoi ! ne pourras-tu ce

qui est possible à ces enfants, à ces femmes?....

ce Alors il s'éleva dans mon cœur un affreux

orage, chargé d'une pluie de larmes. Pour le lais-

ser éclater tout entier, je me levai, je m'éloignai

d'Alypius. J'allai me jeter par terre sous un figuier,

et je lâchai les rênes à mes larmes... Et je vous

parlai non pas en ces termes, mais dans ce sens :

« Seigneur! jusqu'à quand vous irriterez-vous

« contre moi? Ne gardez pas souvenir de mes ini-

« quités passées. » Car je sentais qu'elles me rete-

naient encore. Et je laissai échapper ces mots

dignes de pitié : c< Quand? quel jour? Demain?

« après-demain ? Pourquoi pas à l'instant? pour-

« quoi pas sur l'heure en finir avec ma honte? »

Et tout à coup j'entends sortir d'une maison voi-
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sine comme une voix d'enfant ou de jeune fille qui

chantait et répétait ces mots : c< Prends, lis ! prends^

« lis !... » J'arrêtai mes larmes et je ne vis plus là

qu'un ordre divin d'ouvrir le livre de l'Apôtre et

de lire le premier chapitre venu. Je savais qu'An-

toine, survenant un jour à la lecture de l'Évangile,

avait saisi comme adressées à lui-même ces paro-

les : c< Ya, vends ce que tu as, donne-le aux pau-

c< vres, et tu auras un trésor dans le ciel ; viens,

<( suis-moi », et qu'un tel oracle l'avait aussitôt

converti à vous- Je revins vite à la place où Alypius

était assis; car en me levant j'avais laissé le livre

de l'Apôtre. Je le pris, l'ouvris, et lus en silence le

premier chapitre où se jetèrent mes yeux. « Ne vi-

ce vez pas dans les festins, dans les débauches, ni

« dans la dispute et la jalousie; mais revêtez-vous

« de Jésus-Christ, et ne faites pas de votre sensua-

« lité une providence charnelle. » Je ne voulus pas,

je n'eus pas besoin d'en lire davantage. Ces lignes

à peine achevées, comme si une lumière de sécu-

rité se fût répandue sur mon cœur, les ténèbres du

doute disparurent ^ »

On sait le reste, et comment l'immortel fils de

Monique devint chrétien, puis prêtre, puis évêque.

1. s. Augustin, Confessions, lit. tiii, c. 6 à 12, traduction de M. Louis

>Ioreau, avec quelques retouches empruatées à M. Yillemain.
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et enfin le plus grand docteur de son temps et peut-

être dotons les siècles.

Mais ce qu'on ne sait pas assez, c'est qu'à partir

de son retour en Afrique, s'il ne fut pas, à pro-

prement dire, moine^ il vécut de la vie religieuse.

N'étant que simple prêtre, il créa à Hippone un

monastère où il observait la pauvreté évangéli-

que\ Promu à l'épiscopat, il n'en voulut pas moins

continuer la vie commune qu'il avait menée depuis

sa conversion avec les serviteurs de Dieu, et il

fonda une seconde communauté dont il composa le

clergé de son siège épiscopaP, au sein de laquelle

il acheva sa carrière, et qui devint une pépinière

d'évêques. Accusé par le donatiste Pétilien d'avoir

1. On a longuement et fort inutilement débattu la question de sa-

voir si saint Augustin fut moine on non. l\ le fut évidemment au

même titre que saint Basile, saint Jérôme, sa nt Jean Chrysostome,

et tous les autres Pères auxquels on ne conteste pas cette qualité.

Thomassin (pars I, 1. ni, c. m, 9) soutient que saint Augustin ne fut

jamais moine, mais seulement fondateur d'une réunion de clercs

astreints par un vœu de continence et de pauvreté. On ne saisit pas

très-bien la différence, eu égard à l'époque où vivait le saint, anté-

rieure de beaucoup à la réglementation plus récente et plus précise

du caractère monastique. D'un autre côté, M. Collombet indique un

opuscule deFerrand, avocat au parlement, intitulé : Discours oîi Von

fait voir que saint Augustin a été moine. Paris, 1689.

2. Quia hoc disponebam in monasterio esse cuin fratribus... cœpi

boni propositi fratres colligere, compares meos, nihil habentes,

sicut nihil habebam, et imitantes me. Sermo 355, édit. Gaume, t. H.

3. Et ideo volui habere in ista domo episcopii mecum monasterium

clericorum. Ibid.
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introduit une nouveauté au sein de l'Eglise en in-

ventant la vie monastique, il répond que, si le nom

de monastère est nouveau, le genre de vie des

moines, basé sur l'exemple des apôtres et des pre-

miers chrétiens, est aussi ancien que l'Eglise

\

L'institut monastique peut donc revendiquer la

gloire de celui qui a été déclaré le plus célèbre et

le plus grand des théologiens % le père et le maître

de tous les prédicateurs du saint Evangile % et qui

se place entre Platon et Bossuet, entre Cicéron et

saint Thomas d'Aquin, au premier rang de ces

rares esprits qui planent sur les siècles. C'est dans

les exercices et les austérités de la vie claustrale

que se forma définitivement cet homme, aussi

grand par la pensée que par la foi, par le génie que

par la vertu, né pour exercer sur son temps et sur

tous les temps le plus légitime ascendant. Sans

doute tout n'est point parfait dans ce qu'il nous

reste de lui : la subtilité, l'obscurité, le mauvais

goût d'un siècle de décadence littéraire, y tiennent

leur place. Mais qui l'a jamais emporté sur lui par

l'immensité, la variété, l'inépuisable fécondité de

ses travaux, la profonde sensibilité et la charmante

candeur de son âme, l'ardente curiosité, l'élévation

1. Contr, litt. Pet. y liv. m, c. 40.

2. Bossuet, lettre d'octobre 1693.

3. Idem, sermon pour une vêture.
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et retendue de son esprit? Du milieu de ses innom-

brables ouvrages se détachent deux chefs-d'œuvre

qui dureront autant que la vérité catholique : les

Confessions^ où le repentir et rhumilité ont invo-

lontairement revêlu la sublime parure du génie, et

qui ont fait de la vie intime d'Augustin le patri-

moine de tous les chrétiens ; la Cité de Dieu^ qui

est à la fois une triomphante apologie du christia-

nisme et un premier essai de la véritable philoso-

phie de l'histoire, que Bossuet seul devait surpasser.

Sa vie, enflammée, dévorée par une inextinguible

ardeur du bien, n'est qu'un long combat, d'abord

contre les folies savantes et les vices honteux des

manichéens; puis contre les exagérations coupables

des donatistes, qui poussaient leur rigorisme san-

guinaire jusqu'au schisme, plutôt que de se ranger

à la sage indulgence de Rome; puis encore contre

les pélagiens, qui revendiquaient pour la liberté

humaine le droit de se passer de Dieu ; enfin et tou-

jours, contre les restes du paganisme, qui luttaient

en Afrique avec la vieille opiniâtreté de Carthage

contre la nouvelle et victorieuse religion de Rome.

Il meurt à soixante-seize ans sur les remparts de sa

ville épiscopale, assiégée par les Vandales, vivante

image de cette Église qui se dressait entre l'empire

romain et le monde barbare pour protéger la ruine

et purifier la conquête.
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Une tendre charité tempéra toujours dans cette

sainte âme l'ardeur de la controverse, a Tuez l'er-

reur, disait-il, mais aimez toujours l'homme qui

erre\ » Citons encore de lui cette page contre les

manichéens, qui mérite d'êlre comptée parmi les

plus nobles effusions de la foi catholique, et d'être

éternellement rappelée à ces néophytes oublieux

qui s'érigent en vengeurs impitoyables de la vérité :

(( Qu'ils sévissent contre vous, ceux qui ne sa-

vent pas avec quel labeur on trouve la vérité, ni

combien il est malaisé d'éviter l'erreur. Qu'ils sé-

vissent, ceux qui ne savent pas combien il est rare

et difficile de vaincre, même avec toute la sérénité

d'une âme pieuse, les attraits delà chair; ceux qui

ne savent pas avec quels efforts il faut guérir l'œil

de l'homme intiuieur, pour qu'il puisse regarder

son soleil... Qu'ils sévissent contre vous, ceux qui

ignorent par quels soupirs, par quels gémissements

on arrive à comprendre Dieu, et si faiblement en-

core. Qu'ils sévissent enfin, ceux qui n'ont jamais

donné dans Terreur où ils vous voient engagés.

Quant à moi qui, longtemps et cruellement bal-

lotté, ai pu voir enfin ce qu'est cette vérité pure..<r

moi qui, pour dissiper les ténèbres de mon esprit,

me suis soumis si tard au miséricordieux Médecin

1. Interficite errores, diliglte homines.
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qui m'appelait et me caressait ; moi qui ai longtemps

pleuré, afin que Dieu daignât se révéler à mon âme;

moi qui ai jadis recherché avec curiosité, écouté

avec attention et cru avec témérité
j,
qui me suis ef-

forcé de persuader à d'autres et de défendre avec

opiniâtreté toutes ces rêveries où vous retient en-

chaînés une longue habitude : quant à moi, je ne

puis sévir en rien contre vous, que je dois suppor-

ter maintenant comme je me supportais moi-même

à une autre époque, et traiter avec la même pa-

tience que mon prochain eut envers moi lorsque,

furieux et aveuglé, je me débattais dans votre er-

reur \ »

Plus tard, il est vrai, il crut s'être trompé en se

refusant à employer contre les hérétiques d'autres

moyens que ceux de la persuasion^ Il invoqua ou

il accepta le secours de ce glaive des Césars, en-

core rouge du sang des chrétiens immolés aux faux

dieux, et des orthodoxes immolés à l'aria nisme.

Mais ce fut toujours en protestant contre les der-

niers supplices et toute autre peine cruelle infligée

4. Contra Epist, Manichœi, c. 2 et 3, t. VHI, p. 267, éd. Gaume.

— Qu'il nous soit permis de rapprocher de cette page admirable un

mot du plus éloquent religieux de nos jours : (l L'homme converti qui

n'a pas pitié est à mes yeux une vile créature. C'est le centurion

qui se fait bourreau en reconnaissant le Christ, au lieu de frapper

sa poitrine. » Le P. Lacordaire^ Lettre au 14 septembre 1853.

2. Epist. 93 et 185, t. n,p. 43 et 965.
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aux sectateurs de Terreur. Il les trouvait incompa-

tibles avec la mansuétude catholique, et suppliait

la clémence impériale de ne pas souiller d'un sang

ennemi le souvenir de la passion des serviteurs de

Dieu, à jamais glorifié dans l'Église \ Et d'ailleurs,

entre ces deux opinions, il nous est bien libre de

choisir, pour l'admirer et l'imiter, celle où il se

montre si complètement d'accord avec son génie et

son cœur, comme avec la vraie gloire et la vraie

force de l'Église.

Mais il ne saurait nous être permis de parler ici

de saint Augustin tout à notre aise. Il faut rentrer

dans ce qui touche exclusivement à ses rapports

avec l'Ordre monastique. Il lui donna d'abord son

exemple, ayant vécu, comme on l'a vu, depuis sa

conversion, en cénobite avec d'autres cénobites, et

à l'instar des religieux dont il avait étudié les usa-

ges à Rome^ Il veillait surtout, pour lui-même et

pour les frères de son monastère épiscopal, à la

stricte observation de la pauvreté monastique. Cette

loi du désintéressement personnel, basée sur la

communauté des biens, était d'une nécessité ur-

gente, dans un pays comme l'Afrique, où la soif

de l'or et du luxe était universelle, et où amis et

ennemis surveillaient d'un œil jaloux les progrès de

1. Epist. 139, t. n, p. 625.

2. De Moribus Eccl. cathoL^ c. 33.

MOINES d'occ. I j5
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la richesse du clergé. Aussi Augustin eut-il grand

soin de rendre compte à son peuple de l'emploi du

modique patrimoine qui servait à l'entretien de sa

communauté, ainsi que du refus qu'il faisait sans

cesse des dons et legs destinés à l'augmenter, quand

la source ne lui en semblait pas complètement pure.

(( Que celui, » dit-il, « qui voudra déshériter son

c( fils pour doter l'Eglise, aille chercher qui il vou-

c( dra pour accepter son testament : ce ne sera pas

c( Augustin. Il y a plus : s'il plaît à Dieu, ce ne

c< sera personne. »

Un tel exemple, secondé par un tel génie, ne

pouvait rester stérile : aussi Augustin est-il regardé

à bon droit comme l'introducteur de la vie reli-

gieuse pour les deux sexes dans l'Église d'Afri-

que, au sein de cette épouvantable corruption qui

dépassait celle de tout le reste du monde romain,

et dont Salvien nous a laissé le trop fidèle tableau*-

Non-seulement de nombreux monastères pullulè-

rent sur le sol africain, selon le vœu qu'en avait

manifesté Augustin % dans les terres et les jardins

qu'abandonnaient à cette fin les grands propriétaires

du pays ; mais le clergé séculier lui-même semble

avoir imité en beaucoup d'endroits le modèle que

lui offraient l'évêque d'Hippone et les frères qui

1. De GuhernaL Dei,l. viietvm.

De opère monachorum, c. 28.
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vivaient sous son toit, ainsi que son ami Alypius,

devenu évêque de Tagaste^ Il avait en outre fondé

à Hippone un monastère de femmes, et lui avait

donné pour supérieure sa propre sœur. Ce fut pour

calmer les dissensions qui y avaient éclaté, et pour

prévenir tout désordre à l'avenir, qu'Augustin ré-

digea, sous forme de lettre, la fameuse Règle qui

porte son nom. Écrite en 423, divisée en vingt-quatre

articles, et destinée primitivement à ces simples

religieuses africaines, elle fut ressuscitée sous Char-

lemagne comme on le verra plus loin, et devint alors

le Code fondamental d'une branche immense de

l'Ordre monastique. Elle a servi de base aux

constitutions d'une foule de congrégations et prin-

cipalement des chanoines réguliers qui ont porté

jusqu'à nos jours le nom de Saint-Augustin. Lors-

que, huit siècles après la ruine de l'antique Rome

et l'invasion des Barbares, saint Dominique voulut

créer au sein de l'Église triomphante une nouvelle

milice pour parer à de nouveaux dangers, il n'hésita

point à adopter pour règle la constitution que le

plus grand des Pères de l'Église avait donnée au

modeste couvent de sa sœur^.

1. Epist. PaiiL ad Alyp. in Op, Aug., t. H, p. 51.

2. On peut voir dans YHistoire des Ordres religieux du P. Hêlyot

rénumération des nombreuses Congrégations et Ordres militaires qui

suivent la règle de saint Augustin. Elle remplit les tomes II et IH de

ce grand ouvrage, édit. de 1714-1715.
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Ce fut ainsi que, sans s'en douter, non content

de régner sur ses contemporains et sur la postérité

par son génie et sa doctrine, il sut encore enrichir

le domaine de l'Église d'un institut qui, après qua-

torze siècles écoulés, est resté, dans plusieurs de

ses branches, fécond et glorieux.

Mais de son vivant même il put rendre à l'Eglise

et à l'Ordre monastique un service plus direct et

non moins signalé. Telle est l'infirmité lamentable

des choses humaines, que tout progrès dans le bien

est toujours accompagaé d'une recrudescence de la

corruption originelle. Elle se déguise sous mille

formes diverses et nouvelles ; mais elle reparaît

toujours, afin de mieux constater le mérite et la

liberté du dévouement chrétien. Les abus de l'Ordre

monastique avaient surgi au sein de la primitive

ferveur de l'institut. Ils éclatèrent avec force au

sein de la dépravation générale de l'Afrique, et à

l'époque même où Augustin y apportait les pré-

mices de son zèle et de son austérité. On vit les

monastères se remplir d'un certain nombre d'hom-

mes échappés aux rudes corvées de la vie rurale ou

municipale telle qu'on la subissait sous les derniers

empereurs d'Occident, et qui venaient y chercher

et y pratiquer l'oisiveté. Bien plus, il se forma une

secte de moines hypocrites et fainéants, qu'on

nomma les Massaliens^ et qui se mirent à errer
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dans les campagnes et dans les villes, en mendiant,

en vendant ou étalant des reliques et des amulettes*.

Ils prêchaient contre le travail, en invoquant le

texte évangélique : «Voyez les oiseaux du ciel : ils ne

c( sèment point ni ne moissonnent, et votre Père cé-

« leste les nourrit : n'êtes-vous pas beaucoup plus

c( qu'eux? » Et pour mieux ressembler aux oiseaux

qui ne se dépouillent pas de leur plumage, ils lais-

saient croître leurs cheveux, à l'inverse des moines

réguliers, pour qui la tonsure complète était déjà

une sorte d'usage consacré. De là des scandales et

des discordes. L'évêque de Carthage, dont le dio-

cèse en était surtout troublé, conjura son collègue

d'Hippone de confondre les imposteurs. Augustin

le fit dans un opuscule célèbre irtitulé De Opère

monachorum^ qui demeure comme l'exposé des

motifs de cette loi du travail qui a fait la gloire et

la force des moines, et aussi comme un arrêt irré-

formable prononcé d'avance contre les relâchements

des siècles postérieurs.

Nous y trouvons de curieux détails sur la manière

dont les monastères se recrutaient dès lors : « On

« voit arriver, » dit-il, a pour embrasser la profes-

c( sion de religieux, tantôt des esclaves, tantôt des

c< affranchis d'ancienne date, ou des gens à qui leurs

c( maîtres ont donné la liberté pour qu'ils se fassent

1. Be Opère monachorumy c. 28.
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(( moines ; ces paysans, ces ouvriers, ces plébéiens,

« ont passé par un apprentissage assez rude pour

<( les rendre aptes à leur nouvel état. Les refuser se-

« rait un crime, car beaucoup d'entre eux ont déjà

« donné de grands exemples de vertus ^ » Il veut

donc qu'on les admette, même quand on ne serait

pas bien sûr du motif qui les amène, si c'est pour

servir Dieu, ou seulement pour fuir une vie dure

et indigente, se faire nourrir, habiller et en outre

honorer par ceux qui avaient coutume de les mé-

priser et de les opprimer. Mais il veut surtout qu'on

les astreigne rigoureusement au travail. A ces plé-

béiens il oppose l'exemple des patriciens, dont la

conversion édifiait alors même toute l'Église, et qui

arrosaient de leurs sueurs les jardins monastiques.

c< Il ne faut pas », disait-il, « que de simples ou-

« vriers soient oisifs là où Ton voit travailler des sé-

(( nateurs, ni que les paysans fassent les renchéris

« là où viennent immoler leurs richesses les sei-

c( gneurs de si vastes patrimoines ^ » Il combat en

outre les apologistes de l'oisiveté religieuse par

l'exemple et les paroles de saint Paul, qui passait sa

vie en fabriquant des tentes par le travail de ses

mains. A ceux qui prétendaient se dispenser du tra-

vail pour chanter les louanges de Dieu il répond

1. De Opère monachorum, c. 22.

2. îbid,, c. 23.
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qu'ils peuvent bien chanter en travaillant, comme

font souvent les rameurs et les ouvriers*. Il ter-

mine en soupirant après ce labeur régulier et mo-

déré des moines, qui partageaient leur journée en-

tre le travail manuel, la lecture et l'oraison, tandis

qu'il fallait consumer sa vie dans les pénibles et

tumultueuses perplexités de l'épiscopat, compliqué

alors par le jugement et l'arbitrage d'une foule

d'affaires temporelles.

Ainsi, après avoir eu pour apologiste le plus cé-

lèbre des Pères d'Orient, saint Jean Ghrysostome, les

moines eurent l'honneur de trouver un législateur

et un réformateur dans le plus illustre et le plus

éloquent des Pères d'Occident. Tous deux consacrè-

rent leur génie à défendre et à régler un institut

qui apparaissait de plus en plus nécessaire à TEglise

et à la société chrétienne.

Avant de quitter l'Afrique, signalons un autre

saint moine, illustre par son éloquence et ses écrits,

évêque comme Augustin, et exilé pour la foi comme

Athanase. Saint Fulgence, abbé d'un monastère

africain, enflammé par la lecture de la vie des

Pères du désert, s'embarqua pour aller vivre en

solitaire dans la Thébaïde. Mais l'Egypte, déchirée

par les schismes et les hérésies, et déjà livrée à

l'esprit de mort, n'offrait plus, à la fin du v^ siècle,

1. De Opère monachorum^ c. 17.
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que de rares intervalles de lumière et de ferveur.

Fulgenee dut se contenter de propager l'institut

monastique en Sardaigne, où il avait été envoyé en

exil par un roi vandale et arien, et de le consolider

de son mieux en Afrique, où TÉglise, un moment

si florissante avec ses sept cents évêchés, devait

bientôt s'abîmer au sein de la lutte livrée à une

civilisation décrépite et corrompue par les fureurs

des Vandales, de ce peuple féroce qui fut le pré-

curseur terrible du terrible Islam.

D'Afrique, la persécution des Vandales fît refluer

jusqu'en Espagne l'institut cénobitique dont nous

dirons plus loin les commencements obscurs et in-

certains dans la Péninsule ibérienne.

Mais d'abord remontons vers la Gaule, trop long-

temps omise dans cette rapide revue des origines

de rOrdre monastique en Occident, et qui va de-

venir la terre promise de la vie religieuse.

Là encore nous retrouvons Athanase et la se-

mence féconde que ce glorieux banni avait répan-

due sur le monde. Exilé à Trêves par Constantin

en 336, il enflamma tout le clergé des Gaules^ de

son ardeur pour la foi de Nicée et pour la vie

admirable des solitaires de la Thébaïde. On a

vu, par le récit de la conversion d'Augustin, quel

effet avait produit sur des officiers de la cour im-

1. Athanase alla trois fois en Gaule, en 336, en 346 et 349.
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périale Thistoire de saint Antoine, écrite par saint

Athanase, et trouvée par eux à Trêves. Ce trait

montre par quelle puissance soudaine se propageait

cet enthousiasme de la vie monastique au milieu de

la vie dissolue, appauvrie, attristée de l'Empire

romain, à la porte duquel les Barbares frappaient

déjà à coups redoublés^ De Trêves, qui en fut le

berceau occidental, le nouvel institut, à l'aide de

rinfluence des écrits d'Athanase, se répandit promp-

tement dans la Gaule, où il eut la singulière for-

tune d'être inauguré par le plus grand homme et le

plus longtemps populaire de l'Eglise gauloise\ Cet

homme fut saint Martin, évêque de Tours.

Né en Pannonie (31 6) d'un père païen et tribun de

rarméeimpériale,lejeune Martin, à l'âge de dix ans,

s'était sauvé de la maison paternelle pour se donner

au Christ et se faire élever par des prêtres, avec

l'intention de devenir religieux comme les solitaires

d'Egypte et d'Orient dont la renommée avait déjà

gagné les bords du Danube. Mais ce fut en vain : en

1. OzANAM, de la Civilisation chrétienne au cinquième siècle,

2. On pourrait, même dire que saint Martin a été le plus universel-

lement populaire de tous les saints. Sa mémoire est encore vénérée

jusque dans la Scandinavie protestante : comme dans certains pays

catholiques, on y mange une oie à la Saint-Martin, en souvenir de

i'oie dont les cris firent découvrir la retraite où s'était caché Martin

pour se dérober à l'épiscopat. Je tiens ce détail du savant et regret-

table baron d'Eckstein, dont l'érudition était aussi vaste qu'univer-

selle.

13.
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sa qualité de fils de vétéran, les lois de l'empire

l'obligeaient à servir. La servitude était partout dans

ce monde impérial. Son propre père le dénonça. A

quinze ans Martin fut saisi, enchaîné et enrôlé de

force dans la cavalerie, dont il ne put sortir qu'a-

près vingt campagnes. Il vécut avec la frugalité et

l'austérité d'un moine, quoiqu'il ne fût encore que

catéchumène\ et ce fut pendant ce long et cruel

noviciat qu'il fît à Amiens la rencontre miraculeuse

de ce pauvre auquel il donna la moitié de son man-

teau, et qui lui a valu une renommée si populaire.

Ce fut encore comme soldat qu'il rencontra à Trêves

le grand Athanase, et qu'il dut puiser dans les dis-

cours de l'immortel exilé ses premières notions et

ses premiers désirs de la vie monastique ^ Enfîn déli-

vré, c( ce vétéran de l'armée romaine, élevé dans les

(( camps pour l'Église^ », cherche dans la chrétienté

un pontife pour abriter sous son aile le reste de ses

jours. Son choix se fixe sur saint Hilaire, évêque de

1. SuLP. Sever., Hlst, d, Mart., c. 1.

2. Cette rencontre des deux grands introducteurs de la vie céno-

bitique en Occident eut lieu en 556, année où Athanase fut exilé à

Trêves par Constantin et où Martin reçut son congé après avoir fait

au César Julien la belle réponse que chacun connaît. Elle a été élo-

quemment signalée par Mgr La Vigerie, évêque de Nancy (depuis ar-

chevêque d'Alger) dans sa lettre pastorale du 5 janvier. 1866 sur la

reconstruction de l'église Saint-Martin de Tours.

3. VULEMAIN.
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Poitiers ^ Il n'y avait rien de plus illustre dansrJE-

glise. Émule d'Athanase dans la défense de la divi-

nité de Jésus, comme lui inaccessible aux séductions

et aux violences, il résista victorieusement comme

lui à tout l'effort de la puissance impériale en faveur

de l'hérésie. Tous deux eurent le même sort. Le

patriarche d'Alexandrie était à peine revenu de

l'exil qui l'avait envoyé du Nil au Rhin, que l'illus-

tre docteur de Poitiers fut déporté pour la même

cause jusqu'au fond de l'Asie Mineure. A l'aide de

l'immensité de l'empire, le despotisme se faisait

comme un jeu de jeter un confesseur de la foi d'une

extrémi-té du monde à l'autre ; mais ces caprices de

la force aveuglée demeuraient impuissants, et le

bras du persécuteur ne servait qu'à lancer au loin

la semence de la vérité avec l'exemple du courage.

Hilaire accueillit avec bonheur l'ancien soldat, et

lui imposa malgré lui les ordres mineurs, puis

l'obligea de rentrer en Pannonie pour y convertir

sa mère. Les ariens, partout implacables et tout-

puissants, le chassèrent bientôt de sa patrie, alors

même que le saint pontife de Poitiers prenait de

son côté le chemin de l'exil. Martin ne voulut pas

rentrer en Gaule sans son ami : il s'arrêta à Milan,

dans un monastère% puis passa dans l'île presque

1. Né en 300, mort en 367 ou 368.

2. SuLP. SeVER., Vit. S, Martini, c. 4.
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déserte de Gallinara, en vue de la rivière de Gênes,

où il vécut de racines pour mieux se préparer à la

vie religieuse.

Le retour triomphal d'Hilaire en 560 le ramena

à Poitiers, et ce fut aux portes de cette ville que

Martin put alors fonder, avec le concours du grand

évêque, ce monastère de Ligugé que l'histoire dé-

signe comme le plus ancien des Gaules ^ Son am-

bition de jeune homme est exaucée; toutes ses

épreuves, toutes ses traverses sont surmontées : le

voilà moine ! Mais bientôt une ruse pieuse le tire de

son cloître pour l'élever sur le siège métropolitain

de Tours. Il se débat en vain contre la main de Dieu

qui lui refusait le repos et l'obscurité. A partir de

ce moment, il remplit l'univers chrétien durant sa

vie^comme après sa mort du bruit de sa sainteté et

de ses miracles ^

Il fut d'abord le plus redoutable ennemi de ce

qui restait encore de paganisme dans les Gaules.

On le voyait, accompagné de ses religieux, parcou-

rir le pays en renversant les monuments druidiques

1. On cite cependant quelques exemples antérieurs, tels que ce

monastère de l'île Barbe, qui offrit un asile aux chrétiens de Lyon

pendant la persécution de Sévère; mais cette priorité n'est rien moins

que certaine. — Cf. Mabillon, Prœfat. in sœc. III Benedict,, et la

savante Notice de Mgr Cousseau, évêque d'Angoulême, insérée dans

les Mémoires de la Société des Antiquaires de l'Ouest.

2. BossuET; Illst. universelle.
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et les chênes consacrés par le vieux culte national

des Gaulois, en même temps que les temples et les

statues des dieux romains : vainqueurs et vaincus

succombaient à la fois sous ce nouveau conquérant.

Et cependant les populations rurales défendaient

leurs autels, leurs arbres séculaires, avec un achar-

nement qui allait jusqu'à menacer la vie de Martin.

Mais il bravait leur colère avec autant de résolu-

tion quMl en mettait à lutter contre les démons :

car au milieu de ses courses apostoliques, comme

Antoine au fond de sa Thébaïde, le grand évêque

se voyait assiégépar d'affreux fantômes qui prenaient

la forme 'des dieux dont il venait de briser les autels,

et qui lui apparaissaient sous la figure de Jupiter

ou de Mercure, plus souvent encore de Vénus ou de

Minerve^ et faisaient retentir l'air de leurs clameurs

et de leurs injures^

Mais Dieu l'avait surtout choisi, ainsi que saint

Hilaire, pour sauver la Gaule de cette contagion de

l'arianisme qui infectait à la fois les Romains et les

Barbares. Tous deux ouvrent les glorieuses annales

de l'Église gallicane par la plus noble personni-

fication de la dignité et de la charité. Martin fut

appelé à Trêves, où il retrouvait la trace de saint

Athanase et où il devait se rencontrer avec saint

Ambroise. L'empereur Maxime y tenait sa cour,

1. SuLP. Sever.^ c. 24.
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et au milieu de l'abjecte adulation d'une foule d'évê-

ques qui asservissaient la dignité du sacerdoce à la

clientèle impériale, c< seul entre tous », dit son bio-

graphes c< Martin conserva la dignité de l'apôtre ».

Il fit plus encore pour l'honneur de son nom et de

sa foi, en protestant et contre l'intervention du

pouvoir séculier dans les causes ecclésiastiques, et

contre le supplice de l'hérétique Priscillien et de

ses complices. L'empereur Maxime avait cédé aux

obsessions des évêques espagnols qui, à peine

échappés au fer des bourreaux païens, demandaient

déjà le sang des hérétiques. Martin poursuivit les

accusateurs de ses reproches etl'empereurde ses sup-

plications. Il soutenait que l'excommunication pro-

noncée contre les hérétiques par sentence épiscopale

suffisait et au delà pour les punir S II crut avoir

réussi, et il ne quitta Trêves qu'avec la promesse

impériale qu'il serait fait grâce aux coupables.

Mais, après son départ, les indignes évêques re-

vinrent à la charge, et arrachèrent à Maxime l'ordre

de faire périr Priscillien et ses principaux disci-

ples^ Informé de ce détestable jugement, Martin

i. SuLP. Sever., c. 23.

2. SuLP. Sever., Hist. sac7\, lib. ii, in fin,

3. Iraperator per Magnum et Rufum episcopos depravatus... Hoc

modo homines luce indignissimi, pessimo exemplo necati. Ibid. De-

pravatus conciliis sacerdotum. Dial. 4, de Vit, S. Martini.

t



EN OCCIDENT. 235

retourna de Tours à Trêves pour obtenir qu'on

épargnât du moins le reste de la secte. Mais il avait

solennellement rejeté la communion des évêques

persécuteurs ^
; et il ne consentit à lever la flétris-

sure que la réprobation publique d'un si saint

évêque imprimait à ses collègues, qu'après avoir

reconnu que c'était le seul moyen de sauver la vie

aux priscillianistes qui restaient à égorger en Es-

pagne% où d'ailleurs le supplice de leur chef, re-

gardé désormais comme un martyr, loin d'éteindre

son hérésie, ne servit qu'à la fortifier et à l'étendre^.

Encore se reprocha-t-il vivement cette concession :

il déclarait en pleurant qu'il en sentait sa vertu

amoindrie. Pendant les seize années qu'il vécut

encore, il s'abstint de toute assemblée d'évêques,

de peur d'y rencontrer ceux qu'il regardait comme

coupables d'un crime et d'une nouveauté inouïe

dans les annales de l'Eglise*. Il tint ainsi la noble

promesse qu'avait faite son maître, saint Hilaire,

lorsqu'en dénonçant à l'empereur Constance les

atroces cruautés des ariens contre les catholiques,

il ajoutait : c< Si l'on employait de telles violences

1. Saint Ambroise, qui se trouvait aussi à Trêves à cette époque,

s'abstint également de la communion des évêques qui poursuivaient

la mort des priscillianistes.

2. SuLP. Sever., DlaL loc, cit.

3. SuLP. Sever., loc, cit.

4. Novum et inauditum facinus. Solp. Sever., Hist. sacr,, loc. cit.



256 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

« pour soutenir la vraie foi^ la sagesse des évêques

« s^ opposerait ; ils vous diraient : Dieu ne veut

c( point d'un hommage forcé. Qu'a-t-il besoin

(( d'une profession de foi arrachée par la violence?

« Il no faut pas vouloir le tromper ; il faut le cher-

ce cher avec simplicité, le servir par la charité,

« l'honorer et le gagner par la probité de notre li-

ce brearbitre^ » Et le glorieux confesseur ajoutait:

ce Malheur au temps où la foi divine a besoin des

ce pouvoirs d'ici-bas; oùlenomduGhrist, dépouillé

ce de sa vertu, est réduit à servir de prétexte et de

ce reproche à l'ambition; où l'Église menace ses ad-

ce versaires de l'exil et de la prison, où elle veut

ce les forcer à croire, elle qui a été confessée par

ce des exilés et des prisonniers; où elle se sus-

ce pend à la grandeur de ses protecteurs, elle qui a

ce été sacrée par la cruauté de ses persécuteurs\ »

Martin, de retour dans son diocèse, eut d'ailleurs

à essuyer l'envie et l'inimitié scandaleuse de beau-

coup d'évêques et de ces prêtres gaulois que le luxe

romain avait si promptement envahis, et qui se

1. s. lîiLARii, ad Constant., lib. i, c. 6.

2- At nunc, proli dolor! divinam fidem suffragia terrena commen-

dant, inopsque virtutis suse Christus^dum ambitio nomini suo con-

ciliatur, arguitur. Terret exsiliis et carceribus Ecclesia : credique sibi

cogit, quse exsiliis et carceribus est crédita. Pendet ad dignationem

communicantium, qu£e persequentiumestconsecrataterrore. S. Hilar.,

cont. Auxent,, ii, 4.
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signalaient déjà par la pompe de leurs équipages,

de leurs costumes, de leurs demeures ^ Mais, au

milieu des soucis de l'épiscopat, il soupirait plus

que jamais après les douceurs de la vie monas-

tique. Pour les goûter, il fonda, à une demi-lieue

de Tours, le célèbre monastère qui a glorifié son

nom pendant plus de quatorze siècles. Marmou-

tier^ était alors une sorte de désert enfermé entre

la rive droite de la Loire et les rochers qui dominent

le cours du fleuve; on n'y aiTivait que par un

seul chemin étroit et escarpé. Le saint évêque y

habitait une cellule de branchages entrelacés, sem-

blable à celle qu'il avait trop peu de temps occupée

à Ligugé. Les quatre-vingts religieux qu'il y avait

réunis demeuraient pour la plupart dans des trous

creusés dans le roc, et n'avaient pour vêtements

que des peaux de chameau . Parmi eux étaient beau-

coup de nobles gaulois, que Ton vint ensuite tirer

de leur retraite pour les faire évêques comme lui et

malgré eux.

Arrivé à la fm de sa carrière, déj à octogénaire (396)

et avide de recueillir sa récompense céleste, il cède

aux pleurs de ses disciples, et consent à demander

1. SuLP. Sever., Dial., c. 14, 17.18.

2. Martini monaaterium^ ou Majus monasterium. Il ne reste de

cette magnifique abbaye, Pune des plus vastes et des plus riches de

France, qu'un portail dépendant ^de Fenceinte extérieure. Tout le

reste a été rasé et dépecé.
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à Dieu la prolongation de ses jours. c< Seigneur, »

dit-il, c( si je suis encore nécessaire à ton peuple, je

« ne veux pas reculer devant la peine. » Non récusa

lahorem ! Noble parole qui devrait être la devise de

tout chrétien, et qui fut celle des moines pendant

dix siècles.

On comprend l'influence que la recommandation

et la garantie d'un tel homme devaient exercer au

profit de la propagation de l'Ordre monastique.

Mais Dieu juge qu'il est mûr pour le ciel : il meurt;

et quand on transporte son corps au tombeau qui

allait devenir le sanctuaire le plus vénéré de la

Gaule, deux mille moines forment son cortège.

Sulpice-Sévère, son disciple enthousiaste, écrit sa

vie, qui acquiert bientôt dans tout l'Occident, en

Orient et jusqu'en Thébaïde, une popularité égale

à celle de la vie de saint Antoine par Âthanase, et

répand partout à la fois la gloire du saint et celle

de l'institut qu'il avait tant aimé.

Ce Sulpice-Sévère (363-410 ou 425), riche sei-

gneur aquitain, avocat éloquent avant d'être le dis-

ciple de saint Martin, avait été l'ami tendrement

aimé de saint Paulin de Noie. Comme celui-ci, il

avait renoncé au monde, à sa fortune, à la carrière

du barreau, vendu son patrimoine et élu domicile

dans une de ses villas d'Aquitaine avec ses esclaves

devenus ses frères en religion. Ils y vivaient tous en-
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semble, en priant et en travaillant, couchés sur la

paille, nourris de pain bis et d'herbes bouillies.

Il faut constater, à l'honneur de ces premiers

néophytes de l'Ordre cénobitique en Gaule, que

pour se conformer à l'austérité de cette nouvelle

vie il devait leur en coûter beaucoup plus qu'aux

religieux sortis des populations naturellement sobres

de l'Afrique ou du Levant. Ces pauvres Gaulois, ha-

bitués à la nourriture abondante et solide des peu-

ples du Nord, tout en s'astreignant aux abstinences

prescrites par les règles monastiques, trouvaient

bien que la ration des moines d'Egypte et de Pa-

lestine était un peu maigre. Les demi-pains d'orge

et les petites poignées d'herbes, qui suffisaient aux

repas de la Thébaïde, révoltaient leurs estomacs

rebelles. Sans doute, ils entendaient souvent répéter

la belle parole de saint Âthanase : Le jeûne est la

nourriture des anges^. Mais elle ne les rassasiait

pas. c< On nous accuse de gourmandise, » disaient-

ils à Sulpice, c( mais nous sommes Gaulois; il est

« ridicule et cruel de vouloir nous faire vivre comme

« des anges ; nous ne sommes pas des anges ; encore

« une fois, nous ne sommes que des Gaulois ^ » Ces

murmures ne les empêchaient pas de se réserver,

sur le produit de leur travail, de quoi faire vivre

1. s. Athaxas., rfe Virginité,!. 11.

2. SuLP. Sever., Dial., i, c. 5.
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les pauvres qu'ils recueillaient dans un hospice,

afin de leur rendre les plus humbles services. Ce

fut au sein de cette austère retraite que Sulpice-

Sévère écrivit la biographie de saint Martin et son

Histoire sacrée, qui s'étend du commencement du

monde à l'an 400, qui fut le premier essai tenté en

Occident d'une histoire ecclésiastique, et qui valut

à son auteur le titre de Salluste chrétien^

La charité avait été Tâme des efforts de saint

Martin et de ses disciples dans la propagation de

l'institut cénobitique sur les rives de la Loire, ce

qui n'excluait ni l'étude ni le goût des saintes lettres.

Sans que le soin des pauvres ou la pratique d'aucune

autre vertu monastique eût à en souffrir, on voit

surtout la vie intellectuelle et la culture de l'apolo-

gétique chrétienne régner dans un grand et célèbre

monastère qui fut, pendant tout le v^ siècle, le

foyer de la vie religieuse au midi de la Gaule, et

qui mériterait à lui seul une histoire détaillée.

Le marin, le soldat, le voyageur qui sort de la

1. M. Eugène de la Gournerie a publié, dans le Correspondant,

t. VII, p. 353 (1844), une intéressante notice sur Sulpice-Sévère avec

des extraits charmants de ses lettres. — Un autre ami de Paulin et de

Sulpice-Sévère, Aper, riche, noble, éloquent comme eux, se retira

dans la solitude avec sa femme pour y vivre dans la continence. On

croit que ce fut le même qui devint ensuite le premier évêque de

Toul, et qui, sous le nom de saint Èvre, jouit encore en Lorraine de la

vénération populaire.
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rade de Marseille ou de Toulon pour cingler vers

Gênes, en longeant les côtes de la Provence, passe

non loin de deux ou trois îlots pittoresques mais

rocailleux, arides, surmontés d'un vieux donjon,

de quelques ruines, et çà et là d'un grêle bouquet

depins. Il les regarde avec indifférence et s'éloigne.

Et cependant il est un de ces îlots qui a été pour

l'âme, pour Tesprit, pour le progrès moral de l'hu-

manité, un foyer plus fécond et plus pur que n'im-

porte quelle île fameuse de l'Archipel hellénique.

C'est Lérins, autrefois couverte d'une ville, déjà

ruinée du temps de Pline, et où l'on ne voyait plus^

au commencement du \^ siècle, qu'une plage déserte

et rendue inabordable par la quantité de serpents

qui y pullulaient ^

En 410, un homme y débarque et y reste. Il

s'appelle Honorât. Issu de race consulaire, instruit

et éloquent, mais voué dès son adolescence à une

grande piété, il veut se faire religieux. Son père

charge son frère aîné, jeune homme gai et bouil-

lant, de le détourner de la vie ascétique, et c'est

au contraire lui qui gagne son frère. Après mainte

traverse, il trouve enfin le repos à Lérins. Les ser-

pents lui cèdent la place. Les disciples lui viennent

en foule. Il s'y forme une communauté de moines

austères et d'infatigables ouvriers. L'île change de

1. s. HiLARii, Vit. s. Honorait, p. 15, ap. Bolland., t. U Januar.
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face : le désert devient un paradis. Une campagne

bordée de profonds ombrages, arrosée d'eaux bien-

faisantes, riche de verdure, émaillée de fleurs, em-

baumée de leur parfum \ y révèle la présence fé-

conde d'une race nouvelle. Honorât, dont le beau

visage rayonnait d'une douce et attrayante ma-

jesté^ y ouvre les bras de son amour aux fils de

tous les pays qui voulaient aimer le Christ^; il lui

arrive en foule des disciples de toutes les nations.

L'Occident n'a plus rien à envier à l'Orient, et

bientôt cette retraite, destinée, dans la pensée de

son fondateur, à renouveler sur les côtes de la Pro-

vence les austérités de la Thébaïde, devient une

école célèbre de théologie et de philosophie chré-

tienne, un foyer de science et de vertu, une cita-

delle inaccessible aux flots de l'invasion barbare,

un asile pour les lettres et les sciences qui fuyaient

l'Italie envahie par les Goths, enfin une pépinière

d'évêques et de saints qui répandirent sur toute la

Gaule la science de l'Evangile et la gloire de Lé-

rins. Nous verrons bientôt rejaillir des éclats de

cette lumière jusqu'en Irlande et en Angleterre, par

les mains bénies de Patrice et d'Augustin.

Il n'y a rien peut-être de plus touchant, dans les

1. EucHER., de Laude Eremi, p. 342.

2. Ibid,

3. HiLAR., in Vit. S, Honorati, c. 17.
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annales monastiques, que le tableau, tracé par un

des plus illustres fils de Lérins, de la tendresse pa-

ternelle dllonorat pour la nombreuse famille de

moines qu'il avait réunie autour de lui. Il savait

lire au fond de leurs âmes, y démêler tous leurs

chagrins. Il ne négligeait aucun effort pour en

bannir toute tristesse, tout ressouvenir pénible du

monde. Il veillait sur leur sommeil, leur santé, leur

nourriture, leurs travaux, afin que chacun pût ser-

vir Dieu selon la mesure de ses forces. Aussi leur

inspirait-il un amour plus que filial : « En lui, »

disaient-ils, « nous retrouvons non-seulement un

« père, mais toute une famille, toute une patrie, tout

« un monde. » Quand il écrivait à l'un ou à l'autre

de ceux qui étaient absents, en recevant ses lettres

écrites, selon l'usage du temps, sur des tablettes

de cire : « C'est du miel, » disait-on, « qu'il are-

<( versé dans cette cire, du miel tiré de l'inépuisable

« douceur de son cœur. » Dans ce paradis insulaire,

et sous la houlette d'un tel pasteur, on respirait

partout le parfum de la vie. Ces moines, qui, en

renonçant à la vie séculière, avaient cherché le

bonheur, sentaient et proclamaient qu'ils l'avaient

trouvé. A voir leur joie sereine et modeste, leur

union, leur douceur et leur ferme espérance, on se

croyait en présence d'un bataillon d'anges au reposa

1. HiLAR., op, cit,, II, 18, 22. — S. EucHER., loc. cit.
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Les églises d'Arles, d'Avignon, de Lyon, de

Troyes, de Riez, de Fréjus, de Valence, de Nice,

de Vence, d'Apt, de Venasque, d'Antibes, de Saintes,

empruntèrent à Vîle bienheureuse^ comme on la qua-

lifiait partout, leurs plus illustres évêques. Honorât

fut enlevé au monastère qu'il avait fondé pour être

élevé sur le siège primatial d'Arles, d'où il allait

visiter, au moins une fois par an, sa chère commu-

nauté. Dévoré du zèle qui fait les apôtres, il se signa-

lait par ses prédications qu'il continua jusque dans

les souffrances de sa dernière maladie. « Chers en-

ce fants, » disait-il à ceux qui venaient entourer son

lit de mort, « vivez de telle sorte que vous puissiez

« ne pas craindre votre dernière heure : voilà le

<( seul héritage que vous laisse en mourant cet Ho-

c< norat que vous avez aimé ; de son dernier souffle

« il vous pousse vers l'héritage du royaume céleste. »

Il eut pour successeur \ comme évêque d'Arles,

un religieux de Lérins, son élève et son parent,

Hilaire^ (429-449), à qui nous devons l'admirable

1. Saint Maxime fut le premier successeur d'Honorat comme abbé

de Lérius, et devint plus tard évêque de Riez.

2. Saint Honorât mourut en 429, et saint Hilaire d'Arles (qu'il ne

faut pas confondre avec saint Hilaire de Poitiers) en 449. — Rien ne

prouve mieux la longue popularité de la mémoire de saint Honorât

chez les races méridionales que le poëme en langue provençale inti-

tulé : Vie de saint Honorât, écrit au treizième siècle par un moine

de Lérins, nommé Ramond Feraud, et où la biographie du saint est



EN OCCIDENT. 24&

biographie de son maître Hilaire, que le doux et

tendre Honorât avait arraché de la vie mondaine,

après une résistance acharnée, mais à force d'in-

stances, de caresses et de larmes S conserva dans

l'épiscopat la vie pénitente et laborieuse du cloître

de Lérins ; il parcourait son diocèse et les pays voi-

sins toujours à pied et sans chaussure, même par

la neige. L'amour des pauvres et du travail l'en-

flammait également : il vendait les vases sacrés,

qu'il remplaçait par des calices et des patènes en

verre, et après avoir distribué tout ce qui lui res-

tait, il travaillait de ses propres mains à cultiver

les champs de son église ou à faire des filets pour

gagner de quoi soulager son peuple ruiné , et

racheter les captifs traînés en esclavage , à la

suite des guerres entre les Romains, les Golhs, les

Burgondes, qui ravageaient à l'envi la Gaule méri-

dionale\ Célèbre par sa facile éloquence, par son

zèle infatigable, par son ascendant sur la foule, par

les conversions nombreuses qu'il opérait, il fut un

étrangement associée aux traditions romanesques du cycle de Char-

lemagne et de Girard de Roussillon. Voir Histoire littéraire de la

France, t. XXU, p. 237.

1. S. HiLARii, op. cit., II, 23.

2. Son biographe raconte qu'il construisit de ses propres mains

des machines qui marchaient toutes seules, pour faciliter l'extraction

et la fabrication du sel : « Salinas expetens automata propriis mani-

busetsudore confecerit. » Vit. S. Hilarii, c. 12.

MOINES d'occ. I. J4
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moment en lutte avec le pape saint Léon le Grand,

qui le priva de son titre de métropolitain pour le

punir de certaines usurpations anticanoniques.

Mais Hilaire sut se soumettre, et après sa mort le

grand pape lui rendit justice en le qualifiant de :

Hilaire de sainte mémoire \

Au milieu de cette moisson de saints, de prélats

et de docteurs, que Lérins donna à la Gaule et à

rÉglise% il en est encore plusieurs qu'il importe

de signaler, parce qu'ils comptent parmi les Pères,

et qu'ils ont illuminé tout le v^ siècle de leur

renommée.

Tel fut en première ligne ce grand et modeste

1. Ép.57.

2. Outre ceux dont il est question dans le texte, on doit signaler

le saint moine Gaprais, saint Jacques, premier évêqae de Tarentaise;

saint Valérien, évêque de Cimies; Agricol,évêque d'Avignon, et Virgile

d'Arles, sur lequel nous reviendrons. — Voir le curieux volume qui

a pour titre : Chronologia Sanctorum et aliorum virorum illus&iumy

ac abbaluin sacrœ insulœ Lerinensis, a D. Vinc. Barralli Salerno

amjnlata. Lugduni, 1613. In-folio. On consultera avec encore plus

de fruit la récente Histoire du monastère de Lérins, par M. Alliez,

chanoine de Fréjus, 1862 : la question du semi-pélagianisme, fausse-

ment imputé aux docteurs de Lérins, y est surtout traitée avec soin.

L'auteur avait préludé à ce savant travail par un volume Intitulé : Les

lies de Lérins et les Rivages environnants, 1860, rempli de détails

précieux sur l'histoire récente et l'état actuel de ces sites célèbres.

On y voit que l'île de saint Honorât ne contenait plus que quatre reli-

gieux lors de la sécularisation en 1788, et qu'elle a appartenu, de-

puis la vente des biens monastiques, d'abord à une ancienne actrice,

puis à un ministre anglican. Elle vient d'être rachetée par l'évêque

de Fréjus, qui y a installé des frères agriculteurs.
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Vincent de Lérins (f av. 450), qui fut le premier

controversiste de son temps, et auquel la postérité

a gardé le nom de l'île qui avait été le berceau de

son génie.

Il composa le court et célèbre écrit qui lui a valu

l'immortalité, en 434, trois ans après le concile

d'Éphèse, et à l'occasion de l'hérésie nestorienne

que ce concile avait condamnée. Il n'y voulait pas

mettre son nom et l'intitula humblement : « Avis

du Pèlerin », Commonitorium Peregrini. C'est là

qu'il a fixé avec une admirable précision, et dans

un langage aussi ferme que simple et correct, la

règle de la foi catholique, en l'établissant sur la

double autorité de l'Écriture et de la tradition , et

en créant la célèbre définition de l'interprétation

orthodoxe : Quod semper, quod ubique, quod ah

omnibus creditum est. Après avoir ainsi établi l'im-

mutabilité du dogme catholique , il se demande :

(( N'y aura-t-il donc point de progrès dans l'Eglise

« du Christ ?— Il y en aura » , répond-il, « et même
« beaucoup ; car qui serait assez envieux du bien

c( des hommes, assez maudit de Dieu pour empê-

«cher ce progrès? Mais qu'il soit progrès et non

(( changement... Il faut qu'avec les âges et les siè-

« clés il y ait accroissement d'intelligence , de sa-

« gesse et de science pour chaque homme comme
(( pour toute TÉglise. Mais il faut que la religion des
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« âmes imite la marche du corps humain qui, tout

« en se développant et en grandissant avec les an-

« nées, ne laisse pas d'être le même, dans la matu-

c( rite de l'âge comme dans la fleur de la jeunesse^ »

Vincent a inscrit en tête de son chef-d'œuvre le

témoignage de sa reconnaissance pour ce doux

sanctuaire de Lérins qui fut pour lui, comme il dit,

le port de la religion, lorsque, après avoir été long-

temps ballotté sur la mer du monde, il y vint cher-

cher la paix et l'étude pour éviter non-seulement

les naufrages de la vie présente, mais encore les

feux du siècle futur\ ,

A Lérins se rattache encore la grande renommée

de Salvien (390-484)^ l'homme le plus éloquent de

son siècle après saint Augustin , et surnommé le

maître des évêques^ quoique simple prêtre. Il avait

passé cinq ans à Lérins ; il y avait goûté le charme

de la paix et de la solitude, au milieu des horreurs

de l'invasion des Barbares et de cette corruption

effroyable du monde romain dont il a tracé le saisis-

sant tableau dans son traité sur le Gouvernement de

Dieu.

Après ces prêtres illustres, viennent les évêques

1. Sed forsitan dicet aliquis : Nullusne ergo in Ecclesia Christi

profectus habebitur religionis ? iïabeatur plane, etmaximus... Cojji-

monit.y c. 'iS.

2. Frœf. in Commonll.
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non moins célèbres et non moins saints. Et d'abord

Eucher (f vers 450), que Bossuet appelle le grand

Enchère qui était de race patricienne, père de deux

fils, et encore à la fleur de Tâge, quand il se retira

avec eux à Lérins. Déjà familiarisé par un commerce

assidu avec les modèles classiques, et versé dans tous

les secrets de l'art d'écrire, il y apprit à connaître

les secrets de la vie religieuse ; elle lui inspira son

éloquent Panégyrique de la solitude^ son traité du

Mépris du monde et de la Philosophie du siècle j et

sa correspondance tendre et enjouée avec saint Ho-

norât. Cassien dédia à Eucher, en même temps

qu'à Honorât, plusieurs de ses Collationes ou con-

férences sur la vie religieuse, qui eurent dans TE-

glise une si longue influence; il associait dans sa

vénération ces deux amis. « frères saints, » leur

disait-il , c( vos vertus rayonnent sur le monde

« comme de grands phares : beaucoup de saints se-

<( ront formés par votre exemple, mais ils pourront

t< à peine imiter votre perfection\ » Comme Hono-

rât, Eucher fut enlevé au cloître par l'épiscopat.

Des députés de l'église de Lyon allèrent le chercher

«dans la grotte qui lui servait de retraite à Lérins :

le trouvant sourd à leurs instances, ils arrachèrent

ies pierres qui bouchaient l'entrée delà caverne du

1. Deuxième sermon pour la Conception de la sainte Vierge,

2. Voir Collationes xi à xvii.

14.
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solitaire, le saisirent, le chargèrent de liens et le

conduisirent ainsi garrotté jusqu'au siège métropo-

litain où il fut intronisé par acclamation, et qu'il

occupa pendant près de vingt ans. Singulière façon,

à coup sûr, de créer un évêque, mais qui témoigne

avec éloquence de la passion qui entraînait les

fidèles vers des pasteurs formés par l'institut mo-

nastique.

Mais l'influence de la sainte et savante île proven-

çale rayonnait encore plus loin que Lyon. Troyes y

choisit pour évêque cet illustre saint Loup (383-479),

qui arrêta Attila aux portes de Troyes avant que saint

Léon l'eût arrêté devant Rome. C'est lui qui de-

manda au roi des Huns : <( Qui es-tu ? » et qui reçut

la fameuse réponse : « Je suis Attila^ le fléau de

Dieu. » L'intrépide douceur de ce moine-évêque

désarma le féroce envahisseur. Il s'éloigna sans

faire aucun mal , et recula jusqu'au Rhin , mais

emmena l'évêque avec lui , dans la pensée que la

présence d'un si saint homme servirait de sauve-

garde à son armée. Lorsqu'ils se séparèrent, le ter-

rible barbare conjura le prélat de prier pour lui.

Le noble pontife, revenu auprès des siens
, y fut

accueilli par la défiance et l'ingratitude. On l'accusa

d'avoir trahi la patrie et favorisé la fuite de l'en-

nemi. Il dut s'exiler de sa ville épiscopale et atten-

dre pendant deux ans , dans une solitude voisine,
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que les Troyens, mieux éclairés, vinssent implorer

son retour.

Saint Loup entreprit un voyage peut-être moins

pénible mais non moins méritoire, lorsque son élo-

quence et sa sainteté le firent choisir par le concile

de 429 pour aller combattre avec saint Germain

d'Auxerre l'hérésie pélagienne dans la Grande-Bre-

tagne. Pendant les cinquante - deux ans de son

pontificat il observa fidèlement toutes les pratiques

de la ferveur monastique qu'il avait puisée à Lé-

rins en même temps qu'une ardente préoccupation

pour le maintien des études ecclésiastiques, et cet

amour passionné des âmes qui éclate avec tant d'é-

loquence dans le commerce épistolaire qu'il entre-

tenait, déjà vieux, avec Sidoine Apollinaire, Ce bel

esprit, qui occupait alors le siège épiscopal de Gler-

mont, affirme qu'on ne rencontrait jamais dans ce

qu'écrivait son vénérable confrère de Troyes ni bar-

barisme ni faute de ponctuation. Ses vertus et ses

lumières lui valurent d'être loué, dans le style em-

phatique, mais sincère de l'époque, comme c< le

« Père des Pères, l'évêque des évêques, le prince

« des prélats de la Gaule, la règle des mœurs, la

c( colonne delà vérité, l'ami de Dieu, le médiateur

« des hommes auprès du ciel\ d

1. C'est ainsi que le qualifie Sidoine Apollinaire dans une lettre

(epist. VI, 1) où il rappelle sa jeunesse passée à Lérins : a Post desu-



252 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

Même après sa mort, il continuait à protéger les

plus humbles brebis du troupeau qui lui avait été

confié, et à exercer, au profit des malheureux, des

prisonniers, des esclaves, ce patronage qui fut de

tout temps le pins cher privilège de l'Église et de

rOrdre monastique. L'esclave d'un certain Maurus

s'étant réfugié auprès du tombeau de Tévêque pour

échapper au châtiment que lui réservait son maître,

celui-ci tout furieux entra dans l'église sur les pas

de sa victime, en s'écriant : « Est-ce toi, Loup, qui

c( vas m'enlever mon esclave, et m'empècher de

c( le punir comme il le mérite? » Puis, saisissant

déjà le misérable tremblant, il ajouta: c< Ce Loup

« ne sortira, certes, pas sa main de son sépulcre

c( pour t'arracher de mes mains, à moi ! » Cepen-

dant au même instant il se sentit frappé d'un mal

subit et se mit à courir dans l'église en mugissant

comme un bœuf. Trois jours après il était mort, et

l'esclave demeurait libre ^

Quelques années avant la mort de saint Loup,

était né en Bourgogne un autre saint, Césaîre^ fils

du comte de Châlons, qui devait, lui aussi, passer

sa jeunesse à l'ombre des cloîtres de Lérins avant

datas militise Lerinensis excubias. » Ailleurs il rappelle : « Facile

principem pontificum Gallicanorum » (epist. vu. 43).

1. Greg. TupxOn., De gloria confessorum, c. 67.

2. Né en 470, moine à Lérins en 490, évêque en 501, mort le

27 août 542.
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de remplacer les premiers Pères de Tîle sainte, Ho-

norât et Hilaire, sur le siège archiépiscopal d'Arles.

Il fut, pendant près d'un demi-siècle, le plus illustre

et le plus influent des évêques de la Gaule méridio-

nale ; il présida quatre conciles, et dirigea les grandes

controverses de son époque. Il maintint noblement

l'autorité indépendante et tutélaire de Tépiscopat à

rencontre des souverains barbares qui occupèrent

tour à tour la Provence, et dont sa grande influence

sur les populations éveillait la jalousie. Il fut exilé

par Alaric, roi des Visigoths, et emprisonné par

Théodoric, roi des Ostrogoths ; mais tous deux

finirent par lui rendre justice et hommage. Il fut

passionnément aimé de ses ouailles : il régnait sur

leurs cœurs par l'éloquente charité, dont les cent

trente sernions qu'il a laissés ont conservé l'em-

preinte ^

Mais il resta toujours moine par le cœur^ par la

vie, par la pénitence^ Il rédigea même, à l'usage

de diverses communautés d'hommes, une sorte de

règle en vingt-six articles, moins célèbre, moins

détaillée et moins répandue que celle qu'il écrivit

pour le grand monastère de femmes dont il voulut

doter sa ville métropolitaine. Celle qu'il donna aux

4. M. Guizot adonné de beaux et curieux extraits des sermons de

saint Césaire. [Histoire de la civilisation en France, leçon 16.)

2. Cyprianus, de Vit, S. Césarii, i, 4.
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vierges qui vinrent peupler le nouveau cloître

a été justement rangée parmi les monuments le

plus souvent consultés de la sagesse des Pères

et de la discipline monastique^ : on y remarque

surtout la disposition qui prescrit à toutes les sœurs

d'étudier les lettres , d'y consacrer chaque jour

deux heures de la matinée, et en outre d'écouter,

pendant le travail fait en commun, celle des sœurs

qui lisait à haute voix.

Il travaillait de ses propres mains à la con-

struction de ce sanctuaire, quand Arles fut assiégée,

en 508, par les Francs et les Bourguignons qui

ruinèrent tout ce qu'il avait fait , et employèrent

les matériaux qu'il avait réunis à leurs travaux de

circonvallation. Mais dès que le siège fut levé, Cé-

saire reprit son œuvre et l'acheva. Pour mieux

assurer l'avenir de ce refuge qu'il élevait au milieu

des flots écumants de l'invasion barbare , comme

une arche au milieu du déluge% il fit confirmer sa

fondation par le pape Hormisdas qui , sur sa de-

mande expresse, l'exempta même de la juridiction

épiscopale. Il lui avait donné pour abbesse sa propre

sœur Césarie, qui le gouverna pendant trente ans

et y compta bientôt deux cents religieuses. Cette

1. Elle a été republiée de nos jours parmi les pièces justificatives

des Piécits mérovingiens^ de M. Augustin Thierry,

2. AcT. SS. BoLLAND., t. VI Aug., p. 70.
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forte chrétienne avait fait préparer et ranger symé-

triquement autour de l'église du monastère des

cercueils de pierre pour elle et pour chacune de

ses sœurs. Toutes vivaient et chantaient jour et nuit

les louanges de Dieu en présence de ces tombes ou-

vertes pour les attendre.

Ce fut dans cette église que Gésaire lui-même,

sentant approcher sa fin, se fit porter pour bénir

et consoler ses filles. Et certes, en ce dernier mo-

ment, il n'oubliait point sa chère île de Lérins, cette

métropole de la ferveur monastique, dont il vantait

la gloire par ces accents passionnés : c< bienheu-

c( reuse île, ô solitude bénie où la majesté de notre

« Rédempteur fait chaque jour de nouvelles con-

« quêtes et où de si grandes défaites sont infligées à

« Satan!... Ile trois fois heureuse qui, toute petite

« qu'elle soit , enfante de si nombreux rejetons

a pour le ciel ! C'est elle qui nourrit tous ces illus-

(( tre moines qu'elle envoie comme évêques dans

(( toutes les provinces. Quand ils arrivent, ce sont

c( des enfants; quand ils sortent, ce sont des Pères.

c( Elle les reçoit à l'état de recrues, elle en fait des

c< rois. A tous ces heureux habitants elle enseigne

c( à voler vers les sublimes hauteurs du Christ sur

c( les ailes de l'humilité et de la charité. A moi

c( aussi, elle a ouvert ses bras, cette tendre et noble

c( mère, cette nourrice des honnêtes gens ; mais
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(( tandis que tant d'autres lui doivent d'avoir gagné

c( le ciel, la dureté de mon cœur l'a empêchée d'a-

ce chever en moi sa tâchée »

Lérins eut pour rivale, sur les rives mêmes de la

Provence, une autre métropole monastique, l'abbaye

de Saint-Yictor ,
près de Marseille. Cette abbaye

fut construite (415) au sein de ces grandes forêts qui

avaient alimenté la marine des Phocéens, qui, du

temps de César, descendaient jusqu'au bord de la

mer, et dont la mystérieuse obscurité avait telle-

ment épouvanté les soldats romains, que le conqué-

rant, pour les enhardir, avait dû lui-même prendre

la cognée et en frapper un vieux chêne\ Elle s'é-

leva sur la grotte où avait été inhumé le saint

martyr Yictor, officier d'une légion romaine, à la

fin du iif siècle. Elle rattachait ainsi à la sainte

mémoire de l'époque des martyrs les travaux plus

pacifiques , mais rudes encore et incessants , des

nouveaux confesseurs de la foi. Elle eut pour fon-

dateur un des personnages les plus remarquables

de l'époque, Jean Cassien (550-447). Né, selon l'opi-

nion commune, dans le pays des Scythes, selon d'au-

tres à Athènes ou même en Gaule% il fut d'abord

1. s. Cesarii, n« 25, ap. BïbLmax. patr., viii, 845.

2. Rlffi, Histoire de Marseille, 1696, t. I, p. 26. — De Ribbe, la

Provence aupoint de vue des bois, etc., 1857, p. 23.

3. C'est ropinion de Holstenius que semble adopter Mabillon. Cf.

J.-B. QuESNAY, Cassianus illustratus.
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moine à Bethléem, puis en Egypte, où il séjourna

sept ans parmi les solitaires de Nitrie et de la Thé-

baïde. Il nous a laissé de leur vie un tableau exact

et attachant ^ Il alla ensuite à Constantinople trou-

ver saint Jean Chrysostome, qui l'ordonna diacre

et renvoya à Rome pour plaider sa cause auprès du

pape Innocent P^ A Rome, il devint Tami de saint

Léon le Grand, avant son élévation à la papauté,

et à sa prière écrivit une réfutation de l'hérésie

de Nestorius contre Tincarnation de Jésus-Christ.

Ayant ainsi parcouru tous les sanctuaires et

étudié les saints, il vint se reposer à Lérins, d'où

il passa à Marseille pour y fonder ce grand monas-

tère de Saint-Victor% qui compta bientôt cinq mille

religieux, tant dans sa propre enceinte que dans

celle des maisons nées à l'ombre et sous l'influence

de ce nouveau sanctuaire.

1. Extrait de ses Collationes, et qui forme le quatrième livre de la

collection du P. Rosweyde.

2. Cette abbaye avait deux églises superposées l'une à l'autre ; rin-

férieure ou souterrraine passe pour avoir été consacrée par saint Léon

le Grand, à la prière de son ami Cassien. Ruinée par les Sarrasins au

IX* siècle, rétablie par Guillaume, vicomte de Marseille, la basilique

abbatiale fut de nouveau dédiée en 1043 par le pape Benoît IX, qu

vint exprès de Rome pour accomplir cette cérémonie, en présence d

vingt-trois évêques et de dix mille laïques. On a publié, en 1864,

Marseille, une Notice sur les cryptes de Vahhaye de Saint-Victor d

Marseille, qui contient des plans et beaucoup de renseignement

curieux sur cette abbaye.

MOINES d'occ. I. 15
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Ce fut pour instruire et discipliner cette armée

de moines, que Cassien écrivit les quatre livres des

Institutions et les vingt-quatre Conférences ou Col-

Iwtiones. Ces deux ouvrages ont immortalisé son

nom et sont restes au premier rang des codes de

k vie monastique. Dans les unes, il décrit, jusque

dans ses moindres détails, la manière d^ vivre, de

prier, et de se mortifier, qu'il avait vu pratiquer

par les solitaires de la Thébaïde et de la Palestine.

Dans les autres, il développe leur vie intérieure,

leur esprit et leur sagesse surnaturelle.

Cassien ne voulait pas que, comme à Lérins, son

monastère fût en quelque sorte le séminaire des

prêtres et des évêques d'alentour. Quoiqu'il eût

été lui-même ordonné diacre par saint Jean Chryso-

slome, et prêtre par le pape Innocent r"", il aurait

voulu maintenir et exhausser l'antique barrière qui

séparait les moines du clergé séculier. Il recom-

mande aux solitaires d'éviter les évêques ^ parce

que ceux-ci chercheraient toutes les occasions de

leur imposer quelque ministère ecclésiastique au

milieu du siècle. « C'est l'ancien avis des Pères, »

dit-il^ c( avis qui persiste toujours, qu'un moine doit

(( à tout prix fuir les évêques et les femmes ; car

« ni les femmes ni les évêques ne permettent au

« moine qu'ils ont une fois engagé dans leur fa-

c( miliarilé de se reposer en paix dans sa cellule,
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« ni d'attacher ses yeux sur la doctrine pure et

« céleste, en contemplant les choses saintes^ »

Mais les peuples chrétiens réagissaient viclorieu-

sèment contre ces prohibitions de la ferveur primi-

tive. Ils recherchaient avec ardeur pour prêtres et

pour évêques des hommes formés dans les sanc-

tuaires monastiques. Et ce furent les évêques et les

prêtres sortis des cloîtres de Saint-Yictor et de Lé-

rins qui donnèrent au clergé des Gaules du v^ siècle

la science Ihéologique et la considération morale

qui manqua trop souvent aux prélats pris dans

l'aristocratie gallo-romaine , sans avoir passé par

la vie religieuse.

Cependant l'Église, qui avait eu à se débattre

pendant tout le iv^ siècle contre Tarianisme, ren-

contrait au v^ un danger nouveau et non moins

grave dans le pélagianisme. Après avoir nié la divi-

nité du Rédempteur, l'hérésie portait un coup mor-

tel à sa doctrine et à la vertu chrétienne, en niant

la nécessité de la grâce. L'auteur de cette hérésie,

Pelage, était un moine breton ; il avait pour prin-

cipal disciple un autre Breton , moine comme lui,

1. Neuterenim sinit eum quem semel suse familiaritati devinxerit

yel quieti celculse ullerius operam dare, etc. bistituliones , 1. xi, c. 17.

— Cassien est tombé dans quelques erreurs de doctrine ; mais, comme

il mourut avant la condamnation de ses doctrines erronées, il n'en

fut pas moins regardé comme saint par un grand nombre de fidèles.
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Celestius^ Leur redoutable erreur fut longtemps

contagieuse. Saint Augustin consacra tout ce qu'il

avait de science et de talent à la confondre, et

bientôt elle fut proscrite par l'Église.

On a prétendu qu'elle avait trouvé quelque appui

dans les grands monastères de la Gaule méridio-

nale, dont on vient d'entrevoir les services et les

mérites. On a voulu démontrer que les opinions pé-

lagienn<3S avaient eu pour foyer principal le monas-

tère de Lérins , et que Gassien, après la condamna-

tion de Pelage, avait inventé le semi-pélagianisme.

Heureusement rien n'est moins prouvé, et le silence

de l'Eglise romaine, alors comme toujours si vigi-

lantQ dans la défense de l'orthodoxie, a absous

suffisamment ceux que les historiens modernes ont

peut-être voulu honorer par une imputation qu'ils

eussent i^ejetée avec horreur. Un seul défenseur

du semi-pélagianisme est sorti de Lérins, le célèbre

et vertueux Fauste, évêque de Riez, qui ne fut d'ail-

leurs condamné qu'après sa mort. Mais Lérins a

produit également saint Gésaire, qui porta le dernier

coup à cette erreur dans le concile d'Orange en

529^ Ge qui est certain, c'est que dans les célèbres

1. Ils prêchèrent à Rome vers 405, en Afrique vers 411. Absous au

concile de Jérusalem en 415, ils fuirent condamnés à Carlhage et à

Milève en 416 et en 413. Il n'est plus question de Pelage après 418.

2. GoRiNi, Défense de lÉglise contre les erreurs historiques, t. 1,

p. 70.
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abbayes de Saint-Victor et de Lérins , toutes les

grandes questions sur le libre arbitre, la prédesti-

nation, la grâce, le péché originel, furent étudiées et

discutées avec Taltention et l'énergie que compor-

tait la sainte vie de ces solitaires, et que toute

cette noble école de Lérins, en se partageant, selon

les prédilections individuelles de ses écrivains, entre

les fauteurs et les adversaires de Cassien et de

saint Auguslin, chercha à concilier le plus possible

l'intelligence et la liberté avec la grâce et la foi.

Elle était d'ailleurs ardenrinnent dévouée à l'unité

catholique et à l'autorité de l'Église; tous ses doc-

teurs en ont témoigné par leurs écrits, et l'un des

plus illustres, saint Hilaire d'Arles, comme on l'a

vu, par sa docile soumission à l'arrêt qui le frap-

pait.

Ainsi éclairé par la double lumière qu'avaient

fait jaillir saint Martin à l'ouest et l'école de Lérins

au midi, la Gaule vit peu à peu s'élever dans toutes

ses provinces des monastères qui venaient consoler

ses villes envahies et ses campagnes dévastées par

les incursions incessantes desGoths, des Burgondes,

des Francs. On aime à faire remonter jusqu'à l'il-

lustre évêque d'Auxerre saint GermainS dont la

1. Né à Auxerre en 380, évêque en 418, mort à Ravenne en

Selon les Bollandisles, il y a presque autant d'églises sous son vo-

cable que sous celui de saint Martin.
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popularité égala presque, en Gaule et en Italie,

celle de saint Martin, l'origine d'un monastère qui

porta son nom dans sa ville épiscopale, et qui de-

vint Tune des plus célèbres abbayes de la France

du moyen âge^

Non loin d'Auxerre, sur les confins des Éduens

et des Lingons, dans la contrée que les Burgondes

avaientdéjà occupée et allaient nommer deleurnom,

on voyait, entre le Serain et TArmançon, un de ces

déserts qui s'étaient formés sous Tadministration ro-

maine. Ce fut là que s'éleva (vers 450) l'abbaye de

Réome, qui passe pour la plus ancienne de la Bour-

gogne, et qui s'est appelée depuis et jusqu'à nos

jours Mou lier-Saint-Jean, du nom de son fonda-

teur\ Ce fondateur était le fils d'un sénateur de Di-

i . Voir VHistoire de Vabbaye de Saint-Germain d^Auxerre, par

M. l'abbé Henry, curé de Quarré-les-Tombes, 1853.

2. De la vaste et belle église de MouLier-Saint-Jean, achetée et

détruite en 1790 par un des derniers moines nommé Grouyn, il

ne restait, en 1850, qu'une très-belle porte latérale, épargnée par

hasard, encore debout et isolée au milieu d'un jardin, et qui offre

un beau spécimen de l'architecture du xw siècle. Ce n'est pas^ du

reste, le grand et beau portail occidental, gravé par dom Plancher,

au t. I, p. 516, de V Histoire de Bourgogne, in-folio, et dont il ne

reste pas trace. On pardonnera cette digression sur un monastère,

oublié comme tant d'autres, à celui qui écrit ces lignes non loin de

de ses ruines, et qui parcourt sans cesse des bois soumis à une rede-

vance accordée aux religieux de Reomaus par Jean, seigneur de la

Roche en Breny, en vertu d'un acte de 1239. Les cantons de bois dé-

nommés dans cet acte ont encore conservé leurs vieux noms de Do^



EN OCCIDENT. U5

jon , auquel se rattache un de ces doux récits, qui

commençaient alors à se réjjandre dans la Gaule, et

qui démontrent la victoire graduelle desmœurs chré-

tiennes sur les cœurs et les imaginations, au milieu

des luttes de la barbarie avec la décrépitude romaine.

Il s'appelait Hilaire , ou le Joyeux , et sa femjne

Quiéta, ou la Tranquille : la tendresse de kur

union conjugale et la régularité qu'ils faisaient ré-

gner dans leur maison avaient excité radmiration

des habitants de Dijon. Lorsque le sénateur mou-

rut, il se fit enterrer dans un tombeau de marbre

préparé pour lui et pour sa femme, et dont la splen-

deur éblouissait un siècle plus tard Grégoire de

Tours, qui nous a transmis ce récit. Quiéta Ty rer

joignit au bout d'un an, et lorsqu'on enleva lecour

vercle du sépulcre pour y descendre le corps de la

veuve, les spectateurs s'écrièrent qu'ils voyaient Je

mari étendre la main pour enceindre le cou de .sa

femme, et tous se retirèrent transportés d'admira-

tion pour ce miracle d'une tendresse conjugale qui

se perpétuait jusque dans la tombe V. Le fils de ce

couple exem plaire, Jean , inaugura la vie monastique

en Bourgogne, en même temps que la culture des

d'Ane et de Bruyère de Valère. Conf. P. Roverius (le P. Royer),

ReomauSy seu historia monasterii S. Joannis Reomaensis, Paris, 1637,

in-4% p. 765.

1. Greg. Turon, De gloria confess.f c. 42.
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campagnes de l'Auxols aujourd'hui si fertiles et si

déboisées, et que recouvraient alors d'impénétrables

forêts. Jean et quelques compagnons qu'il s'était

adjoints se mirent courageusement à l'œuvre. On

leur vola d'abord les cognées dont ils se servaient

pour abattre les arbres les plus voisins de leur re-

traite ^ Petit fait, sans doute, et en apparence

indigne de l'hisloire, mais qui intéresse quand on

songe que l'œuvre ainsi contrecarrée a réussi par

la seule force de la persévérance dans le bien, et

qu'elle a duré treize siècles.

Le monastère fondé, notre solitaire eut peur de la

renommée que lui valaient ses austères vertus et de

la foule de néophytes qui se présentaient pour lui

obéir. Il prit la fuite et alla se cacher à Lérins,

parmi les simples novices. Ses disciples de Réome

le cherchaient en vain de côté et d'autre, depuis un

an, lorsqu'un Langrois, en visitant l'Ile sainte

,

reconnut son compatriote et le dénonça. Il lui fallut

regagner la Bourgogne et reprendre le gouverne-

ment de sa communauté. Son évêque lui avait écrit

pour lui faire un devoir de sacrifier son goût égoïste

pour la paix de l'obscurité à l'amour des âmes et

à la consolation de ses frères affligés. Sa mère, qui

vivait encore, voulait aussi le revoir : elle en témoi-

1. Act. SS. 0. s. B., t. I, p. 614.



EN OCCIDENT. 265

gnait un désir passionné. C'était contraire à Tusage

des religieux d'alors, qui rompaient tout lien avec

leur famille en même temps qu'avec le monde,

contraire surtout à l'exemple de ces Pères du désert

que Jean citait toujours pour modèles à ses moines.

Mais l'esprit de charité l'emporte encore une fois :

il fait venir sa mère à la porte du monastère, se

présente devant elle avec les signes de la plus tendre

vénération, et, sans lui parler, s'offre pendant

quelque temps à ses regards, pour montrer com-

bien il respectait les désirs du cœur maternel. Après

quoi il rentre dans son cloître, pour ne plus le

quitter et' pour y mourir presque centenaire (539),

en léguant son nom et sa chère mémoire à l'un des

sanctuaires les plus anciennement vénérés par les

Gallo-Francs \

Depuis plus longtemps encore, l'Auvergne atti-

rait déjà les regards parla sainteté des religieux qui

la peuplaient. C'était le cœur de laGaiile; c'était la

patrie de ce jeune Vercingétorix, le premier héros

de notre histoire, si pur, si éloquent, si brave, si

magnanime dans le malheur, et dont la gloire, pour

ne nous avoir été révélée que par son impitoyable

vainqueur, n'en demeure que plus rare et plus

chère à tous les cœurs bien placés. La belle plaine

de la Limagne, dominée par le plateau de Gergovie,

1. Chronol. Lerin., ap. Alliez, op. cit., t. I, p. 279.

1S.
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OÙ César ayail subi son unique échec, devait attirer

tour à tour l'admiration et la convoitise de tous les

envahisseurs. Enervés par le despotisme impérial,

ces Gaulois, qui avaient conquis Rome avant d'être

conquis par elle, et qui avaient opposé une si hé^

roïque résistance aux légions de César, ne surent

que se courber sans résistance sous le joug des

conquérants barbares. Les Vandales n'avaient pas

épargné l'Auvergne dans cette effroyable invasion

des premières années du v® siècle, dont saint Pros-

per d'Aquitaine a dit que, si l'Océan tout entier se

fût répandu sur les champs de la Gaule, ses vastes

flots auraient fait moins de ruines ^ Puis étaient

venus les Yisigoths, apportant avec eux l'arianisme

et la persécution, condamnant les évêques et les

prêlres à l'apostasie ou au martyre, livrant tous les

sanctuaires à une dévastation sacrilège, et laissant

après eux, selon le témoignage de Sidoine Apolli-

naire, les bœufs occupés à ruminer dans les vesti-

bules entr'ouverts, et à paître l'herbe sur le flanc

des autels renversés \ Mais au milieu de ces lamen-

tables servitudes, une nouvelle vie et une liberté

nouvelle commençaient à poindre : la ferveur chré-

tienne y avait jeté racine, elle disputait l'empire des

âmes à la corruption romaine; elle y produisait

1. s. pROSP. Aquit., De Provid. div., p. 618, éd. Migne.

2. SiDON. Apouin., epist. vii, 6.
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tous ses actes de vertu, de courage, d'abnégation,

qui revivent dans les récits de Sidoine Apollina^i^e

et de Grégoire de Tours.

Avant que l'Orient eût révélé à l'Occident la vie

cénobitique, avant saint Martin, avant même la paix

de l'Église, le Romain Austremoine, l'un des sept

évêques envoyés en Gaule par le pape Fabien, avait

placé au sein des forêts conservées et consacrées

par la superstition druidique et au pied des volcans

éteints de l'Auvergne de nombreuses associations

chrétiennes. Issoire fut la première de ces fonda-

tions en même temps que le lieu de sa propre retraite

et le théâtre de son martyre (295) . On sait l'histoire

de son successeur Urbicus, et de cette fatale nuit

où l'épouse qu'il avait quittée pour devenir évêque

vint réclamer sa place dans le lit du pontife désho-

noré \ Éloigné de son siège à la suite de ce scan-

dale (312), il trouva dans un de ces nouveaux moBa-

stères un asile et une tombe qui lui fut commune

avec sa femme et la fille qui leur était née.

La plupart des villes et des villages modernes, de

l'Auvergne doivent leur origine à des communau-

tés* qui se formèrent à travers les invasions du

1. Greg. Turox., Hist. Franc, t. I, c. 44.

2. Entre autres Issoire, Randan, Biûoude, Thie rs, Combronde, Mau-

riac, Menât, Ébreuil, etc. On consultera avec fruit, siu^ les commen-

cements de l'Ordre monastique en Auvergne, un bon ouvrage de
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V® et du yf siècle, et où les Arvernes catholiques,

dont Sidoine Apollinaire nous a dépeint la civilisa-

tion un peu efféminée, cherchaient un refuge con-

tre la persécution arienne et contre les calamités

dont ils étaient les trop dociles victimes. Il y en eut

un, fondé vers 525, qui r£çut le nom de monastère

Arvernej comme si toute la nationalité du pays s'y

fût réfugiée. Ils y furent bientôt rejoints par les Vi-

sigoths, qui, une fois convertis, se mêlaient volon-

tiers aux Gallo-Romains pour y servir en commun

le Dieu de l'Evangile et le Fils de Dieu égal au

Père. Il en venait de plus loin encore, car on voit

un ermite de la Thébaïde, né en Syrie et persécuté

par les Perses, venir finir ses jours dans une cel-

lule près de Clermont^

Les anachorètes et les stylites même y apparu-

rent comme dans les déserts de la Mésopotamie et

comme dans le pays de Trêves, où Grégoire de

Tours rencontra un moine lombard qui avait long-

temps vécu sur le haut d'une colonne d'où il prê-

chait la foi aux populations, en bravant les intem-

péries d'un ciel moins clément que celui de rOrient\

M. Branche, VAuvergne au moyen âge, dont le tome P' seul a paru

et est exclusivement consacré aux monastères de cette province.

1. SiDON. Apollin., ejnst. vu, 17.

2. Voir l'histoire de Wulflaïch, racontée par Grégoire de Tours,

Hist, Franc, viii, 15, et traduite par M. Guizot, Hist, de la civilisa-

tion en France f leçon 14.
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Au monastère de Randan ce même Grégoire connut

un prêtre qui se tenait toujours debout et qui en avait

les pieds tout malades^ Delà il alla rendre hommage

de loin à un religieux nommé Galuppa, qui passait sa

vie dans une caverne au haut d'un des pics du Can-

tal, en proie aux extases et aux tentations diabo-

liques. Des pâtres avaient vu un jour de très-loin

un vieillard agenouillé sur un sommet, les bras le-

vés vers le ciel, Ils avaient révélé son existence

sans pouvoir l'aborder; car, même quand les évê-

ques venaient le visiter, cet austère solitaire ne leur

permettait que d'approcher du pied de son rocher,

tandis que lui, à genoux sur le rebord de sa grotte,

recevait d'en haut leurs paroles et leur bénédic-

tion ^

Bien avant cette récente végétation du grand

arbre monastique et pendant toute sa durée, un

nouveau foyer de vie religieuse s'était allumé à

Texlrémité orientale de la Gaule, sur ces monts du

Jura qui la séparent de THelvétie, et au cœur de la

province Séquanaise, qui, après avoir été le théâtre

des premiers exploits de César en deçà des Alpes,

allait devenir la Thébaïde des Gaules. Un Séquanais

nommé Romain (425), élevé au monastère d'Ainay

près Lyon, quitte à trente-cinq ans la maison pa-

1. Hist, Franc, iv, 32.

2. Vit. Pair,, c. 11.



^70 LES PRÉCURSEURS MONASTIQUES

lernclle, emportant avec lui la Vie des Pères du dé-

sert^ quelques semences de légumes et des outils,

s'enfonce dans les hautes montagnes et les forêts

inhabitées qui dominent son pays natal, rencontre

enfin un emplacement resserré entre trois sommets

escarpés, au confluent de deux ruisseaux, et y

fonde, sous le nom de Condat, un monastère des*

tiné à devenir Tun des plus célèbres de TOccident.

Il y trouvait une terre assez peu propre à la culture,

mais qui était, à cause de son accès difficile, au

premier occupant^. Il s'abrite d'abord sous un

énorme sapin, dont les épais rameaux lui repré-

sentent le palmier qui servait de tente à l'ermite

Paul dans le désert d'Egypte
;
puis se met à prier,

à lire et à planter ses légumes, avec la certitude

d'être protégé contre les curieux et les importuns

par la roideur extrême des sentiers qui traversaient

ces précipices^ et aussi par ces amas d'arbres abat-

tus et entrelacés qu'on appelle chablis, tels qu'on

en rencontre souvent dans les bois de sapins non

encore soumis à une exploitation régulière.

1. Ce droit du premier occupant se prolongea sur les hauteurs du

Jura pendant tout le moyen âge, et fut reconnu comme ancienne

coutume dans une charte de 1126. Guillaume, Hisl. de Salins, t. I,

preuves, p. 56. La chronique envers reproduite par Mabillon (Annal.

t. I, append., n° 3), s'inspirant évidemment d'idées plus modernes,

dit que la forêt du Jura, située entre le Rhône et rAin, n'apparte-

nait qu'à l'Empire et n'était comprise dans aucun royaume.
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Sa solitude n'est troublée que par les bêtes fau-

ves, et de temps à autre par quelque hardi chas-

seur ^ Cependant il y est rejoint par son frère Lu-

picin et d'autres, en si grand nombre qu'il leur

fallut bientôt s'élendre et créer de nouveaux éta-

blissements dans les environs \ Les deux frères

gouvernaient en commun ces monastères, et main-

tenaient non sans peine l'ordre et la discipline au

milieu de cette multitude croissante de novices,

contre laquelle protestait un vieux moine qui se

plaignait qu'on ne lui laissait plus même la place

de se coucher. Les femmes, comme toujours, ne

voulurent pas rester en arrière, et sur une roche

voisine, suspendue comme un nid au bord d'un

précipice ^ la sœur de nos deux abbés gouvernait

cent cinq vierges si sévèrement cloîtrées, qu'une

fois entrées au couvent, nul ne pouvait les entre-

i. Vit. S, Romani, ap. Act. SS. Bolland., d. 28 febr., p. 741. —
Cf. Vie des saints Francs-Comtois, par les professeurs du collège

Saint-François-Xavier; Besançon, 1855, excellent recueil que nous

citerons souvent, le meilleur qui ait paru en ce genre depuis la re-

naissance des études catholiques.

2. La première de ces colonies fut Lauconne, à une lieue de Condat,

qui est devenue le village actuel de Saint-Lupicin. Une autre donna

naissance, selon l'opinion la plus probable, à Tabbaye de Romain-

Moutier au delà du Jura, vers le lac Léman, dont nous aurons à par-

ler plus tard.

3. Cet emplacement est aujourd'hui occupé par l'église de Saint-

Romain-de-Roche, où reposent les reliques du saint fondateur de

Condat.
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voir, si ce n'est pendant le trajet de leur corps du

lit de mort au cimetière.

Quant aux religieux, chacun d'eux avait une

cellule séparée; ils n'y avait que le réfectoire de

commun. En été, il prenaient leur sieste sous les

grands sapins qui, en hiver, protégeaient leur de-

meure contre la neige et la bise. Ils cherchaient à

imiter les anachorètes d'Orient, dont ils étudiaient

tous les jours les diverses règles, tout en les tempé-

rant par certains adoucissements qu'exigeaient à la

fois le climat, leur travail quotidien et la constitu-

tion même de la race gauloise. Ils portaient des

sabots et des tuniques de peaux de bêtes mal cou-

sues, qui les préservaient de la pluie, mais non du

froid rigoureux de ces âpres sommets, où l'on est,

dit leur biographe, à la fois écrasé et enterré sous

la neige, tandis qu'en été la chaleur produite par

la réflexion du soleil sur les parois perpendiculaires

des rochers est insupportable. Lupicin renchéris-

sait en austérité sur tous : il couchait dans un tronc

d'arbre creusé en forme de berceau ; il ne vivait

lui-même que de potages de farine d'orge avec le

son, sans sel, sans huile et même sans lait ; et un

jour, révolté par la délicatesse de ses confrères, il

s'en fut jeter pêle-mêle dans une même chaudière

les poissons, les herbes, les légumes, que les moines

avaient préparés à part et avec une certaine recher-
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che. La communauté s'en montra très-irritée, et

douze religieux, dont la patience était à bout, s'en

allèrent. Là-dessus une altercation éclata entre les

deux frères. c( Il aurait mieux valu, » dit Romain

à Lupicin, a que tu ne fusses jamais venu ici, que

c( d'y venir pour mettre en fuite nos religieux.

c<— N'importe, » répondit Lupicin, « c'est la paille

« qui se sépare du blé; ce sont douze orgueilleux,

c( montés sur de trop grands souliers, et en qui

« Dieu n'habite point. » Cependant Romain réussit

à ramener les fugitifs, qui devinrent tous, à leur

tour, supérieurs de communautés

^

Caria fécondité colonisatrice devint aussitôt le

caractère manifeste de cette nouvelle république; et

c'est même à propos de Condat et de ses fils, si je

ne me trompe, que les annales monastiques em-

ploient pour la première fois cette image si banale,

mais si juste, de l'essaim qui sort de la ruche, pour

décrire ces colonies de moines qui sortaient de la

maison mère pour aller peupler d'églises et de mo-

nastères toute la Séquanaise et les provinces voi-

sines\ Tous reconnaissaient l'autorité des deux

1. Vit, S. Romani, p. 742; ibicl, p. 743. — Vit, S. Eugendi, c. 14,

ap. BoLLAND. — Vit, S. Lupicini, s^p. Bolland., die 21 mart., p. 263.

Greg. Turon., Vit. Patrunif i, 7, 8. — Ce dernier trait se passa à Ro-

lïiain-Moutier, in illis Alemannlœ regionibus, dit Grégoire de Tours.

2. Cœperunt exinde venerabilia Patrum examina, velut ex refecto

apum alveario, Spiritusanctoructante,diffundi... Vit, S. Rom., loc.cit.
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frères; tous excitaient déjà Tadmiration des chré-

tiens orthodoxes- Sidoine Apollinaire, dont Tesprit

cultivé aimait à se tenir au courant de tous les évé-

nements contemporains, connaissait et vantait ces

solitudes du Jura, et félicitait leurs habitants d'y

trouver un avant-goût desjoies du paradis ^

Pendant les dernières années de Romain (450-460)

on vint lui présenter un enfant de sept ans, qui de-

vait un jour le remplacer et donner pendant plu-

sieurs siècles son nom à Gondât^ Eugende, qua-

trième abbé (496-510), substitua un dortoir com-

mun, où il couchait lui-même, aux cellules sépa-

rées des moines . Il veillait avec autant de sagesse que

d'activité aux besoins matériels et spirituels de sa

communauté, sans se laisser décourager par les

difficultés et les dangers dont la société civile et

religieuse de ce temps-là était assaillie- Nulle con-

trée n'y était plus en proie que la Séquanie, alors

tellement envahie et ravagée par les incursions des

barbares Âlamans, que le prudent Eugende se

croyait obligé d'envoyer chercher sa provision de

sel, à travers le Jura et les Alpes, jusque sur les

1. SiDONii, I. IV, ép. 25.

2. Condat porta le nom de Saint-Eugende ou Saint-Oyand jusqu'au

xii^ siècle, et même dans certains actes publics jusqu'au xvi«. C'est

sous ce nom que saint Bernard recommande cette abbaye à Eugène IH

(ep. 291). Elle prit ensuite le nom de Saint-Claude, d'après un autre

abbé, dont il sera question plus loin.
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bords de la Méditerranée, plutôt que de la faire

prendre aux sources d'eau salée toutes voisines qui

ont donné leur nom à la ville de Salins ^ Eugende

s'occupa surtout de faire fleurir l'enseignement dans

sa communauté. On y enseignait avec succès les

lettres grecques et latines, non-seulement aux futurs

religieux, mais à des jeunes gens destinés à rentrer

dans le monde, et Gondat devint la première école

de la Séquanie, et l'une des plus célèbres de la

Gaule. L'étude des orateurs anciens^ s'y mêlait à la

transcription des manuscrits, sous la direction de

Viventiole, l'ami du célèbre saint Avit, évêque de

Vienne, dont il corrigeait l'éloquence et relevait les

barbarismes dans cette correspondance curieuse

que tous les historiens littéraires ont rapportée.

Ces travaux intellectuels n'entraînaient pas l'a-

bandon du travail manuel, et Viventiole envoyait à

son ami une chaise en buis fabriquée de ses pro-

pres mains, et qui indique les commencements de

cette précieuse industrie qui subsiste encore, après

quatorze siècles, dans les chaumières du Jura^.

1. Act. SS. BoiLAND., t. I, p. 52. — Ce trait, jeté comme par hasard

au milieu d'une légende du vi® siècle, montre une fois de plus à quel

point les études hagiographiques sont indispensables à Ihistoire so-

ciale, et même économique de l'Europe. Cf. Béchet, Recherches sur

Salins, 1850, t. I, p. 18.

2. VU, S, Engendi, c. 3. — S. Avit., ep. 71.

3. Le buis croissait alors en abondance sur les montagnes voisines
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Avit lui répondit gracieusement : « Je vous souhaite

(( une chaire en retour du siège que vous m'envoyez; »

et le présage fut accompli, puisque Viventiole de-

vint métropolitain de Lyon^, dans les premières an-

nées du vi^ siècle et sur la désignation d'Avit.

Toutes ces contrées, situées entre le Rhône et le

Rhin, et dominées parle Jura et les Alpes, étaient

alors occupées par les Rurgondes, ceux d'entre tous

les Rarbares dont les mœurs étaient les plus douces

et les plus pures, et qui, devenus chrétiens et restés

orthodoxes jusque vers 500, traitaient les Gaulois

moins en sujets conquis qu'en frères dans la foi*.

Ils devaient naturellement subir l'ascendant des

moines de Gondat, et cet ascendant s'exerçait

comme partout au profit des opprimés. Lupicin,

déjà cassé par l'âge, alla trouver le roi burgonde

Chilpéric% qui résidait à Genève, pour plaider au-

de Saint-Claude. Aujourd'hui ce bois précieux a disparu, et il faut le

faire venir de Suisse ou même de Russie pour alimenter les ateliers.

1. Paul Orose, Hist., I. vin, c. 32. — Ils ne devinrent ariens que

sous Gondebaud, en 490, et redevinrent catholiques sous Sigismond

en 515. Ce n'est point par affection puérile d'archaïsme que je me

sers ici du mot de Burgondes; je crois celte désignation naturelle et

nécessaire pour qualifier le premier établissement de cette race dans

les contrées qui ont gardé leur nom, et pour distinguer ce premier

royaume de Bourgogne des royaumes qui ont porté le même nom

sous les Mérovingiens et après les Carlovingiens. Il y a entre les Bur-

gondes et les Bourguignons la même différence qu'entre les Francs

et les Français.

2. Chilpéric P', oncle de Chilpéric II, père de sainte Clotilde.
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près de lui la cause de quelques pauvres Séquanais,

réduits en servitude par un potentat en sous-ordre^

Ce tyranneau était un de ces Romains dégénérés,

courtisans et oppresseurs, qui tantôt au nom du

pouvoir décrépit des empereurs, tantôt en adulant

la naissante autorité des rois barbares, trouvaient

également moyen de fouler et de spolier leurs in-

férieurs. C'était peut-être un de ces sénateurs gau-

lois que les Bourguignons avaient admis en 456 au

partage des terres conquises' : et Lupicin, bien que

d'origine gallo-romaine, semble avoir été moins

porté pour la domination romaine que pour celle

des Barbares. Grégoire de Tours a recueilli une tra-

dition qui peint bien l'empire exercé sur les imagi-

nations par cette apparition des religieux en face des

Barbares triomphants. Il raconte que, lorsque Lupi-

cin franchit le seuil du palais de Chilpéric, le trône

sur lequel le roi était assis trembla, comme s'il y

avait eu un tremblement de terre^ Rassuré à la vue

de ce vieillard couvert de peaux, le prince burgonde

assista au débat curieux qui éclata entre l'oppres-

seur et l'avocat des opprimés. c< C'est donc toi, »

dit le courtisan à l'abbé, « c'est toi, vieil imposteur,

« qui insultes depuis dix ans déjà la puissance ro-

1. Vit. S. Liipicini, loc. cit., p. 265.

2. Marii Chronic,

3. De vit. Pair. y c. 1, n. 10.
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« maine, en annonçant que toute cette région et ses

« chefs couraient à leur ruine? — Eh bien ! oui,»

répliqua le moine en montrant le roi qui Técoutait.

« Oui, perfide et pervers, la ruine que je te prédi-

« sais, à toi et à tes pareils, la voici. Ne vois-tu pas,

« homme dégénéré, que ton droit est périmé par tes

c( péchés, et que la prière des innocents va être exau-

ce cée? Ne vois-tu pas les faisceaux et la pourpre

« romaine forcés de s'incliner devant un juge vêtu

« de fourrures? Regarde, et vois si quelque hôte

c( inattendu ne vient pas revendiquer devant un

(( nouveau tribunal tes champs et tes domaines \ »

Non-seulement le roi des Burgondes donna raison

à Tabbé en faisant rendre ses clients à la liberté,

mais il le combla de présents et lui offrit pour son

abbaye des champs et des vignes. Lupicin ne vou-

lut accepter qu'une partie du produit de ces champs

et de ces vignes, de peur que le sentiment d'une

trop vaste propriété ne donnât de l'orgueil à ses

moines. Alors le roi décréta qu'il leur serait alloué

1. Vie, S, TMjncini, p. 263. — Les auteurs de la Vie des saints de

Franche-Comté ont parfaitement reconnu, contrairement à Topinion

de Perreciot [De Vétat civil des personnes, t. U, p. 34), qu'il s'agit

ici d'un seigneur gallo-romain et non bourguignon. Qu'on veuille

bien aussi remarquer l'importance qu'attache le narrateur contempo-

rain à ce détail de costumes, pellitus,.. in veste pellicea. On en con-

clura que les fourrures caractérisaient l'habillement des Barbares et

n'entraient pas dans celui des Gallo-Roraains. On verra plus loin un

trait semblable à propos d'Odoacre et de^saint Séverin.
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tous les ans 300 mesures de blé, 300 mesures de

vîn et 100 pièces d'or pour leurs vêtements; et le

fisc des rois mérovingiens continua à acquitter cette

redevance longtemps après la chute du royaume des

Burgondes^

L'importance du rôle social et politique de l'abbé

Lupicin est en outre démontrée par le curieux récit

de son intervention dans le procès intenté par ^Egi-

dius, représentant de l'autorité impériale dans les

Gaules, au comte Agrippinus, accusé devant l'em-

pereur Majorien d'avoir pactisé avec les Barbares,

L'abbé de Condat, qui était l'ami de ce comte et

comme lui favorable aux Barbares, lui servit de

fidejussor ou de garant, et fut accepté comme tel

par iEgidius, qui lui baisa la main en la mettant

dans celle du comte ^.

Cinquante ans plus tard, un autre roi bourgui-

gnon, Sigismond, après avoir renoncé à l'aria-

nisme et rendu la liberté à l'Église dans son

royaume, voulut relever de ses ruines le monas-

tère d'Agaune, et ce fut à Condat en même temps

qu'à Lérins qu'il demanda des religieux pour le

peupler (515-532). Ce nouveau sanctuaire s'élevait

à l'entrée du principal passage des Alpes, dans un

des plus beaux paysages du monde, là où le Rhône,

1. Greg. Turon., loc. cit.

2. Vita S, Lupicini, p. 266-267.
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après avoir fourni* la première élape de sa course,

s'échappe des gorges du Valais pour aller précipiter

ses eaux bourbeuses dans le limpide azur du lac de

Genève. Il était destiné à honorer l'emplacement

du martyre de saint Maurice et de la légion thé-

béenne, qui s'étaient arrêtés là et avaient mieux

aimé y être égorgés que d'aller massacrer les chré-

tiens engagés dans la grande insurrection nationale

des Bagaudes contre l'effroyable oppression de la

fiscalité et de la conscription romaines \ Leurs re-

liques y furent recueillies et déposées dans une

église plus d'une fois écrasée par les éboulements

des rochers qui se déchirent à peine pour laisser

passer le fleuve impétueux. Agaune a pris et gardé

jusqu'à nos jours le nom de saint Maurice^ Il fut

dès lors la métropole monastique du royaume de

Bourgogne tant de fois détruit et tant de fois res-

tauré. Cent moines descendirent de Condat pour y

habiter; leur ancien abbé, Viventiole, déjà évêque

de Lyon, assisté par son ami Avitus, présida à la

cérémonie d'inauguration, et fixa, dans un discours

qui nous a été conservé, les principales conditions

du genre de vie que les frères devaient y mener.

1. Conf. Act. SS. BoLLAND, die 22 sept., p. 336, 342, 347. Rettberg»

Kirchengesckichte deulschlands, t. I, p. 96. Ce dernier auteur a fort

justement caractérisé cette insurrection.

2. Cette abbaye, qui appartient depuis 1128 aux chanoines réguliers,

subsiste encore aujourd'liui.
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Ceux de Condat et d'Agaune suivirent pendant un

certain temps la même règle ^ : le même esprit et la

même discipline régnaient ainsi au nord et au midi

de la domination des Burgondes. Mais Sigismond

donna à sa fondation une splendeur plus grande.

Grâce à ses donations, il put y avoir jusqu'à neuf

cents religieux qui, divisés en neuf chœurs, y chan-

taient alternativement et sans interruption les

louanges de Dieu et des martyrs. C'était ce que Ton

appelait le Laus perennisj et Ton verra que le grand

monastère bourguignon ne fut pas le seul d'où jail-

lissait ce flot de prières qui ne se taisait ni jour ni

nuit. Le roi Sigismond alla lui-même grossir ce

chœur incessant, lorsqu'il se fit moine pour expier

le crime qu'il avait commis comme Constantin, en

sacrifiant son fils du premier lit à la perfidie de sa

seconde femme. On sait comment il périt avec toute

sa famille, égorgé par les fils de Clovis (522-523).

Si, du Rhône au Danube et de la Savoie à la

Pannonie, nous suivons la frontière romaine, enta-

mée, violée de toutes parts, nous retrouverons

encore et toujours les moines au poste de Thon-

1. Celle qui est connue sous le nom de Règle de Tarnate : c'est Fan-

cien nom d'Agaune, que quelques auteurs croient avoir été fondée

deux siècles avant Sigismond, ou au moins depuis 478. U règne du

reste une grande incertitude sur toutes ces règles antérieures à saint

Benoît.

16
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rieur et du danger, du dévouement et du salut. Déjà

ïïous les avons vus aux prises avec les Golhs, les

Francs, lesBurgondes. Allons les reconnaître sur le

chemin de ces races germaines, un moment en-

traînées par Attila hors de leur pente naturelle,

des Thuringiens, des Alamans, des Rugiens, des

Hérules, qui vont franchir les derniers obstacles et

porter les derniers coups au fantôme de l'empire.

Leur influence apparaît surtout dans la vie de Sé-

verin, écrite par un de ses disciples et remise en

lumière de nos jours par Ozanam, cet écrivain plein

de charme et d'autorité qui laisse à peine de quoi

glaner partout où il a passé. Séverin s'était établi

en Norique (420?-482), dans ces contrées qui sont

devenues la Bavière et l'Autriche, et habitait un

monastère près du site actuel de Vienne. Il n'avait

jamais voulu révéler le lieu de sa naissance ; mais

son langage dénotait une origine latine, et sa vie

prouvait qu'il avait longtemps séjourné dans les

déserts monastiques de l'Orient^, avant d'introduire

la vie des cénobites sur les bords du Danube. Plu-

sieurs siècles devaient, du reste, s'écouler avant

qu'elle y donnât tous ses fruits. Mais Séverin en est

resté, dans la mémoire reconnaissante du peuple

et de l'Église, le véritable inaugurateur.

i. Vit. S. Severini, auct, Eugippio, ap. BofLiAND., die 8 jan.,

p. 485.
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Vrai médecin et pasteur des âmes, il consacra

une activité merveilleuse avec des trésors de cou-

rage, de patience et d'habileté, à maintenir la foi

dans ces provinces déjà presque entièrement chré-

tiennes, à préserver la vie et les biens des popula-

tions envahies, à convertir les bandes conquérantes

dont l'hérésie arienne venait aggraver la barbarie.

11 dirigea plus d'une fois avec succès la défense

militaire des villes romaines assiégées par les Bar-

bares; et quand la victoire se prononçait, comme

d'ordinaire, pour ceux-ci, il s'occupait avec une in-

fatigable sollicitude d'alléger le sort des captifs, de

les nourrir, de les vêtir. Tout endurci qu'il fût par

le jeûne et la mortification , il se sentait affamé quand

ils avaient faim et frissonnait avec eux quand le froid

venait saisir leurs corps dépouillés\ 11 semble avoir

inspiré une égale vénération aux Barbares et aux

Romains, et sur les deux rives du grand fleuve

qui ne protégeait plus le territoire de l'empire. Le

roi des Alamans, maîtrisé par le spectacle de cette

intrépide charité, lui ayant offert le choix d'une

faveur quelconque, Séverin lui demanda d'épargner

les terres des Romains et de mettre en liberté ses

prisonniers. Il usait du même ascendant sur le roi

des Rugiens, autre peuplade qui était venue des

1. Ibid. p. 488,491.
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bords de la mer Baltique s'établir en Pannonie.

Mais la femme de ce roi, plus féroce que lui et en

outre hérétique acharnée, s'appliquait à empêcher

son mari de suivre les inspirations de l'abbé, et un

jour qu'il intercédait pour de pauvres Romains

qu'elle faisait traîner en servitude au delà du Da-

nube, elle lui dit : « Homme de Dieu, tiens-toi

« tranquille à prier dans ta cellule, et laisse-nous

c( faire ce que bon nous semble de nos esclaves, »

Mais lui ne se lassait pas, et finissait presque tou-

jours par triompher de ces âmes sauvages, mais non

encore corrompues. Sentant sa fin approcher, il

mande auprès de son lit de mort le roi et la reine.

Après avoir exhorté le roi à se souvenir du compte

qu'il aurait à rendre à Dieu, il pose la main sur le

cœur du Barbare, puis se tournant vers la reine :

c< Gisa, » lui dit-il, « aimes-tu cette âme plus que

c< l'or et l'argent? » Et comme Gisa protestait

qu'elle préférait son époux à tous les trésors : « Eh

(( bien donc, )> reprit-il, « cesse d'opprimer les

c( justes, de peur que leur oppression ne soit votre

c( ruine. Je vous supplie humblement tous les deux,

c( en ce moment où je retourne à mon maître, de

c( vous abstenir du mal et de vous honorer par vos

c( bonnes actions. — L'histoire des invasions, »

ajoute Ozanam, « a bien des scènes pathétiques,

« mais je n'en connais pas de plus instructive que
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« l'agonie de ce vieux Romaiif , expirant entre

c< deux Barbares et moins touché de la ruine de

c< l'empire que du péril de leurs âmes\ »

Mais ce qui a surtout préservé de l'oubli la mé-

moire de Séverin, c'est sa rencontre avec le chef

germain qui était destiné à renverser le trône dés-

honoré des empereurs romains. Parmi les Barbares

qui, tout en courant vers l'Italie, s'arrêtaient volon-

tiers pour demander la bénédiction du saint, en qui

ils honoraient instinctivement une grandeur née

pour survivre à tout ce qu'ils allaient détruire, il se

trouva un jour un jeune Hérule, pauvrement vêtu,

mais de race noble, et si grand qu'il lui fallaitbaisser

la tête pour entrer dans la cellule du moine. « Va, »

lui dit Séverin, c( va vers l'Italie; tu portes main-

« tenant de chétives fourrures, mais bientôt tu

c( auras de quoi faire largesse. » Ce jeune homme

était Odoacre. A la tête des Thurilinges et des He-

rnies, il s'empara de Borne (476), envoya Bomalus

Augustule mourir en exil, et, sans daigner se faire

lui-même empereur, se contenta de rester le maître

de ritalie. Du sein de sa conquête, il se souvint

delà prédiction du moine romain qu'il avait, laissé

sur les bords du Danube, et lui écrivit pour le

prier de lui demander tout ce qu'il voudrait. Sé-

1. Études germaniques, t. H, p. 42, ^d. de l84ô.

16.
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vérin en profita pour obtenir la grâce d'un exilé S

On aime à voir planer cette sainte et douce mé-

moire sur la catastrophe qui termine les honteuse»

annales de la vieille Rome asservie et dégénérée

sous ses vils Césars, et qui ouvre l'histoire de

TE urope moderne.

Ainsi, dès le milieu du v^ siècle, l'institut céno-

bitique, sorti de la Thébaïcle, a occupé une à une

toutes les provinces de l'empire romain, et s'est

campé sur toutes ses frontières pour y attendre et y

gagner les Barbares.

Déjà on peut apprécier les services immenses que

cet institut a rendus à l'Église, la force nouvelle et

nécessaire qu'il a prêtée à la société défaillante

entre l'étreinte vengeresse des Germains et les mé-

prisables langueurs du césarisme expirant.

Les moines furent dès lors, après la papauté,

l'instrument direct du salut et de l'honneur de

l'Église. Ils la rendirent capable de cet effort gigan-

tesque et surnaturel contre le paganisme invétéré

du vieux monde, contre le courant impétueux des

envahisseurs du Nord. Les contemporains mêmes

l'entrevirent : nul ne contesta le témoignage soleu'-

nel du prêtre Rufîn, qui n'était pas lui-même

1. ViL S. Sev., p. 494. Cf, Léo, Ursprung imd Werden des deutschen

heichs, p. 520.
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moine, mais qui les avait longtemps étudiés et pra-

tiqués : « Il n'est pas douteux que sans ces humbles

« pénitents le monde ne subsisterait plus^ »

Autour d'eux tout était calculé pour semer l'effroi

et le désespoir. D'un côté, les hordes sauvages de

cent peuples ennemis emplissaient de sang et d'hor-

reur la Gaule, l'Italie, l'Espagne, l'Illyrie, l'Afrique^

toutes les provinces tour à tour; et après Alaric,.

après Genseric, après Attila, le pressentiment lé-

gitime de la chute définitive de Rome et de l'Em-

pire grandissait chaque jour dans tous les cœurs.

De l'autre, l'arianisme avec son implacable et fé-

conde obstination, et tant d'autres hérésies qui se

succédèrent sans relâche, déchiraient l'Eglise, trou-

blaient les consciences, achevaient de faire croire

au bouleversemjcnt universel. Quand, aux premières

années du v^ siècle, le jugement de Dieu éclate, le

monde perd la tête. Les uns se plongent dans la

débauche pour jouir brutalement d'un dernier

reste de bonheur ; les autres s'enfoncent dans une

incurable mélancolie.

Seuls, les amants de la solitude, les hommes de

la pénitence, du sacrifice, de la mortification volon-

taire, savent vivre, espérer, résister, rester debout.

A ceux qui reprochent à l'esprit monacal d'énerver,

1. Ut dubitari non debeat ipsorum mentis adhuc stare mundum.

RuFiîsi, prolog. in VU. Pair., lib. ii.
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d'abaisser, d'endormir Thomme, qu'il suffise de

rappeler ce que furent les moines dans ces siècles

de de'solalion et de désespoir. Eux seuls se montré-

rent au niveau de tous les besoins et au-dessus de

toutes les terreurs. Jamais le courage humain ne

fut plus éprouvé que chez les moines; jamais il ne

déploya plus de ressources et plus de constance, ja-

mais il ne se montra plus viril, plus inébranlable.

Ils opposaient aux flots successifs de Tinvasion

barbare une insurmontable barrière de vertu, de

courage, de patience et de génie, et, quand toute

résistance matérielle fut devenue impossible et inu-

tile, il se trouva qu'ils avaient créé, pour tous les

germes de civilisation et d'avenir, des abris sur

lesquels le flot pouvait passer sans les engloutir.

Au sein de ce déluge qui allait anéantir l'Europe

romaine et Tancien monde, ils se concentraient

dans une sphère haute et pure qui devait survivre à

tout ce chaos, et d'où la vie devait descendre sur un

monde nouveau.

Ce courage n'était dépassé chez eux que par la

charité, par une tendre et inépuisable compassion à

l'endroit de toutes les misères dont ils voyaient le

monde accablé. Ils aimaient passionnément leur

prochain, parce qu'ils aimaient Dieu plus qu'eux-

mêmes. Ils puisaient le secret de cet amour et de

cette force surnaturelle dans le renoncement chré-
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tien, dans l'expiation volontaire de leurs fautes et

des fautes d'autrui. En opposant la pauvreté, la

chasteté, l'obéissance, ces trois bases éternelles de

la vie monastique, aux orgies de la richesse, de la

débauche et de l'orgueil, ils créaient à la fois un

contraste et un remède. En sacrifiant par esprit de

mortification tout ce qui était permis, le mariage,

la propriété, la libre disposition de leur temps et de

leur vie, ils devenaient les tuteurs, les sauveurs de

ceux qui tenaient à bon droit à ces biens légitimes

et qui les voyaient exposés à d'irrémédiables ou-

trages au sein d'une société qui s'écroulait.

Mais qu'on ne s'y trompe pas: jamais ils ne son-

gèrent à faire de cette vie exceptionnelle la règle

commune. Ils savaient qu'elle ne pouvait être que

le privilège de certaines âmes trempées plus avant

que d'autres dans le sang du Sauveur. Ils ne pré-

tendirent pas imposer à tous les conseils évangéli-

ques comme des préceptes. Ils restèrent fidèles à

l'interprétation des textes sacrés, qui n'a jamais

varié depuis les premiers papes jusqu'à nos jours.

Leurs chefs surent toujours résister aux excès du

zèle intempérant des gnostiques et autres, qui eût

voulu rendre obligatoire pour tous ce qui n'est pos-

sible que pour quelques-uns. Sans doute on peut

citer certains traits, certaines vies qui semblent

pencher vers l'excès ; mais il y a tels excès insépa-

ii
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rables de la force, de la sève, de tous les grands

mouvements de l'âme, et qui ne servent qu'à révé-

ler rexistence d'un courant vital et fécond. Au fond

et dans l'ensemble, ils restèrent, à l'abri de toute

exaltation déréglée, fermement attachés à la tradi-

tion apostolique et à l'infaillible prudence de rÉ-

glise. Ils ne tendirent point, comme on les en a

accusés , à transformer l'univers enlier en un

cloître : ils ne voulaient que créer et maintenir, à

côté des orages et des défaillances du monde, le

foyer, le refuge et l'école d'une paix et d'une force

supérieures au monde.

De là vint que leur action sur ce monde fut dès

lors si puissante. Ils avaient beau fuir les hommes,

les hommes accouraient à eux. Tout ce qui avait

encore du cœur, de l'élévation et de la perspica-

cité, dans cette société abâtardie, se serrait autour

des moines, comme pour échapper à la ruine uni-

verselle. Leur esprit soufflait du fond des déserts

sur les villes, sur les écoles, sur les palais même,

pour y rallumer quelques étincelles de vigueur et

d'intelligence. Les peuples éperdus les cherchaient,,

les écoutaient, les admiraient, tout en les com-

prenant peu et en les imitant moins encore. Mais

leur seule existence était la plus énergique protes-^

tation contre le matérialisme païen, qui avait fini

par dépraver toutes les âmes et par miner la con-

i

I
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«titution sociale du vieux monde. Ils réveillaient

dans riiomme toutes les forces intellectuelles et

ïïiorales qui pouvaient Taider à lutter contre les

calamités inouïes du temps. Ils lui enseignaient à

réagir contre cet empire de la chair, qui allait être

si durement expié sous le joug des Barbares. Ils

lui montraient à la fois le chemin du ciel et celui

de Tavenir d'ici-bas, du seul avenir possible pour

des races longtemps énervées, la régénération par

la souffrance volontairement acceptée et courageu-

sement endurée.

Ils ne se bornaient pas à la prière et à la péni-

tence, ils parlaient, ils écrivaient beaucoup
; et leur

mâle génie, leur jeune et fraîche inspiration em-

pêcha la nouvelle société chrétienne de retomber,

dès ses premiers pas, par la littérature et la poli-

tique, sous le joug du paganisme épuisé. Les Pères

formés à l'école de la vie religieuse préservèrent

l'esprit public, dans ces siècles de transition, du

danger qu'il courait de se laisser dominer et ex-

ploiter par les beaux esprits, élégants mais puérils

et arriérés, dont le rêve était la reconstruction

d'une société qui aurait pour type des littérateurs

païens, tels que Ausone et Symmaque, et pour

chefs des empereurs apostats ou ariens, tels que

Julien et Valens.

Au milieu des populations abâtardies par le joug
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impérial, les moines représentèrent la liberté et la

dignité, l'activité et le travail. C'étaient avant tout

des hommes libres qui, après s'être dépouillés de

leurs biens patrimoniaux, vivaient moins encore

d'aumônes que du fruit de leur labeur, et qui

ennoblissaient ainsi les plus durs travaux de la

terre aux yeux de ce monde romain si dégénéré,

où l'agriculture n'était plus que l'apanage à peu

près exclusif des esclaves S Eux seuls rappellent

au monde les beaux jours de Cincinnatus, du dic-

tateur pris à la charrue !

On a vu comment saint Augustin réprima la

folie criminelle de ceux qui voulurent substituer

une pieuse fainéantise au travail dont les premiers

Pères du désert avaient donné de si glorieux exem-

ples, et que tous les moines continuèrent à prati-

quer avec un infatigable zèle. Grâce à eux, et

malgré les ravages des Barbares et le nonchaloir

des Romains, les pays les plus fertiles et les plus

anciennement cultivés du monde, l'Egypte, l'Italie,

l'Afrique, conservèrent quelques traces de leur an-

cienne fécondité, en attendant le moment où les

moines iront défricher des contrées jusqu'alors inac-

cessibles à toute culture.

Mais l'Église les réclamait encore plus vivement

que le monde. Dans l'origine, malgré la tonsure et

1. Cf. MicuELET, Histoire de France, t. I, liv. i, c 3.
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les vêtements noirs qui les distinguaient des laï-

ques, les moines ne faisaient pas partie du clergé,

ne comptaient à aucun litre parmi les personnes

ecclésiastiques. Saint Jérôme, dans plusieurs pas-

sages de ses écrits, établit que les moines doivent

être, commes les autres laïques, soumis et respec-

tueux non-seulement envers les prêtres, mais aussi

envers les simples clercs. Ils formaient donc une

sorte de corps intermédiaire entre le clergé el les

fidèles, et comme une réserve formidable de chré-

tiens aguerris^ Le clergé séculier dut voir en eux

un idéal qu'il n'était pas donné à tous d'atteindre,

mais dont' la seule présence constituait un frein

contre le relâchement des ministres du Seigneur

\

Aussi, du fond de leurs solitudes, àNitrie comme à

Lérins , ils se mêlèrent activement à toutes les

grandes controverses qui répandent tant de vie sur

l'histoire duiv^ etdu v^ siècle. On les trouve toujours

au premier rang des armées de l'orthodoxie. En

vain leurs premiers fondateurs avaient-ils cherché à

leur interdire l'accès des dignités ecclésiastiques' et

1. Un passage de la \ie de saint Basile marque bien cette distinc

tion entre le clergé et les moines : « Mane facto, convocato tam

venerabili clero, quant monasteriis et omni Christo amabili populo

dixiteis, etc. » A philochu Episc. Iconii, Vit, S. Basili, c. 8, ap

R0S\TEYDE.

2. Voir une page admirable de Mœhler, Geschichte des Mœnch"

thiims, p. 217.

3. Saint Pacôme le défend formellement dans sa règle.

MOINES d'occ. I. 17
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même des ordres sacrés. On les voit, dès les pre-

miers temps, tirés de force de leurs retraites, pour

être ordonnés prêtres et évêques par la voix du

peuple ou par le choix éclairé de pasteurs tels

qu'Athanase^ Bientôt le nombre des prêtres aug-

mente dans leurs rangs, d'où sortent les plus

grands évêques de la chrétienté, Basile, Chryso-

stome, Augustin, Martin de Tours. On ne Ta pas

assez remarqué : les Pères de l'Eglise, les grands

docteurs de cette époque primitive, sont tous, ou

presque tous, sortis des rangs monastiques. Excepté

saint Hilaire de Poitiers, saint Ambroise et saint

Léon le Grand, tous les autres Pères et tous les

docteurs de ces deux siècles furent moines ou éle-

vés dans les monastères. Nous avons déjà compté

parmi eux les quatre grands docteurs de l'Eglise

d'Orient, Athanase, Basile, Chrysostome, Grégoire

de Nazianze; et dans l'Église occidentale, saint

Jérôme, saint Augustin, saint Fulgence, Sulpice-

Sévère, Vincent de Lérins, Jean Cassien, Salvien,

saint Césaire d'Arles, en attendant saint Grégoire

le Grand. Aucune littérature n'offre de plus grands

1. La belle et fameuse inscription chrétienne de Tan 455, gravée

sur un grand bloc monolithe de marbre blanc, qui se trouve aujour-

d'hui au musée de Narbonne, constate qu'à cette date, les deux évê-

ques de Narbonne et de Marseille sortaient du même monastère :

BUSTICVS EPISCOPVS... EPISCOH VEISERU SOGIVS IN MONASTEIUO, COMPRESFÏTER

ECCLESI^ MASSILIENSIS...
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lïoms que ceux-là à radmiration des hommes. Leurs

écrits sont demeurés l'arsenal de la théologie. Ils

ont présidé au développement du dogme, à toute

rhistoire primitive de la foi. Cela seul suffiraitpour

assurer à l'Ordre monastique une place à jamais

glorieuse dans les annales de TÉglise et du monde.

Mais il n'en devait pas rester là. Son rôle ne fai-

sait que de commencer. Pendant mille ans encore,

aucun des grands noms de l'Eghse ne lui sera

étranger; pendant mille ans il sera inscrit en tête

de toutes les grandes pages de l'histoire.

Mais à répoque dont nous parlons, ils ne sont

pas les premiers, ils sont les seuls grands et les

seuls forts. Sous un régime qui réunissait l'excès

du désordre à l'excès de la servitude, au milieu de

Tabjection politique et de la décrépitude sociale, on

les voit seuls dignes, seuls purs, seuls intré-

pides , seuls orateurs, seuls écrivains, seuls

hommes, en un mot, et seuls debout. Ils traver-

sent ainsi ce reste immense de peuples asservis, et

marchent d'un pas tranquille et sûr à la conquête

de l'avenir.

Dans ce monde nouveau qui commençait à poin-

dre, ils remplacent deux prodigieux phénomènes

de l'ancien monde : les esclaves et les martyrs : les

esclaves, par leur infatigable activité et leur héroï-

que patience; les martyrs, par la tradition vivante
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du dévouement et du sacrifice. La longue lutte qui

avait vaincu Tempire romain sans le transformer

va donc se continuer sous d'autres noms, sous

d'autres formes, mais avec la même vertu et le

même succès. Il avait l'instinct de cette glorieuse

succession, l'écrivain inconnu qui commence la

biographie d'un moine Gallo-Romain du \f siècle

par ces mots : c< Après les glorieux combats des

a martyrs, célébrons les mérites des confesseurs;

« car eux aussi ont vaincu, eux aussi n'ont vécu

c< que pour le Christ, et la mort leur a été un gain;

« eux aussi sont devenus héritiers de la céleste Jé-

c( rusalem. Et voici que de toutes parts resplendis-

« sent les camps et les citadelles des soldats du

c( Christ. Voici que partout le Roi du ciel arbore

c( les titres et promulgue la gloire de ces nom-

ce breux athlètes dont les cendres inanimées triom-

c( phent encore de l'ennemi du genre humain \ d

Gardons - nous toutefois d'un enthousiasme

aveugle, d'une admiration partiale. Les ombres ne

manquaient point à ce tableau, ni les taches à cette

lumière. Ni partout ni toujours les moines ne fu-

rent sans reproche. Tous les monuments contem-

porains démontrent que parmi eux se glissaient

un nombre considérable d'hommes étrangers au

1. Prolog, Vit, S. Launomari, ap. Act. SS. 0. S. B., t. G , i>. 359.
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véritable esprit de l'état religieux, sans même par-

ler de ceux que le désir d'échapper à l'esclavage ou

à la faim poussait dans leurs rangs. Il faut donc

admettre que, même dans cette période de leur

robuste et glorieuse jeunesse, les désordres et les

abus infectèrent les monastères. Mais dès lors ils

furent dénoncés, réprimés et flétris par les plus

illustres d'entre les cénobites ou d'entre les apolo-

gistes de rinstitut monastique, saint Jérôme, saint

Jean Ghrysostome, saint Augustin. Le plus grand

et le plus sérieux de ces désordres, celui qui répu-

gnait le plus à Tesprit fondamental de l'institution,

mais celui qui menaçait de se propager avec le plus

de rapidité, malgré les sévères décrets du concile

de Chalcédoine^ c'était la passion du changement

et du mouvement qui entraînait sur les grandes

routes et sur les places publiques de l'Empire des

bandes de moines qui s'y livraient à toutes sortes

de démonstrations insolites et bruyantes. Sous le

nom de Messaliens on deGyrovagues, ils passaient

leur vie à courir de province en province, de cellule

en cellule, ne restant que trois ou quatre jours dans

le même endroit, vivant d'aumônes extorquées aux

fidèles qu'ils scandalisaient souvent par leurs mau-

vaises mœurs, toujours errants et jamais stables,

asservis à leurs passions et à tous les excès de la

1. V. plus haut, p. 138.
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gourmandise ; enfin, selon le témoignage du plus

grand des moines, menant une vie si misérable

qu^il valait mieux se taire que d'en parler*.

Ailleurs, oh voyait ceux qu'on nommait en lan-

gue égytienne les Sarabaïtes, et qui, toujours

d'après le témoignage du réformateur dont les fortes

lois allaient les mettre en déroute, transportaient

l'empreinte du siècle dans la cellule, « comme un

cf plomb ramolli et non comme Tor que la fournaise

« éprouve ». Ils vivaient deux ou trois réunis, sans

règle et sans pasteur, n'ayant souci que de leurs

propres troupeaux et non des brebis du Seigneur,

ne prenant pour loi que leurs désirs et leurs jouis-

sauces, déclarant saint tout ce qu'ils pensaient et

préféraient, et tenant pour prohibé tout ce qui leur

déplaisait ^

Tous ces indignes moines, « dont la tête rasée

« mentait à Dieu^ », trouvaient un encouragement

à leur vie errante ou désordonnée dans l'absence

d'une règle uniforme, d'une législation imposée ou

approuvée par l'Église.

La plupart des grands chefs de l'institut cénobi-^

tique avaient, depuis saint Pacôme, rédigé, sous le

nom de Règle, des institutions ou des constitutions
e

1. De quorum omnium miserrima conversione melius est siler

quam loqui. Reg, S, Bened.j c. 1.

2. Ibid.

3. Mentiri Deo per tonsuram noscuntur. Ibid.
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à Tusage de leurs disciples immédiats ; mais au-

cune de ces œuvres n'avait acquis un empire étendu

ou durable^ En Orient, il est vrai, la règle de

Saint-Basile avait prévalu dans une foule de mo-

nastères, et cependant Cassien, en visitant TE-

gypte, la Palestine et la Mésopotamie, y trouvait

presque autant de règles différentes que de monas-

tères*. En Occident, la diversité était encore plus

étrange. Chacun se faisait à lui-même sa règle et

sa discipline, en s'autorisant des écrits ou de

l'exemple des Pères d'Orient^. Les Gaulois sur-

tout se récriaient contre la rigueur extrême des

jeûnes et des abstinences qui avaient pu convenir

au ciel ardent de r%ypte et de la Syrie, mais que

ne pouvait supporter ce qu'on appelait déjà Yinfir-

mité gallicane \ el même au sein de la ferveur ini-

tiale des monastères du Jura, ils avaient réussi à

imposer à leurs chefs des tempéraments néces-

1. Ceux qui voudraient avoir une idée de ces efforts prémature's et

partiels n'ont qu'à consulter les Disquisitiones monasticœ du P.Hjstf-

TEN, lib. I, tract. 3, 4 et 5. Anvers, 1644, in-folio.

2. Cassian., Instit., I. n, c. 2.

3. Voir plus haut Texemple de saint Jean, fondateur de Réome,

p. 265.

4. Ista pro qualitate loci et instantia laboris invicta, potius quam
Orientalium perficere affectamus, quia procul dubio effjcacius hsec

faciliusque natura vel infirmitas exequitur infirmitas gallicana. Vit'

5. Eugendiy n. 24. — Cf. ce que nous avons raconté plus haut

p. 239, des protestations contre les jeûnes imposés par Sulpice-Sévère

à ses moines gaulois.
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saires. Ici, c'était la volonté mobile de Tabbé; là,

un règlement écrit ; ailleurs, les traditions des an-

ciens, qui déterminaient Tordre de la vie conven-

tuelle. Dans quelques maisons, on pratiquait à la

fois des règles diverses, au gré des habitants de

chaque cellule, et l'on changeait selon les temps et

les lieux. On passait ainsi de l'excessive austérité au

relâchement, et réciproquement, au gré de cha-

cun ^ L'incertitude et l'instabilité étaient partout.

Aussi, en parlant jusqu'à présent de VOrdre

monastique^ pour nous conformer au langage

des auteurs contemporains, avons-nous commis

une sorte d'anachronisme. La coordination était

précisément ce qui manquait le plus à la vie reli-

gieuse. Il y avait des moines en nombre im-

mense, il y en avait eu de saints et d'illustres
;

mais, à vrai dire, l'Ordre monastique n'existait

pas encore\

Là même où la règle de Saint-Basile avait ac-

quis le degré nécessaire de fixité et d'autorité, c'est-

à-dire dans une portion considérable de l'Orient,

il lui manquait le don de la fécondité. Dès lors on

put remarquer le caractère propre aux institutions

et aux croyances de l'Orient qui, après un premier

1. Mabillon, Prœf. in sœc, 1 Benedict, Hjsften, loc. cit. D. Pitra,

Bist. de S. Léger, introduction, p. ly.

2. Cf. D. Pitra, loc. cit., p. un.
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élan, durent sans produire et restent stationnaires

pendant des siècles, semblables à ces arbres plan-

tés à l'ombre qui ont des racines, mais point de

fruits, et végètent indéfiniment sans jamais s'élever

ni s'étendre.

En Occident aussi, vers la fin du v* siècle, l'in-

stitut cénobifique sembla atteint de la torpeur et de

la stérilité de l'Orient. Après saint Jérôme, mort en

420^ et saint Augustin, mort en 430, après les

Pères de Lérins, dont la splendeur pâlit vers 450,

il y a comme une sorte d'éclipsé. Condat brille seul

encore du haut de son Jura jusque dans les pre-

mières aimées du vi^ siècle ; mais on ne voit plus

alors, comme auparavant, d'illustres cénobites oc-

cuper avec éclat les premiers rangs dans la polé-

mique et les développements de la vie chrétienne.

Excepté en Irlande et en Gaule, où, dans la plupart

des provinceSj surgissaient quelques fondations

nouvelles, on remarque une interruption générale

dans la propagation de l'institut, soit que le triom-

phe définitif de l'invasion barbare eût étouffé pour

un temps les efforts du zèle et troublé la source de

vie où ces races victorieuses allaient s'abreuver,

soit qu'il faille aux créations du génie chrétien

comme aux forces de la nature des intervalles d'ap-

parente inaction, pour se préparer aux évolutions

décisives de leur destinée.
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Si cette éclipse avait duré, Thistoire des moines

d'Occident n'eût été, comme celle des moines

d'Orient, qu'une page sublime, mais écourtée, des

annales de l'Église, au lieu d'en être la plus longue

et la mieux remplie.

Il n'en devait pas être ainsi : mais, pour tenir

les promesses que l'Ordre monastique avait faites à

l'Eglise et à la jeune société chrétienne, il lui man-

quait, au commencement du vi* siècle, une impul-

sion nouvelle et énergique, propre à concentrer et

à discipliner tant de forces éparses, irréguliêres et

intermittentes; une règle uniforme et universelle-

ment acceptée ; un législateur qui s'inspirât d'un

passé déjà fécond et glorieux pour fixer et dominer

l'avenir. Dieu pourvut à cette nécessité en faisant

naître saint Benoît.

FIN DU TOME PREMIER.
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