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LES

PETITS BOURGEOIS

A CONSTANCE-VICTOIRE

Voici, madame, une de ces œuvres qui tombent, on ne sait d'où,

dans la pensée, et qui plaisent à un auteur avant qu'il puisse prévoii'

quel sera l'accueil du public, ce grand juge du moment. Presque sûr

de votre complaisance à mon engouement, je vous dédie ce livre : ne

doit-il pas vous appartenir comme autrefois la dîme appartenait à

l'Église, en mémoire de Dieu qui fait tout éclore, tout mûrir, et dans

les champs et dans l'intelligence?

Quelques restes de glaise, laissés par Molière au bas de sa colos-

sale statue de Tartuffe, ont été maniés ici d'une main plus audacieuse

qu'habile; mais, à quelque distance que je demeure du plus grand des

comiques, je serai content d'avoir utilisé ces miettes prises dans

l'avant-Rcène de sa pièce, en montrant l'hypocrite moderne à l'œuvre.

La raison qui m'a le plus encouragé dans cette difficile entreprise fat

de la trouver dépouillée de toute question religieuse qui devait être
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2 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

écartée pour vous, si pieuse, et à cause de ce qu'un grand écrivain

a nommé L'iNDiFFÉnENCB e\ uatibbe de religion.

Puisse la double signification de vos noms être pour le livre une

prophétie! Daignez voir ici l'expression de la respectueuse reconnais-

sance de celui qui ose se dire le plus dévoué de vos serviteurs,

DE BALZAC.

PREMIÈRE PARTIE.

Le tourniquet Saint-Jean, dont la description parut fas-

tidieuse en son temps au commencement de l'étude inti-

tulée une Double Famille (voir Scènes de la Vie privée), ce

naïf détail du vieux Paris n'a plus que cette existence

typographique. La construction de Thôtel de ville, tel qu'il

est aujourd'hui, balaya tout un quartier.

En 1830, les passants pouvaient encore voir le tourni-

quet peint sur l'enseigne d'un marchand de vin, mais la

maison, son dernier asile, fut abattue depuis. Hélas! le

vieux Paris disparaît avec une effrayante rapidité. Çà et là^

dans cette œuvre, il en restera tantôt un type d'habitation

du moyen âge, comme celle qui fut décrite au commence-

ment du Chat qui pelote, et dont un ou deux modèles sub-

sistent encore; tantôt la maison habitée par le juge Popinot,

''ue du Fouarre, spécimen de vieille bourgeoisie. Ici, les

restes de la maison de Fulbert; là, tout le bassin de la

Seine sous Charles IX. Nouvel Old morlality, pourquoi

l'historien de la société française ne sauverait-il pas ces

curieuses expressions du passé comme le vieillard deWal-

ter Scott rafraîchissait les tombes? Certes, depuis dix ans

environ, les cris de la littérature n'ont pas été superflus :

l'art commence à déguiser sous ses fleurs les ignobles fa-
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çades de ce qui s'appelle à Paris les maisons de produit,

et que Tun de nos poètes compare gaiement à des com-

modes.

Faisons observer ici que la création de la commission

municipale del ornamento qui surveille, à Milan, l'archi-

tecture des façades sur la rue, et à laquelle tout proprié-

taire est obligé de soumettre son plan, date du xn« siècle.

Aussi, qui n'a pas constaté dans cette jolie capitale les

effets du patriotisme des bourgeois et des nobles pour

leur ville, en y admirant des constructions pleines de ca-

ractère et d'originalité?... La spéculation hideuse, effré-

née, qui, d'année en année, abaisse la hauteur des étages,

découpe un appartement dans l'espace qu'occupait un salon

détruit et fait aux jardins une guerre à mort, influera iné-

vitablement sur les mœurs parisiennes. On sera forcé de

vivre bientôt plus au dehors qu'au dedans. La sainte vie

privée la liberté du chez-soi, où se trouve-t-elie? Elle

commence à cinquante mille francs de rente. Encore, peu

de millionnaires se permettent-ils le luxe d'un petit hôtel,

défendu par une cour sur la rue, et protégé contre la

curiosité publique par les ombrages d'un jardin.

En nivelant les fortunes, le titre du Code qui régit les

successions a produit ces phalanstères en moellons qui

logent trente familles et qui donnent cent mille francs de

rente. Aussi, dans cinquante ans, pourra-t-on compter les

maisons semblables à celle qu'habitait, au moment où

commence cette histoire, la famille Thuillier ; une maison

vraiment curieuse et qui mérite les honneurs d'une exacte

description, ne fût-ce que pour comparer la bourgeoisie

d'autrefois à la bourgeoisie d'aujourd'hui.
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La situation et l'aspect de la maison, cadre de ce ta-

bleau de mœurs, ont d'ailleurs un parfum de petite bour-

geoisie qui peut attirer ou repousser l'attention, au gré

des habitudes de chacun.

D'abord, la maison Thuillier n'appartenait ni à M., ni à

madame, mais à mademoiselle Thuillier, sœur aînée de

M. Thuillier.

Cette maison, acquise dans les six premiers mois qui

suivirent la révolution de 1830 par mademoiselle Marie-

Jeanne-Brigitte Thuillier, fille majeure, est située vers le

milieu de la rue Saint-Dominique-d'Enfer, à droite en en-

trant par la rue d'Enfer, en sorte que le corps de logis

occupé par M. Thuillier se trouve à l'exposition du midi.

Le mouvement progressif par lequel la population pari-

sienne se porte sur les hauteurs de la rive droite de la

Seine, en abandonnant la rive gauche, nuisait depuis

longtemps à la vente des propriétés du quartier dit Latin,

lorsque des raisons, qui seront déduites à propos du ca-

ractère et des habitudes de M. Thuillier, déterminèrent sa

sœur à l'acquisition d'un immeuble : elle eut celui-ci

pour le prix minime de quarante -six mille francs de

principal; les accessoires allèrent à six mille francs;

total, cinquante-deux mille francs. Le détail de la pro-

priété, fait en style d'affiche, et les résultats obtenus par

les soins de M. Thuillier expliqueront par quels moyens

tant de fortunes s'élevèrent en juillet 1830, tandis que

tant d'autres fortunes sombraient.

Sur la rue, la maison présentait cette façade de moellons

ravalée en plâtre, ondée par le temps et rayée par le cro-

chet du maçon de manière à figurer des pierres de taille.
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Ce devant de maison est si commun à Paris et si laid, que

la ville devrait donner des primes aux propriétaires qui

bâtissent en pierres et sculptent les nouvelles façades.

Cette face grisâtre, percée de sept fenêtres, était élevée

de trois étages et terminée par des mansardes couvertes

en tuiles. La porte cochère, grosse, solide, annonçait par

sa façon et son style que le corps de logis sur la rue avait

été construit au temps de l'Empire, afin d'utiliser une

partie de la cour d'une vaste et ancienne habitation, de

l'époque où le quartier d'Enfer jouissait d'une certaine

faveur.

D'un côté se trouvait le logement du portier, de l'autre

se développait l'escalier du bâtiment en façade. Deux

corps de logis, plaqués contre les maisons voisines,

avaient jadis servi de remises, d'écuries, de cuisines et

de communs à la maison du fond; mais, depuis 1830, ils

avaient été convertis en magasins.

Le côté droit était loué par un marchand de papier

en gros, nommé M. Métivier neveu; le côté gauche, par

un libraire nommé Barbet. Les bureaux de chaque négo-

ciant s'étendaient au-dessus de leurs magasins, et le

libraire demeurait au premier, le papetier au second de la

maison située sur la rue. Métivier neveu, beaucoup plus

commissionnaire en papeterie que marchand; Barbet,

beaucoup plus escompteur que libraire, avaient l'un et

l'autre ces vastes magasins pour y serrer, l'un, des par.

ties de papier achetées à des fabricants nécessiteux; l'au-

tre, des éditions d'ouvrages données en gage de ses prêts.

Le requin de la librairie et le brochet de la papeterie

vivaient en très-bonne intelligence, et leurs opérations,
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dénuées de cette vivacité qu'exige le commerce de détail,

amenaient peu de voitures dans cette cour habituellement

si tranquille, que le concierge était obligé d'arracher

l'herbe d'entre quelques pavés. MM. Barbet et Métivier,

étant à peine ici dans la catégorie des comparses, faisaient

quelques rares visites à leurs propriétaires, et leur exac-

titude à payer leurs termes les classait parmi les bons lo-

cataires; ils passaient pour de très-honnêtca gens aux yeux

de la société des Thuillier.

Quant au troisième étage sur la rue, il formait deux

appartements : l'un était occupé par M. Dutocq, greffier

de la justice de paix, ancien employé retraité, habitué

du salon Thuillier; l'autre, par le héros de cette Scène :

aussi doit-on se contenter, pour le moment, de détermi-

ner le chiffre de son loyer, sept cents francs, et la posi-

tion qu'il était venu prendre au cœur de la place, trois

ans avant le moment où le rideau se lèvera sur ce drame

domestique.

Le greffier, garçon de cinquante ans, habitait, des deux

logements du troisième, le plus considérable; il avait une

cuisinière, et le prix de son loyer était de mille francs. Deux

ans après son acquisition, mademoiselle Thuillier eut sept

mille deux cents francs de revenu d'une maison que le

précédent propriétaire avait garnie de persiennes, res-

taurée à l'intérieur, ornée de glaces, sans pouvoir ni la

vendre ni la louer, et les Thuillier, logés très-grandement,

comme on va le voir, jouissaient d'un des plus beaux jar-

dins du quartier, dont les arbres ombrageaient la petite

rue déserte Neuve-Sainte-Catherine.

Situé entre cour et jardin, le corps de logis qu'ils habi-
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talent semble avoir été un caprice de bourgeois enrichi,

sous Louis XIV, celui d'un président au parlement, ou la

demeure d'un savant tranquille. Il avait dans sa belle

pierre de taille, avariée par le temps, un certain air de

grandeur louis-quatorzième (permettez ce barbarisme);

les chaînes de la façade figurent des assises, les tableaux

en briques rouges rappellent l'aspect des écuries à Ver-

sailles, les fenêtres cintrées ont des mascarons pour or-

nements à la clef du cintre et sous l'appui. Enfin, la porte,

à petits carreaux dans la partie supérieure et pleine dans

l'inférieure, à travers laquelle ou aperçoit le jardin, est

de ce style honnête et sans emphase qui fat souvent em-

ployé pour les pavillons de concierge dans les châteaux

royaux.

Ce pavillon à cinq fenêtres est élevé de deux étages au-

dessus du rez-de chaussée, et il se recommande par une

couverture à quatre pans terminée en girouette, percée de

grandes belles cheminées et d'œils-de-bœuf. Peut-être

cette construction est-elle le débris de quelque grand

hôtel ; mais, après avoir consulté les vieux plans de Paris,

il ne s'est rien trouvé qui confirmât cette conjecture ; et,

d'ailleurs, les titres de mademoiselle Thuillier accusent

pour propriétaire, sous Louis XIV, Petitot, le célèbre peintre

en émaux, qui tenait cette propriété du président Leca-

mus. Il est à croire que le président demeura en ce pa-

villon pendant qu'il faisait construire son fameux hôtel

de la rue de Thorigny.

La robe et l'art ont donc également passé par là. Mais

aussi, quelle large entente des besoins et des plaisirs avait

disposé l'intérieur de ce pavillon! A droite, en entrant
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dans une salle carrée furmant un vestibule fermé, se dé-

veloppe un escalier en pierre, à deux fenêtres donnant sur

le jardin; sous l'escalier s'ouvre la porte de la cave. Du

vestibule, on conamunique dans une salle à manger, qui

prend jour sur la cour. Cette salle à manger communique

par le côté à une cuisine faisant suite aux magasins de

Barbet. Derrière l'escalier s'étend, du côté du jardin, un

magnifique cabinet long, à deux fenêtres. Le premier et

le second étage forment deux appartements complets, et

les logements de domestiques sont indiqués, sous le comble

à quatre pans, par des œils-de-bœuf. Un magnifique poêle

orne ce vaste vestibule carré ; ses deux portes vitrées, en

face l'une de l'autre, y répandent la clarté. Cette pièce,

dallée en marbre blanc et noir, se recommande par un

plafond à solives en saillies jadis peintes et dorées, mais

qui, sous l'Empire, sans doute, reçurent une couche de

peinture blanche, uniforme. En face du poêle est une fon-

taine en marbre rouge à bassin de marbre. Les trois portes

du cabinet, du salon et de la salle à manger offrent des

dessus à cadres ovales, dont les peintures attendent une

restauration plus que nécessaire. La menuiserie est lourde,

mais les ornements ne sont pas sans mérite. Le salon, en-

tièrement boisé, rappelle le grand siècle et par sa che-

minée en marbre de Languedoc, et par son plafond orné

dans les angles, et par la forme des fenêtres, qui ont con-

servé leurs petits carreaux. La salie à manger, à laquelle

on communique du salon par une porte à deux battants,

est dallée en pierre; la boiserie est toute en chêne, sans

peinture, et l'atroce papier moderne a remplacé les tapis-

series du vieux temps. Le plafond est en châtaignier à



LES PETITS BOURGEOIS. 9

coiffons qu'on a respectés. Le cabinet, modernisé par

Thuillier, ajoute à toutes les discordances.

L'or et le blanc des moulures du salon sont si bien

passés, qu'on ne voit plus que des lignes rouges à la place

de l'or, et le blanc jaune, rayé, s'écaille. Jamais les mots

latins Olium cum dignitale n'ont eu, aux yeux d'un poëte,

un plus beau commentaire que cette noble habitation. La

serrurerie de la rampe de l'escalier est d'un caractère

digne du magistrat et de l'artiste; mais, pour retrouver

leurs traces aujourd'hui dans les restes de cette majes-

tueuse antiquité, les yeux d'un observateur artiste sont

nécessaires.

Les Thuillier et leurs prédécesseurs ont déshonoré bien

souvent ce bijou de haute bourgeoisie par les habitudes et

les inventions de la petite bourgeoisie. Voyez-vous des

chaises en noyer garnies de crin; une table d'acajou à toile

cirée; des buffets en acajou; un tapis d'occasion sous la

table; des lampes en moiré métallique, un petit papier à

bordure rouge, les exécrables gravures en manière noire,

et des rideaux de calicot bordés de galons rouges dans

cette salle à manger où banquetèrent les amis de Petitot?

Comprenez-vous l'effet que font, dans le salon, les por-

traits de M., de madame et de mademoiselle Thuillier, par

Pierre Grassou, le peintre des bourgeois; des tables de

jeu qui ont vingt ans de service, des consoles du temps

de l'Empire, une table à thé que supporte une grosse lyre,

un meuble d'acajou ronceux garni en velours peint dont le

fond est chocolat; sur la cheminée, avec la pendule qui

représente la Bellone de l'Empire, des candélabres à co-

lonnes cannelées, des rideaux de damas de laine et des

1.
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rideaux de mousseline brodée, rehaussés par des em-

brasses en cuivre estampé?... Sur le parquet s'étend un

tapis d'occasion. Le beau vestibule oblong a des ban-

quettes de velours, et des parois à tableaux sculptés sont

cachées par des armoires de divers temps et venues de

tous les appartements précédemment occiipés par les Thuil-

lier. Une planche cache la fontaine et on met dessus une

lampe fumeuse qui date de 1815. Enfin, la peur, cette

hideuse divinité, a fait adopter du côté du jardin, comme
du côté de la cour, de doubles portes garnies de tôle qui

se replient sur le mur le jour et qui se ferment à

la nuit.

Il est facile d'expliquer la déplorable profanation exercée

sur ce monument de la vie privée au xvn* siècle par la vie

privée du xix^. Au commencement du Consulat, peut-être,

un maître maçon acquéreur de ce petit hôtel eut l'idée de

tirer parti du terrain en façade sur la rue, et il abattit pro-

bablement la belle porte cochère flanquée de petits pa-

villons qui complétaient ce joli séjour, pour employer un

mot de la vieille langue, et Tindustrie d'un propriétaire

parisien imprima sa flétrissure au front de cette élégance,

comme le journal et ses presses, la fabrique et ses dépôts,

le commerce et ses comptoirs remplacent l'arislocratie,

la vieille bourgeoisie, la finance et la robe partout oh

elles avaient étalé leurs splendeurs. Quelle étude curieuse

que celle des titres de propriété dans Paris 1 Une maison

de santé fonctioime, rue des Batailles, sur la demeure du

chevalier Pierre Bayarddu Terrail; le tiers état a bâti une

rue sur l'emplacement de l'hôtel Necker. Le vieux Paris

s'en va, suivant les rois qui s'en sont ailés. Pour un chef-
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d'œuvre d'architecture que sauve une princesse polonaise*,

combien de petits palais tombent, comme la demeure de

Petitot, aux mains des Thuillier! Voici les raisons qui

firent mademoiselle Thuillier propriétaire de cette maison.

A la chute du ministère Villèle, M. Louis-Jérôme Thuil-

lier, qui comptait alors vingt -six ans de service aux

flnances, devint sous-chef; mais à peine jouissait-il de

l'autorité subalterne d'une position, jadis sa moindre

espérance, que les événements de juillet 1830 le forcèrent

à prendre sa retraite. Il calcula très-finement que sa pen-

sion serait honorablement et lestement réglée par des gens

heureux de disposer d'une place de plus, et il eut raison,

-^r sa pension fut liquidée à dix-sept cents francs.

Lorsque le prudent sous-chef parla de se retirer de l'ad-

ministration , sa sœur, beaucoup plus la compagne de sa

vie que sa femme, trembla pour l'avenir de l'employé.

— Que va devenir Thuillier?... fut une question que

s'adressèrent avec un effroi mutuel madame et mademoi-

selle Thuillier, alors logées dans un petit troisième, rue

d'Argenteuil.

— Sa pension à faire régler l'occupera pendant quelque

temps, avait dit mademoiselle Thuillier; mais je pense à

un placement de mes économies qui lui taillera des crou-

pières... Oui, ce sera presque de l'administration que de

régir une propriété.

— Oh! ma sœur, vous lui sauverez la vie! s'écria

^ladame Thuillier.

— Mais j'ai toujours songé à cette crise-là dans la vie

i. L'hôtel Lambert, île Saint-Louis, habité par la princesse Czar-

toriska. {Note des éditeurs.)



12 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

de Jérôme! répondit la vieille fille d'un air protecteur.

— Mademoiselle Thuillier avait trop souvent entendu

dire à son frère : a Un tel est mort! il n'a pas survécu deuy

ans à sa retraite! » elle avait trop souvent entendu Colle-

ville, l'ami intime de Thuillier, employé comme lui, plai-

santant sur cette époque climatérique des bureaucrates,

et disant : « Nous y viendrons aussi, nous autres!... » pour

ne pas apprécier le danger que courait son frère. Le pas-

sage de l'activité à la retraite est, en effet, le temps critique

de l'employé. Ceux d'entre les retraités qui ne savent pas

ou ne peuvent pas substituer des occupations à celles par

lesquelles ils sont quittés changent étrangement : quel-

ques-uns meurent; beaucoup s'adonnent à la pêche, dis-

traction dont le vide se rapproche de leur travail dans les

bureaux; quelques autres, hommes malicieux, se font

actionnaires, perdent leurs économies et sont heureux

d'obtenir une place dans l'entreprise , destinée à réussir,

après une première culbute et une première liquidation,

en des mains plus habiles qui la guettaient; l'employé se

frotte alors les siennes, devenues vides, en se disant :

« J'avais pourtant deviné l'avenir de cette affaire... » Mais

presque tous se débattent contre leurs anciennes habi-

tudes.

— Il y en a, disait GoUeville, qui sont dévorés par le

spleen (il prononçait spleenne) particulier aux employés;

ils meurent de leurs circulaires rentrées ; ils ont, non pas

le ver, mais le carton solitaire. Le petit Poiret ne pouvait

pas voir un carton blanc bordé de bleu sans que cet aspect

bien-aimé le fit changer de couleur; il passait du vert au

jaune.
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Mademoiselle Thuillier était regardée comme le génie

du ménage fraternel ; elle ne manquait ni de force ni de

décision, ainsi que son histoire particulière le démon-

trera. Cette supériorité, relative d'ailleurs à son entou-

rage, lui permettait de bien juger son frère, quoiqu'elle

Tadoràt. Après avoir vu échouer les espérances qui repo-

saient sur son idole, elle avait dans son sentiment trop

de maternité pour s'abuser sur la valeur sociale du sous-

chef.

Thuillier et sa sœur étaient fils du premier concierge

au ministère des finances. Jérôme avait échappé, grâce à

sa myopie, à toutes les réquisitions et conscriptions possi-

bles. Le père eut l'ambition de faire de son fils un em-

ployé. Dans le commencement de ce siècle, il y eut trop

de places occupées à l'armée pour qu'il n'y en eût pas

beaucoup de vides dans les bureaux, et le manque d'em-

ployés inférieurs permit au gros père Thuillier de faire

franchir à son fils les premiers degrés de la hiérarchie

bureaucratique.

Le concierge mourut en 1814, laissant Jérôme à la veille

d'être sous-chef, mais ne lui léguant pour toute fortune

que cette espérance. Le gros Thuillier et sa femme, morte

en 1810, s'étaient retirés, vers 1806, avec une pension

de retraite pour tout bien, ayant employé leurs gains à

donner à Jérôme l'éducation de ce temps et à le soutenir,

ainsi que sa sœur.

On connaît l'influence de la Restauration sur la bureau-

cratie. Il revint des quarante et un départements suppri-

més une masse d'employés honorables qui demanaaient

des places inférieures à celles qu'ils occupaient. A ces
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droits acquisse joignirent les pré tentions des familles pro»

sentes ruinées par la Révolution. Pressé entre ces deux

affluents, Jérôme se trouva bien heureux de ne pas être

destitué sous quelque prétexte frivole. 11 trembla jusqu'au

jour où , devenu sous-chef par hasard, il se vit certain

d'une retraite honorable. Ce résumé rapide explique le

peu de portée et dé connaissances de M. Thuillier. Il avait

appris le latin, les mathématiques, l'histoire et la géogra-

phie qu'on apprend en pension ; mais il en était resté à

la classe dite de seconde, son père ayant voulu profiter

d'une occasion pour le faire entrer au ministère en van-

tant la main superbe de son fils. Si donc le petit Thuillier

écrivit les premières inscriptions au grand-livre, il ne fit

ni sa rhétorique ni sa philosophie.

Engrené dans la machine ministérielle, il cultiva peu

les lettres, encore moins les arts; il acquit une connais-

sance routinière de sa partie ; et, quand il eut l'occasion

de pénétrer, sous l'Empire, dans la sphère des employés

supérieurs, il y prit des formes superficielles qui cachè-

rent le fils du concierge, mais il ne s'y frotta même pas

d'esprit. Son ignorance lui apprit à se taire, et son silence

le servit. 11 s'habitua, sous le régime impérial, à cette

obéissance passive qui plaît aux supérieurs; et ce fut à

cette qualité qu'il dut plus tard sa promotion au grade de

sous-chef. Sa routine devint une grande expérience ; ses

manières et son silence couvrirent son défaut d'instruc-

tion. Cette nullité fut un titre quand on eut besoin d'un

homme nul. On eut peur de mécontenter deux partis à

la Chambre, qui, chacun, protégeaient un homme, et le

ministère sortit d'embarras en exécutant la loi sur l'an-
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cienneté. Voilà comme Thuillier devint sous-chef. Made-

moiselle Thuillier, sachant que son frère abhorrait la lec-

ture et ne pouvait remplacer les tracas du bureau par

aucune affaire, avait donc sagement résolu de le jeter dans

les soucis de la propriété, dans la culture d'un jardin,

dans les infiniment petits de l'existence bourgeoise et dans

les intrigues de voisinage.

La transplantation du ménage Thuillier de la rue d'Ar-

genteuil à la rue Saint-Dominique-d' Enfer, les soins né-

cessités par une acquisition, un portier convenable à

trouver, les locataires à faire venir, occupèrent Thuillier

de 1831 à 1832. Quand le phénomène de cette transplan-

tation fut accompli, quand la sœur vit que Jérôme résistait

à cette opération, elle lui trouva d'autres soins dont il sera

question plus tard, mais dont la raison fut prise dans le

caractère même de Thuillier, et qu'il n'est pas inutile de

consigner ici.

Quoique fils d'un concierge de ministère, Thuillier fut

ce qu'on appelle un bel homme; d'une taille au-dessus

de la moyenne, svelte, d'une physionomie assez agréable

avec ses lunettes, mais effroyable, comme celle de beau-

coup de myopes , dès qu'il les ôtait; car l'habitude de

voir à travers les besicles avait jeté sur ses prunelles une

espèce de brouillard.

Entre dix-huit et trente ans, le jeune Thuillier eut des

succès auprès des femmes, toujours dans une sphère qui

commençait à la petite bourgeoisie et qui finissait aux

chefs de division; mais on sait que, sous l'Empire, la

guerre laissait la société parisienne un peu dépourvue en

emmenant les hommes d'énergie sur les champs de ba-
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taille, et peut-être, comme l'a dit un grand médecin,

est-ce à ce fait qu'est due la mollesse de la génératioa

qui occupe le milieu du xix* siècle.

Thuillier. forcé de se faire remarquer par des agré-

ments autres que ceux de l'esprit, apprit à valser et à

danser au point d'être cité; on l'appelait le beau Thuil-

lier; il jouait au billard en perfection; il savait faire des

découpures; son ami Colleville le serina si bien, qu'il pou-

vait chanter les romances à la mode. Il résulta de ces petits

savoir-faire cette apparence de succès qui trompe la jeu-

nesse et l'étourdit sur l'avenir. Mademoiselle Tiiuillier,

de 1806 à 18U, croyait en son frère comme mademoi-

selle d'Orléans en Louis-Philippe; elle était fière de Jé-

rôme, elle le voyait arrivant à une direction générale, grâce

à des succès qui, dans ce temps, lui ouvraient quelques

salons où certes il n'aurait jamais pénétré sans les cir-

constances qui, sous l'Empire, faisaient de la société une

macédoine.

Mais les triomphes du beau Thuillier eurent générale-

ment peu de durée, les femmes ne tenaient pas plus à

le garder qu'il ne tenait à s'éterniser avec elles; il aurait

pu fournir le sujet d'une comédie intitulée le Don Juan

malgré lui. Ce métier de beau fatigua Thuillier au point de

le vieillir; son visage, couvert de rides comme celui d'une

vieille coquette, comptait douze ans de plus que son acte

de naissance. Il lui resta de ses succès l'habitude de se

regarder dans la glace, de se prendre la taille pour la des-

siner et de se mettre dans des poses de danseur, qui pro-

longèrent au delà de la jouissance de ses avantages le bail

qu'il avait fait avec ce surnom : le beau Thuillier I
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La vérité de 1806 devint moquerie en 1826. 11 conserva

quelques vestiges du costume des beaux de l'Empire, qui

ne messeyait pas d'ailleurs à la dignité d'un ancien sous-

chef. Il maintint la cravate blanche à plis nombreux où le

menton s'ensevelit et dont les deux bouts menacent les

passants à droite et à gauche, en leur montrant un nœud

passablement coquet, jadis fait par la main des belles.

Tout en suivant les modes de loin, il les approprie à sa

tournure, il met son chapeau très en arrière, il porte des

souliers et des bas uns en été ; ses redingotes allongées

rappellent les lévites de l'Empire-, il n'a pas encore aban-

donné les jabots dormants et les gilets blancs-, il joue tou-

jours avec sa badine de 1810, il se tient cambré. Personne,

à voir Thuillier passant sur les boulevards, ne le prendrait

pour le fils d'un homme qui faisait les déjeuners des em-

ployés au ministère des finances et qui portait la livrée

de Louis XVI : il ressemble à un diplomate impérial, à un

sous-préfet. Or, non-seulement mademoiselle Thuillier ex-

ploita très-innocemment le faible de son frère en le jetant

dans un soin excessif de sa personne, ce qui, chez elle,

était une continuation de son culte, mais encore elle lui

donna toutes les joies de la famille en transplantant au-

près d'eux un ménage dont l'existence avait été quasi

collatérale de la leur.

Il s'agit de M. Colleville, l'ami intime de Thuillier;

mais, avant de peindre Pylade, il est d'autant plus indis-

pensable d'en finir avec Oreste, que l'on doit expliquer

pourquoi Thuillier, le beau Thuillier, se trouvait sans fa-

mille, car la famille n'existe que par les enfants; et ici doit

apparaître un de ces profonds mystères qui restent ense-
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velis dans les arcanes de la vie privée et dont quelques

traits arrivent à la surface au moment où les douleurs

d'une situation cachée deviennent trop vives : il s'agit de

la vie de madame et de mademoiselle Thuillier, car, jus-

qu'à présent, on n'a vu que la vie, en quelque sorte pu-

blique, de Jérôme Tbuillier.

Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, de quatre ans plus âgée

que son frère, lui fut entièrement sacrifiée ; il était plus

facile de donner un état à l'un qu'une dot à l'autre. Le

malheur, pour certains caractères, est un phare qui leur

éclaire les parties obscures et basses de la vie sociale.

Supérieure à son frère, et comme énergie et comme intel-

ligence, Brigitte était un de ces caractères qui, sous le

marteau de la persécution, se serrent, deviennent com-

pactes et d'une grande résistance, pour ne pas dire in-

flexibles. Jalouse de son indépendance, elle voulut se sous-

traire à la vie de la loge et se rendre l'unique arbitre de

son sort.

A l'âge de quatorze ans, elle se retira dans une man-

sarde, à quelques pas de la Trésorerie, établie alors rue

Vivienne, et non loin de la rue de la Vrillière, où encore

aujourd'hui est située la Banque. Elle se livra courageu-

sement à une industrie peu connue, privilégiée, grâce aux

protecteurs de son père, et qui consistait à fabriquer des

sacs pour la Banque, pour le Trésor et aussi pour les

grandes maisons de la finance. Elle eut, dès la troisième

année, deux ouvrières. En plaçant ses économies sur le

grand-livre, elle se vit, en 181Zi, à la tête de trois mille

six cents francs de rente, gagnés en quinze ans. Elle dé-

pensait peu , elle allait dîner presque tous les jours chez
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son père tant qu'il vécut, et l'on sait, d'ailleurs, que les

rentes, dans les dernières convulsions de l'Empire, furent

à quarante et quelques francs : aussi ce résultat, en appa-

rence exagéré, s'explique de lui-même.

A la mort de l'ancien concierge, Brigitte et Jérôme,

l'une âgée de vingt-sept ans, l'autre de vingt-trois, unirent

leurs destinées. Le frère et la sœur avaient l'un pour

l'autre une excessive affection. Si Jérôme, alors à l'époque

de ses succès, était gêné, sa sœur, vêtue de bure et les

doigts pelés par le fil qui lui servait à coudre, offrait tou-

jours quelques louis à son frère. Aux yeux de Brigitte,

Jérôme était le plus bel homme et le plus charmant de

l'Empire français. Tenir le ménage de son frère chéri,

être initiée à ses secrets de Lindor et de don Juan, être sa

servante, son caniche, fut le rêve de Brigitte; elle s'im-

mola presque amoureusement à une idole dont l'égoïsmc

allait être agrandi, sacrifié par elle. Elle vendit quinze

mille francs sa clientèle à sa première ouvrière, et vint

s'établir rue d'Argenteuil chez Thuillier, en se faisant la

mère, la protectrice, la servante de cet enfant chéri des

dames. Brigitte, par une prudence naturelle à une fille qui

devait tout à sa discrétion et à son travail, cacha sa for-

tune à son frère; elle craignit sans doute la dissipation

d'une vie d'homme à bonnes fortunes, et mit seulement

six cents francs dans le ménage, ce qui, avec les dix-huit

cents francs de Jérôme, permettait de joindre les deux

bouts de l'année.

Dès les premiers jours de son association, Thuillier

écouta sa sœur comme un oracle, la consulta dans ses

moindres affaires, ne lui cacha rien de ses secrets, et la
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fit ainsi goûter au fruit de la domination qui devait être

le péché mignon de ce caractère. Aussi la sœur avait-elle

tout sacrifié à son frère, elle avait tojt mis sur son cœur,

elle vivait par lui. L'ascendant de Brigitte sur Jérôme se

corrobora singulièrement par le mariage qu'elle lui procura

vers 18H,
En voyant le mouvement de compression violente que

les nouveaux venus de la Restauration opérèrent dans les

bureaux, et surtout au retour de l'ancienne société qui

refoulait la bourgeoisie, Brigitte comprit, d'autant mieux

que son frère la lui expliqua, la crise sociale où s'étei-

gnaient leurs communes espéiances. Plus de succès pos-

sible pour le beau Thuillier chez les nobles qui succé-

daient aux roturiers de l'Empire!

Thuillier n'était pas de force à se donner une opinion

polit:V(ue, et il sentit, aussi bien que sa sœur, la nécessité

de profiter de ses restes de jeunesse pour faire une fin.

Dans cette situation, une fille, jalouse comme Brigitte,

voulait et devait marier son frère, autant pour elle que'

pour lui, car elle seule pouvait rendre son frère heureux,

et madame Thuillier n'était qu'un accessoire indispensable

pour avoir un ou deux enfants. Si Brigitte n'eut pas tout

l'esprit nécessaire à sa volonté, du moins elle eut l'in-

stinct de sa domination, car elle n'avait aucune instruc-

tion, elle allait seulement droit devant elle, avec l'entête-

ment d'une nature habituée à réussir. Elle avait le génie

du ménage, le sens de l'économie, l'entente du vivre et

l'amour du travail. Elle devina donc qu'elle ne réussirait

jamais à marier Jérôme dans une sphère plus élevée que

la leur, où les familles s'enquervaient de leur intérieur,
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et pourraient concevoir des inquiétudes en trouvant une

maîtresse déjà installée au logis; elle chercha, dans la

couche sociale inférieure, des gens à éblouir, et elle ren-

contra près d'elle un parti convenable.

Le plus ancien des garçons de la Banque, nommé Lem-

prun, avait une fille unique appelée Céleste. Mademoiselle

Céleste Lemprun devait hériter de la fortune de sa mère,

fille unique d'un cultivateur. Celte fortune se composait

de quelques arpents de terre aux environs de Paris, que

le vieillard exploitait toujours; puis de la fortune du bon-

homme Lemprun, un homme sorti de la maison Thélus-

son et de la maison Keller pour entrer à la Banque, lors

de la fondation, Lemprun, alors chef de service, jouissait

de l'estime et de la considération du gouvernement ei des

censeurs.

Aussi le conseil de la Banque, en entendant parler

du mariage de Céleste avec un honorable employé des

finances, promit-il une gratification de six mille francs.

Cette gratification, ajoutée à douze mille francs donnés

par le père Lemprun, et à douze mille francs donnés par

le sieur Galard, maraîcher d'Auteuil
,

portait la dot à

trente mille francs. Le vieux Galard, M. et madame Lem-

prun étaient enciianiés de cette alliance; le chef de ser-

vice connaissait mademoiselle ThuilUer pour une des plus

dignes, des plus probes filles de Paris. Brigitte fit, d'ail-

leurs, reluire ses inscriptions au grand-livre en confiant à

Lemprun qu'elle ne se marierait jamais, et ni le chef de

service ni sa femme, gens de l'âge d'or, ne se seraient

permis de juger Brigitte. Ils furent surtout frappés par

l'éclat de la position du beau Thuillier, et le mariage eut
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lieu, selon une expression consacrée , à la satisfaction

générale.

Le gouverneur de la Banque et le secrétaire servirent de

témoins à la mariée, de même que M. de la Billardière,

chef de division, et M. Rabourdin, chef de bureau, furent

ceux de Thuillier. Six jours après le mariage, le vieux

Lemprun fut victime d'un vol audacieux dont parlèrent les

journaux du temps, mais qui fut promptement oublié

dans les événements de 1815. Les auteurs du vol ayant

échappé à toutes les recherches, Lemprun voulut solder

la différence, et, quoique la Banque eût porté ce déficit

au compte des profits et pertes, le pauvre vieillard mourut

du chagrin que lui causa cet affront. Il regardait ce coup

de main comme un attentat à sa probité septuagénaire.

Madame Lemprun abandonna toute sa succession à sa

fille, madame Thuillier, et alla vivre avec son père à Au-

teuil, où ce vieillard mourut d'accident en 1817. Effrayée

d'avoir à gérer ou à louer les marais et les champs de son

père, madame Lemprun pria Brigitte, dont la capacité et

la probité Témerveillaient, de liquider la fortune du bon-

homme Galard et d'arranger les choses de manière que

sa fille, en prenant tout, lui assurât quinze cents francs

de rente et lui laissât la maison d'Auteuil. Les champs

du vieux cultivateur, vendus par parties, produisirent

trente mille francs. La succession de Lemprun en avait

donné autant, et ces deux fortunes, réunies à la dot, fai-

saient, en 1818, quatre-vingt-dix mille francs.

La dot avait été placée en actions de la Banque au mo-

ment où elles valaient neuf cents francs. Brigitte acheta

cinq mille francs de rente pour les soixante mille, car
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te cinq pour cent était à soixante, et elle fit mettre une

inscription de quinze cents francs au nom de la veuve

Lemprun, comme usufruitière. Ainsi, au commencement

de l'année 1818, la pension de six cents francs payée par

Brigitte, les trois mille quatre cents francs de la place de

Thuillier, les trois mille cinq cents francs de rente de Cé-

leste et le produit de trente-quatre actions de la Banque

composaient au ménage Thuillier un revenu de onze

mille francs administré sans conseil par Brigitte. Il a fallu

s'occuper de la question financière avant tout, non-seule-

ment pour prévenir les objections, mais encore pour dé-

barrasser le drame.

Tout d'abord, Brigitte donna cinq cents francs par mois

à son frère et conduisit la barque de manière que cinq

mille francs défrayassent la maison; elle accordait cin-

quante francs par mois à sa belle-sœur en lui prouvant

que, pour son compte, elle se contentait de quarante. Afin

d'assurer sa domination par la puissance de l'argent, Bri-

gitte amassait le surplus de ses propres rentes ; elle fai-

sait, disait-on dans les bureaux, des prêts usuraires par

l'entremise de son frère, qui passait pour un escompteur.

Si de 1813 à 1830 Brigitte a capitalisé soixante mille francs,

on pourrait expliquer l'existence de cette somme par des

opérations dans la rente qui présente une variation de

quarante pour cent, et ne pas recourir à des accusations

plus ou moins fondées dont la réalité n'ajouterait rien à

l'intérêt de cette histoire.

Dès les premiers jours, Brigitte abattit sous elle la mal-

heureuse madame Thuillier par les premiers coups d'épe-

ron qu'elle lui donna et par le mouvement du mors qu'elle
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lui fit sentir durement. Le luxe de tyrannie était inutile,

la victime se résigna promptement. Céleste, bien jugée

par Brigitte, dépourvue d'esprit, d'instruction, habituée à

la vie sédentaire, à une atmosphère tranquille, avait une

excessive douceur de caractère ; elle était pieuse dans le

sens le plus étendu de ce mot; elle aurait expié par de

dures pénitences le tort involontaire d'avoir fait de la

peine à son prochain. Elle ignorait tout de la vie; accou-

tumée à être servie par sa mère, qui faisait elle-même

le ménage, et obligée à se donner peu de mouvement à

cause d'une constitution lymphatique qui se fatiguait des

moindres travaux ; c'était bien une fille du peuple de Pa-

ris, où les enfants, rarement beaux, se rencontrent, pro-

duits qu'ils sont de la misère, d'un travail excessif, de

ménages sans air, sans liberté d'action, sans aucune des

commodités de la vie.

Lors du mariage, on vit en Céleste une petite femme

d'un blond fade jusqu'à la nausée, grasse, lente, et d'une

contenance fort sotte. Son front, trop vaste, trop proémi-

nent, ressemblait à celui d'un hydrocéphale, et, sous

cette coupole d'un ton de cire, sa figure évidemment trop

petite et finissant en pointe comme un museau de souris,

fit craindre à quelques conviés qu'elle ne devînt folle

tôt ou tard. Ses yeux d'un bleu clair, ses lèvres dorées

d'un sourire presque fixe ne démentaient pas cette idée.

Elle eut, dans le jour solennel des noces, l'attitude, l'air

et les manières d'un condamné à mort qui souhaite que

tout finisse au plus tôt.

— Elle est un peu boule!... dit Colleville à Thuillier.

Brigitte était bien le couteau qui devait entrer dans
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cette nature, avec laquelle elle présentait le contraste le

plus violent. En elle on remarquait une beauté régulière,

correcte, massacrée par les travaux qui, dès l'enfance,

la courbèrent sur des tâches pénibles, ingrates, et par

les secrètes privations qu'elle s'imposa pour amasser son

pécule. Son teint, miroité de bonne heure, avait un ton

d'acier. Ses yeux bruns étaient bordés de noir ou plutôt

meurtris ; sa lèvre supérieure était ornée d'un duvet brun

qui dessinait une espèce de fumée ; elle avait les lèvres

menues, et son front impérieux était rehaussé par une

chevelure jadis noire, mais qui tournait au chinchilla.

Elle se tenait droit comme une belle blonde, et tout en

elle accusait la rudesse de ses travaux, ses feux amortis

et, comme disent les huissiers, le coût de ses exploits.

Pour Brigitte, Céleste ne fut qu'une fortune à prendre,

une mère à mater, un sujet de plus dans son empire. Elle

lui reprocha bientôt d'être veule, un mot de son langage,

et cette jalouse fille, qui eût été au désespoir de trouver

une belle-sœur active , éprouva un sauvage plaisir à sti-

muler l'inactivité de cette faible créature. Céleste, hon-

teuse de voir sa belle-sœur déployant son ardeur de cham-

brière et faisant le ménage, essaya de l'aider; elle tomba

malade ; aussitôt, Brigitte fut aux petits soins pour ma-

dame Thuillier, elle la soigna comme une sœur aimée et lui

disait devant Thuillier : « Vous n'avez pas la force, eh

bien, ne faites rien, ma petite!... » Elle étala l'incapa-

cité de Céleste avec ce faste de consolation par lequel la

force, en ayant pour la faiblesse un air de douce pitié,

trouve le moyen de faire son propre éloge.

Puis, comme ces natures despotiques et qui aiment à

r. 2
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exercer leurs forces sont pleines de tendresse pour les

souffrances physiques, elle soigna sa belle-sœur de ma-

nière à satisfaire la mère de Céleste quand elle vint voir

sa fille. Lorsque madame Thuillier fut rétablie, elle l'ap-

pela, de manière à être entendue d'elle : « Emplâtre,

propre à rien, etc. » Céleste allait pleurer dans sa cham-

bre, et, quand Thuillier l'y surprenait essuyant ses larmes,

il excusait sa sœur, en disant :

— Elle est excellente , mais elle est vive ; elle vous

aime à sa manière; elle agit ainsi avec moi.

Céleste, en se souvenant d'avoir reçu des soins mater-

nels, pardonnait à sa belle-sœur. Brigitte traitait d'ailleurs

son frère comme le roi du logis : elle le vantait à Céleste,

elle en faisait un autocrate, un Ladislas, un pape infail-

lible. Madame Thuillier, privée de son père et de son grand-

père, à peu près abandonnée de sa mère, qui la venait voir

les jeudis, et chez laquelle on allait les dimanches, dans

la belle saison , n'avait que son mari à aimer, d'abord

parce qu'il était son mari, et ensuite parce qu'il restait le

beau Thuillier pour elle. Enfin il la traitait bien quelque-

fois comme sa femme, et toutes ces raisons réunies le lui

rendaient adorable. Il lui paraissait d'autant plus parfait,

qu'il prenait souvent la défense de Céleste et grondait sa

sœur, non par intérêt pour sa femme, mais par égoïsme et

pour avoir la paix au logis dans le peu de moments qu'il y

restait.

En effet, le beau Thuillier venait dîner et revenait se

coucher très-tard ; il allait au bal , dans son monde , tout

seul, et absolument comme s'il était toujours garçon.

Aussi les deux femmes étaient-elles toujours en présence.
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Insensiblement, Céleste prit une attitude passive et fut ce

que Brigitte la voulait, une ilote. La reine Elisabeth de ce

ménage passa de la domination à une sorte de pitié pour

une victime sans cesse sacrifiée. Elle finit par modérer

ses airs de hauteur, ses paroles tranchantes, son ton de

mépris, quand elle fut certaine d'avoir rompu sa sœur au

joug.

Une fois qu'elle aperçut des meurtrissures faites par le

collier au cou de sa victime, elle en eut soin comme d'une

chose à elle, et Céleste connut des temps meilleurs. En

comparant le début à la suite, elle prit une sorte d'affec-

tion pour son bourreau. Pour trouver quelque énergie à se

défendre, pour devenir quelque chose au sein d'un mé-

nage alimenté par sa fortune à son insu, sans qu'elle eût

autre chose que des miettes de la table, la pauvre ilote

n'avait qu'une chance, mais cette chance ne se réalisa pas

pour elle.

En six ans. Céleste n'eut pas d'enfant. Cette infécon-

dité, qui, de mois en mois, lui fit verser des torrents de

larmes, entretint longtemps le mépris de Brigitte, qui lui

reprochait de n'être bonne à rien, pas même à faire des

enfants. Cette vieille fille, qui s'était tant promis d'aimer

l'enfant de son frère comme le sien, fut longtemps à s'ha-

bituer à l'idée de cette stérilité irrémédiable.

Au moment où commence cette histoire, en 1840, à qua-

rante-six ans. Céleste avait cessé de pleurer, car elle

avait acquis la triste certitude de ne pouvoir jamais de-

venir mère. Chose étrange! après vingt-cinq ans de cette

vie où la victoire avait fini par épointer, par casser le

couteau, Brigitte aimait Céleste autant que Céleste aimait
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Brigitte. Le temps, l'aisance, le frottement perpétuel de

la vie domestique, qui sans doute avait adouci les angles,

usé les aspérités ; la résignation et la douceur pascale de

Céleste amenèrent un automne serein. Ces deux femmes

étaient d'ailleurs réunies par le seul sentiment qui les

eût animées : leur adoration pour l'heureux et égoïste

Thuillier.

Enfin, ces deux femmes, toutes les deux sans enfants,

avaient toutes les deux, comme toutes les femmes qui

ont vainement désiré des enfants, pris en amour un en-

fant. Cette maternité factice, mais d'une puissance égale

à celle d'une réelle maternité, veut une explication qui

mène au cœur de ce drame et va rendre raison du sur-

croît d'occupation que mademoiselle Thuillier avait trouvé

pour son frère.

Thuillier était entré surnuméraire avec Colleville, dont

il a été question comme de son ami intime. En regard du

ménage sombre et si réglé de Thuillier, la nature sociale

avait placé comme un contraste celui de Colleville, et,

s'il est impossible de ne pas faire observer que ce con-

traste fortuit est peu moral, il faut ajouter qu'avant de

conclure il est bon d'aller jusqu'à la fin de ce drame, mal-

heureusement trop vrai, dont l'historien n'est pas d'ail-

leurs comptable.

Ce Colleville était fils unique d'un musicien de talent,

jadis premier violon de l'Opéra sous Francœur et Rebel. Il

racontait, en son vivant, au moins six fois par mois, les

anecdotes sur les représentations du Devin de village; il

imitait Jean-Jacques Rousseau, et le dépeignait à merveille.

Colleville et Thuillier furent amis inséparables ; sans se-
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crets run pour l'autre, leur amitié, commencée à quinze

ans, n'avait pas encore connu de nuages en 1839.

CoUeville fut un des employés appelés des cumulards

dans les bureaux. Ces employés se recommandent tou-

jours par leur industrie. CoUeville, bon musicien, devait

au nom et à l'influence de son père la place de première

clarinette à l'Opéra-Comique , et, tant qu'il fut garçon,

CoUeville, un peu plus riche que Thuillier, partagea sou-

vent avec son ami. Mais, au rebours de Thuillier, Colle-

ville fit un mariage d'inclination en épousant mademoi-

selle Flavie, la fille naturelle d'une célèbre danseuse de

l'Opéra, prétendue née de du Bourguier, un des plus

riches fournisseurs de cette époque, et qui, s'étant ruiné

vers 1800, oublia d'autant plus sa fille, qu'il conservait

des doutes sur la pureté de la fameuse mime.

Par sa tournure et par son origine, Flavie était des-

tinée à un assez triste métier, alors que CoUeville, mené

souvent chez l'opulent premier sujet de l'Opéra, s'éprit

de Flavie et l'épousa. Le prince Galathionne, qui proté-

geait, en septembre 1815, l'illustre danseuse, alors sur la

fin de sa brillante carrière, donna vingt mille francs de

dot à Flavie, et la mère y ajouta le plus magnifique trous-

seau. Les habitués de la maison et les camarades de

l'Opéra firent des présents en bijoux , en vaisselle ,, en

sorte que le ménage CoUeville fut beaucoup plus riche en

superfluités qu'en capitaux. Flavie, élevée dans l'opulence,

eut tout d'abord un charmant appartement que le tapis-

sier de sa mère meubla, et où trôna cette jeune femme,

pleine de goût pour les arts, pour les artistes et pour une

certaine élégance.

2.
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Madame Collevilie était à la fois jolie et piquante, spi-

rituelle, gaie, gracieuse, et, pour tout exprimer d'un mot,

bonne enfant. La danseuse, âgée de quarante-trois ans

,

se retira du théâtre , alla vivre à la campagne et priva sa

ûlle des ressources que présentait son opulence dissipa-

trice. Madame Collevilie tenait une maison très-agréable,

mais excessivement lourde. De 1816 à 1826, elle eut cinq

enfants. Musicien le soir, Collevilie tenait de sept beures

à neuf heures du matin les livres d'un négociant. A dix

heures, il était à son bureau. En soufflant ainsi dans un

morceau de bois le soir, en écrivant le matin des comptes

en partie double, il se faisait de sept à huit mille francs

par an.

Madame Collevilie jouait à la femme comme il faut ; elle

recevait les mercredis, elle donnait un concert tous les

mois et un dîner tous les quinze jours. Elle ne voyait

Collevilie qu'à dîner, et le soir quand il rentrait, vers mi-

nuit; encore, souvent n'était-elle pas revenue. Elle allait

au spectacle, car on lui donnait quelquefois des loges,

et elle avertissait par un mot Collevilie de la venir cher-

cher dans telle maison où elle dansait, où elle soupait.

On faisait une excellente chère chez madame Collevilie, et

la société, quoique mêlée, y était excessivement amusante ;

elle recevait les actrices célèbres, les peintres, les gens de

lettres, quelques hommes riches. L'élégance de madame

Collevilie allait de pair avec celle de TuUia, premier sujet

de l'Opéra, qu'elle voyait beaucoup; mais, si les Colle-

ville mangèrent leurs capitaux et si souvent ils curent de

la peine à finir le mois, jamais Flavie ne s'endetta.

Collevilie était très-heureux, il aimait toujours sa femme
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et il en était toujours le meilleur ami. Constamment ac-

cueilli par un sourire affectueux et avec une joie commu-

nicative, il cédait à une grâce, à des façons irrésistibles.

L'activité féroce qu'il déployait dans ses trois emplois

allait d'ailleurs à son caractère, à son tempérament. C'était

un bon gros homme, haut en couleur, jovial, dépensier,

plein de fantaisies. En dix ans, il n'y eut pas une seule

querelle dans son ménage. Il passait dans les bureaux

pour être un hurluberlu, comme tous les artistes, disait-

on, mais les gens superficiels prenaient la hâte constante

du travailleur pour le va-et-vient d'un brouillon.

Colleville eut l'esprit de faire la bête ; il vantait son

bonheur intérieur, se donna le travers de chercher des

anagrammes, afin de se poser en homme absorbé par cette

passion. Les employés de sa division au ministère, les

chefs de bureau, les chefs de division même venaient à

ses concerts; il glissait, de temps en temps et à propos,

des billets de spectacle, car il avait besoin d'une excessive

indulgence à cause de ses perpétuelles absences. Les répé-

titions lui prenaient la moitié de son temps au bureau ;

mais la science musicale que lui avait léguée son père était

assez réelle, assez profonde pour lui permettre de n'aller

qu'aux répétitions générales. Grâce aux relations de ma-

dame Colleville, le théâtre et le ministère se prêtaient aux

exigences de la position de ce digne cumulard, qui, d'ail-

leurs, élevait à la brochette un petit jeune homme vive-

ment recommandé par sa femme, un grand musicien

futur, et qui le remplaçait à l'orchestre avec promesse de

sa succession.

En effet, vers 1827, le jeune homme devint première
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clarinette, quand CoUevilIe donna sa démission. Toute l£

critique sur Flavie consistait en ce mot : a Elle est un

petit brin coquette, madame Colleville! » L'aînée des en-

fants Colleville, venue en 1816, était le portrait vivant du

bon Colleville. En 1818, madame Colleville mettait la ca-

valerie au-dessus de tout, même des arts, et distinguait

alors un sous-lieutenant des dragons de Saint-Chamans,

le jeune et riche Charles Gondreville, qui mourut plus

tard dans la campagne d'Espagne; elle avait eu déjà son

second fils, qu'elle destina dès lors à la carrière militaire.

En 1820, elle regardait la banque cjmme la nourrice de

rindustrie, le soutien des États, et le grand Keller, le fa-

meux orateur, était son idole ; elle eut alors un fils, Fran-

çois, dont elle résolut de faire plus tard un commerçant,

et auquel la protection de Keller ne manquerait jamais.

Vers la fin de 1820, Thuillier, l'ami intime de M. et de

madame Colleville, l'admirateur de Flavie, éprouva le be-

soin d'épancher ses douleurs au sein de cette excellente

femme, et lui raconta ses misères conjugales; il essayait

depuis six ans d'avoir des enfants, et Dieu ne bénissait

pas ses efforts, car la pauvre madame Thuillier faisait

inutilement des neuvaines; elle était allée à Notre-Dame

de Liesse ! 11 dépeignit Céleste de toutes les manières, et

ces mots : « Pauvre Thuillier! » sortirent des lèvres de

madame Colleville, qui, de son côté, se trouvait assez

triste; elle était alors sans aucune opinion dominante.

Elle versa dans le cœur de Thuillier ses chagrins. Le grand

Keller, ce héros de la gauche, était en réalité plein de

petitesses; elle connaissait l'envers de la gloire, les sot-

tises de la banque, la sécheresse d'un tribun. L'orateur
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ne parlait qu'à la Chambre, et il s'était fort mal conduit

avec elle; Thuillier fut indigné. « Il n'y a que les bêtes

qui savent aimer, dit-il, prenez-moi 1 » Le beau Thuillier

passa pour faire un doigt de cour à madame Golieville,

et il fut un de ses attentifs, un mot du temps de l'Empire.

— Ah! tu en veux à ma femme! lui dit en riant Colle-

ville; prends garde, elle te plantera là comme tous les

autres.

Mot assez fin par lequel Golieville sauva sa dignité de

mari dans les bureaux. De 1820 à 1821, Thuillier s'auto-

risa de son titre d'ami de la maison pour aider Golieville,

qui l'avait si souvent aidé jadis, et, pendant dix-huit mois,

il prêta près de dix mille francs au ménage Golieville, avec

l'intention de ne jamais en parler. En 1821, au printemps,

madame Golieville accoucha d'une ravissante petite fille,

qui eut pour parrain et pour marraine M. et madame

Thuillier ; aussi fut-elle nommée Céleste-Louise-Caroline-

Brigitte. Mademoiselle Thuillier voulut donner un de ses

prénoms à ce petit ange.
'

Le nom de Caroline fut une gracieuseté faite à Colle-

ville. La vieille maman Lemprun se chargea de mettre la

petite créature en nourrice, sous ses yeux, à A-Uteuil, où

Céleste et sa belle-sœur allèrent la voir deux fois par se-

maine. Aussitôt que madame Golieville fut relevée de

cette couche, elle dit à Thuillier, franchement et d'un ton

sérieux :

— Mon cher ami, si nous voulons rester bons amis, ne

soyez plus que notre ami; Golieville vous aime : eh bien,

c'est assez d'un dans le ménage.

— Expliquez-moi donc, dit le beau Thuillier à TuUia
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la danseuse, qui se trouvait alors chez madame CoUeville»

pourquoi les femmes ne s'attachent pas à moi? Je ne suis

pas un Apollon du Belvédère, mais enfin je ne suis pas

non plus un Vulcain; je suis passable, j'ai de l'esprit, je

suis fidèle...

— Voulez-vous la vérité? lui répondit Tullia.

— Oui, dit le beau Thuillier.

— Eh bien , si nous pouvons aimer quelquefois une-

bête, nous n'aimons jamais un sot.

Ce mot tua Thuillier, il n'en revint pas; il eut depuis-

de la mélancolie, il accusa les femmes de bizarrerie.

— Ne t'avais-je pas prévenu?... lui dit Colleville. Je ne

suis pas Napoléon, mon cher, et je serais même fâché de-

l'avoir été ; mais j'ai ma Joséphine,... une perle!

Le secrétaire général du ministère, des Lupeaulx, à qui

madame Colleville crut plus de crédit qu'il n'en avait, de

qui, plus tard, elle disait : « C'est une de mes erreurs,... »

fut alors, pendant quelque temps, le grand homme du

salon Colleville; mais, comme il n'eut pas le pouvoir du

faire nommer Colleville dans la division de Bois-Levant,

Flavie eut le bon sens de se fâcher des soins qu'il rendait

à madame Rabourdin, femme d'un chef de bureau, une

mijaurée, disait-elle, chez laquelle elle n'avait jamais été

invitée, et qui, deux fois, lui fit l'impertinence de ne pas

venir à ses concerts.

Madame Colleville fut vivement atteinte par la mort

du jeune Gondreville; elle en fut inconsolable; elle sentit,

disait-elle, la main de Dieu. En 182^, elle se rangea, parla

d'économie, supprima les réceptions, s'occupa de ses en-

fants, voulut être une bonne mère de famille, et ses amis



LES PETITS BOURGEOIS. 3S

ne lui connurent chez elle aucun favori; mais elle allait

à l'église, elle réformait sa toilette, elle portait des cou-

leurs grises, elle parlait catholicisme, convenances; et ce

mysticisme produisit, en 1825, un charmant petit enfant

qu'elle appela Théodore, c'est-à-dire présent de Dieu.

Aussi, en 1826, le beau temps de la congrégation, Col-

leville fut-il nommé sous-chef dans la di\ision Clergeot,

et devint-il, en 1828, percepteur d'un arrondissement de

Paris. Colleville obtint la croix de la Légion d'honneur,

afin qu'il pût un jour faire élever sa fille à Saint-Denis. La

demi-bourse obtenue par Keller pour Charles, l'aîné des

enfants Colleville, en 1823, fut donnée au second; Charles

passa avec une bourse entière au collège Saint-Louis, et

le troisième, objet de la protection de madame la dau-

phine, eut trois quarts de bourse au collège Henri IV.

En 1830, Colleville, qui avait eu le bonheur de con-

server tous ses enfants, fut obligé, par son attachement à

la branche déchue, de donner sa démission ; mais il eut

l'habileté d'en traiter, en quelque sorte, en obtenant une

pension de deux mille quatre cents francs due à son temps

de service, et une indemnité de dix mille francs offerte

par son successeur, et il fut nommé officier de la "Légion

d'honneur. Néanmoins, il se trouva dans une position diffi-

cile, et, en 1832, mademoiselle Thuillierlui conseilla de

venir s'établir près d'eux, en lui faisant entrevoir la pos-

sibilité d'obtenir une place à la mairie
, qu'il eut au bout

de quinze jours, et qui valait mille écus.

Charles Colleville venait d'entrer à l'École de marine

Les collèges où les deux autres petits Colleville étaient

élevés étaient dans le quartier. Le séminaire de Saint-
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Sulpice, OÙ devait entrer un jour le petit dernier, se trou-

vait à deux pas du Luxembourg. Enfin, Tiiuillier et Colle-

ville devaient finir leurs jours ensemble. En 1833, madame

Colleville, alors âgée de trente-cinq ans, vint s'établir rue

d'Enfer, au coin de la rue des Deux-Églises, avec Céleste

et le petit Théodore. Colleville se trouvait à une distance

égale de sa mairie et de la rue Saint-Dominique. Ce mé-

nage, après une existence tour à tour brillante, décousue,

pleine de fêtes, reposée, calme, se trouva réduit à l'obscu-

rité bourgeoise, et à cinq mille quatre cents francs pour

toute fortune.

Céleste avait alors douze ans; elle promettait d'être

belle ; il lui fallait des maîtres ; elle devait coûter au moins

deux mille francs par an. La mère sentit la nécessité de

la placer sous les yeux de son parrain et de sa marraine.

Elle avait donc aussi adopté la proposition, si sage d'ail-

leurs, de mademoiselle Thuillier, qui, sans prendre au-

cun engagement, fit entendre assez clairement à madame

Colleville que les fortunes de son frère, de sa belle-sœur

et la sienne étaient destinées à Céleste. Cette petite fille

était restée à Auteuil jusqu'à l'âge de sept ans, adorée par

la bonne vieille madame Lemprun, qui mourut en 1829,

laissant vingt mille francs d'économies et une maison, qui

fut vendue pour la somme exorbitante de vingt-huit milie

francs. La petite espiègle avait peu vu sa mère et beau-

coup mademoiselle et madame Thuillier dès 1829, époque

de son entrée dans la maison paternelle. En 1833, elle

était tombée sous la domination de Flavie, qui s'efforçait

alors de bien remplir ses devoirs, et qui les outrait,

comme toutes les femmes nourries de remords. Flavie,
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sans être mauvaise mère, tint fort sévèrement sa fille;

elle se souvint de sa propre éducation et se jura secrète-

ment à elle-même de faire de Céleste une honnête femme,

et non une femme légère. Elle la mena donc à la messe

et lui fit faire sa première communion sous la direction

d'un curé de Paris, devenu depuis évêque. Céleste fut

d'autant plus pieuse, que madame Thuillier, sa marraine,

était une sainte; et l'enfant adorait sa marraine; elle se

sentait plus aimée de la pauvre femme délaissée que

de sa mère.

De 1833 à 1840, elle reçut la plus brillante éducation,

dans les idées de la bourgeoisie. Ainsi, les meilleurs maî-

tres de musique firent d'elle une assez bonne musicienne;

elle savait faire proprement une aquarelle; elle dansait à

merveille ; elle avait appris la langue française et l'his-

toire, la géographie, l'anglais, l'italien, enfin tout ce que

comporte l'éducation d'une demoiselle comme il faut.

D'une taille moyenne, un peu grasse, affligée de myopie,

elle n'était ni laide ni jolie, elle ne manquait ni de blan-

cheur ni d'éclat, mais elle ignorait entièrement la dis-

tinction des manières. Elle avait une grande sensibilité

contenue, et son parrain et sa marraine, mademoiselle

Thuillier, son père, étaient unanimes sur ce point, la

grande ressource des mères, que Céleste était susceptible

d'attachement. Une de ses beautés était une magnifique

chevelure cendrée, fine; mais les mains, les pieds avaient

une origine bourgeoise.

Céleste se recommandait par des vertus précieuses :

elle était bonne, simple, sans fiel ; elle aimait son père

et sa mère, elle se serait sacrifiée pour eux. Elevée dans

I. 3
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une admiration profonde de son parrain, et par Brigitte,

qui s'était fait appeler par elle tante Brigitte, et par ma-

dame Thuillier, et par sa mère, qui se rapprocha de plus

en plus du vieux beau de l'Empire, Céleste avait la plus

haute idée de l'ex-sous-chef. Le pavillon de la rue Saint-

Dominique produisait sur elle l'effet du château des Tui-

leries sur un courtisan de la jeune dynastie.

Thuillier n'avait pas résisté à l'action de laminoir que

produit la filière administrative, où l'on s'amincit en rai-

son de son étendue. Usé par un fastidieux travail, autant

que par ses succès d'homme à bonnes fortunes, l'ex-sous-

chef avait perdu toutes ses facultés en venant rue Saint-

Dominique; mais sa figure fatiguée, où régnait un air ro-

gne, mélangé d'un certain contentement qui ressemblait

à la fatuité de i'empioyé supérieur, impressionnait vive-

ment Céleste. Elle seule passionnait ce blême visage. Elle

se savait être la joie de la maison Tiiuillier.

Les Colleville et leurs enfants devinrent naturellement

le noyau de la société que mademoiselle Thuillier eut l'am-

bition de grouper autour de son frère. Un ancien employé

de la division la Billardière, qui, depuis plus de trente

ans, demeurait dans le quartier Saint-Jacques, M. Phellion,

chef de bataillon de la légion , fut promptement retrouvé

par l'ancien percepteur et l'ancien sous-chef à la première

revue. Phellion était un des hommes les plus considérés

dans l'arrondissement. Il avait une fille, ancienne sous-

maîtresse dans le pensionnat Lagrave, mariée à un insti-

tuteur de la rue Saint-Hyacinthe, iM. Barniol.

Le fils aîné de Phellion était professeur de mathémati-

ques à un collège royaJ;'^ il donnait des leçons, faisait des
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répétitions, et s'adonnait, selon l'expression du père, aux

mathématiques pures. Le second fils était à l'École des

ponts et chaussées. Phellion avait neuf cents francs de re-

traite, et possédait neuf mille et quelques cents francs

de rente, fruit de ses économies et de celles de sa femme

pendant trente ans de travail et de privations. Il était,

d'ailleurs, propriétaire de la petite maison à jardin qu'il

habitait dans l'impasse des Feuillantines. (En trente ans,

il ne dit pas une seule fois le vieux mot cul-de-sac.)

Dutocq, le greffier de la justice de paix, était un ancien

employé du ministère des finances ; sacrifié jadis à une

de ces nécessités qui se rencontrent dans le gouverne-

ment représentatif, il avait accepté d'être le bouc émis-

saire dans une vilenie administrative signalée par la com-

mission du budget et récompensée secrètement par une

somme assez ronde ; il avait été ainsi mis à même d'acheter

sa charge de greffier. Cet homme, peu honorable d'ail-

leurs, l'espion des bureaux, ne fut pas accueilli comme

il croyait devoir l'être par les Thuillier ; mais la froideur

de ses propriétaires le fit persister à venir chez eux.

Resté garçon, cet homme avait des vices; il cachait

assez soigneusement sa vie, et il savait se maintenir par

la flatterie auprès de ses supérieurs. Le juge de paix

aimait beaucoup Dutocq. Ce honteux personnage sut se

faire tolérer chez les Thuillier par ces basses et grossières

adulations qui ne manquent jamais leur effet. Il connais-

sait à fond la vie de ThuiUier, ses relations avec Colleville,

et surtout avec madame; on craignit sa redoutable lan-

gue, et les Thuillier, sans l'admettre dans leur intimité,

le souffrirent. La famille qui devint la fleur du salon Thuil-
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lier fut celle d'un pauvre petit employé, jadis l'objet de

la pitié des bureaux, et qui, poussé par la misère, avait

quitté l'administration eu 1827 pour se jeter dans l'iû-

dustrie, avec une idée.

Minard entrevit une fortune dans une de ces concep-

tions perverses qui déconsidèrent le commerce français,

mais qui, vers 1827, n'avaient pas encore été flétries par

la publicité. Minard acheta du thé, y mêla moitié de thé

ayant déjà servi; puis il pratiqua sur les éléments du cho-

colat des altérations qui lui permirent de le vendre à bon

marché. Ce commerce de denrées coloniales, commencé

dans le quartier Saint-Marcel, fît de Minard un négociant;

il eut une usine, et, par suite de ses relations» il put

aller aux sources des matières premières ; il fit honora-

blement, et en grand, le commerce qu'il avait d'abord

fait avec indélicatesse. 11 devint distillateur, opéra sur

d'énormes quantités de denrées, et il passait en 1835 pour

le plus riche négociant du quartier de la place Maubert.

Il avait acheté l'une des plus belles maisons de la rue des

Maçons-Sorbonne ; il avait été adjoint; il était nommé,

en 1839, maire de son arrondissement et juge au tribu-

nal de commerce. Il avait voiture, une terre auprès de

Lagny; sa femme portait des diamants aux bals de la

cour, et il s'enorgueillissait d'une rosette d'ofiicier de la

Légion d'honneur à sa boutonnière.

Minard et sa femme étaient, d'ailleurs, d'une excessive

bienfaisance. Peut-être voulaient-ils rendre en détail aux

pauvres ce qu'ils avaient en gros pris au public. Phellion,

CoUeville et Thuillier retrouvèrent Minard aux élections,

et il s'ensuivit une liaison d'autant plus intime avec les
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Thuillieretles Golleville, que madame Zélie Miuard parut

enchantée de faire faire à sa demoiselle la connaissance

de Céleste Golleville. Ce fut à un grand bal donné par

les Minard que Céleste fit son entrée dans le monde, ayant

alors seize ans et demi, parée comme le voulait son nom,

qui semblait être prophétique pour sa vie. Heureuse de

se lier avec mademoiselle Minard , son aînée de quatre

ans, elle obligea son parrain et son père à cultiver la mai-

son Minard, à salons dorés, à grande opulence, et otj se

réunissaient quelques célébrités politiques du juste milieu :

M. Popinot, qui depuis fut ministre du commerce; Cochu,

devenu le baron Cochu ; un ancien employé de la division

Clergeot au ministère des finances, et qui, fortement in-

téressé dans une maison de drogueries , était l'oracle du

quartier des Lombards et des Bourdonnais, conjointe-

ment avec M. Anselme Popinot. Le fils aîné de Minard,

avocat, qui visait à succéder aux avocats détournés, de-

puis 1830, du Palais par la politique, était le génie de la

maison, et sa mère, aussi bien que son père, aspirait à

le bien marier. Zélie Minard, ancienne ouvrière fleuriste,

éprouvait une ardente passion pour les hautes sphères

sociales, et voulait y pénétrer par les mariages de sa fille

et de son fils, tandis que Minard, plus sage qu'elle, et

comme imbu de la force de la classe moyenne que la

révolution de Juillet infiltra dans les fibres du pouvoir,

ne pensait qu'à la fortune.

Il liantait le salon des Thuillier afin d'y recueillir des

données sur les héritages que Céleste pouvait recueillir.

Il savait, comme Dutocq, comme Phellion, les bruits occa-

sionnés jadis par la liaison des Thuillier avec Flavie, et il
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avait du premier coup d'oeil reconnu ridolâtrie des Thuil-

lier pour leur filleule. Dutocq, pour être admis chez Mi-

nard. le flagorna prodigieusement. Quand Minard, le Roth-

schild de l'arrondissement, apparut chez lesThuillier, il le

compara presque finement à Napoléon, en le retrouvant

gros, gras, fleuri, après l'avoir connu, au bureau, maigre,

pâle et chétif : a Vous étiez dans la division la Billardière,

comme Napoléon avant le 18 brumaire, et je vois ici le

Napoléon de l'Empire ! » Néanmoins, Minard reçut froide-

ment Dutocq et ne l'invita point; aussi se fit-il un ennemi

mortel du venimeux greffier.

M. et madame Phellion, quelque dignes qu'ils fussent,

ne pouvaient s'empêcher de se .livrer à des calculs et à

des espérances; ils pensaient que Céleste serait bien l'af-

faire de leur fils le professeur : aussi, pour avoir comme

un parti dans le salon Thuillier, y amenèrent-ils leur

gendre, M. Barniol, homme considéré dans le faubourg

Saint-Jacques, et un vieil employé de la mairie, leur ami

intime, à qui CoUeville avait en quelque sorte soufflé sa

place, car M. Leudigeois, commis depuis vingt ans à la

mairie, attendait comme récompense de ses longs services

la secrétairerie obtenue par CoUeville. Aussi, les Phellion

formaient une phalange composée de sept personnes, toutes

assez fidèles; la famille CoUeville n'était pas moins nom-

breuse , en sorte que, par certains dimanches, il y avait

trente personnes dans le salon Thuillier. Thuillier renoua

connaissance avec les Saillard, les Baudoyer, les Falleix^

gens considérables du quartier de la Place-Royale, et quS

furent souvent invités à dîner.

Madame CoUeville était, en femme, la personne la plus
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distinguée de ce monde, comme Minard fils et le profes-

seur Phellion en étaient les hommes supérieurs ; car tous

les autres, sans idées, sans instruction, sortis des rangs

inférieurs, offraient les t^-pes et les ridicules de la petite

bourgeoisie. Quoique toute fortune venue de loin suppose

un mérite quelconque, Minard était un ballon bouffi.

S'épanchant en phrases filandreuses ,
prenant l'obséquio-

sité pour de la politesse et la formule pour de l'esprit, il

débitait des lieux communs avec un aplomb et une ron-

deur qui s'acceptaient comme de l'éloquence. Ces mots,

qui ne disent rien et répondent à tout : progrès, vapeur,

bitume, garde nationale, ordre, élément démocratique,

esprit d'association, légalité, mouvement et résistance,

intimidation, semblaient, à chaque phase politique, in-

ventés pour Minard, qui paraphrasait alors les idées de

son journal. Julien Minard, le jeune avocat, souffrait au-

tant de son père que son père souffrait de sa femme. En

effet, avecla fortune, Zélie avait pris des prétentions, sans

avoir jamais pu apprendre le français; elle était devenue

grasse et ressemblait, sous sas riches atours, à une cuisi-

nière épousée par son maître.

Phellion, ce modèle du petit bourgeois, offrait autant de

vertus que de ridicules. Subordonné pendant sa vie bu-

reaucratique, il respectait les supériorités sociales. Aussi

restait-il silencieux devant Minard. Il avait admirablement

résisté, pour son compte, au temps critique de la retraite,

et voici comment. Jamais ce digne et excellent homme

n'avait pu se livrer à ses goûts. Il aimait la ville de Paris,

il s'intéressait aux alignements, aux embellissements, il

était homme à s'arrêter, deux heures durant, devant les
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maisons en démolition. On pouvait le surprendre intrépi-

dement planté sur ses jambes, le nez en l'air, assistant

à la chute d'une pierre qu'un maçon ébranle avec un

levier en haut d'une muraille, et sans quitter la place

que la pierre ne tombât; et, quand la pierre était tombée,

il s'en allait heureux comme un académicien le serait de

la chute d'un drame romantique. Véritables comparses de

la grande comédie sociale, Phellion, Leudigeois et leurs

pareils remplissent les fonctions du chœur antique. Ils

pleurent quand on pleure, rient quand il faut rire, et chan-

tent en ritournelle les infortunes et les joies publiques,

triomphant dans leur coin des triomphes d'Alger, de Con-

stantine, de Lisbonne, de Saint-Jean-d'Ulloa; déplorant

également la mort de Napoléon et les catastrophes si

funestes de Saint-Merri et de la rue Transnonnain ; regret-

tant les hommes célèbres qui leur sont le plus inconnus.

Seulement, Phellion offre une double face : il se partage

consciencieusement entre les raisons de l'opposition et

celles du gouvernement. Qu'on se battît dans les rues,

Phellion avait alors le courage de se prononcer devant

ses voisins; il allait sur la place Saint-Michel, lieu du ras-

semblement de son bataillon, il plaignait le gouvernement

et faisait son devoir. Avant et pendant l'émeute , il soute-

nait la dynastie, œuvre de Juillet; mais, dès que le procès

politique arrivait, il tournait aux accusés. Ce girouettisme

assez innocent se retrouvait dans ses opinions politiques
;

il répondait à tout par le colosse du Nord. L'Angleterre

est, pour lui, comme pour le vieux Constitutionnel, une

commère à deux fins; tour à tour, la machiavélique Albion

et le pays modèle ; machiavélique, quand il s'agit des in-
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lérêts de la France froissée et de Napoléon; pays modèle,

quand il s'agit des fautes du gouvernement. Il admet,

avec le journal, l'élément démocratique, et se refuse,

dans la conversation, à tout pacte avec l'esprit républi-

cain. L'esprit républicain, c'est 1793, c'est l'émeute, la

Terreur, la loi agraire. L'élément démocratique est le dé-

veloppement de la petite bourgeoisie, c'est le règne de

Phellion.

Cet honnête vieillard est toujours digne; la dignité sert

à expliquer sa vie. Il a élevé dignement ses enfants, il est

resté père à leurs yeux, il tient à être honoré chez lui,

comme il honore le pouvoir et ses supérieurs. Il n'a ja-

mais eu de dettes. Juré, sa conscience le fait suer sang

et eau à suivre les débats d'un procès, et il ne rit jamais,

alors même que rient la cour, l'audience et le ministère

public. Éminemment serviable, il donne ses soins, son

temps, tout, excepté son argent. Félix Phellion, son fils le

professeur, est son idole; il le croit susceptible d'arriver

à l'Académie des sciences. Thuillier, entre l'audacieuse

nullité de Minard et la niaiserie carrée de Phellion, était

comme une substance neutre, mais il tenait de l'un et de

l'autre par sa mélancolique expérience. 11 cachait le vide

de son cerveau par des banalités, comme il couvrait la

peau jaune de son crâne sous les ondes filamenteuses de

ses cheveux gris , ramenés de derrière avec un art infini

par le peigne de son coiffeur.

— Dans toute autre carrière, disait-il en parlant de

l'administration, j'aurais fait une bien autre fortune.

Il avait vu le bien, possible en théorie et impossible en

pratique, les résultats contraires aux prémisses; il racon-

3.
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tait les injustices, les intrigues, l'afîaire Rabourdin. (Voir

les Employés.)

— Après cela, l'on peut croire à tout et ne croire à rien,

disait-il. Ah! c'est une drôle de chose, une administra-

tion, et je suis bien heureux de ne pas avoir de Ois, pour

ne pas le voir prenant la carrière des places.

Colleville, toujours gai, rond, bonhomme, diseur de

quolibets, faisant ses anagrammes, toujours occupé, repré-

sentait le bourgeois capable et gausseur, la faculté sans le

succès, le travail opiniâtre sans résultat, mais aussi la ré-

signation joviale, l'esprit sans portée, l'art inutile, car il

était excellent musicien et ne jouait plus que pour sa fille.

Ce salon était donc une espèce de salon de province,

mais éclairé par les reflets du continuel incendie parisien :

sa médiocrité, ses platitudes suivaient le torrent du

siècle. Le mot à la mode et la chose, car, à Paris, le mot

et la chose sont comme le cheval et le cavalier, y arri-

vaient toujours par ricochet. On attendait avec impatience

M. Minard, qui devait savoir la vérité dans les grandes cir-

constances. Les femmes, dans le salon Thuillier, tenaient

pour les jésuites; les hommes défendaient l'Université;

mais, généralement, les femmes écoutaient. Un homme
d'esprit, s'il avait pu supporter l'ennui de ces soirées, eût

ri comme à une comédie de Molière, en y apprenant,

après de longues discussions, des choses semblables à

celles-ci :

« La Révolution de 1789 pouvait-elle s'éviter? Les em-

prunts de Louis XIV l'avaient bien ébauchée. Louis XV,

un égoïste , homme d'esprit cérémonieux (il a dit : « Si

<( j'étais lieutenant de police, je défendrais les cabriolets »)

,
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roi dissolu, vous connaissez son Parc aux cerfs! a beaucoup

contribué à ouvrir l'abîme des révolutions. M. de Necker,

Genevois malintentionné, a donné le branle. Les étrangers

en ont voulu toujours à la France. Le maximum a fait

beaucoup de tort à la Révolution. En droit, Louis XVI ne

devait pas être condamné ; il eût été absous par un jury.

Pourquoi Charles X est-il tombé? Napoléon est un grand

homme, et les détails qui prouvent son génie appartien-

nent à des anecdotes : il prenait cinq prises de tabac à la

minute et dans des poches doublées de cuir, adaptées à

son gilet. Il réglait tous les mémoires des fournisseurs;

il allait rue Saint-Denis savoir le prix des choses. Il avait

Talma pour ami; Talma lui avait appris ses gestes, et

néanmoins il s'était toujours refusé à décorer Talma. L'em-

pereur a monté la garde d'un soldat endormi pour l'em-

pêcher d'être fusillé. Ces choses-là le faisaient adorer du

soldat. Louis XVIII ,
qui cependant avait de l'esprit, a

manqué de justice à son égard en l'appelant M. de Buo-

naparte. Le défaut du gouvernement actuel est de se laisser

mener, au lieu de mener. Il s'est placé trop bas. Il a peur

des hommes d'énergie; il aurait dû déchirer les traités

de 1815 et demander le Rhin à l'Europe. On joue trop au

ministère avec les mêmes hommes. »

— Vous avez assez fait assaut d'esprit comme cela,

disait mademoiselle Thuillier à la suite de ces lumineux

aperçus; l'autel est dressé, faites votre petite partie.

La vieille fille terminait toujours les discussions, dont

s'ennuyaient les femmes, par cette proposition.

Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces généralités ne

58 trouvaient pas, ev ^rme d'argument, pour peindre le



48 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

cadre de cette Scène, donner une idée de l'esprit de celte

société, peut-être le drame en aurait-il souffert. Cette

esquisse est d'ailleurs d'une fidélité véritablement histo-

rique, et montre une couche sociale de quelque impor-

tance comme moeurs, surtout si l'on songe que le sys-

tème politique de la branche cadette y a pris son point

d'appui.

L'hiver de l'année 1839 fut, en quelque sorte, le mo-

ment où le salon des Thuillier atteignit à sa plus grande

splendeur. Les Minard y venaient presque tous les diman-

ches, et commençaient par y passer une heure lorsqu'ils

avaient d'autres soirées obligées, et le plus souvent Minard

y laissait sa femme, en emmenant avec lui sa fille et son

fils aîné l'avocat. Cette assiduité des Minard fut détermi-

née par une rencontre, assez tardive d'ailleurs, qui se

fit entre MM. MéLivier, Barbet et Minard
, par une soirée

où ces deux importants locataires restèrent un peu plus

tard qu'à l'ordinaire à causer avec mademoiselle Thuil-

lier. Minard apprit de Barbet que la vieille demoiselle lui

prenait pour environ trente mille francs de valeurs à six

mois, à raison de sept et demi pour cent l'an, et qu'elle

en prenait pour une somme égale à Métivier, en sorte

qu'elle devait avoir au moins cent quatre-vingt mille

francs à manier.

— Je fais l'escompte -de la librairie à douze, et ne prends

jamais que de bonnes valeurs. Rien ne m'est plus com-

mode, dit Barbet en terminant. Je dis qu'elle a cent

quatre-vingt mille francs, car elle ne peut donner que des

effets à quatre-vingt-dix jours à la Banque.

— Elle a donc un compte à la Banque? dit Minard.



LES PETITS BOURGEOIS. 49

— Je le crois, dit Barbet.

Lié avec un régent de la Banque, Minard apprit que

mademoiselle Thuillier y avait en effet un compte d'envi-

ron deux cent mille francs, garanti par un dépôt de qua-

rante actions. Cette garantie était, dit- on, superflue; la

Banque avait 'des égards pour une personne qui lui était

connue et qui gérait les affaires de Céleste Lemprun, la

fille d'un employé qui avait compté autant d'années de

service que la Banque en comptait alors d'existence. Ma-

demoiselle Thuillier n'avait jamais d'ailleurs, en vingt ans,

dépassé l'étendue de son crédit. Elle envoyait toujours

pour soixante mille francs d'effets par mois à trois mois,

ce qui faisait cent soixante mille francs environ. Les ac-

tions déposées représentaient cent vingt mille francs, on

ne courait donc aucun risque, car les effets valaient tou-

jours bien soixante mille francs. « Aussi, dit le censeur,

elle nous enverrait, le troisième mois, cent mille francs

d'effets, nous ne lui en rejetterions pas un seul. Elle a une

maison à elle qui n'est pas hypothéquée et qui vaut plus

de cent mille francs. D'ailleurs, toutes ces valeurs viennent

de Barbet et de Métivier, et se trouvent avoir quatre signa-

tures, y compris la sienne. »

— Pourquoi mademoiselle Thuillier travaille-t-elle ainsi?

demanda Minard à Métivier. — Mais cela vous irait bien,

à vous, ajouta-t-il.

— Oh! moi, répondit Métivier, j'ai mieux à faire en

épousant une de mes cousines; mon oncle Métivier m'a

donné la suite de ses affaires; il a cent mille francs de

rente et n'a que deux filles.

Quelque cachottière que fût mademoiselle Thuillier, qui
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ne disait rien de ses placements à personne, pas même à

son frère; quoiqu'elle englobât dans sa masse les écono-

mies faites sur la fortune de madame Thuillier comme

sur la sienne, il était difficile qu'un jet de lumière ne finît

point par passer sous le boisseau qui recouvrait son trésor.

Dutocq, qui hantait Barbet, avec lequel il avait plus

d'une ressemblance dans le caractère et dans la physio-

nomie, avait évalué plus justement que .Minard les éco-

nomies des Thuillier à cent cinquante mille francs en 1838,

et il pouvait en suivre secrètement les progrès en calculant

les profits à l'aide du savant escompteur Barbet.

— Céleste aura de nous deux cent mille francs comp-

tants, avait dit la vieille fille en confidence à Barbet, et

madame Thuillier veut lui assurer au contrat la nue pro-

priété de ses biens. Quant à moi, mon testament est fait.

Mon frère aura tout, sa vie durant, et Céleste sera mon

héritière, sous cette réserve. M. Cardot, mon notaire,

est mon exécuteur testamentaire.

Mademoiselle Thuillier avait dès lors poussé son frère à

renouer ses anciennes relations avec les Saillard, les Bau-

doyer, les Falleix, qui tenaient une place analogue à celle

des Thuillier et des Minard, dans le quartier Saint-An-

toine, où M. Saillard était maire. Cardot le notaire avait

présenté son prétendant en la personne de maître Godes-

chal, avoué, successeur de Derville, homme de trente-six

ans, capable, ayant payé cent mille francs sur sa charge,

que deux cent mille francs de dot acquitteraient. Minard

fit congédier Godeschal en apprenant à mademoiselle

Thuillier que Céleste aurait pour belle-sœur la fameuse

Mariette, de l'Opéra.
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— Elle en sort, dit GoUeville en faisant allusion à sa

femme, ce n'est pas pour y rentrer.

— M. Godeschal est d'ailleurs trop âgé pour Céleste, dit

Brigitte.

— Et puis, ajouta timidement madame Thuillier, ne

faut-il pas la laisser marier à son goût et qu'elle soit heu-

reuse?

La pauvre femme avait aperçu dans Félix Phellion un

amour vrai pour Céleste, un amour comme une femme

écrasée par Brigitte et froissée par l'indifférence de Thuil-

lier, qui s'était soucié de sa femme moins que d'une ser-

vante, avait pu rêver l'amour : hardi dans le cœur, timide

au dehors, sûr de lui-même et craintif, concentré pour

tous, s'épanouissant dans les cieux. A vingt-trois ans, Félix

Phellion était un jeune homme doux, candide, comme le

sont les savants qui cultivent la science pour la science.

Il avait été saintement élevé par son père, qui, prenant

tout au sérieux, ne lui avait donné que de bons exemples

en les lui accompagnant de maximes triviales. C'était un

jeune homme de moyenne taille, à cheveux châtain clair,

les yeux gris, le teint plein de taches de rousseur, doué

d'une voix charmante, d'un maintien tranquille, faisant

peu de gestes, rêveur, ne disant que des paroles sensées,

ne contredisant personne, et surtout incapable d'une

pensée sordide ou d'un calcul égoïste.

— Voilà, s'était dit souvent madame Thuillier, comment

j'aurais voulu mon mari!

Vers le commencement de 18/tO, au mois de février,

le salon des Thuillier contenait les divers personnages

dont les silhouettes viennent d'être tracées. On approchait
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de la fin du mois. Barbet et Métivier, ayant chacun à de-

mander trente mille francs à mademoiselle Brigitte, fai-

saient un whist avec M. Minard et Phellion. Une auiro

table réunissait Julien l'avocat, sobriquet donné par Colle-

ville au jeune Minard, madame Colleville, M. Barniol et

madame Phellion. Une bouillotte à cinq sous la fiche

occupait madame Minard, qui ne savait que ce jeu-là, Col-

leville, le vieux père Saillard et Bandoze, son gendre. Les

rentrants étaient Laudigeois et Dutocq; mesdames Fal-

leix, Baudoyer, Barniol et mademoiselle Minard faisaient

un boston, et Céleste était assise auprès de Prudence Mi-

nard. Le jeune Phellion écoutait madame Thuiliier en

regardant Céleste.

A l'autre coin de la cheminée trônait sur une bergère

la reine Elisabeth de la famille, aussi simplement vêtue

alors qu'elle l'était depuis trente ans, car aucune prospé-

rité ne lui aurait fait quitter ses habitudes. Elle avait sur

ses cheveux chinchilla un bonnet de gaze noire orné de

géranium-Charles X; sa robe à guimpe en stoff raisin de

Corinthe coûtait quinze francs ; sa collerette brodée valait

six francs, et déguisait peu le profond sillon produit par

les deux muscles qui rattachaient la tête à la colonne

vertébrale. Monvel, jouant Auguste dans ses vieux jours,

ne montrait pas un profil plus sec que celui de cette auto-

crate tricotant des chaussettes à son frère. Devant la che-

minée posait Thuiliier debout, toujours prêt à aller au-

devant des arrivants, et près de lui se tenait un jeune

homme dont l'entrée avait produit un grand effet, quand

le concierge, qui les dimanches passait son plus bel habit

pour servir, avait annoncé M. Olivier Vinet.
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Une confidence de Cardot au célèbre procureur général,

père du jeune magistrat, avait été la cause de cette visite.

Olivier Vinet venait de passer du tribunal d*Arcis-sur-Aube

à celui de la Seine en qualité de substitut du procureur du

roi. Cardot le notaire avait fait dîner chez lui Thuillier

avec le procureur général, qui paraissait devoir être mi-

nistre de la justice, et avec le fils. Cardot évaluait à sept

cent mille francs au moins, pour le moment, les fortunes

qui devaient échoir à Céleste. Vinet fils avait paru charmé

d'avoir le droit d'aller les dimanches chez les Thuillier.

Les grosses dots font faire aujourd'hui de grosses sottises

sans aucune pudeur.

Dix minutes après, un autre jeune homme qui cau-

sait avec Thuillier avant l'arrivée du substitut éleva la

voix en passionnant une discussion politique, et força

le magistrat à suivre son exemple par la vivacité que

prit le débat. Il était question du vote par lequel la

Chambre des députés venait de renverser le ministère du

12 mai, en refusant la dotation demandée pour le duc de

Nemours.

— Assurément, disait le jeune homme, je suis loin d'ap-

partenir à l'opinion dynastique, et je suis loin d'approuver

l'avènement de la bourgeoisie au pouvoir. La bourgeoisie

ne doit pas, plus qu'autrefois l'aristocratie, prétendre à

être tout l'État. Mais, enfin, la bourgeoisie française a

pris sur elle de faire une dynastie nouvelle, une royauté

pour elle, et voilà comment elle la traite 1 Quand le peuple

a laissé Napoléon s'élever, il a créé avec lui quelque chose

de splendide, de monumental ; il était fier desagranaeur,

et il a noblement donné son sang et ses sueurs pour con-
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struire l'édifice de l'Empire. Entre les magnificences da

trône aristocratique et celles de la pourpre impériale,

entre les grands et le peuple, la bourgeoisie est mesquine,

elle ravale le pouvoir jusqu'à elle au lieu de s'élever jus-

qu'à lui. Les économies de bouts de chandelle de ses

comptoirs, elle les exerce sur ses princes. Ce qui est

vertu dans ses magasins est faute et crime là-haut. J'au-

rais voulu bien des choses pour le peuple, mais je n'aurais

pas retranché dix millions à la nouvelle liste civile. En

devenant presque tout en France, la bourgeoisie nous de-

vait le bonheur du peuple, de la splendeur sans faste et

de la grandeur sans privilège.

Le père d'Olivier Vinet boudait alors le pouvoir : la si-

marre du garde des sceaux, qui était son rêve, tardait à

lui arriver. Le jeune substitut ne savait donc que répon-

dre, et il crut bien faire en abondant dans un des côtés

de la question.

— Vous avez raison, monsieur, dit Olivier Vinet.

Mais, avant de parader, la bourgeoisie a des devoirs à

remplir envers la France. Le luxe dont vous parlez passe

après les devoirs. Ce qui vous semble si fort repro-

chable a été la nécessité du moment. La Chambre est

loin d'avoir sa part dans les affaires; les ministres sont

moins à la France qu'à la couronne, et le parlement a

voulu que le ministère eût, comme en Angleterre, une

force qui lui fût propre, et non pas une force d'emprunt.

Le jour où le ministère agira par lui-même et repré-

sentera dans le pouvoir exécutif la Chambre, comme la

Chambre représente le pays, le parlement sera très-

libéral envers la couronne. Là se trouve la question, je
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Texpose sans dire mon opinion, car les devoirs de mon

ministère emportent, en politique, une espèce de féauté à

la couronne.

— En dehors de la question politique, répliqua le jeune

homme, dont l'organe et l'accent indiquaient un enfant

le la Provence, il n'en est pas moins vrai que la bour-

geoisie a mal compris sa mission ; nous voyons des pro-

cureurs généraux, des premiers présidents, des pairs de

France en omnibus, des juges qui vivent de leurs appoin-

tements, des préfets sans fortune, des ministres endettés;

'andis que la bourgeoisie, en s'emparant de ces places,

levait les honorer comme autrefois les honorait l'aristo-

cratie, et, au lieu de les occuper dans l'intention de faire

fortune, ainsi que des procès scandaleux l'ont démontré,

les occuper en y dépensant ses revenus...

— Qui est ce jeune homme ? se disait Olivier Vinet en

l'écoutant; est-ce un parent? Cardot aurait bien dû m'ac-

compagner pour la première fois.

— Qui est ce petit monsieur? demanda Minard àM. Bar-

bet; voici plusieurs fois que je le vois ici.

— C'est un locataire, répondit Métivier en donnant les

cartes.

— Un avocat, dit Barbet à voix basse ; il occupe un petit

appartement au troisième, sur le devant... Oh! ce n'est

pas grand'chose, et il n'a rien.

— Comment se nomme ce jeune homme? dit Olivier

Vinet à M. Thuillier.

— Théodose de la Peyrade; il est avocat, répondit

Thuillier à l'oreille du substitut.

En ce moment, les femmes, aussi bien que les hommes.
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regardaient les deux jeunes gens, et madame Minard ne

put s'empêcher de dire à Colleville :

— Il est très-bien, ce jeune homme.

— J'ai fait son anagramme, répondit le père de Céleste,

et ses nom et prénoms de Charles-Marie-Théodose de la

Peyrade prophétisent ceci : Eh ! monsieur payera, de la dot,

des oies et le char... Aussi, ma chère maman Minard, gar-

dez-vous bien de lui donner votre fille.

— On trouve ce jeune homme-là mieux que mon fils, dit

madame Phellion à madame Colleville; qu'en pensez-vous?

— Oh! sous le rapport du physique, répondit madame

Colleville, une femme pourrait balancer avant de faire un

choix.

En ce moment, le jeune Vinet crut agir finement, en

contemplant ce salon plein de petits bourgeois, s'il exal-

tait la bourgeoisie, et il abonda dans le sens du jeune

avocat provençal en disant que les gens honorés de la

confiance du gouvernement devaient imiter le roi, dont

la magnificence surpassait de beaucoup celle de l'ancienne

cour; et qu'économiser les émoluments d'une place était

une sottise. D'ailleurs, était-ce possible, à Paris surtout, où

la vio avait triplé de prix, oij l'appartement d'un magis-

trat, par exemple, coûtait trois mille francs?...

— Mon père, dit-il en terminant, me donne mille écus

par an, et avec mon traitement à peine puis-je tenir mon
rang.

Quand le substitut chevaucha dans cette voie maréca-

geuse, le Provençal, qui l'y avait finement conduit, échan-

gea, sans que personne la surprît, une œillade avec Du-

tocq, qui devait rentrer à la bouillotte.
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— Et l'on a besoin de tant de places, dit le greffier,

qu'on parle de créer deux justices de paix par arrondisse-

ment, aûn d'avoir douze greffes de plus... Comme si l'on

pouvait attenter à nos droits, à ces charges payées à un

taux exorbitant !

— Je n'ai pas encore eu le plaisir de vous entendre au

Palais, dit le substitut à M. de la Peyrade.

— Je suis l'avocat des pauvres, et je ne plaide qu'à la

justice de paix, répondit le Provençal.

Eu écoutant la théorie du jeune magistrat sur la néces-

sité de dépenser ses revenus, mademoiselle Thuillier avait

pris un air de cérémonie dont la signification était assez

connue et du jeune Provençal et de Dutocq. Le jeune Vinet

sortit avec Minard et Julien l'avocat, en sorte que le

champ de bataille resta, devant la cheminée, au jeune de

la Peyrade et à Dutocq.

— La haute bourgeoisie, dit Dutocq à Thuillier, se

conduira comme autrefois l'aristocratie. La noblesse vou-

lait des filles d'argent pour fumer ses terres, nos par-

venus d'aujourd'hui veulent des dots pour mettre du foin

dans leurs bottes.

— C'est ce que M. Thuillier me disait ce malin, répondit

hardiment le Provençal.

— Le père, répondit Dutocq, a épousé une demoiselle

de Ghargebœuf, et il a pris les opinions de la noblesse;

il lui faut de la fortune à tout prix, sa femme a un train

royal.

— Ohl dit Thuillier, chez qui l'envie des bourgeois les

uns contre les autres se réveilla, ôtez à ces gens-là leurs

places, et ils retomberont d'où ils sortent...
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Mademoiselle Timillier tricotait d'un mouvement si pré-

cipité, qu'on l'eût dite poussée par une machine à vapeur.

— A vous, monsieur Dutocq, dit madame Miiiard en se

levant. J'ai froid aux pieds, ajouta-t-elle en venant auprès

du feu, où les ors de son turban firent l'effet d'un feu d'ar-

tifice à la lumière des bougies de l'Aurore qui faisaient de

vains efforts pour éclairer cet immense salon.

— Ce n'est que do la Saint-Jean, ce substitut-là! dit

madame Minard en regardant mademoiselle Timillier.

— De la Saint-Jean, dites-vous? fit le Provençal, c'est

très-spirituel, madame...

— Mais madame nous a depuis longtemps accoutumés

à ces choses-là, dit le beau Thuillier,

Madame GoUeville examinait le Provençal et le com-

parait au jeune Phellion qui causait avec Céleste, sans

s'occuper de ce qui se passait autour d'eux. Voici certai-

nement le moment de peindre l'étrange personnage qui

devait jouer un si grand rôle chez les Thuillier, et qui

mérite bien la qualification de grand artiste.

Il existe en Provence, et sur le port d'Avignon surtout,

une race d'hommes, ou blonds ou châtains, d'un teint

doux et aux yeux presque tendres, dont la prunelle est

plutôt faible, calme ou languissante, que vive, ardente,

profonde, comme il est assez ordinaire de la voir aux

Méridionaux. Faisons observer, en passant, que chez les

Corses, gens sujets aux emportements, aux irascibilités

les plus dangereuses, se rencontrent souvent des natures

blondes et d'une apparente tranquillité. Ces hommes

pâles, assez gros, à l'œil quasi troublé, vert ou bleu, sont

la pire espèce dans la Provence, et Charles-Marie-Théo-
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dose de la Peyrade offrait un beau type de cette race»

dont la constitution mériterait un soigneux examen de la

part de la science médicale et de la physiologie philoso-

phique. 11 se met en mouvement chez eux une espèce de

bile, d'humeur amère
,
qui leur porte à la tête, les rend

capables d'actions féroces, faites à froid en apparence. Ré-

sultat d'un enivrement intérieur, cette sorte de violence

sourde est inconciliable avec leur enveloppe quasi lym-

phatique , avec la tranquillité de leur regard bénin.

Né aux environs d'Avignon, le jeune Provençal dont

nous venons de dire le nom était d'une taille moyenne,

bien proportionnée, presque gros, d'un ton de chair sans

éclat, ni livide, ni mat, ni coloré, mais gélatineux, car

cette image peut seule donner l'idée de cette molle et

fade enveloppe sous laquelle se cachaient des nerfs moins

vigoureux que susceptibles d'une prodigieuse résistance

dans certains moments donnés. Ses yeux, d'un bleu pâle

et froid, exprimaient à l'état ordinaire une espèce de

mélancolie trompeuse qui, pour les femmes, devait avoir

un grand charme. Le front, bien taillé, ne manquait pas

de noblesse et s'harmonisait avec une chevelure fine, rare,

châtain clair, naturellement frisée aux extrémités, mais lé-

gèrement. Le nez, exactement celui d'un chien de chasse,

épaté, fendu du bout, curieux, intelligent, chercheur, et

toujours au vent, au lieu d'avoir une expression de bon-

homie, était ironique et moqueur; mais ces deux faces du

caractère ne se montraient point, et il fallait que ce jeune

homme, cessant de s'observer, entrât en fureur pour avoir

la puissance de faire jaillir le sarcasme et l'esprit qui dé-

cuplaient ses plaisanteries infernales. La bouche, d'une
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sinuosité tout agréable, à lèvres d'une rougeur de gre-

nade, semblait le merveilleux instrument d'un organe

presque suave dans le médium, auquel Théodose se tenait

toujours, et qui, dans le haut, vibrait aux oreilles comme

le son d'un gong. Ce fausset était bien la voix de ses nerfs

et de sa colère. Sa figure, sans expression par suite d'un

commandement intime, avait une forme ovale. Enfin, ses

manières, d'accord avec le calme sacerdotal de son visage,

étaient pleines de réserve , de convenance ; mais il avait

du liant, de la continuité dans les façons ; celles-ci, sans

tomber jusqu'au patelinage, ne manquaient pas d'une

séduction que, du reste, on ne s'expliquait plus dès qu'il

disparaissait. Le charme, quand il prend sa source au

cœur, laisse des traces profondes ; celui qui n'est qu'un

produit de l'art, de même que l'éloquence, n'a que des

triomphes passagers ; il obtient ses effets à tout prix. Mais

combien y a-t-il, dans la vie, de philosophes en état de

comparer? Presque toujours, pour employer une expres-

sion populaire, le tour est fait quand les gens ordinaires

en pénètrent les moyens.

Tout, chez ce jeune homme de vingt-sept ans, était en

harmonie avec son caractère actuel ; il obéissait à sa vo-

cation en cultivant la philanthropie, seule expression qui

puisse expliquer le philanthrope. Théodose aimait le peu-

ple, car il scindait son amour de l'humanité. De même
que les horticulteurs s'adonnent aux roses, aux dahlias,

aux œillets, aux géraniums, et ne font aucune attention à

l'espèce qu'ils n'ont pas élue pour leur fantaisie, ce jeune

la Rochefoucauld-Liancourt appartenait aux ouvriers, aux

prolétaires, aux misères des faubourgs Saint-Jacques et



LES PETITS BOURGEOIS. 6i

Saint-Marceau. L'homme fort, le génie aux abois, les pau-

vres honteux de la classe bourgeoise, il les retranchait du

sein de la charité. Chez tous les maniaques, le cœur res-

semble à ces boîtes à compartiments où Ton met des

dragées par sortes ; le suum cuique tribuere est leur de-

vise, ils mesurent à chaque devoir sa dose. Il est des

philanthropes qui ne s'apitoient que sur les erreurs des

condamnés. La vanité fait certainement la base de la phi-

lanthropie; mais, chez le Provençal, c'était calcul, un

rôle pris, une hypocrisie libérale et démocratique jouée

avec une perfection à laquelle aucun acteur n'arriverait.

Il n'attaquait pas les riches, il se contentait de ne pas les

comprendre, il les admettait; chacun, selon lui, devait

jouir de ses œuvres; il avait, disait-il, été fervent disciple

de Saint-Simon, mais il fallait attribuer cette faute à son

extrême jeunesse : la société moderne ne pouvait pas

avoir d'autre base que l'hérédité. Catholique ardent,

comme tous les gens du Comtat, il allait de très-grand

matin à la messe et cachait sa piété. Semblable à presque

tous les philanthropes, il était d'une économie sordide et

ne donnait aux pauvres que son temps, ses conseils, son

éloquence, et l'argent qu'il arrachait pour eux aux riches.

Des bottes, le drap noir porté jusqu'à ce que les coutures

devinssent blanches, composaient son costume. La nature

avait beaucoup fait pour Théodose en ne lui donnant pas

cette mâle et fine beauté méridionale qui crée chez autrui

des exigences d'imagination auxquelles il est plus que

difficile à un homme de répondre. N'ayant besoin que de

peu de frais pour plaire, il était, à son gré, trouvé bien,

joli homme ou très-ordinaire. Jamais , depuis son admis-

r. 4
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sion dans la maison Tliuillier, il n'avait osé, comme pen-

dant cette soirée, élever la voix et se poser aussi magis

tralement qu'il venait de le risquer avec Oliviei Vinet;

mais peut-être Tliéodose de la Peyrade n'avait-il pas été

fâché d'essayer de sortir de l'ombre où il s'était jusqu'alors

tenu ;
puis il était nécessaire de se débarrasser du jeune

magistrat, comme les Minard avaient précédemment ruiné

l'avoué Godeschal. Semblable à tous les esprits supérieurs»

car il ne manquait pas de supériorité, le substitut ne

s'était pas baissé jusqu'au point où les fils de ces toiles

d'araignée bourgeoises deviennent apparents, et il venait

de donner, comme une mouche, la tête la première, dans

le piège presque invisible où Théodose l'avait amené par

une de ces ruses dont ne se seraient pas défiés de plus

habiles qu'Olivier.

Pour achever le portrait de l'avocat des pauvres, il n'est

pas inutile de raconter ses débuts dans la maison Thuillier.

Théodose était venu vers la fin de l'année 1837; alors

licencié en droit depuis cinq ans, il avait fait son stage à

Paris pour être avocat; mais des circonstances inconnues,

et sur lesquelles il se taisait, l'avaient empêché de se faire

inscrire au tableau des avocats de Paris; il était encore

avocat stagiaire. Mais, une fois installé dans le petit

appartement du troisième étage, avec les meubles rigou-

reusement nécessaires à sa noble profession, car l'ordre

des avocats n'admet pas un nouveau confrère s'il n'a

pas un cabinet convenable, une bibliothèque, et fait véri-

fier les choses et les lieux. Théodose de la Peyrade devint

avocat près la cour royale de Paris.

Toute l'année 1838 fut employée à opérer ce change-
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ment dans sa situation, et il mena la vie la plus régulière.

Il étudiait le matin chez lui jusqu'à l'heure du dîner, allait

parfois au Palais, aux causes importantes. S'étant lié fort

difficilement, selon Dutocq, avec Dutocq, il rendit à quel-

ques malheureux du faubourg Saint-Jacques, désignés par

le greffier à sa charité, le service de plaider leurs causes

au tribunal ; il fit occuper pour eux par les avoués qui,

d'après les statuts de leur compagnie, font à tour de rôle

les affaires des indigents, et, comme il ne prit que des

causes entièrement sûres, il les gagna toutes. Mis en re-

lation avec quelques études, il se fît connaître du barreau

par ces traits dignes d'éloge, et ces faits déterminèrent

avec un certain éclat son admission d'abord à la confé-

rence de: avocats stagiaires, puis son inscription au tableau

de l'ordre. Il devint dès lors l'avocat des pauvres à la jus-

tice de paix, et il continua de protéger les gens du peuple.

Les obligés de Théodose exprimaient leur reconnaissance

et leur admiration chez les portiers, malgré les recom-

mandations du jeune avocat, et il en remontait bien des

traits jusqu'aux propriétaires. Ravis de posséder chez eux

un homme si recommandable et si charitable, les Thuil-

lier voulurent l'attirer dans leur salon et questionnèrent

Dutocq à son sujet. Le greffier parla comme parlent les

envieux, et, tout en rendant justice à ce jeune homme, il

dit qu'il était d'une avarice remarquable, ce qui pouvait

être l'effet de sa pauvreté.

— J'ai eu d'ailleurs des renseignements sur lui. Il ap-

partient à la famille de la Peyrade, une vieille famille du

comtat d'Avignon ; il est venu ici, sur la fin de 1829, s'en-

quérir d'un oncle dont la fortune passait pour considérable
;
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il a fini par découvrir la demeure de ce parent trois

jours après la mort du susdit, et le mobilier du défunt a

juste payé les frais de Tenterrement et les dettes. Un ami

de cet oncle inutile a fait passer cent louis à notre cher-

cheur de fortune, en l'engageant à faire son droit et à

prendre la carrière judiciaire; ces cent louis l'ont défrayé

pendant trois ans, à Paris, où il a vécu comme un anacho-

rète ; mais, n'ayant jamais pu voir ni retrouver son pro-

.
tecteur inconnu, le pauvre étudiant fut dans une grande

détresse en 1833.

» Il fit alors, comme tous les licenciés, de la politique

et de la littérature, et il s'est soutenu pendant quelque

temps au-dessus de la misère, car il ne pouvait rien espé-

rer de sa famille : son père, le plus jeune frère de l'oncle,

décédé rue des Moineaux , est à la tête de onze enfants

qui vivent sur un petit domaine appelé les Canquoëlles.

» Il est enfin entré dans un journal ministériel dont

le gérant était le fameux Gérizet, si célèbre par les persécu-

tions qu'il a éprouvées sous la Restauration pour son atta-

chement aux libéraux, et auquel les gens de la nouvelle

gauche ne pardonnent pas de s'être fait ministériel. Gomme

aujourd'hui le pouvoir défend très-peu ses serviteurs les

plus dévoués, témoin l'affaire Gisquet, les républicains

ont fini par ruiner Gérizet. Ceci est pour vous expliquer

comment il se fait que Gérizet est expéditionnaire dan?

mon greffe.

» Eh bien, dans le temps où il florissait comme gérant

d'un journal dirigé par le ministère Perler contre les jour-

naux incendiaires, la Tribune et autres, Gérizet, qui est un

brave garçon, après tout, mais qui aime un peu trop les
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femmes, la bonne chère et les plaisirs, a été très-utile à

Théodose, qui faisait la rédaction politique; et, sans la

mort de Casimir Perier, ce jeune homme eût été nommé
substitut à Paris. En 1834 et 1835, il est retombé, malgré

son talent, car sa collaboration au journal ministériel lui

a nui. « Sans mes principes religieux, m'a-t-il dit alors,

je me serais jeté dans la Seine. » Enfin, il paraît que l'ami

de son oncle l'aura su dans le malheur, il a reçu de quoi

se faire recevoir avocat; mais il ignore toujours le nom

et la demeure de ce protecteur mystérieux. Après tout,

dans ces circonstances, son économie est excusable, et il

faut avoir bien du caractère pour refuser ce que lui offrent

de pauvres diables à qui son dévouement fait gagner des

affaires. Il est indigne de voir les gens spéculant sur l'im-

possibilité oij sont les malheureux de ^uvoir avancer les

frais d'un procès qu'on leur intente injustement. Oh ! il

arrivera; je ne serais pas étonné de voir ce garçon-là dans

une position très-brillante ; il a de la ténacité, de la pro-

bité, du courage! 11 étudie, il pioche.

Malgré la faveur avec laquelle il fut accueilli, maître de

la Peyrade alla sobrement chez les Thuillier. Mais, grondé

pour sa réserve, il se montra plus souvent, finit par venir

tous les dimanches, fut prié de tous les dîners, et devint

si familier dans la maison, que, s'il arrivait pour parler

à Thuillier vers les quatre heures, on le forçait à manger

sans cérémonie la fortune du pot. Mademoiselle Thuilfier

se disait :

— Nous sommes sûrs alors qu'il dînera bien, le pauvre

jeune homme!

Un phénomène social, qui certainement a été observé,

4.
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mais qui n'a pas encore été formulé, publié, si vous vou-

lez, quoiqu'il mérite d'être constaté, c'est le retour des

habitudes, de l'esprit, des manières de la primitive con-

dition chez certaines gens qui, de leur jeunesse à leur

vieillesse, se sont élevés au-dessus de leur premier état.

Ainsi Thuillier était redevenu , moralement parlant, fils

de concierge; il faisait usage de quelques-unes des plai-

santeries de son père, et finissait par laisser apercevoir, à

la surface de sa vie sur son déclin, un peu du limon des

premiers jours.

Environ cinq ou six fois par mois, quand la soupe grasse

était bonne, il disait, comme un propos entièrement neuf,

en posant sa cuiller sur son assiette vide : « Ça vaut mieux

qu'un coup de pied, le reçût-on dans les os des jambes!... »

En entendant celte plaisanterie pour la première fois,

Théodose, qui ne la connaissait pas, perdit sa gravité et se

mit à rire de si bon cœur, que Thuillier, le beau Thuil-

lier, fut caressé dans sa vanité comme jamais il ne l'avait

été. Depuis, Théodose accueillait toujours cette phrase par

un petit sourire fin. Ce léger détail expliquera comment,

le matin même de la soirée où Théodose venait d'avoir

son engagement avec le jeune substitut, il avait pu dire

à Thuillier, en se promenant dans le jardin pour voir l'effet

de la gelée :

— Vous avez beaucoup plus d'esprit que vous ne le

cîoyez

!

Et avait reçu cette réponse :

— Dans toute autre carrière, mon cher Théodose, j'au-

rais fait un grand chemin, mais la chute de l'empereur

m'a cassé le cou.
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— Il est encore temps, avait dit le jeune avocat. D'abord,

qu'a fait ce saltimbanque de Golleville pour avoir la croix?

Là, maître de la Peyrade avait touché la plaie que

Thuillier cachait à tous les yeux, si bien que sa sœur

même ne la connaissait pas; mais le jeune homme, inté-

ressé à étudier tous ces bourgeois, avait deviné la secrète

envie qui rongeait le cœur de l'ex-sous-chef,

— Si vous voulez me faire l'honneur, vous si expéri-

menté, de vous conduire par mes conseils, avait ajouté

le philanthrope, et surtout de ne jamais parler de notre

pacte à personne, pas même à votre excellente sœur, à

moins que je n'y consente, je me charge de vous faire dé-

corer aux acclamations de tout le quartier.

— Oh! si nous réussissions, s'était écrié Thuillier, vous

ne savez pas ce que je serais pour vous...

Cela explique pourquoi Thuillier venait de se rengorger

quand, un moment auparavant. Théodose avait eu l'audace

de lui prêter des opinions.

Dans les arts, et peut-être Molière a-t-il mis rhypocrisie

au rang des arts en classant à jamais Tartuffe dans les

comédiens, il existe un point de perfection au-dessous du-

quel vient le talent et auquel atteint seul le génie. Il est

si peu de différence entre l'œuvre du génie et l'œuvre du

talent, que les hommes de génie peuvent seuls apprécier

cette distance qui sépare Raphaël du Corrége, Titien de

Rubens. Il y a plus, le vulgaire y est trompé. Le cachet

du génie est une certaine apparence de facilité. Son œuvre

doit paraître, en un mot, ordinaire au premier aspect,

tant elle est toujours naturelle, même dans les sujets les

plus élevés.
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Beaucoup de paysannes tiennent leurs enfants comme la

fameuse madone de Dresde tient le sien. Eh bien, le

3omble de l'art, chez un homme de la force de Théodose,

est de faire dire de lui plus tard : « Tout le monde y au-

rait été pris 1 » Or, dans le salon Thuillier, il voyait poindre

la contradiction, il devinait chez Golleville la nature assez

clairvoyante et critique de l'artiste manqué. L'avocat se

savait déplaisant à Golleville, qui, par suite de circon-

stances inutiles à rapporter, était payé pour croire à la

science des anagrammes. Aucune de ses anagrammes

n'avait failli. On s'était moqué de lui dans les bureaux,

quand, en lui demandant l'anagramme du pauvre Auguste-

Jean-François Minard, il avait trouvé : J'amassai une si

grande fortune, et l'événement justifiait, à dix ans de dis-

tance, l'anagramme. Or, l'anagramme de Théodose était

fatale. Celle de sa femme le faisait trembler, il ne l'avait

jamais dite, car Flavie Minard Golleville donnait : La

vieille C***, nom flèlri, vole.

Déjà, plusieurs fois, Théodose avait fait quelques avances

au jovial secrétaire de la mairie, et il s'était senti repoussé

par une froideur peu naturelle chez un homme si commu-

nicatif. Quand la bouillotte fut finie, il y eut un moment

où Golleville attira Thuillier dans l'embrasure d'une fe-

nêtre, et lui dit :

— Tu laisses prendre trop de pied chez toi à cet avocat,

il a tenu ce soir le dé de la conversation.

— Merci, mon ami , un homme averti en vaut deux,

répondit Thuillier en se moquant intérieurement de Gol-

leville.

Théodose qui, dans ce moment, causait avec madame
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CollevHle, avait les yeux sur les deux amis, et, par cette

prescience dont font usage les femmes pour savoir quand

et en quel sens on parle d'elles, d'un angle du salon

à l'autre, il devina que Colleville essayait de lui nuire

dans l'esprit du faible et niais Thuillier.

— Madame, dit-il à l'oreille de la dévote, croyez que,

si quelqu'un est en état de vous apprécier ici, c'est moi.

En vous voyant, on dirait une perle tombée au milieu de

la fange; vous n'avez pas quarante-deux ans, car une

femme n'a que l'âge qu'elle paraît avoir, et beaucoup de

femmes de trente ans qui ne vous valent pas seraient

heureuses d'avoir votre taille et cette sublime figure où

l'amour a passé sans jamais combler le vide de votre

cœur. Vous vous êtes donnée à Dieu, je le sais, j'ai trop

de piété pour vouloir être autre chose que votre ami ; mais

vous vous êtes donnée à lui, parce que vous n'avez jamais

trouvé personne digne de vous. Enfin, vous avez été aimée,

mais vous ne vous êtes jamais sentie adorée, et j'ai de-

viné cela... Mais voici votre mari, qui n'a pas su vous

faire une position en harmonie avec votre valeur ; il me

hait, comme s'il se doutait que je vous aime, et m'em-

pêche de vous dire ce que je crois avoir trouvé pour vous

mettre dans la sphère à laquelle vous étiez destinée...

Non, madame, dit-il en se levant et à haute voix, ce n'est

pas l'abbé Gondrin qui prêchera cette année le carême à

notre humble Saint-Jacques du Haut-Pas; c'est M. d'Es-

tival, un de mes compatriotes, qui s'est voué à la prédica-

tion dans l'intérêt des classes pauvres, et vous entendrez

un des plus onctueux prédicateurs que je connaisse, un

prêtre d'un extérieur peu agréable, mais quelle âme!...
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— Mes souhaits seront donc accomplis , dit la pauvre

madame Thuillier; je n'ai jamais pu comprendre les pré-

dicateurs en renom !

Un sourire erra sur les lèvres de mademoiselle Thuil-

lier et sur celles de plusieurs personnes.

— Ils s'occupent trop de démonstrations théologiques,

il y a longtemps que je suis de cette opinion, dit Théo-

dose; mais je ne parle jamais religion, et, sans madame

rfe Golleville...

— Il y a donc des démonstrations en théologie? demanda

naïvement et à brûle-pourpoint le professeur de mathé-

matiques,

— Je ne pense pas, monsieur, répondit Théodose en

regardant Félix Phellion, que vous fassiez sérieusement

cette question.

— Félix, dit le vieux Phellion, arrivant pesamment au

secours de son fils en saisissant une expression douloureuse

sur le pâle visage de madame Thuillier, Félix sépare la

religion en deux catégories : il la considère au point de

vue humain et au point de vue divin, la tradition et le

raisonnement.

— Quelle hérésie, monsieur! répondit Théodose; la re-

ligion est une; elle veut la foi avant tout.

Le vieux Phellion, cloué par cette phrase, regarda sa

femme :

— Il est temps, ma bonne amie...

Et il montra la pendule.

— Oh ! monsieur Félix, dit Céleste à Toreille du can-

dide mathématicien, ne seriez-vous pas, comme Pascal el

Bossuet, à la fois savant et pieux?...
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Les Phellion, en se retirant, entraînèrent les Colleville
;

il ne resta bientôt plus que Dutocq, Théodose et les

Thuillier.

Les flatteries adressées par Théodose à Flavie ont tout

le caractère du lieu commun; mais il est à remarquer,

dans l'intérêt de cette histoire, que l'avocat se tenait au

plus près de ces esprits vulgaires ; il naviguait dans leurs

eaux, il leur parlait leur langage. Son peintre était Pierre

Grassou et non Joseph Bridau ; son livre était Paul ei Vù^-

ginie. Le plus grand poëte actuel était pour lui Casimir

Delavigne; à ses yeux, la mission de l'art était, avant

tout, l'utilité. Parmentier, Vauteur de la pomme de terre,

valait pour lui trente Raphaëls ; l'homme au petit manteau

bleu lui paraissait une sœur de la Charité. Ces expres-

sions de Thuillier, il les rappelait parfois.

— Ce jeune Félix Phellion, dit-il, est tout à fait l'univer-

sitaire de notre temps, le produit d'une science qui a mis

Dieu à la retraite. Mon Dieu! où allons-nous? Il n'y a que

la religion qui puisse sauver la France, car il n'y a que la

peur de l'enfer qui nous préserve du vol domestique, ac-

compli à toute heure au sein des ménages, et qui ronge

les fortunes les mieux assises. Vous avez tous une guerre

occulte au sein de la famille.

Sur cette habile tirade
,
qui impressionna vivement Bri-

gitte, il se retira, suivi de Dutocq, après avoir souhaité

une bonne nuit aux trois Thuillier.

— Ce jeune homme est plein de moyens! dit senten-

cieusement Thuillier.

— Oui, ma foi, répondit Brigitte en éteignant les

lampes.
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— Il a de la religion, dit madame Thuillier en s'en

allant la première.

— Môsieur, disait Phellion à Golleville, en atteignant

à la hauteur de l'École des mines et après s'être assuré

qu'ils étaient seuls dans la rue, il est dans mes habitudes

de soumettre mes lumières aux autres, mais il m'est im-

possible de ne pas trouver que ce jeune avocat fait bien

le maître chez nos amis les Thuillier,

— Mon opinion , à moi , repartit Golleville, qui mar-

chait avec Phellion en arrière de sa femme, de Céleste et

de madame Phellion, serrées toutes trois les unes contre

les autres, est que c'est un jésuite, et je n'aime pas ces

gens-là... Le meilleur n'en vaut rien. Pour moi, le jésuite,

c'est la fourberie, et la fourberie pourfourber; ils four-

bent pour le plaisir de fourber, et, comme on dit, pour

s'entretenir la main. Voilà mon opinion, je ne la mâche

pas.

— Je vous comprends, môsieur, répondit Phellion, qui

donnait le bras à Golleville.

— Non, monsieur Phellion, fit observer Flavie en pre-

nant une petite voix de tête, vous ne comprenez pas Gol-

leville, mais je sais bien ce qu'il veut dire, et il fera bien

d'en rester là... Ges sortes de sujets ne s'agitent pas dans

la rue, à onze heures, et devant une jeune personne.

— Tu as raison, ma femme, dit Golleville.

En atteignant la rue des Deux-Églises, que Phellion

allait prendre, on se souhaita le bonsoir. Félix Phellion

dit alors à Golleville :

— Monsieur, votre fils François pourrait entrer à l'École

polytechnique, s'il était vivement poussé; je vous offre de
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le mettre en état de passer les examens cette année.

— Ceci n'est pas de refus! merci, mon ami, dit Colle-

ville; nous verrons cela.

— Bien ! dit Phellion à son fils.

— Ceci n'est pas maladroit! s'écria la mère.

— Que voyez-vous donc là? demanda Félix.

— Mais c'est adroitement faire la cour aux parents de

Céleste.

— Que je ne trouve pas mon problème si j'y pensais!

s'écria le jeune professeur-, j'ai découvert, en causant avec

les petits Colleville, que François a la vocation des ma-

thématiques, et j'ai cru devoir éclairer son père...

— Bien, mon fils! répéta Phellion, je ne te voudrais

pas autrement. Mes vœux sont exaucés, j'ai dans mon fils

la probité, l'honneur, les vertus citoyennes et privées que

je lui souhaitais.

Madame Colleville, une fois Céleste couchée, dit à son

mari :

— Colleville, ne te prononce donc pas si crûment sur

les gens sans les connaître à fond. Quand tu dis jésuites,

je sais que tu penses aux prêtres, et fais-moi le plaisir

de garder pour toi tes opinions sur la religion toutes les

fois que tu seras en présence de ta fille. Nous sommes les

maîtres de sacrifier nos âmes et non celles de nos enfants.

Voudrais-tu pour ta fille une créature sans religion?...

Maintenant, mon chat, nous sommes à la merci de tout le

monde, nous avons quatre enfants à pourvoir, peux-tu

dire que, dans un temps donné, tu n'auras pas besoin de

celui-ci, de celui-là? Ne te fais donc pas d'ennemis, tu

n'en as pas, tu ee bon enfant, et, grâce à cette qualité qui,

I. 5
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chez loi, va jusqu'au charme, nous nous sommes assez

bien tirés de la vie!...

— Assez ! assez ! dit Colleville, qui jetait son habit sur

une chaise et qui se débarrassait de sa cravate; j'ai tort, lu

as raison, ma belle Flavie.

— A la première occasion, mon gros mouton, dit la

rusée commère en tapotant les joues de son mari, tu tâ-

cheras de faire une politesse à ce petit avocat; c'est un

fmaud, il faut l'avoir pour nous. Il joue la comédie?... eh !

joue la comédie avec lui ; sois sa dupe en apparence, et,

s'il a du talent, s'il a de l'avenir, fais-l'en un ami. Crois-tu

que je veux te voir longtemps à ta mairie?

— Venez, femme Colleville, dit en riant l'ancienne cla-

rinette de rOpéra-Comique en se tapant sur le genou

pour indiquer à sa femme la place qu'il lui voulait voir

prendre, chauffons nos petons et causons... Quand je te

regarde, je suis déplus en plus convaincu de cette vérité,

que la jeunesse des femmes est dans leur taille...

— Et dans leur cœur...

— L'un et l'autre, reprit Colleville, la taille légère et

le cœur lourd...

— Non, grosse bête,... profond.

— Ce que tu as de bien, c'est d'avoir conservé ta blan-

cheur sans avoir recours à l'embonpoint!... Mais voilà,...

tu as de petits os... Tiens, Flavie, je recommencerais la

vie, je ne voudrais pas d'autre femme que toi.

— Tu sais bien que je t'ai toujours préféré aux autres...

Quel malheur que monseigneur soit mort! Sais-tu ce que

je te voudrais?

— Non.
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— Une place à la ville de Paris, une place de douze mille

francs, quelque chose comme caissier, ou à la caisse mu-

nicipale ou à celle de Poissy, ou facteur.

— Tout cela me va.

— Eh bien, si ce monstre d'avocat pouvait quelque

chose; il a bien de l'intrigue : ménageons-le... Je le son-

derai,... laisse-moi faire,... et surtout ne contrarie pas

son jeu chez les Thuillier...

Théodose avait touché le point douloureux dans le cœur

de Flavie CoUeville, et ceci mérite une explication qui,

peut-être, aura la valeur d'un coup d'œil synthétique sur

la vie des femmes.

A quarante ans, la femme, et surtout celle qui a goûté

à la pomme empoisonnée de la passion, éprouve un effroi

solennel ; elle s'aperçoit qu'il y a deux morts pour elle : la

mort du corps et celle du cœur. En faisant des femmes

deux grandes catégories qui répondent aux idées les plus

vulgaires, les appelant vertueuses ou coupables, il est per-

mis de dire qu'à compter de ce chiffre redoutable elles

ressentent une douleur d'une vivacité terrible. Vertueuses

et trompées dans les vœux de leur nature, soit qu'elles

aient eu le courage de se soumettre, soit qu'elles aient

enterré leurs révoltes dans leur cœur ou au pied des au-

tels, elles ne se disent pas sans effroi que tout e;t fini

pour elles. Cette pensée a de si étranges et de si diaboli-

ques profondeurs, que là se trouve la raison de quelques-

unes de ces apostasies qui parfois surprennent le monde

et l'épouvantent. Coupables, elles sont dans une de ces

situations vertigineuses qui se traduisent souvent,

hélas! par la folie, ou finissent par la mort, ou se ter-
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minent en passions aussi grandes que la situation

même.

Voici le sens dilemmatîque de cette crise : Ou elles ont

connu le bonheur, s'en sont fait une vertueuse vie et ne

peuvent que respirer cet air chargé d'encens, s'agiter

dans cette atmosphère fleurie où les flatteries sont des

caresses, et alors comment y renoncer? Ou, phénomène

plus bizarre encore que rare, elles n'ont trouvé que de

lassants plaisirs eu cherchant un bonheur qui les fuyait,

soutenues dans cette chasse ardente par les irritantes sa-

tfstactions de la vanité, se piquant à ce jeu comme un

joueur à sa martingale, car, pour elles, ces derniers jours

de beauté sont le dernier enjeu du ponte au désespoir.

— Vous avez été aimée, et non pas adorée!

Ce mot de Théodose, accompagné d'un regard qui lisait,

non dans le cœur, mais dans la vie, était le mot d'une

énigme, et Flavie se sentit devinée.

L'avocat avait répété quelques idées que la littérature a

rendues triviales; mais qu'importe de quelle fabrique et

de quelle espèce est la cravache, quand elle atteint la

plaie du cheval de race? La poésie était dans Flavie et

non pas dans l'ode, de même que le bruit n'est pas dans

l'avalanche, quoiqu'il la détermine.

Un jeune oflicior, deux fats, un banquier, un maladroit

petit jeune homme et le pauvre CoUevilie, c'était là de

tristes essais. Une fois dans sa vie, madame CoUevilie

avait rêvé le bonheur, mais elle ne l'avait pas ressenti ;

puis la mort s'était hâtée de rompre la seule passion où

Flavie avait trouvé vraiment du charme. Elle écoutait de-

puis deux ans la voix do la religion, qui lui disait que ni
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l'Église ni la société ne parlent de bonheur, d'amour, mais

de devoirs et de résignation
; que, pour ces deux grandes

puissances, le bonheur gît dans la satisfaction causée par

Paccomplissement de devoirs pénibles ou coûteux, et que

la récompense n'est pas en ce monde. Mais elle entendait

comme une voix autrement criarde, et, attendu que sa re-

ligion était un masque nécessaire à porter, et non une con-

version, qu'elle ne le déposait pas, parce qu'elle y voyait

une ressource, et que la dévotion, feinte ou vraie, était une

manière d'être appropriée à son avenir, elle restait à l'église

comme dans le carrefour d'une forêt, assise sur un banc,

lisant les indications de route, et attendant un hasard en

sentant venir la grande nuit.

Aussi sa curiosité fut-elle vivement excitée lorsqu'elle

entendit Théodose lui formuler sa situation secrète sans

avoir l'air de prétendre à en profiter, mais en s'attaquant

au côté purement intérieur de sa vie et en lui promettant

la réalisation d'un château en Espagne sept ou huit fois

renversé.

Dès le commencement de l'hiver, elle s'était vue, quoi-

qu'à la dérobée, examinée à fond et étudiée par Théodose.

Elle avait plus d'une fois mis sa robe de moire grise, ses

dentelles noires et sa coiffure de fleurs entortillée de ma-

lines pour se montrer à son avantage, et les hommes

savent toujours quand une toilette a été faite pour eux.

L'affreux beau de l'Empire l'assassinait de basses flatte-

ries, elle était la reine du salon, mais le Provençal en

disait mille fois plus par un fin regard.

Flavie avait attendu de dimanche en dimanche une dé-

claration ; elle se disait :
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— Il me sait ruinée et n'a pas le sou! Peut-être est-il

réellement pieux.

Théodose ne voulait rien brusquer, et, comme un habile

musicien, il avait marqué l'endroit de sa symphonie où il

devait donner le coup sur le tam-tam. Quand il s'était vu

mis en suspicion par CoUeville auprès de Thuillier, il avait

lâché sa bordée, habilement préparée depuis trois ou

quatre mois qu'il avait employés à étudier Flavie, et il

avait réussi, comme le matin, auprès de Thuillier.

En se couchant, il se disait :

— La femme est pour moi, le mari ne peut pas me
souffrir : à celte heure, ils se querellent, et je serai le

plus fort, car elle fait ce qu'elle veut de son mari.

Le Provençal s'était trompé, en ceci qu'il n'y avait

point eu la moindre dispute et que CoUeville dormait au-

près de sa chère petite Flavie, pendant qu'elle se disait :

— Théodose est un homme supérieur.

Beaucoup d'hommes, de même que la Peyrade , tirent

leur supériorité de l'audace ou de la difficulté d'une en-

treprise; les forces qu'ils y déploient leur grossissent les

muscles, ils y dépensent énormément; puis, soit le succès

obtenu, soit venue la chute, le monde est étonné de les

trouver petits, mesquins ou épuisés. Après avoir jeté dans

l'esprit des deux personnes de qui dépendait le sort de Cé-

leste une curiosité qui devait devenir fébrile, Théodose

fit l'homme occupé : pendant cinq ou six jours, il sortit de-

puis le matin jusqu'au soir, de manière à ne revoir Flavie

qu'au moment où le désir aurait atteint chez elle à ce

point où l'on passe par-dessus toutes les convenances, et

afin de forcer le vieux beau à venir chez lui.
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Le dimanche suivant, il fut à peu près certain de trouver

madame Colleville à l'église ; ils sortirent en effet tous les

deux au même moment, se rencontrèrent dans la rue des

Deux-Églises, et Théodose offrit le bras à Flavie, qui Tac-

cepta, laissant sa fille aller en avant, eu compagnie de

son frère Anatole. Ce dernier enfant, alors âgé de douze

ans, devant entrer au séminaire, était en demi-pension

dans l'institution Barniol, où il recevait une instruction

élémentaire, et, naturellement, le gendre de Phellion

avait restreint le prix de la demi-pension en perspective de

l'alliance espérée entre Phellion et Céleste.

— M'avez-vous fait l'honneur et la faveur de penser à

ce que je vous ai si mal dit l'autre jour? demanda d'un

ton câlin l'avocat à la jolie dévote en lui pressant le bras

sur son cœur par un mouvement à la fois doux et fort^

car il paraissait se contenir afin de paraître respectueux

à rencontre de son entraînement. Ne vous méprenez pas

sur mes intentions, reprit-il en recevant de madame Col-

leville un de ces regards que les femmes rompues au ma-

nège de la passion savent trouver, et qui, par leur expres-

sion, peuvent également convenir et à une fâcherie sévère

et à une secrète communauté de sentiments. Je vous aime

comme on aime une belle nature aux prises avec le mal-

heur; la charité chrétienne embrasse aussi bien les forts

que les faibles, et son trésor appartient à tous. Fine, gra-

cieuse, élégante comme vous Têtes; faite pour être l'or-

nement du monde le plus élevé, quel homme peut vous

voir, sans une immense compassion au cœur, roulant parmi

ces odieux bourgeois qui ne savent rien de vous, pas

même la valeur aristocratique d'une de vos poses ou d'un
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de VOS regards, ou celle d'une de vos coquettes inflexions

de voix! Ah!... si j'étais riche!... ah ! si j'avais le pouvoir,

votre mari, qui certainement est un bon diable, devien-

drait receveur général, et vous le feriez nommer député!

Mais moi, pauvre ambitieux, dont le premier devoir est

de taire mon ambition en me trouvant au fond du sac

comme le dernier numéro d'un lot de famille, je ne puis

vous offrir que mon bras, au lieu de vous offrir mon cœur.

J'espère tout d'un bon mariage, et croyez bien que je ren-

drai ma femme non-seulement heureuse, mais une des

premières dans l'État, en recevant d'elle les moyens de

parvenir... — 11 fait beau, venez faire un tour dans le

Luxembourg, ajouta-t-il en arrivant à la rue d'Enfer, au

coin de la maison de madame Colleville, en face de la-

quelle se trouve un passage qui conduit au jardin par

l'escalier d'un petit édifice, le dernier débris du fameux

couvent des Chartreux.

La mollesse du bras qu'il tenait indiqua le consente-

ment tacite de Flavie, et, comme elle méritait l'honneur

d'une espèce de violence, il l'entraîna vivement en ajou-

tant :

— Venez ! nous n'aurons pas toujours un si bon mo-

ment. — Oh ! fit-il , votre mari nous regarde, il est à la

fenêtre; allons lentement...

— Ne craignez rien de M. Colleville, dit Flavie en

souriant , il me laisse entièrement maîtresse de mes

actions.

— Oh! voilà bien la femme que j'ai rêvée! s'écria le

Provençal avec cette extase et cet accent qui n'embrasent

que des âmes et ne sortent que des lèvres méridionales.
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Pardon, madame, dit-il en se reprenant et revenant d'un

monde supérieur à l'ange exilé qu'il regarda pieusement;

pardon! je reviens à ce que je disais... Eh! comment

n'être pas sensible aux douleurs qu'on éprouve soi-même,

en les voyant le lot d'un être à qui la vie devrait n'apporter

que joie et bonheur!... Vos souffrances sont les miennes;

je ne suis pas plus à ma place que vous n'êtes à la vôtre :

le même malheur nous a faits sœur et frère. Ah ! chère

Flavie! le premier jour où il me fut donné de vous voir,

c'était le dernier dimanche du mois de septembre 1838...

Vous étiez bien belle; je vous reverrai souvent dans cette

petite robe de mousseline de laine aux couleurs d'un

tartan de je ne sais quel clan d'Ecosse!... Ce jour-là, je

me suis dit : a Pourquoi cette femme est-elle chez les

Thuillier, et pourquoi surtout a-t-elle jamais eu des rela-

tions avec un Thuillier?... »

— Monsieur!.,, dit Flavie, effrayée de la pente rapide

que le Provençal donnait à la conversation.

— Eh ! je sais tout , s'écria-t-il en accompagnant ce

mot d'un mouvement d'épaule, et je m'explique tout,. .

et je ne vous en estime pas moins. Allez! ce n'est jamais

le péché d'une laide, ni d'une bossue... Vous avez à re-

cueillir les fruits de votre faute, et je vous y aiderai! Cé-

leste sera très-riche, et là se trouve pour vous tout votre

avenir; vous ne pouvez avoir qu'un gendre, ayez le

talent de bien choisir. Un ambitieux deviendra ministre,

mais vous humiliera, vous tracassera, rendra votre fille

malheureuse; et, s'il en perd la fortune, il ne la retrou-

vera certes pas. Eh bien, oui, je vous aime, dit-il, et

je vous aime d'une affection sans bornes; vous êtes au-

5.
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dessus d'une foule de petites considérations où s'entor-

tillent les sots. Entendons-nous...

Flavie était abasourdie ; elle fut néanmoins sensible à

l'excessive fianchise de ce langage, et se disait en elle-

même : « 11 n'est pas cachottier, celui-là!... » Mais elle

s'avouait qu'elle n'avait jamais été aussi profondément

émue et remuée que par ce jeune homme.

— Monsieur, je ne sais pas qui peut vous avoir induit

en erreur sur ma vie, et de quel droit vous...

— Ah' pardon, madame, interrompit le Provençal

avec une froideur qui frisait le mépris, j'ai rêvé... Je

m'étais dit : « Elle est tout cela! » mais je me suis pris à

des dehors. Je sais maintenant pourquoi vous resterez à

jamais au quatrième étage, là-haut, rue d'Enfer.

Et il commenta sa phrase par un geste énergique en

montrant les fenêtres de l'appartement de Colleville, qui

se voyaient de l'allée du Luxembourg où ils se prome-

naient seuls, dans cet immense champ labouré par tant

de jeunes ambitions.

— J'ai été franc, j'attendais la réciprocité. Moi, j'ai eu

des jours sans pain, madame: ]'ai su vivre, faire mon

droit, obtenir le grade de licencié dans Paris, avec deux

mille francs pour tout capital, et j'étais entré par la bar-

rière d'Italie avec cinq cents francs dans ma poche, en me

jurant, comme un de mes compatriotes, d'être un jour

un des premiers hommes de mon pays... Et l'homme qui

souvent a ramassé sa nourriture dans les paniers où les

restaurateurs mettent leurs rebuts et qu'ils vident à six

heures du matin à leurs portes, quand les regrattiers n'en

veulent plus,... cet homme ne reculera devant aucun
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moyen... avouable, — Eh! me croyez-vous l'ami du peu-

ple?... dit-il en souriant; il faut un porte-voix à la re-

nommée; elle ne se fait guère entendre en parlant du

bout des lèvres;... et, sans renom, à quoi sert le talent?

L'avocat des pauvres sera celui des riches... Est-ce assez

m'ouvrir les entrailles? Ouvrez-moi votre cœur... Dites-

moi : « Soyons amis, » et nous serons tous heureux un

jour...

— Mon Dieu! pourquoi siiis-je venue ici? pourquoi vous

ai-je donné le bras?... s'écria Flavie.

— Parce que c'est dans votre destinée! répondit-il. —
Eh ! ma chère et bien-aimée Flavie, ajouta-t-il en lui pres-

sant le bras sur son cœur, vous attendiez-vous à entendre

de moi des vulgarités?... Nous sommes sœur et frère,...

voilà tout.

Et il la reconduisit vers le passage pour retourner rue

d'Enfer.

Flavie éprouvait une terreur au fond du contentement

que causent aux femmes les émotions violentes, et elle

prit cette épouvante pour l'espèce d'effroi qu'une nouvelle

passion occasionne; mais elle se sentait charmée, et elle

marchait en gardant un profond silence.

— A quoi pensez-vous?... lui demanda Théodose an

milieu du passage.

— A tout ce que vous venez de me dire, répondit-elle.

— Mais, répliqua-t-il, à notre âge,- on supprime les

préliminaires; nous ne sommes pas des enfants, et nous

sommes l'un et l'autre dans une sphère où l'on doit s'en-

tendre. Enfin, sachez-le, ajouta-t-il en débouchant rue

d'Enfer, je suis tout à vous.
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Et il salua profondément.

— Les fers sont au feu! se dit-il en suivant de l'œil

cette proie étourdie.

En rentrant chez lui, Théodose trouva sur le palier un

personnage en quelque sorte sous-marin de cette histoire,

qui s'y est trouvé comme l'église enterrée sur laquelle re-

pose la façade d'un palais. La vue de cet homme, qui,

après avoir sonné inutilement chez Théodose, venait de

sonnera la porte de Dutocq, fît tressaillir l'avocat proven-

çal, mais en lui-même et sans que rien pût trahir à l'ex-

térieur cette émotion profonde. Cet homme était le Cérizet

de qui Dutocq avait déjà parlé aux Thuillier comme de

son expéditionnaire.

Cérizet, qui n'avait que trente-huit ans, paraissait être

un homme de cinquante, tant il avait vieilli par tout ce

qui peut vieillir les hommes. Sa tête, sans cheveux,

offrait un crâne jaunâtre, mal couvert par une perruque

que la décoloration avait rougie; son masque pâle, flasque,

démesurément rude, semblait d'autant plus horrible, qu'il

avait le nez rongé, mais pas assez radicalement pour qu'il

pût user de la ressource de le remplacer par un faux

nez : depuis sa naissance, au front, jusqu'aux narines, ce

nez existait comme la nature l'avait fait; mais la mala-

die, après avoir mangé les ailes vers l'extrémité, n'y lais-

sait que deux trous de forme bizarre qui viciaient la pro-

nonciation et gênaient la parole. Les yeux, primitivement

beaux, mais affaiblis par des misères de tous genres, par

des nuits consacrées aux veilles, étaient devenus rouges

sur les bords et présentaient des altérations profondes; le

regard, quand l'âme y envoyait une expression de malice,
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eût effrayé des juges ou des criminels, enfin ceux-là

mêmes qui ne s'effrayent de rien.

La bouche, démeublée et où apparaissaient quelques

dents noires, était menaçante; il y venait une salive écu-

meuse et rare qui ne dépassait point des lèvres pâlies et

minces. Cérizet, petit homme, moins sec que desséché,

tâchait de remédier aux malheurs de sa physionomie par

le costume, et, si ce costume n'était pas opulent, il le

maintenait dans un état de propreté qui peut-être en fai-

sait mieux encore ressortir la misère. Tout semblait dou-

teux chez lui, tout ressemblait à son âge, à son nez, à son

regard. Il était impossible de savoir s'il avait aussi bien

trente-huit ans que soixante ans, si son pantalon bleu, dé-

teint, mais étroitement ajusté, serait bientôt à la mode,

ou s'il appartenait à celle de l'année 1835. Des bottes

avachies, soigneusement cirées, remontées pour la troi-

sième fois, fines jadis, avaient peut-être foulé des tapis

ministériels. La redingote à brandebourgs, lavée par des

averses, et dont les olives avaient l'indiscréiion de laisser

voir leurs moules, témoignait par sa coupe d'une élégance

disparue. Le col-cravate en satin cachait assez heureu-

sement le linge, mais par derrière l'ardillon de la boucle

l'avait entamé, et le satin était ressatiné par une espèce

d'huile distillée de la perruque. Aux jours de sa jeunesse,

le gilet ne manquait pas de fraîcheur, mais c'était l'un de

ces gilets achetés pour quatre francs et venus des profon-

deurs de l'étalage d'un marchand d'habits tout faits. Tout

était soigneusement brossé, comme le chapeau de soie lui-

sant et bossue. Tout s'harmonisait et faisait accepter les

gants noirs qui cachaient les mains de ce Méphistophélès
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subalterne, dont voici la vie antérieure en une seule

phrase.

C'était un artiste en mal, à qui, dès le début, le mal

avait réussi, et qui, trompé par de premiers succès, con-

tinuait à ourdir des infamies en restant dans les termes

légaux. Devenu chef d'une imprimerie en trahissant son

maître, il avait subi des condamnations comme gérant

d'un journal libéral ; et, en province, sous la Restauration,

il était l'une des bêtes noires du gouvernement royal, et

Vinforlunè Cérizet, comme l'infortuné Chauvet, comme
l'héroïque Mercier. Il avait dû à cette réputation de patrio-

tisme une place de sous-préfet en 1830 ; six mois après,

il fut destitué; mais il prétendit être jugé sans avoir été

entendu, et il cria tant, que, sous le ministère Casimir Pe-

rler, il devint gérant d'un journal contre-républicain soldé

par le ministère. Il en sortit pour faire des affaires, au

nombre desquelles se trouva l'une des plus malheureuses

commandites revisées par la police correctionnelle, et il

accepta fièrement la sévère condamnation qu'il encourut,

en la donnant pour une vengeance ourdie par le parti ré-

publicain, qui, disait-il, ne lui pardonnait pas de lui avoir

porté de rudes coups dans son journal, en lui rendant dix

blessures pour une. Il avait fait son temps de prison dans

une maison de santé. Le pouvoir finit par avoir honte

d'un homme sorti de l'hospice des Enfants trouvés, et que

ses habitudes presque crapuleuses et des affaires honteuses

faites en société d'un ancien banquier nommé Ciaparon

avaient enfin amené à la déconsidération la plus méritée.

Aussi Cérizet, tombé de chute en chute au plus bas de-

gré de l'échelle sociale, eut-il besoin d'un reste de pitié
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pour obtenir la place d'expéditionnaire dans le greffe de

Dutocq. Du fond de sa misère, cet homme rêvait une re-

vanche, et, comme il n'avait plus rien à perdre, il admettait

tous les moyens. Dutocq et lui se trouvaient liés par leurs

habitudes dépravées. Cérizet était à Dutocq, dans le quar-

tier, ce que le lévrier est au chasseur. Cérizet, au fait des

besoins de tous les malheurs, faisait cette usure de ruis-

seau nommée le prêt à la petite semaine; il avait com-

mencé par partager avec Dutocq, et cet ancien gamin

de Paris, devenu le banquier des éventaires, l'escomp-

teur des charrettes à bras, était l'insecte rongeur des deux

faubourgs.

— Eh bien, dit Cérizet en voyant Dutocq ouvrant sa

porte, puisque Théodose est de retour, allons chez lui...

Et l'avocat des pauvres laissa passer ces deux hommes

devant lui.

Tous trois ils traversèrent une petite chambre carrelée,

frottée, où le jour reluisait sur une couche d'encaustique

rouge, en passant entre des rideaux de percale, et laissait

apercevoir une modeste table ronde en noyer, un buffet

en noyer sur lequel trônait une lampe. De là, on passait

dans un petit salon à rideaux rouges, à meuble d'acajou

recouvert en velours d'Utrecht rouge; la paroi opposée

aux fenêtres était occupée par une bibliothèque garnie de

livres de jurisprudence. La cheminée était ornée d'une

garniture vulgaire : une pendule à quatre colonnes de

bois d'acajou, des flambeaux sous verre. Le cabinet, où,

devant un feu de charbon de terre, allèrent s'asseoir les

trois amis, était le cabinet de l'avocat qui débute : l'ameu-

blement se composait d'un bureau, du fauteuil à bras, de
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petits rideaux de soie verte aux fenêtres, d'un tapis vert,

d'un cartonnier, et d'un lit de repos au-dessus duquel était

appendu un christ en ivoire sur un fond de velours. La

chambre à coucher, la cuisine et le reste de l'appartement

avaient vue sur la cour.

— Eh bien, dit Cérizet, ça va-t-il? marchons-nous?

— Mais oui, répondit Théodose.

— Avouez que j'ai eu, s'écria Dutocq, une fameuse idée?

en imaginant le moyen d'empaumer cet imbécile de Thuil-

lier...

— Oui, mais je ne suis pas en reste, s'écria Cérizet : je

viens ce matin vous donner les cordes pour mettre les

poucettes à la vieille fille et la faire aller comme un

toton... Ne nous abusons pas! mademoiselle Thuillier est

tout dans cette affaire : l'avoir à soi, c'est avoir ville ga-

gnée... Parlons peu, mais parlons bien, comme il convient

entre gens forts. Mon ancien associé, Claparon, vous sa-

vez, est un imbécile, et il doit être toute sa vie ce qu'il

fut, un plastron. Or, il sert en ce moment de prête-nom

à un notaire de Paris, associé avec des entrepreneurs qui,

notaire et maçons, font la culbute! C'est Claparon qui la

gobe : il n'avait jamais fait faillite, il y a commencement

à tout, et, dans ce moment, il est caché dans mon taudis

de la rue des Poules, oij jamais on ne le trouvera. Mon

Claparon enrage, il n'a pas le sou; et il y a, parmi les cinq

eu six maisons qui vont se vendre, un bijou de maison,

construite tout en pierres de taille, sise aux environs de la

Madeleine,— un devant brodé comme un melon, des sculp-

tures ravissantes, — mais qui, n'étant pas terminée, sera

donnée pour tout au plus cent mille francs ; en y dépen-
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sant vingt-cinq mille francs, on aura là peut-être dix mille

francs de rente d'ici à deux ans. En rendant propriétaire

de cet immeuble mademoiselle Thuillier, on deviendra

son amour, car on lui fera sous-entendre qu'il se rencontre

tous les ans des occasions semblables. On s'empare des

vaniteux en servant leur amour-proprê ou en les mena-

çant; on tient les avares quand on s'attaque à leur bourse

ou quand on la leur remplit. Et comme, après tout, tra-

vailler pour la Thuilîier, c'est travailler pour nous, il faut

la faire profiter de ce coup-là.

— Et le notaire, dit Dutocq, pourquoi laisse-t-il aller ça?

— Le notaire, mon pauvre garçon? c'est justement lui

qui nous sauve! Forcé de vendre sa charge, ruiné d'ail-

leurs, il s'est réservé cette part dans les débris du gâteau.

Croyant à la probité de l'imbécile Claparon, il l'a chargé

de lui trouver un acquéreur nominal ; car il lui faut autant

de confiance que de prudence. Nous lui laisserons croire

que mademoiselle Thuillier est une honnête fille qui

prête son nom au pauvre Claparon, et ils seront dedans

tous deux, Claparon et le notaire. Je dois bien ce petit tour

à mon ami Claparon, qui m'a laissé porter tout le poids

de l'affaire dans sa commandite, et où nous avons été

roués par Couture, dans la peau duquel je ne vous sou-

haite pas d'être! dit-il en laissant briller un éclat de haine

infernale dans ses yeux flétris. J'ai dit, messeigneurs !

ajouta-t-il en grossissant sa voix, qui passa toute par ses

fosses nasales, et prenant une attitude dramatique, car,

dans un moment d'excessive misère, il s'était fait acteur.

Comme il finissait son exposé, on sonna à la porte, et la

Peyrade se leva pour aller ouvrir.
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— Êtes-vous toujours content de lui? dit Cérizet à Du-

tocq. Je lui trouve un air..., enfin je me connais en tra-

hisons.

— Il est tellement dans nos mains, dit Dutocq, que je

ne me donne pas la peine de l'observer ; mais, entre nous,

je ne le croyais pas aussi fort qu'il l'est... Sous ce rap-

port, nous avons cru mettre un alezan entre les jambes

d'un homme qui ne savait pas monter à cheval, et le mâ-

tin est un ancien jockey! Voilà...

— Qu'il y prenne garde! dit sourdement Cérizet, je

puis souffler sur lui comme sur un château de cartes.

Quant à vous, papa Dutocq, vous pouvez le voir à l'ou-

vrage et l'observer à tout moment ; surveillez-le ! D'ail-

leurs, j'ai le moyen de le tâter en lui faisant proposer

par Claparon de se débarrasser de nous, et nous le juge-

rions...

— C'est assez bien, ça, dit Dutocq, et tu n'as pas

froid aux yeux.

— On est de la manique, et voilà tout! dit Cérizet.

Ces paroles furent échangées à voix basse pendant le

temps que Théodose mit à se rendre à sa porte et à en

revenir. Cérizet examinait tout dans le cabinet quand

l'avocat reparut.

— C'est Thuillier, dit Théodose, j'attendais sa visite; il

est dans le salon... Et il ne faut pas qu'il voie la redin-

gote de Cérizet, ajouta l'avocat en souriant, ces brande-

bourgs-là l'inquiéteraient.

— Bah ! tu reçois des malheureux, c'est dans ton rôle...

As-tu besoin d'argent ? ajouta Cérizet en sortant cent francs

du gousset de son pantalon. Tiens, tiens, cela fera bien.
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Et il posa la pile sur la cheminée.

— D'ailleurs, dit Dulocq, nous pouvons nous en aller

par la chambre à coucher.

— Eh bien, adieu, dit le Provençal en leur ouvrant la

porte perdue par laquelle on communiquait du cabinet

dans la chambre à coucher. — Entrez, mon cher mon-

sieur Thuillier, cria-t-il au beau de l'Empire,

Et, quand il l'eut vu à la porte de son cabinet, il alla

reconduire ses deux associés par sa chambre, par son ca-

binet de toilette et sa cuisine, dont la porte donnait sur

le carré.

— Dans six mois, tu dois être le mari de Céleste, et te

trouver sur le trottoir... Tu es bien heureux, toi, tu ne

t'es pas assis sur les bancs de la police correctionnelle

deux fois,... comme moi! la première en 1825 pour un

procès de tendance,... une suite d'articles que je n'avais

pas faits, et la seconde fois pour les bénéfices d'une com-

mandite qui nous a passé devant le nez ! Allons ! chauf-

fons ça, sac-à-papier! car, Dutocq et moi, nous avons crâ-

nement besoin chacun de nos vingt-cinq mille francs; et

bon courage, mon ami ! ajouta-t-il en tendant sa main à

Théodose et en faisant de ce serrement de main une

épreuve.

Le Provençal donna sa main droite à Cérizet et serra

la sienne avec une chaleureuse expression.

— Mon enfant, sois bien sûr que, dans aucune position,

je n'oublierai celle d'où tu m'as tiré pour me mettre à

cheval ici... Je suis votre hameçon, mais vous me donnez

la plus belle part, et il faudrait être plus infâme qu'un

forçat qui se fait mouchard pour ne pas jouer franc jeu.
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Dès que la porte fut fermée, Cérizet regarda par le

trou de la serrure afin de voir la figure de Théodose; mais

le Provençal s'était retourné pour aller retrouver Thuillier,

et son défiant associé ne put surprendre l'expression que

prit sa physionomie.

Ce ne fut ni du dégoût ni de la douleur, mais de la joie

qui se peignit sur cette figure devenue libre. Théodose

voyait s'accroître les moyens de succès, et il se flattait de

se débarrasser de ses ignobles compères, auxquels il de-

vait tout d'ailleurs, La misère a des profondeurs inson-

dables, à Paris surtout, des fonds vaseux, et, quand un

noyé revient de ce lit à la surface, il en ramène des im-

mondices attachées à son corps ou à ses vêtements. Cérizet,

l'ami jadis opulent, le protecteur de Théodose, était la

fangeuse souillure encore imprimée au Provençal, et l'an-

cien gérant de la commandite devinait qu'il voulait se

brosser en se trouvant dans une sphère où la mise décente

était de rigueur.

— Eh bien, mon cher Théodose, dit Thuillier, nous

avons espéré vous voir chaque jour de la semaine, et chaque

soir nous avons vu nos espérances trompées. Comme ce

dimanche est celui de notre dîner, ma sœur et ma femme

m'ont chargé de vous prier de venir...

— J'ai eu tant d'affaires, dit Théodose, que je n'ai pas

eu deux minutes à donner à qui que ce soit, pas même à

vous que je compte au nombre de mes amis, et avec qui

j'avais à causer...

— Comment! vous pensez donc bien sérieusement à ce

que vous m'avez dit? s'écria Thuillier en interrompant

Théodose,
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— Si vous ne veniez pas pour nous entendre, je ne vous

estimerais pas autant que je vous estime, répondit la Pey-

rade en souriant. Vous avez été sous-chef; donc, vous avez

un petit reste d'ambition, et chez vous elle est diantrement

légitime! Voyons! entre nous, quand on voit un Minard,

une cruche dorée, aller complimenter le roi, se pavaner

aux Tuileries ; un Popinot en train de devenir ministre-,...

et vous, un homme rompu au travail administratif, un

homme qui a trente ans d'expérience, qui a vu six gou-

vernements, repiquant ses balsamines... Allons donc!... Je

suis franc, mon cher Thuillier, je veux vous pousser, parce

que vous me tirerez après vous... Eh bien, voici mon plan.

Nous allons avoir à nommer un membre du conseil général

dans cet arrondissement, et il faut que ce soit vous!... Et,

dit-il en appuyant sur ce mot, ce sera vous! Un jour, vous

serez le député de l'arrondissement, quand on réélira la

Chambre, et cela ne tardera pas. .. Les voix qui vous auront

nommé au conseil municipal vous resteront quand il s'agira

de la députation, fiez-vous à moi...

— Mais quels sont donc vos moyens?... s'écria Thuillier

fasciné.

— Vous le saurez, mais laissez-moi conduire cette longue

Bt difficile affaire; si vous commettez quelque indiscré-

tion sur ce qui se dira, se tramera, se conviendra entre

nous, je vous laisse, et votre serviteur!

— Oh! vous pouvez compter sur le mutisme absolu

d'un ancien sous-chef, j'ai eu des secrets...

— Bien ! mais il s'agit d'avoir des secrets avec votre

femme, avec votre sœur, avec M, et madame Colle-

ville.
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— Pas un muscle de ma figure ne jouera, dit Tluiillier

en se mettant au repos.

— Bien I reprit la Peyrade, et je vais vous éprouver.

Pour être éligible, il faut payer le cens, et vous ne le payez

pas.

— Pardon! pour la députation au conseil général, je

suis en mesure : je paye deux francs quatre-vingt-six cen-

times,

— Oui, mais pour la députation à la Chambre, le cens

est de cinq cents francs, et il n'y a pas de temps à perdre,

car il faut justifier de la possession annale.

— Diable! fit Thuillier, d'ici à un an, arriver à être

imposé de cinq cents francs...

— A la fin de juillet, au plus tard, vous les payerez;

mon dévouement pour vous va jusqu'à vous livrer le se-

cret d'une affaire à vous faire gagner trente ou quarante

mille francs de rente avec un capital de cent cinquante

mille francs au plus. Mais, chez vous, c'est votre sœur

qui, depuis longtemps, a la direction des affaires d'inté-

rêt; et je suis loin de le trouver mauvais; elle a, comme

on dit, la meilleure judiciaire du monde : il faudra donc

commencer par me laisser conquérir l'affection, l'amitié

de mademoiselle Brigitte en lui soumettant ce placement,

et voici ma raison. Si mademoiselle Thuillier n'avait pas

foi en mes reliques, nous éprouverions des tiraillements;

puis est-ce à vous de dire à votre sœur qu'elle mette

l'immeuble en votre nom? Il vaut bien mieux que l'idée

vienne de moi. Vous serez, d'ailleurs, juges l'un et l'autre

de l'affaire. Quant à mes moyens de vous pousser au con-

seil municipal delà Seine, les voici : Phellion dispose d'un
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quart des voix du quartier, lui et Laudigeois l'habitent

depuis trente ans, on les écoute comme des oracles. J'ai un

ami qui dispose d'un autre quart, et le curé de Saint-Jac-

ques, qui ne manque pas d'une certaine influence due à

ses vertus, peut avoir quelques voix. Dutocq, en relation,

ainsi que le juge de paix, avec les habitants, me servira,

surtout si je n'agis pas pour mon compte; enfin Colle-

ville, comme secrétaire de la mairie, représente un quart

des voix.

— Mais vous avez raison, je suis nommé! s'écria Thuil-

lier.

— Vous croyez ? dit la Peyrade d'un son de voix effrayant

d'ironie; eh bien, allez seulement prier votre ami Colle-

ville de vous servir, vous verrez ce qu'il vous dira... Ja-

mais triomphe, en matière d'élection, ne s'enlève par le

candidat lui-même, mais par ses amis. Il ne faut jamais

rien demander soi-même pour soi-même, il faut se faire

prier d'accepter, paraître sans ambition.

— La Peyrade 1... s'écria Thuillier en se levant et pre-

nant la main du jeune avocat, vons êtes im homme très-

fort.

— Pas autant que vous, mais j'ai mon petit mérite, ré-

pondit le Provençal en souriant.

— Et, si nous réussissons, comment vous récompense-

rai-je? demanda naïvement Thuillier.

— Ah ! voilà... Vous allez me trouver impertinent; mais

songez qu'il y a chez moi un sentiment qui fait tout ex-

cuser, car il m'a donné l'esprit de tout entreprendre!

J'aime et je vous prends pour confident...

— Mais qui? dit Thuillier.
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— Votre chère petite Céleste, répondit la Peyrade, et

mon amour vous répond de mon dévouement; que ne

ferais-je pas pour un beau-père! C'est de l'égoïsme, c'est

travailler pour moi...

— Chut! s'écria Thuillier.

— ETh ! mon ami, dit la Peyrade en prenant Thuillier par

la taille, si je n'avais pas pour moi Flavie, et si je ne sa-

vais pas tout, vous en parlerais-je? Seulement, attendez-la

sur ce sujet, ne lui en touchez pas un mot. Écoutez-moi
;

je suis du bois dont on fait les ministres, et je ne veux pas

Céleste sans l'avoir méritée : aussi ne me la donnerez-vous

que la veille du scrutin d'oîi votre nom sortira le nombre

de fois nécessaire pour que ce soit celui d'un député de

Paris. Pour être député de Paris, il faut l'emporter sur Mi-

nard : il faut donc annuler Minard, il faut garder vos

moyens d'influence, et, pour obtenir ce résultat, laissez

Céleste comme une espérance, nous les jouerons tous...

Madame Colleville, vous et moi, nous serons un jour des

personnages. Ne me croyez pas, d'ailleurs, intéressé : je

veux Céleste sans fortune, avec des espérances seule-

ment... Vivre en famille avec vous, vous laisser ma femme

au milieu de vous, voilà mon programme... Vous le voyez,

je suis sans aucune arrière-pensée. Quant à vous, six mois

après votre nomination au conseil général, vous aurez la

croix, et, quand vous serez député, vous vous ferez faire

officier... Quant à vos discours à la Chambre, eh bien,

nous les écrirons ensemble! Peut-être faudra-t-il que

vous soyez l'auteur d'un livre grave sur quelques matières

moitié morales, moitié politiques, comme les établisse-

ments de charité considérés à un point de vue élevé,
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comme la réforme des monts-de-piété, dont les abus sont

effroyables. Attachons une petite illustration à votre

nom,... cela fera bien, surtout dans cet arrondissement.

Je vous ai dit : « Vous pouvez avoir la croix et devenir

membre du conseil général du département de la Seine. »

Eh bien, croyez en moi; ne pensez à me mettre dans

votre famille que quand vous aurez un ruban à votre bou-

tonnière, et le lendemain du jour où vous siégerez à la

Chambre. Je ferai plus, cependant : je vous donnerai

quarante mille francs de rente...

— Pour chacune de ces trois choses-là seulement, vous

auriez notre Céleste !

— Quelle perle ! dit la Peyrade en levant les yeux au

ciel, j'ai la faiblesse de prier Dieu pour elle tous les

joui^s... Elle est charmante, elle tient de vous, d'ailleurs...

Allons donc ! est-ce à moi qu'il faut faire des recomman-

dations! Eh! mon Dieu, c'est Dutocq qui m'a tout dit. A

ce soir! Je vais chez les Phellion travailler pour vous, Ali!

il va sans dire que vous êtes à cent lieues de penser à

moi pour Céleste;... autrement, vous me couperiez bras et

jambes. Silence là-dessus, même avec Flavie! Attendez

qu'elle vous en parle. Phellion, ce soir, vous violera pour

avoir votre adhésion à son projet et vous porter conDiie

candidat.

— Ce soir, dit Thuillier.

— Ce soir, répondit la Peyrade, à moins que je ne le

trouve pas.

Thuillier sortit en se disant :

— Voilà un homme supérieur! nous nous entendrons

toujours bien, et, ma foi! nous pourrions trouver diffici-

I- G
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lement mieux que lui pour Céleste ; ils vivront avec nous,

en famille, et c'est beaucoup; il est brave garçon, bon

homme...

Pour des esprits de la trempe de Thuillier, une con-

sidération secondaire a toute l'importance d'une raison

capitale. Théodose avait été de la plus charmante bon-

homie.

La maison vers laquelle Théodose se dirigea, quelques

moments après, avait été Vhoc erat in votis de Phellion

pendant vingt ans ; mais c'était aussi la maison des Phel-

lion, comme les brandebourgs de la redingote de Cérizet

en étaient les ornements nécessaires.

Ce bâtiment, plaqué contre une grande maison, sans

autre profondeur que celle des chambres, une vingtaine

de pieds, était terminé à chaque bout par une espèce de

pavillon à une seule fenêtre. Il avait pour principal agré-

ment un jardin large d'environ trente toises et plus long

que la façade de toute l'étendue d'une cour sur la rue,

et un bosquet planté de tilleuls. Au delà du second pa-

villon, la cour avait, du côté de la rue, pour fermeture,

deux grilles au milieu desquelles s'ouvrait une petite porte

à deux battants.

Cette construction, en moellons enduits de plâtre, élevée

de deux étages, était badigeonnée en jaune, et les per-

siennes en étaient peintes en vert, ainsi que les volets du

rez-de-chaussée. La cuisine occupait le rez-de-chaussée du

pavillon qui donnait sur la cour, et la cuisinière, forte et

grosse fille, protégée par deux chiens énormes, faisait les

fonctions de portière. La façade, composée de cinq fenê-

tres et des deux pavillons avancés d'une toise, était d'un
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Style Phellion. Au-dessus de la porte, il avait incrusté

une tablette en marbre blanc sur laquelle se lisait, en let-

tres d'or : Aurea mediocritas. Au-dessus du méridien tracé

dans un tableau de cette façade, il avait fait inscrire cette

sage maxime : Umbra mea vita, sic !

Les appuis des fenêtres avaient été récemment rem-

placés par des appuis en marbre rouge du Languedoc,

trouvés chez un marbrier. Au fond du jardin, on aperce-

vait une statue coloriée qui faisait croire aux passants

qu'une nourrice allaitait un enfant. Phellion était son

propre jardinier. Le rez-de-chaussée se composait uni-

quement d'un salon et d'une salle à manger, séparés par la

cage de l'escalier et dont le palier formait antichambre. Au

bout du salon se trouvait une petite pièce qui servait de

cabinet à Phellion.

Au premier étage, les appartements des deux époux et

celui du jeune professeur ; au-dessus, les chambres des

enfants et des domestiques, car Phellion, vu son âge et

celui de sa femme, s'était chargé d'un domestique mâle

âgé d'environ quinze ans, surtout depuis que son fils avait

percé dans l'enseignement. A gauche, en entrant dans la

cour, on voyait de petits communs qui servaient à serrer

le bois, et où le précédent propriétaire logeait un portier.

Les Phellion attendaient sans doute le mariage de leur

fils le professeur pour se donner cette dernière douceur.

Cette propriété, pendant longtemps guignée par les Phel-

lion, avait coûté dix-huit mille francs en 1831. La maison

était séparée de la cour par une balustrade à base en

pierres de taille garnie de tuiles creuses mises les unes

sur les autres et couvertes en dalles. Ce petit mur à hau-
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leur d'appui était doublé d'une haie de rosiers du Ben-

gale, et au milieu s'ouvrait une porte en bois figurant une

grille placée en face de la double porte pleine de la rue.

Ceux qui connaissent l'impasse des Feuillantines com-

prendront que la maison Phellion, tombant à angle droit

sur la chaussée, était exposée en plein midi et garantie du

nord par l'immense mur mitoyen auquel elle était adossée.

La coupole du Panthéon et celle du Val-de-Grâce ressem-

blent de là à deux géants, et diminuent si bien l'air, qu'en

se promenant dans le jardin on s'y croit à l'étroit. Rien,

d'ailleurs, n'est plus silencieux que l'impasse des Feuil-

lantines. Telle était la retraite du grand citoyen inconnu

qui goûtait les douceurs du repos, après avoir payé sa

dette à la patrie en travaillant au ministère des finances,

d'où il s'était retiré commis d'ordre au bout de trente-six

ans de service.

En 1832, il avait mené son bataillon de garde natio-

nale à l'attaque de Saint-Merri, mais ses voisins lui virent

les larmes aux yeux à la pensée d'être obligé de tirer sur

des Français égarés. L'affaire était décidée quand la légion

franchissait au pas de charge le pont Notre-Dame, après

avoir débouché par le quai aux Fleurs. Cette vertueuse

hésitation lui valut l'estime de son quartier, mais il y

perdit la décoration de la Légion d'honneur; le colonel

dit à haute voix que, sous les armes, on ne devait pas dé-

libérer : un mot de Louis-Philippe à la garde nationale de

Metz. Néanmoins, les vertus bourgeoises de Phellion et

la profonde vénération dont il jouissait dans le quartier

le maintenaient chef de bataillon depuis huit ans. Il attei-

gnait soixante ans, et, voyant approcher le moment de
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déposer Tépée et le hausse-col, il espérait que le roi (roâ)

daignerait récompenser ses services en lui accordant la

Légion d'honneur.

La vérité nous force à le dire, malgré la tache que

cette petitesse imprime à un si beau caractère, le com-

mandant Phellion se haussait sur la pointe des pieds aux

réceptions des Tuileries ; il se mettait en avant, il regar-

dait en coulisse le roi-citoyen quand il dînait à sa table,

enfin il intriguait sourdement, et n'avait pas encore pu

obtenir un regard du roi de son choix. Cet honnête homme
avait plus d'une fois pensé, mais ne s'était pas encore

décidé, à prier Minard de seconder sa secrète ambition.

Phellion, l'homme de l'obéissance passive, était stoïque

à l'endroit des devoirs, et de bronze en tout ce qui tou-

chait la conscience. Pour achever ce portrait par celui du

physique, à cinquante-neuf ans, Phellion avait épaissi,

pour se servir du terme de la langue bourgeoise ; sa figure

monotone et marquée de petite vérole était devenue comme

une pleine lune , en sorte que ses lèvres , autrefois

grosses, paraissaient ordinaires. Ses yeux, affaiblis, voilés

par des conserves, ne montraient plus l'innocence de leur

bleu clair et n'excitaient plus le sourire; ses cheveux blan-

chis avaient fini par rendre grave ce qui, douze ans au-

paravant, frôlait la niaiserie et prêtait au ridicule. Le

temps, qui change si malheureusement les figures à trait?

fins et délicats, embellit celles qui, dans la jeunesse, ont

des formes grosses et massives : ce fut le cas de Phellion.

11 occupait les loisirs de sa vieillesse en composant un

abrégé de l'histoire de France, car Phellion était auteur

de plusieurs ouvrages adoptés par l'Université.

6.
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Quand la Peyrade se présenta, la famille était au com-

plet; madame Barniol venait donner à sa mère des nou-

velles d'un de ses enfants, légèrement indisposé. L'élève

des ponts et chaussées passait la journée en famille. En-

dimanchés tous et assis devant la cheminée du salon

boisé, peint en gris à deux tons, sur des fauteuils en bois

d'occasion, ils eurent un tressaillement en entendant Ge-

neviève, lu cuisinière, annoncer le personnage dont juste-

ment ils s'entretenaient à propos de Céleste, que Félix

Phellion aimait au point d'aller à la messe pour la voir.

Le savant mathématicien avait fait cet effort le matin

même, et on l'en plaisantait agréablement, tout en sou-

haitant que Céleste et ses parents reconnussent le trésor

qui s'offrait à eux.

— Hélas 1 les Thuillier me paraissent entichés d'un

homme bien dangereux, dit madame Phellion ; il a pris ce

matin madame Golleville sous le bras et ils s'en sont allés

ensemble au Luxembourg.

— 11 y il, s'écria Félix Phellion, chez cet avocat quelque

chose de sinistre; il aurait commis un crime, cela ne

m'étonnerait pas...

— Tu vas trop loin, dit Phellion père; il est cousin ger-

main de Tartuffe, celte immortelle figure coulée en bronze

par notre honnête Molière, car Molière, mes enfants, a eu

l'honnêteté, le patriotisme pour base de son génie.

Ce fut sur cet aperçu que Geneviève entra pour dire :

— H y a là M de la Peyrade qui voudrait parler à

monsieur.

— A moi? s'écria M. Phellion. Faites entrer! ajouta-t-il

avec cette solennité dans les petites choses qui lui donnait
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une teinte de ridicule, mais qui jusqu'alors avait imposé à

sa famille, où il était accepté comme un roi.

Phellion, ses deux fils, sa femme et sa fille se levèrent

et reçurent le sakit circulaire que fit l'avocat.

— A quoi devons-nous l'honneur de votre visite, mô-

sieur? dit sévèrement Phellion.

— A votre importance dans le quartier, mon cher mon-

sieur Phellion, et aux affaires publiques, répondit Théo-

dose.

— Passons alors dans mon cabinet, dit Phellion.

— Non, non, mon ami, dit la sèche madame Phellion,

petite femme plate comme une limande et qui gardait sur

sa figure la sévérité grimée avec laquelle elle professait

la musique dans les pensionnats de jeunes personnes,

nous allons vous laisser.

Un piano droit d'Érard, placé entre les deux fenêtres et

en face de la cheminée, annonçait les prétentions con-

stantes de la virtuose.

— Serais-je assez malheureux pour vous mettre en

fuite ? dit Théodose en souriant avec bonhomie à la mère

et à la fille. Vous avez une délicieuse retraite ici, reprit-il,

et il ne vous manque plus qu'une jolie belle-fille pour que

vous passiez le reste de vos jours dans cette aurea medio-

critas, le vœu du poète latin, et au milieu des joies de la

famille. Vos antécédents vous méritent bien ces récom-

penses, car, d'après ce qu'on m'a dit de vous, cher mon-

sieur Phellion, vous êtes à la fois un bon citoyen et un

patriarche...

— Môsieur, dit Phellion embarrassé, môsieur, j'ai fait

mon devoir {devouar) et voilà tout Uoute).
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Au mot de belle-fille prononcé par Théodose, madame

Barniol, qui ressemblait à sa mère autant que deux

gouttes d'eau se ressemblent entre elles , regarda ma-

dame Phellion et Félix d'une manière qui voulait dire :

« Nous tromperions-nons? »

L'envie de causer sur cet incident fit retirer ces quatre

personnages dans le jardin, car, en mars 18/»0, le temps

fut presque sec, à Paris du moins.

— Commandant, dit Théodose quand il fut seul avec

l'honnête bourgeois, que ce titre flattait toujours, je viens

vous parler d'élection...

— Ah! oui, nous nommons un conseiller municipal, dit

Phellion en interrompant.

— Et c'est à propos d'une candidature que je viens

troubler vos joies du dimanche; mais peut-être ne sorti-

rons-nous pas en ceci du cercle de la famille.

Il était impossible à Phellion d'être plus Phellion que

Théodose en ce moment n'était Phellion.

— Je ne vous laisserai pas dire un mot de plus, répondit

le commandant, en profitant de la pause que fit Théo-

dose, qui attendait l'effet de sa phrase; mon choix est

fait.

— Nous avons eu la même idée! s'écria Théodose, les

gens de bien peuvent se rencontrer tout comme les gens

d'esprit...

— Je ne crois pas, pour cette fois, à ce phénomène,

répliqua Phellion. Cet arrondissement eut pour le repré-

senter à la municipalité le plus vertueux des hommes,

comme il fut le plus grand des magistrats, à savoir, feu

M. Popinot, décédé conseiller à la cour royale. Lorsqu'il
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s'est agi de le remplacer, son neveu, l'héritier de sa bien-

faisance, n'était pas un habitant du quartier; mais, depuis,

il a acheté et occupe la maison où demeurait son oncle,

rue de la Montagne-Sainte-Geneviève; il est le médecin de

l'École polytechnique et celui d'un de nos hôpitaux; c'est

une illustration de notre quartier; à ces titres, et pour ho-

norer dans la personne du neveu la mémoire de l'oncle,

quelques habitants du quartier et moi, nous avons résolu

de porter le docteur Horace Bianchon, membre de l'Aca-

démie des sciences, comme vous savez, et l'une des

jeunes gloires de l'illustre école de Paris... Un homme
n'est pas grand à nos yeux uniquement parce qu'il est

célèbre, et feu le conseiller Popinot a été, selon moi,

presque saint Vincent de Paul.

— Un médecin n'est pas un administrateur, répondit

Théodose, et, d'ailleurs, je viens vous demander votre

voix pour un homme auquel vos intérêts les plus chers

vous commandent de faire le sacrifice d'une prédilection,

en somme, tout à fait indifférente à la chose publique.

— Ah! môsieur! s'écria Phellion en se levant et se po-

sant comme Lafon se posait dans le Glorieux, me méprisez-

vous donc assez pour croire que des intérêts personnels

pourront jamais influencer ma conscience politique ! Dès

qu'il s'agit de la chose publique, je suis citoyen, rien

de moins, rien de plus.

Théodose sourit en lui-même à l'idée du combat qui

s'allait passer entre le père et le citoyen.

— Ne vous engagez pas ainsi vis-à-vis de vous-même,

je vous en supplie, dit la Peyrade, car il s'agit du bon-

heur de votre cher Félix.
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— Qu'entendez-vous par ces paroles?... demanda Phel-

lion en s'arrêtant au milieu de son salon et s'y posant

,

la main passée dans son gilet de droite à gauche, un geste

imité du célèbre Odilon Barrot,

— Mais je viens pour notre ami commun, le digne et

excellent M. Thuillier, dont l'influence sur les destinées

de la belle Céleste Colleville vous est assez connue ; et

si, comme je le pense, votre fils, un jeune homme qui

rendrait fières toutes les familles, et dont le mérite est

incontestable, courtise Céleste en vue d'un mariage où se

rencontreraient toutes les convenances , vous ne sauriez

rien faire de mieux pour vous concilier l'éternelle recon-

naissance des Thuillier que de proposer votre digne ami

aux suffrages de vos concitoyens... Quant à moi, quoique

nouveau venu dans le quartier, grâce à l'influence que

m'y donnent quelques bienfaits répandus dans la classe

pauvre, je pouvais prendre à mon compte cette démarche ;

mais servir les pauvres gens vaut peu de crédit sur les

plus fort imposés, et, d'ailleurs, la modestie de ma vie

s'accommoderait peu de cet éclat. Je me suis consacré,

monsieur, au service des petits; comme feu le conseiller

Popinot, homme sublime, ainsi que vous le disiez, et, si

je n'avais pas une destinée en quelque sorte religieuse et

qui s'accorde peu avec les obligations du mariage, mon

goût, ma seconde vocation serait pour le service de Dieu,

pour l'Église... Je ne fais pas de tapage, comme font les

faux philanthropes; je n'écris pas, j'agis, car je suis un

homme voué tout bonnement à la charité chrétienne. J'ai

cru deviner l'ambition de notre ami Thuillier, et j'ai voulu

contribuer au bonheur de deux êtres faits l'un pour
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l'autre, en vous offrant les moyens de vous donner accès

dans le cœur un peu froid de Thuillier.

Phellion fut confondu par cette tirade admirablement

bien débitée; il fut ébloui, saisi; mais il resta Phellion,

il alla droit à l'avocat, lui tendit la main, et la Peyrade

lui donna la sienne.

Tous deux ils se donnèrent une de ces poignées de main

comme il s'en est donné, vers août 1830, entre la bour-

geoisie et les hommes du lendemain.

— Môsieur, dit le commandant ému, je vous avais mal

jugé. Ce que vous me faites l'honneur de me confier

mourra là!... ajouta-t-il en montrant son cœur. Vous êtes

un de ces hommes comme il y en a peu, mais qui con-

solent de bien des maux, inhérents d'ailleurs à notre état

social. Le bien se voit si rarement, qu'il est dans notre

faible nature de nous défier des apparences. Vous avez en

moi un ami, si vous me permettez de m'honorer en pre-

nant ce titre auprès de vous... Mais vous allez me con-

naître, môsieur : je perdrais ma propre estime si je pro-

posais Thuillier, Non, mon fils ne devra pas son bonheur

à une mauvaise action de son père... Je ne changerai pas

de candidat parce que mon fils y trouve son intérêt,.. La

vertu, môsieur, c'est cela!

La Peyrade tira son mouchoir, se le fourra dans l'œil, y

fit venir une larme, et dit en tendant la main à Phellion

et détournant la tête :

— Voilà, monsieur, le sublime de la vie privée et de la

vie politique aux prises. Ne fussé-je venu que pour avoir

ce spectacle, ma visite ne serait pas perdue... Que vou-

lez-vous! à votre place, j'agirais de même... Vous êtes
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ce que Dieu a fait de plus grand : un homme de bien!

un citoyen à la Jean-Jacques! Beaucoup de citoyens pa-

reils, ô France! ô ma patrie! que ne deviendrais -tu

pas!... C'est moi, monsieur, qui sollicite l'honneur d'être

votre ami.

— Que se passe-t-il? s'écria madame Phellion, qui re-
•

gardait la scène par la fenêtre, votre père et ce monstre

d'homme s'embrassent!

Phellion et l'avocat sortirent et vinrent retrouver la fa-

mille dans le jardin.

— Mon cher Félix, dit le vieillard en montrant la Pey-

rade qui saluait madame Phellion, sois bien reconnais-

sant pour ce digne jeune homme, il te sera bien plus

utile que nuisible.

L'avocat alla se promener cinq minutes avec madame

Barniol et madame Phellion, sous les tilleuls sans feuilles,

et il leur donna, dans les circonstances graves que créait

l'entêtement politique de Phellion, un conseil dont les

effets devaient éclater dans la soirée, et dont la première

vertu fut de faire de ces deux dames deux admiratrices

de ses talents, de sa franchise, de ses qualités inappré-

ciables. L'avocat fut reconduit par toute la famille en

corps, au seuil de la porte sur la rue , et tous les yeux le

suivirent jusqu'à ce qu'il eût tourné la rue du Faubourg-

Saint-Jacques. Madame Phellion prit le bras de sou mari

pour revenir au salon , et lui dit :

— Eh quoi! mon ami, toi, si bon père, veux-tu, par

excès de délicatesse, faire manquer le plus beau mariage

que puisse faire notre Félix ?

— Ma bonne, répondit Phellion, les grands hommes de
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l'antiquité, tels que Brutus et autres, n'étaient jamais

pères quand il s'agissait de se montrer citoyens... La bour-

geoisie a, bien plus que la noblesse, qu'elle est appelée à

remplacer, les obligations des hautes vertus. M. de Saint-

Hilaire ne pensait pas à son bras emporté devant Turenne

mort... Nous avons nos preuves à faire, nous autres : fai-

sons-les à tous les degrés de la hiérarchie sociale. Si je

donne ces leçons à ma famille pour les méconnaître au

moment de les appliquer!. ,. Non, ma bonne, pleure, si

tu veux, aujourd'hui; tu m'estimeras demain!... dit-il en

voyant sa sèche petite moitié les larmes aux yeux.

Ces grandes paroles furent dites sur le pas de la porte

au-dessus de laquelle était écrit : Aurea mediocritas.

— J'aurais dû mettre : et cligna! ajouta Phellion en

montrant la tablette; mais ces deux mots impliqueraient

un éloge.

— Mon père, dit Marie-Théodore Phellion, le futur ingé-

nieur des ponts et chaussées, quand toute la famille fut

réunie au salon, il me semble que ce n'est pas manquer

à l'honneur que de changer de détermination à propos

d'un choix indifférent en lui-même à la chose publique.

— Indifférent, mon fils! s'écria Phellion. Entre nous,

je puis le dire, et Félix partage mes convictions : M. Thuil-

lier est sans aucune espèce de moyens! il ne sait rien!

M. Horace Bianchon est un homme capable, il obtiendra

mille choses pour notre arrondissement, et Thuillier pas

une! Mais apprends, mon fils, que changer une bonne

détermination pour une mauvaise, par des motifs d'intérêt

personnel, est une action infâme qui échappe au con-

trôle des hommes, mais que Dieu punit. Je suis ou je

I. 7
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crois être pur de tout blâme devant ma conscience, et je

vous dois de laisser ma mémoire iutacte parmi vous.

Aussi rien ne me fera-t-il varier.

— Oh ! mon bon père, s'écria la petite Barniol en se

jetant, sur un coussin, aux genoux de Phellion, ne monte

pas sur tes grands chevaux! 11 y a bien des imbéciles et

des niais dans les conseils municipaux, et la France va

tout de même. Il opinera du bonnet, ce brave Thuillier...

Songe donc que Céleste aura cinq cent mille francs, peut-

être.

— Elle aurait des millions! dit Phellion, je les verrais

là,... je ne proposerais pas Thuillier, quand je dois à la

mémoire du plus vertueux des hommes de faire nommer
Horace Bianchon. Du haut des cieux, Popinot me con-

temple et m'applaudit !... s'écria Phellion exalté. C'est avec

de semblables considérations qu'on amoindrit la France

et que la bourgeoisie se fait mal juger.

— Mon père a raison, dit Félix sortant d'une rêverie

profonde, et il mérite nos respects et notre amour, comme
pendant tout le cours de sa vie modeste, pleine et ho-

norée. Je ne voudrais pas devoir mon bonheur ni à un

remords dans sa belle âme, ni à l'intrigue ; j'aime Céleste

autant que j'aime ma famille, mais je mets au-dessus de

tout cela l'honneur de mon père, et, du moment que c'est

une question de conscience chez lui, n'en parlons plus.

Phellion alla, les yeux pleins de larmes, à son fils aîné,

le serra dans ses bras et dit :

— Mon fils! mon fils!... d'une voix étranglée.

— C'est des bêtises tout cela, dit madame Phellion à

l'oreille de madame Barniol ; viens m'habillerv il faut que
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C9la finisse; je connais ton père, il s'est buté... Pour mettre

à exécution le moyen que vient de nous donner ce brave

et pieux jeune homme, Théodore, j'ai besoin de ton bras;

tiens-toi prêt, mon fils.

En ce moment, Geneviève entra et remit une lettre à

M. Phellion père.

— Une invitation à dîner pour ma femme, moi et Félix,

chez les Thuillier, dit-il.

La magnifique et étonnante idée de l'avocat des pauvres

avait tout aussi bien bouleversé les Thuillier qu'elle bou-

leversait les Phellion; et Jérôme, sans rien confier à sa

sœur, car il se piquait déjà d'honneur envers son Méphis-

tophélès, était allé tout effaré chez elle, lui dire :

— Bonne petite (il lui caressait toujours le cœur avec

ces mots), nous aurons de gros bonnets à dîner aujour-

d'hui; je vais inviter les Minard : ainsi soigne ton dîner;

j'écris à M. et madame Phellion pour les inviter; c'est tar-

dif, mais avec eux, on ne se gêne pas... Quant aux Minard,

il faut leur jeter un peu de poudre aux yeux, j'ai besoin

d'eux.

— Quatre Minard, trois Phellion, quatre Colleville, et

nous, cela fait treize ..

— La Peyrade, quatorze, et il n'est pas inutile d'inviter

Dutocq, il pourra nous servir; j'y monterai.

— Que trafiques-tu donc? s'écria sa sœur; quinze à

dîner, voilà quarante francs au moins qui vont y danser!

— Ne le regrette pas, ma bonne petite, et surtout sois

adorable pour notre jeune ami la Peyrade. En voilà un

ami... tu en auras des preuves!... Si tu m'aimes, soigne-le

comme tes yeux.
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Et il laissa Brigitte stupéfaite.

— Oh! oui, j'attendrai des preuves! se dit-elle. On ne

me prend pas par de belles paroles, moi!... C'est un

aimable garçon, mais, avant de le mettre dans mon cœur,

il me faut l'étudier un peu plus serré.

Après avoir invité Dutocq, Thuillier, qui s'était adonisé,

se rendit rue des Maçons-Sorbonne, à l'hôtel Minard, pour

y séduire la grosse Zélie et déguiser l'impromptu de l'in-

vitation.

Minard avait acheté l'une de ces grandes et somptueuses

habitations que les anciens ordres religieux s'étaient bâ-

ties autour de la Sorbonne, et, en montant un escalier à

grandes marches de pierre, à rampe d'une serrurerie qui

prouvait combien les arts du second ordre florissaient sous

Louis XIII , Thuillier enviait et l'hôtel et la position de

M. le maire.

Ce vaste logis, entre cour et jardin, se recommande

par le caractère à la fois élégant et noble du règne de

Louis XIII, placé singulièrement entre le mauvais goût de

la renaissance expirante et la grandeur de Louis XIV à son

aurore. Cette transition est accusée en beaucoup de mo-

numents. Les enroulements massifs des façades, comme
à la Sorbonne, des colonnes rectifiées d'après les lois grec-

ques, commencent à paraître dans cette architecture.

Un ancien épicier, un heureux fraudeur, remplaçait là

le directeur ecclésiastique d'une institution appelée au-

trefois l'Économat, et qui dépendait de l'agence générale

de l'ancien clergé français, une fondation due au pré-

voyant génie de Richelieu, Le nom de Thuillier lui fit

ouvrir les portes du salon où trônait, dans !e velours rouge
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et l'or, au milieu des plus magnifiques chinoiseries, une

pauvre femme qui pesait de tout son poids sur le cœur des

princes et princesses aux bals populaires du château.

(( Cela ne donne-t-il pas raison à la Caricature? » dit un

jour en souriant une pseudo-dame d'atour à une duchesse

qui ne put retenir un rire à l'aspect de Zélie harnachée de

ses diamants, rouge comme un coquelicot, serrée dans

une robe lamée et roulant comme un des tonneaux de

son ancienne boutique.

— Me pardonnerez-vous, belle dame, dit Thuillier en

se tortillant et s'arrêtant à la pose numéro deux de son

répertoire de 1807, d'avoir laissé cette invitation sur mon

bureau et d'avoir cru qu'elle était envoyée?... Elle est

pour aujourd'hui; peut-être viens-je trop tard...

Zélie examina la figure de son mari, qui s'avançait pour

saluer Thuillier, et elle répondit :

— Nous devions aller voir une campagne et dîner chez

un restaurateur à l'hasard, mais nous renoncerons à nos

projets, d'autant plus volontiers que c'est, selon moi, dia-

blement commun d'aller hors Paris le dimanche.

— Nous ferons une petite sauterie au piano pour les

jeunes personnes, si nous sommes en nombre, et c'est à

présumer; j'ai mis un mot à Phellion, dont la femme est

liée avec madame Prou, la successeur...

— La successerice, interrompit madame Minard.

— Eh non ! répondit Thuillier, ce serait la successeresse,

comme on dit la mairesse, de la demoiselle Lagrave, et qui

est une Barniol.

— Faut-il faire une toilette? dit madame Minard,

— Ah bien, oui! s'écria Thuillier, vous me feriez joli-
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ment gronder par ma sœur... Non , nous sommes en fa-

mille! Sous l'Empire, madame, c'éLait en dansant qu'on

se connaissait... Dans cette grande époque, on estimait

autant un beau danseur qu'un bon militaire... Aujour-

d'hui, l'on donne trop dans le positif...

— Ne parlons pas politique, dit le maire en souriant.

Le roi est grand, il est habile, je vis dans l'admiration de

mon temps et des institutions que nous nous sommes don-

nées. Le roi, d'ailleurs, sait bien ce qu'il fait en dévelop-

pant l'industrie : il lutte corps à corps avec l'Angleterre,

et nous lui causons plus de mal pendant cette paix féconde

que par les guerres de l'Empire...

— Quel député fera Minard! s'écria naïvement Zélie; il

s'essaye entre nous à parler, et vous nous aiderez à le

faire nommer, pas vrai, Thuillier?

— Ne parlons pas politique, répondit Thuillier; venez

à cinq heures...

— Ce petit Vinet y sera-t-il? demanda Minard ; il venait

sans doute pour Céleste.

~ 11 peut bien en faire son deuil, répondit Thuillier,

Brigitte ne veut pas en entendre parler.

Zélie et Minard échangèrent un sourire de satisfaction.

— Dire qu'il faut s'encanailler avec ces gens-là pour

notre fils! s'écria Zélie, quand Thuillier fut sur l'escalier,

où le reconduisit le maire.

— Ah ! tu veux être député ! se disait Thuillier en des-

cendant. Rien ne les satisfait, ces épiciers! Oh! mon Dieu,

que dirait Napoléon en voyant le pouvoir aux mains de

ces gens-là!... Moi, je suis un administrateur, au moins!...

Quel concurrent! Que va dire la Pevrade?...
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L'ambitieux sons-chef alla prier toute la famille Laudi-

geois pour la soirée, et passa chez Colleville, afin que Cé-

leste eût une jolie toilette. Il trouva Flavie assez pensive;

elle hésitait à venir, et Thuillier fit cesser son indécision.

— Ma vieille et toujours jeune amie, dit-il en la pre-

nant par la taille, car elle était seule dans sa chambre, je

ne veux pas avoir de secret pour vous. Il s'agit d'une

grande affaire pour moi... Je ne veux pas en dire davan-

tage, mais je puis vous demander d'être particulièrement

charmante pour un jeune homme...

— Qui?

— Le jeune de la Peyrade.

— Et pourquoi, Charles?

— Il tient entre ses mains mon avenir : c'est d'ailleurs un

homme de génie. Oh! je m'y connais... Il a deçà! dit

Thuillier en faisant le geste d'un dentiste arrachant une

dent du fond. Il faut nous l'attacher, Flavie!... et sur-

tout ne lui faisons rien voir, ne lui donnons pas le secret

de sa force... Avec lui, je serai donnant, donnant.

— Comment! dois-je être un peu coquette?...

— Pas trop, mon ange, répondit Thuillier d'un air fat.

Et il partit sans s'apercevoir de l'espèce de stupeur à

laquelle Flavie était en proie.

— C'est une puissance, se dit-elle, que ce jeune homme-

là... Nous verrons.

C'est pourquoi elle se fit coiffer avec des marabouts;

elle mit sa jolie robe gris et rose, laissa voir ses fines

épaules sous sa mantille noire, et eut soin de maintenir

Céleste 'en petite robe de soie à guimpe avec une colle-

rette à grands plis, et de la coiffer en cheveux, à la Berthe.
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A quatre heures et demie, Théodose était à son poste;

il avait pris son air niais et quasi servile, sa voix douce,

et il alla d'abord avec Thuillier dans le jardin.

— Mon ami, je ne doute pas de votre triomphe, mais

j'éprouve le besoin de vous recommander encore une fois

un silence absolu. Si vous êtes questionné sur quoi que

ce soit, surtout sur Céleste, ayez de ces réponses évasives

qui laissent le solliciteur en suspens, et que vous avez dû

apprendre autrefois dans les bureaux.

— Entendu ! répondit Thuillier. Mais avez-vous une cer-

titude?

— Vous verrez le dessert que je vous ai préparé. Soyez

modeste, surtout. Voici les Minard, laissez-moi les piper...

Amenez-les ici, puis filez.

Après les salutations, la Peyrade eut soin de se tenir

près de M. le maire; et, dans un moment opportun, il

3e prit à part et lui dit :

— Monsieur le maire, un homme de votre importance

politique ne vient pas sans quelque dessein s'ennuyer ici;

je ne veux pas juger vos motifs, je n'en ai pas le moindre

droit, et mon rôle ici-bas n'est point de me mêler aux

affaires des puissances de la terre; mais pardonnez à mon
outrecuidance, et daignez écouter un conseil que j'ose

vous donner. Si je vous rends un service aujourd'hui, vous

êtes dans une position à m'en rendre deux demain; ainsi,

au cas où je vous aurais été bon a quelque chose, j'écoute

en ce moment la loi de l'intérêt personnel. Notre ami

Thuillier est au désespoir de n'être rien, et il s'est ingéré

de devenir quelque chose, un personnage dans son arron-

dissement...
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— Ah! ah! fit Minard,

— Oh! peu de chose; il voudrait être nommé membre

du conseil municipal. Je sais que Phellion, devinant toute

l'influence d'un pareil service, se propose de désigner

notre pauvre ami comme candidat- Eh bien, peut-êtrû

trouverez-vous nécessaire à vos projets de le devancer en

ceci. La nomination de Thuillier ne peut que vous être

favorable,-., je veux dire agréable; et il tiendra bien sa

place au conseil général, il y en a de moins forts que

lui... D'ailleurs, vous devant un tel appui, certes il verra

par vos yeux, il vous regarde comme un des flambeaux

de la ville...

— Mon cher, je vous remercie, dit Minard; vous me
rendez un service que je ne saurai trop reconnaître, et qui

me prouve...

— Que je n'aime pas ces Phellion, répondit la Peyrade

en profitant d'une hésitation du maire, qui eut peur d'ex-

primer une idée où l'avocat pouvait voir du mépris; je

hais les gens qui font état de leur probité, qui battent mon-

naie avec les beaux sentiments.

— Vous les connaissez bien, dit Minard, voilà des syco-

phantes! Cet homme-là, toute sa vie, depuis dix ans, s'ex-

plique par ce morceau de ruban rouge, ajouta le maire en

montrant sa boutonnière.

— Prenez garde! dit l'avocat, son fils aime Céleste, et

il est au cœur de la place.

— Oui, mais mon fils a douze mille livres de rente à

lui...

— Oh ! dit l'avocat en faisant un haut-le-corps, made-

moiselle Brigitte a dit l'autre jour qu'elle voulait au moins

7.
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cela chez le prétendu de Céleste. Et, après toat, avant six

mois, vous apprendrez que Thuillier a un immeuble de

quarante mille francs de rente.

— Ah diantre! je m'en doutais, répondit le maire. Eh

bien, il sera membre du conseil général.

— Dans tous les cas, ne lui parlez pas de moi, dit

l'avocat des pauvres, qui se pressa d'aller saluer madame

Phellion, — Eh bien, ma belle dame, avez-vous réussi?

— J'ai attendu jusqu'à quatre heures, mais ce digne et

excellent homme ne m'a pas laissé achever; il est trop

occupé pour accepter une pareille charge, et M. Phellion

a lu la lettre par laquelle le docteur Bianchon le remercie

de ses bonnes intentions et lui dit que, quant à lui, son

candidat est M. Thuillier. 11 emploie son influence cr sa

faveur et prie mon mari d'en faire autant.

— Qu'a dit votre admirable époux?

— « J'ai fait mon devoir, a-t-il répondu; je n'ai pas

trahi ma conscience, et maintenant je suis tout à Thuil-

lier. ))

— Eh bien, tout est arrangé, dit la Peyrade. Oubliez

ma visite, ayez bien tout le mérite de cette idée.

Et il alla vers madame CoUeville, en se composant un^

attitude pleine de respect.

— Madame, dit-il, ayez la bonté de m'amener ici ce

bon papa CoUeville; il s'agit d'une surprise à faire à Thuil-

lier, et il doit être dans le secret.

Pendant que la Peyrade se faisait artiste avec CoUeville

et se laissait aller à de très-spirituelles plaisanteries en

lui expliquant la candidature et lui disant qu'il devait la

soutenir, ne fût-ce que par esprit de famille, Flavie écou-
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tait au salon la conversation suivante, qui la rendait stu-

pide ; les oreilles lui tintaient :

— Je voudrais bien savoir ce que se disent MM. Colle-

ville et la Peyrade, pour rire autant? demanda sottement

madame Thuillier en regardant par la fenêtre.

— Ils disent des bêtises, comme les hommes en disent

tous entre eux, répondit mademoiselle Thuillier, qui sou-

vent attaquait les hommes par un reste d'instinct naturel

aux vieilles filles.

— Il en est incapable, dit gravement Phellion, car M, de

la Peyrade est un des plus vertueux jeunes gens que j'aie

rencontrés. On sait l'état que je fais de Félix : eh bien, je

le mets sur la même ligne, et encore je voudrais à mon fils

un peu de la piété ornée de M. Théodose !

— C'est, en effet, un homme de mérite et qui arrivera,

observa Minard. Quant à moi, mon suffrage (il ne convient

pas de dire ma protection) lui est acquis...

— Il paye plus d'huile à brûler que de pain, dit Dutocq,

voilà ce que je sais.

— Sa mère, s'il a le bonheur de la conserver, doit être

bien fière de lui, dit sentencieusement madame Phellion.

— C'est pour nous un vrai trésor, ajouta Thuillier, et

si vous saviez combien il est modeste! il ne se fait pas

valoir.

— Ce dont je puis répondre, ajouta Dutocq, c'est que

nul jeune homme n'a eu plus noble attitude dans la mi-

sère, et il en a triomphé; mais il a souffert, cela se voit.

— Pauvre jeune homme ! s'écria Zélie ; oh! ces choses-là

me font un mal!...

— On peut lui confier son secret et sa fortune, ditThuil-
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lier; et, dans ce temps-ci, c'est tout ce que l'on peut dire

de plus beau d'un homme.
— C'est Collevilie qui le fait rire! s'écria Dutocq.

En ce moment, Collevilie et la Peyrade revenaient du

fond du jardin les meilleurs amis du monde.

— Messieurs, dit Brigitte, la soupe et le roi ne doivent

pas attendre : la main aux dames!

Cinq minutes après cette plaisanterie issue de la loge de

son père, Brigitte eut la satisfaction de voir la table bordée

des principaux personnages de ce drame, que d'ailleurs

son salon allait contenir tous, à l'exception de l'affreux

Cérizet. Le portrait de cette vieille faiseuse de sacs serait

peut-être incomplet si l'on omettait la description d'un de

ses meilleurs dîners. La physionomie de la cuisinière

bourgeoise en 18/jO est d'ailleurs un de ces détails néces-

saires à l'histoire des mœurs, et les habiles ménagères y

trouveront des leçons. On n*a pas fait pendant vingt ans

des sacs vides sans chercher les moyens d'en remplir

quelques-uns. Or, Brigitte avait ceci de particulier, qu'elle

unissait à la fois l'économie à laquelle on doit la for-

tune et l'entente des dépenses nécessaires. Sa prodigalité

relative, dès qu'il s'agissait de son frère ou de Céleste, était

l'antipode de l'avarice. Aussi se plaignait-elle souvent de

ne pas être avare. A son dernier dîner, elle avait raconté

comment, après avoir combattu pendant dix minutes et

avoir souffert le martyre, elle avait fini par donner dix

francs à une pauvre ouvrière du quartier qu'elle savait

pertinemment être à jeun depuis deux jours.

— La nature, dit-elle naïvement, a été plus forte que la

raison.
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La soupe offrait un bouillon quasi blanc; car, même

dans une occasion de ce genre, il y avait recommandation

à la cuisinière de faire beaucoup de bouillon ;
puis, comme

le bœuf devait nourrir la famille le lendemain et le sur-

lendemain , moins il fournissait de sucs au bouillon
,
plus

substantiel il était. Le bœuf, peu cuit, s'enlevait toujours

à cette phrase dite par Brigitte pendant que Thuillier y

plongeait le couteau :

— Je le crois un peu dur; d'ailleurs, va, Thuillier, per-

sonne n'en mangera, nous avons autre chose!

Ce bouillon était, en effet, flanqué de quatre plats

montés sur de vieux réchauds désargentés. Dans ce dhier,

dit de la candidature, le premier service se composait de

deux canards aux olives, ayant en vis-à-vis une assez

grande tourte aux quenelles et une anguille à la tartare

répondant à un fricandeau sur de la chicorée. Le second

service avait pour plat du milieu une sérénissime oie

bourrée de marrons, une salade de mâche ornée de ronds

de betterave rouge, faisant vis-à-vis à des pots de crème,

et des navets au sucre regardaient une timbale de maca-

roni. Ce dîner de concierge qui fait noces et festins coû-

tait tout au plus vingt francs, les restes défrayaient la

maison pendant deux jours, et Brigitte disait :

— Dame, quand on reçoit, l'argent file !... c'est effrayant.

La table était éclairée par deux affreux flambeaux de

cuivre argenté, à quatre branches, et où brillait la bougie

économique dite de VAurore. Le linge resplendissait de

blancheur, et la vieille argenterie à filets était de l'héri-

tage paternel , le fruit d'achats faits pendant la Révolu-

tion par le père Thuillier, et qui servirent à l'exploitation



122 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

du restaurant anonyme qu'il tenait dans sa loge, lequel fut

supprimé en 1816 dans tous les ministères. Ainsi, la chère

était en harmonie avec la salle à manger, avec la mai-

son, avec les Thuillier, qui ne devaient pas s'élever au-

dessus de ce régime. Les Minard, Colleville et la Peyrade

échangèrent quelques-uns de ces sourires qui trahissent

une communauté de pensées satiriques, mais contenues.

Eux seuls connaissaient le luxe supérieur, et les Minard

disaient assez leur arrière-pensée en acceptant un pareil

dîner. La Peyrade, mis à côté de Flavie, lui dit à l'oreille ï

— Avouez qu'ils ont bien besoin qu'on leur apprenne à

vivre, et que vous, et Colleville, vous mangez ce qu'on

nomme de la vache enragée, une vieille connaissance à

moi! Mais ces Minard, quelle hideuse cupidité! Votre fille

serait à jamais perdue pour vous; ces parvenus ont les

vices des grands seigneurs d'autrefois, sans en avoir l'élé-

gance. Leur fils, qui a douze mille francs de rente, p^t
bien trouver des femmes dans la famille Potasse sans

venir passer ici le râteau de leur spéculation. Quel plaisir

de jouer de ces gens-là comme d'une basse ou d'une cla-

rinette!

Flavie écoutait en souriant, et ne retira pas son pied

quand Théodose mit légèrement sa botte dessus.

— C'est pour vous avertir de ce qui se passe, dit-il, en-

tendons-nous par la pédale; vous devez me savoir par

cœur depuis ce matin, je ne suis pas homme à faire de

petites malices...

Flavie n'avait pas été gâtée en fait de supériorité; le

ton tranchant et dégagé de Théodose éblouissait cette

femme, à laquelle l'habile prestidigitateur avait présenté
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le combat de façon à la mettre entre le oui et le non. Il

fallait l'adopter ou le rejeter absolument; et, comme sa

conduite était le résultat du calcul, il suivait d'un œil

doux, mais avec une intérieure sagacité, les effets de sa

fascination. Pendant qu'on enlevait les plats du second

service, Minard, craignant d'être devancé par Phellion, dit

à Thuillier d'un air grave :

— Mon cher Thuillier, si j'ai accepté votre dîner, c'est

qu'il s'agissait d'une communication importante à vous

faire et qui vous honore trop pour ne pas en rendre

témoins tous vos convives.

Thuillier devint pâle.

— Vous m'avez obtenu la croix?... s'écria-t-il en rece-

vant un regard de Théodose et voulant lui prouver qu'il

ne manquait pas de finesse.

— Vous l'aurez quelque jour, répondit le maire ; mais

il s'agit de mieux que cela. La croix est une faveur due à

la bonne opinion d'un ministre, tandis qu'il est question,

dans l'espèce, d'une élection due à l'assentiment de tous

vos concitoyens. En un mot, un assez grand nombre

d'électeurs de votre arrondissement ont jeté les yeux sur

vous et veulent vous honorer de leur confiance en vous

chargeant de représenter cet arrondissement au conseil

municipal de Paris, qui, comme tout le monde le sait,

est le conseil général de la Seine...

— Bravo ! fit Dutocq,

Phellion se leva.

— M. le maire m'a prévenu, dit-il d'une voix émue,

mais il est si flatteur pour notre ami d'être l'objet de l'em-

pressement de tous les bons citoyens à la fois, et de réunir
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la voix publique sur tous les points de la capitale, que je

ne puis me plaindre de ne venir qu'en seconde ligne, et

d'ailleurs : au pouvoir l'initiative!... (Et il salua Minard

respectueusement.) Oui, môsieur Thuillier, plusieurs élec-

teurs pensaient à vous donner leur mandat dans la partie^

de l'arrondissement où j'ai mes modestes pénates, et il y

a cela de particulier pour vous, que vous leur fûtes désigné

par un homme illustre... (Sensation.), par un homme en

qui nous voulions honorer l'un des plus vertueux habitants

de l'arrondissement, qui en fut pendant vingt ans le père,

je veux parler ici de feu M. Popinot, en son vivant con-

seiller à la cour royale et notre mandataire au conseil mu-

nicipal. Mais son neveu, le docteur Bianchon, l'une de nos

gloires,... a décliné, eu égard à ses fonctions absorbantes,

la responsabilité dont il pouvait être alors chargé ; tout en

nous remerciant de nos hommages, il a, remarquez bien

ceci, il a désigné à nos votes le candidat de M. le maire,

comme, à son sens, le plus capable, à raison de la place

qu'il a naguère occupée, d'exercer la magistrature de

l'édilité!...

Et Phellion se rassit, au milieu d'une rumeur accla-

mative.

— Thuillier, tu peux compter sur ton vieil ami, dit

CoUeville.

En ce moment, les convives furent tous attendris par le

spectacle que leur donnèrent la vieille Brigitte et madame

Thuillier. Brigitte, pâle comme si elle défaillait, laissait

couler sur ses joues des larmes qui se succédaient lente-

ment, larmes d'une joie profonde, et madame Thuilliea

restait comme foudroyée, les yeux fixes. Tout à coup, Ir



LES PETITS BOURGEOIS. 125

vieille fille s'élança dans la cuisine en criant à Joséphine :

-— Viens à la cave, ma fille!... il faut du vin de der-

rière les fagots !

— Mes amis, dit Thuillier d'une voix émue, voici le

plus beau jour de ma vie, il est plus beau que ne sera

celui de mon élection, si je puis consentir à me laisser dé-

signer aux suffrages de mes concitoyens (Allons! allons!},

car je me sens bien usé par trente ans de service public,

et vous penserez qu'un homme d'honneur doit consulter

ses forces et ses capacités avant d'assumer sur soi les

fonctions de l'édilité...

— Je n'attendais pas moins de vous, môsieur Thuil-

lier! s'écria Phellion. Pardon! voici la première fois de ma

vie que j'interromps, et un ancien supérieur encore ; mais

il y a des circonstances...

— Acceptez ! acceptez ! s'écria Zélie ; eh ! nom d'un

petit bonhomme ! il nous faut des hommes comme vous

pour gouverner,

— Résignez- vous, mon chef! dit Dutocq, et vive le

futur conseiller municipal!... Mais nous n'avons rien à

boire...

— Ainsi, voilà qui est dit, reprit Minard, vous êtes

notre candidat ?

— Vous présumez beaucoup de moi, répondit Thuillier.

— Allons donc! s'écria Colleville; un homme qui a

trente ans de galères dans les bureaux des finances est

un trésor pour la ville!

— Vous êtes par trop modeste! dit le jeune Minard,

votre capacité nous est bien connue, elle est restée comme

un préjugé aux finances...
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— C'est VOUS qui l'aurez voulu!... s'écria Thuillier.

— Le roi sera très-content de ce choix, je puis vous

l'affirmer, fit Minard en se rengorgeant.

— Messieurs, dit la Peyrade, voulez-vous permettre à

un jeune habitant du faubourg Saint-Jacques une petite_

observation, qui n'est pas sans importance?

La conscience que chacun avait de la valeur de l'avocat

des pauvres amena le plus profond silence.

— L'influence de M. le maire de l'arrondissement limi-

trophe, et qui est immense dans le nôtre, où il a laissé de

si bons souvenirs; celle de M. Phellion, l'oracle, disons la

vérité, fit-il en apercevant un geste chez Phellion, l'oracle

de son bataillon; celle non moins puissante que M. Colle-

ville doit à la franchise de ses manières, à son urbanité;

celle de M. le greffier de la justice de paix, laquelle ne

sera pas moins efficace , et le peu d'efforts que je puis

offrir dans ma modeste sphère d'activité, sont des gages

de succès; mais ce n'est pas le succès!... Pour obtenir un

rapide triomphe, nous devons nous engager tous à garder

la plus profonde discrétion sur la manifestation qui vient

d'avoir lieu ici... Nous exciterions, sans le savoir et sans

le vouloir, l'envie, les passions secondaires, qui nous

créeraient plus tard des obstacles à vaincre. Le sens poli-

tique de la nouvelle organisation sociale , sa base môme,

son symptôme et la garantie de son existence sont dans un

certain partage du pouvoir avec la classe moyenne, la vé-

ritable force des sociétés modernes, le siège de la mora-

lité, des bons sentiments, du travail intelligent; mais

nous ne pouvons pas nous dissimuler que l'élection, éten-

due à presque toutes les fonctions, a fait pénétrer les
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; réoccupations de l'ambition et la fureur d'être quelque

chose, passez-moi le mot, à des profondeurs sociales

qu'elles n'auraient pas dû agiter. Quelques-uns y voient

un bien, d'autres y voient un mal; il ne m'appartient pas

de juger la question en présence d'esprits devant la supé-

riorité desquels je m'incline; je me contente de la poser

pour faire apercevoir le danger que peut courir l'étendard

de notre ami. Voyez, le décès de notre honorable repré-

sentant au conseil municipal compte à peine huit jours de

date, et déjà l'arrondissement est soulevé par des ambi-

tions subalternes. On veut être en vue à tout prix. L'or-

donnance de convocation n'aura peut-être son effet que

dans un mois. D'ici là, combien d'intrigues!... N'offrons

pas, je vous en supplie, notre ami Thuillier aux coups de

ses concurrents! ne le livrons pas à la discussion pu-

blique, cette harpie moderne qui n'est que le porte-voix

de la calomnie, de l'envie, le prétexte saisi par les inimi-

tiés, qui diminue tout ce qui est grand, qui salit tout ce

qui est respectable, qui déshonore tout ce qui est sacré;...

faisons comme a fait le tiers parti à la Chambre, restons

muets et votons!

— 11 parle bien, dit Phellion à son voisin Dutocq.

— Et comme c'est fort de choses!...

L'envie avait rendu le fils de Minard jaune et vert.

— C'est bien dit et vrai ! s'écria Minard.

— Adopté à l'unanimité, dit Colleville; messieurs, nous

sommes gens d'honneur, il nous suffit de nous être en-

tendus sur ce point.

— Qui veut la fin veut les moyens, dit emphatiquement

Phellion.
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En ce moment, mademoiselle Thuillier parut suivie de

ses deux domestiques; elle avait la clef de la cave passée

dans sa ceinture, et trois bouteilles de vin de Champagne,

trois bouteilles de vin vieux de l'Ermitage, une bouteille

de vin de Malaga, furent placées sur la table; mais elle

portait avec une attention presque respectueuse une pe-

tite bouteille, semblable à une fée Carabosse, qu'elle mit

devant elle. Au milieu de l'hilarité causée par cette abon-

dance de choses exquises, fruit de la reconnaissance, et

que la pauvre fille, dans son délire, versait avec une pro-

fusion qui faisait le procès à sa chiche hospitalité de

chaque quinzaine, il arrivait de nombreux plats de des-

sert : des quatre-mendiants en monceaux, des pyramides

d'oranges, des confitures, des fruits confits venus des pro-

fondeurs de ses armoires, et qui, sans la circonstance, n'au-

raient pas figuré sur la nappe.

— Céleste, on va l'apporter une bouteille d'eau-de-

vie que mon père a eue en 1802; fais-en une salade

d'oranges! cria-t-elle à sa belle-sœur. — Monsieur Phel-

lion, débouchez le vin de Champagne; cette bouteille est

pour vous trois. — Monsieur Dutocq, prenez celle-ci !
—

Monsieur Colleville, vous qui savez faire sauter les bou-

chons!...

Les deux filles distribuaient des verres à vin de Cham-

pagne, des verres à vin de Bordeaux et des petits verres,

car Joséphine apporta encore trois bouteilles de vin de

Bordeaux.

— De l'année de la comète ! cria Thuillier. Messieurs,

vous avez fait perdre la tête à ma sœur.

— Et, ce soir, du punch et des gâteaux, dit- elle. J'ai
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envoyé chercher du thé chez le pharmacien. Mon Dieu!

si j'avais su qu'il s'agissait d'une élection, s'écria-t-elle en

regardant sa belle-sœur, j'aurais mis la dinde...

Un rire général accueillit cette phrase.

— Oh! nous avions une oie, dit Minard fils en riant.

— Les charrettes y versent ! s'écria madame Thuillier

en voyant servir des marrons glacés et des meringues.

Mademoiselle Thuillier avait le visage en feu ; elle était

superbe à voir, et jamais l'amour d'une sœur n'eut une

expression si furibonde.

— Pour qui la connaît, c'est attendrissant! s'écria ma-

dame Colleville.

Les verres étaient pleins, chacun se regardait, on

semblait attendre un toast, et la Peyrade dit :

— Messieurs, buvons à quelque chose de sublime!...

Tout le monde fut dans l'étonnement.

— A mademoiselle Brigitte!...

On se leva, on trinqua, on cria : « Vive mademoiselle

Thuillier! » tant l'expansion d'un sentiment vrai produit

d'enthousiasme.

— Messieurs, dit Phellion en lisant un papier écrit au

crayon, au travail, à ses splendeurs, dans la personne de

notre ancien camarade, devenu l'un des maires de Paris,

à M. Minard et à son épouse !

Après cinq minutes de conversation, Thuillier se leva

et dit :

— Messieurs, au roi et à la famille royale!... Je n'ajoute

rien, ce toast dit tout.

— A l'élection de mon frère! dit mademoiselle Thuil-

lier.
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— Je vais vous faire rire, dit la Peyrade à l'oreille de

Flavie.

Et il se leva :

— Aux femmes ! à ce sexe enchanteur à qui nous devons

tant de bonheur, sans compter nos mères, nos sœurs et

nos épouses!...

Ce toast excita l'hilarité générale, et Colleville, déjà

gai, cria :

— Gredin! tu m'as volé ma phrase!

M. le maire se lève, le plus profond silence règne.

— Messieurs, à nos institutions! de là viennent la force

et la grandeur de la France dynastique !

Les bouteilles disparaissaient au milieu d'un concert

d'admiration sur la bonté surprenante, sur la finesse des

liquides.

Céleste Colleville dit timidement :

— Maman, me permettez-vous de faire un toast?

La pauvre fille avait aperçu la figure hébétée de sa

marraine, oubliée, elle, la maîtresse de la maison, offrant

presque l'expression du chien ne sachant à quel maître

obéir, allant de la physionomie de sa terrible belle-sœur

à celle de Thuillier, consultant les visages, s'oubliant elle-

même; mais la joie sur cette face d'ilote, habituée à

n'être rien, à comprimer ses idées, ses sentiments, faisait

l'effet d'un pâle soleil d'hiver sous une brume : eile éclai-

rait à regret ces chairs molles et flétries. Le bonnet de gaze

orné de fleurs sombres, la négligence de la coiffure, la

robe couleur carmélite dont le corsage offrait pour tout

ornement une grosse chaîne d'or; tout, jusqu'à la conte-

nance, stimula l'affection de la jeune Céleste, qui, seule
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au monde, connaissait la valeur de cette femme con-

damnée au silence et qui savait tout autour d'elle, qui

souffrait de tout et qui se consolait avec elle et Dieu.

— Laissez faire à cette chère enfant sou petit toast, dit

la Peyrade à madame CoUeville.

— Va, ma fille, s'écria CoUeville; il y a le vin de l'Er-

mitage à boire, et il est chenu!

— A ma bonne marraine ! dit la jeune fille en inclinant

son verre avec respect devant madame Thuillier, et le lui

tendant.

La pauvre femme, effarouchée, regarda, mais à travers

un voile de larmes, alternativement sa sœur et son mari;

mais sa position au sein de la famille était si connue, et

l'hommage de l'innocence à la faiblesse avait quelque

shose de si beau, que l'émotion fut générale; tous les

hommes se levèrent et s'inclinèrent devant madame

Thuillier.

— Ah 1 Céleste, je voudrais avoir un royaume à mettre

à vos pieds! lui dit Félix Phellion.

Le bon Phellion essuyait une larme , et Dutocq lui-

même était attendri.

— Quelle charmante enfant! dit mademoiselle Thuillier

en se levant et allant embrasser sa belle-sœur.

— A moi ! dit CoUeville en se posant en athlète. Écoutez

bien! A l'amitié! — Videz vos verres! remplissez vos

verres! — Bien! Aux beaux-arts! la fleur de la vie sociale.

— Videz vos verres ! remplissez vos verres ! — A pareille

fête le lendemain de l'élection!

— Qu'est-ce que cette petite bouteille?... demanda Du-

tocq à mademoiselle Thuillier.
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— C'est, dit-elle, une de mes trois bouteilles de liqueur

de madame A.'nphoux; la seconde est pour le mariage de

Céleste, et la (dernière pour le jour du baptême de son

premier enfant.

— Ma sœur a presque perdu la tête, dit Thuillier à

Colleville.

Le dîner fut terminé par un toast porté par Thuillier,

et qui lui fut soufflé par Théodose, au moment où la bou-

teille de malaga brilla dans les petits verres comme au-

tant de rubis.

— Colleville, messieurs, a bu à l' amitié; moi, je bois,

avec ce vin généreux, à mes amis .'..,

Un hourra plein de chaleur accueillit cette sentimenta-

lité; mais, comme dit Diitocq à Théodose :

— C'est un meurtre que de donner de pareil vin de

Malaga à des gosiers du dernier ordre...

— Ah ! si l'on pouvait imiter ça, bon ami, s'écria la mai-

resse en faisant retentir son verre par la manière dont elle

suçait la liqueur espagnole, quelle fortune on ferait!...

Zélie était arrivée à son plus haut degré d'incandes-

cence ; elle était effrayante.

— Ah! répondit Minard, la nôtre est faite !

— Votre avis, ma sœur, dit Brigitte à madame Thuil-

lier, est-il aussi de prendre le café dans la salle?...

Madame Thuillier, obéissant ou ayant l'air de faire acte

de maîtresse de maison, se leva.

— Ah ! vous êtes un grand sorcier, dit Flavie Colleville

en acceptant le bras de la Peyrade pour passer de la salle

à manger au salon.

— Et je ne tiens, lui répondit-il, à ensorceler que vous;
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et, croyez-moi, c'est une revandie que je prends : vous

êtes devenue aujourd'hui plus ravissante que jamais!

— Tliuillier, reprit-elle pour éviter le combat, Thuil-

lier qui se croit un homme politique !

— Mais, chère, dans le monde, la moitié des ridicules

est le fruit de pareilles conspirations ; l'homme n'est pas

si coupable en ce genre qu'on le pense. Dans combien de

familles ne voyez-vous pas le mari, les enfants, les amis

de la maison, persuader à une mère très-sotte qu'elle a

de l'esprit, à une mère de cinquante ans qu'elle est belle

et jeune?... De là des travers inconcevables pour les indif-

férents. Tel homme doit sa fatuité puante à l'idolâtrie

d'une maîtresse, et sa fatuité de rimailleur à ceux qui

furent payés pour lui faire accroire qu'il était un grand

poëte. Chaque famille a son grand homme, et il en ré-

sulte, comme à la Chambre, une obscurité générale avec

tous les flambeaux de France... Eh bien, les gens d'es-

prit rient entre eux, voilà tout. Vous êtes l'esprit et la

beauté de ce petit monde bourgeois; voilà ce qui m'a

fait vous vouer un culte; mais ma seconde pensée a été

de vous tirer de là, car je vous aime sincèrement; et plus

d'amitié que d'amour, quoiqu'il se soit glissé beaucoup

d'amour, ajouta-t-il en la pressant sur son cœur à la fa-

veur de l'embrasure de fenêtre où il l'avait conduite.

— Madame Phellion tiendra le piano, dit Colleville ; il

faut que tout danse aujourd'hui : les bouteilles, les pièces

de vingt sous de Brigitte, et nos petites filles! Je vais aller

chercher ma clarinette.

Et il remit sa tasse de café vide à sa femme, en sou-

riant de la voir en si bonne harmonie avec Théodose.
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— Qu'avez-vous donc fait à mon mari? demanda Flavie

à son séducteur.

— Faui-il nous dire tous nos secrets?

— Vous ne m'aimez donc pas? répondit-elle en le re-

gardant avec la sournoiserie coquette d'une femme à pew

près décidée.

— Oh! puisque vous me dites tous les vôtres, reprit-il

en se laissant aller à cette exaltation recouverte de gaieté

provençale, si charmante et si naturelle en apparence, je

ne voudrais pas vous cacher une peine dans mon coeur...

Et il la ramena dans la même embrasure, et lui dit en

souriant :

— Colleville a vu, pauvre homme, en moi l'artiste op-

primé par tous ces bourgeois, se taisant devant eux parce

qu'il se voit incompris, mal jugé, chassé; mais il a senti

la chaleur du feu sacré qui me dévore. Oui, je suis d'ail-

leurs, dit-il, avec un ton de conviction profonde, artiste en

parole à la manière de Berryer; je pourrais faire pleurer

les jurés en pleurant moi-même, car je suis nerveux

comme une femme. Et alors cet homme, à qui toute cette

bourgeoisie fait horreur, en a plaisanté avec moi ; nous

avons commencé par rire, et, en arrivant au sérieux, il m'a

trouvé aussi fort que lui. Je lui ai dit le plan formé de

faire quelque chose de Thuillier, et je lui ai fait entrevoir

tout le parti qu'il tirerait d'un mannequin politique : « Ne

fût-ce, lui"ai-je dit, que pour devenir M. de Colleville, et

mettre votre charmante femme où je voudrais la foir, dans

une bonne recelte générale, où vous devriez vous faire

nommer député; car, pour devenir tout ce que vous devez

être, il vous suffira d'aller quelques années dans les Hautes
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OU dans les Basses-Alpes, dans un trou de ville où tout le

monde vous aimera, où votre femme séduira tout le

monde... Et ceci, ai-je ajouté, ne vous manquera pas, sur-

tout si vous donnez votre chère Céleste à un homme ca-

pable d'être influent à la Chambre... )^ La raison, traduite

en plaisanterie, a la vertu de pénétrer ainsi plus avant

qu'elle ne le ferait toute seule chez certains caractères :

aussi, Colleville et moi, sommes-nous les meilleurs amis du

monde. Ne m'a-t-il pas dit à table : « Gredin, tu m'as volé

ma phrase! » Ce soir, nous serons à tu et à toi... Puis une

petite partie fine, où les artistes, mis au régime de mé-

nage, se compromettent toujours, et où je l'entraînerai,

nous rendra tout aussi sérieusement amis et peut-être

plus qu'il ne l'est avec Thuillier, car je lui ai dit que

Thuillier crèverait de jalousie en lui voyant sa rosette...

Et voilà, ma chère adorée, ce qu'un sentiment profond

donne le courage de produire! Ne faut-il pas que Colle-

ville m'adopte, que je puisse être chez vous de son aveu?...

Mais, voyez-vous, vous me feriez lécher des lépreux, avaler

des crapauds vivants, séduire Brigitte; oui, j'empalerais

mon cœur de ce grand piquet-là, s'il fallait m'en servir

comme d'une béquille pour me traîner à vos genoux!

— Ce matin, dit-elle, vous m'avez effrayée...

— Et, ce soir, vous êtes rassurée?... Oui, dit-il, il ne

vous arrivera jamais rien de mal avec moi.

— Ah! vous êtes, je l'avoue, un homme bien extraor-

dinaire!...

— Mais non; les plus petits, comme les plus grands

efforts, sont les reflets de la flamme que vous avez allu-

mée, et je veux être votre gendre, pour que nous ne
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puissions jamais nous quitter... Ma femme, eh ! mon Dieu,

ce ne peut être qu'une machine à enfants; mais l'être

sublime, la divinité, ce sera toi, luiglissa-l-il dans l'oreille.

— Vous êtes Satan ! lui dit-elle avec une sorte de ter-

reur.

— Non, je suis un peu poëte, comme tous les gens de

mon pays. Allons! soyez ma Joséphine!... J'irai vous voir

demain, à deux heures; j'ai le désir le plus ardent de

savoir où vous dormez, les meubles qui vous servent, la

couleur des étoffes, comment sont disposées les choses

autour de vous, d'admirer la perle dans sa coquille!

Et il s'éloigna fort habilement sur cette parole, sans

vouloir entendre la réponse.

Flavie, pour qui, dans toute sa vie, l'amour n'avait ja-

mais pris le langage passionné du roman, resta saisie,

mais heureuse, le cœur palpitant, et se disant qu'il était

bien difficile d'échapper à une pareille influence. Pour la

première fois. Théodose avait mis un pantalon neuf, des

bas de soie grise et des escarpins, un gilet de soie noire

et une cravate de satin noir, sur les nœuds de laquelle

brillait une épmgle choisie avec goût. 11 portait un habit

neuf, à la nouvelle mode, et des gants jaunes relevés par

le blanc des manchettes-, il était le seul homme qui eût

des manières, un maintien, au milieu de ce salon que

les invités remplissaient insensiblement.

Madame Pron, née Barniol, était arrivée avec deux pen-

sionnaires âgées de dix-sept ans, confiées à ses soins mater-

nels par des familles qui demeuraient à Bourbon et à la

Martinique. M. Pron, professeur de rhétorique dans un

collège dirigé par des prêtres, appartenait à la classe des
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Phellion; mais, au lieu d'être en surface, de s'établir en

phrases, en démonstrations, de toujours poser en exemple,

il était sec et sentencieux. M. et madame Pron, les fleurs

du salon Phellion, recevaient les lundis; ils étaient liés

très-étroitement par les Barniol avec les Phellion. Quoique

professeur, le petit Pron dansait. La grande renommée

de l'institution Lagrave, à laquelle M. et madame Phel-

lion avaient été, pendant vingt ans, attachés, s'était en-

core accrue sous la direction de mademoiselle Barniol, la

plus habile et la plus ancienne des sous -maîtresses.

M. Pron jouissait d'une grande influence dans la portion

du quartier circonscrite par le boulevard du Mont-Par-

nasse, le Luxembourg et la rue de Sèvres. Aussi, dès qu'il

vit son ami, Phellion, sans avoir besoin d'avis, le prit-il

par le bras, pour aller l'initier, dans un coin, à la conspi-

ration Thuillier, et, après dix minutes de conversation,

ils vinrent tous les deux chercher Thuillier, et l'embrasure

de la fenêtre opposée à celle où Flavie restait livrée à ses

réflexions entendit sans doute un trio digne , dans son

genre, de celui des trois Suisses dans Guillaume Tell.

— Voyez-vous, vint dire Théodose à Flavie, l'honnête

et pur Phellion intrigant!... Donnez une raison à l'homme

probe, et il patauge très-bien dans les stipulations les plus

sales; car, enfin, il raccroche le petit Pron, et Pron em-

boîte le pas, uniquement dans l'intérêt de Félix Phellion,

qui tient en ce moment votre petite Céleste... Allez donc

les séparer,... il y a dix minutes qu'ils sont ensemble, et

que le fils Minard tourne autour d'eux comme un boule-

dogue irrité.

Félix, encore sous le coup de la vive émotion que lui

&
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avaient fait éprouver l'action généreuse et le cri parti du

cœur de Céleste, quand personne, excepté madame Thuil-

lier, n'y pensait plus, eut une de ces finesses ing<^rvues

qui sont l'honnête charlatanisme de l'amour vrai; mais

il n'en était pas coutumier; les mathématiques lui don-

naient des distractions. Il alla près de madame Thuil-

îier, imaginant bien que madame Thuillier attirerait

Céleste auprès d'elle. Ce profond calcul, sans profonde

passion, réussit d'autant mieux à Félix, que l'avocat

Minard, qui ne voyait en Céleste qu'une dot, n'eut pas

cette inspiration soudaine et buvait son café tout en cau-

sant politique avec Laudigeois, M. Barniol et Dutocq, par

ordre de son père, qui pensait au renouvellement de la

législature de 18^2.

— Qui n'aimerait pas Céleste ! dit Félix à madame Thuil-

lier.

— Pauvre chère petite, il n'y a qu'elle au monde qui

m'aime! répondit l'ilote en retenant ses larmes.

— Eh! madame, nous sommes deux à vous aimer,

reprit le candide Mathieu Laensberg en riant.

— Que dites-vous donc là? vint demander Céleste à sa

marraine.

— Mon enfant, répondit la pieuse victime en attirant

sa filleule et la baisant au front, il dit que vous êtes deux

à m' aimer.

— Ne vous fâchez pas de cette prétention, mademoi-

selle! dit tout bas le futur candidat de l'Académie des

sciences, et laissez-moi tout faire pour la réaliser!...

Tenez, je suis fait ainsi : l'injustice me révolte profondé-

ment!... Oh! que le Sauveur des hommes a eu raison de
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promettre l'avenir aux cœurs doux, aux agneaux immo-

lés!... Un homme qui ne vous aurait qu'aimée, Céleste,

vous adorerait après votre sublime élan à table! Mais à

l'innocence seule de consoler le martyr!... Vous êtes une

bonne jeune fille, et vous serez une de ces femmes qui

sont à la fois la gloire et le bonheur d'une famille. Heu-

reux qui vous plaira!

— Chère marraine, de quels yeux M. Félix me voit-il

donc?...

— Il t'apprécie, mon petit ange, et je prierai Dieu pour

vous...

— Si vous saviez combien je suis heureux que mon

père puisse rendre service à M. Thuillier,... et comme je

voudrais être utile à votre frère!...

— Enfin, dit Céleste, vous aimez toute la famille?

— Eh bien, oui, répondit Félix.

L'amour véritable s'enveloppe toujours des mystères

de la pudeur, même dans son expression, car il se prouve

par lui-même; il ne sent pas la nécessité, comme Tamout

faux, d'allumer un incendie, et pour un observateur, s'il

avait pu s'en glisser un dans le salon Thuillier, un livre

aurait été à faire en comparant les deux scènes, et voyant

les énormes préparations de Théodose et la simplicité de

Félix : l'un était la nature, l'autre était la société; le VTai

et le faux en présence. En apercevant, en effet, sa fille

ravie, exhalant son âme par tous les pores de son visage,

et belle comme une jeune fille qui cueille les premières

roses d'une déclaration indirecte, Flavie eut un mouve-

ment de jalousie au cœur, elle vint à Céleste et lui dit à

l'oreille :
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— Vous ne vous conduisez pas bien, ma fille, tout le

monde vous observe, et vous vous compromettez à causer

aussi longtemps seule avec M. Félix, sans savoir si cela

nous convient.

— Mais, maman, ma marraine est là.

— Ah! pardon! chère amie, dit madame CoUeville, je

ne vous voyais pas...

— Vous faites comme tout le monde, répliqua le saint

Jean Bouche d'or.

Cette phrase piqua madame CoUeville, qui la reçut

comme une flèche barbelée; elle jeta sur Félix un regard

de hauteur et dit à Céleste : « Viens t'asseoir là, ma

fille, V» en s'asseyant elle-même auprès de madame Thuil-

lier, et désignant une chaise à côté d'elle à sa fille.

— Je me tuerai de travail, dit alors Félix à madame

Thuillier, ou je deviendrai membre de l'Académie des

sciences, et je ferai quelque grande découverte pour ob-

tenir sa main à force de gloire.

— Ah ! se dit à elle-même la pauvre femme, il m'aurait

fallu un savant tranquille et doux comme lui!... Je me

serais lentement développée à la faveur d'une vie à l'om-

bre... Mon Dieu, tu ne l'as pas voulu; mais réunis et pro-

tège ces deux enfants! ils sont faits l'un pour l'autre.

Et elle resta pensive en écoutant le bruit de sabbat que

faisait sa belle-sœur, un vrai cheval à l'ouvrage, et qui,

prêtant la main à ses deux servantes, desservait la table,

enlevait tout dans la salle à manger, afin de la livrer aux

danseurs et aux danseuses, vociférant comme un capitaine

de frégate sur son banc de quart en se préparant à une

attaque : « Avez-vous encore du sirop de groseilles? Allez
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acheter de l'orgeat! » ou : « Il n'y a pas beaucoup de

verres, peu d'eau rougie, et prenez là six bouteilles de

vin ordinaire que je viens de monter. Prenez garde à ce

que Coffînet, le portier, n'en prenne!... Caroline, ma fille,

reste au buffet... Vous aurez une langue de jambon, dans

le cas où l'on danserait encore à une heure du matin.

Pas de gaspillage! ayez l'œil à tout. Passez-moi le balai;

mettez de l'huile dans les lampes, et surtout ne faites pas

de malheurs. Vous arrangerez les restes du dessert, afin

de parer le buffet... Voyez si ma sœur viendra nous aider!

Je ne sais pas à quoi elle pense, cette lendore... Mon

Dieu! qu'elle est lente!... Bah! ôtez les chaises, ils auront

plus de place. »

Le salon était plein des Barniol, des Colleville, des Lau-

digeois, des Phellion et de tous ceux que le bruit d'une

sauterie chez les Thuillier, répandu dans le Luxembourg

entre deux et quatre heures, moment où la bourgeoisie

du quartier se promène, avait attirés,

— Êtes-vous prête, Brigitte? dit Colleville en faisant

irruption dans la salle à manger; il est neuf heures, et ils

sont serrés comme des harengs dans votre salon. Cardot,

sa femme, son fils, sa fille et son futur gendre viennent

d'arriver, accompagnés du jeune substitut Vinet, et le

faubourg Saint-Antoine débouche en ce moment. Nous

allons passer le piano du salon ici, hein?

Et il donna le signal en essayant sa clarinette, dont les

joyeux canards furent accueillis par un hourra dans le

salon.

Il est assez inutile de peindre un bal de cette espèce.

Les toilettes, les figures, les conversations, tout y fut en
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harmonie avec un détail qui doit suffire aux imaginations

les moins rigides, car, en toute chose, un seul fait sert

de cachet par sa couleur et son caractère. On passait sur

des plateaux dévernis et décolorés par places des verres

communs pleins de vin pur, d'eau rougie et d'eau sucrée.

Les plateaux où se voyaient des verres d'orgeat, des

verres de sirop, n'apparaissaient qu'à de longs intervalles.

11 y eut cinq tables de jeu, vingt-cinq joueurs! dix-huit

danseurs et danseuses! A une heure du matin, on entraîna

madame Thuillier, mademoiselle Brigitte et madame Phel-

lion, ainsi que Phellion père, dans les extravagances d'une

contredanse vulgairement appelée la Boulangère, et où

Dutocq figura la tête voilée, à la façon des Kabyles! Les

domestiques qui attendaient leurs maîtres et ceux de la

maison firent galerie, et, comme cette interminable con-

tredanse dura une heure, on voulut porter Brigitte en

triomphe quand elle annonça son souper-, mais elle en-

trevit la nécessité de cacher douze bouteilles de vieux

vin de Bourgogne. On s'amusait tant, les matrones comme

les jeunes filles, que Thuillier trouva le moyen de dire :

— Eh bien, ce matin, nous ne savions guère que nous

aurions une pareille fèie aujourd'hui!...

— On n'a jamais plus de plaisir, dit le notaire Cardot,

que dans ces sortes de bals improvisés. Ne me parlez pas

de ces réunions où chacun vient gourmé!...

Cette opinion constitue un axiome dans la bourgeoisie.

— Ah bah! dit madame Minard, moi, j'aime bien papa,

j'aime bien maman...

— Nous ne disons pas ça pour vous, madame, chez qui

le plaisir a fait élection de domicile, dit Dutocq.
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La Boulangère finie, Théodose arracha Dutocq au buf-

fet, où il prenait une tranche de langue, et lui dit :

— Allons-nous-en, car il faut que nous soyons demain

au petit jour chez Cérizet, pour avoir tous les renseigne-

ments sur l'affaii-e à laquelle nous penserons l'un et

l'autre; elle n'est pas si facile que Cérizet le croit.

— Et comment? dit Dutocq en venant manger son

morceau de langue dans le salon.

— Mais vous ne connaissez donc pas les lois?..,

— J'en sais assez pour être au fait des périls de l'af-

faire. Si le notaire veut la maison, et que nous la lui souf-

flions, il a la ressource pour nous la reprendre, et il

pourra se mettre dans la peau d'un créancier inscrit. Dans

la législation actuelle du régime hypothécaire, quand une

maison se vend à la requête d'un des créanciers, si le prix

qu'on eu retire par l'adjudication ne suffit pas à payer

toutes les créances, ils ont le droit de surenchérir; et

le notaire, une fois pris, se ravisera.

— Eh bien, dit la Peyrade, ceci mérite bien quelque

attention.

— Soit ! dit le greffier, nous irons voir Cérizet.

Ces mots : « Nous irons voir Cérizet, » furent entendus

par l'avocat iMinard, qui suivait immédiatement les deux

associés; mais ils n'avaient aucun sens pour lui. Ces deux

hommes étaient si loin de lui, de sa voie et de ses pro-

jets, qu'il les écouta sans les entendre.

— Voilà l'une des plus belles journées de notre vie,

dit Brigitte quand elle se trouva seule avec son frère, à

deux heures et demie du matin, dans le salon désert;

quelle gloire, que d'être ainsi choisi par ses concitoyens!
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— Ne t'y trompe pas, Brigitte, nous devons tout cela,

mon enfant, à un homme...

— A qui?

— A notre ami la Peyrade.

Ce ne fut pas le lendemain lundi, mais le surlende-

main mardi, que Dutocq et Théodose se rendirent chez

Cérizet, le greffier ayant fait observer que Cérizet s'ab-

sentait le dimanche et le lundi, en profitant de l'absence

totale des pratiques pendant ces deux jours, consacrés

par le peuple à la débauche. La maison vers laquelle ils

se dirigeaient est un des traits saillants de la physio-

nomie du faubourg Saint-Jacques; et il est tout aussi im-

portant à étudier ici que la maison Thuillier ou celle de

Phellion. On ne sait pas (il est vrai que l'on n'a pas

encore nommé de commission pour étudier ce phéno-

mène), on ne sait ni comment ni pourquoi les quartiers

de Paris se dégradent et s'encanaillent, au moral comme

au physique; comment l'ancien séjour de la cour et de

l'Église, le Luxembourg et le quartier Latin sont devenus

ce qu'ils sont aujourd'hui, malgré l'un des plus beaux

palais du monde, malgré l'audacieuse coupole de Sainte-

Geneviève, celle de Mansard au Val-de-Grâce , et les

charmes du Jardin des plantes. On se demande pourquoi

l'élégance de la vie s'en va ; comment les maisons Vau-

quer, les maisons Phellion, les maisons Thuillier pullu-

lent, avec les pensionnats, sur l'emplacement de tant de

nobles et pieux édifices, et pourquoi la boue, de sales

industries et la misère s'emparent d'une montagne, au

lieu de s'étaler loin de la vieille et noble ville?... Une fois

mort l'ange dont la bienfaisance planait sur ce quartier,
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l'usure de bas étage était accourue. Au conseiller Popinot

succédait un Cérizet; et, chose étrange, bonne à étudier

d'ailleurs, l'effet produit, socialement parlant, ne diffé-

rait guère. Popinot prêtait sans intérêt et savait perdre ;

Cérizet ne perdait rien et forçait les malheureux à bien

travailler, à devenir sages. Les pauvres adoraient Popi-

not, mais ils ne haïssaient pas Cérizet. Ici fonctionne le

dernier rouage de la finance parisienne. En haut, la mai-

son Nucingen, les Keller, les du Tillet, les Mongenod; un

peu plus bas, les Palma, les Gigonnet, les Gobseck; en-

core plus bas, les Samanou, les Chaboisseau, les Barbet;

puis, enfin, après le mont-de-piété, ce roi de l'usure, qui

tend ses lacets au coin des rues pour étrangler toutes les

misères et n'en pas manquer une, l'industrie Cérizet!

La redingote à brandebourgs a déjà dû vous faire en-

trevoir le taudis de cet échappé de la commandite et de

la sixième chambre.

C'était une maison dévorée par le salpêtre, et dont les

murs, ressuant une humidité fétide, étaient de toutes

parts émaillés par de larges plaques de moisissure. Sise

au coin de la rue des Postes et de la rue des Poules, elle

offrait un rez-de-chaussée occupé en partie par un com-

merce de vin de la dernière espèce, à boutique peinte

en gros rouge vif, décorée de rideaux en calicot rouge,

garnie d'un comptoir de plomb et armée de barreaux for-

midables.

Au-dessus de la porte d'une allée hideuse se balan-

çait une affreuse lanterne sur laquelle on lisait : Ici on

loge à la nuit. Les murs étaient sillonnés de croix en fer

qui attestaient le peu de solidité de l'immeuble, qui avait

I. 9
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le marchand de vin pour propriétaire. Outre le rez-de-

chaussée, il habitait l'entre-sol. Madame veuve Poiret

(née Miclionneau) tenait l'hôtel garni, qui se composait

du premier, du second et du troisième étage disposés en

chambres à l'usage des ouvriers et des plus malheureux

étudiants.

Cérizet y occupait une pièce au rez-de-chaussée et

une pièce à l'entre-sol, où il montait par un escalier inté-

rieur; l'entre-sol prenait jour sur une horrible cour dallée

d'où s'élevaient des odeurs méphitiques. Cérizet donnait

quarante francs par mois, pour déjeuner et dîner, à la

veuve Poiret; il s'était ainsi concilié l'hôtesse en se fai-

sant son pensionnaire, et le marchand de vin en lui pro-

curant une vente énorme, en vin et liqueurs, bénéfices

réalisés avant le lever du soleil. Le comptoir du sieur

Cadenet s'ouvrait avant celui de Cérizet, qui commençait

ses opérations le mardi, vers trois heures du matin en

été, vers cinq heures en hiver.

L'heure de la grande Halle, où se rendaient beaucoup

de ses clients et clientes, déterminait celle de son affreux

commerce. Aussi le sieur Cadenet, en considération de

cette clientèle entièrement due à Cérizet, ne lui louait-il

les deux pièces que quatre-vingts francs par an, et il avait

souscrit un bail de douze ans que Cérizet seul avait le

droit de rompre, sans indemnité, de trois mois en trois

mois. Cadenet apportait tous les jours lui-même une ex-

cellente bouteille de vin pour le dîner de son précieux

locataire, et, quand Cérizet était à sec, il n'avait qu'à dire

à son ami : « Cadenet, prête-moi donc cent écus. » Mais il

les rendait toujours fidèlement.
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Cadenet eut, dit-on, la preuve que la veuve Poiret

avait conûé deux mille francs à Cérizet, ce qui pourrait

expliquer la progression de ses affaires depuis le jour où

il s'était établi dans le quartier avec un dernier billet de

mille francs, et la protection deDutocq. Cadenet, animé

d'une cupidité que le succès accroissait, avait proposé,

depuis le commencement de l'année, une vingtaine de

mille francs à son ami Cérizet, mais Cérizet les avait

refusés, sous prétexte qu'il courait des chances de

nature à devenir une cause de brouille avec des asso-

ciés.

— Je ne pourrais, dit-il à Cadenet, les prendre qu'à

six pour cent, et vous faites mieux que cela dans votre

partie... Associons-nous plus tard pour une affaire sé-

rieuse ; mais une bonne occasion vaut au moins une cin-

quantaine de mille francs, et, quand vous aurez cette

somme, eh bien, nous pourrons causer...

Cérizet avait apporté l'affaire de la maison à Théodose,

après avoir reconnu qu'entre eux trois, madame Poiret,

Cadenet et lui, jamais ils ne pourraient réunir cent mille

francs.

Le prêteur à la petite semaine était parfaitement en

sûreté dans ce bouge, où il eût, au besoin, trouvé main-

forte. Par certaines matinées, il n'y avait pas moins de

soixante à quatre-vingts personnes, tant hommes que

femmes, soit chez le marchand de vin, soit dans l'allée,

assis sur les marches de l'escalier, soit dans le bureau,

où le défiant Cérizet n'admettait pas plus de six personnes

à la fois. Les premiers arrivés retenaient leur tour, et,

tourne chacun ne passait qu'à son numéro, le marchand
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de vin ou son garçon numérotaient les liommes à leur

chapeau et les femmes au dos.

On se vendait, comme les fiacres, sur la place, des

numéros de tête pour des numéros de queue. Par certains

jours oîi les affaires à la Halle voulaient de la prestesse,

un numéro de tête s'achetait un verre d'eau-de-vie et un

sou. Les numéros sortants appelaient les suivants dans

le cabinet de Cérizet, et, s'il s'élevait des disputes, Ca-

denet mettait le holà en disant :

— Quand vous ferez venir la garde et la police, en

serez-vous plus avancés ? Il fermera boutique.

Il était le nom de Cérizet. Lorsque, dans la journée, une

malheureuse femme au désespoir, sans pain chez elle et

voyant ses enfants pâles de faim, venait emprunter dix

ou vingt sous :

— Y est-z7? était son mot au marchand de vin ou à son

premier garçon.

Cadenet, gros homme court, habillé de bleu, à man-

ches de dessus en étoffe noire, à tablier de marchand de

vin, la casquette sur la tête , semblait un ange à ces

pauvres mères quand il répondait :

— Il m'a dit que vous étiez une honnête femme, que

je pouvais vous donner quarante sous. Vous savez ce que

vous aurez à faire... Et, chose incroyable, il était béni,

comme on bénissait jadis Popinot.

On maudissait Cérizet le dimanche matin, en réglant les

comptes; on le maudissait surtout le samedi, quand on

travaillait afin de lui rendre la somme prêtée et l'intérêt !

Mais il était la Providence, il était Dieu, du mardi au ven-

dredi de chaque semaine.
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La pièce où il se tenait, jadis la cuisine du premier

étage, était nue ; les solives du plancher, blanchies à la

chaux, portaient les traces de la fumée. Les murailles, le

long desquelles il avait mis des bancs, les pavés de grès

qui formaient le parquet gardaient et rendaient tour à

tour l'humidité. La cheminée, dont la hotte était restée,

avait été remplacée par un poêle en fer où Cérizet brûlait

de la houille quand il faisait froid. Sous cette hotte s'éten-

dait un plancher exhaussé d'un demi-pied et de la dimen-

sion d'une toise carrée, dans lequel étaient fixés une table

valant vingt sous et un fauteuil en bois garni d'un coussin

rond percé en cuir vert. Derrière lui, Cérizet avait fait

garnir la muraille en planches de bateau. Puis il était flan-

qué d'un petit paravent en bois blanc pour le garantir du

vent du côté de la fenêtre et du côté de la porte; mais ce

paravent, composé de deux feuilles, laissait arriver jus-

qu'à lui la chaleur du poêle. La fenêtre avait à l'intérieur

d'énormes volets doublés de tôle et maintenus par une

barre. La porte commandait d'ailleurs le respect par une

armature du même genre.

Au fond de cette pièce, dans un angle, tournait sur lui-

même un escalier venu de quelque magasin démoli et

acheté rue Chapon par Cadenet, qui l'avait fait ajuster

dans le plancher del'entre-sol. Pour supprimer toute com-

munication avec le premier étage, Cérizet avait exigé que

la porte de l'entre-sol donnant sur le palier fût murée.

Ce domicile était donc une forteresse. En haut, la chambre

de cet homme avait pour tout mobilier un tapis acheté

vingt francs, un lit de pensionnaire, une commode, deux

chaises, un fauteuil et une caisse de fer en façon de se-
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crétaire, ouvrage d'un excellent serrurier, et qu'il avnit

acquis d'occasion. Il se faisait la barbe devant la glace

de la cheminée; il possédait deux paires de draps en ca-

licot, six chemises en percale et le reste à l'avenant. Une

fois ou deux, Cadenet vit Cérizet habillé comme peuvent

l'être les élégants ; il cachait donc, dans le dernier tiroir

de sa commode, un déguisement complet avec lequel il

pouvait aller à l'Opéra, voire dans le monde, et ne pas

être reconnu, car, n'était le son de sa voix, Cadenet lui

eût demandé : « Qu'y a-t-il pour votre service ? »

Ce qui plaisait le plus en cet homme à ses pratiques,

c'était sa jovialité, ses reparties; il parlait leur langage.

Cadenet, ses deux garçons et Cérizet, vivant au sein des

plus affreuses misères, conservaient le calme du croque-

mort avec les héritiers, de vieux sergents de la garde au

milieu des morts ; ils ne gémissaient pas plus en écoutant

les cris de la faim, du désespoir, que les chirurgiens ne

gémissent en entendant leurs patients dans les hôpitaux,

et ils disaient, comme les soldats et les aides, ces paroles

insignifiantes : « Ayez de la patience, un peu de cou-

rage 1 A quoi sert de se désoler? Quand vous vous tuerez,

après?... On se fait à tout; un peu de raison, etc. »

Quoique Cérizet eût la précaution de cacher l'argent

nécessaire à son opération de la matinée dans un double

fond du fauteuil sur lequel il s'asseyait, de ne prendre

que cent francs à la fois, qu'il mettait dans les goussets

de son pantalon, et de ne puiser à la réserve qu'entre

deux fournées en tenant sa porte fermée et ne la rouvrant

qu'après avoir visité ses goussets, il n'avait rien à craindre

des différents désespoirs venus de tous les côtés à ce ren-
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dez-vous d'argent. Certainement, il existe bien des ma-

nières d'être probe ou vertueux, et la Monographie de la

vertu*- Vidi pas d'autre base que cet axiome social. L'homme

manque à sa conscience, il manque ostensiblement à la

délicatesse, il forfait à cette fleur de l'honneur qui, perdue,

n'est pas encore la déconsidération générale ; il manque

enfin décidément à l'honneur, et, s'il tombe à la police

correctionnelle, il n'est pas encore justiciable de la cour

d'assises; mais, après le verdict infamant du jury, il peut

être honoré dans le bagne en y apportant l'espèce de

probité que les scélérats ont entre eux, et qui consiste à

ne pas se dénoncer, à partager loyalement, à courir les

mêmes dangers. Eh bien, cette dernière probité, qui peut-

être est un calcul, une nécessité, dont la pratique offre

certaines chances de grandeur à l'homme et de retour au

bien , régnait absolument entre Cérizet et ses pratiques.

Jamais Cérizet ne commettait d'erreurs, ni ses pauvres

non plus : on ne se mait rien réciproquement, ni capital,

ni intérêts. Plusieurs fois, Cérizet, qui d'ailleurs sortait

du peuple , avait rectifié d'une semaine sur l'autre une

erreur involontaire au profit d'une malheureuse famille

qui ne s'en était pas aperçue. Aussi passait-il pour un

chien, mais un chien honnête ; sa parole, au milieu de

cette cité dolente, était sacrée. Une femme mourut, lui

emportant trente francs :

— Voilà mes profits 1 dit-il à son assemblée , et vous

hurlez après moi. Cependant, je ne tourmenterai pas les

1. Un ouvrage dans le genre de la Physiologie du mariage , au-

quel l'auteur travaille depuis 1833, époque à laquelle il fut annoncé.

{Note de Vauteur.)
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mioches!... Et Cadenet leur a porté du pain et de la

piquette.

Depuis ce trait, habile calcul d'ailleurs, on disait de lui

dans les deux faubourgs :

— Ce n'est pas un méchant homme!...

Le prêt à la petite semaine, entendu comme l'entendait

Cérizet, n'est pas, toute proportion gardée, une plaie aussi

cruelle que celle du mont-de-piété. Cérizet donnait dix

francs le mardi, sous la condition d'en recevoir douze le

dimanche matin. En cinq semaines, il doublait ses capi-

taux, mais il y avait bien des transactions. Sa bonté con-

sistait à ne recouvrer de temps en temps que onze francs

cinquante centimes ; on lui redevait des intérêts. Quand il

donnait cinquante francs pour soixante à un petit fruitier,

ou cent francs pour cent vingt à un marchand de mottes,

il courait des risques.

En arrivant par la rue des Postes à la rue des Poules, Théo-

dose et Dutocq aperçurent un rassemblement d'hommes et

de femmes, et, à la clarté que les quinquets du marchand

de vin y jetaient, ils furent effrayés en voyant cette masse

de figures rouges, lézardées, grimées, sérieuses de souf-

frances, flétries, ébouriffées, chauves, grasses de vin, mai-

gries par les liqueurs, les unes menaçantes, les autres

résignées, celles-ci goguenardes , celles-là spirituelles,

d'autres hébétées, qui s'élevaient du milieu de ces terri-

bles haillons que le dessinateur ne surpasse jamais, même

dans ses plus extravagantes fantaisies.

— Je serai reconnu! dit Théodose en entraînant Du-

tocq, nous avons fait une sottise de venir le prendre au

milieu de ses fonctions...



LES PETITS BOURGEOIS. 153

— D'autant plus, que nous ne songeons pas que Cla-

paron est couché dans son taudis, dont l'intérieur ne nous

est point connu. Tenez, il y a des inconvénients pour vous,

il n'y en a pas pour moi, je puis avoir à causer avec mon

expéditionnaire, et je vais aller lui dire de venir dîner,

car il y a audience aujourd'hui, nous ne pouvons pas dé-

jeuner; nous prendrons rendez-vous à la Chaumière, dans

un des cabinets du jardin...

— Mauvais ; on peut être écouté sans s'en apercevoir,

répondit l'avocat
;
j'aime mieux le Petit Rocher de Cancale :

on se met dans un cabinet et l'on parle bas,

— Et si vous êtes vu avec Cérizet?

— Eh bien, allons au Cheval rouge, quai de la Tour-

nelle.

— Cela vaut mieux ; à sept heures, nous ne trouverons

plus personne.

Dutocq s'avança donc tout seul au milieu de ce congrès

de gueux, et il entendit son nom répété par la foule, car

il était difficile qu'il ne rencontrât pas quelque justiciable,

comme Théodose y eût rencontré des clients.

Dans ces quartiers, le juge de paix est le tribunal su-

prême, et toutes les contestations y meurent, surtout

depuis la loi qui a rendu leur compétence souveraine dans

les affaires où la valeur du litige ne s'élève pas à plus de

cent quarante francs. On fit passage au greffier, non moins

redouté que le juge de paix. Il vit sur l'escalier des femmes

assises sur des marches : horrible étalage, semblable à ces

fleurs disposées en gradins, parmi lesquelles il y en avait

de jeunes, de pâles, de souffrantes; la diversité des cou-

leurs, des fichus, des bonnets, des robes et des tabliers

9.



154 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

rendait la comparaison peut-être plus exacte que ne doit

l'être une comparaison. Dutocq fut presque asphyxié quan 1

il ouvrit la porte de la pièce où déjà soixante personnes

avaient passé laissant leurs odeurs.

— Votre numéro? le numéro? crièrent toutes les voix.

— Taisez vos becs I cria une voix enrouée de la rue,

c'est la plume de la justice de paix.

Le plus profond silence régna. Dutocq trouva son expé-

ditionnaire vêtu d'un gilet de peau jaune comme les gants

de la gendarmerie, et Cérizet portait là-dessous un ignoble

gilet de laine tricotée. On peut imaginer cette figure ma-

lade sortant d'une pareille gaîne, et couverte d'un mau-

vais madras qui, laissant voir le front, le cou sans che-

veux, restituait à cette tête son caractère à la fois hideux

et menaçant, surtout à la lueur d'une chandelle des douze

à la livre.

— Ça ne peut pas aller comme ça, papa Lantimèche,

disait Cérizet à un grand vieillard qui paraissait avoir

soixante et dix ans et qui restait devant lui, son bonnet

de laine rouge à la main, montrant une tête sans cheveux,

une poitrine à poils blancs à travers son méchant bour-

geron ; mettez-moi au fait de ce que vous voulez entre-

prendre! Cent francs, même à la condition d'en rendre

cent vingt, ça ne se lâche pas comme un chien dans une

église...

Les cinq autres assistants, parmi lesquels se trouvaient

deux femmes, toutes deux nourrices, l'une tricotant,

l'autre allaitant, éclatèrent de rire.

Quand il vit Dutocq, Cérizet se leva respectueusement

et alla vivement à sa rencontre en ajoutant :
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— Vous avez le temps de faire vos réflexions; car,

voyez-vous, ça m'inquiète, une somme de cent francs de-

mandée par un vieux compagnon serrurier.

— Mais il s'agit d'une invention!... s'écria le vieil ou-

vrier.

— Une invention et cent francs!... Vous ne connaissez

pas les lois; il faut deux mille francs, dit Dutocq; il faut

un brevet, il faut des protections...

— C'est vrai, dit Cérizet, qui comptait bien sur des ha-

sards de ce genre ; tenez, papa Lantimèche, venez demain

matin, à six heures, nous causerons : on ne parle pas

invention en compagnie...

Cérizet écouta Dutocq, dont le premier mot fut :

— Si c'est bon, part à deux!...

— Pourquoi donc vous êtes-vons levé de si bon matin

pour venir me dire cela 'demanda le défiant Cérizet, déjà

fâché du Part à deux! Vous m'auriez bien vu au greffe.

Et il regarda Dutocq en coulisse; celui-ci, tout en lui

disant la vérité, parlant de Claparon et de la nécessite

d'aller vivement dans l'affaire de Théodose, parut s'entor-

tiller.

— Vous m'auriez toujours vu ce matin au greffe,...

répondit Cérizet en reconduisant Dutocq jusqu'à la porte.

— En voilà un, se dit-il en reprenant sa place, qui me

semble avoir soufflé sa lanterne pour que je n'y voie plus

clair. Eh bien, nous lâcherons notre place d'expédition-

naire... —Ah! vous, ma petite mère! s'écria-t-il ; vous

inventez des enfants... C'est amusant, quoique le tour soit

bien connu !

Il est d'autant plus inutile de raconter l'entrevue des
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trois associés, que les dispositions convenues furent la

base des confidences de Théodose à mademoiselle Thuil-

lier; mais il est nécessaire de faire observer que l'habi-

leté déployée par la Peyrade épouvanta presque Cérizet

et Dutocq. Dès cette conférence, le banquier des pauvres

eut en germe dans sa conscience l'idée de tirer son épingle

du jeu, quand il se trouvait en compagnie de joueurs

si forts. Gagner la partie à tout prix et l'emporter sut

les plus habiles, fût-ce par une friponnerie, est une inspi-

ration de la vanité particulière aux amis du tapis vert. De

là vint le terrible coup que la Peyrade devait recevoir.

11 connaissait d'ailleurs ses deux associés; aussi, malgré

la perpétuelle contention de ses forces intellectuelles,

malgré les soins continuels que voulait son personnage à

dix faces, rien ne le fatiguait-il plus que son rôle avec sei

deux complices. Dutocq était un grand fourbe, et Cérizet

avait joué jadis la comédie; ils se connaissaient en gri-

maces. Une figure immobile, à la Talleyrand, les eût fai;

rompre avec le Provençal, qui se trouvait dans leurs griffes,

et il devait avoir une aisance, une confiance, un jeu franc,

qui certes est le comble de l'art. Faire illusion au parterre

est un triomphe de tous les jours, mais tromper made-

moiselle Mars, Frederick Lemaître, Potier, Talma, Monrose,

est le comble de l'art.

Cette conférence eut donc pour résultat de donner à la

Peyrade, aussi sagace que Cérizet, une peur secrète qui,

pendant la dernière période de cette immense partie, lui

embrasa le sang, lui chauffa le cœur par moments, au

point de le mettre dans l'état morbide du joueur suivant

de l'œil la roulette quand il a risqué son dernier enjeu.

I
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Les sens ont alors une lucidité dans leur action, l'intelli-

gence prend une portée pour laquelle la science humaine

n'a point de mesures.

Le lendemain de cette conférence, la Peyrade vint dîner

avec les Thuillier; et, sous le vulgaire prétexte d'une visite

à faire à madame de Saint-Foudrille , la femme de l'il-

lustre savant, avec laquelle il voulait se lier, Thuillier em-

mena sa femme et laissa Théodose avec Brigitte. Ni Thuil-

lier, ni sa sœur, ni Théodose, n'étaient les dupes de cette

comédie, et le vieux beau de l'Empire appelait du nom de

diplomatie cette manœuvre.

— Jeune homme, n'abuse pas de l'innocence de ma

sœur, respecte-la, dit solennellement Thuillier avant de

partir.

— Avez-vous, mademoiselle, dit Théodose en rappro-

chant son fauteuil de la bergère où tricotait Brigitte,

avez-vous pensé à mettre le commerce de l'arrondissement

dans les intérêts de Thuillier?

— Et comment? dit-elle.

— Mais vous êtes en relation d'affaires avec Barbet et

Métivier.

— Âhl vous avez raison!... Nom d'un petit bonhomme!

vous n'êtes pas gauche ! dit-elle après une pause.

— Quand on aime les gens, on les sert ! répondit-il sen-

tencieusement et à distance.

Séduire Brigitte était, dans cette longue bataille enta-

mée depuis deux ans, comme emporter la grande redoute

à la Moskowa, le point culminant. Mais il fallait posséder

cette fille comme le diable fut censé, dans le moyen âge,

posséder les gens, et de njanière à rendre chez elle tout
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réveil impossible. Depuis trois jours, la Peyrade se mesu-

rait avec sa tâche, et il en avait fait le tour pour en re-

connaître les difficultés. La flatterie, ce moyen infaillible

entre des mains habiles, échouait sur une fille qui, depuis

longtemps, se savait sans aucune beauté. Mais l'homme de

volonté ne trouve rien d'inexpugnable, et les Lamarque

sauront toujours emporter Caprée. Aussi, doit-on ne rien

omettre de la mémorable scène qui se passa ce soir-là;

tout a sa valeur, les temps de repos, les yeux baissés, les

regards, les inflexions de voix,

— Mais, repartit Brigitte, vous nous avez déjà prouvé

que vous nous aimiez beaucoup...

— Votre frère vous a parlé?...

— Non, il a dit seulement que vous aviez à me parler...

— Oui, mademoiselle, car vous êtes l'homme de la f:i-

mille; mais, en y réfléchissant bien, j'ai trouvé beaucoup

de périls pour moi dans cette affaire, on ne se compromet

ainsi que pour ses proches... Il s'agit de toute une for-

tune, trente à quarante mille francs de rente, et pas !a

moindre spéculation,... un immeuble!... La nécessité de

donner une fortune à Thuillier m'avait abusé tout d'abord...

Cela fascine, comme je lui ai dit;... car, à moins d'être un

imbécile, on se demande : « Pourquoi nous veut-il tant de

bien? » Et, comme je lui ai dit, donc : en travaillant pour

lui, je me suis flatté de travailler pour moi-même. S'il

veut être député, deux choses sont absolument néces-

saires : payer le cens et faire recommander son nom par

une sorte de célébrité. Si je pousse le dévouement jusqu'à

vouloir l'aider à composer un livre sur le crédit public,

sur n'importe quoi,... je devais tout aussi bien penser à
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sa fortune,... et il serait absurde à vous de lui donner

cette maison-ci...

— Pour mon frère?... Mais je la lui mettrais demain

en son nom!... s'écria Brigitte; vous ne me connaissez

pas...

— Je ne vous connais pas tout entière, dit la Peyradc,

mais je sais de vous des choses qui m'ont fait regretter

de ne pas vous avoir tout dit dès l'origine, au moment

où j'ai conçu le plan auquel Thuillier devra sa nomina-

tion. Il aura des jaloux le lendemain, et il aura certes une

rude tâche; il faut les confondre, ôter tout prétexte à ses

rivaux !

— Mais l'affaire,... dit Brigitte, en quoi consistent les

difficultés?

— Mademoiselle, les difficultés viennent de ma con-

science,... et je ne vous servirai certes pas en ceci sans

avoir consulté mon confesseur... Quant au monde, oh! l'af-

faire est parfaitement légale, et je suis,— vous le compre-

nez, moi, l'un des avocats inscrits au tableau, membre

d'une compagnie assez rigide,— je suis incapable de pro-

poser une combinaison qui donnerait lieu à un blâme...

Mon excuse sera d'abord de ne pas en retirer un liard...

Brigitte était sur le gril, elle avait le visage en feu,

cassait sa laine, la renouait, et ne savait quelle contenance

tenir.

— On n'a pas, dit-elle, aujourd'hui, quarante mille

francs de rente en immeubles à moins de un million huit

cent mille francs...

— Eh! je vous garantis que vous verrez l'immeuble,

que vous en estimerez le revenu probable, et que je veux
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en rendre Thuillier propriétaire avec cinquante mille

francs.

— Eh bien, si vous nous faisiez obtenir ça, s'écria Bri-

gitte, arrivée au plus haut point d'irritation sous la toui-

mente de sa cupidité soulevée, allez, mon cher monsieur

Théodose...

Elle s'arrêta.

— Eh bien, mademoiselle?

— Vous auriez travaillé pour vous, peut-être...

— Ah ! si Thuillier vous a dit mon secret, je quitte la

maison.

Brigitte leva la tête.

— Il vous a dit que j'aimais Céleste?

— Non, foi d'honnête fille! s'écria Brigitte; mais j'al-

lais vous parler d'elle.

— Me l'offrir!... Oh! que Dieu nous pardonne, je ne

veux la devoir qu'à elle-même, à ses parents, à un libre

choix... Non, je ne veux de vous que votre bienveillance,

votre protection... Promettez, comme Thuillier, pour prix

de mes services, votre influence, votre amitié; dites-moi

que vous me traiterez comme un fils... Et alors, je vous

consulterai. J'en passerai par votre décision, je ne par-

lerai pas à mon confesseur. Tenez, depuis deux ans que

j'observe la famille où je voudrais porter mon nom, et

que je serais heureux de doter de mon énergie... car j'ar-

riverai!... je l'ai bien remarqué, vous avez une probité

de l'ancien temps, une judiciaire droite et inflexible...

Vous avez la connaissance des affaires, et l'on aime ces

qualités-là près de soi... Avec une belle-mère de votre

force, je trouverais la vie intérieure débarrassée d'une
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foule de détails de fortune qui nous barrent le chemin

en politique, dès qu'il faut s'en occuper... Je vous ai vrai-

ment admirée dimanche soir... Ah! vous avez été bellel

Avez-vous remué tout ça! Dans dix minutes, je crois, la

salle à manger a été libre... Et, sans sortir de chez vous,

vous avez trouvé tout ce qu'il fallait pour les rafraîchisse-

ments, pour le souper... « Voilà, disais-je en moi-même,

une maîtresse femme!... »

Les narines de Brigitte se dilatèrent, elle respira les

paroles du jeune avocat ; et il la regarda par un coup d'œil

en coulisse, afin de jouir de son triomphe. Il avait touché

la corde sensible.

— Ah! dit-elle, je suis habituée au ménage, ça me con-

naît!

— Interroger une conscience nette et pure ! reprit Théo-

dose, oui, cela me suffit.

Il était debout, il reprit sa place et dit :

— Voilà notre affaire, ma chère tante, car vous serez

un peu ma tante...

— Taisez-vous, mauvais sujet! dit Brigitte, et parlez.

— Je vais vous dire tout crûment les choses, et remar-

quez que je me compromets en vous les disant, car je

dois ces secrets-là, voyez-vous, à ma position d'avocat.,.

Ainsi, figurez-vous que nous commettons ensemble une

espèce de crime de lèse-cabinet! Un notaire de Paris s'est

associé avec un architecte, et ils ont acheté des terrains,

ils ont bàt'i dessus ; il y a dans ce moment-ci une dégrin-

golade;... ils se sont trompés dans leurs calculs;... ne nous

occupons pas de tout ça... Parmi les maisons que leur com-

pagnie illicite, car les notaires ne doivent pas faire d'af-
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faires, a bâties, il y en a une qui, n'étant pas achevée,

éprouve une si grande dépréciation, qu'elle sera mise à

prix à peine à cent mille francs, quoique le terrain et la

construction aient coûté quatre cent mille francs. Comme
il n'y a que des intérieurs à faire, et que rien n'est plus

facile à évaluer; que, d'ailleurs, ces choses-là sont prêtes

chez les entrepreneurs
,
qui les donneraient à meilleur

marché, la somme à dépenser ne dépasserait pas cinquante

mille francs. Or, par sa position, la maison rapportera

plus de quarante mille francs, impôts payés. Elle est toute

en pierres de taille, les murs de refend sont en moellons;

la façade est couverte des plus riches sculptures, on y a dé-

pensé plus de vingt mille francs ; les fenêtres sont en

glaces, avec des ferrures à nouveau système, dit crémone.

— Eh bien, en quoi consiste la difficulté?

— Ah ! voici : le notaire s'est réservé cette part dans

le gâteau qu'il abandonne, et il est, sous le nom de ses

amis, l'un des prêteurs qui regardent vendre l'immeuble

par le syndic de la faillite : on n'a pas poursuivi, cela

coûterait trop cher, on vend sur publication volontaire;

or, ce notaire s'est adressé pour acquérir à l'un de mes

clients en lui demandant son nom; mon client est un

pauvre diable, et il m'a dit : « Il y a là une fortune, en la

soufflant au notaire... »

— Dans le commerce, cela se fait!... dit vivement B;i-

gitte.

— S'il n'y avait que cette difficulté, reprit Théodose,

ce serait, comme disait un de mes amis à un de ses

élèves, qui se plaignait de la peine que donnent à faire

les chefs-d'œuvre en peinture : « Mon cher petit, si ça

j
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n'était pas ainsi, les laquais en feraient! » Mais, made-

moiselle, si Ton attrape cet affreux notaire, qui, croyez-lt

bien, mérite d'être attrapé, car il a compromis bien des

fortunes particulières, comme c'est un homme très-fin,

quoique notaire, il sera peut-être très-difficile de le pincer

deux fois. Quand on achète un immeuble, si ceux qui ont

prêté de l'argent dessus se voient menacés de le perdre

par l'insuffisance du prix, ils ont la faculté, dans un certain

délai, de surenchérir, c'est-à-dire d'en offrir davantage et

de garder l'immeuble pour eux. Si l'on ne peut pas abuser

cet abuseur jusqu'à l'expiration du délai donné pour suren-

chérir, il faut substituer une nouvelle ruse à la première.

Mais cette affaire est-elle bien légale?... Peut-on la con-

duire au profit de la famille où l'on désire entrer?... Voilà

ce que depuis trois jours je me demande...

Brigitte, il faut l'avouer, hésitait, et Théodose mit alors

en avant sa dernière ressource.

— Prenez la nuit pour réfléchir-, demain, nous en cau-

serons...

— Écoutez, mon petit, dit Brigitte en regardant l'avocat

d'un air presque amoureux, avant tout il faut voir la mai-

son. Où est elle?

— Aux environs de la Madeleine ! ce sera le cœur de

Paris dans dix ans ! Et, si vous saviez , on pensait à ces

terrains-là dès 1819! La fortune de du Tillet le banquier

vient de là... La fameuse faillite du notaire Roguin , qui

porta tant d'effroi dans Paris et un si grand coup à la con-

sidération du notariat, cette faillite où sombra le célèbre

parfumeur Birotteau, n'a pas eu d'autre cause; ils spécu-

laient un peu trop tôt sur ces terrains-là.
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— Je me souviens de cela, répondit Brigitte.

— La maison pourra, sans aucun doute, être terminée à

la fin de cette année, et les locations commenceront vers

le milieu de Pan prochain,

— Pouvons-nous y aller demain ?

— Belle tante, je suis à vos ordres.

— Ah çà ! ne me nommez jamais ainsi devant le monde. .

.

Quant à l'affaire, reprit-elle, on ne peut avoir d'avis

qu'après avoir vu la maison...

— Elle a six étages, neuf fenêtres de façade, une belle

cour, quatre boutiques, et elle occupe un coin. Oh! le

notaire s'y connaît, allez ! Mais vienne un événement poli-

tique, et les rentes, toutes les affaires tombent. A votre

place, moi, je vendrais tout ce que possède madame Thuil-

lier et tout ce que vous possédez dans les fonds publics,

pour acheter à Thuillier ce bel immeuble, et je referais

la fortune à cette pauvre dévote avec les futures écono-

mies... Les rentes peuvent-elles aller plus haut qu'elles

ne sont aujourd'hui?... Cent vingt-deux! c'est fabuleux;

il faut se hâter.

Brigitte se léchait les lèvres ; elle apercevait le moyen

de garder ses capitaux et d'enrichir son frère aux dépens de

madame Thuillier.

— Mon frère a bien raison , dit-elle à Théodose, vous

êtes un homme rare, et vous irez loin...

— Il marchera devant moi ! répondit Théodose avec une

naïveté qui loucha la vieille fille.

— Vous serez de la famille, dit-elle.

— 11 y aura des obstacles, reprit Théodose, madame
Thuillier est un peu folle, elle ne m'aime guère.
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— Ah ! je voudrais bien voir ça!... s'écria Brigitte. Fai-

sons l'affaire, reprit-elle, si elle est faisable, et laissez-

moi vos intérêts entre les mains.

— Thuillier , membre du conseil général , riche d'un

immeuble loué quarante mille francs au moins, ayant la

décoration, publiant un ouvrage politique, grave, sérieux,...

sera député à l'une des prochaines élections. Mais, entre

nous, ma petite tante, on ne peut se dévouer à ce point

qu'à son vrai beau-père...

— Vous avez raison.

— Si je n'ai pas de fortune, j'aurai doublé la vôtre; et,

si cette affaire se fait discrètement, j'en chercherai d'au-

tres...

— Tant que je n'aurai pas vu la maison, dit mademoi-

selle Thuillier, je ne puis me prononcer sur rien...

— Eh bien, prenez demain une voiture, et allons;

j'aurai, demain matin, un billet pour voir l'immeuble.

— A demain, vers le midi, répondit Brigitte en tendant

la main à Théodose pour qu'il y tôpât; mais il y déposa

le baiser le plus tendre et le plus respectueux à la fois que

jamais Brigitte eût reçu.

— Adieu , mon enfant ! dit-elle quand il fut à la porte.

Elle sonna vivement une de ses domestiques, et, quand

elle se montra :

— Joséphine , allez sur-le-charap chez madame Colle-

ville, et dites-lui de venir me parler.

Un quart d'heure après, Flavie entrait dans le salon où

Brigitte se promenait en proie à une agitation effrayante.

— Ma petite, il s'agit de me rendre un grand service et

qui concerne notre chère Céleste... Vous connaissez lui-
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lia, la danseuse de l'Opéra; j'en ai eu les oreilles rompues

par mon frère, dans un temps...

— Oui, ma chère; mais elle n'est plus danseuse, elle

est madame la comtesse du Bruel. Son mari n'est-il pas

pair de France!...

— Vous aime-t-elle encore?

— Nous ne nous voyons plus...

— Eh bien, moi, je sais que Chaffaroux, le riche entre-

preneur, est son oncle,... dit la vieille fille. Il est vieux,

il est riche; allez voir votre ancienne amie, et obtenez

d'elle un mot pour son oncle par lequel elle lui dira que

ce serait lui rendre le plus éminent service, à elle, que

de donner un conseil d'ami sur une affaire pour laquelle il

sera consulté par vous, et nous Tirons prendre chez lui

demain, à une heure. Mais que la nièce recommande le

plus profond secret à l'oncle! Allez, mon enfant! Céleste,

notre chère fille, sera millionnaire, et elle aura de ma

main, entendez-vous, un mari qui la mettra sur le pinacle.

— Voulez-vous que je vous dise la première lettre de

son nom ?

— Dites...

— Théodose de la Peyrade ! Vous avez raison. C'est un

homme qui, soutenu par une femme comme vous, peut

devenir ministre !

— C'est Dieu qui nous l'a mis dans notre maison,

s'écria la vieille fille.

En ce moment, M. et madame Thuillier rentrèrent.

Cinq jours après, dans le mois d'avril, l'ordonnance qui

convoquait les électeurs pour nommer le membre du con-

seil municipal, le 20 du même mois, fut insérée au Mo-
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nîteur et placardée dans Paris. Depuis plusieurs semaines,

le ministère dit du l*"" mars fonctionnait. Brigitte était de

la plus charmante humeur, elle avait reconnu la vérité des

assertions de Théodose. La maison, visitée de fond en

comble par le vieux Ghaffaroux, fut reconnue par lui pour

être un chef-d'œuvre de construction ; le pauvre Grindot,

l'architecte intéressé dans les affaires du notaire et de Cla-

paron, crut travailler pour l'entrepreneur; l'oncle de ma-

dame du Breul imagina qu'il s'agissait des intérêts de sa

nièce, et il dit qu'avec trente mille francs il terminerait

la maison. Aussi, depuis une semaine, la Peyrade était-il

le dieu de Brigitte ; elle lui prouvait par les arguments

les plus naïvement improbes qu'il fallait saisir la fortune

quand elle se présentait.

— Eh bien, s'il y a là dedans quelque péclié, lui disait-

elle au milieu du jardin, vous vous en confesserez...

— Allons, mon ami, s'écria Thuillier, que diable! on se

doit à ses parents...

— Je m'y déciderai, répondit la Peyrade d'une voix

émue, mais aux conditions que je vais poser. Je ne veux

pas, en épousant Géleste, être taxé d'avidité, de cupidité...

Si vous me donnez des remords, faites au moins que je

reste ce que je suis aux yeux du pubUc. Ne donne à Cé-

leste, toi, mon vieux Thuillier, que la nue propriété de la

maison que je vais te faire avoir...

— C'est juste...

— Ne vous dépouillez pas, reprit Théodose, et que ma
chère petite tante se comporte de même au contrat. Mettez

le reste des capitaux disponibles au nom de madame Thuil-

lier sur le grand-livre, et elle fera ce qu'elle voudra. Nous
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vivrons ainsi en famille, et, moi, je me charge de faire ma

fortune, une fois que je serai sans inquiétude sur l'avenir.

— Ça me va, s'écria Thuillier. Voilà le discours d'un

honnête homme.
— Laissez-moi vous embrasser sur le front, mon petit,

s'écria la vieille fille; mais, comme il faut toujours une

dot, nous ferons soixante mille francs à Céleste.

— Pour sa toilette, dit la Peyrade.

— Nous sommes tous trois gens d'honneur, s'écria Thuil-

lier. C'est dit, vous nous faites faire l'affaire de la maison,

nous écrirons ensemble mon ouvrage politique, et vous

vous remuerez pour m'obtenir la décoration...

— Ce sera, comme vous serez conseiller municipal, le

1" mai. Seulement, mon bon ami, gardez-moi, et vous

aussi, petite tante, le plus profond secret, et n'écoutez pas

les calomnies qui m'assassineront, lorsque tous ceux que

je vais jouer se retourneront contre moi... Je deviendrai,

voyez-vous, un va-nu-pieds, un fripon, un homme dange-

reux, un jésuite, un ambitieux, un capteur de fortunes...

Entendrez-vous ces accusations avec calme?...

— Soyez tranquille, dit Brigitte.

A compter de ce jour, Thuillier devint bon ami. Bon

ami fut le nom que lui donnait Théodose, avec des in^

flexions de voix d'une variété de tendresse à étonner Flavie.

Mais petite tante, le nom qui flattait tant Brigitte, ne se

disait qu'entre les Thuillier, à l'oreille devant le monde, et

quelquefois pour Flavie. L'activité de Théodose et de Du-

tocq, de Cérizet, de Barbet, de Métivier, des Minard, des

Phellion,des Laudigeois, deColIeville, de Pron, de Barniol,

de leurs amis, fut excessive. Grands et petits mettaient la
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main à l'œuvre. Cadenet procura trente voix dans sa sec-

tion, il écrivit pour sept électeurs qui ne savaient que faire

leur croix. Le 30 avril, Thuillier fut proclamé membre du

conseil général du département de la Seine, à la plus im-

posante majorité, car il ne s'en fallut que de soixante voix

qu'il eût l'unanimité. Le 1^' mai, Thuillier se joignit au

corps municipal pour aller aux Tuileries féliciter le roi le

jour de sa fête, et il en revint radieux! Il avait pénétré

là sur les pas de Minard.

Dix jours après, une affiche jaune annonçait la vente

sur publications volontaires de la maison, mise à prix à

soixante et quinze mille francs; l'adjudication définitive

devait avoir lieu vers la fin de juillet. A ce sujet, il y eut

entre Claparon et Cérizet une convention par laquelle Cé-

rizet assura la somme de quinze mille francs, en paroles,

bien entendu, à Claparon, au cas où il abuserait le notaire

au delà du délai fixé pour la surenchère. Mademoiselle

Thuillier, prévenue par Théodose, adhéra pleinement à

cette clause secrète, en comprenant qu'il fallait payer les

fauteurs de cette aimable trahison. La somme devait passer

par les mains du digne avocat. Claparon eut, au milieu de

la nuit, sur la place de l'Observatoire, un rendez-vous

avec son complice le notaire, dont la charge, quoique

mise en vente par une décision de la chambre de disci-

pline des notaires de Paris, n'était pas encore vendue.

Ce jeune homme, le successeur de Léopold Hannéquin,

avait voulu courir à la fortune au lieu d'y marcher; il se

voyait encore un autre avenir, et il essayait de tout ména-

ger. Dans cette entrevue, il était allé jusqu'à dix mille

francs pour acheter sa sécurité dans cette sale affaire; il

I. 10
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ne devait la remettre à Claparon qu'après la signature

d'une contre-lettre souscrite par l'acquéreur. Le notaire

savait que cette somme était le seul capital qui servirait à

Claparon pour refaire une fortune, et il se crut sûr de lui.

— Qui, dans tout Paris, pourrait me donner une pa-

reille commission pour une semblable affaire? lui dit Cla-

paron avec un faux-semblant de naïveté. Dormez sur vos

deux oreilles; j'aurai pour acquéreur visible un de ces

hommes d'honneur, trop bêtes pour avoir des idées dans

votre genre... C'est un vieil employé retiré; vous lui don-

nerez les fonds pour payer, et il vous signera votre contre-

lettre.

Quand le notaire eut bien laissé voir à Claparon qu'il ne

pouvait avoir de lui que dix mille francs, Cérizet en offrit

douze mille à son ancien associé, puis il en demanda quinze

mille à Théodose, en se réservant de n'en remettre tou-

jours que douze mille à Claparon. Toutes ces scènes entre

ces quatre hommes furent assaisonnées des plus belles pa-

roles sur les sentiments et sur la probité; sur ce que se

devaient des hommes destinés à travailler ensemble, à se

retrouver. Pendant que ces travaux sous-marins s'exécu-

taient au profit de Thuillier, à qui Théodose les racontait

en manifestant le plus profond dégoût de tremper dans

ces tripotages, les deux amis méditaient ensemble sur le

grand ouvrage que bon ami devait publier, et le membre

du conseil général de la Seine acquérait la conviction qu'il

ne pouvait jamais rien être sans cet homme de génie,

dont l'esprit l'émerveillait, dont la facilité le surprenait,

de telle sorte que, chaque jour, il voyait une nécessité de

plus d'en faire son gendre. Aussi, depuis le mois de mai.
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Théodose dînait-il quatre jours sur les sept de la semaine

avec bon ami.

Ce fut le moment où Théodose régna sans conteste

dans cette famille; il avait alors l'approbation de tous les

amis de la maison. Voici comment. Les Phellion, en enten-

dant chanter les louanges de Théodose par Brigitte et par

Thuillier, craignirent de désobliger ces deux puissances et

firent chorus, même quand ces perpétuels éloges pouvaient

les importuner ou leur paraître exagérés. Il en fut de

même dans la famille Minard. D'ailleurs, la conduite de

la Peyrade, devenu l'ami de la maison, fut constamment

sublime; il désarmait la défiance par la manière dont il

s'effaçait; il était là comme un meuble de plus; il fit

croire et aux Phellion et aux Minard qu'il avait été chiffré,

pesé par Brigitte, par Thuillier, et trouvé trop léger pour

jamais être autre chose qu'un bon jeune homme à qui

l'on serait utile.

— Il croit peut-être, dit un jour Thuillier à Minard, que

ma sœur le couchera sur son testament ; il ne la connaît

guère.

Ce mot, l'œuvre de Théodose, calma les inquiétudes

du défiant Minard.

— Il nous est dévoué, dit un jour la vieille fille à Phel-

lion, mais il nous doit bien quelque reconnaissance :

nous lui donnons ses quittances de loyer, il est nourri

presque chez nous...

Cette rebuffade de la vieille fille, inspirée par Théo-

dose, redite d'oreille à oreille dans les familles qui han-

taient le salon Thuillier, dissipa toutes les craintes , et

Théodose appuya les propos échappés à Thuillier et à sa
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sœur par une servilité de pique-assiette. Au whist , il

justifiait les fautes de bon ami. Son sourire, fixe et bénin

comme celui de madame Thuillier, était prêt pour toutes

les niaiseries bourgeoises de la sœur et du frère.

Il obtint ce qu'il voulait avec le plus d'ardeur, le mé-

pris de ses vrais antagonistes, et s'en fit un manteau pour

cacher sa puissance. Il eut, pendant quatre mois, la

figure engourdie d'un serpent qui digère et engluiine sa

proie. Aussi courait-il au jardin avec Coilevilie ou Flavie,

y rire, y déposer son masque, s'y reposer et se retremper

en se livrant auprès de sa future belle-mère à des élans

nerveux de passion dont elle était effrayée, ou qui l'at-

tendrissaieut.

— Est-ce que je ne vous fais pas pitié?... lui disait-il

la veille de l'adjudication préparatoire, où Thuillier eut ia

maison pour soixante et quinze mille francs. Un homme

comme moi, ramper à la façon des chats, retenir mes épi-

grammes, manger mon fiel!... et subir encore vos refus!

— Mon ami, mon enfant!... disait Flavie, qui n'avait

pas pris son parti.

Ces mots sont un thermomètre qui doit indiquer à

quelle température cet habile artiste maintenait son

intrigue avec Flavie. La pauvre femme flottait entre son

cœur et la morale, entre la religion et la passion mysté-

rieuse.

Cependant, le jeune Félix Phellion donnait, avec un

dévouement et une constance dignes d'éloge, des leçons

au jeune Coilevilie; il prodiguait ses heures, et il croyait

travailler pour sa future famille. Pour reconnaître ses

soins, et par le conseil de Théodose, on invitait le profes-
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seiir à dîner les jeudis chez CoUeville, et l'avocat n'y

manquait jamais. Flavie faisait tantôt une bourse, tantôt

des pantoufles, un porte-cigare, à l'heureux jeune homme,

qui s'écriait :

— Je suis trop payé , madame
,
par le bonheur que

j'éprouve à vous être utile...

— Nous ne sommes pas riches, monsieur, répondait

CoUeville; mais, sac-à-papier! nous ne serons pas ingrats.

Le vieux Phellion se frottait les mains en écoutant son

fils au retour de ces soirées, et il voyait son cher, son

noble Félix épousant Céleste!...

Néanmoins, plus elle aimait, plus Céleste devenait

sérieuse et grave avec Félix, d'autant plus que sa mère

l'avait vivement sermonnée un soir, en lui disant :

— Ne donnez aucune espérance au jeune Phellion, ma
fille. Ni votre père ni moi, ne serons les maîtres de

vous marier; vous avez des espérances à ménager; il

s'agit bien moins de plaire à un professeur sans le sou

que de vous assurer l'afTection de mademoiselle Brigitte

et de votre parrain. Si tu ne veux pas tuer ta mère, mon

ange, oui, me tuer,... obéis-moi dans cette affaire aveu-

glément, et mets-toi bien dans la tête que nous voulons,

avant tout, ton bonheur.

Comme l'adjudication définitive était indiquée pour la

fin de juillet. Théodose conseilla, vers la fin de juin, à

Brigitte, de se mettre en règle, et, la veille, elle vendit

tous les effets publics de sa belle-sœur et les siens. La ca-

tastrophe du traité des quatre puissances, véritable insulte

à la France, est un fait historique, mais il est nécessaire

de rappeler que, de juillet à la fin d'août, les rentes fran-

10.
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çaises, effarouchées par la perspective d'une guerre à

laquelle s'abandonna un peu trop M. Thiers, tombèrent

de vingt francs, et l'on vit le trois pour cent à soixante.

Ce ne fut pas tout : cette déroute financière influa sur les

immeubles de Paris de la façon la plus fâcheuse, et tous

ceux qui se trouvèrent à ce moment en vente furent ad-

jugés en baisse. Ces événements firent de Théodose un

prophète, un homme de génie aux yeux de Brigitte et de

Thuillier, à qui la maison fut définitivement adjugée au

prix de soixante et quinze mille francs. Le notaire, indi-

qué dans ce désastre politique, et dont la charge était

vendue, se vit dans la nécessité d'aller à la campagne

pour quelques jours; mais il gardait sur lui les dix mille

francs de Glaparon. Conseillé par Théodose, Thuillier fit

un forfait avec Grindot, qui crut travailler pour le notaire

en achevant la maison ; et, comme durant celte période

d'anxiété financière les travaux suspendus laissaient les

ouvriers les bras croisés, l'architecte put achever à bon

marché d'une manière splendide son œuvre de prédi-

lection.

Pour vingt-cinq mille francs, il dora quatre salons!...

Théodose exigea que le marché fût écrit et qu'on mît cin-

quante mille francs au lieu de vingt-cinq mille. Cette

acquisition décupla l'importance de Thuillier. Quant au

notaire, il avait perdu la tête en présence d'événements

politiques qui furent comme une trombe par une belle

journée. Sûr de sa domination, fort de tant de services

et tenant Thuillier par l'ouvrage qu'ils faisaient en com-

mun, mais admiré surtout de Brigitte à cause de sa dis-

crétion, car il n'avait jamais fait la moindre allusion à sa
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gêne et ne parlait point d'argent, Théodose eut un air un

peu moins servile que par le passé. Brigitte et Thuillier

lui dirent :

— Rien ne peut vous ôter notre estime, vous êtes ici

comme chez vous; l'opinion deMinard et de Phellion, que

vous semblez craindre, a la valeur d'une strophe de Victor

HLigo pour nous. Ainsi, laissez-les dire,... levez la tête!

— Nous avons encore besoin d'eux pour la nomination

de Thuillier à la Chambre! dit Théodose. Suivez mes

conseils; vous vous en trouvez bien, n'est-ce pas? Quand

vous aurez la maison bien à vous, vous l'aurez eue pour

rien, car vous pourrez acheter du trois pour cent à soixante

francs, au nom de madame Thuillier, de manière à la

remplir de toute sa fortune... Attendez seulement l'ex-

piration du délai de la surenchère, et tenez-moi prêts les

quinze mille francs pour nos coquins.

Brigitte n'attendit pas: elle employa tous ses capitaux,

à l'exception d'une somme de cent vingt mille francs, et,

faisant le décompte de la fortune de sa belle-sœur, elle

acheta douze mille francs de rente dans le trois pour

cent, au nom de madame Thuillier, pour deux cent qua-

rante mille francs; dix mille francs de rente, dans le

mêms fonds, à son nom, en se promettant de ne plus se

donner les soucis de l'escompte. Elle voyait à son frèce

quarante mille francs de rente, outre sa retraite; douze

mille francs de rente à madame Thuillier, et à elle dix-

huit mille francs de rente, en tout soixante mille francs

par an, et le logement, qu'elle évaluait à huit mille francs. •

— Nous valons bien maintenant les Minardi... s'écria-

t-elle.
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— Ne chantons pas victoire, lui dit Théodose : le délai

de la surenchère n'expire que dans huit jours. J'ai fait vos

affaires, et les miennes sont bien délabrées...

— Mon cher enfant, vous avez des amis!... s'écria

Brigitte, et, s'il vous fallait vingt-cinq louis, vous les trou-

veriez toujours ici!...

Théodose échangea sur cette phrase un sourire avec

Thuillier, qui l'emmena dehors et lui dit :

— Excusez ma pauvre sœur, elle voit le monde par le

trou d'une bouteille... Mais, si vous aviez besoin de vingt-

cinq mille francs, je vous les prêterais,... sur mes pre-

miers loyers, ajouta-t-il.

— Thuillier, j'ai une corde autour du cou, s'écria Théo-

dose. Depuis que je suis avocat, je dois des lettres de

change... Mais motus!... ajouta Théodose , effrayé lui-

même d'avoir laissé échapper le secret de sa situation. Je

suis entre les pattes de coquins,... je veux les rouer...

En disant son secret, Théodose avait eu un double

motif : éprouver Thuillier et prévenir un coup funeste qui

pouvait lui être porté dans la lutte sourde et sinistre de-

puis longtemps prévue. Deux mots vont expliquer son

horrible situation.

Au milieu de la profonde misère par laquelle il avait

passé, il n'y eut que Cérizet qui vint le voir dans une

mansarde où, par un grand froid, il était couché, faute

d'habits. Il n'avait plus qu'une chemise sur lui. Depuis

trois jours, il vivait d'un pain, en en coupant des mor-

ceaux avec une certaine discrétion, et il se demandait :

« Que faire? » A ce moment, son ancien protecteur se

montra, sortant de prison et gracié. Quant aux projets
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que ces deux hommes firent devant un feu de cotret,

l'un enveloppé de la couverture de son hôtesse, l'autre

de son infamie, il est inutile de les rapporter. Le len-

demain, Cérizet, qui dans la matinée avait rencontré Du-

tocq, apportait un pantalon, un gilet, un habit, un cha-

peau, des bottes, achetés au Temple, et il emmena
Théodose pour lui donner à dîner. Le Provençal mangea,

chez Pinson, rue de l'Ancienne-Comédie, la moitié d'un

dîner qui coûta quarante-sept francs. Au dessert, entre

deux vins, Cérizet dit à son ami :

— Veux-tu me signer pour cinquante mille francs de

lettres de change en te donnant la qualité d'avocat?

— Tu n'en ferais pas cinq mille francs,... répondit Théo-

dose.

— Cela ne te regarde pas ; tu les payeras intégrale-

ment; c'est notre part, à monsieur qui te régale et à moi,

dans une affaire où tu n'as rien à risquer, mais où tu

auras le titre d'avocat, une belle clientèle et la main d'une

fille de l'âge d'un vieux chien et riche d'au moins vingt

à trente mille francs de rente. Ni Dutocq ni moi,nous ne

pouvons l'épouser; nous devons l'équiper, te donner l'air

d'un honnête homme, te nourrir, te loger, te mettre dans

tes meubles... Donc, il nous faut des garanties. Je ne dis

pas cela pour moi, je te connais, mais pour monsieur,

de qui je serai le prête-nom... Nous l'équipons en cor-

saire, quoi! pour faire la traite des blanches. Si nous ne

capturons pas cette dot-là, nous passerons à d'autres

exercices... Entre nous , nous n'avons pas besoin de

prendre les choses avec les pincettes, c'est clair... Nous

te donnerons les instructions, car l'affaire doit être prise
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de longueur; il y aura du tirage, quoi!... Voilà, j'ai des

timbres...

— Garçon, une plume et de l'encre! dit Théodose.

— J'aime les gens comme ça! s'écria Dutocq.

— Signe « Théodose de la Peyrade, » et mets toi-

même : « Avocat, rue Saint-Dominique-d'Enfer, » sous les

mots : Accepté pour dix mille ; car nous daterons, nous te

poursuivrons, tout cela secrètement, afin d'avoir sur toi

prise de corps. Les armateurs doivent avoir leur sûreté

quand le capitaine et le brick sont en mer.

Le lendemain de sa réception, l'huissier de la justice

de paix rendit le service à Cérizet de faire des pour-

suites en secret; il venait le soir voir l'avocat, et tout

fut mis en règle sans aucune publicité. Le tribunal de

commerce rend cent de ces jugements-là par séance. On

connaît la rigidité des règlements du conseil de Tordre

des avocats du barreau de Paris. Ce corps et celui des

avoués exercent une discipline sévère sur leurs membres.

Un avocat susceptible d'aller à Clichy serait rayé du

tableau. Donc, Cérizet, conseillé par Dutocq, avait pris

contre leur mannequin les seules mesures qui pussent

leur assurer à chacun vingt-cinq mille francs dans la dot

de Céleste. En signant ces titres. Théodose n'avait vu que

sa vie assurée ; mais, à mesure que l'horizon s'éclaircis-

sait, à mesure qu'en jouant son rôle il montait d'échelon

en échelon à une position de plus en plus élevée sur

l'échelle sociale, il rêvait à se débarrasser de ses deux

associés. Or, en demandant vingt-cinq mille francs à

Thuillier, il espérait traiter à cinquante pour cent io

rachat de ses titres avec Cérizet.



LES PETITS BOURGEOIS. 179

Malheureusement, cette infâme spéculation n'est pas un

fait exceptionnel ; elle a lieu dans Paris sous des formes

trop peu déguisées, pour que l'historien la néglige dans

une peinture exacte et complète de la société. Dutocq,

libertin fieffé, devait encore quinze mille francs sur sa

charge, et, dans l'espérance du succès, il espérait, en

termes familiers, allonger la courroie jusqu'à la fin de

Tannée 18i0. Jusqu'alors, aucun de ces trois personnages

n*avait bronché ni rugi. Chacun sentait sa force et con-

naissait le danger. Égale était la défiance, égale l'obser-

vation, égale l'apparente confiance, également sombres le

silence ou le regard, quand les mutuels soupçons fleu-

rissaient à la surface des joues ou dans le discours.

Depuis deux mois surtout, la position de Théodose acqué-

rait une force de fort détaché. Dutocq et Cérizet tenaient

sous leur esquif un amas de poudre, et la mèche était

sans cesse allumée ; mais le vent pouvait souffler dessus

et le diable pouvait noyer la poudrière.

Le moment où les animaux féroces vont prendre leur

pâture a toujours paru le plus critique, et ce moment arri-

vait pour ces trois tigres affamés. Cérizet disait parfois

à Théodose, par ce regard révolutionnaire que deux fois

en ce siècle les souverains ont connu ;

— Je t'ai fait roi, et je ne suis rien. C'est n'être rien

que de n'être pas tout.

Une réaction d'envie allait son train d'avalanche en

Cérizet. Dutocq se trouvait à la merci de son expédition-

naire enrichi. Théodose eût voulu brûler ses deux com-

manditaires et leurs papiers dans deux incendies. Tous

trois s'étudiaient trop à cacher leurs pensées, pour ne pas
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les deviner. Théodose avait une vie de trois enfers en pen-

sant au dessous de cartes, à son jeu et à son avenir! Son

mot à Thuillier fut un cri de désespoir; il jeta la sonde

dans les eaux du vieux bourgeois, et n'y trouva que vingt-

cinq mille francs.

— Et, se dit-il, revenu chez lui, peut-être rien, dans un

mois!

Il prit les Thuillier en une haine profonde. Mais il tenait

Thuillier par un harpon entré jusqu'au fond de l'amour-

propre avec le projet d'un ouvrage intitulé De l'impôt et de

l'amortissement, où il devait coordonner les idées publiées

par le Globe saint-simonien, en les colorant de son style

méridional et en leur prêtant une forme systématique. Les

connaissances de Thuillier sur la matière devaient beau-

coup servir Théodose. Il s'assit sur cette corde, et il ré-

solut de combattre, avec une si pauvre base d'opération,

la vanité d'un sot. Selon les caractères, c'est du granit ou

du sable. Par réflexion, il fut heureux de sa confidence.

— En me voyant lui assurer sa fortune par la remise

des quinze mille francs, au moment où j'ai tant besoin

d'argent, il me regardera comme le dieu de la probité.

Voici comment Claparon et Cérizet avaient procédé avec

le notaire l'avant-veille du jour où le délai de la suren-

chère expirait. Cérizet, à qui Claparon donna le mot de

passe et indiqua la retraite du notaire, alla lui dire :

— Un de mes amis, Claparon, que vous connaissez, m'a

prié devenir vous voir; il vous attend après-demain, le

soir, où vous savez; il a le papier que vous attendez de

lui, et il l'échangera avec vous contre les dix mille con-

venus, mais je dois être présent à la remise de la somme.
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car il m'est dû cinq mille francs,... et je vous préviens,

mon cher monsieur, que le nom de la contre-lettre est en

blanc.

— J'y serai, dit l'ex-notaire.

Ce pauvre diable attendit toute la nuit avec les an-

goisses que l'on s'imagine, car il y allait de son salut ou

de sa ruine définitive. Mais, au lever du soleil, au lieu de

Glaparon, il vit paraître un garde de commerce qui, por-

tant un jugement en forne, lui signifia de l'accompagner

à Clichy.

Cérizet s'était entendu avec un des créanciers de l'in-

fortuné notaire, auquel il s'était chargé de le livrer moyen-

nant le partage de la créance. Sur les dix mille francs

destinés à Glaparon, la victime de ce guet-apens, pour

conserver sa liberté, fut obligée d'en payer six mille séance

tenante. C'était le montant de sa dette.

En recevant sa part de cette extorsion :

— Voilà mille écus, se dit Cérizet, pour faire décamper

Glaparon.

Cérizet retourna voir le notaire et lui dit :

— Glaparon est un misérable, monsieur! il a reçu quinze

mille francs de l'acquéreur, qui va rester propriétaire..

Menacez-le de découvrir à ses créanciers sa retraite, et

d'une plainte en banqueroute frauduleuse, il vous donnera

moitié.

Dans sa fureur, le notaire écrivit une lettre fulminante

à Glaparon. Glaparon, au désespoir, craignit une arresta-

tion, et Cérizet se chargea de lui procurer un passe-port.

— Tu m'as fait bien des farces, Glaparon, dit Cérizet;

mais écoute, tu vas me juger. Je possède pour tout bien

I. 11
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mille écus,... je vais te les donner! Pars pour l'Amérique,

et commence là ta fortune comme je fais la mienne ici.

Le soir, Claparon, déguisé par Cérizet en vieille femme,

partit pour le Havre en diligence. Cérizet se trouvait maître

des quinze mille francs exigés par Claparon, et il attendit

Théodose tranquillement, sans se presser. Cet homme,

d'une intelligence vraiment rare, avait, sous le nom d'un

créancier d'une somme de deux mille francs, un marchan-

deur qui ne devait pas venir en ordre utile former une

surenchère. C'était une idée de Dutocq qu'il s'était em-

pressé de mettre à exécution. On devait encore demander

quinze mille francs pour écarter cette nouvelle concur-

rence : par conséquent, pour lui un supplément de sept

mille cinq cents francs à recevoir, et il en avait besoin

pour ajuster une affaire absolument semblable à celle de

Thuillier, indiquée par Claparon, que le malheur hébétaii.

Il s'agissait d'une maison, sise rue Geoffioy-Marie, et qui

devait être vendue pour une somme de soixante mille

francs. Madame veuve Poiret lui offrait dix mille francs,

le marchand de vin autant, et des billets pour dix mille

francs. Ces trente mille francs, et ce qu'il allait avoir,

joints à six mille francs qu'il possédait, lui permettaient

de tenter la fortune, avec d'autant plus de raison que les

vingt-cinq mille francs dus par Théodose lui paraissaient

certains.

— Le délai de la surenchère est passé, se dit Théodose

en allant prier Dutocq de faire venir Cérizet; si j'essayais

de me débarrasser de ma sangsue?...

— Vous ne pouvez pas traiter de cette affaire ailleurs

que chez Cérizeti puisque Claparon y est, répondit Dutocq.
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Théodose alîa donc, entre sept et huit heures, au taudis

du banquier des pauvres, que le greiïier avait prévenu le

matin de la visite de leur capital-homme.

La Peyrade fut reçu par Gérizet dans l'horrible cuisine

où se hachaient les misères, où cuisaient les douleurs que

nous avons entrevues. Ils se promenaient absolument

comme deux bêtes en cage, en jouant la scène que voici :

— Apportes-tu les quinze mille francs?

— Non, mais je les ai chez moi.

— Pourquoi pas dans ta poche? demanda aigrement Gé-

rizet.

— Tu vas le savoir, répondit l'avocat, qui, de la rue

Saint-Dominique à l'Estrapade, avait pris son parti.

Ce Provençal, en se retournant sur le gril où l'avaient

mis ses deux commanditaires, eut une bonne idée qui scin-

tilla du sein des charbons ardents. Le péril a ses lueurs.

Il compta sur la puissance de la franchise qui remue tout

le monde, même un fourbe. On sait gré presque toujours

à un adversaire de se mettre nu jusqu'à la ceinture dans

un duel.

— Bon! dit Gérizet, les farces commencent...

Ce fut un mot sinistre qui passa tout entier par le nez

en y prenant une horrible accentuation.

— Tu m'as mis dans une position magnifique, et je ne

l'oublierai jamais, mon ami, reprit Théodose avec émotion.

— Oh ! comme c'est ça!... dit Gérizet.

— Écoute-moi : tu ne te doutes pas de mes intentions.

— Si vraiment!,., répliqua le prêteur à la petite se-

maine.

— Non,
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— Tu ne veux pas lâcher les quinze mille...

Théodose haussa les épaules et regarda fixement Cé-

rizet, qui, saisi de ces deux mouvements, garda le silence.

— Vivrais-tu dans ma position , en te sachant sous un

canon chargé à mitraille, sans éprouver le désir d'en

finir?... Écoute-moi bien. Tu fais des commerces dange-

reux, et tu serais heureux d'avoir une solide protection

au cœur de la justice de Paris... Je puis, en continuant

mon chemin, me trouver substitut du procureur du roi,

peut-être avocat général dans trois ans... Aujourd'hui,

je t'offre une part d'amitié dévouée qui te servira bien

certainement, ne fût-ce qu'à reconquérir plus tard une

place honorable. Voici mes conditions...

— Des conditions!... s'écria Cérizet.

— Dans dix minutes, je t'apporte vingt-cinq mille francs

contre la remise de tous les titres que tu as contre moi...

— Et Dutocq? et Claparon?... s'écria Cérizet.

— Tu les planteras là,... dit Théodose à l'oreille de son

ami.

— C'est gentil 1 répondit Cérizet, et tu viens d'inventer

ce tour de passe-passe en te trouvant à la tête de quinze

mille francs qui ne sont pas à toi !...

— J'en fais ajouter dix mille... Mais, d'ailleurs, nous

nous connaissons...

— Si tu as le pouvoir de tirer dix mille francs à tes

bourgeois, dit vivement Cérizet, tu leur en demanderas

quinze... A trente, je suis ton homme... Franchise pour

franchise.

— Tu demandes l'impossible! s'écria Théodose. En ce

moment, si tu avais affaire à un Claparon, tes quinze
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mille francs seraient perdus, car la maison est à notre

Thuillier...

— Je vais aller le lui dire, répliqua Cérizet en feignant

d'aller consulter Claparon et montant dans la chambre

d'où ledit Claparon venait de partir, dix minutes avant

l'arrivée de Théodose, emballé dans une citadine.

Les deux adversaires avaient parlé, on s'en doute, de

manière à ne pas être entendus, et, dès que Théodose

éleva la voix, par un geste Cérizet donna à comprendre

à l'avocat que Claparon pouvait les écouter. Les cinq mi-

nutes pendant lesquelles Théodose entendit comme le bour-

donnement de deux voix furent un supplice pour lui, car

il jouait toute sa vie. Cérizet descendit et vint à son asso-

cié, le sourire sur les lèvres, les yeux brillant d'une ma-

lice infernale, tressaillant de joie, véritable Lucifer en

gaieté.

— Je ne sais rien, moi!... fit-il en remuant les épaules;

mais Claparon a des connaissances, il a travaillé pour des

banquiers de haut bord, et il s'est mis à rire en disant :

« Je m'en doutais!... » Tu seras forcé demain de m'apporter

les vingt-cinq mille francs que tu m'offres, et tu n'en auras

pas moins à racheter tes titres, mon petit.

— Et pourquoi?... demanda Théodose, en se sentant la

colonne vertébrale liquide comme si quelque décharge de

fluide électrique intérieure l'eût fondue.

— La maison est à nousl

— Et comment?

— Claparon a formé une surenchère au nom d'un mar-

chandeur, le premier qui l'avait poursuivi, un petit cra-

paud nommé Sauvaignou ; c'est Desroches l'avoué qui va
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poursuivre, et demain matin vous allez recevoir une sîgni-

lication... L'affaire vaut la peine que Claparon, Diilocq et

moi, nous cherchions des fonds... Que serais-je devenu

sans Claparon? Aussi lui ai-je pardonné... Je lui pardonne,

et, tu ne me croiras peut-être pas, mon cher ami, je l'ai

embrassé 1 Change tes conditions.

Ce dernier mot fut épouvantable à entendre, surtout

commenté par la physionomie de Cérizet, qui se donnait

le plaisir de jouer une scène du Légataire, au milieu

de l'étude à laquelle il se livrait du caractère du Pro-

vençal.

— Oh! Cérizet!... s'écria Théodose, moi qui te voudrais

tant de bien!

— Vois-tu, mon cher, répondit Cérizet, entre nous, il faut

de ça!...

Et il se frappa le cœur.

— Tu n'en as pas. Dès que tu crois avoir barres sur nous,

tu veux nous aplatir... Je t'ai tiré de la vermine et des hor-

reurs de la faim! Tu mourais comme un imbécile... Nous

t'avons mis en présence de la fortune, nous t'avons passé

la plus belle pelure sociale, nous t'avons mis là où il y

avait à prendre,... et voilà! Maintenant, je te connais;

nous marcherons armés.

— C'est la guerre ! fit Théodose.

— Tu tires le premier sur moi, dit Cérizet.

— Mais, si vous me démolissez, adieu les espérances I

et, si vous ne me démolissez pas, vous avez en moi un

ennemi!...

— Voilà ce que je disais hier à Dutocq, répliqua froi-

dement Cérizet; mais, que veux-tu! nous choisirons entre
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les deux,... nous irons selon les circonstances... Je suis

bon enfant, reprit-il après une pause : apporte-moi tes

vingt-cinq mille francs demain, à neuf heures, etThuillier

conservera la maison... Nous continuerons à te servir par

les deux bouts, et tu nous payeras... Après ce qui vient

de se passer, mon petit, n'est-ce pas gentil?...

Et Cérizet frappa sur l'épaule de Théodose avec un cy-

nisme plus flétrissant que ne l'était jadis le fer du bour-

reau.

— Eh bien, donne-moi jusqu'à midi, reprit le Proven-

çal, car il y a, comme tu dis, du tirage!...

— Je tâcherai de décider Claparon; il est pressé, cet

homme !

— Eh bien, à demain, dit Théodose en homme qui

paraissait avoir pris un parti.

— Bonsoir, ami, fit Cérizet d'un ton nasal qui déshono-

rerait le plus beau mot de la langue. — En voilà un qui

en a, une sucée!... se dit-il en regardant Théodose allant

par la rue d'un pas d'homme étourdi.

Quand Théodose eut trouvé la rue des Postes, il alla,

par une marche rapide, vers la maison de madame Colle-

ville, s' exaltant en lui-même et se parlant à haute voix. Il

arriva, par le feu de ses passions soulevées et par cette

espèce d'incendie intérieur que beaucoup de Parisiens

connaissent, car ces situations horribles abondent à Paris,

à une espèce de frénésie et d'éloquence qu'un mot fera

comprendre. Au détour de Saint-Jacques du Haut-Pas, il

s'écria, dans la petite rue des Deux-Églises :

— Je le tuerai!...

— En voilà un qui n'est pas content ! dit un ouvrier,



188 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

qui calma par cette plaisanterie l'incandescente folie à la-

quelle Théodose était en proie.

En sortant de chez Cérizet, il avait eu l'idée de se confier

Flavie et de lui tout avouer. Les natures méridionales

sont ainsi, fortes jusqu'à de certaines passions où tout

s'écrase. Il entra. Flavie était seule dans sa chambre ; elle

vit Théodose et se crut violée ou morte.

— Qu'avez-vous? s'écria-t-elle.

— J'ai..., dit-il. M'aimez-vous, Flavie?

— Oh! pouvez-vous en douter?

— M'aimez-vous absolument, la!... même criminel?

— A-t-il tué quelqu'un? se dit-elle.

Elle répondit par un signe de tête.

Thcodose, heureux de saisir cette branche de saule,

alla de sa chaise sur le canapé de Flavie, et, là, deux tor-

rents de larmes coulèrent de ses yeux, au milieu de san-

glots à faire pleurer un vieux juge.

— Je n'y suis pour personne! alla dire Flavie à sa

bonne.

Elle ferma les portes et revint auprès de Théodose, en

se sentant remuée au plus haut degré maternel. Elle

trouva l'enfant de la Provence étendu, la tête renversée

et pleurant. Il avait pris son mouchoir : le mouchoir,

quand Flavie voulut le lui retirer, était pesant de larmes.

— Mais qu'y a-t-il? qu'avez-vous? demanda-t-elle.

La nature, plus pénétrante que l'art, servit admirable-

ment Théodose, qui ne jouait plus de rôle, il était lui-

même, et ces larmes, cette crise nerveuse, furent la signa-

ture de ses précédentes scènes de comédie.

— Vous êtes un enfant!... dit-elle d'une voix douce en
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maniant les cheveux de Théodose , dans les yeux duquel

les larmes se séchaient.

— Je ne vois que vous au monde! s'écria-t-il en baisant

avec une sorte de rage les mains de Flavie, et, si vous me

restez, si vous êtes à mol comme le corps est à l'âme,

comme Tâme est au corps, dit-il en se reprenant avec une

grâce infinie, eh bien, j'aurai du courage!

Il se leva, se promena.

— Oui, je lutterai, je reprendrai des forces, comme

Ântée, en embrassant ma mère! et j'étoufferai dans mes

mains ces serpents qui m'enlacent, qui me donnent des

baisers de serpents, qui me bavent sur les joues, qui veu-

lent me sucer mon sang, mon honneur! Oh! la misère!...

Oh! qu'ils sont grands, ceux qui savent s'y tenir debout,

le front haut!... J'aurais dû me laisser mourir de faim sur

mon grabat, il y a trois ans et demi!... Le cercueil est

un lit bien doux en comparaison de la vie que je mène!...

Voici dix-huit mois que je mange du bourgeois!... et, au

moment d'atteindre à une vie honnête, heureuse, d'avoir

un magnifique avenir; au moment où j'avance pour m'at-

tabler au feslin social, le bourreau me frappe sur l'épaule...

Oui, le monstre! il m'a frappé sur l'épaule, et m'a dit :

« Paye la dîme du diable, ou meurs !... » Et je ne les rou-

lerais pasl... et je ne leur enfoncerais pas mon bras

dans la gueule jusqu'à leurs entrailles 1... Oh! si, je le

ferai! Tenez, Flavie, ai -je les yeux secs?... Ah! main-

tenant je ris, je sens ma force et je retrouve ma puis-

sance... Oh! dites-moi que vous m*aimez,... redites-le!

C'est en ce moment , comme au condamné, le mot

(' Grâce! »

11.
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— Vous êtes terrible, mon ami !... dit Flavie; oh! vous

m'avez brisée.

Elle ne comprenait rien, mais elle tomba sur le canapé

comme morte , agitée par ce spectacle, et alors Théodose

se mit à ses genoux.

— Pardon!... pardon!... dit-il.

— Mais, enfin, qu'avez-vous? demanda-t-clle.

— On veut me perdre. Oh! promettez-moi Céleste, et

vous verrez la belle vie à laquelle je vous ferai participer ! ...

Si vous hésitez,... eh bien, c'est me dire que vous serez

à moi , je vous prends !...

Et il fit un mouvement si vif, que Flavie, effrayée, se

leva et se mit à marcher...

— Oh! mon ange! à vos pieds, là... Quel miracle!

Bien certainement, Dieu est pour moi! J'ai comme une

clarté. J'ai eu soudain une idée!... Oh! merci, mon bon

ange, grand Théodose !... tu m'as sauvé !

Flavie admira cet être caméléonesque : un genou en

terre, les mains en croix sur la poitrine et les yeux élevés

vers le ciel, dans une extase religieuse, il récitait une

prière, il était le catholique le plus fervent, il se signa.

Ce fut beau comme la communion de saint Jérôme.

— Adieu 1 dit-il avec une mélancolie et une voix qui sé-

duisaient.

— Oh ! s'écria Flavie, laissez-moi ce mouchoir.

Théodose descendit comme un fou, sauta dans la rue,

courut chez les Thuillier; mais il se retourna, vit Flavie à

sa fenêtre et lui fit un signe de triomphe.

— Quel homme!... se dit-elle.

— Bon ami, dit-il d'un ton doux et calme, presque pa-
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telin , à Thuillier, nous sommes entre les mains de fripons

atroces; mais je vais leur donner une petite leçon.

— Qu'y a-t-il? dit Brigitte.

— Eh bien, ils veulent vingt-cinq mille francs, et, pour

nous faire la loi, le notaire ou ses complices ont formé une

surenchère : prenez cinq mille francs sur vous, Thuillier,

et venez avec moi, je vais vous assurer votre maison. Je

me fais des ennemis implacables!... s'écria-t-il , ils vont

vouloir me tuer moralement. Pourvu que vous résistiez à

leurs infâmes calomnies et que vous ne changiez jamais

pour moi, voilà tout ce que je demande. Qu'est-ce que

c'est, après tout, que cela? Si je réussis, vous payerez la

maison cent vingt-cinq mille francs au lieu de la payer

cent vingt.

— Ça ne recommencera pas?... demanda Brigitte', in-

quiète et dont les yeux se dilatèrent par l'effet d'un vio-

lent soupçon.

— Les créanciers inscrits ont seuls le droit de suren-

chérir, et, comme il n'y a que celui-là qui en ait usé,

nous sommes tranquilles. La créance n'est que de deux

mille francs, mais il faut bien payer les avoués dans ces

sortes d'affaires, et savoir lâcher un billet de raille francs

au créancier.

— Va, Thuillier, dit Brigitte, va prendre ton chapeau,

tes gants, et tu trouveras la somme où tu sais...

— Comme j'ai lâché les quinze mille francs sans succès,

je ne veux plus que l'argent passe par mes mains... Tliuil-

lier payera lui-même, dit Théodose en se voyant seul avec

Brigitte. Vous avez bien gagné vingt mille francs dans le

marché que je vous ai fait faire avec Grindot; il croyait
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servir le notaire, et vous possédez un immeuble qui, dans

inq ans, vaudra près d'un million. C'est un coin de twu-

levardl

Brigitte était inquiète en écoutant, absolument comme

un chat qui sent des souris sous un plancher. Elle regar-

dait Théodose dans les yeux, et, malgré la justesse de ses

observations, elle concevait des doutes.

— Qu'avez-vous, petite tante?...

— Oh ! je serai dans des transes mortelles jusqu'à ce

que nous soyons propriétaires...

— Vous donneriez bien vingt mille francs, n'est-ce pas,

dit Théodose, pour que Thuillier fût ce que nous appelons

possesseur incommutable? eh bien, souvenez-vous que je

vous ai gagné deux fois cette fortune.

— Où allons-nous?... demanda Thuillier.

— Chez maître Godeschal ! qu'il faut prendre pour

avoué...

— Mais nous l'avons refusé pour Céleste!... s'écria la

yieille fille.

— Eh ! c'est bien à cause de cela que j'y vais, répondit

Théodose; je l'ai jugé, c'est un homme d'honneur, et il

trouvera beau de vous rendre service.

Godeschal, successeur de Derville, avait été pendant

plus de dix ans le maître clerc de Desroches. Théodose,

à qui cette circonstance était connue, eut ce nom-là jeté

dans l'oreille comme par une voix intérieure au milieu

de son désespoir, et il entrevit la possibilité de réussir à

faire tomber des mains de Claparon l'arme avec laquelle

Cérizet le menaçait. Mais, avant tout, l'avocat devait pé-

nétrer dans le cabinet de Desroches et s'y éclairer sur la
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situation de ses adversaires. Godeschal seul, en raison de

l'intimité qui subsiste entre le clerc et le patron, pouvait

être son guide.

Entre eux, les avoués de Paris, quand ils sont liés comme

le sont Godeschal et Desroches, vivent dans une confrater-

nité véritable, et il en résulte une certaine facilité d'ar-

ranger les affaires arrangeables. Ils obtiennent les uns des

autres, à charge de revanche, les concessions possibles,

par l'application du proverbe : Passez-moi la rhubarbe, je

vous passerai le sènè, qui se met en pratique, dans toutes

les professions, entre ministres, à l'armée, entre juges,

entre commerçants ,
partout où l'inimitié n'a pas élevé de

trop fortes barrières entre les parties.

« Je gagne d'assez bons honoraires à cette transaction »

est une raison qui n'a pas besoin d'être exprimée, elle

est dans le geste, dans l'accent, dans le regard. Et, comme

les avoués sont gens à se retrouver sur ce terrain , l'af-

faire s'arrange. Le contre-poids à cette camaraderie existe

dans ce qu'il faudrait nommer la conscience du métier.

Ainsi, la société doit croire au médecin qui, faisant acte

de médecine légale, dit : « Ce corps contient de l'arsenic; »

aucune considération ne vient à bout de l'amour-propre

de l'acteur, de la probité du légiste, de l'indépendance du

ministère public. Aussi, l'avoué de Paris dit-il avec la

même bonhomie : « Tu ne peux pas obtenir ça, mon client

est enragé ; » l'autre répond : « Eh bien, nous verrons... »

Or, la Peyrade, homme fin, avait assez traîné sa robe

au Palais pour savoir combien les mœurs judiciaires ser-

viraient son projet.

— Restez dans la voiture, dit-il à Thuillier, en arri-
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vant rue Vivienne, où Godeschal était devenu patron là

où il avait fait ses premières armes; vous ne monterez

que s'il se charge de l'affaire.

Il était onze heures du soir, la Peyrade ne s'était pas

trompé dans ses calculs en espérant trouver un avoué

de fraîche date occupé dans son cabinet à cette heure.

— A quoi dois-je la visite de M. l'avocat? dit Godeschal

en allant au-devant de la Peyrade.

Les étrangers , les gens de province , les gens du

monde ne savent peut-être pas que les avocats sont aux

avoués ce que sont les généraux aux maréchaux ; il existe

une ligne de démarcation sévèrement maintenue entre

l'ordre des avocats et la compagnie des avoués de Paris.

Quelque vénérable que soit un avoué, quelque forte que

soit sa tête, il doit aller chez l'avocat. L'avoué, c'est

l'administrateur qui trace le plan de campagne, qui ra-

masse les munitions, qui met tout en œuvre; l'avocat

livre la bataille. On ne sait pas plus pourquoi la loi donne

au client deux hommes pour un
, qu'on ne sait pourquoi

l'auteur a besoin d'un imprimeur et d'un libraire. L'ordre

des avocats défend à ses membres de faire aucun acte

du ressort des avoués. Il est très-rare qu'un grand avocat

mette jamais le pied dans une étude ; on se voit au Pa-

lais; mais, dans le monde, il n'y a plus de barrière, et

quelques avocats, dans la position de la Peyrade surtout,

dérogent en allant quelquefois trouver les avoués; mais

ces cas sont rares et sont presque toujours justifiés par

une urgence quelconque.

— Eh ! mon Dieu, dit la Peyrade, il s'agit d'une affaire

grave, et surtout d'une question de délicatesse que nous
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avtns à résoudre à nous deux. Thuillier se trouve en bas,

tlans une voiture, et je viens, non pas à litre d'avocat,

mais comme l'ami de Ttiuillier. Vous seul êtes en position

de lui rendre un immense service, et j'ai dit que vous

aviez une âme trop noble (car vous êtes le digne succes-

seur du grand Derville) pour ne pas mettre à ses ordres

toute votre capacité. Voici l'affaire.

Après avoir expliqué, tout à son avantage, la rouerie à

laquelle il fallait répondre par de l'habileté, caries avoués

rencontrent plus de clients menteurs que de clients vé-

aces, l'avocat résuma son plan de campagne.

— Vous devriez, mon cher maître, aller ce soir même
trouver Desroches, le mettre au fait de cette trame, ob-

tenir de lui qu'il fasse venir demain matin son client, ce

Sauvaignou; nous le confesserions entre nous trois, et,

s'il veut un billet de mille francs outre sa créance, nous

le lâcherons , sans compter cinq cents francs d'hono-

raires pour vous et autant pour Desroches , si Thuillier

tient le désistement de Sauvaignou demain, à dix heures...

Ce Sauvaignou, que veut-il? Son argent! Eh bien, un mar-

chandeur ne résistera guère à l'appât d'un billet de mille

francs, quand même il serait l'instrument d'une cupidité

cachée derrière. Le débat entre ceux qui le font mouvoir

et lui nous importe peu,.. Voyons, tirez de là la famille

Thuillier...

— Je vais aller chez Desroches à l'instant, dit Godes-

chal.

— Non, pas avant que Thuillier vous ait signé un pou-

voir et remis cinq mille francs. 11 faut mettre argent sur

table dans ces cas-là...
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Après une entrevue où Thuillier fut présent, la Peyracle

emmena Godeschal en voiture et le mit rue de Béiliisy,

chez Desroches, en alléguant qu'ils passaient par là pour

retourner rue Saint-Dominique-d'Enfer, et, sur le pas de

la porte de Desroches, la Peyrade prit rendez-vous pour

le lendeuiain, à sept heures.

L'avenir et la fortune de la Peyrade étaient attaciiés

au succès de cette conférence. Aussi ne doit-on pas s'éton-

ner de le voir passer par-dessus les usages de la compa-

gnie, en venant chez Desroches y étudier Sauvaignou, se

mêler au combat, malgré le danger qu'il courait en se

mettant sous les yeux du plus redoutable des avoués de

Paris.

En entrant, et tout en saluant, il observa Sauvaignou.

C'était, comme le nom le lui faisait pressentir, un Mar-

seillais, un premier ouvrier placé, comme son nom de

marchandeur l'indiquait, entre les ouvriers et le maître

menuisier en bâtiments, pour soumissionner l'exécution

des travaux entrepris. Le bénéfice de l'entrepreneur se

compose de la somme qu'il gagne entre le prix du mar-

chandeur et celui donné par le constructeur, déduction

faite des fournitures, il ne s'agit que de la main-d'œuvre.

Le menuisier tombé en faillite, Sauvaignou s'était fait

reconnaître, par jugement du tribunal de commerce,

créancier de l'immeuble, et avait pris inscription. Cette

petite affaire avait terminé la dégringolade. Sauvaignou,

petit homme trapu, vêtu d'une blouse en toile grise, ayant

une casquette sur la tête, était assis sur un fauteuil.

Trois billets de mille francs placés devant lui, sur le bu-

reau de Desroches, disaient assez à la Peyrade que l'en-
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gagement avait eu lieu, que les avoués venaient d'échouer.

Les yeux de Godeschal parlaient de reste, et le regard que

Desroches lança sur Tavocat des pauvres fut comme un

coup de pic donné dans une fosse. Stimulé par le danger,

le Provençal fut magnifique ; il mit la main sur les billets

de mille francs et les plia pour les serrer.

— Thuillier ne veut plus, dit-il à Desroches.

— Eh bien, nous voilà d'accord, répondit le terrible

avoué.

— Oui; votre client va nous apporter cinquante mille

francs de dépenses faites dans l'immeuble, suivant le

marché souscrit entre Thuillier et Grindot. Je ne vous

avais pas dit cela hier, dit-il en se tournant vers Godes-

chal.

— Entendez-vous ça?... dit Desroches à Sauvaignou.

Voilà l'objet d'un procès que je ne ferai pas sans des ga-

ranties...

— Mais, messieurs, dit le marchandeur, je ne puis

pas traiter sans avoir vu ce brave homme qui m'a remis

cinq cents francs en à-compte pour lui avoir signé un

chiffon de procuration.

— Tu es de Marseille? dit la Peyrade en patois à Sau-

vaignou.

— Oh! s'il l'entame en patois, il est perdu! dit tout

bas Desroches à Godeschal.

— Oui, monsieur.

— Eh bien, pauvre diable, reprit Théodose, on veut te

ruiner... Sais-tu ce qu'il faut faire? Empoche ces trois mille

francs, et, quand l'autre viendra, prends ta règle et donne-

lui une raclée en lui disant qu'il est un gueux, qu'il vou-
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lait se servir de toi, que tu révoques ta procuration, et

que tu lui rendras son argent la semaine des trois jeudis.

Puis, avec ces trois mille cinq cents francs-là, et tes éco-

nomies, va-t'en à Marseille. Et, s'il t'arrive quoi que ce

soit, viens trouver ce monsieur-là... Il saura bien où me
prendre, et je te tirerai de presse; car, vois-tu, je suis

non-seulement un bon Provençal, mais encore l'un des

premiers avocats de Paris, et l'ami des pauvres...

Quand l'ouvrier trouva dans un compatriote une au-

torité pour sanctionner les raisons qu'il avait de trahir

le prêteur à la petite semaine, il capitula, demandant trois

mille cinq cents francs.

Les quinze cents francs accordés :

— Une bonne raclée, dit Sauvaignou, ça vaut bien ça,

car il pourrait me mettre en correctionnelle...

— Non, ne tape que quand il te dira des sottises,

lui répondit la Peyrade, ce sera de la défense person-

nelle...

Quand Desroches lui eut affirmé que la Peyrade était

un avocat plaidant, Sauvaignou signa le désistement con-

tenant quittance des frais, intérêts et principal de sa

créance, faite par acte double entre Thuillier et lui, tous

deux assistés de leurs avoués respectifs, afin que cette

pièce eût la vertu de tout éteindre.

— Nous vous laissons les quinze cents francs, dit la

Peyrade à l'oreille de Desroches et de Godeschal, mais à

la condition de me donner le désistement, je vais l'aller

faire signer à Thuillier chez Cardot , son notaire; le

j auvre homme n'a pas fermé l'œil de la nuit...

— Bien! dit Desroches. — Vous pouvez vous flatter,
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ajouta-t-il en faisant signer Sauvaignou, d'avoir lestement

gagné quinze cents francs.

— Ils sont bien à moi, monsieur récrivain?... de-

manda le Provençal, inquiet déjà.

— Oh! bien légitimement, répondit Desroches. Seule-

ment, vous allez signifier ce matin une révocation de vos

pouvoirs à votre mandataire, à la date d'hier; passez à

Tctude, tenez, par là...

Desroches dit à son premier clerc ce qu'il y avait à

faire, en enjoignant à un élève de veiller à ce que l'huis-

sier allât chez Cérizet avant dix heures.

— Je vous remercie. Desroches, dit la Peyrade en ser-

rant la main de l'avoué ; vous pensez à tout, je n'oublierai

pas ce service-là...

— Ne déposez votre acte chez Cardot qu'après midi.

— Eh! pays, cria l'avocat en provençal à Sauvaignou,

promène ta Margot toute la journée à Belleville, et sur-

tout ne rentre pas chez toi...

— Je vous entends, dit Sauvaignou, la poignée, de-

main!...

— Eh donc! fit la Peyrade en jetant un cri de Proven-

ral.

— 11 y a là-dessous quelque chose, disait Desroches à

Godeschal au moment où l'avocat revint de l'étude dans

son cabinet.

— Les Thuillier ont un magnifique immeuble pour

rien, dit Godeschal, voilà tout.

— La Peyrade et Cérizet me font l'effet de deux plon-

geurs qui se battent sous mer. — Que dirai-je à Cérizet,

de qui je tiens l'affaire? demanda Desroches à l'avocat, à
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la suite de cette fine remarque faite à voix basse.

— Que vous avez eu la main forcée par Sauvaignou,

répliqua la Peyrade.

— Et vous ne craignez rien? dit à brùle-poiirpoint Des-

roches à la Peyrade.

— Oh! moi, j'ai des leçons à lui donner !

— Demain, je saurai tout, dit Desroches à Godeschal ;

rien n'est plus bavard qu'un vaincu!

La Peyrade sortit en emportant son acte. A onze heures,

il était à l'audience du juge de paix, calme, ferme, et,

en voyant venir Cérizet pâle de rage, les yeux pleins de

venin, il lui dit à l'oreille :

— Mon cher, je suis bon enfant aussi, moi! je tiens

toujours à ta disposition vingt-cinq mille francs en billets

de banque contre la remise de tous les titres que tu as

contre moi...

Cérizet regarda l'avocat des pauvres sans pouvoir trou-

ver un mot de réponse; il était vert; il absorbait sa bile.

— Je suis propriétaire incommutable!... s'écria Thuil-

lier en revenant de chez Jacquinot, le gendre et le suc-

cesseur de Cardot. Aucune puissance humaine ne peut

m'arracher ma maison. Ils me l'ont dit!

Les bourgeois croient beaucoup plus à ce que leur

disent les notaires qu'à ce que leur disent les avoués. Le

notaire est plus près d'eux que tout autre officier mini-

stériel. Le bourgeois de Paris ne se rend pas sans effroi

chez son avoué, dont l'audace belligérante le trouble,

tandis qu'il monte toujours avec un nouveau plaisir chez

son notaire; il en admire la sagesse et le bon sens.

— Cardot, qui cherche un beau logement , m'a de-
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mandé l'un des appartements du second étage,... reprit-

il; si je veux, il me présentera dimanclie un principal

locataire qui propose un bail de dix-huit ans, à qua-

rante mille francs, impôts à sa charge... Qu'en dis-iu,

Brigitte?

— Il faut attendre, répondit-elle. Ah! noire cher Théo-

dose m'a donné une fière venetîe!...

— Holà! bonne amie; mais tune sais donc pas que

Cardot, m'ayant demandé qui m'avait fait faire cette

afïaire-là, m'a dit que je lui devais un présent d'au moins

dix mille francs. Au fait, je lui dois tout!

— Mais il est Tenfant de la maison, répondit Brigitte.

— Ce pauvre garçon, je lui rends justice, il ne demande

rien.

— Eh bien, bon ami, dit la Peyrade en revenant à

trois heures de la justice de paix, vous voilà richissime !

— Et par toi, mon cher Théodose...

— Et vous, petite tante, êtes-vous revenue à la vie?...

Ah! vous n'avez pas eu si grand' peur que moi... Je fais

passer vos intérêts avant les miens. Tenez, je n'ai respiré

librement que ce matin, à onze heures; maintenant, je

suis sûr d'avoir à mes trousses des ennemis mortels dans

les deux personnes que j'ai trompées pour vous. En reve-

nant, je me demandais quelle a été votre inQuence pour

me faire commettre cette espèce de crime! ou si le bon-

heur d'être de votre famille, de devenir votre enfant,

effacera la tache que je me vois sur la conscience...

— Bah! tu t'en confesseras, dit Thuillier, l'esprit fort.

— Maintenant, dit Théodose à Brigitte, vous pouvez

payer en toute sécurité le prix de la maison, quatre-vingt
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mille francs, les treute mille francs à Grindot, en tout,

avec ce que vous avez payé de frais, cent vingt mille

francs, et ces derniers vingt mille francs font cent qua-

rante. Si vous louez à un principal locataire, demandez-

lui la dernière année d'avance, et réservez-moi, pour ma
femme et moi, tout le premier étage au-dessus de l'entre-

sol. Vous trouverez encore quarante mille francs pour

douze ans à ces conditions-là. Si vous voulez quitter ce

quartier-ci pour celui de la Chambre, vous aurez bien de

quoi vous loger avec nous dans ce vaste premier, qui

a remise, écurie, et tout ce qui constitue une grande exis-

tence. Et maintenant, Thuillier, je vais t' avoir la croix de

la Légion d'honneur!

A ce dernier trait, Brigitte s'écria :

— Ma foi! mon petit, vous avez si bien fait nos affaires,

que je vous laisse à conclure celle de la maison...

— N'abdiquez pas, belle tante, dit Théodose, et Dieu

me garde de faire un pas sans vous! vous êtes le bon

génie de la famille. Je pense seulement au jour où Thuil-

lier sera de la Chambre. Vous rentrerez dans quarante

mille francs d'ici à deux mois. Et cela n'empêchera pas

Thuillier de toucher ses dix mille francs de loyer au pre-

mier terme.

Après avoir jeté cet espoir à la vieille fille, qui jubilait,

il entraîna Thuillier dans le jardin, et, sans barguigner, il

lui dit :

— Bon ami , trouve moyen de demander dix mille

francs à ta sœur, et qu'elle ne puisse jamais se douter

qu'ils me seront remis ; dis-kii que cette somme est néces-

saire daus les bureaux pour faciliter ta nomioaiiou comme
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chevalier de la Légion d'honneur, et que tu sais à qui dis-

tribuer cette somme.

— C'est cela, dit Thuillier ; d'ailleurs, je la lui rendrai

sur les loyers.

— Aie l'argent ce soir, bon ami; je vais sortir pour ta

croix, et, demain, nous saurons à quoi nous en tenir...

— Quel homme tu es! s'écria Thuillier.

— Le ministère du !« mars va tomber, il faut obtenir

cela de lui, répondit finement Théodose.

L'avocat courut chez madame CoUeville, et lui dit en

entrant :

— J'ai vaincu ; nous aurons pour Céleste un immeuble

d'un million dont la nue propriété lui sera donnée au

contrat par Thuillier; mais gardons ce secret, votre fille

serait demandée par des pairs de France. Cet avantage

ne se fera , d'ailleurs
,
qu'en ma faveur. Maintenant,

habillez-vous, allons chez madame la comtesse du Bruel,

elle peut faire avoir la croix à Thuillier. Pendant que

vous vous mettrez sous les armes, je vais faire un doigt

de cour à Céleste, et nous causerons en voiture.

La Peyrade avait vu , dans le salon , Céleste et Félix

Phellion, Flavie avait tant de confiance en sa fille, qu'elle

l'avait laissée avec le jeune professeur. Depuis le grand

succès obtenu dans la matinée, Théodose sentait la néces-

sité de commencer à s'adresser à Céleste. L'heure de

brouiller les deux amants était venue , il n'hésita point

à clouer son oreille à la porte du salon avant d'y entrer,

afin de savoir quelle lettre ils épelaient de l'alphabet de

Tamour, et il fut convié, pour ainsi dire, à commettre ce

crime domestique en comprenant par quelques éclats de
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voix qu'ils se querellaient. L'amour, selon l'un de nos

poètes, est un privilège que deux êtres se donnent, de se

faire réciproquement beaucoup de chagrin à propos de

rien.

Une fois Félix élu dans son cœur pour le compagnon

de sa vie, Céleste eut le désir moins de l'étudier que de

s'unir à lui par cette communion du cœur qui est le com-

mencement de toutes les affections, et qui, chez les esprits

jeunes , amène un examen involontaire. La querelle à

laquelle Théodose allait prêter l'oreille prenait sa source

dans un dissentiment profond survenu depuis quelques

jours entre le mathématicien et Céleste.

Cette enfant, le fruit moral de l'époque pendant laquelle

madame Colleville essaya de se repentir de ses fautes,

était d'une piété solide; elle appartenait au vrai troupeau

des fidèles, et, chez elle, le catholicisme absolu, tempéré

par la mysticité qui plaît tant aux jeunes âmes, était une

poésie intime , une vie dans la vie. Les jeunes filles

partent de là pour devenir des femmes excessivement

légères ou des saintes. Mais, pendant cette belle période

de leur jeunesse, elles ont dans le cœur un peu d'abso-

lutisme; dans leurs idées, elles ont toujours devant les

yeux l'image de la perfection, et tout doit être céleste,

angélique ou divin pour elles. En dehors de leur idéal,

rien n'existe, tout est boue et souillure. Cette idée fait

alors rejeter beaucoup de diamants à paille par des filles

qui, femmes, adorent des stras.

Or, Céleste avait reconnu non pas l'irréligion, mais

l'indifférence de Félix en matière de religion. Comme la

plupart des géomètres, des chimistes, des malhémaliciens
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et des grands naturalistes, il avait soumis la religion au

raisonnement : il y reconnaissait un problème insoluble

comme la quadrature du cercle. Déiste in petto, il restait

dans la religion de la majorité des Français, sans y atta-

cher plus d'importance que la loi nouvelle éclose en juil-

let. Il fallait Dieu dans le ciel, comme un buste de roi

sur un socle à la mairie. Félix Phellion, digne fils de son

père, n'avait pas mis le plus léger voile sur sa conscience;

il y laissait lire par Céleste avec la candeur, avec la dis-

traction d'un chercheur de problèmes : et la jeune fille

mêlait la question religieuse à la question civile ; elle

professait une profonde horreur pour l'athéisme, son con-

fesseur lui disait que le déiste est le cousin germain de

Faihée.

— Avez-vous pensé, Félix, à faire ce que vous m'avez

promis? demanda Céleste aussitôt que madame CoUeville

les eut laissés seuls.

— Non, ma chère Céleste, répondit Félix.

— Ohl manquer à ses promesses! s'écria-t-elle douce-

ment.

— Il s'agissait d'une profanation, dit Félix. Je vous aime

tant, et d'une tendresse si peu ferme contre vos désirs,

que j'ai promis une chose contraire à ma conscience. La

conscience. Céleste, est notre trésor, notre force, notre

appui. Comment vouliez-vous que j'allasse dans une église

me mettre aux genoux d'un prêtre en qui je ne vois qu'un

homme?... Vous m'eussiez méprisé, si je vous avais

obéi.

— Ainsi, mon cher Félix, vous ne voulez pas aller à

l'église?... dit Céleste en jetant à celui qu'elle aimait un

I. 12



206 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

regard trempé de larmes. Si j'étais votre femme, vous

me laisseriez aller seule là?... Vous ne m'aimez pas comme

je vous aime!... car, jusqu'à présent, j'ai dans le cœur,

pour un athée, un sentiment contraire à ce que Dieu veut

de moi !

— Un athée! s'écria Félix Phellion. Oh! non. Écoutez,

Céleste... Il y a certainement un Dieu, j'y crois, mais

j'ai de lui de plus belles idées que n'en ont vos prêtres;

je ne le rabaisse pas jusqu'à moi, je tente de m' élever jus-

qu'à lui... J'écoute la voix qu'il a mise en moi, que les

honnêtes gens appellent la conscience, et je tâche de ne

pas obscurcir les divins rayons qui m'arrivent. Aussi ne

nuirai-je jamais à personne, et ne ferai-je jamais rien

contre les commandements de la morale universelle, qui

fut la morale de Confucius, de Moïse, de Pythagore, de

Socrate, comme celle de Jésus-Christ... Je resterai par-

devant Dieu; mes actions seront mes prières; je ne men-

tirai jamais, ma parole sera sacrée, et jamais je ne ferai

rien de bas ni de vil. . Voilà les enseignements que je tiens

de mon vertueux père, et que je veux léguer à mes en-

fants. Tout le bien que je pourrai faire, je l'accomplirai,

même dussé-je en souffrir. Que demandez-vous de plus à

un homme?...

Cette profession de foi de Phellion fit douloureusement

hocher la tête à Céleste.

— Lisez attentivement, dit-elle, Vlmitation de Jésus-

Christ!... Essayez de vous convertir à la sainte Église ca-

tholique, apostolique et romaine, et vous reconnaîtrez

combien vos paroles sont absurdes... Écoutez, Félix : le

mariage n'est pas, selon l'Église, une affaire d'un jour, la
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satisfaction de nos désirs; il est fait pour l'éternité... Com-

ment! nous serions unis la nuit et le jour, nous devrioas

faire une seule chair, un seul verbe, et nous aurions dans

notre cœur deux langages, deux religions, une cause de

dissentiment perpétuel! Vous me condamneriez à des

pleurs que je vous cacherais sur l'état de votre âme; je

pourrais m'adresser à Dieu, quand je verrais incessam-

ment sa droite armée contre vous!... Votre sang de déiste

et vos convictions pourraient animer mes enfants!... Oh!

mon Dieu, combien de malheurs pour une épouse!... Non,

ces idées sont intolérables... Félix! soyez 'de ma foi,

car je ne puis être de la vôtre ! Ne mettez pas des abîmes

entre nous. Si vous m'aimiez, vous auriez déjà lu l'Imi-

tation de Jésus- Christ,..

Les Phellion , enfants du Constitutionnel, n'aimaient pas

l'esprit prêtre. Félix eut l'imprudence de répondre à cette

espèce de prière échappée du fond d'une âme ardente :

— Vous répétez, Céleste, une leçon de votre confes-

seur, et rien n'est plus fatal au bonheur, croyez-moi, que

l'intervention des prêtres dans les ménages...

— Oh! s'écria Céleste indignée, et que l'amour seul avait

inspirée, vous n'aimez pas!... La voix de mon cœur ne va

pas au vôtre ! Vous ne m'avez pas comprise, car vous ne

m'avez pas entendue, et je vous pardonne, car vous ne

savez ce que vous dites.

Elle s'enveloppa dans un silence superbe, et Félix alla

battre du tambour avec les doigts sur une vitre de la

fenêtre : musique famiHère de ceux qui se livrent à des

réflexions poignantes. Félix, en effet, se posait ces singu-

lières et délicates questions de conscience Phellion :
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— Céleste est une riclie héritière, et, en cédant, contre

la voix de la religion naturelle, à ses idées, j'aurais en

vue de faire un mariage avantageux : acte infâme. Je ne

dois pas, comme père de famille, laisser les prêtres avoir

la moindre influence chez moi; si je cède aujourd'hui, je

fais un acte de faiblesse qui sera suivi de beaucoup

d'autres également pernicieux à l'autorité du père et du

mari. Tout cela n'est pas digne d'un philosophe.

Et il revint vers sa bien-aimée.

— Céleste, je vous en supplie à genoux, ne mêlons

pas ce que la loi, dans sa sagesse, a séparé. Nous vivons

1 our deux mondes, la société et le ciel. A chacun sa voie

pour faire son salut; mais, quant à la société, n'est-ce

pas obéir à Dieu que d'en observer les lois? Le Christ a

dit : « Rendez à César ce qui appartient à César. » César

est le monde politique... Oublions cette petite querelle!

— Une petite querelle!... s'écria la jeune enthousiaste.

Je veux que vous ayez mon cœur comme je veux avoir tout

le vôtre, et vous en faites deux parts!... N'est-ce pas Ir

malheur? Vous oubliez que le mariage est un sacre-

ment...

— Votre prêtraille vous tourne la tête! s'écria le mathé-

maticien impatienté.

— Monsieur Phellion, dit Céleste en l'interrompant

vivement, assez sur ce sujet !

Ce fut sur ce mot que Théodose jugea nécessaire d'en-

trer, et trouva Céleste pâle et le jeune professeur inquiet

comme un amant qui vient d'irriter sa maîtresse.

— J'ai entendu le mot assez!... Il y avait donc trop?...

domanda-t-il en regardant tour à tour Céleste et Félix.
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— Nous pariions religion,... répondit Félix, et je disais

à mademoiselle combien l'influence religieuse était fu-

neste au sein des ménages...

— Il ne s'agissait pas de cela, monsieur, dit aigrement

Céleste, mais de savoir si le mari et la femme peuvent ne

faire qu'un seul cœur quand l'un est athée et l'autre

catholique.

— Est-ce qu'il y a des athées?... s'écria Théodose en

donnant des marques d'une profonde stupéfaction. Est-ce

qu'une catholique peut épouser un protestant? Mais il

n'y a de salut possible pour deux époux qu'eu ayant une

conformité parfaite en fait d'opinions religieuses!... Moi

qui suis, à la vérité, du Comtat, et d'une famille qui

compte un pape dans ses ancêtres, car nos armes sont de

gueules à clef d'argent, et nous avons pour supports un

moine tenant une église et un pèlerin tenant un bourdon

d'or, avec ces mots : J'ouvre et je fernie, pour devise, je

suis là-dessus d'un absolutisme féroce. Mais, aujourd'hui,

grâce au système d'éducation moderne, il ne semble

pas extraordinaire d'agiter de semblables questions!...

Moi, disais-je, je n'épouserais pas une protestante, eût-

elle des millions,... et quand même je l'aimerais à en

perdre la raison ! On ne discute pas la foi. Una fides, unus

Dominus, voilà ma devise en politique.

— Vous entendez !... s'écria triomphalement Céleste

en regardant Félix Phellion.

— Je ne suis pas un dévot, reprit la Peyra le
;
je vais à

la messe à six heures du matin, quand on ne me voit

pas; je fais maigre le vendredi; je suis, enfin, un fils de

l'Église, et je n'entreprendrais rien de sérieux sans m'être

12.
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mis en prière, à la vieille mode de nos ancêtres. Personne

ne s'aperçoit de ma religion... A la révolution de 1789,

il s'est passé dans ma famille un fait qui nous a tous atta-

chés plus étroitement encore que par le passé à notre

sainte mère l'Église. Une pauvre demoiselle de la Peyrade

de la branche aînée, qui possède le petit domaine de la

Peyrade, car nous sommes, nous, Peyrade des Ganquoëlle,

mais les deux branches héritent l'une de l'autre; cette

demoiselle épousa, six ans avant la Révolution, un avocat

qui, selon la mode du temps, était voltairien, c'est-à-dire

incrédule, ou déiste, si vous voulez. Il donna dans les

idées révolutionnaires et il abonda dans les gentillesses

que vous savez, le culte de la déesse Raison. Il vint dans

notre pays imbu, fanatique de la Convention. Sa femme

était très-belle, il la força de jouer le rôle de la Liberté;

la pauvre infortunée est devenue folle... Elle est morte

folle! Eh bien, par le temps qui court, nous pouvons re-

voir 1793.

Cette histoire, forgée à plaisir, fit une telle impression

sur l'imagination neuve et fraîche de Céleste, qu'elle se

leva, salua les deux jeunes gens et se retira dans sa

chambre.

— Ah! monsieur, qu'avez-vous dit là!... s'écria Félix,

atteint au cœur par le regard froid que Céleste venait de

lui jeter en affectant une profonde indifférence. Elle se

croit déjà transformée en déesse de la Raison...

— De quoi s'agissait-il donc? demanda Théodose.

— De mon indifférence en matière de religion.

— La grande plaie du siècle, répondit Théodose d'un

air grave.
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— Me voici, dit madame Colleville en se montrant ha-

billée avec goût. Mais qu'a donc ma pauvre fille? elle

pleure...

— Elle pleure, madame!... s'écria Félix; dites-lui, ma-

dame, que je vais me mettre à étudier VImitation de Jésus-

dirist.

Et Félix descendit avec Théodose etFlavie, à qui l'avocat

serrait le bras de manière à lui faire comprendre que,

dans la voiture, il lui expliquerait la démence du jeune

savant.

Une heure après, madame Colleville et Céleste, Colle-

ville et Théodose entraient chez les Thuillier et venaient

dîner avec eux. Théodose et Flavie avaient entraîné Thuil-

lier dans le jardin, et Théodose lui dit :

— Bon ami, tu auras la croix dans huit jours. Tiens,

cette chère amie va te raconter notre visite à madame la

comtesse du Bruel...

Et Théodose quitta Thuillier en voyant Desroches amené

par mademoiselle Thuillier ; il alla, poussé par un affreux

et glacial pressentiment, au-devant de l'avoué.

— Mon cher maître, dit Desroches à l'oreille de Théo-

dose, je viens voir si vous pouvez vous procurer vingt-cinq

mille francs, plus deux mille six cent quatre-vingts francs

soixante centimes pour les frais.

— Vous êtes l'avoué de Cérizet?... s'écria l'avocat.

— Il a remis les pièces à Louchard, et vous savez ce

qui vous attend , après une arrestation. Cérizet a-t-il tort

de vous croire vingt-cinq mille francs dans votre secré-

taire? Vous les lui avez offerts, il trouve assez naturel de

ne pas les laisser chez vous...
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— Je VOUS remercie de votre démarche, mon cher

maître, dit Théodose, et j'ai prévu cette attaque...

— Entre nous, répondit Desroches, vous l'avez joliment

berné... Le drôle ne recule devant rien pour se venger,

car il perd tout, si vous voulez jeter la robe aux orties et

aller en prison...

— Moi! s'écria Théodose, je paye!... Mais il y a en-

core cinq acceptations de chacune cinq mille francs : qu'en

compte-t-il faire?

— Oh! après l'affaire de ce matin, je ne puis rien vous

dire; mais mon client est un chien fini, galeux, et il a

bien ses petits projets...

— Voyons, Desroches, dit Théodose en prenant le raide

et sec Desroches par la taille, les pièces sont-elles encore

chez vous?

— Voulez-vous payer?

— Oui ; dans trois heures.

— Eh bien, soyez chez moi à neuf heures, je recevrai

vos fonds et vous remettrai les titres; mais, à neuf heures

et demie, ils seraient chez Louchard...

— Eh bien, à ce soir, neuf heures, dit Tliéodose.

— A neuf heures, répondit Desroches , dont le regard

avait embrassé toute la famille alors réunie dans le

jardin.

Céleste, les yeux rouges, causait avec sa marraine, Col-

leville et Brigitte, Flavie et Thuillier, sur les marches du

large perron par lequel on montait du jardin dans la salle

d'entrée. Desroches dit à Théodose ,
qui l'avait reconduit

jusque-là :

— Vous pouvez bien payer vos lettres de change.
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D'un seul coup d'œil, Desroches avait reconnu les im-

menses travaux de l'avocat.

Le lendemain matin, au petit jour, Théodose allait chez

le banquier des petits métiers voir l'effet qu'avait produit

sur son ennemi le payement accompli ponctuellement la

veille, et faire encore une tentative pour se débarrasser

de ce taon.

11 trouva Cérizet debout, en conférence avec une femme,

et il en reçut une espèce d'invitation impérative de rester

à distance, afin de ne pas troubler leur entretien. L'avocat

fut donc réduit à des conjectures sur l'importance de cette

femme, importance dont déposait l'air soucieux du prêteur

à la petite semaine. Théodose eut un pressentiment, exces-

sivement vague d'ailleurs, que l'objet de cette conférence

allait influer sur les dispositions de Cérizet, car il lui voyait

dans la physionomie ce changement complet que produis

l'espérance.

— Mais, ma chère maman Cardinal...

— Oui, mon brave monsieur...

— Que voulez-vous?

— Il faut se décider...

Ces commencements ou ces fins de phrases étaient les

seules lueurs que la conversation animée et tenue à voix

basse, d'oreille à bouche, de bouche à oreille, faisait jaillir

sur le témoin immobile, dont l'attention se fixa sur ma-

dame Cardinal.

Madame Cardinal était une des premières pratiques de

Cérizet, elle revendait de la marée. Si les Parisiens con-

naissent ces sortes de créations particulières à leur ter-

roir, les étrangers n'en soupçonnent pas l'existence , et
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la mère Cardinal, en style technologique, méritait tout

l'intérêt qu'elle excitait chez l'avocat. On rencontre tant

de femmes de ce genre dans les rués, que le promeneur

n'y fait guère plus d'attention qu'aux trois mille tableaux

d'une exposition. Mais, là, dans cette excursion, la Car-

dinal avait toute la valeur d'un chef-d'œuvre isolé, car elle

était le type complet de son genre.

Elle était montée sur des sabots crottés; mais ses pieds,

soigneusement enveloppés de chaussons, étaient encore

protégés par de bons gros bas drapés. Sa robe d'indienne,

enrichie d'un falbala de boue, portait l'empreinte de la

bretelle qui retient l'éventaire, en coupant par derrière

la taille un peu bas. Son principal vêtement était un châle

dit cachemire en poil de lapin, dont les deux bouts se

nouaient au-dessus de sa tournure, car il faut bien em-

ployer le mot du beau monde pour exprimer l'effet que

produisait la pression de la bretelle transversale sur ses

jupes, qui se relevaient en forme de chou. Une rouennerie

grossière, qui servait de fichu, laissait voir un cou rouge

et rayé comme le bassin de la Villette quand on y a patiné.

Sa coiffure était un foulard de soie jaune, tortillé d'une

façon assez pittoresque.

Courte et grosse, d'un teint riche en couleur, la mère

Cardinal devait boire son petit coup d'eau-de-vie le ma-

tin. Elle avait été belle. La Halle lui reprochait, dans son

langage à figures hardies, d'avoir fait plus d'une journée

la nuit. Son organe, pour se mettre au diapason d'une

conversation honnête, était obligé d'étouffer le son, comme

cela se fait dans une chambre de malade; mais alors il

sortait épais et gras de ce gosier habitué à lancer jus-
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qu'aux profondeuis des mansardes le nom du poisson de

chaque saison. Son nez à la Roxelane, sa bouche asse2i

bien dessinée, ses yeux bleus, tout ce qui Ot jadis sa

beauté se trouvait enseveli dans les plis d'une graisse vi-

goureuse, où se trahissaient les habitudes de la vie en

plein air. Le ventre et les seins se recommandaient par

une ampleur à la Rubens.

— Et voulez- vous que je couHie sur la paille?... dit-

elle à Cérizet. Que me font, à moi, lesToupillier!... Suis-je

pas une Toupillier?... Où voulez-vous qu'on les fiche, les

Toupillier?...

Cette sauvage sortie fut réprimée par Cérizet, qui dit à

la revendeuse un de ces chut! prolongés auxquels obéis-

sent tous les conspirateurs.

— Eh bien, allez voir ce qu'il en est, et revenez, dit

Cérizet en poussant la femme vers la porte et lui disant

là quelques mots à l'oreille.

— Eh bien, mon cher ami, dit Théodose à Cérizet, tu as

ton argent?

— Oui, répondit Cérizet; nous avons mesuré nos griffes,

elles sont de la même dureté, de la même longueur, de la

même force... Après?

— Dois-je dire à Dutocq que tu as reçu hier vingt-cinq

mille francs?

— Oh! mon cher ami, pas un mot,... si tu m'aimes!

s'écria Cérizet.

— Écoute, reprit Théodose, il faut que je sache une

bonne fois ce que tu veux. J'ai l'intention formelle de ne

pas rester vingt-quatre heures sur le gril où vous m'avez

mis. Que tu roues Dutocq, cela m'est parfaitement indiffé-



216 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

rent ; mais je veux que nous nous entendions... C'est une

fortune, vingt-cinq mille francs, car tu dois avoir à toi

dix mille francs gagnés dans ton commerce, et c'est de

quoi devenir honnête homme. Cérizet, si tu me laisses

tranquille, si tu ne m'empêches pas de devenir le mari de

mademoiselle Colleville, je serai quelque chose comme

avocat du roi à Paris; tu ne saurais mieux faire que de

t'assurer une protection dans cette sphère.

— Voici mes conditions, elles ne souffrent pas de dis-

cussion; c'est à prendre ou à laisser. Tu me feras avoir la

maison Thuillier à titre de principal locataire par un bail

de dix-huit ans, et je te remettrai une des cinq autres

lettres de change acquittée. Tu ne me trouveras plus sur

ton chemin, tu auras affaire à Dutocq pour les quatre au-

tres... Tu m'as mis dedans, Dutocq n'est pas de force à

lutter contre toi...

— Je consens à cela, si tu veux donner quarante-huit

mille francs de loyer de la maison, la dernière année

d'avance, et faire partir le bail du mois d'octobre prochain.

— Oui, mais je ne donnerai que quarante-trois mille

francs d'argent, ta lettre de change fera les quarante-

huit. J'ai bien vu la maison, je l'ai étudiée, ça me va.

— Une dernière condition, dit Théodose : tu m'aideras

contre Dutocq?

— Non, répondit Cérizet, il est assez cuit par toi, sans

que j'aille encore lui donner des coups de lardoire : il ren-

drait tout son jus. Faut de la raison. Ce pauvre homme
ne sait comment payer les derniers quinze mille francs de

sa charge, et c'est bien assez pour toi de savoir qu'avec

ijuinze raille francs tu peux racheter tes titres.
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— Eh bien , donne-moi quinze jours pour te faire ton

bail...

— Pas plus tard que jusqu'à lundi prochain! Mardi, ta

lettre de change de cinq mille francs sera chez Lou-

chard, à moins que tu ne payes lundi, ou que Thuilîier

ne m'ait accordé le bail.

— Eh bien, lundi, soit!... dit Théodose. Sommes-nous

amis?...

— Nous le serons lundi, répondit Cérizet.

— Eh bien, à lundi ; tu me payeras à dîner? dit en riant

Théodose.

— k\x Rocher de Cancale, si j'ai le bail. Dutocq en sera,..,

nous rirons... Il y a bien longtemps que je n'ai ri...

Théodose et Cérizet se donnèrent une poignée de main,

en se disant réciproquement :

— A bientôt !

Cérizet ne s'était pas si prompteraent calmé sans raison.

D'abord, selon le mot de Desroches, « la bile ne facilite

pas les affaires, » et l'usurier en avait trop bien senti la

justesse, pour ne pas froidement se résoudre à tirer pani

de sa position, et à juguler (le mot technique) le rusé

Provençal.

— C'est une revanche à prendre, lui dit Desroches, et

vous tenez ce garçon-là... Voyez à en extraire la quin-

tessence.

Or, depuis dix ans, Cérizet avait vu plusieurs personnes

enrichies par le métier de principal locataire. Le principal

locataire est, à Paris, aux propriétaires de maisons ce que

sont les fermiers aux possesseurs de terres. Tout Paris a

vu l'un de ses plus célèbres tailleurs, bâtissant à ses frai?,

I. 13
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sur le fameux emplacement de Frascati, l'immeuble le

plus somptueux, et donnant, comme principal locataire,

cinquante mille francs de loyer de cette maison, qui,

après dix-neuf ans de bail, doit rester au propriétaire

du terrain. Malgré les frais de construction, qui ont

été d'environ sept cent mille francs, les dix-neuf an-

nées de bail présenteront, en fin de compte, de très-beaux

bénéfices.

Cérizet, à l'affût des affaires, avait examiné les chances

de gain que pouvait offrir la location de la maison volée

par Thuillier, disait-il à Desroches, et il avait reconnu la

possibilité de la louer plus de soixante mille francs au

bout de six ans. Elle présentait quatre boutiques, deux

sur chaque face, car elle occupe un coin du boulevard.

Cérizet espéra gagner une dizaine de mille francs au

moins par an, pendant douze ans, sans compter les éven-

tualités, les pots-de-vin donnés à chaque renouvellement

de bail par les fonds de commerce qui s'y établiraient , et

auxquels il n'accorderait d'abord que six ans de bail. Or,

il se proposait de vendre son fonds d'usurier à madame

veuve Poiret et à Cadenet pour une dizaine de mille

francs; il en possédait maintenant plus de trente; ainsi, il

se trouvait en possession des moyens de donner l'année

d'avance que les propriétaires ontcoutume d'exiger, comme

garantie, des principaux locataires. Cérizet avait donc

passé la nuit la plus heureuse ; il s'était endormi dans un

beau rêve, il se voyait en passe de faire un honnête mé-

tier, de devenir bourgeois comme Thuillier, comme Mi-

nard, comme tant d'autres.

Il renonçait alors à l'acquisition de la maison en con-
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struction rue Geoffroy-Marie. Mais il eut un réveil auquel

il ne s'attendait point ; il trouva la Fortune debout, lui ver-

sant à flots ses cornes dorées, dans la personne de madame

Cardinal.

Il avait toujours eu des égards pour cette femme, et iî

lui promettait, depuis un an surtout, la somme nécessaire

pour acheter un âne et une petite charrette, afin qu'elle

pût faire son commerce en grand et aller de Paris à la

banlieue. Madame Cardinal, veuve d'un fort de la Halle,

avait une fille unique dont la beauté fut vantée à Cérizet

par d'autres commères. Olympe Cardinal était âgée d'en-

viron treize ans, quand, en 1837, Cérizet commença le

prêt dans le quartier, et, dans un but de libertinage in-

fâme, il eut les plus grandes attentions pour la Cardinal;

il l'avait tirée de la plus profonde misère, en espérant

faire d'Olympe sa maîtresse; mais, en 1838, la fille

avait quitté sa mère, et faisait sans doute la vie., pour

employer l'expression par laquelle le peuple parisien

peint l'abus des précieux dons de la nature et de la jeu-

nesse.

Chercher une fille dans Paris, c'est chercher une ablette

en Seine, il faut le hasard d'un coup de filet. Ce hasard

était venu. La mère Cardinal, qui, pour régaler une com-

mère, l'avait menée au théâtre de Bobino, avait reconnu

dans la jeune première sa fille, que le premier comique

tenait sous sa domination depuis trois ans. La mère, d'abord

assez flattée de voir son héritière en belle robe lamée,

coiffée comme une duchesse, ayant des bas à jour, des

souliers de satin, et applaudie à son entrée, avait fini par

lui crier de sa place «
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— T'auras de mes nouvelles, assassin de ta mère!... Je

saurai si de méchants cabotins ont le droit de venir dé-

baucher des filles de seize ans!...

Elle voulut guetter sa fille à la sortie, mais la jeune pre-

mière et le premier comique avaient sans doute sauté par-

dessus la rampe, et s'en étaient allés dans le gros du pu-

blic, au lieu de sortir par la porte du théâtre, oii la veuve

Cardinal et la mère Mahoudeau, sa bonne amie, firent un

tapage infernal, que deux gardes municipaux apaisèrent.

Cette auguste institution, devant laquelle les deux femmes

abaissèrent le diapason de leur voix, fit observer à la

mère qu'à seize ans sa fille avait l'âge du théâtre, et qu'au

lieu de crier à la porte après le directeur, elle pouvait le

citer à la justice de paix ou à la police correctionnelle, à

son choix.

Le lendemain, madame Cardinal se proposait de con-

sulter Cérizet, vu qu'il travaillait à la justice de paix;

mais, avant de se rendre à son antre de la rue des Poules,

elle avait été foudroyée par le portier de la maison où

demeurait le vieux Toupillier, son oncle, lequel, lui avait

dit cet homme, n'avait pas deux jours à vivre, étant à

toute extrémité.

— Eh bien, que voulez-vous que j'y fasse? avait répondu

la veuve Cardinal.

— Nous comptons sur vous, ma chère madame Car-

dinal; vous ne nous oublierez pas pour le bon avis que

nous vous donnons. Voici la chose. Dans les derniers

temps, votre pauvre oncle, ne pouvant plus se remuer,

a eu confiance en moi pour aller toucher les loyers de sa

maison, rue Notre-Dame de Nazareth, et les arrérages
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d'une inscription de rente qu'il a sur le Trésor, de dix-

huit cents francs...

A cet instant, les yeux de la veuve Cardinal étaient de-

venus fixes, d'errants qu'ils étaient.

— Oui, ma petite, avait repris le sieur Perrache, petit

portier bossu; et, vu que vous êtes la seule qui pensiez à

lui, qui lui portiez de temps en temps du poisson et qui

l'alliez voir, peut-être qu'il ferait des dispositions en votre

faveur... Ma femme, dans ces derniers jours-ci, l'a gardé,

l'a veillé; elle lui a parlé de vous, mais il ne voulait pns

qu'on vous dît qu'il était si malade... Voyez-vous, il est

temps de vous montrer. Dame, voilà tout à l'heure deux

mois qu'il ne va plus à son affaire.

— Avouez, mon vieux gratte-cuir, avait répondu la

mère Cardinal au portier, cordonnier de son état, en allant

avec une excessive rapidité vers la rue Honoré-Chevalier,

où logeait son oncle dans une affreuse mansarde, qu'il

m'aurait bien poussé du poil dans la main avant que je

pusse imaginer cela!... Quoi! mon oncle Toupillier riche!

le bon pauvre de l'église Saint-Sulpice!

— Ah! avait repris le portier, il se nourrissait bien,...

il couchait tous les soirs avec sa bonne amie, une grosse

bouteille de vin de Roussillon. Ma femme en a goûté; mais

à nous, il nous disait que c'était du vin à six. C'est le

marchand de vin de la rue des Canettes qui le lui four-

nissait.

— Ne parlez pas de tout cela, mon brave, avait dit la

veuve Cardinal en se séparant du portier qui venait de lui

donner cet avis, j'aurai soin de vous,... s'il y a quelque

chose.
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Ce Toupillier, ancien tambour-major aux gardes-fran-

çaises, avait passé, deux ans avant 1789, au service de

l'Église en devenant suisse de Saint-Sulpice. La Révolution

l'avait privé de son état, et il était tombé dans une misère

effroyable. II fut alors obligé de prendre la profession de

modèle, car il jouissait d'un beau physique.

A la renaissance du culte, il reprit la hallebarde; mais,

en 1816, il fut destitué, tant à cause de son immoralité

que de ses opinions politiques : il passait pour bonapar-

tiste. Néanmoins, comme retraite, on le souffrit à la porte,

où il donna de l'eau bénite. Plus tard, une affaire fâcheuse,

dont nous aurons à parler tout à l'heure, lui fit perdre

son goupillon ; mais, trouvant encore le moyen de se rat-

tacher au sanctuaire, il obtint d'être souffert en qualité

de pauvre à la porte de l'église. A cette époque, riche de

soixante et douze ans sonnés, il s'en octroya quatre-vingt-

seize et commença le métier de centenaire.

Dans tout Paris, il était impossible de trouver une barbe

et des cheveux comme ceux de Toupillier. Il marchait

courbé presque en deux, il tenait un bâton d'une main

tremblotante, une main couverte du lichen qui se voit sur

les granits, et il tendait le chapeau classique, crasseux,

à larges bords, rapetassé, dans lequel tombaient d'abon-

dantes aumônes. Ses jambes, entortillées dans des linges

et des haillons, traînaient d'effroyables sparteries en de-

dans desquelles il adaptait d'excellentes semelles en crin.

Il se saupoudrait le visage d'ingrédients qui simulaient

des taches de maladies graves, des rugosités, et il jouait

admirablement la sénilité du centenaire. Il eut cent ans à

compter de 1830, et il en avait réellement quatre-vingts.
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11 était le chef des pauvres, le maître de la place, et tous

ceux qui venaient mendier sous les arcades de l'église,

à l'abri des persécutions des agents de police et sous la pro-

tection du suisse, du bedeau, du donneur d'eau bénite et

aussi de la paroisse, lui payaient une espèce de dîme.

Quand, en sortant, un héritier, un marié, quelque par-

rain, disait : « Voilà pour vous tous, et qu'on ne tour-

mente personne, » Toupillier, désigné par le suisse son suc-

cesseur, empochait les trois quarts des dons et ne donnait

qu'un quart à ses acolytes, dont le tribut s'élevait à un

sou par jour. L'argent et le vin furent ses deux dernières

passions: mais il régla la seconde et s'adonna tout entier

à la première, sans négliger son bien-être. Il buvait le

soir, après dîner, l'église fermée ; il s'endormit pendant

vingt ans dans les bras de l'ivresse, sa dernière maîtresse.

Le matin, au jour, il était à son poste avec tous ses

moyens, Du matin à son dîner, qu'il allait faire chez le

père Lathuile, illustré par Charlet, il rongeait des croûtes

de pain pour toute nourriture, et il les rongeait en artiste,

avec une résignation qui lui valait d'abondantes aumônes.

Le suisse, le donneur d'eau bénite, avec lesquels il s'en-

tendait peut-être, disaient de lui :

— C'est le pauvre de l'église; il a connu le curé Lan-

guet, qui a bâti Saint-Sulpice; il a été vingt ans suisse,

avant et après la Révolution; il a cent ans.

Cette petite biographie, connue des dévotes, était la

meilleure de toutes les enseignes, et aucun chapeau ne fut

mieux achalandé dans tout Paris. Il avait acheté sa maison

60 1826 et sa rente en 1830.

D'après la valeur des deux biens, il devait faire six
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mille francs de recettes par an, et les avoir placés avec

une usure semblable à celle de Cérizet, car le prix de la

maison fut de quarante mille francs, et la rente coûta

quarante-huit mille francs. La nièce, abusée par son oncle,

tout aussi bien que les portiers, les petits fonctionnaires

de l'église et les âmes dévotes, le croyait plus malheureux

qu'elle, et, quand elle avait des poissons avancés, elle les

apportait au pauvre homme.

Elle se jugea donc en droit de tirer parti de ses libéra-

lités et de sa pitié pour un oncle qui devait avoir une foule

de collatéraux inconnus, car elle était la troisième et der-

nière fille Toupillier; elle avait quatre frères, et son père,

commissionnaire à charrette, lui parlait dans son enfance

de trois tantes et de quatre oncles ayant tous les destinées

Tes plus saugrenues.

Après avoir vu le malade, elle avait pris son train de

galop pour venir consulter Cérizet en lui apprenant com-

ment elle avait retrouvé sa fille, et les raisons, les objec-

tions, les indices qui lui faisaient croire que son oncle

Toupillier cachait un tas d'or dans son grabat. La mère

Cardinal ne se reconnaissait pas assez forte pour s'emparer

de cette succession légalement ou illégalement, et elle était

venue se confier à Cérizet.

L'usurier des pauvres, semblable aux égoutiers, trou-

vait enfin des diamants dans la fange où il barbotait de-

puis quatre ans en y épiant un de ces hasards qui, dit-on,

se rencontrent au milieu de ces faubourgs d'où sortent

quelques héritiers en sabots. Tel était le secret de sa man-

suétude avec l'homme de qui la ruine était jurée. On peut

imaginer son anxiété en attendant le retour de la veuve
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Cardinal, â qui ce profond ourdisseur de trames téné-

breuses avait donné les moyens de vérifier ses soupçons

sur Texistence du trésor, en lui promettant un succès

complet, si elle voulait s'en remettre à lui du soin de re-

cueillir cette moisson. 11 n'était pas homme à reculer

devant un crime, surtout quand il voyait chance à le faire

commettre par autrui, tout en s'appliquant les bénéfices.

11 achetait alors la maison de la rue Geoffroy-Marie, et il

se voyait enfin bourgeois de Paris, capitaliste en état d'en-

treprendre de belles affaires.

— Mon Benjamin, dit la revendeuse de marée, abordant

Cérizet d'un visage enflammé aussi bien par la cupidité que

par la rapidité de la course, mon oncle couche sur plus de

cent mille francs d'or!..c et je suis certaine que les Per-

rache, sous couleur de le soigner, ont reluqué le magot.

— Partagée entre quarante héritiers, dit Cérizet, cette

fortune ne donnerait pas grand'chose à chacun. Écoutez,

mère Cardinal
,
j'épouse votre fille : donnez-lui l'or de

votre oncle, et je vous laisserai la rente et la maison en

usufruit.

— Nous ne courons aucun risque?

— Aucun.

— C'est fait, dit madame veuve Cardinal en topant dans

la main de son futur gendre. Six mille livres de rente : la

belle vie!

— Et un gendre comme moi donc! ajouta Cérizet.

— Je serai bourgeoise de Paris! s'écria la Cardinal.

— Maintenant, reprit Cérizet après une pause pendant

laquelle le gendre et la belle-mère s'embrassèrent, je dois

aller étudier le terrain. Ne quittez plus la place : vous

13.
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annoncerez au portier que vous attendez un médecin. Le

médecin, ce sera moi, et n'ayez pas l'air de me con-

naître.

— Es-tu fùté, gros drôle! dit la mère Cardinal en don-

nant une tape sur le ventre de Cérizet en façon d'adieu.

Une heure après, Cérizet, vêtu tout en noir, déguisé par

une perruque rousse et par une physionomie artistement

dessinée, arriva rue Honoré-Chevalier, en cabriolet de ré-

gie. Il demanda au portier cordonnier de lui indiquer le

logement d'un pauvre nommé Toupillier.

— Monsieur, dit le portier, est le médecin qu'attend

madame Cardinal?

Cérizet avait sans doute réfléchi à la gravité de ce rôle,

car il évita de répondre.

— C'est par ici? dit-il en se dirigeant au hasard vers

un des côtés de la cour.

— Non, monsieur, répondit le sieur Perrache, qui le

conduisit à un escalier de service menant à la mansarde

occupée par le pauvre.

Restait au curieux concierge la ressource de ques-

tionner le cocher de cabriolet, et nous le laisserons occupé

à poursuivre son enquête de ce côté.

La maison où demeurait Toupillier est une de celles qui

sont sujettes à perdre la moitié de leur profondeur en

vertu du plan d'alignement, car la rue Honoré-Chevalier

est une des plus étroites du quartier Saint-Sulpice. Le

propriétaire, auquel la loi défendait d'élever de nouveaux

étages ou de réparer, étant obligé de louer cette bicoque

dans l'état où il l'avait achetée, ce bâtiment, excessivement

laid sur la rue, se composait d'un premier étage surmonté
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de mansardes au-dessus d'un rez-de-chaussée et d'un petit

corps de logis en équerre sur chaque côté. La cour se ter-

minait par un jardin planté d'arbres qui dépendait de

l'appartement du premier étage. Ce jardin, séparé de la

cour par une grille, aurait permis à un propriétaire riche

de vendre à la ville la maison et de la rebâtir sur l'empla-

cement de la cour; mais tout le premier étage était loué

par un bail de dix-huit ans à un personnage mystérieux

sur lequel ni la police officielle du portier ni la curiosité

des autres locataires n'avaient pu trouver à mordre.

Ce locataire, alors âgé de soixante-six ans, avait, en 1829,

fait adapter un escalier à la fenêtre du corps de logis en

retour qui donnait sur le jardin, pour y descendre et s'y

promener sans passer par la cour. La moitié du rez-de-

chaussée à gauche était occupée par un brocheur qui,

depuis dix ans, avait transformé les remises et les écuries

en ateliers, et l'autre moitié par un relieur. Le relieur et le

brocheur occupaient chacun la moitié des mansardes sur

la rue. Les mansardes au-dessous d'un des corps de logis

en retour dépendaient de l'appartement du mystérieux

personnage. Enfin, Toupillier payait cent francs pour le

grenier qui couronnait l'autre petit corps de logis à gau-

che, et où l'on montait par un escalier qu'éclairaient des

jours de souffrance. La porte cochère offrait ce renfon-

cement circulaire indispensable dans une rue étroite où

deux voitures ne peuvent se rencontrer.

Cérizet prit une corde qui servait de rampe pour gravir

l'espèce d'échelle menant à la chambre où se mourait le

centenaire; dans cette chambre l'attendait l'affreux spec-

tacle d'une misère jouée.
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A Paris, tout ce qui se fait exprès est admirablement

réussi. Les pauvres, en ceci, sont aussi forts que les bou-

tiquiers pour leurs étalages, que les faux riches qui veu-

lent obtenir du crédit.

Le plancher n'avait jamais été balayé ; les carreaux

disparaissaient sous une espèce de litière composée d'or-

dures, de poussière, de boue séchée et de tout ce que

jetait Toupilliero Un mauvais poêle de fonte dont le

tuyau se rendait dans le trumeau d'une cheminée con-

damnée était le meuble le plus apparent de ce taudis;

au fond d'une alcôve était placé un lit dit en tombeau, à

pentes et à bonnes grâces en serge verte dont les vers

avaient fait de la dentelle. La fenêtre, presque aveugle,

avait sur ses vitres comme une taie de crasse qui dispen-

sait d'y mettre des rideaux. Les murs, blanchis à la

chaux, offraient au regard une teinte fuligineuse due au

charbon et aux mottes que le pauvre brûlait dans son

poâle. Sur la cheminée, il y avait un pot à eau ébréché,

deux bouteilles et une assiette fêlée. Une mauvaise ".om-

mode vermoulue contenait le linge et les habits propres;

le mobilier consistait en une table de nuit de l'espèce la

plus vulgaire, une tabl». valant quarante sous, et deux

chaises de cuisine presque dépaillées. Le costume, si pit-

toresque, du centenaire pendait accroché à un clou, et,

au bas, les informes sparteries qui lui servaient de sou-

liers, son bâton prestigieux et son chapeau formaient une

espèce de panoplie de la misère.

En entrant, Cérizet embrassa d'un coup d'œil rapide le

vieillard. Sa tête reposait sur un oreiller brun de crasse,

sans taifi, et son profil anguleux, pareil à celui que, dans
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le dernier siècle, des graveurs se sont amusés à faire avec

des paysages à roches menaçantes, se dessinait en noir

sur le fond vert des rideaux. Toupillier homme de près

de six pieds, regardait fixement un objet idéal au pied

de son lit; il ne remua point en entendant grogner la

lourde porte, armée de fer et à forte serrure, qui fermait

solidement son domicile.

—- A-t-il sa connaissance? dit Cérizet, devant lequel la

Cardinal recula, car elle ne le reconnut qu'à la voix.

— A peu près, dit madame Cardinal.

— Venez, dit Cérizet, sur l'escalier, pour qu'il ne

puisse pas nous entendre. Voici comment nous nous y

prendrons, ajouta-t-il en parlant à l'oreille de sa future

belle-mère. Il est faible, mais il n'a pas mauvais visage

et nous avons bien huit jours devant nous. D'ailleurs, je

vais aller chercher un médecin qui nous convienne. le

reviendrai un de ces soirs avec six têtes de pavots. Dans

l'état où il est, voyez-vous, une décoction de pavots le

plongera dans un profond sommeil. Je vous enverrai un

lit de sangle, sous prétexte de vous faire un coucher pour

passer les nuits auprès de lui. Nous le transporterons en-

dormi du lit vert sur le lit de sangle, et, quand nous

aurons reconnu la somme que contient ce précieux

meuble, eh bien, nous ne manquerons pas de moyens de

transport. Le médecin nous dira s'il est en état de vivre

quelques jours, et surtout de tester.

— Mon fils!...

— Mais il faut savoir quels sont les habitants de cette

baraque; les Perrache peuvent donner l'alarme, et autant

de locataires, autant d'espions.
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— Bah! je sais déjà, répondit madame Cardinal, que

M. du Portail, le locataire du premier, un petit vieux, a

soin d'une folle que j'entends appeler Lydie depuis ce

matin par une vieille Flamande nommée Katt. (Voir

Misères et Splendeurs des courtisanes.) Ce vieillard a pour

tout domestique un valet de chambre, un autre vieux

appelé Bruno, qui fait tout, excepté la cuisine.

— A.'ais ce relieur et ce brocheur, repartit Cérizet, ça

travaille dès le matin. Enfin il faudra voir, ajouta-t-il

comme un homme qui n'avait pas encore de plan bien ar-

rêté. Je vais toujours passer à la mairie de votre arron-

dissement pour avoir l'acte de naissance d'Olympe et

préparer la publication des bans. De samedi prochain en

huit la noce !

— Va-t-il! va-t-il, ce gueux-là ! dit la mère Cardinal en

poussant de l'épaule ce redoutable gendre.

En descendant, Cérizet fut surpris de voir le petit

vieux, ce du Portail, se promenant dans le jardin avec un

des personnages les plus importants du gouvernement,

le comte Martial de la Roche-Hugon. Il resta dans la cour,

examinant cette vieille maison bâtie sous Louis XIV et

dont les murs jaunes, quoiqu'en pierres de taille, pliaient

comme le vieux Toupillier ; il regardait les deux ateliers

et y comptait les ouvriers. Cette maison était silencieuse

comme un cloître. Observé lui-même, Cérizet s'en alla,

pensant à toutes les diCTicultés que présentait l'extraction

de la somme cachée par le moribond, quoiqu'elle fût sous

un petit volume.

— Enlever cela pendant la nuit? se disait-il, les portiers

sont aux aguets, et, le jour, on sera vu par vingt person-
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nés... On porte assez difficilement vingt-cinq mille francs

d'or sur soi.

Les sociétés ont deux termes de perfection : le premier

est l'état d'une civilisation oîi la morale, également infu-

sée, ne permet pas même l'idée du crime : les jésuites

arrivaient à ce terme sublime qu'a présenté l'Église pri-

mitive; le second est l'état d'une autre civilisation où la

surveillance des citoyens les uns sur les autres rend le

crime impossible. Le terme que cherche la société mo-

derne est celui où un méfait offre de telles difficultés,

qu'il faut véritablement ne pas raisonner pour essayer de

le commettre. En effet, aucune des iniquités que la loi

n'atteint pas ne reste réellement impunie, et le jugement

social est plus sévère encore que celui des tribunaux.

Qu'on supprime sans témoins un testament, comme Mi-

noret, le maître de poste de Nemours, ce crime est traqué

par l'espionnage de la vertu comme un vol est observé

par la police. Aucune indélicatesse ne passe inaperçue, et

partout où il y a lésion, la marque reste saisissable. On

ne peut pas plus faire disparaître les choses que les

hommes, tant, à Paris surtout, les objets sont numérotés,

les maisons gardées, les rues observées, les places es-

pionnées. Pour vivre à l'aise, le délit veut une sanction

comme celle de la Bourse, comme celle donnée par les

cUents de Cérizet, qui ne se plaignaient pas et qui eussent

tremblé de ne pas trouver leur écorcheur à sa cuisine, le

mardi.

— Eh bien, mon cher monsieur, dit la portière en

allant au-devant de Cérizet, comment va-t-il, cet ami 'de

Dieu, ce pauvre homme?...
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— Je ne suis pas médecin, répondit Cérizet, qui déci-

dément déclinait le rôle; je suis l'homme d'affaires de

madame Cardinal ; je viens de lui conseiller de se faire

faire un lit pour être à portée, jour et nuit, de donner des

soins à son oncle, mais peut-être faudrait-il une garde.

— Je puis bien en servir, dit madame Perrache, j'ai

gardé des femmes en couche.

— Eh bien, nous verrons, dit Cérizet, j'arrangerai

cela... Qui donc avez-vous pour locataire du premier?

— M> du Portail... Ohl voilà trente ans qu'il loge ici;

c'est un rentier, monsieur, un vieillard bien respectable...

Vous savez, les rentiers, ils vivent de leurs rentes... 11

a été dans les affaires. Voilà bientôt onze ans qu'il essaye

de rendre la raison à la fille d'un de ses amis, mademoi-

selle Lydie de la Peyrade. Elle est bien soignée, allez, et

par les deux plus fameux médecins, et, ce matin encore,

il y a évu une consultation... Mais, jusqu'ici, rien n'a pu

la guérir, et môme qu'il faut la garder de près, car, des

fois, elle se relève la nuit...

— Mademoiselle Lydie de la Peyrade! s'écria Cérizet;

et vous êtes bien sûre du nom?
— Madame Katt, sa gouvernante, qui fait aussi le peu

de cuisine de la maison, me l'a dit mille fois, quoique, en

général, ni M. Bruno, le domestique, ni madame Katt, ne

causent. C'est parler à des murailles que de vouloir en

obtenir des renseignements... Voilà vingt ans que nous

sommes portiers, nous n'avons jamais rien su de M. du

Portail. Bien mieux, mon cher monsieur, il est proprié-

taire de la petite maison à côté; vous voyez la porte bâ-

tarde? eh bien , il peut sortir à sa fantaisie et recevoir
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du monde par là sans que nous en sachions rien. Notre

propriétaire n'est pas plus avancé que nous là-dessus;

quand oa sonne à la porte bâtarde, c'est M. Bruno qui va

ouvrir...

— Ainsi, dit Cérizet, vous n'avez pas vu passer le

monsieur avec qui ce vieux cachottier est en train de

causer?

— Tiens! mais non...

— C'est la fille de l'oncle à Théodose, se dit Cérizet en

remontant en cabriolet. Du Portail serait-il le protecteur

qui, dans le temps, a envoyé deux mille cinq cents francs

à mon drôle?... Si je faisais parvenir une lettre anonyme

à ce petit vieux pour l'avertir du danger que vingt-cinq

mille francs de lettres de change font courir à M. l'avo-

cat?

Une heure après, un lit de sangle complet arriva pour

madame Cardinal, à qui la curieuse portière offrit ses ser-

vices pour lui donner à manger.

— Voulez-vous voir M. le curé? dit la mère Cardinal à

son oncle.

Elle avait remarqué que l'arrivée du lit le tirait de sa

somnolence.

— Je veux du vin ! répondit le pauvre.

— Comment vous trouvez-vous, père Toupillier? de-

manda madame Perrache, intervenant de sa voix la plus

câline.

— Je vous dis que j'e veux du vin! répéta le bonhomme

avec une énergique insistance qu'on n'aurait pas attendue

de sa faiblesse.

— C'est à savoir si ça vous est bon, nononcle, dit la
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Cardinal d'un ton caressant. Faudrait attendre l'idée du

médecin.

— Des médecins! j'en veux pas, s'écria Toupillier; et

vous, qu'est-ce que vous faites ici? Je n'ai besoin de per-

sonne.

— Bon oncle, je venais savoir si quelque chose pour-

rait vous ragoûter; j'ai de la limande bien fraîche : hein!

une tile limande sur le plat avec un filet de citron?

— Il est propre, votre poisson, répondit Toupillier,

une vraie pourriture ! Le dernier que vous m'avez apporté,

il y a plus de six semaines, est encore dans la commode,

vous pouvez le reprendre.

— Dieu! c'est ingrat, ces malades! dit la Cardinal en

parlant bas à la dame Perrache.

Eu même temps, pour faire acte de sollicitude, elle

arrangea l'oreiller sous la tête du malade en disant :

— La, nononcle; n'est-ce pas que nous sommes mieux

comme ça?

— Laissez-moi tranquille, hurla Toupillier avec colère,

je veux être seul; du vin! et fichez-moi la paix!

— Ne vous fâchez pas, petit oncle, on va vous en cher-

cher, de ce vin!

— Du vin à six, rue des Canettes! cria le pauvre.

— Oui, reprit la mère Cardinal; mais laissez-moi un

peu compter mes espèces. Je veux meubler un peu gen-

timent votre cave. Tiens! un oncle, c'est un second père,

et on ne doit rien regarder pour lui!

En même temps, s'asseyant, les jambes écartées, sur

une des deux chaises dépaillées, elle déménagea sur son

tablier tout le contenu de ses poches : un couteau, sa taba-
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tière, deux reconnaissances du mont-de-piété, des croûtes

de pain et force monnaie de billon, dont elle finit par

extraire quelques pièces blanches.

Cette exhibition, destinée à constater le dévouement le

plus généreux et le plus empressé, resta sans résultat.

Toupillier ne parut pas même l'avoir remarquée. Épuisé

par la fiévreuse énergie avec laquelle il avait demandé son

remède favori, il fît un effort pour changer de position,

et, le dos tourné à ses deux gardes-malades, après avoir

encore murmuré : « Du vin! du vin! » il ne laissa plus

entendre qu'une respiration stertoreuse accusant l'état de

la poitrine qui commençait à s'engouer.

— Faut pourtant aller y chercher son vin! dit la Car-

dinal en réintégrant d'assez mauvaise humeur dans ses

poches toute la cargaison qu'elle en avait tirée.

— Si vous ne voulez pas vous déranger, mère Cardi-

nal?... dit la portière, toujours empressée d'offrir ses ser-

vices.

La revendeuse eut un moment d'hésitation; mais, pen-

sant qu'il y aurait peut-être quelque lumière à tirer d'une

conversation avec le marchand de vin, et, d'ailleurs, tant

que Toupillier couverait le trésor, la portière pouvant être

laissée seule avec lui sans inconvénient :

— Merci, madame Perrache ! dit-elle,' vaut autant que

je m'habitue à connaître ses fournisseurs.

Après avoir avisé derrière la table de nuit une bou-

teille crasseuse qui pouvait largement contenir deux

litres :

— Nous disons donc rue des Canettes? demanda-t-elle

à la concierge.
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— Au coin de la rue Guisarde, répondit la femme Per-

rache, le sieur Legrelu, un grand bel homme qui a des

gros favoris et pas de cheveux.

Puis, baissant la voix :

— Son vin à six, vous savez, c'est du roussillon pre-

mière. D'ailleurs, le marchand de vin est au fait ; il suffira

de lui insinuer que vous venez pour sa pratique, le pauvie

de Saint-Sulpice.

— Faut pas me dire deux fois les choses, répondit la

Cardinal en ouvrant la porte et en faisant une fausse

sortie. — Ah çà! dit-elle en revenant, quoi donc qu'il

brûle dans son poêle, si on avait à chauffer quelque

remède?

— Dame, répondit la portière, il ne fait déjà pas de

grandes provisions pour l'hiver; aujourd'hui, que nous

sommes en pur été...

— Et pas un poêlon seulement! pas un pot! continua

la Cardinal
; que ménage, bon Dieu ! C'est comme quelque

chose pour aller aux provisions : car, enOn, c'est-t-hon-

teux que le monde voie tout ce que vous rapportez du

marché.

— Je puis vous prêter un cabas, dit la portière, toujours

empressée et officieuse.

— Merci! je vais faire l'emplette d'un panier, répondit

la marchande de marée, plus occupée de ce qu'il y aurait

à déménager de chez le pauvre que de ce qu'il y aurait à

y apporter. Doit y avoir dans le voisinage, ajouta-t-elle,

un Auvergnat qui vend du bois et du charbon?

— Au coin de la rue Pérou, vous trouverez votre affaire :

un bel établissement où il y a des bûches peintes en ar-



LES PETITS BOURGEOIS. 237

cade autour de la boutique, qu'on jugerait qu'elles vont

vous parler.

— Je vois ça d'ici, dit madame Cardinal.

Avant de sortir définitivement, elle eut une hypocrisie

d'une grande profondeur. On l'avait vue hésiter à laisser

seule la portière auprès du malade :

— Madame Perrache, lui dit-elle, vous ne le quittez

pas, ce chéri, que je ne soye revenue!...

On a pu remarquer que Cérizet, dans l'affaire qu'il

allait aborder, n'avait pas un parti très-résolûment pris.

Le rôle du médecin, qu'au premier moment il avait eu

l'idée de se donner, avait fini par lui faire peur, et il ne

s'était plus présenté aux Perrache que comme l'homme

d'affaires de sa complice. Une fois seul, il compta mieux

avec lui-même et reconnut que son plan, d'abord compli-

qué d'un médecin, d'une garde-malade et d'un notaire,

se présentait entouré des plus sérieuses difficultés. Un

testament régulier en faveur de madame Cardinal n'était

l^as une œuvre qui pût s'improviser. Il fallait de longue

main acclimater à cette idée l'esprit revêche et soupçon-

neux du pauvre, et la mort était là qui, en un tour de

main, pouvait déjouer les plus savantes préparations.

Quant à renouveler la scène du Légataire de Pegnard,

le moyen d'y penser, au milieu des raffinements d'une

police et d'une civilisation qui ne semblent occupées qu'à

disputer au drame et au roman ce qui peut leur rester

encore d'air respirable !

Sans doute , en renonçant à faire tester le moribond

,

en laissait la rente de mille huit cent francs inscrite au

grand-livre, et la maison de la rue Notre-Dame de Naza-
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reth, aller aux héritiers de la loi; et madame Cardinal, à

laquelle il avait été question d'assurer la propriété de ces

deux objets, n'y viendrait plus que pour sa part de suc-

cessible; mais abandonner cette portion apparente de

l'hoirie, c'était le moyen le plus sûr de s'en approprier la

portion occulte. Celle-ci, d'ailleurs, préalablement mise en

sûreté, qui empêcherait de revenir à la tentative du tes-

tament?

Ramenant donc Yopération à des termes beaucoup plus

simples, Cérizet la résuma à la manœuvre des têtes de

pavots dont il avait déjà parlé, et, muni de cette seule

arme de guerre, il se disposait à retourner chez Toupil-

lier, pour donner à madame Cardinal de nouvelles instruc-

tions, quand il la rencontra, ayant sous le bras le panier

dont elle venait de faire l'acquisition ; elle portait dans ce

panier la panacée du malade.

— Eh bien, dit l'usurier , c*est comme çà que vous êtes

à votre poste !

— 11 a bien fallu sortir pour lui acheter du vin, répondit

la Cardinal. Il crie comme un brûlé qu'on lui fiche la paix,

qu'il veut être seul et qu'on lui donne de sa tisane ! C'est

son idée, à c't homme, que le roussillon première est ce

qu'il y a de mieux pour son indisposition ; je vais lui en

flanquer son soûl ; au moins, quand il sera bu, peut-être

qu'il se tiendra plus tranquille.

— Vous avez raison , dit sentencieusement Cérizet. On

ne doit jamais contrarier les malades; mais ce vin, voyez-

vous, il faut le coniger : en y faisant infuser ceci (et en

même temps il levait l'un des couvercles du panier et y

insinuait des têtes de pavot), vous procurerez à ce pauvre
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bonhomme un bon petit sommeil d'au moins cinq ou six

heures; dans la soirée, je viendrai vous retrouver, et rien,

je pense, ne nous empêchera plus d'examiner un peu les

forces de la succession.

— Compris ! dit madame Cardinal en clignant de l'œil.

— A ce soir donc ! dit l'usurier sans prolonger plus long

temps la conversation.

Il avait le sentiment d'une affaire difficile et véreuse, et

ne tenait pas à être aperçu dans la rue, causant avec sa

complice.

En rentrant dans la mansarde du pauvre, la Cardinal

le trouva toujours livré à la même somnolence ; elle con-

gédia madame Perrache, et vint à la porte recevoir une

falourde toute sciée qu'elle avait commandée à l'Auver-

gnat de la rue Férou.

Dans un poêlon de terre dont elle s'était munie, et qui

s'adaptait à cette ouverture pratiquée dans la partie supé-

rieure du poêle des pauvres pour y recevoir leur marmite,

elle jeta les têtes de pavot baignant dans les deux tiers

du vin qu'elle avait apporté, et alluma un grand feu sous

le vase, de manière à obtenir rapidement la décoction

convenue.

La crépitation du bois et la chaleur, qui ne tarda pas à

se répandre dans la chambre, réveillèrent Toupillier de

son engourdissement. Voyant son poêle allumé :

—>Du feu ici! s'écria-t-il, vous voulez donc incendier la

maison I

— Mais, nononcle, répondit la Cardinal, c'est du bois

que j'ai acheté, de mes fonds à moi, pour dégourdir votre

vin. Le médecin ne veut pas que vous en preniez du froid.
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— OÙ est-il, ce vin? demanda alors Toupillier, qui se

calma un peu à l'idée que cette cuisine ne se faisait pas à

ses frais.

— Faut qu'il jette un bouillon, répondit la garde-ma-

lade; le médecin l'a bien recommandé. Pourtant, si vous

voulez être sage, je vais vous en donner un demi-verre de

froid pour tancher votre pépie. Je prends ça sur moi, vous

n'en direz rien !

— Je ne veux pas de médecins, c'est des scélérats pour

faire mourir le monde ! cria Toupillier, que l'idée de boire

avait ranimé. Eh bien, et ce vin? ajouta-t-il du ton d'un

homme dont la patience était à bout.

Convaincue que, si cette complaisance ne faisait pas

de mal, elle ne pouvait pas faire de bien, la Cardinal

emplit à moitié un verre, et, pendant que d'une main elle

le présentait au malade, de l'autre elle le soulevait sur

son séant afin qu'il fût en position de boire.

De ses doigts décharnés et avides, Toupillier s'empara

du verre, et, après en avoir absorbé le contenu d'un seul

trait :

— Une belle lichette! dit-il, et encore qu'il y a de l'eau

dedans !

— Ah! faut pas dire ça, nononde! j'ai été le chercher

moi-même chez le père Legrelu, et je vous le sers là au

naturel ; mais laissez mijoter l'autre ; le médecin a dit

qu'on pouvait vous en donner à votre soif.

Toupillier se résigna en haussant les épaules, et, au bout

d'un quart d'heure la mixture étant en état de lui être

servie, la Cardinal, sans nouvelle provocation, lui en ap-

porta une tasse pleine à ras.
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L'avidité que le pauvre mit à boire ne lui permit pas

de s'apercevoir d'abord que le vin était frelaté; mais, à la

dernière gorgée, il perçut une saveur fade et nauséabonde,

et jeta la tasse sur son lit en criant qu'on voulait l'em

poisonner.

— Tenez! voilà comme c'en est, du poison, répondit

la revendeuse en faisant égoutter dans sa bouche ce qui

restait au fond du vase; puis elle soutint au pauvre que,

s'il ne trouvait pas au vin sa saveur ordinaire, c'est qu'il

avait la bouche mauvaise.

A la suite de ce débat, qui se continua pendant quelque

temps, le narcotique commença à opérer, et, au bout

d'une heure, le malade était profondément endormi.

Dans son désœuvrement, en attendant Cérizet, la Car-

dinal eut une idée : elle pensa que, pour la commodité

des allées et venues qui seraient nécessaires , le moment

arrivé d'exporter le trésor, il était bon d'amortir la vigi-

lance des Perrache. En conséquence, après avoir pris le

soin d'aller jeter les têtes de pavots dans les lieux d'ai-

sances, elle appela la concierge, et lui dit :

— Mère Perrache , venez donc goûter son vin ! N'au-

rait-on pas cru qu'il était pour en avaler une feuillette?

V'ià qu'après la première tasse, il n'en veut plus!

— A la vôtre, dit la concierge en trinquant avec la

Cardinal, qui eut soin de lui faire raison avec du vin

naturel.

Gourmet moins distingué que le pauvre, madame Per-

rache ne trouva à l'insidieux liquide, que d'ailleurs elle

buvait froid, aucun goût qui pût lui faire soupçonner sa

vertu narcotique ; au contraire, elle déclara que c'était un

I. li
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velours, et regretta que son mari ne fût pas là pour pren-

dre sa part de Técot.

Après une assez longue causerie, les deux commères

se séparèrent. Alors, avec de la charcuterie dont elle

s'était approvisionnée et le restant du roussillon, ma-

dame Cardinal fit un repas qu'elle couronna par une

sieste. Sans parler des émotions de la journée, l'influence

d'un des vins les plus capiteux du monde aurait suffi à

expliquer la profondeur et la durée de son sommeil ;
quand

elle se réveilla, le jour commençait à tomber.

Son premier soin fut de donner un coup d'œil au lit

du malade. Il avait le sommeil agité et rêvait à haute

voix.

— Des diamants, disait-il, des diamants? A ma mort!

pas auparavant!

— Tiens! dit madame Cardinal, il ne manquerait plus

que ça, qu'il eût des diamants...

Et, comme elle vit que Toupillier paraissait en proie à

un violent cauchemar, au lieu de le soulager en l'aidant

à changer de position, elle se penchait sur la tête pour ne

lien perdre de ses paroles, espérant qu'elle pourrait re-

cueillir quelque importante révélation.

A ce moment, un coup sec frappé à la porte, dont l'ex-

cellente garde-malade avait eu le soin de retirer la clef,

lui annonça la venue de Cérizet.

— Eh bien? dit-il en rentrant.

— Eh bien, il a pris la drogue. 11 y a bien quatre bonnes

heures qu'il dort comme un Jésus. Tout à l'heure, en rê-

vassant, il a parlé de diamants.

— Mon Dieu ! dit Cérizet, il n'y aurait rien d'étonnant
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qu'on en trouvât. Ces pauvres, quand ils se mettent à être

riches, ça fait des amas de tout...

— Ah çà! petit père, demanda la Cardinal, quelle fut

donc votre idée d'aller dire à la mère Perrache que vous

êtes mon homme d'affaires, et que vous ne faites pas dans

la médecine? C'était convenu ce matin, que vous veniez

sous la couleur d'un médecin...

Cérizet ne voulait pas avouer que l'usurpation de ce

titre lui avait paru grave ; il aurait craint de décourager

sa complice.

— Je voyais cette femme, répondit-il, se disposant à me
demander une consultation, je m'en suis débarrassé de

cette façon.

— Tiens! dit la Cardinal, les beaux esprits se rencon-

trent; et c'a été aussi mon truc de lui tourner la chose

dans ce sens ; de voir venir un homme d'affaires, ça sem-

blait lui donner des idées à madame gratte-cuir... Vous

ont-ils vu entrer, les Perrache ?

— Il m'a semblé, répondit Cérizet, que la femme dor-

mait dans son fauteuil.

— Elle devait dormir, dit la Cardinal d'un air signifi-

catif.

— Quoi, vraiment? demanda Cérizet.

— Parbleu ! dit la revendeuse, quand il y a en pour un,

il y en a pour deux; on 1/ a fait prendre le restant de la

drogue.

— Quant au mari, reprit Cérizet, il est là, car, tout en

tirant sa manique , il m'a fait un gracieux signe de con-

naissance dont je me serais très-bien passé.

— Laissez donc que la nuit soit tout à fait venue, nous
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allons lui monter une misloch qu'il n'y verra que du feu.

En effet, un quart d'heure plus tard, avec une verve

dont l'usurier resta émerveillé, la revendeuse organisa

au naïf portier la comédie d'un monsieur qui ne veut

pas se laisser reconduire et avec lequel on fait assaut de

politesse. Ayant l'air de convoyer le prétendu médecin

jusqu'à la porte de la rue, au milieu de la cour, elle fei-

gnit que le vent avait soufflé sa lumière et, sous prétexte

de la rallumer, elle éteignit celle de Perrache. Tout ce

tracas, accompagné d'exclamations et d'une étourdissante

loquacité, fut si vertement mené, que, appelé devant la

justice, le concierge n'aurait pas hésité à déposer sous ser-

ment qu'entre neuf et dix heures de la soirée le docteur,

dont il avait constaté la venue, était descendu de chez le

pauvre et avait quitté la maison.

Quand les deux complices furent ainsi tranquillement

en possession du théâtre de leurs opérations, la Cardinal

ût du Béranger sans le savoir, et, comme s'il se fût agi

d'abriter les amours de Lisette, pour éviter qu'un voisin

indiscret n'entrevît quelque chose de la scène qui se pré-

parait, elle disposa son châle en poil de lapin en guise de

rideau devant la fenêtre.

Dans le quartier du Luxembourg, la vie cesse de bonne

heure; et, un peu avant dix heures, tous les bruits de

maison, aussi bien que tous les bruits extérieurs, étaient

à peu près éteints. Un voisin, acharné à la lecture d'un

roman-feuilleton, tint seul en échec les associés pendant

quelque temps; mais aussitôt qu'il eut posé l'éteignoir

sur sa lumière, Cérizet fut d'avis de se mettre à l'œuvre.

En commençant sans délai, on serait plus assuré que le



LES PETITS BOURGEOIS. 243

dormeur restait encore sous l'empire du narcotique ; et

puis, si la recherche du trésor n'était pas trop longue, rien

n'empêcherait que la Cardinal, sous prétexte d'aller chez

le pharmacien chercher quelque remède nécessité par une

crise survenue dans l'état du malade, ne se fît ouvrir la

porte de la rue. Selon l'habitude des concierges pris dans

leur premier sommeil, il était à espérer que les Perrache

tireraient le cordon de leur lit sans se lever, Cérizet au-

rait donc le moyen de sortir en même temps que sa com-

plice, et à eux deux, dans le premier voyage, ils pourraient

mettre en sûreté une partie de la somme. Pour l'extraction

du reste, il serait facile de s'ingénier dans la journée du

lendemain.

Puissant pour le conseil, Cérizet n'était qu'un homme

de main très-insuffisant, et, sans la robuste assistance de

la Cardinal, jamais il ne serait parvenu à soulever de son

lit ce que l'on pourrait appeler le cadavre de l'ex-tam-

bour-major. Sous son pesant sommeil, en proie à la plus

complète insensibilité, Toupillier était devenu une masse

inerte qui heureusement pouvait être manœuvrée sans

beaucoup de précautions. Puisant dans sa cupidité un re-

doublement de vigueur, l'athlétique madame Cardinal,

malgré l'insignifiance du concours que lui prêtait l'homme

d'affaires, parvint à opérer sans encombre le transborde-

ment de son oncle, et le lit fut enfin livré à son ardente

recherche.

D'abord on ne trouva rien, et la revendeuse, pressée

d'expliquer comment, dans la matinée, elle s'était assurée

que son oncle couchait sur cent mille francs d'or, fut obligée

de convenir qu'une conversation avec les Perrache et «ia
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brillante imagination avaient fait presque tous les frais de

sa prétendue certitude. Gérizet était outré: avoir pendant

toute la journée caressé l'idée et l'espérance d'une for-

tune, s'être décidé à une démarche hasardeuse et com-

promettante, et, en fin de cause, se trouver en face du

néant! La déception était si cruelle, que, s'il n'eût pas

craint de se commettre avec la force musculaire de sa fu-

ture belle-mère, il se fût porté contre elle à quelque

rageuse extrémité.

A tout le moins, il passa sa colère en paroles. Rudement

semoncée, la Cardinal se contentait de répondre que tout

espoir n'était pas perdu, et, avec une foi qui eût remué

des montagnes, continuant de bouleverser le lit de fond

en comble, elle se disposait à vider la paillasse qu'elle

avait vainement explorée dans tous les sens; mais Cérizet

ne permit pas cette mesure extrême, il fit remarquer

qu'après l'autopsie de la paillasse il resterait sur le plan-

cher un détritus de paille qui pourrait donner des soup-

çons.

Pour n'avoir rien à se reprocher, la Cardinal, nonobstant

l'opposition de Cérizet, qui trouvait ce soin ridicule,

voulut au moins déplacer le fond sanglé, et il fallait que,

par la passion de sa recherche, ses sens fussent terrible-

ment éveillés, car, pendant qu'elle soulevait le châssis de

bois, elle perçut le bruit d'un petit objet qui venait de

se détacher et de tomber sur le carreau.

Mettant à ce détail, qui pour un autre eût passé ina-

perçu, une importance que rien ne semblait justifier,

Tardente exploratrice prit aussitôt la lumière, et, après

avoir quelque temps fureté dans les immondices de toute
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sorte qui recouvraient le sol, elle finit par mettre la main

sur un morceau de fer poli, long d'un demi-pouce, et dont

l'usage resta pour elle inexpliqué.

— C'est une clef! s'écria Cérizet, qui s'était approché

avec assez d'indifférence, mais dont l'imagination prit aus-

sitôt le galop.

— Ah! ah! voyez-vous 1 dit la Cardinal avec un accent

de triomphe; mais qu'est-ce que ça peut ouvrir? ajoutâ-

t-elle par réflexion; une armoire de poupée?

— Du tout, repartit Cérizet; c'est une invention mo-

derne, et de très-grosses serrures fonctionnent avec ce

petit instrument.

En même temps, d'un coup d'œil rapide il embrassa

tous les meubles qui garnissaient la chambre, alla à la com-

mode, dont il tira tous les tiroirs, regarda dans le poêle,

dans la table ; mais nulle part l'apparence d'une serrure

à laquelle cette clef pût s'adapter.

La Cardinal eut tout à coup une illumination.

— Attendez! dit-elle, j'ai remarqué que, du lit où il était

couché, ce vieux filou ne cessait pas d'avoir l'œil devant

lui sur la muraille au vis-à-vis.

— Une armoire cachée dans le mur? ça n'est pas im-

possible, dit Cérizet s'emparant avec émotion de la lu-

mière.

Et, après avoir examiné avec attention la porte de l'al-

côve qui faisait face à la tête du lit, il ne constata qu'une

immense tapisserie de poussière et de toiles d'araignée.

Il s'adressa alors au sens du toucher, qui va plus au

fond des choses, se mit sonder et à percuter le mur dans

toutes les directions. A la place où Toupillier n'avait cessé
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de diriger son regard, il finit par percevoir, dans un espace

assez circonscrit, la sonorité du vide, et, en même temps,

il reconnut qu'il frappait sur du bois. Il frotta alors vigou-

reusement la place avec son mouchoir disposé en tam-

pon, la fit nette, et, sous la couche poudreuse qu'il avait

enlevée, il ne tarda pas à découvrir une planche de chêne

hermétiquement ajustée dans la muraille; sur l'un des

côtés de cette planche s'apercevait un petit trou rond,

c'était celui de la serrure à laquelle s'adaptait la clef.

Pendant que Cérizet faisait jouer le pêne, qui fonctionna

sans difficulté, la Cardinal, tenant la lumière, était devenue

pâle et haletante; mais, cruelle déception! l'armoire ou-

verte, il n'apparut qu'un espace vide où pénétra inutile-

ment la clarté que la revendeuse s'était empressée d'y

porter.

Laissant cette bacchante pousser des exclamations de

désespoir et saluer son oncle bien-aimé de toutes les plus

furieuses épithètes que l'on peut croire, Cérizet avait

gardé son sang-froid.

Après avoir introduit son bras dans l'ouverture et en

avoir palpé le fond :

— Une armoire de fer! s'écria-t-il.

En même temps, d'un ton impatient :

— Éclairez-moi donc, madame Cardinal! ajouta-t-il.

Puis, comme la lumière ne pénétrait pas assez franche-

ment dans l'espace qu'il voulait explorer, il arracha la

chandelle du goulot de la bouteille, où, faute d'un bou-

geoir, la Cardinal l'avait fichée, et, la prenant à la main,

il la promena soigneusement sur toutes les parties du pan-

neau de fer dont l'existence venait d'être constatée.

I
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— Pas de serrure! dit-il après le plus minutieux exa-

men; il doit y avoir un secret.

— Est-il traître, ce vieux grigou! disait madame Cardi-

nal, tandis que de ses doigts osseux Cérizet sollicitait les

moindres places.

— Ah! fit-il, j'y suis! après des tâtonnements qui du-

rèrent plus d'une demi-heure.

Pendant ce temps, la vie de madame Cardinal était

comme suspendue.

Sous la pression à laquelle elle était soumise, la plaque

de fer remonta vivement dans l'épaisseur de la muraille,

et, au milieu d'un amas d'or jeté à même dans une

assez large excavation qui venait d'être mise à nu, apparut

un écrin de maroquin rouge qui, par sa dimension, fai-

sait supposer une proie des plus magniûques.

— Je prends les diamants pour la dot, dit Cérizet en se

voyant en présence de la splendide parure que contenait

récrin. Vous, la mère, vous ne sauriez comment vous en

défaire : je vous laisse l'or pour votre part. Quant à la rente

et à la maison, elles ne valent pas la peine qu'on s'évertue

à faire faire au brave homme un autre testament.

— Minute, mon petit! répondit la Cardinal, qui trouva

quelque chose de trop sommaire dans ce partage, nous

allons d'abord compter les espèces.

— Chut! fit Cérizet en ayant l'air de prêter l'oreille.

— Quoi donc? demanda la Cardinal.

— N'avez-vous pas entendu remuer ici dessous?

— Je n'ai rien entendu, répondit la revendeuse.

Cérizet lui fit signe de se taire et écouta avec plus d'at-

tention.



250 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

— J'entends un bruit de pas dans Tescalier, dit-il un

peu après.

Et il remit vivement l'écrin dans l'armoire de fer, dont

il essaya d'abaisser le panneau.

Pendant qu'il se dépensait en efforts inutiles, les pas se

rapprochaient.

— Mais oui, l'on monte! dit avec épouvante la Cardinal.

Puis, se cramponnant à une idée de salut :

— Ah bah! c'est peut-être la folle, on dit qu'elle se

promène la nuit.

Dans tous les cas, la folle avait une clef de la chambre,

car, un moment plus tard, cette clef s'introduisait dans

la serrure. D'un coup d'œil rapide, la Cardinal mesura

l'espace qui la séparait de la porte ; aurait-elle le temps

d'aller pousser le verrou? Mais, calculant qu'elle serait

devancée, elle souffla vivement la lumière pour se faire

au moins quelques chances au moyen de l'obscurité.

Ressource inutile! Le trouble-fête qui venait d'entrer

portait à la main un bougeoir.

Quand elle vit qu'elle avait affaire à un petit vieillard

de chétive apparence, madame Cardinal, l'œil enflammé,

se jeta au-devant du survenant comme une lionne à la-

quelle il serait question d'enlever ses petits.

— Calmez-vous, ma bonne, lui dit le vieillard d'un air

narquois; on est allé chercher la garde, elle sera ici dans

un moment.

Ce mot de la garde cassa, comme on dit vulgairement,

les jambes à madame Cardinal.

— Mais, monsieur, la garde ! dit-elle avec émoi ; nous ne

sommes pas des voleurs.
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— C'est égal, à votre place, je ne l'attendrais pas, dit

le vieillard ; elle fait quelquefois des méprises fâcheuses.

— On peut donc s'esbigner? dit la revendeuse d'un air

d'incrédulité.

— Oui, quand vous m'aurez remis ce qui, par hasard,

se sera égaré dans vos poches.

— Oh ! mon bon monsieur, rien dans les mains, rien

dans les poches ; on n'est pas pour faire tort au monde
;

que j'étais venue seulement pour garder ce pauvre ché-

rubin d'oncle; fouillez-moi plutôt.

— Allons, filez, c'est bienl dit le petit vieillard.

La revendeuse ne se le fit pas répéter, et elle descendit

rapidement l'escalier,

Cérizet avait bien la raine de prendre le même chemin.

— Vous, monsieur, c'est autre chose, lui dit le vieil-

lard; nous avons à causer; mais, si vous êtes docile, tout

peut s'arranger à l'amiable.

Soit que le narcotique eût achevé d'opérer, soit que le

bruit qui venait de se faire autour de Toupillier eût mis

fin à son sommeil, il ouvrit les yeux, jeta autour de lui

le regard d'un homme qui cherche à se reconnaître; puis,

un peu après, apercevant sa chère armoire ouverte, il

trouva dans son émotion la force de pousser deux ou trois

fois le cri : « Au voleur I » de manière à réveiller la

maison.

— Non, Toupillier, lui dit le petit vieillard, vous n'êtes

pas volé; je suis arrivé à temps, et rien n'a été dérangé.

— Et vous ne le faites pas arrêter, ce gueux-là I s'écria

le pauvre en désignant Cérizet.

— Monsieur n'est pas un voleur, répondit le vieillard;
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au contraire, c'est un ami monté avec moi pour me prêter

main-forte.

En même temps, se retournant vers Cérizet :

— Je pense, mon cher, lui dit-il à voix basse, que nous

ferons bien de remettre l'entretien que je désire avoir avec

vous. Demain, à dix heures, chez M. du Portail, la mai-

son mitoyenne à celle-ci. Après ce qui s'est passé ce soir,

il y aurait pour vous, je dois vous en prévenir, quelque

inconvénient à ne pas accepter cette conférence; je vous

retrouverais immanquablement, car j'ai l'honneur de sa-

voir qui vous êtes; c'est vous que, pendant longtemps,

les journaux de l'opposition avaient accoutumé d'appeler

« le courageux Cérizet ».

Malgré la profonde ironie de ce souvenir, entrevoyant

qu'il ne serait pas traité plus rigoureusement que madame

Cardinal, Cérizet se trouva trop heureux de ce dénoûment,

et, après avoir promis d'être exact au rendez-vous, il

s'empressa de s'esquiver.

Le lendemain, Cérizet ne faillit pas à se trouver au ren-

dez-vous qui lui avait été intimé.

Préalablement reconnu à travers un guichet , en décli-

nant son nom, il eut accès dans la maison et se vit im-

médiatement introduit dans le cabinet de du Portail, qu'il

trouva occupé à écrire.

Sans se lever, et faisant signe à son hôte de prendre

un siège, le petit vieillard continua une lettre commen-

cée. Après l'avoir fermée à la cire avec un soin et une per-

fection du cachet qui pouvaient faire supposer ou une na-

ture extrêmement proprette et méticuleuse, ou un homme

ayant exercé des fondions diplomatiques, du Portail sonna
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Bruno, son valet de chambre, et dit en lai remettant la

lettre :

— Chez M. le juge de paix de l'arrondissement.

Ensuite il essuya avec soin la plume de fer dont il venait

de se servir, remit symétriquement en place tous les objets

dérangés sur son bureau ; ce fut seulement quand tout ce

tracas petit-ménager fut terminé qu'il se tourna vers Cé-

rizet et lui dit :

— Vous savez que nous avons perdu cette nuit ce pauvre

M. Toupillier?

— Non vraiment, dit Cérizet en prenant l'air le plus sym-

pathique qu'il put se procurer; vous m'en donnez, mon-

sieur, la première nouvelle.

— Vous auriez pu au moins vous en douter; quand on

fait prendre à un moribond un immense bol de vin chaud

qui encore a dû être narcotisé, car, pour en avoir bu un

simple verre, la femme Perrache est restée pendant toute

la nuit livrée à un sommeil presque léthargique, évidem-

ment on s'est arrangé pour précipiter la catastrophe.

— J'ignore, monsieur, dit Cérizet avec dignité, ce que

madame Cardinal a pu donner à son oncle. J'ai sans

doute commis la légèreté d'assister cette femme dans les

soins conservatoires qu'elle avait cru devoir donner à une

succession sur laquelle elle m'avait fait entendre qu'elle

avait des droits acquis; mais avoir attenté à la vie de ce

vieillai'd, j'en suis incapable, et jamais rien de pareil n'a

pu entrer dans ma pensée.

— C'est vous qui m'avez écrit cette lettre? dit brusque-

ment du Portail en prenant sous une boule de verre de

cohême un papier qu'il présenta à son interlocuteur.

I. 15
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— Cette lettre? répondit Cérizet avec l'hésitation d'un

homme qui ne sait s'il doit mentir ou avouer.

— Je suis sûr de ce que je dis, reprit du Portail, j'ai

la manie des autographes; j'en possède un de vous, re-

cueilli à l'époque où l' opposition vous avait constitué à

l'état glorieux de martyr; j'ai comparé les écritures, et

c'est bien vous qui hier, parle mot que voici, m'avez avisé

des embarras d'argent auxquels le jeune la Peyrade est en

ce moment livré.

— Sachant, dit alors l'homme de la rue des Poules,

que vous aviez recueilli chez vous une demoiselle de la

Peyrade, laquelle doit être la cousine de Théodose, j'ai

cru deviner en vous ce protecteur inconnu dont, en plus

d'une occasion, mon ami a reçu l'assistance la plus géné-

reuse; comme j'ai pour ce pauvre garçon une vive affec-

tion, dans son intérêt je m'étais permis,..

— Vous avez bien fait, interrompit du Portail. Je suis

enchanté d'être tombé sur un ami de la Peyrade. J2 ne

dois pas même vous cacher qu'hier soii' c'est surtout cette

qualité qui vous a protégé. Mais que signifient ces vingt-

cinq mille francs de lettres de change? 11 est donc mal dans

ses affaires, notre ami? 11 mène donc une vie dissipée?

— Au contraire , repartit Cérizet , c'est un puritain.

Lancé dans la haute dévotion, il n'a pas voulu, comme

avocat, d'autre clientèle que celle des pauvres. Il est,

d'ailleurs, sur le point de se marier richement.

— Ah! il se marie : et qui épouse-t-il?

— 11 serait question pour lui d'une demoiselle Colie-

ville, fille du secrétahre de la mairie du douzième. Par

elle-même, cette fille n'a aucune fortune, mais un M. ThuiJ-
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lier, son parrain, membre du conseil général de la Seine,

promet de la doter convenablementi

— Et qui a emmanché cette affaire?

— La Peyrade a eu de grands dévouements pour la

famille Tliuillier, dans laquelle il a été introduit par

M. Dutocq, greffier de la justice de paix de l'arrondisse-

ment.

— Mais c'est an profit de ce M. Dutocq, m'écrivez-vous,

qu'ont été souscrites les lettres de change. Ce serait donc

alors une affaire de courtage matrimonial ?

— 11 pourrait bien y avoir quelque chose comme ça,

repartit Cérizet. Vous savez, monsieur, qu'à Paris ces sortes

de transactions sont assez communes; des ecclésiastiques

même ne dédaignent pas de s'en mêler.

— Le mariage est très-avancé? demanda du Portail.

— Mais oui, et, depuis quelques jours surtout, l'affaire

a beaucoup marché.

— Eh bien, mon cher monsieur, je compte sur vous

pour la faire manquer ; j'ai d'autres vues sur Théodose, un

autre parti à lui proposer.

— Permettez ! répondit Cérizet ; faire manquer son ma-

riage, c'est le mettre dans l'impossibilité d'acquitter sa

dette; et j'ai l'honneur de vous faire remarquer que ces

lettres de change sont des titres sérieux. M. Dutocq est

greffier d'une justice de paix, c'est-à-dire qu'en matière

d'intérêts on n'en aura pas facilement raison.

— La créance de M. Dutocq, répondit du Portail, vous

l'achèterez; vous verrez à vous entendre avec lui à ce su-

jet. Au besoin, si Théodose se montrait trop récalcitrant

à mes projets, ces lettres de change deviendraient entre
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nos mains une arme précieuse : vous vous chargeriez de

poursuivre en votre nom, et vous n'aurez, d'ailleurs, à vous

embarrasser de rien
;
je me charge de solder la somme

principale et les frais.

— Vous êtes rond en affaires, monsieur ! dit Cérizet,

et il y a vraiment plaisir à être votre agent. Maintenant,

quand vous trouverez le moment venu de me mettre

mieux au courant de la mission que vous me faites l'hon-

neur de vouloir me confler...

— Vous parliez tout à l'heure, reprit du Portail, de la

cousine de Théodose, mademoiselle Lydie de la Peyrade.

Cette jeune personne, qui n'est plus de la première jeu-

nesse, car elle approche la trentaine, est fille naturelle

de la célèbre mademoiselle Beaumesnil, du Théâtre-Fran-

çais et de la Peyrade, commissaire général de police sous

l'Empire, et oncle de notre ami, {Voit Grandeurs et Misères

des courtisanes). Jusqu'au moment où sa mort, arrivée subi-

tement, laissa sans ressource sa fille, qu'il aimait à l'adora-

tion et qu'il avait reconnue, j'avais été lié avec cet excel-

lent homme de la plus vive amitié.

Bien aise de montrer qu'il avait aussi quelque aperçu

de l'intérieur de du Portail :

— Et cette amitié, répondit Cérizet, vous en avez,

monsieur, saintement rempli les devoirs, car, en prenant

chez vous l'intéressante orpheline, vous vous chargiez

d'une tutelle difficile : l'état de santé de mademoiselle de

la Peyrade réclame, autant que je puis savoir, des soins

aussi persévérants qu'affectueux.

— Oui, repartit du Portail, la pauvre enfant, lors de la

mort de son père, fut si cruellement éprouvée, que sa
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raison en resta quelque peu atteinte ; mais, un ciiange-

ment heureux s'étant depuis quelque temps marqué dans

son état, pas plus tard qu'hier, j'ai provoqué une consul-

tation du docteur Bianchon et des deux médecins en chef

de Bicêtre et de la Salpêtrière. Ces messieurs, à l'unani-

mité, ont été d'avis que le mariage et une première couche

amèneraient infailliblement la guérison de la malade; vous

comprenez que c'est là un remède trop facile et trop

agréable pour ne pas être essayé.

— Alors, dit Cérizet, ce serait mademoiselle Lydie de la

Peyrade, sa cousine, qu'il serait question de faire épouser

à Théodose?

— Vous l'avez dit, repartit du Portail ; et il ne faut pas

croire qu'à notre jeune ami, s'il acceptait ce parti, je de-

mande un dévouement entièrement gratuit. Lydie est

agréable de sa personne, elle a des talents, un charmant

caractère, et disposera, en faveur de son mari, d'une posi-

tion considérable dans les affaires publiques; elle a d'ail-

leurs une jolie fortune, laquelle se compose de quelque

chose que lui a laissé sa mère , de tout ce que je pos-

sède, et qu'à défaut d'héritiers habiles à me succéder

je compte lui assurer par contrat de mariage; enfin,

d'un héritage assez important que, cette nuit même, elle

a recueilli.

— Gomment 1. dit Cérizet, est-ce que le vieux Toupil-

lier...?

— Par un testament olographe que voici, le pauvre la

constitue sa légataire universelle. Ainsi, vous le voyez,

j'ai eu quelque mérite à ne donner aucune suite à votre

escapade et à celle de madame Cardinal, car c'était tout
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siinplement notre propriété que vous vouliez mettre au

pillage.

— Mon Dieu, dit Cérizet, je ne prétends pas excuser

l'égarement de madame Cardinal
; pourtant, en sa qualité

d'héritière du sang, dépossédée pour une étrangère, elle

avait, ce me semble, quelque droit à l'indulgence que

vous avez bien voulu lui montrer.

— En ceci, vous vous trompez, répondit du Portail, et

l'apparente libéralité dont mademoiselle de la Peyrade

est devenue l'objet, c'est tout simplement une restitution.

— Une restitution? fit Cérizet avec curiosité.

— Une restitution, répéta du Portail, et rien de plus fa-

cile à établir. Vous souvient-il d'un vol de diamants com-

mis, il y a une dizaine d'années, au préjudice d'une de

nos célébrités dramatiques?

— Oui vraiment, répondit Cérizet
; j'étais alors gérant

d'un de mes journaux, et c'est moi qui rédigeai le fait-

Paris. Mais permettez donc ! cette célébrité, c'était made-

moiselle Beaumesnil.

— Précisément, la mère de mademoiselle Lydie de la

Peyrade.

— Ainsi, dit Cérizet, ce misérable Toupillier... Mais non,

j« me souviens, le voleur fut condamné. Il s'appelait

Charles Crochard. On disait même, sous le manteau, qu'il

était fils naturel d'un grand personnage, le comte de Gran-

ville, procureur général à Paris sous la Restauration. (Voir

une Double Famillp.)

— Eh bien, reprit du Portail, voici ce qui se passa. Le

vol, vous vous le rappelez également, fut commis dans un

liûtel de la rue de Tournon, habité pai' madem-iiselle
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Beaumesnil. Charles Crocliard, qui était un joli garçon,

avait là, à ce qu'il paraît, de grandes privautés.

— Oui, oui, dit Cérizet, j'ai encore très-présent l'em-

barras de mademoiselle Beaumesnil quand elle vint dépo-

ser, et aussi l'espèce d'extinction de voix qui lui prit lorsque

le président de la cour d'assises lui demanda son âge.

— Le vol, continua du Portail, avait été accompli au-

dacieusement en plein jour, et, une fois nanti de l'écrin,

Charles Crochard se rendit à l'église Saint-Sulpice, où il

avait donné rendez-vous à un complice. Recevant de ses

mains les diamants et d'avance muni d'un passe-port, le

complice devait immédiatement se mettre en route pour

l'étranger. Le hasard voulut qu'au lieu de l'homme qu'il

attendait et qui fut en retard de quelques minutes, en en-

trant dans l'église, Charles Crochard se trouvât face à

face avec un célèbre agent de la police de sûreté qui était

parfaitement connu de lui, attendu que le jeune drôle

n'en était pas à son premier démêlé avec la justice. L'ab-

sence de son collaborateur; la rencontre de cet agent, par

lequel il lui sembla avoir été regardé d'une façon singu-

lière; le trouble de sa conscience, et enfin un mouvement

rapide que, par le plus grand des hasards, l'agent fit au

moment même pour gagner l'une des portes, donnèrent

à penser au voleur qu'il était soumis à une surveillance.

Dans son émoi, la tête perdue, il voulut^ à tout prix se

débarrasser de l'écrin qui allait le constituer à l'état de

flagrant délit, si, comme il n'en doutait pas, il était arrêté

à la sortie de l'église, qu'il se figura cernée par la police :

avisant alors dans sa stalle Toupillier, qui à cette époque

était donneur d'eau bénite : « Mon brave, lui dit-il en
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s'approchant de lui et en s'assurant que leur colloque

n'était remarqué de personne, voulez-vous bien me garder

ce petit paquet? C'est un carton de dentelles. Je vais à

côté d'ici, chez une comtesse qui est une mauvaise paye;

au lieu de me solder ma note, elle voudrait voir cet ar-

ticle, qui est des plus nouveaux, et me demanderait de

le lui livrer à crédit. J'aime autant ne pas l'avoir avec

moi. Surtout, ajouta-t-il, ne touchez pas au papier qui

enveloppe le carton, car il n'y a rien de si difficile que de

refaire un paquet dans ses plis. »

— Le maladroit! s'écria naïvement Cérizet, avec ses

recommandations, il donnait à l'autre l'envie de regarder.

— Vous êtes un habile moraliste, dit du Portail. Une

heure après, n'ayant rien découvert d'inquiétant, quand

Charles Crochard se présenta pour reprendre son dépôt,

Toupillier n'était plus à sa place. Vous vous figurez, le

lendemain, dès la première messe, l'empressement de

Charles Crochard à aborder le donneur d'eau bénite, qu'il

retrouva dans l'exercice de ses fonctions; mais la nuit,

comme on dit, porte conseil : le cher homme déclara effron-

tément n'avoir rien reçu et ne pas savoir de quoi on vou-

lait lui parler.

— Et pas moyen de l'attaquer et de faire un esclandre !

remarqua Cérizet, qui n'était pas éloigné d'accorder sa

sympathie à un coup si audacieusement joué.

— Sans doute, reprit du Portail, le vol était déjà ébruité,

et Toupillier, qui était un homme de première force, avait

jès-bien calculé qu'en l'accusant le voleur se dévoilait

lui-même et se mettait dans la nécessité de restituer. Aux

débats, Charles Crochard ne di* pas un mot de sa décon-
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venue, et, condamné à dix ans de travaux forcés, pendant

six ans qu'il passa au bagne, une partie de sa peine lui

ayant été remise, il n'ouvrit la bouche à qui que ce fût de

l'abus de conûance dont il avait été la victime.

— C'est assez crâne, cela! dit Cérizet; cette histoire le

passionnait, et il se laissait aller à voir la chose en con-

naisseur et en artiste.

— Dans l'intervalle, poursuivit du Portail, madame
Beaumesnil était morte, laissant à sa fille quelques débris

d'une grande fortune, et notamment les diamants qu'elle

lui attribuait par une mention expresse, s'ils venaient à

être retrouvés.

— Ah! ah! dit Cérizet, ça se gâte pour Toupillier; car,

ayant affaire à un homme de votre trempe...

Tout à l'idée de se venger, la première démarche de

Charles Crochard, rendu à la liberté, fut de dénoncer

Toupillier comme receleur de l'écrin. Mis sous la main de

la justice, Toupillier se défendit avec une bonhomie si

singulière, que, toute preuve manquant d'ailleurs à l'ac-

cusation, le juge d'instruction finit par le relaxer. Du

coup, cependant, il perdit sa place de donneur d'eau

bénite et n'obtint qu'à grand'peine la permission de men-

dier à la porte de Saint-Sulpice. Moi, je restais convaincu

de sa culpabilité; nonobstant le non-lieu, j'avais obtenu

qu'une étroite surveillance fût organisée autour de lui,

mais je comptais avant tout sur moi-même. Rentier, et

ayant beaucoup de loisir, je m'attachai à la peau de notre

voleur, et fis, de le démasquer, l'importante affaire de ma
vie. Il demeurait à cette époque rue du Cœur-Volant ; je

parvins à me faire locataire d'une chambre contiguë à la

15.
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sienne, et, un soir, par un trou de vrille patiemment pra-

tiqué à la muraille qui nous séparait, je vis notre homme

tirant Técrin d'une cachette très-ingénieusement disposée,

et passant près d'une heure à contempler avec ravisse-

ment nos diamants, qn'il faisait chatoyer à la lumière et

pressait sur ses lèvres avec passion ; cet homme les

aimait pour eux-mêmes et n'avait jamais pensé à en faire

argent.

— Je comprends, dit Cérizet, une manie dans le genre

de celle de Cardillac, ce bijoutier dont on a fait un mélo-

drame.

— C'est cela même, dit du Portail, ce misérable était

devenu amoureux de son écrin : aussi, lorsque, un peu

après, je pénétrai chez lui et lui fis connaître que je sa-

vais tout, pour ne pas être dépossédé de ce qu'il appelait

la consolation de sa vie, il me proposa de lui en laisser

l'usufruit, s'engageant en reconnaissance à faire mademoi-

selle de la Peyrade sa légataire universelle, et en même
temps il me révélait dans ses mains l'existence d'une forte

somme en or qu'il arrondissait tous les jours; plus, la

propriété d'un immeuble et celle d'une rente sur l'État.

— S'il était de bonne foi, dit Cérizet, la proposition

était acceptable; l'intérêt du capital immobilisé dans la

parure de diamants y était largement représenté par les

autres objets de la succession.

— Vous voyez, mon cher, dit du Portail, que je n'eus

pas tort de me fier à lui. Du reste, mes précautions furent

bien prises : j'avais exigé qu'il vînt occuper un logement

dans ma maison, à'ob je le veillais de près; par mes soins

avait été disposée la cachette dont vous avez si subtile-
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ment découvert le secret, mais, ce que vous ignorez, c'est

que ce secret, eu même temps qu'il ouvrait l'armoire de

fer, mettait chez moi en branle un timbre d'une sonorité

puissante, destinée à m'avertir de toutes les tentatives

d'enlèvement qui auraient pu être dirigées contre notre

trésor.

— Pauvre madame Cardinal I s'écria plaisamment Céri-

zet, comme elle éiait loin de compte !

— Voilà donc la situation, dit du Portail : pour l'intérêt

que je porte au neveu de mon vieil ami, et aussi parce

que, à raison de la parenté, il m'apparaît une grande

convenance dans ce mviage, je veux faire épouser à

Théodose sa cousine et cette dot. Comme il est possible

qu'à raison de l'état mental de la future, la Peyrade ré-

siste à entrer dans mes vues, je n'ai pas jugé convenable

de lui faire directement la proposition. Vous vous êtes

trouvé sur mon chemin, je vous sais adroit, retors, et

aussitôt j'ai pensé à vous charger de cette petite négo-

ciation matrimoniale. Maintenant, vous entendez bien :

vous parlerez d'une fille riche, ayant un petit inconvé-

nient, mais, par contre, une dot assez rondelette; vous

ne nommerez personne et viendrez immédiatement me
faire savoir comment l'ouverture aura été prise.

— Votre confiance, dit Cérizet, me réjouit autant qu'elle

m'honore, et je la justifierai de mon mieux.

— 11 ne faut pas se faire illusion, reprit du Portail,

un refus doit être le premier mouvement d'un homme
qui a partie ailleurs, mais nous ne nous tiendrons pas

pour battus. Je ne renonce pas facilement à mes idées

quand je les crois justes, et, dussions-nous pousser notre
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zèle pour le bonheur de la Peyrade jusqu'à le faire enfer-

mer à Clichy, je suis décidé à ne pas avoir le démenti

d'une combinaison dont je suis assuré qu'en résultat il

reconnaîtra la bonne inspiration. Ainsi, en tout état do

cause, achetez la créance de ce M. Dutocq.

— Au pair? demanda Cérizet.

— Oui, au pair, si vous ne pouvez mieux faire; nous ne

sommes pas à ça près de quelques mille francs; seule-

ment, la transaction conclue, que M. Dutocq nous assure

son concours ou au moins sa neutralité. D'après ce que

vous m'avez dit de l'autre mariage, il est, je pense, inutile

de vous faire remarquer qu'il n'y a pas un moment à

perdre pour mettre les fers au feu.

— Dans deux jours, j'ai rendez-vous pris avec la Pey-

rade, fit remarquer Cérizet; nous avons une petite affaire

à traiter. Ne pensez-vous pas qu'il serait convenable d'at-

tendre cette rencontre, où je jetterai incidemment la pro-

position? En cas de résistance, cela, il me semble, ménage

mieux noire dignité.

— Soit, dit du Portail, ce n'est pas là un délai; songez,

d'ailleurs, monsieur, que, si vous réussissez, au lieu d'un

homme ayant à vous demander un compte sévère de vos

imprudentes complaisances pour madame Cardinal, vous

aurez en moi un obligé, prêt à vous servir en toute chose

et dont le crédit a plus de portée qu'on ne le croit généra-

lement.

Après d'aussi bonnes paroles, les deux interlocuteurs

ne pouvaient que se séparer de très-bonne intelligence

et très-satisfaits l'un do l'autre.

Tout aussi bien que le tourniquet Saint-Jean, le Rccher
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de Cancale, où va maintenant se transporter la scène,

n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir. Un marchand de vin

à comptoir d'étain remplace ce temple du goût, ce sanc-

tuaire européen qui avait vu passer toute la gastronomie

de l'Empire et de la Restauration.

La veille du jour déjà convenu entre eux, la Peyrade

avait reçu de Cérizet ce simple mot :

(( A demain, bail ou non, au Rocher, six heures et

demie, »

Quant à Diitocq, Cérizet avait l'occasion de le voir tous

les jours, puisqu'il était son expéditionnaire : il avait

donc été prévenu de vive voix; mais le lecteur attentif

remarquera une différence dans l'heure donnée à ce se-

cond convive. « A six heures un quart, au Rocher, » lui

avait dit Cérizet ; il restait évident qu'il voulait avoir au

moins un quart d'heure devant lui avant l'arrivée de la

Peyrade,

Ce quart d'heure, l'usurier comptait l'employer à ma-

quignonner l'achat des titres de Dutocq, et il avait pensé

que, faite à brùle-pourpoint et sans aucune préparation,

la proposition aurait la chance d'être plus rondement

accueillie. En ne laissant pas au vendeur le temps de se

reconnaître, peut-être on l'amènerait à lâcher la main, et,

la créance une fois achetée au-dessous du pair, l'homme

de la rue des Poules aurait à examiner s'il y avait sûreté

pour lui à s'appliquer la différence, ou s'il vaudrait mieux

se faire honneur auprès de du Portail du rabais qu'il lui

aurait obtenu. Disons, d'ailleurs, qu'à part tout intérêt,

Cérizet eût encore essayé de grappiller sur son ami; c'était

chez lui instinct et besoin de nature ; dans les affaires,
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il avait pour la ligne droite la même horreur que les ama-

teurs de jardins anglais dans le tracé de leurs allées.

Ayant toujours une portion du prix de sa charge à payer

et forcé à une grande épargne, Dutocq ne se faisait pas

assez bien vivre pour qu'un dîner au Rocher de Cancale

ne fût pas dans l'économie de son existence une sorte

d'événement. 11 montra donc cette exactitude qui té-

moigne de l'intérêt qu'on met à une rencontre, et, à six

heures un quart précises, il faisait son entrée dans le ca-

binet du restaurant où déjà Cérizet l'attendait.

— C'est drôle, dit-il, nous voilà juste revenus à la situa-

tion qui inaugura nos relations d'affaires avec laPeyrade;

seulement, le lieu de l'entrevue des trois empereurs est

cette fois un peu plus confortablement choisi, et j'aime

assez le Tilsitt de la rue Montorgueil, substitué au Tilsitt

de la rue de l'Ancienne-Comédie, le triste restaurant

Pinson.

— Ma foi ! répondit Cérizet, je ne sais pas trop si les

résultats obtenus justifient cette substitution, car, enfin,

où sont pour nous les bénéfices de la constitution de notre

triumvirat?

— Mais, en définitive, dit Dutocq, c'était un marché à

terme. On ne peut pas dire que la Pe\ rade ait perdu beau-

coup de temps pour ménager, si j'osais me permettre le

calembour, son installation aux Tuileries. Le gaillard, il

faut le reconnaître, a joliment marché.

— Pas si vite, dit Cérizet, que son mariage ne soit, à

l'heure qu'il est, horriblement compromis.

— Comment! compromis?

— Oui, je suis chargé de lui proposer une femme en

]
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sous-œuvre, et je doute fort que le choix lui soit laissé.

— De quoi, diable! mon cher, allez-vou's vous aviser

do prêter les mains à un contre-mariage, quand nous

avons hypothèque sur le premier?

— Mon ami, on n'est pas toujours maître des circon-

stances; j'ai vu que, par la combinaison qui se présentait,

celle que nous avions arrangée s'en allait à vau-l'eau
;

alors j'ai tâché de tirer pied ou aile de la négociation.

— Ah çà ! on se l'arrache donc, ce Théodose? Qu'est-ce

que ce parti? y a-t-il de la fortune?

— La dot est très-passable et vaudra bien celle de ma-

demoiselle Colleville.

— Alors, je m'en moque; la Peyrade a souscrit des

lettres de change, il payera.

— Il payera, il payera;... c'est là la question. Vous

n'êtes pas commerçant, Théodose ne l'est pas non plus ; il

peut lui venir dans l'idée de discuter les lettres de change.

Qui vous dit qu'édifié sur leur origine, et le mariage Thuil-

lier ne se faisant point, le tribunal ne les annulera pas

comme étant des obligations sans cause? Moi, cette dis-

cussion, je m'en moque : je ne tiens à rien, et, d'ailleurs,

mes précautions sont prises; mais vous, greffier d'une

justice de paix, n'entrevoyez-vous pas à la suite de ce

procès quelque maille à partir avec la chancellerie?

— Mais aussi, mon cher, dit Dutocq de l'humeur d'un

homme qui se voit face à face avec un argument auquel

il ne trouve rien à répondre, vous avez une rage de

remuer des affaires et de vous mêler...

— Je vous répète, dit Cérizet, que celle-ci est venue me
trouver, et j'ai si bien vu tout d'abord qu'il n'y avait pas
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à lutter contre la mauvaise influence qui se levait sur

nous, que j'ai pris le parti de me sauver par un sacrifice.

— Et de quel genre, ce sacrifice?

— Parbleu 1 j'ai vendu ma créance, laissant à ceux qui

me l'achetaient le soin de se débarbouiller avec M. l'avocat.

— Mais quel est l'acquéreur?

— Qui voulez-vous qui se soit mis en mon lieu et place,

si ce n'est des gens ayant assez intérêt à la conclusion de

l'autre mariage, pour vouloir y contraindre mons Théo-

dose, fût-ce même par corps?

— Alors, mes titres leur sont également nécessaires?

— Sans doute, mais je n'ai pas voulu en disposer avant

de vous avoir consulté.

— Eh bien, qu'est-ce qu'ils en offrent?

— Dame , mon cher, ce que j'ai accepté moi-même :

sachant mieux que vous le danger de leur concurrence,

je me suis décidé à liquider dans de mauvaises condi-

tions.

— Mais encore, ces conditions?

— J'ai lâché les titres à quinze mille.

— Allons donc! dit Dutocq en haussant les épaules;

c'est qu'apparemment vous trouverez à vous rattraper

sur le courtage de l'affaire, qui peut-être, après tout, est

une machination complotée entre vous et la Peyrade.

— Au moins, mon cher, vous ne mâchez pas vos pa-

roles ; il vous passe une infamie par la cervelle et vous la

déclinez avec le plus charmant abandon. Heureusement,

vous m'entendrez tout à l'heure faire à Théodose mon

ouverture, et vous pourrez, à son attitude, juger de la

connivence qui existe entre nous.
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— Soit ! dit Diitocq, je retire mon insinuation, mais

véritablement vos commettants sont des corsaires; on

n'égorge pas ainsi les gens; encore un coup, je n'ai

pas comme vous une prime sur laquelle je puisse me

retirer.

— Voici, mon pauvre ami, comment je raisonnais; je

me disais : Ce bon Dutocq est très-empêtré pour l'acquit-

tement des deniers de sa charge ; il trouve une manière

de la solder d'un coup; l'événement prouve ce qu'il y a

d'aléatoire dans le compromis la Peyrade, on lui offre de

l'argent sûr et vivant, le marché n'est donc peut-être pas

très-mauvais.

— D'accord; mais perdre les deux cinquièmes!

— Voyons! dit Cérizet, vous parliez tout à l'heure de

prime
;
j'entrevois un moyen de vous en obtenir une ; et,

si vous vouliez vous engager à battre en brèche l'affaire

Colleville, et à y prendre le contre-pied du rôle que vous

y avez joué jusqu'ici, je ne désespérerais pas d'arriver à

vous ménager le chiffre rond de vingt mille francs.

— Alors, vous croyez donc que cette combinaison nou-

velle ne sera pas agréable à la Peyrade? qu'il y résistera?

Est-ce qu'il s'agirait d'une héritière sur laquelle le drôle

aurait déjà pris des arrhes?

— Tout ce que je puis vous dire, c'est que, pour la

conclusion, on s'attend à du tirage.

— Je ne demande pas mieux que de tirer dans votre

sens et d'être désagréable à la Peyrade ; mais cinq mille

francs, pensez y donc, c'est trop perdre !

A ce moment, la porte du cabinet s'ouvrit et un garçon

introduisit le convive attendu.
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— Vous pouvez servir, dit Cérizet au garçon, nous n'at-

tendons plus personne.

On voyait que Théodose commençait à prendre son élan

vers les hautes sphères sociales-, l'élégance devenait pour

lui une constante préoccupation. Il avait fait une toilette

du soir et était venu en habit et en souliers vernis, tandis

que ses deux commensaux le recevaient en redingote et

en bottes crottées.

— Messeigneurs, dit-il, je crois que je suis un peu en

retard; mais ce diable de Thuillier, avec cette brochure

que je confectionne pour lui, est bien le plus insuppor-

table des personnages. J'ai eu le malheur d'arranger avec

lui que nous reverrions ensemble les épreuves; à chaque

alinéa, c'est une lutte. « Ce que je ne comprends pas,

dit-il toujours, le public ne le comprendra pas non plus.

Je ne suis pas un homme de lettres, mais je suis un

homme pratique,, . » Et il faut batailler sur toutes les

phrases. J'ai cru que la séance de tout à l'heure ne uni-

rait pas.

— Que voulez-vous, mon cher! dit Dutocq, quand on

veut arriver, il faut avoir le courage de quelques sacri-

fices; le mariage fait, vous relèverez la tête.

— Ah oui! dit la Peyrade avec un soupir, je la relève-

rai; car, depuis le temps que vous me faites manger de

ce pain d'angoisse, je commence à en être terrible-

ment las.

— Cérizet, dit Dutocq, va aujourd'hui vous nourrir

d'une façon plus succulente.

Et d'abord, on ne s'occupa plus que de faire honneur

«u menu que M. le principal locataire avait commandé.
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avec ses souvenirs de temps plus heureux. Comme il arrive

dans les dîners d'affaires oii chacun, occupé des questions

à l'ordre du jour, affecte pourtant de ne les point aborder

de peur de compromettre ses avantages en se donnant

un air trop empressé, la conversation, pendant longtemps,

se tint dans des termes généraux, et ce ne fut qu'aux

abords du dessert que Cérizet se décida à demander à la

Peyrade ce qui avait été résolu relativement au chiffre

du bail.

— Rien, mon cher, répondit la Peyrade.

— Comment , rien ? Je vous avais pourtant laissé tout

le temps d'arrêter quelque chose...

— Et, en effet, il y a quelque chose d'arrêté : c'est qu'il

n'y aura pas de principal locataire, mademoiselle Brigitte

se charge de gérer la maison.

— C'est différent, dit Cérizet d'un air pincé. Après les

engagements pris avec moi, j'avoue que j'étais loin de

m'attendre à un pareil dénoûment.

— Que veux-tu, mon cher ! je m'étais engagé, sauf rec-

tification, et je n'ai pas été maître de donner un autre tour

à l'affaire. En sa qualité de maîtresse femme et de spéci-

men du mouvement perpétuel, mademoiselle Thuilher a

réfléchi qu'elle pouvait se charger d'administrer l'im-

meuble, et qu'elle mettrait ainsi dans sa poche le béné-

fice que tu te réservais. J'ai eu beau lui représenter les

tracas et les soucis de toute sorte qu'elle allait assumer :

« Bah! bah! m'a-t-elle répondu, cela me fouettera le sang

et sera excellent pour ma santé. »

— Mais c'est pitoyable ! dit Cérizet, la pauvTe fille ne

saura par quel bout en prendre; elle ne s'imagine pas ce
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que c'est qu'une maison inhabitée, et qu'il faut, du haut

en bas, meubler de locataires.

— Je lui ai lâché tous ces arguments, répondit la Pey-

rade, mais je n'ai pas seulement entamé sa résolution.

Voilà, mes chers démocrates, vous avez brassé la révolu-

tion de 89; vous vous êtes imaginé faire une spéculation

excellente en détrônant le noble par le bourgeois, et vous

vous êtes tout simplement mis à la paille. Ceci a l'air d'un

paradoxe, mais ce n'était pas le manant qui était taillable

et corvéable à merci, c'était le noble. L'aristocratie, pour

le soin de sa dignité, s'interdisant une foule de détails

roturiers, même celui de savoir écrire, se trouvait de fait

dans la dépendance de toute cette plèbe de serviteurs aux-

quels elle était obligée d'avoir recours et de se confier

pour les trois quarts des actes de sa vie. C'était alors le

règne des intendants, de ces clercs avisés et retors par

les mains desquels passaient tous les intérêts des grandes

familles, et qui, même sans mériter la détestable réputa-

tion qu'on leur a faite, par la force des choses, s'engrais-

saient rien que par les rognures des splendides fortunes

qu'ils administraient. Maintenant, nous avons une foule

d'aphorismes utilitaires : « On n'est jamais si bien servi

que par soi-même. Il n'y a pas de honte à s'occuper de

ses affaires, » et mille autres aperçus bourgeois qui, fai-

sant de l'action le domaine de chacun, ont supprimé le

rôle des intermédiaires. Que voulez-vous que mademoi-

selle Brigitte Thuillier n'ait pas la prétention de gérer sa

maison, quand des ducs et des pairs de France vont de

leur personne à la Bourse, quand ils passent eux-mêmes

leurs baux, qu'ils se font lire les actes avant de les s'gner,
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et vont eux-mêmes les discuter chez le notaire, qu'au-

trefois ils appelaient dédaigneusement un tabellion ?

Pendant la tirade de la Peyrade, Gérizet avait eu le

temps de se remettre du coup qu'il venait de recevoir

en pleine poitrine, et, ménageant la transition à l'autre

intérêt dont il s'était fait le mandataire :

— Tout ce que tu viens de nous débiter, dit-il négli-

gemment, est, mon cher, très-spirituel; mais ce qui me
semble surtout démontrer notre échec, c'est que tu n'es

pas auprès de mademoiselle Thuillier sur le pied d'in-

fluence que tu voudrais nous faire croire. Elle échappe

bel et bien à l'occasion, et je ne vois pas dès lors que ton

mariage soit aussi fait que, Dutocqetmoi, nous nous plai-

sions à nous le persuader.

— Sans doute, répondit la Peyrade, il y a encore des

soins à se donner pour achever notre ébauche, mais je la

crois très-avancée.

— iMoi, je tiens au contraire que tu as perdu du terrain,

et c'est tout simple : tu viens de rendre à tes gens un im-

mense service ; cela ne se pardonne pas.

— Enfin nous verrons, dit la Peyrade, et je les tiens

encore par plus d'un bout,

— Non, positivement; tu as cru faire merveilles en les

comblant, et, maintenant qu'ils sont émancipés, ils te trai-

tent sous jambe; le cœur humain est ainsi fait et surtout

celui des bourgeois; ce n'est pas, vois-tu, parce que, dans

le cas donné, j'ai le contre-coup de cette déchéance où je

te sens tomber, mais, à ta place, je ne me croirais pas sur

un terrain solide, et, s'il se présentait quelque ouverture

à me retourner...
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— Comment! parce que je n'ai pas pu te ménager cj

bail, je devrais jeter le manche après la cosnée?

— Je te répète, dit Cérizet, que je ne vois pas la chose

à travers mon intérêt; mais, comme je ne mets pas en

doute qu'en ami véritable tu n'aies fait pour arriver au

succès tous les efforts imaginables, je trouve dans la ma-

nière dont tu as été éconduit un s^Tnptôme très-inquié-

tant; cela même me décide à te dire quelque chose dont

autrement je ne t'aurais pas parlé, parce que je trouve

que, lorsqu'on a un but, on doit y marcher sans regarder

devant ni derrière, et sans se laisser divertir par aucune

autre aspiration.

— Ah çà ! voyons, dit la Peyrade, que signifie tout ce

verbiage? Qu'est-ce que tu as à me proposer? qu'est-ce

que ça coûtera?

— Mon cher, répondit Cérizet sans relever l'imperti-

nence, toi-même apprécieras ce que peut valoir la trou-

vaille d'une jeune fille bien élevée, ornée, avec de la

beauté et des talents, d'une dot équivalant au moins à

celle de Céleste, qu'elle a, elle, de première main; plus,

cent cinquante mille francs de diamants, comme made-

moiselle Georges sur les affiches de province, et, ce qui

doit frapper surtout un homme d'un tempérament ambi-

tieux, la disposition d'une position politique en faveur de

son mari.

— Et ce trésor, tu l'as dans ta main? demanda la Pey-

rade d'un air d'incrédulité.

— Mieux que cela, je suis autorisé à te rolTrir, j'ai

presque dit que j'en étais chargé.

— Mon ami, tu te moques de moi, et, à moins de sup-
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poser dans ce phénix quelque affreux vice rédhibiloire...

— J'en conviens, dit Cérizet, il y a quelque petite chose

à redire, non pas du côté de la famille, car, à vrai dire,

la jeune personne n'en a pas.

— AJî ! dit la Peyrade, une enfant naturelle,... et après?

— Après ? il y a déjà quelque temps qu'elle a coiffé sainte

Catherine, elle pourrait bien être dans les vingt-neuf ans
;

mais, d'une fille vieillotte, il n'y a rien de si facile que de

faire, par l'imagination, une jeune veuve.

— Et c'est là tout le venin ?

— Oui, tout ce qu'il y a d'irréparable.

— Gomment l'entends-tu ? Est-ce que la rhinoplastie

devrait passer par là?

Adressé à Cérizet, le mot avait une allure agressive que,

du reste, depuis le commencement du dîner, il avait été

facile de démêler dans toute la conversation de l'avocat.

Mais il n'entrait pas dans le rôle du négociateur d'avoir

l'air de la remarquer.

— Non, répondit-il, nous avons le nez aussi bien fait

que le pied et la taille ; mais nous pourrions bien être un

peu atteinte d'hystérie.

— Très-bien! fit la Peyrade, et, comme de l'hystérie à

l'aliénation mentale il n'y a qu'un pas...

— Eh bien, oui, dit vivement Cérizet, des chagrins ont

laissé dans notre cervelle un léger dérangement, mais les

médecins sont unanimes dans leur diagnostic, et, au pre-

mier enfant, il ne restera plus la moindre trace de ce netit

travers d'esprit.

— Je tiens MM. les docteurs pour infaillibles, répondit

l'avocat; mais, malgré tes découragements, tu me per«
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mettras, mon ami, ds persister du côté de mademoiselle

Colleville. C'est peut-être assez ridicule à avouer, mais

le fait est qu'avec cette petite, je tourne tout doucement

à être très-amoureux. Ce n'est pas que sa beauté soit bien

resplendissante, et que l'éclat de la dot me donne des

éblouissements, mais je trouve dans cette enfant de la naï-

veté jointe à un grand fonds de raison, et, ce qui est pour

moi quelque chose de déterminant, sa piété sincère et

solide a quelque chose qui m'attire; je crois qu'un mari

sera heureux avec elle.

— Oui, dit Cérizet, qui, ayant joué la comédie, put

bien avoir ce souvenir de Molière : voire hymen sera confit

en douceurs, en plaisirs.

L'allusion à Tartuffe fat vivement sentie par la Peyrade,

qui, la relevant, ajouta :

— A ce contact de l'innocence, je me désinfecterai de

l'ignoble milieu dans lequel j'ai trop longtemps vécu.

— Et tu payeras tes lettres de change, ajouta Cérizet,

ce que je te conseille de faire avec le moins de délai pos-

sible, car Dutocq ici présent m'avouait tout à l'heure qu'il

ne serait pas fâché de voir enfin la couleur de ton argent.

— Moi? mais pas du tout, dit Dutocq; je trouve, au

contraire, que notre ami est parfaitement dans les

délais.

— Eh bien, moi, dit la Peyrade, je suis de l'avis de Cé-

rizet, et je tiens que moins une dette est due, et plus par

conséquent elle est contestable et véreuse, plus on doit

avoir de hâte de s'en libérer.

— Mais, mon cher la Peyrade, dit Dutocq, vous le prenez

sur un ton d'amertume!.

.
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Tirant de sa poche un portefeuille :

— Avez-vous là vos titres, Dutocq? dit la Peyrade.

— Ma foi, non, mon cher, dit le greffier, et je les porte

d'autant moins sur moi, qu'ils sont entre les mains de

Cérizet.

— Eh bien, ajouta l'avocat en se levant, quand vous

voudrez passer chez moi, je paye à bureau ouvert; Cé-

rizet peut vous en dire quelque chose.

— Comment! tu nous quittes sans prendre le café? dit

Cérizet dans le dernier étonnement.

— Oui; à huit heures, j'ai rendez-vous pour un arbi-

trage; d'ailleurs, nous nous sommes dit ce que nous

avions à nous dire; tu n'as pas le bail, tu as tes vingt-

cinq mille francs, ceux de Dutocq sont tout prêts quand

il lui plaira de se présenter à ma caisse : je ne vois donc

rien qui m'empêche d'aller où mes affaires m'appellent et

de vous saluer très-cordialement.

— Ah çàl dit Cérizet en voyant sortir la Peyrade, c'est

une rupture.

— Et accentuée avec tout le soin possible, remarqua

Dutocq. De quel air il a tiré son portefeuille !

— Mais où diable, demanda l'usurier, a-t-il pu prendre

cet argent?

— Sans doute, repartit ironiquement le greffier, où il

avait pris celui qu'il lui a fallu pour retirer les titres

dont vous aviez été obligé de vous défaire à vil prix.

— Mon bon Dutocq, dit Cérizet, je vous expliquerai les

circonstances dans lesquelles cet insolent s'est libéré avec

moi, et vous verrez si, par le fait, il ne m'a pas volé

quinze mille francs,

I. 16
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— C'est possible ; mais vous, mon aimable commis, vous

vouliez m'en soutirer dix raille.

— Mais non; j'étais très-positivement chargé de vous

acheter votre créance, et, en définitive, mes offres étaient

montées à vingt mille quand le beau Théodose est entré...

— EnGn, dit le greffier, en sortant d'ici, nous irons

chez vous, et vous me remettrez les lettres de change,

parce que vous comprenez, demain, dès qu'il sera une

heure humaine, je passerai à ce que monsieur appelle sa

caisse. Je ne veux pas laisser refroidir son humeur payante.

— Et bien vous ferez, car je vous promets que, d'ici à

quelque temps, il y aura du grabuge dans sa vie.

— C'est donc sérieux, cette histoire de folle que vous

vouliez lui faire épouser? J'avoue qu'à sa place et ses

affaires prenant ce tour vainqueur, je n'aurais pas non plus

beaucoup donné dans la proposition; les Ninas, les Ophé-

lias, c'est très-intéressant au théâtre, mais dans un mé-

nage...

— Dans un ménage, quand elles apportent une belle

dot, on est leur tuteur, répondit sentencieusement Céri-

zet, et, à bien dire, on a la fortune et pas la femme.

— Au fait, dit Dutocq, c'est un point de vue.

— Si vous voulez , dit Cérizet , nous irons prendre le

café hors d'ici. Ce dmer a tourné si sottement, que j'ai

hâte de sortir de ce cabinet, oîi d'ailleurs on manque d'air.

Et il sonna le garçon.

— La carte! lui dit-il.

— Mais, rrCsieu, elle est soldée.

— Comment! soldée, et par qui?

— Par le monsieur qui vient de sortir tout à l'heure.
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— Mais c'est inimaginable, s'écria Cérizet, c'est moi

qui conimandô le dinar et vous le laissez payer par un in-

connu !

— Ce n'est pas moi, monsieur, dit le garçon; ce mon-

sieur a été payer à la dame du comptoir ; elle aura cru

que c'était entendu; ce n'est déjà pas si commun, les

personnes qui font assaut pour payer les cartes.

— Allons, c'est bien! dit Cérizet en congédiant le

garçon.

— Ces messieurs ne prennent pas de café? demanda

celui-ci avant de sortir, il est payé.

— C'est justement pour ça que nous ne le prendrons

pas, dit Cérizet avec humeur. Il est vraiment inconce-

vable que, dans une maison comme celle-ci, on com-

mette de pareilles bévues. — Concevez-vous cette inso-

lence? ajouta-t-il quand le garçon fut sorti.

— Penh! fit Dutocq en prenant son chapeau, c'est un

procédé de lycéen, il veut montrer. qu'il a de l'argent, on

voit que c'est pour lui une nouveauté.

— Non, non, du tout, dit Cérizet, c'est une manière de

marquer la rupture. « Je ne veux pas, a-t-il l'air de me
dire, vous devoir même un dîner. »

— Au fait, mon cher, objecta Dutocq pendant qu'on

descendait l'escalier, ce banquet se donnait en vue de cé-

lébrer votre intronisation comme principal locataire. Il

n'a pas pu vous faire avoir le bail. Je comprends que sa

conscience se soit inquiétée à l'idée de vous laisser payer

un dîner qui, comme mes lettres de change, devenait

une obligation sans cause.

Cérizet laissa tomber cette malicieuse explication. On
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était arrivé devant le comptoir où trônait la dame qui

s'était laissé indûment payer, et, dans l'intérêt de sa di-

gnité, l'usurier se crut obligé de lui faire une scène.

Les deux commensaux sortirent ensuite ensemble, et

l'homme de la rue aux Poules mena son patron prendra

du café dans un ignoble estaminet du passage du

Saumon.

Là, l'amphitryon à bon marché recouvra sa bonne hu-

meur, il était comme un poisson mis à sec et qu'on vient

de rejeter à l'eau ; arrivé à cet état de dégradation où l'on

se sent mal à l'aise dans les lieux hantés par la bonne

compagnie, ce fut avec une sorte de volupté que, dans cet

estaminet où se jouait bruyamment une poule au profit

d'un ancien vainqueur de la Bastille, Cérizet retrouva son

élément.

Il avait dans l'établissement une renommée d'habile

joueur de billard, et fut sollicité de prendre part à la

poule commencée. En langage technique, il acheta une

bille, c'est-à-dire qu'un des figurants du tournoi lui vendit

son tour et ses chances. Dutocq profita de cet arrangement

pour s'esquiver et aller prendre soi-disant des nouvelles

d'un ami malade.

Bientôt après, habit bas et la pipe aux dents, Cérizet

venait de faire un de ces coups de maître qui soulèvent

dans la galerie des admirations frénétiques, lorsque, au

regard qu'il promenait autour de lui en triomphateur, vint

s'offrir un terrible rabat-joie.

Mêlé parmi l'assistance, du haut de sa canne sur laquelle

reposait son menton, du Portail le contemplait.

Un pied de rouge s'étendit sur les joues de Cérizet, qui
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hésita à saluer et à reconnaître le rentier, si peu pro-

bable en pareil lieu. Sans prendre de parti sur cette dés-

agréable rencontre, il resta tout préoccupé; son jeu so

ressentit de sa distraction, et, un peu après, un coup mal-

heureux le rejeta de la partie.

Pendant qu'il se rajustait d'assez mauvaise humeur, du

Portail se leva et, en le frôlant pour sortir :

— Rue Montmartre, à l'extrémité du passage! lui dit-il

à voix basse.

Quand ils se furent rejoints, Cérizet eut le mauvais goût

de vouloir expliquer l'attitude débraillée dans laquelle il

venait d'être surpris.

— Mais, pour vous avoir vu là, dit du Portail, il fallait

que j'y fusse aussi.

— C'est vrai, répondit l'usurier, j'ai été assez étonné de

trouver dans cet endroit un tranquille habitant du quar-

tier Saint-Sulpice.

— Ce qui vous prouve, repartit le rentier d'un ton qui

coupait court à toute explication et à toute curiosité, que

j'ai l'habitude d'aller un peu partout, et que j'ai de l'étoile

pour me trouver sur le chemin des gens que j'ai le désir

de rencontrer; je pensais à vous au moment où vous êtes

entré. Eh bien, qu'avez-vous fait?

— Rien de bon, dit Cérizet. Après m'avoir joué un tour

pendable et m'avoir dépossédé d'une affaire magnifique,

notre homme a repoussé l'ouverture avec le dernier dé-

dain. 11 n'y a aucune espérance d'avoir la créance de Du-

tocq; la Peyrade paraît en argent, car il voulait retirer

ses titres séance tenante, et, demain matin, certainement

il sera libéré.

16.
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— Ainsi, il lient pour fait son mariage avec cette demoi-

selle Colleville?

— Non-seulement il le tient pour fait, mais sa préten-

tion est maiulencmt de donner à supposer un mariage de

cœur. Il m'a débile une tirade pour me persuader qu'il

était sérieusement amoureux.

— C'est bien ! dit du Portail en voulant montrer qu'au

besoin il parlait aussi la langue des estaminets : arrêtez les

frais. (Ce qui voulait dire : « Ne vous mêlez plus de rien. »)

Je me charge de mater le monsieur. Venez seulement me
voir demain ponr me mettre au fait de la famille dans la-

quelle il prétend entrer. Vous avez manqué une atïaire;

soyez tranquille : avec moi, d'autres se retrouveront.

Cela dit, il fit signe au cocher d'une citadine qui pas-

sait à vide, monta dedans, et, adressant à Cérizet un salut

amical mais protecteur, il donna Tadi'esse de la rue Ho-

noré-Chevalier.

En descendant la rue Montmartre pour regagner le

quartier de l'Estrapade, Cérizet se donnait la torture pour

deviner quel pouvait être ce petit vieillard à la parole

brève, à l'intimation impérieuse, qui avait l'air de jeter

sur les gens quand il leur parlait un grappin d'abordage,

et qui venait si loin de chez lui passer sa soirée en un lieu

où, vu la distinction répandue dans toute sa personne, il

était assurément des plus déplacés.

Arrivé à la hauteur de la Halle, Cérizet n'avait pas en-

core trouvé la solution de son problème; mais, à ce mo-

ment, il en fut assez rudement distrait par une forte

bourrade qu'il reçut dans le dos.

Se retournant vivement, il sj trouva en présence de
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madame Cardinal, dont, au reste, la rencontre en ces pa-

rages, où elle venait tous les malins s'approvisionner pour

son commerce, n'avait rien d'absolument imprévu.

Depuis la soirée de la rue Honoré-Chevalier, nonobstant

la clémence dont elle avait été l'objet, la digne femme

n'avait pas trouvé prudent de faire à son domicile autre

chose que de très-courtes apparitions, et, depuis deux

jours, elle noyait chez les liquorisles, dits débits de conso-

lation, la douleur de sa déconvenue.

La parole épaisse et le visage allumé :

— Eh bien, papa, dit-elle à Cérizet, comment ça s'a

passé avec le petit vieux?

— En quelques paroles, répondit l'usurier, je lui ai fait

comprendre qu'il ne s'agissait, entre lui et moi, que d'un

malentendu. Dans tout ceci, ma pauvre madame Cardinal,

vous aviez agi avec une légèreté vraiment impardonnable ;

comment 1 lorsque vous me demandiez mon concours pour

recueillir la succession de votre oncle, en étiez-vous à sa-

voir qu'il avait une fille naturelle à laquelle il avait dès

longtemps manifesté l'intention de tout laisser par testa-

ment? Ce petit vieux, qui est venu vous interrompre dans

votre ridicule tentative d'héritage anticipé, n'était autre

chose que le tuteur de la légataire.

— Ah! c'est ça un tateu"! dit la Cardinal; eh bien, ils

sont gentils, les tuteurs. A une femme d'âge comme moi,

pour l'histoire qu'elle a voulu s'assurer si son oncle laisse

quelque chose, lui parler qu'il va envoyer chercher la

garde! Si c'est pas une horreur, une dègoùtation!

— Allons! dit Cérizet, il ne faut pas vous plaindre,

mère Cardinal, vous vous en êtes tirée à bon marché.
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— Eh bien, vous donc, qui aviez crocheté les serrures

et qui vouliez accaparer les diamants, sous couleur d'épou-

ser ma fille ! Avec ça qu'elle voulait de vous, ma fille ! et

une fille légitime, celle-là! « Jamais, ma mère, qu'elle

m'a dit, je ne donnerai mon cœur à un homme qui a le

nez fait comme çal »

— Vous l'avez donc retrouvée, votre fille?

— Pas plus tard qu'hier soir; elle a quitté sa crapule

de cabotin, et elle est, je puis m'en flatter, dans une po-

sition superbe, mangeant dans l'argent, ayant sa citadine

au mois, et très-estimée d'un avocat qui l'épouserait tout

de suite, mais que faut attendre la mort des parents,

parce que le père se trouve être maire, et que ce mariage

pourrait contrarier le gouvernement.

— Ah çà! ma brave femme, dit Cérizet, quel diable de

galimatias me faites-vous là? le père se trouve être mère...

— Eh bien, quoi ! maire de son arrondissement, qui

est l'onzième, M. Minard, un négociant retiré des cacaos,

qu'est puissamment riche.

— Ah l très-bien ! très-bien I je le connais. Et vous dites

qu'Olympe est avec son fils?

— C'est-à-dire qu'ils ne demeurent pas ensemble, pour

éviter les langues, quoiqu'il ne la voie que pour le bon

motif; lui est chez monsieur son père, et, en attendant,

ils ont acheté leur ménage et ils l'ont mis avec ma fille

dans un logement du côté de la Chaussée-d'Antin : un

crâne quartier, n'est-ce pas?

— Mais ça me paraît très-bien arrangé, dit Cérizet; et

puisque, en définitive, le ciel ne nous avait pas destinés

l'un à l'autre...
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— Oui, c'est comme ça; et je crois que celte enfant-là

finira par me donner bien de la satisfaction, même qu'il

y a quelque chose sur quoi je voulais vous consulter.

— De quoi s'agit-il ? demanda Cérizet.

— Il s'agit que, ma fille étant dans le bonheur, je ne

peux pas, moi, continuer à crier la marée dans les rues;

et puis, de ce que je me trouve déshéritée par mon oncle,

je peux, il me semble, avoir droit à une pension élémen-

taire.

— Vous rêvez, ma pauvre femme! votre fille est mi-

neure, c'est vous qui devez la nourrir, et non pas elle qui

vous doit des aliments.

— Alors, dit madame Cardinal en s'aniniant, ceux qui

n'ont pas donneraient à ceux qui ont! C'est du propre

que la loi, elle est aussi aimable que les tuteurs qui, poure

rien, parlent d'aller chercher la garde. Eh ben, oui! qu'il

y aille donc chercher la garde! qu'il me fasse guillotiner!

Ça ne m'empêchera pas de dire que les riches, c'est tous

filous, et qu'il faudra que le peuple fasse une révolution

pour avoir ses droits duquel, mon garçon, toi, ma fille,

Minard l'avocat, et le petit tuteur, voyez-vous I vous y pas-

serez.

Voyant que son ex-belle-mère était arrivée à un degré

d'exaltation tout à fait inquiétant, Cérizet s'empressa de

la quitter, et il était déjà à plus d'une cinquantaine de

pas, qu'il se sentait encore poursuivi par des épithètes

qu'il se promit bien de lui revaloir la première fois qu'elle

viendrait à la banque de la rue des Poules lui demander

une facilité.

En arrivant près de sa maison, Cérizet, qui n'était rien
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moins que brave, eut une émotion : il aperçut une figure

embusquée auprès de la porte et qui, à son approche, se

mit en mouvement et fit mine de se diriger vers lui.

Heureusement, ce n'était que Dutocq. Il venait pour

chercher ses lettres de change, Cérizet les restitua d'assez

mauvaise humeur, en se plaignant de l'espèce de défiance

qu'impliquait une visite à une heure aussi indue.

Dutocq ne tint pas grand compte de cette susceptibilité,

et le lendemain, de bon matin, il se présentait chez la

Peyrade.

La Peyrade paya rubis sur l'ongle, et, à quelques phrases

sentimentales auxquelles se laissa entraîner Dulocq quand

une fois il fut nanti de la somme, il ne répondit qu'avec

une froideur marquée.

Tout dans son habitude extérieure accusait l'attitude de

l'esclave qui vient de briser sa chaîne et qui ne se pro-

met pas de faire un usage très-évangélique de sa liberté.

Au moment où il reconduisait son créancier, celui-ci se

trouva face à face avec une femme en costume de ser-

vante qui S8 disposait à tirer la sonnette de la Peyrade,

Cette femme était, à ce qu'il paraît, de la connais-

sance de Dutocq, car il lui dit :

— Ah! ah! petite mère, nous éprouvons le besoin de

consulter un avocat; vous avez raison, au conseil de fa-

mille il a été articulé, à votre sujet, des faits très^raves.

— Je n'ai,. Dieu merci! peur de personne, et je puis

aller la tète levée, répondit celle qui venait d'être ainsi

interpellée.

— Tant mieux! dit le greffier de la justice de paix, tant

mieux! mais vous serez probablement bientôt mandée
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chez le juge chargé de rapporter l'affaire. Au reste, vous

êtes en bonnes mains, et l'ami la Peyrade vous conseillera

comme il faut.

— Monsieur se trompe, répondit la servante, et ce

n'est pas pour ce qu'il imagine que je suis venue consulter

M. l'avocat.

— Enfin, tenez-vous bien toujours, ma chère dame, car

je vous préviens que vous serez épluchée de la bonne ma-

nière. Les parents sont furieux contre vous, et on ne leur

ôtera pas de l'idée que vous êtes très-riche.

En parlant ainsi, Dutocq avait l'œil sur Théodose, qui

soutint mal ce regard et engagea sa cliente à entrer.

Voici ce qui, la veille, s'était passé entre cette femme

et la Peyrade.

La Peyrade, on s'en souvient, était dans l'habitude

d'aller entendre tous les matins la première messe à sa

paroisse. Depuis quelque temps, de la part de la femme

que nous venons de voir entrer chez lui, et qui, pour

parler comme Dorine du Tartuffe, avait le soin de se trou-

ver là à ses heures précises, il se voyait l'objet d'une atten-

tion singulière à laquelle il avait été embarrassé de don-

ner une interprétation.

Un entraînement de cœur? Cette explication n'était pas

compatible avec la grande maturité et l'air béat de cette

dévote qui, sous le bonnet étriqué, dit à la janséniste,

auquel, dans le quartier Saint-Jacques, se reconnaissent

encore quelques ferventes de cette secte, affectait, comme

une religieuse, de ne pas montrer de cheveux; d'autre

part, des vêtements d'une propreté presque cossue et une

croix d'or portée au cou, suspendue par un ruban de ve-



288 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

lours noir, excluaient l'idée d'une mendicité timide et

hésitante qui aurait mis tout ce délai à s'enhardir et à se

déclarer.

Le matin du jour où devait avoir lieu le dîner du Rocher

de Cancale, lassé d'un manège qui avait fini par devenir

pour lui une préoccupation, et voyant d'ailleurs que son

énigme en bonnet rond se disposait à l'aborder, la Pey-

rade avait été à elle, et lui avait demandé si elle avait

quelque requête à lui présenter.

— Monsieur, lui fut-il répondu d'un accent tout mys-

tique, est le célèbre M. de la Peyrade, l'avocat des pau-

vres?

— Je suis la Peyrade, et j'ai eu, en effet, l'occasion de

rendre quelques services aux indigents du quartier.

Telle fut la variante modeste du Provençal, qui, en ce

moment, n'était pas trop de son pays.

— Si c'était alors un effet de la bonté de monsieur de

m'entendre en consultation?

— Le lieu, repartit la Peyrade, n'est pas trop bien

choisi pour cette conférence. Ce que vous avez à me dire

paraît important, car déjà depuis longtemps vous mar-

chandez à m'aborder; je demeure ici près, rue Saint-Do-

minique-d'Enfer, et, si vous voulez prendre la peine de

passer à mon cabinet...

— Ça ne contrariera pas monsieur?

— Pas le moins du monde ; mon métier est d'entendre

les clients.

— A quelle heure, pour ne pas déranger monsieur?

— Quand vous voudrez; je serai chez moi toute la ma-

tinée.
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— Alors, je vais encore entendre une messe où je com-

munierai; à celle-ci, je n'aurais pas osé, l'idée de mon-

sieur m'aurait donné trop de distractions. Quand j'aurai

fait ma méditation, je pourrai être chez monsieur sur les

huit heures, si cela ne le gêne pas.

— Mais non, et il n'y a pas besoin de tant de cérémo-

nies, dit la Peyrade avec une nuance d'impatience.

Peut-être dans ce petit mouvement d'humeur entrait-il

un peu de jalousie de métier, car, évidemment, il avait

affaire à une jouteuse capable de lui rendre des points.

A l'heure dite, pas une minute de plus, pas une minute

de moins, la dévote sonnait à la porte de l'avocat, qui,

après avoir eu quelque peine à la faire asseoir, l'engagea

à parler.

La béate eut alors un accès de cette petite toux dila-

toire avec laquelle on se ménage un répit quand on est

en présence d'un sujet difficile. Ensuite, se décidant à

aborder l'objet de sa visite :

— C'était, dit-elle, pour que monsieur veuille bien me
faire connaître s'il serait vrai qu'un homme très-chari-

table, et aujourd'hui décédé, aurait laissé des fonds pour

récompenser les domestiques qui se conduisent bien avec

leurs maîtres?

— C'est-à-dire, répondit la Peyrade, que M. de Montyon

a fondé des prix de vertu qui, en effet, sont souvent dé-

cernés à des serviteurs zélés et exemplaires; mais une

bonne conduite ne suffit pas; pour avoir droit à ces ré-

compenses, il faut des actes de haut dévouement et d'une

abnégation véritablement chréiienne.

— La religion, reprit la dévote, nous recommande l'hu-

r, 17
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milité, et je n'oserais certainement pas faire ma propre

éloge, mais de ce que, depuis plus de vingt ans, je me
trouve au service d'un vieillard, tout ce qu'il y a de plus

insipide, un savant, qui a tout mangé dans des inventions

et que je suis obligé de le nourrir, des personnes ont

pensé que peut-être je n'ai pas tout à fait démérité d'ob-

tenir le prix.

— C'est en effet dans ces conditions, répondit la Pey-

rade, que l'Académie choisit ses candidats. Comment s'ap-

pelle votre maître?

— Le père Picot-, on ne le nomme pas autrement dans

le quartier, où il sort souvent fait comme un carnaval,

ce qui amasse autour de lui hs enfants, et ils sont tous

à lui crier : << Bonjour, père Picot! bonjour, père Picot! »

Mais c'est comme ça, il ne se soucie pas de sa considé-

ration; il s'en va occupé de ses idées, et j'ai beau me
tuer le tempérament pour lui faire une petite cuisine ré-

veillante, vous lui demanderiez ce qu'il a mangé à son

dîner, il ne serait pas en état de vous répondre ; un homme

pourtant plein de moyens et qui a fait de très-bons élèves :

ainsi, monsieur connaît peut-être le lils Thuillier, un pro-

fesseur du collège Saint-Louis, et qui vient encore assez

souvent chez nous.

— Alors, dit la Peyrade, votre maître est un mathéma-

ticien ?

— Oui, monsieur, c'est les mathématiques qui ont fait

son malheur; il s'est jeté dans un tas d'idées qui, à ce

qu'il paraît, n'ont pas le sens commun, après s'être abîmé

la vue à l'Observatoire, ici près, où il a été employé pen-

dant des années.
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— Eh bien, dit la Peyrade, il s'agirait d'avoir quelques

attestations constatant votre long dévouement pour ce

vieillard, ensuite je rédigerais un mémoire pour l'Aca-

démie et je ferais quelques démarches.

— Que monsieur est bon ! dit la dévote en joignant les

mains, et, s'il me permettait de lui parler d'une petite

difficulté...

— De quoi s'agit-il?

— On m'a dit, monsieur, que les prix, pour les obtenir,

il fallait être tout à fait gêné.

— Pas précisément; cependant, l'Académie a, en effet,

l'attention de choisir des personnes peu aisées, et ayant

eu l'occasion de faire des sacrifices au-dessus de leurs

forces.

— Des sacrifices, il me semble que je peux m'en flatter,

quand une petite succession que j'ai héritée de mes pa-

rents a passé tout entière dans le ménage, et quand

depuis plus de quinze ans je n'ai pas touché un sou de

gages, ce qui, à trois cents francs par an, avec les intérêts

composés, fait une assez jolie somme, monsieur en con-

viendra.

A ces mots d'intérêts composés, qui laissaient supposer

une certaine culture financière, la Peyrade regarda avec

plus d'attention cette Antigène.

— Enfin, dit-il, cette difficulté qui vous préoccupe?...

— Monsieur, répondit la béate personne, il me semble,

ne peut trouver mauvais qu'un oncle très-riche qui vient

de mourir en Angleterre et qui n'avait jamais rien faif

pour sa famille, de son vivant, m'ait laissé par son tes-

tament une somme de vingt-cinq mille francs.
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— Assurément, dit l'avocat, il n'y a rien là que de très-

naturel et de très-légal.

— Eh bien, monsieur, je me suis pourtant laissé dire

que ça me pourrait faire du tort auprès de MM. les juges.

— C'est possible, parce que, vous trouvant dès lors en

possession d'une petite aisance, les sacriûces que vous

vous proposez sans doute de continuer en faveur de votre

maître auraient quelque chose de moins méritoire.

— Certainement que je ne l'abandonnerai jamais, le

pauvre bon homme, malgré ses défauts, et qu'avec lui ce

pauvre petit avoir qui vient de m'arriver court les plus

grands dangers.

— Comment cela? demanda curieusement la Peyrade.

— Eh I monsieur, qu'il me sente seulement un peu

d'argent, ça ne sera qu'une bouchée, tout passera dans

ses inventions de mouvement perpétuel et de machines

où il s'est déjà ruiné, et moi avec.

— Alors, dit la Peyrade, votre désir serait que, aussi

bien pour l'Académie que pour votre maître, ce legs qui

vient de vous arriver restât complètement inconnu?

— Comme monsieur est homme d'esprit et comprend

bien les choses! dit la dévote en souriant.

— Et d'un autre coté, cependant, continua l'avocat, vous

ne voudrez pas garder par devers vous cet argent?

— Pour que mon maître le trouve et qu'il s'en empare!

D'ailleurs, monsieur comprend, pour lui faire quelques

douceurs, à ce brave homme, je ne serais pas fàcliée que

la somme portât intérêt.

— Et l'intérêt le plus gros possible? dit l'avocat.

— Dame , monsieur, cinq à six pour cent.

J
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— Alors, c'est à la fois sur un mémoire pour vous faire

obtenir un prix de vertu et sur un placement à faire que

vous désiriez depuis si longtemps me consulter?

— Monsieur est si bon, si charitable, si encourageant!

— Le mémoire, après une petite enquête, en sera plus

facile; mais un placement, offrant toute sûreté, et dont le

secret vous soit religieusement gardé, c'est beaucoup

moins aisé à vous indiquer.

— Ah! si j'osais! dit la dévote.

— Quoi? fit la Peyrade.

— Monsieur me comprend...

— Moi? pas le moins du monde.

— J'ai pourtant bien prié tout à l'heure à cette inten-

tion que monsieur voulût me prendre la somme; j'aurais

avec lui une entière confiance pour me la rendre, et pour

n'en pas parler.

La Peyrade recueillait en ce moment le fruit de sa co-

médie de dévouement pour les classes nécessiteuses. Le

chœur des portières du quartier le portant aux nues avait

seul pu créer à cette domestique la confiance sans bornes

dont il se voyait l'objet. Il pensa aussitôt à Dutocq, et ne

fut pas éloigné de croire que cette femme lui était envoyée

par la Providence. Mais plus il avait envie de proûter de

l'occasion pour fonder son indépendance, plus il sentit le

besom de paraître céder à une violence qui lui était faite,

et ses objections furent infinies.

En somme, il n'avait pas grande créance dans le carac-

tère de sa cliente, et ne se souciait pas, comme on dit

vulgairement, en découvrant saint Pierre pour couvrir

saint Paul, de substituer à un créancier qui, après tout,
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était son complice, une commère qui, d'un moment à

l'autre, pouvait devenir exigeante et se laisser emporter à

une impatience de remboursement et à des éclats de na-

ture à faire le plus grand tort à sa considération. Il se

décida donc à jouer le tout pour le tout.

— Ma chère dame, dit-il à la dévote, je n'ai pas besoin

d'argent et je ne suis pas assez riche pour vous payer,

sans en faire usage, les intérêts de cette somme de vingt-

cinq mille francs. Tout ce que je puis faire, c'est de la

placer en mon nom chez le notaire Dupuis; c'est un homme
pioux, et vous pouvez le voir le dimanche assis au banc

d'œuvre à l'église, notre paroisse. Les notaires, vous le

savez, ne donnent pas de reçu ; moi, je ne vous en don-

nerai pas non plus, vous promettant seulement de laisser

dans mes papiers, en cas de mort, un renseignement qui

vous assure la restitution du dépôt. Voyez, c'est une affaire

de confiance aveugle, et encore je ne la fais qu'à contre-

cœur et uniquement pour obliger une personne que des

sentiments de piété et l'usage charitable qu'elle entend

faire de sa petite fortune recommandent particulièrement

à ma bienveillance.

— Si monsieur ne trouve pas que la chose puisse s'ar-

ranger autrement...

— C'est tout ce qui me paraît possible, dit la Peyrade.

D'ailleurs, je ne désespère pas de vous avoir six pour cent

d'intérêt, et vous devez compter qu'ils vous seront payes

avec la plus parfaite exactitude. Seulement, il pourrait

peut-être s'écouler six mois à un an avant que le notaire

fût en mesure de vous restituer le capital, parce que les

fonds que les notaires placent habituellement sur hypo-



LES PETITS BOURGEOIS. 295

thèque s'immobilisent ainsi pour un temps plus ou moins

long. Maintenant, quand vous aurez conquis le prix de

vertu que, selon toute apparence, je vous ferai obtenir,

comme vous n'aurez plus à cacher votre petit pécule, in-

térêt que je comprends très-bien aujourd'hui, je dois vous

dire qu'en cas d'indiscrétion votre somme vous serait

immédiatement remise, et je ne me gênerais pas pour

dire très-haut la manière dont vous auriez caché votre

héritage à ce maître pour lequel vous seriez censée vous

être dévouée de la manière la plus absolue. Ceci, vous

le sentez, vous poserait comme une fausse bonne femme

et nuirait grandement à votre renommée de sainteté.

— Oh! monsieur, dit la dévote, peut-il croire que je

sois une femme à dire ce qu'il ne faut pas?

— Mon Dieu! ma bonne dame, il faut tout prévoir

dans les affaires; l'argent brouille les meilleurs amis et

entraîne aux démarches que l'on a su le moins prévoir.

Ainsi, réfléchissez, revenez me voir dans quelques jours,

il est possible que, d'ici là, vous trouviez une combinaison

meilleure, et moi-même, qui en ce moment fais à la lé-

gère quelque chose qui, au fond, me répugne, j'aurai

peut-être découvert à notre arrangement des difficultés que

je n'entrevois pas en ce moment.

Cette menace adroitement jetée en finale devait immé-

diatement amener la conclusion.

— C'est tout réfléchi, dit la dévote; avec un homme
aussi religieux que monsieur^ on ne peut courir aucun

risque.

Et, prenant sous sa guimpe un petit portefeuille, elle

en tira vingt-cinq billets de banque. La manière leste dont



296 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

elle les compta fut pour la Peyrade une révélation. Cette

femme devait être habituée à manier de l'argent, et il lui

passa dans la tête une idée singulière...

— Si j'allais, pensa-t-il, être un receleur!— Non, dit-il;

pour dresser le mémoire que je dois faire tenir à l'Acadé-

mie, j'ai besoin, comme je vous l'ai dit tout à l'heure,

d'une petite enquête, et tantôt j'aurai une occasion natu-

relle de passer chez vous. A quelle heure y serez-vous

seule?

— Sur les quatre heures, monsieur sort pour aller se

piomener au Luxembourg.

— Et où demeurez-vous?

— Rue du Val-de-Grâce, 9.

— Eh bien, tantôt, à quatre heures; et si, comme je

n'en doute pas, les informations sont favorables, je pren-

drai votre argent. Autrement, si nous ne devions pas

donner suite à votre idée de prix de vertu, vous n'auriez

pas d'intérêt à faire mystère de votre héritage; vous pour-

riez alors le placer dans des conditions plus normales

que celles que je suis obligé de vous proposer.

— Oh! monsieur est prudent, dit la dévote, qui avait cru

l'affaire faite... Cet argent. Dieu merci ! je ne l'ai pas volé,

et monsieur peut s'informer de moi dans le quartier.

— C'est justement ce qu'il est indispensable que je fasse,

dit avec sécheresse la Peyrade, qui n'aimait pas, sous cet

extérieur de simplesse, cette intelligence éveillée qui pé-

nétrait toutes ses pensées; les prix de vertu ne se don-

nent pas sur parole, et, sans être une voleuse, on peut

bien n'être pas une sœur de la Charité ; il y a de la marge

entre ces deux extrêmes.

I
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— Comme monsieur voudra, dit la dévote, et il me rend

un trop grand service pour que je ne lui laisse pas prendre

toutes ses précautions.

Et, après un salut plein d'onction, elle sortit, emportant

son argent.

— Diable! pensa la Peyrade, cette femme est plus forte

que moi ; elle avale les couleuvres d'un air reconnaissant et

sans faire l'ombre d'une grimace. Je ne suis pas encore

arrivé à me maîtriser de cette manière.

Il eut peur d'avoir été trop timoré, et pensa que sa

créancière, dans l'intervalle de la visite qu'il lui avait an-

noncée, pourrait avoir changé d'avis.

Mais le mal était fait, et, quoique livré au souci d'une

occasion peut-être manquée, il se fût laissé plutôt couper

une jambe que de céder à l'entraînement de devancer

d'une minute l'heure fixée pour sa visite.

Les informations qu'il prit dans le quartier furent assez

contradictoires ' les uns donnaient sa cliente pour une

sainte, d'autres la présentèrent comme une fine matoise;

mais, en somme, rien n'inculpait sa moralité de façon à

faire reculer la Peyrade devant la bonne fortune qu'elle

était venue lui offrir.

Quand il la revit à quatre heures, il la trouva dans les

mêmes dispositions.

L'argent en poche, il se rendit au Rocher de Cancale,

et ce fut peut-être aux différentes émotions par lesquelles

il avait passé durant cette journée que doit être attribuée

la manière vive et peu préparée dont il conduisit sa rup-

ture avec ses deux associés. Cette façon , mal mesurée

,

n'était ni de son tempérament naturel, ni de son tempé-

17.
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rament acquis; mais cet argent tout chaud qu'il portait

dans sa poche l'avait quelque peu grisé, et, à son con-

tact, il avait contracté une animation et une impatience

d'émancipation dont il ne fut pas bien maître. Il avait

jeté Cérizet par la fenêtre sans même avoir consulté Bri-

CiUe ; et cependant, il n'avait pas eu tout à fait le courage

de sa duplicité, car il avait mis au compte de la vieille

fille une détermination qui n'émanait que de sa volonté

et de l'âpre ressouvenir de ses démêlés avec l'homme qui

l'avait longtemps dominé.

En résumé, dans toute cette journée, la Peyrade ne

s'était pas montré l'homme complet et infaillible que nous

avons vu jusqu'ici; déjà, une première fois, porteur des

quinze mille francs que lui avait remis Thuillier, il avait

éLé entraîné avec Cérizet à une démarche insurrection-

nelle qui , ensuite , avait nécessité le tour de force de

l'affaire Sauvaignou. C'est qu'en définitive il est peut-être

plus difficile d'être fort dans la bonne que dans la mau-

vaise fortune.

L'Hercule Farnèse, calme, au repos, exprime plus éner-

giquement la plénitude de la puissance musculaire que tous

les autres Hercules violents, agités, et représentés dans

réréthisme de leurs travaux.
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