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DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE

ET DE SAINTE MARGUERITE DE CORTONE,
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DE MON PÈRE ET DE MA MÈRE BIEN -AIMÉS;

MOI, L'AUTEUR DE CE LIVRE. JE DEPOSE HUMBLEMENT

MON PREMIER OUVRAGE

COMME UNE PRIÈRE PERMANENTE,

, A L'EFFET D'OBTENIR,

PAR L'INTERCESSION DE CES DEUX SAINTS,

CE QUE JE DÉSIRE LE PLUS EN CE MONDE

APRÈS LE BONHEUR D'V SERVIR

DIEU.



Nous touchons à la plus grande des époques religieuses , où tout

homme est tenu d'apporter, s'il en a la force, une pierre pour l'édi-

fice auguste dont les plans sont visiblement arrêtés. La médiocrité

des talents ne doit effrayer personne... L'indigent qui ne sème dans

son étroit jardin que l'aneth, la menthe et le cumin, peut élever

avec confiance la première tige vers le cieL

«

Le comte J. de MAISTRE. ^
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La Suisse est bien connue; mais ce livre, qui vient en

parler après tant d'autres, n'est pas d'un savant, ni d'un

politique, ni d'un poëte, ni d'uQ philosophe, ni même d'un

curieux : c'est celui d'un chrétien. Tout étrange que cela

peut paraître à beaucoup de personnes, c'est bien réelle-

ment unpèlerinage qu'on a fait : un pèlerinage d'actions de

grâces à la très- sainte mère de notre seigneur et sauveur

Jésus-Christ, dont la douce intercession secourt le pécheur;

et c'est d'un pèlerinage qu'on donne le récit. A ce litre, peut-

être rencontrerons -nous encore des lecteurs, et peut-être

aussi trouverons -nous à dire quelque chose de neuf sur ce

pays tant de fois exploré.

En elfet, la Suisse est, pour ainsi dire, ignorée au point

de vue réellement vital des peuples, nous voulons dire au

point de vue religieux. Dans ce gi*and nombre d'hommes

et de femmes comblés des dons de la fortune, et pour la

plupart assez instruits, qui vont tous les ans lorgner les

paysages des Alpes, bien peu songent à remercier de leurs
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émolions l'arlisan de ces magnificences; aucun no clierclie

à savoir pourquoi ce pays, petit et pauvre, pourquoi ce

peuple ignorant et simple, a dans l'histoire des nations

une page si pleine de gloire et de poésie. Lorsqu'on a fait

qijclques conjectures géologiques sur les Alpes, cueilli

quelques plantes, et vaguement expliqué l'amour de l'in-

dépeniance par l'air vif des montagnes, tout est dit. L'on

rentre à l'auberge sans avoir poussé la porte entr'ouverte

de la maison de Dieu, où les merveilles paraîtraient plus

grandes, où les mystères seraient expliqués.

Cependant quel pays plus propre à faire naître des ré-

ilexions profondes sur tout ce qui intéresse et les hommes

et les sociétés! Par quels moyens s'est discipliné ce peuple

sauvag-i? Comment, dans sa pauvreté, garde-t-il si long-

temps de si fières vertus? quels instituteurs rélevèrent?

quelles circonstances le firent déchoir de son bonheur et de

sa gloire? qui sut entretenir entre les cantons helvétiques

cette belle fraternité dont les liens séculaires sont brisés "au-

jourd'hui? par qui furent défrichés tant de déserts inalwr-

dablcs, et fertilisés tant d'inaccessibles sommets?... 11 nous

semble que la i)luparl des voyageurs s'en occupent mal, ou

ne s'en occupent pas.

Certes, nous ne prétendons point répondre à tant de

graves questions; nous ne l'eut reprendrons même pas.

Mais, pèlerin catholique, nous arrêtant sur notre route

devant toutes les églises, et priant de\ant toutes les croix,

lorce nous a bien été de soulever quelquefois ces problèmes,

et, sous le voile des temps qui les couvre, de voir toujoui-s

la religion.

C'est la religion, ce sont ses ministi-es qui formèrent

cette Suisse des vieux âges, dont le noble caractère est une

des gloires de Thumanité. Des moines attirés au sein des

montagnes par cette passion de la retraite qui jwussa tant

de chrétiens dans les sohtudes, y furent les agents d'une

civilisation pieuse et naïve; ils bâtirent bs premières mai-

sons, cultivèii'ut les ]iremiers champ>, formèivut les prc-
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mières agrégations sociales et Ips premiers héros de ce pays,

sorti inculte et sauvage de la domination des llomains; car,

malgré Vair des montafjnes , les Helvétiens, subjugués par

les armées de César, s'étaient plies à cette autorité que la

mystérieuse destinée de Rome devait étendre sur le monde

entier, afin de préparer les voies à un pouvoir plus grand

que le sien. Il ne devait y avoir de nations indépendantes

que sous le christianisme, et c'était la croix qui , mieux que

la bravoure des peuples, devait protéger leur liberté. Deve-

nue province de l'empire, l'Helvétie dressait des temples

à ses maîtres, elle offrait une proie facile aux exacteurs

romains, elle n'avait plus de courage, lorsqu'un flot de bar-

bares, l'enveloppant sous ses ondes avant qu'on pût la pro-

téger et sans qu'elle songeât à se défendre , la laissa déserte

et ruinée en se retirant.

Les monastères vinrent environ deux cents ans après. Les

premiers furent fondés du vi*' au vir siècle, et bientôt ils

couvrirent la Suisse. Cette contrée abondait en âpres soli-

tudes, ses habitants ignoraient la loi divine; il fallait à la

fois vaincre une terre ingrate par le travail, et des hommes

féroces par la douceur et la piété; il fallait faire fructifier le

sol et les intelligences. Une pareille mission offrait mille

difhcultés, mille périls : c'était là ce que les ouvriers apo-

stoliques cherchaient partout. Ils se mirent à l'œuvre. On vit

s'élever le couvent de Dissentis, l'abbaye de Saint -Gall, le

monastère de Seckingen et beaucoup d'autres nobles sources

du christianisme dans l'Helvétie, berceaux des sciences,

écoles des libertés civiles, refuge des malheureux. Témoins

des résultats qu'obtenaient les moines , les seigneurs et les

princes, plus habiles politiques dans leur fervente piété que

d'autres ne le furent plus tard avec toute leur philosophie,

protégèrent ces fondations pieuses et en accrurent le nombre.

Lorsqu'on voulait cultiver un désert, civiliser un canton,

fonder une ville, on appelait des bénédictins, des char-

treux; on leur donnait quelques arpents de terre, et tout

le bien qu'on avait désiré s'accomplissait en peu de temps.
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L'agricultnra surtout fai-ait des progrès rapides autour des

monastères. Les moines de Mûri savaient admirablement

encourager le travail: les hénédi'^tins d'Hauterive insti-

tuèrent à Vevey. il y a plus de dix siècles, les premières

fêtes agricoles. En même temps ils répandaient l'instruc-

tion parmi le peuple, dans cette sage mesure qui sutfit à

éclairer l'esprit sans pervertir le cœur; et la religion gra-

vait au fond des âmes les sages principes de modération,

de probité, de loyauté publique et privée, qui éclatèrent si

noblement lorsque les entreprises de l'Autriche et de la

Bourgogne attirèrent l'attention de l'Europe sur ces monta-

gnards iernorés. Quand il fallut combattre, on^^t de pauvres

et simples bergers s'avancer avec confiance contre les plus

fiers gentilshommes et les meilleurs soldats de l'Europe. Ils

se confessaient la veille de la bataille, disaient au moment

de combattre cinq Patei- et cinq Ave en Thonneur des cinq

plaies de Notre- Se'gneur Jésus-Christ, puis ils se précipi-

taient sur leurs ennemis, toujours très-supérieurs en nombre,

les culbutaient, priaient encore pour rendre grâces, restaient

trois jours sur le champ de bataille afin que le vaincu pût

prerdre sa revanche s'il la voulait, et rentraient ensuite chez

eux, modestes, modérés, fidèles après la victoire comme

avant le combat.

L'inspiration religieuse est visible dans le.s lois, dans les

coutumes '
; elle éclate dans l'éloquente simplicité des

• Puisque !•' Dieu tout-puissant \ déclaré Ips églises ses demeures, et

f|u'il a renouvelé et augmenté le salut du genre humain par uue femme,
notre volnniéest qu'aucun des niNtres n'ose ou ne veuille forcer, ou piller,

ou dévaster, ou incendit-r un couvent, une église ou une chapelle, ni

atUiquer à niain armée , blesser ou frapper une femme ou une fille.

( Traité de Seoipnch , 10 juin 1793.)

Si le bailli use de rigueur (à l'éganl des amendes), que le pi-éviM se

montre clément, afin qu»' le pauvre ne soit pas privé de son gagne-

pain.

Si le bailli a une guerre, il remet ses droits au prévôt jusqu'à la paix,

et vite versa, aliu que les pauvres serfs ne souffrent point de dommage.
I,e paysan est assuré de sa propriété, libre d'en disposer. « Chacun

I>eut, pendant sa vie. donner ses biens meubles à qui bon lui semble, ou
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iiionunients dressés en souvenir des triomphes. Une cha-

pelle élevée à la place la plus sanglante, une messe tous les

ans, perpétuaient les souvenirs guerriers de la nation et sa

reconnaissance pour le Dieu de justice qui fait triompher le

bon droit.

Malheureusement les Suisses ne surent p;is résister à

l'ivresse du succès. Les somptueuses dépouilles de l'ennemi

leur furent fatales, elles leur donnèrent le goût des richesses.

Pour en acquérir ils vendirent leur courage à l'étranger;

l'or qu'ils rapportèrent dans leurs montagnes y perdit les

mœurs. On ne peut eu douter lorsqu'on voit presque aussitôt

arriver Zwingle , et ce fléau intellectuel dont l'Europe souffre

depuis trois cents ans, qu'on appela la Réformation. L'héré-

sie, cette épidémie morale, agit sur les âmes comme la

peste sur le corps; là où il y a plus de corruption, elle fait

plus de ravages, de même que la peste attaque de préfé-

rence les natures chétives et viciées. Zurich, Berne, villes

commerçantes et riches, furent les premières atteintes el

les premières envahies. Elles propagèrent à main armée,

dans des \iies de conquête, les doctrines funestes qu'elles

avaient adoptées. Elles étaient les plus fortes; elles offraient

les dépouilles du clergé à des hommes devenus avides, la

liberté de croyance à des hommes devenus orgueilleux, la

licence morale à des hommes qui s'étaient corrompus, de

belles paroles enfin, et de spécieuses promesses à des hommes

les attacher à un cheval sauva;:e et le laisser courir selon sa sauvage

nature.

L'héritage du seigneui- est fixé : « Il a droit à l'haitit dans lequel son

serf allait cà l'église, en \isite chez les connaissances 3 dans les réunions

du dimanche, sous le tilleul ou sur les bancs; il a même droit aux

aiTQes aflBlées. » Le reste appartient aux héritiers naturels.

« Au sage et prudent bourgmestre de Zurich. — On m'a demandé si

nu lépreux pouvait hériter. J'ai répondu , d'aprè;; le droit, que sa mala-

die ne lui ôte pas le droit à l'héritage, surtout quand l'héritage n'est pas

un fief. Pourquoi cet innocent serait-il battu de deux verges à la fois?

Je vous fais savoir cela afin que, si le cas se présente dans votre ville,

vous connaissiez le droit. Par la grâce de Dieu, Dieu soit avec von-.

Maître Jean Hagedorn, votre serviteur, 1420. »
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honnêtes affligés de quelques abus : elles devaient réussir

auprès d'un peuple sur qui Dieu voulait d'ailleurs faire peser

ses punitions. Dès ce moment tout le fruit moral du labeur

des moines fut, pour ainsi dire, perdu, et la première pierre

qui tomba de œ noble édifice fut la fraternité. La probité

publique suivit de près. M. de Haller, qui a su rentrer avec

un si admirable courage dans le sein de l'Église catholique,

d'où s'étaient exilés ses ancêtres, nous a donné un véridique

récit des moyens que Berne employa pour soumettre à

l'hérésie ses sujets et ses voisins. Ces actes de spoliation, ces

trahisons, cette tyrannie brisèrent des liens antiques for-

més par la communauté d'estime, de dangers, de croyances.

Ceux qui avaient prié et combattu ensemble à Laupen, à

Grandson, à Morat, s'entr'égorgèrent dans les champs de

Cappel. Les beaux faits d'armes et les grands exemples de

vertus ont cessé d'être communs à toute la confédération.

Les Suisses cherchent maintenant à cueillir des palmes fra-

tricides; le temps des nobles et douces victoires n'est plus,

le temps des gloires pures est passé; l'ère qui commence est

celle des discordes et des inimitiés. Le peuple et le gouverne-

ment , renonçant ensemble à la foi catholique, s'arment l'un

contre l'autre. Les sectes se multiplient; la trahison, la

tyrannie et la sédition se disputent les villes; la diversité de

croyance engendre la diversité d'intérêts ; le puissant est sans

miséricorde; la contrainte remplace la soumission; et lors-

qu'on regarde de près l'histoire de la Suisse, ou se demande

où est cette liberté, où est cette pureté de mœurs dont on a

tant entendu parler.

Mais pénétrez au sein des populations cachées sous les

forêts d'L'nterwald , dans les montagnes de Sch\vitzet d'Uri.

sur toutes ces terres qui entourent le lac de Waldstetteu,

là où la réforme n'a point pénétré avec les richesses : vous

y verrez les Suisses d'autrefois. Ces cantons, fldèles à la

vieille foi comme à la vieille alliance, sont encore l'honneur

et la gloire de la commune patrie. Ceux-là n'ont point brisé

le premier pacte qu'ils firent entre eux, ni le pacte plus an-
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cien et plus sacré qu'ils ont lait avec l'Kglise, et sont prêts,

comme toujours, à garder l'un et l'autre au prix de tout

leur sang. Aussi se sont-ils maintenus dans l'énergique sim-

plicité de leurs mœurs; et quand la Kévolution française

voulut envahir leur pays, le patriotisme y eut des martyrs,

tandis que Genève, Zurich, Berne même, la cité conqué-

rante, prirent le joug sans trop de ditliculté. Voyez encore

les pieux habitants du Valais, si héroïques dans cette der-

nière guerre; voyez les montagnards de l'Entlibuch, voyez

FrJhourg et les pasteurs de la Gruyère : tous ont vécu libres

et tranquilles sous des codes dont la barbarie antique nous

ellraie. La loi est douce partout où les peuples sont vertueux,

et où les croyances ne sont pas inquiétées.

Ces restes de la vieille Suisse offrent une étude curieuse

au voyageur catholique. Ils le consolent quelquefois du

passé disparu, du spectacle de la Suisse hérétique, si dilie-

rente de ce qu'elle fut jadis. Quelquefois aussi, contemplant

les dangers qui les menacent, il s'inquiète des efTorts per-

sévérants du protestantisme, et tremble de voir crouler ces

débris isolés. Pourquoi trembler? Le courage, l'attachement

aux vieilles coutumes, la foi, la prière enfin ne doivent -ils

pas déjouer les ruses et braver les persécutions? Dieu juge

les cœurs et fait ce qui est juste; mais rien, eu apparence

du moins, ne montre que les cantons catholiques aient

démérité de son appui.

Nous avons prononcé le mot à^ persécution , nous pouvons

le laisser, il n'est pas exagéré. Sans qu'il soit nécessaire de

lout dire, nous aurons à citer dans le cours de cet ouvrage

quelques faits assez concluants. La réforme possède encore

l'esprit qui anima ses premiers sectaires. Tout le monde sait

aujourd'hui quels furent ses commencements; personne

n'ignore au prix de quels mensonges et de quelle déraison

tant d'histoires prétendues philosophiques l'ont parée de la

triple auréole de la modération, du martyre et de la vertu.

L'intéressant ouvrage de M. de Haller, dont nous recom-

mandons la lecture aux honunes impartiaux, fait voir à
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souhait ce qui en est, pour la Suisse particulièrement. Les

catholiques, tant calomniés, usèrent du droit de légitime •

défense, et peut -être n'eu usèrent pas assez. On fait encore

ce qui se faisait jadis : seulement, comme, en beaucoup

de lieux, la résistance n'est pas possible, l'iniquité se

consomme sans bruit. Tandis que les sujets protestants

des cantons catholiques vivent tranquillement sous la

protection des lois, et exercent leur culte en liberté, il

n'est sorte d'avanies que les catholiques, partout où ils ne

sont pas en majorité, ne soient forcés de subir, et de la

part de leur gouvernement particulier, et de la part de la

diète fédérale, où leurs adversaires, nous pouvons bien

dire leurs euiiemis , ont la haute main. iMais c'est surtout aux

couvents qu'on en veut. Us portent, avec les minorités ca-

tholiques pauvres et obscures, le poids de la persécution.

i^m songe à défendre aujourd'hui des paysans bigots et des

moines? On tourmente les uns, on spolie les autres. A ceux-

là on veut enlever leur croyance, seul bien qu'ils possèdent

,

et les curés sont séparés de l'évêque ou exilés; à ceux-ci on

prend les restes de leurs anciennes propriétés, si légitime-

ment acquises, si laborieusement et si utilement fertilisées.

Tous les moyens sont bons pour aiTiver à ce but. Tantôt

on défend aux rehgieux de recevoir des novices, ce qui

amené forcément l'extinction des propriétaires et l'héri-

tage au profit de l'État ; tantôt on les chasse de leurs re-

traites avec une modique pension fixée arbitrairement ; tan-

tôt on leur donne des administrateurs protestants, et, qui

pis est, fripons, lesquels coûtent toujours fort cher, même
quand ils ne volent pas, et font très- mal, pour l)eaucoup

d'argent, ce que le prieur et le procureur faisaient très-bien

et sans frais '. Ces actes étonneront peut-être les esprits

I I.»»s faits suivants soul oxtiaits il'uii journal suisse. Nous avons né-

K'Iigé de prendiv le litre de ce journal ; mais la uol€ est fidèlement copiée.

— Aroovii: : Si U's rouveuts ouss^Mit administré leurs biens comme le

jiouvcruement les adniiuistre aujourd'hui eu leur nom, ils auraient

mérité certainement les mesun^s qui ont été prises à leur égard et contre
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siiperliciels; mais ils ne surprendront pas ceux qui veulent

réfléchir. Entre deux religions dont l'une est vraie, et Taulre

fausse, il ne peut pas y avoir de rapports difTérenls. D'un

côté, la violence, l'oppression, l'iniquité; de l'autre, la

douceur, la patience, la justice. Vous les reconnaîtrez à

leurs fruits, a dit la Louche de toute sagesse et de toute

vérité; non -seulement cela est maintenant, mais cela fut

toujours. Malgré l'audace de mensonge avec laquelle tant

d'écrivains passionnés ont interverti les rôles, et mis la cou-

ronne de gloire sur les fronts qui devaient porter la honte,

justice est faite. Elle sera bien plus éclatante encore lorsque

la pudeur publique ne permettra plus qu'on écrive, comme

on la fait, l'histoire d'un peuple cathohque avant d'avoir

étudié ses hvres sacrés, c'est-à-dire la plus ancienne, la

plus vivante et la plus obéie de ses lois, la base de son ca-

ractère et de ses mœurs. C'est l'Évangile, le Catéchisme, et

le liullaire à la main, que la science historique doit remuer

les archives de l'Europe, depuis le temps des premiers mis-

sionnaires jusqu'à nos jours. Alors seulement on verra clair,

ou lira dans la conscience des peuples, et leur debtinée

prendra corps ; alors seulement on aura autre chose que des

sophismes et des contre-vérités. Le plus grand peintre reli-

gieux de notre époque prie et s'approche de la sainte table

avant d'aborder sa toile; car le dessin et la couleur ne lui

sulhsent pas : il lui faut l'inspiration, et il la demande à

lesquelles ils protesteut avec raison. Le 5 juin, le graud conseil a ratitié,

contre la volonté et malgré la protestation du couvent de Mûri, qui eu

est le propriétaire, la vente d'un domaine situé à Illau, à mi prix infé-

rieur de 11,000 fr. à celui que le couvent avait payé pour cette acquisi-

tion, quoiqu'il tût bien constaté que dès lors lexiomaine s'était singuliè-

rement amélioré. La vente d'un domaine à Wittengen a été également

ratifiée à un prix qui n'équivaut pas, à beaucoup près, à la rente que le

couvent en retirait. Il est vrai qu'il y avait dans ce domaine onze poses

d'excellentes vignes, qu'un personnage haut placé cherchait depuis

longtemps à acquérir , et que le couvent a toujours refusé de lui

vendre. Enlin, le 6 juin, le petit conseil a encore proposé au gi'aud con-

seil de vendre un domaine situé à Thahvil, et dont la vente obligera le

couvent à payer au fermier une iudemuité considérable.
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Dieu. C'est ainsi que l'historien doit lui demander la lumière

et la vérité. Vainement les chercherait -il hors de là, même

a\ec la science la plus profonde, même avec les plus pures

intentions, nui dit lumière et vérité, dit révélation, et c'est

un don du Ci^l.

Revenons.

Les pensées que nous venons d'exprimer nous ont accom-

pagné durant tout le voyage; elles naissent à chacun de nos

pas. Nous les avons notées comme elles sont venues, avec

heaucoup de sincérité, sans courir après, et sans vouloir,

nous le répétons, faire une histoire ni un système, sans

même songer à recueillir des faits. Si Ton prend la peine

de feuilleter ce livre, on verra bien que nos préoccupations

ne sont pas là. Nous allons comme va le chemin, peu sou-

cieux des détours qui éloignent du but; nous arrêtant sou-

vent au milieu du récit, ainsi que nous faisons au milieu

de la route, pour méditer; écoutant ce que l'histoire nous

raconte, ce que la foi nous révèle; donnant place aux émo-

tions comme aux souvenirs. Là c'est une madone placée au

bord du sentier, devant laquelle le pèlerin s'est tendrement

rappelé sa mère et ses sœurs absentes; là c'est une humble

église pleine de bons paysans, où la messe l'a reposé d'une

course commencée avant le jour; là, souvenir pénible! c'est

une autre église, jadis catholique, aujourd'hui protestante,

déshéritée des siiints mystères, dépouillée des saintes

images, d'où sortent, sans consolations et sans secours, de

pauvres femmes qui ne peuvent pas invoquer le nom sacré

de Marie; plus loin une vieille chronique de la vieille foi

suisse, et quelque trait naïf de cette piété profonde et simple

qui se retrouve encore çà et là, contemporaine des plub

antiques ombrages de l'IIelvétie; ailleurs le nom d'un héros

chrétien se rencontre, et sa vie pleine de bonnes œuvres

succède au portrait d'un hérétique célèbre. Tout cela n'est

pas fait pour intéresser beaucoup de gens, nous le savons

bien. Mais des amis pieux ont pris intérêt à ce journal d'une

course à travers les belles monta^ines, vers un but de dévo-
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tion ; ils ont trouvé parfois quelque chose du sentimeut

qui uous aniuie quand nous avons fait ensemble la prière

du soir; ils ont pensé que, hors de notre petit cercle, les

mêmes symi)athies l'accueilleraient, que peut-être les fa-

milles chrétiennes pourraient le mettre sous les chastes

yeux de leurs enfants. Voilà pourquoi ces pages sont données

au public.

Cependant nous ne les laissons point aller sans une cer-

taine crainte, où l'amour-propre d'auteur n'a point part. Nul

ne connaît mieux que nous les défauts de notre œuvre, et

d'avance nous passons condamnation sur toutes les critiques

littéraires qu'elle pourra susciter. Mais, pour un chrétien,

c'est chose grave que la publication d'un livre. Parle-

1

-il

toujours comme il conviendrait? Garde-t-il scrupuleuse-

ment la vérité? N'est -il point coupable d'avoir donné quel-

quefois essor à son imagination, et prêté aux hommes qu'il

fait paraître un mot intimement vrai, mais que l'histoire ne

rapporte pas? Enfin un sentiment exagéré du juste et du bon

ne l'a- 1- il jamais entraîné trop loin? Douloureuses inquié-

tudes, contre lesquelles nous n'avons de refuire que dans la

charité de nos frères et la pureté de nos intentions.

Si nous avons écrit un mot qui devienne pour quelqu'un

la moindre occasion de scandale, que celui-là nous le par-

donne, et supplie Dieu de nous le pardonner. Si, quand

nous parlons des actes de la réforme, la violence des faits

entraine la violence des expressions, que les hommes de

bien égarés dans les voies de l'erreur ne s'appliquent pas

ces expressions; qu'ils soient persuadés que nous éprouve-

rions une joie immense à les voir s'agenouiller au pied de

nos saints autels, à les appeler nos frères, et que, dès à pré-

sent, uous ne nous croyons pas meilleur qu'eux, mais plus

heureux et mieux soutenu. Si une mère de famille surprend

dans notre livre quoi que ce soit qui puisse blesser la chasteté

des anges, qu'elle jette le livre au feu et le dénonce à

toutes les mères de famille. Si le saint -siège, gardien de la

sécurité des âmes, y découvre l'apparence d'un danger,

<9
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qu'il le condamne, et nous nous emploierons nous- même à

détruire jusqu'au dernier vestige l'objet de ses censures, qui

ne peuvent errer.

Enfin, s-i le commun Maître, qui juge tout et sait tout,

permet que le moindre mal résulte de ce que notre plume a

tracé, qu'il nous iasse miséricorde et prenne pitié de nous.

Ainsi soit -il.

Lundi, 13 octobre 1838, jour de Sainte-Thérèse.

r.

1.1

.1
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AblEL'X A ROMK

Vi e un grande che si pieg.i ad ogni bella

,

vi e un bello che si solleva ad ogni grande.

NoQ, je ne te quitterai pas sans te saluer de la voix et

du cœur, ville immortelle où mon ame a tant vécu! Je te

suis venu couvert des voiles honteux de Tindifférence, et

je m'en vais chrétien . Je n'ai point en vain lléchi les ge-

noux au champ de mort des martyrs, la bénédiction du

poiitite suprême n'est point tombée stérile sur mon en-

durcissement : je sens tressaillir dans mon cœur des fibres

qui n'y. battaient pas, mes oreilles entendent ce qu'elles

n'avaient point entendu, mon esprit n'a plus d'autres

tx^nèbres que les lumineuses ténèbies du respect et de la

loi. Terre où tant de préjugés ne veulent voir que la mort,

tu m'as donné la vie; terre où j'ai goûté Dieu, tu m'es

devenue terre natale, et je pars comme un tils qui veut

revenir un jour.
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Ce ne sont pas, malgré leur beauté, tes chefs-d'œuvre

et tes ruines, merveilles de la main de l'homme et de la

main du temps, que je souhaite de revoir. Ce que je de-

mande au mjiîtredcs destinées, c'est de me ramener aux

seuils bénis de Saint-Pierre et de Sainte-Marie-Majeure;

c'est de me rendre un instant, avant que je meure, les

spectacles de mon nouveau baptême, les reliques saintes,

les temples où pour la première fois j'ai senti ma prière

monter au ciel , et le Uédempteur descendre jusqu'à moi

sous l'apparence du paiii sacré !
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UN SAINT GENEVOIS

Nous arrivâmes à Genève le 28 juin, sur le soir d'une

belle journée. Quand la nuit commença, nous aperçûmes

des fenêtres de notre auberge un certain mouvement de

lumières qui se faisait sur le lac, puis nous vîmes poindre

des illuminations , et nous entendîmes des pétards et les

sons d'un orchestre : cela sentait fort la réjouissance na-

tionale. Nous descendîmes pour savoir ce qu'on célébrait.

Que peuvent donc fêter les (ienevois? disions-nous. Quel

souvenir glorieux les met en dépense de bruit et de fumée?

Quel nom vénèrent-ils? Et, tout en suivant la Coule, nous

songions à la dernière solennité publique que nous avions

vue.

C'était à Aucune, le jour de la Fête-Dieu : au son des

cloches, une immense procession s'était mise en mouve-

ment, sous l'escorte des bataillons de France \ qui se

trouvaient là, par grand hasard , à la place de soldats du

fils aîné de l'Eglise; les rues étaient tendues de soie,

semées de fleurs; le peuple s'y pressait, retenu à grand'-

t AiicAue à cette époque était encore occupée p<u' un régiment français.
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peine par une double haie de militaires. On voyait s'a-

vancer d'abord, sous la cagoule des pénitents gris , une

cftnfrérie formée de bourgeois de la ville; puis d'autres

pénitents, vêtus de bleu, de noir, de blanc, au nombre

de plusieurs centaines : artisans, matelots, gens de cam-

pagne, suivant de larges bannières et psalmodiant les

chants sacrés; puis venaient divers ordres religieux,

parmi lesquels une vingtaine de capucins
,
qui laissaient

lire sur leurs pâles visages le récit éloquent de leurs

souffrances et de leur tranquillité. Ils marchaient, jeunes

et vieux , pieds nus sur le pavé brûlant , tête nue sous

le ciel, tellement exténués pour la plupart, que leur robe

usée, serrée par une corde blanche, semblait ne rien

cacher sous ses larges plis. D'une main tenant le cierge

symbolique, l'autre posée sur la poitrine, ils allaient len-

tement , sans voir la foule parée qu'ils traversaient, l'œil

fixé sur ces flambeaux' toujours prêts à s'éteindre, comme

leur misérable vie : et ils chantaient ! Enfin la fumée des

encensoirs annonçait le saint Sacrement; il paraissait

bientôt, porté sous un dais magnifique. A son aspect

tout pliait le genou dans la rue. aux fenêtres des maisons ;

les soldats présentaient les armes ; les hommes, les enfants

et les femmes joignaient les mains. Le sentiment qui do-

minait cette grande scène était une sincérité sublime, un

immense respect; et si, dans la foule. (Quelques-uns res-

taient insensibles, il n'en était pas un seul du moins qui

ne comprît parfaitement et ce qu'il faisait et ce qu'il

voyait faire, il ne pouvait y avoir deux opinions sur la

pensée et sur le but de cette manifestation pieuse. Tout

s'adress;ut au Père conunun des hommes, au Maître bien-

faisant de l'univers, à Dieu trt^- puissant et très -bon.

qui veut qu'on l'honore \y,\\' la pratique de toutes les

\ertus.
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Ce souvenir de la Romagne nous occupait encore

,

lorsque, après avoir traversé un petit |ont de fer qui

ployait sous la foule, nous nous trouvâmes au centre de

la f(He genevoise, dans un îlot planté d'arbres, au milieu

du(juel se voyait une statue de bronze, en toge romaine,

assise sur la chaise curule. Nous étant approchés, nous

ne pûmes, malgré le respect que demandait la circon-

stance , nous empêcher de bien rire : c'était la statue du

philosophe de Genève! Ces braves gens fêtaient sainl

Jean -Jacques Rousseau. Vraiment nous ne nous atten-

dions pas à celle-là.

Du reste, la chose n'était pas somptueuse. Une guir-

lande de godets supportant une étoile en verre de cou-

leur; quatre couronnes de tleurs fanées, pendues aux

angles du piédestal; un cercle de lampions qui commen-

çait à entourer l'image du grand homme d'un encens et

(l'une lumière dignes de lui; quel({ues barques sur le lac

chargées de musiciens qui n'avaient pas même l'esprit de

jouer les airs du Devin de village; dans le lointain, un

cabaret illuminé sans profusion; des fusées pour divertir

la canaille : c'était tout. La splendeur de la fête consistait

principalement dans le concours du public; et, de fait,

nous vîmes bon nombre de dames genevoises, be;uicoup

de bourgeois qui conduisaient là leurs enfants, faisant

le tour des quinquets avec de grandes jeunes personnes

au bras. J'aurais voulu connaître ces pères de famille

pour leur demander s'ils faisaient lire à leurs filles les

œuvres de l'écrivain (ju'ils honoraient d'une si belle

statue, de si beaux godets, et d'une si éloquente solen-

nité... Mais Tallumeui' de lampions se gonflait d'une

dignité et d'un sentiment de sa gloire cpii nous firent

désirer d'avoir son opinion sur 1(^ héros de la cérémonie.

« Q\\e\ est ce monument? lui de.nandàmes-nous. — (!'e>t,
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dit-il, la statue du ;2:rand Jean-Jacques Rousseau. — C'était

donc un fienevois ? — Et un fameux ! — Mais qu'a-t-il

fait ? — lia écrit contre ces gredins de prêtres. »

Un membre du Grand-Conseil ou de la vénérable com-

pagnie des pasteurs n'aurait certainement pas mieux ré-

pondu. Voilà tout le secret de ces ineptes hommages. Les

bourgeois de Genève, les plus aristocrates des hommes

et les plus vaniteux des gouvernants, expulseraient de la

ville quiconque s'aviserait d'élever contre leur pouvoir

les principes politiques de Jean-Jacques Rousseau; mais

pour ce qu'il y a dans ses ouvrages de fiel et d'infamies

contre l'Église catholique, ils lui ont tout pardonné: la

honte de ses mœurs, le poison de ses livres , les scandales

de sa vie. Voilà pourquoi on a dressé un monument à

cette mémoire fangeuse, pourquoi on lui décerne sans

respect humain des fêles publiques : tristes fêtes dont

personne n'est dupe, dont les Genevois eux-mêmes

n'osent pas parler sans affecter une espèce de dédain et

de moquerie; tristes fêtes, dont nous n'osons plus rire,

(juand nous songeons qu'il est une autre vie, et que ce

malheureux Rousseau, dans l'hérésie, sans sacrements

,

et, selon toute apparence, ^ans repentir, a probablement

plus affaire à la justice de Dieu qu'à Sii clémence. Hélas !

là où il est maintenant, quel supplice pour lui que toute

cette misérable et fausse gloire, s'il est vriii qu'une peine

est ajoutée aux peines des maudits à mesure qu'une âme

est |)erdue par eux !

Connue un iK)uvait d'un moment à l'autre aggraver les

lampions, la musique et les pétards, de quelques discours

en style de Genève, nous ne vuulùmes ix)int attendre

davautaiie. Mou compaguiai, qui devait avant moi ren-

trer en l'rauce, me promit bien d'aller faire pour n<»us

deux, aussitôt son retour, mie i>elite prière à Stiint Vin-
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cont de Paul, dussf3nt tous les Geuevois, adorateurs de

P Joan-Jacques Rousseau, se mo(juer de notre idolâtrie.

Pauvres gens de (ienève ! c'était bien la peine de briser

les saintes images, d'abolir la messe et le culte des saints,

pour enseigner à votre peuple, à vos femmes, à vos ûlles,

le culte de Jean -Jacques Uousseau !

SUR L'HISTOIRE D'UN PEUPLE HÉRÉTIQUE

Arrêtons-nous un moment à Genève. Les voyageurs

nombreux qui en ont parlé , bienveillants ou hostiles, ne

l'ont point considérée du coté qui nous intéresse le plus.

Je me tairai sur les mœurs et sur la société telles qu'elles

sont présentement : je n'en sais rien par moi-même, et

laisse à qui de droit la responsabilité des portraits qu'on

en peut voir partout. Extérieurement, assure-t-on, cette

société est prétentieuse, rétrécie, pesante, guindée; peu

d'urbanité, point du tout d'élégance, de la vanité par-

dessus les maisons. Cela est bien possible; ces caractères

sont assez genevois, et le protestantisme ne s'est entendu

nulle part à faire la société bienveillante, cordiale et

polie; mais il n'y a point là de crime. Quant à ce qui est

de l'intérieur et du secret des familles , encore une fois

,

je n'en sais rien; seulement, s'il faut déclarer ma pensée

sur ce qu'on en dit, j'avouerai que, la pratique des vertus

privées étant fort difficile, même dans l'exercice régulier

de la foi catholique, il ne me semble pas qu'on puisse

s'abstenir de beaucoup de fautes, si l'on n'a recours à l,i

prière , à la méditation , surtout à la confession et à la

pénitence. Pour mettre bien à l'aise ceux qui trouveraient

ce sentiment trop sévère, je m'empresse d'ajouter que je

juge d'après ce qui se passe en moi.
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II me va mieux d'examiner (lenève au point de vne his-

torique et reliîrieux. Iri 1 1 certitude abonde, et si Ton a

le malheur de blesser les pei^onnes, on évite de blesser

la vérité. Depuis Calvin, les pasteurs de la religion dite

réformée ont exercé dans Genève, par leurs parents, par

leurs séides, par leurs conseils et par renseignement, un

pouvoir latent, mais puissant et durable, qui ne fut nulle

part aussi complet. On peut dire que le gouvernement de

Genève fut jusqu'à nos jours une théocratie calviniste.

Voyons les résultats.

L'histoire de cette ville est connue, autant qu'elle mé-

rite de l'être, jusqu'au moment oii les idées de la réforme

y furent introduites, secrètement par quelques réfugiés

français, violemment par les troupes de Berne. Genève

n'était pas alors en réputation de bravoure et de moralité,

suivant les historiens qui veulent faire gloire à Calvin du

rétablissement des mœurs.. Il faut bien sans doute qu'elle

ait mérité de (juelque façon les malheurs qu'on vit pleu-

voir sur elle à l'époque où lui vint ce législateur. Ville de

passage et de richesse, elle ne devait pas être exclusi-

vement peuplée de saints. Toutefois il est évident qu'on

l'a calomniée. De ce qu'elle ne se révoltait pas, ou se

révoltait à demi, tout au plus, il faut conclure qu'elle

était dou<"emeut gouvernée *, et non qu'elle n'était pas

brave. Ce n'était point la coutume aux princes catho-

• Dans les prpuii»'res animes du xi« su'cle, les l>ourpeois de Genèvr

recomiuient soIcmiclIeniHiit (pu*, (lejiuis (iiiatre oeiit>; aus, sous la puis-

saiicf de rKclisc , eux et leurs jtrèt/éces'^eiirs en avaient revu dnux et

nminltfe traitement. Et ils firent avec leur évj^que une touchante con-

vi'ulion où «('hii-ci iiioniit tte ne céder si puissance tem/toreUe ù qui

tfue ce fût sans rasscntiniciit de la Coniimmc. De son rôto, la Goiunuine

s'en^api'ait à soutiMiir l^vèciue et ses successeurs envers et contre tous,

ric|iui.s le prince jus.|n"an pins jn-tit |>arliculier qui l'entraverait dans

son .uilmilc. I,a priHiciin'. la sap'sst^ . It^lrviiir, la fermeté <l«' la plu|».arl

des évé(|ni's. dit S.Miiit'l>irr ' Hift. ittf. de Genève) y avaient assuré aux
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liques d'opprimer longtemps leurs peuples, ni à ceux-ci

(le souffrir longtemps Toppiession. IMacée sous la double

suzeraineté d'un évéque-prince et des ducs de Savoie,

Genève possédait d'ailleurs une administration commu-

nale assez libéralement constituée , et beaucoup de fran-

chises naissaient de ce triple pouvoir, en même temps

que beaucoup de petites agitations sans dangers. Je ne

crois pas que la morale y fût si relâchée. La ville conte-

nait sept hôpitaux; il y avait donc chez les gouvernants

et les gouvernés une charité fort active, vertu chrétienne

qu'on ne voit jamais dans les cœurs sans un beau cortège

d'autres vertus; de plus, les familles genevoises four-

nissaient à trois ou quatre couvents d'hommes ou de

femmes une nombreuse population de religieux, qui

montrèrent, lorsqu'on les sécularisa, le plus courageux

attachement à leur sainte profession. Il y avait donc de

la foi. Or une ville oii se voyait de telles choses ne

peut avoir été corrompue autant qu'on l'a bien voulu

dire; et, pour n'en pas chercher si long, la résistance

qu'elle fit à l'hérésie parle assez haut. Celte préférence

donnée aux rigueurs de la vieille foi sur les facilités de

conscience qu'apportait la foi nouvelle fait voir que la

majorité des habitants se croyaient de force à faire leur

salut sans qu'une main complaisante leur en aplanît la

voie; et saint François de Sales, venant quelques an-

nées plus tôt, aurait là rencontré moins d'obstacles que

Calvin.

François 1", qui faisait, comme tous les princes de son

temps, profession d'aimer les lettres, avaif appelé d'Alle-

magne bon nombre de soi-disant docteurs frottés de grec

et d'hébreu. Ces professeurs, la plupart d'une science

Genevois une piécioiise libert»', (|ui .ivait tait envier leur sort de tout»--

les nations du monde.
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assez contestable, mais savants de l'ignorance comnnune,

étaient tous, pour nous servir d'une expression éner-

^'ique et vraie, infectas d'hérésie. C'était cela surtout,

non les bonnes études, qu'ils voulaient propager; ils n'y

travaillèrent que trop bien. Un étalage de faux savoir les

mit à la mode; et, comme on avait plus aisé de croire au

salut sans îes œuvres que d'apprendre le syriaque et 4e

chaldéen , les adeptes ne tardèrent pas à devenir nom-

breux. Leurs premières conquêtes furent quelques cen-

taines d'individus dans le plus bas du peuple ; à la cour

quelques femmes perdues: Marguerite de Navarre d'abord,

ensuite la duchesse d'Étampes; puis Clément Marot
;
puis,

toujours dans le même ordre d'esprits, de consciences et

de cœurs, ils se virent bientôt à la tête d'une armée d'i-

gn'»iMnts et d'une ligue de débauchés. Tout ce qui ne

pouvait raisonner, et tout ce qui raisonnait trop, venait

à etix : les uns par un entraînement stupide ou par de

vagues espérances de liberté, les autres pour s'affranchir

des inquiétudes que la foi, si puissante dans ce temps-là,

faisait toujours naître d'une mauvaise vie. La foi ne man-

quait pas alors, on ne saurait trop le répéter; le clergé

ne l'avait point laissé éteindre. Ce qui manquait , c'était

le courage; ce qui séduisait, c'était cette funeste doctrine

que la foi suffît sans les œuvres. On voulait se sauver,

mais par une route facile, et c'est pounpioi les novateurs

éblouirent tant de malheureux. Aujourd'hui l'on ne

rhange pas de croyance, on perd celle qu'on a; mais, pour

mener les hommes à l'athéisme, il a fallu les faire passer

p.ii' r hérésie.

l'.nlin François I", trop tard, hélas! ouvrit les yeux. 11

y avait assez pour effrayer le chrétien et le prince dans le

spectacle qu'olfraif l'Allemagne et déjà même la France.

Des mesures riiroureuses furent prises. Au premier si-
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grial, les docteurs, toujuiirs }]eu iViands du martyre, de-

çà nipèrent sans bruit, et beaucou]) de leurs lidMes cher-

clièrent un refuge à (Jenève, qui s'accrut ain^i d'une

nouvelle population. Population de mauvais aloi, formée

d'esprits remuants, d'hommes qui avaient eu besoin de

tranquilli.-er leur conscience, de prêtres apostats qui vou-

laient se marier, d'individus qui, ayant à se reprocher ce

que Ihantome appelait a des jeunesses un peu fortes, »

fuyaient la justice eu ayant l'air de fuir la persécution.

Sans doute une pareille invasion peut changer les mœurs

d'un pays; mais quelle dut être la nature de ce change-

ment? C'est ce que nous n'apprécions pas connue les écri-

vains calvinistes, et nous croyons avoir de bonnes raisons

pour cela.

La présence des réfugiés français se manifesta tout d'a-

bord par des révoltes. Les secours de Fribourg et de Berne

les soutinrent; l'autorité de la Savoie, celle de l'évêque,

furent secouées; la réforme introduite, non sans qu'il en

coûtât à la ville beaucoup de honte et d'argent. Yoilà les

Genevois réformés et libres, et ils ont le bonheur de voir

un prêtre se marier *

.

Des débordements épouvantables, un affreux chaos

suivirent de près ces premiers actes. La nmltitude des

sectes et des partis changeait la ville en un enfer de

troubles et de dissolutions. C'est alors que les mœurs de

(îenève sont infâmes et que son histoire fait rougir. Qui

voudra s'en assurer aille aux écrits du temps : les plus

discrets n'en disent que trop. C'est alors aussi qu'une fac-

tion, profitant de la victoire, rappelle un prédicant fran-

1 Cet homme so nommait Jacciues Beniaiil. 11 était ^Mjtlieii dus cuide-

liers, et donna {loui' dot à sa tViuine tout ce i\u"û avait \\\i voler à son

couvent. Son exemple n'eut que peu ou pas d'imitateur-!. Une seule

leli^'ieuse de Saiute-Claire rentra dans le moude.
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çais déjà renommé, chassé peu de temps auparavant par

la faction contraire; et l'historien, pour qui le passé de-

vient Tavenir, frémit devant les destinées de ce peuple à

qui Dieu envoie Jean Calvin.

Calvin avait alors environ trente ans. Il était petit,

maigre et basané. La soifde dominer éclatait dans ses yeux

pleins de bile et dans sa voix stridente. Jamais homme ne

fut mieux fait pour devenir un redoutable sectaire. Déji

couvert de mépris en vingt endroits du monde, il possé-

dait ces raisons de haïr le genre humain qui ne manquent

à aucun scélérat. Froid, orgueilleux, vindicatif, repous-

sant par les dehors d'une hypocrite austérité, rien en lui

n'attirait TafTection, la confiance, le respect ou l'estime;

tout inspirait la crainte. Habile, actif, laborieux, assez

savant pour séduire, assez vain pour ne jamais douter

de lui , assez affamé de pouvoir pour ne plus chercher

d'autres jouissances, il n avait besoin ni de richesses ni

de plaisirs. Son âme n'était pleine que d'orgueil, et il

semble que dans cette âme implacable quelques-uns

des autres vices de l'homme eussent tenu lieu de vertus,

l^iuand ces fléaux intelligents, plus terribles cent fois que

la guerre, la peste ou la famine, qui ne font que passer,

viennent occuper la scène du monde, on se demanderait

par quelle magie ils imposent leur j(»ug, si Ton ne savait

que le vertige s'empare du peuple abandonné de Dieu.

Mais ils ont mission de punir, leur pouvoir s'établit plus

long et plus terrible que celui des conquérants. Ils pren-

nent l'Ame avec le corps; ils ne donnent ni gloire, ni

repos, ni espérance; leurs victimes dégradées ressemblent

aux troupeaux atteints d'une plaie incurable, qu'on mèin

siuis résistance à d'ignobles tueries, et dont l'ien ne sera

sauvé. Calvin, pontife de (îenève par l'autorité suprènu

qu'il eut sur les malièi-es de religion, deviut dictati'ur
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par celle qu'il sut prendre dans le gouvernement. Rien

ne se faisait contre son avis, tout se faisait dès qu'il avait

commandé. Des réfugiés français maintenaient facilement

son pouvoir, et en étaient protégés à leur tour : ils devin-

rent sous lui les maîtres de la ville. Ainsi les (îenevois ne

gagnèrent pas même, à leur révolte et à leur apostasie,

de gouverner chez eux.

On sait en quoi l'hérésie de Calvin dillV-re d(; celles de

Luther et de Zwingli. Bien qu'il eût étudié le droit, le

grec, le syriaque, l'hébreu, ce réformateur n'était guère

que bcn écrivain; il n'avait pas de théologie, et composa

sans choix, sans liaison, sans logique, sa doctrine de tout

ce qu'il put ramasser dans les erreurs de son temps, pre-

nant à Luther, à Zwingli, à OEcolampade, mais plus par-

ticulièrement encore aux vieilles inepties des Vaudois.

Cela passa, comme plus neuf, et peut-être aussi comme

plus absurde et plus antichrétien, sïl se peut, que tout

ce qui avait précédé. Les mêmes hommes qui s'étaient

révoltés contre les vérités si vénérables, si claires et si

harmonieuses de l'Eglise, adoptèrent le ramas de contra-

dictions et de folies que leur jetait un rhéteur couvert de

«rimes. D'ailleurs il ne faisait pas bon résister. Il y allait

de la vie d'user trop largement à Genève du droit de libre

examen. Calvin, qui ne souffrait ni la contradiction ni la

concurrence, brûlait quiconque osait dogmatiser à coté

de lui, et criblait d'injures atroces dans ses livres ceux

qu'il ne pouvait atteindre plus directement.

Comme il fallait se conformer à sa foi, il fallut aussi se

conformer à l'apparence de ses mœurs. Pour y arriver,

il constitua dans Genève une tyrannie sans égale , cher-

chant, suivant son caractère, à suppléer par la rigueui'

des peines aux principes moraux qui ne pouvaient sortir

de sa religion, ou plutôt s'amusanl, si l'on peut s'expri-
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mer ainsi , à tuurmentcr les coupables et les mauvais

.

non pour les amender et servir d'exemple, mais pour

jouir d'une plus grande quantité de supplices. La prison,

le carcan, le fouet, la mort, étaient prodigués en toute

occasion. Lorsiue d'aussi grands misérables s'avisent

d'établir une morale publique, cette morale est odieuse

comme tout le qu'ils font. Ils persécutent le vice et ne

le punissent pas; l'humanité, la décence, la probité

n'ayant d'autres bases que la crainte des châtiments hu-

mains, une immense' corruption intérieure se cache sous

la rigidité menteuse des dehors, et l'on commet sans

pudeur tous les crimes qu'on espère cacher. Mais Calvin

étiut surtout implacable envers ceux qui lui portaient

ombrage ou qui l'oflensaient. Kpiphane, évéque apostat

de Nevers, consulté souvent par les magistrats, eut la

tête tranchée; le même sort atteignit Gruet, coupable

d'avoir écrit contre le réformateur. Un pauvre teinturier

qui se mêlait de théologie fut demander pardon à genoux

pour avoir dit que Calvin pourrait bien s'être trompé et

ne devrait pas avoir honte d'en revenir, comme en pareille

occasion lit saint Augustin. Servet, médecin espagnol, à

demi fou, avait soutenu contre Calvin une polémique

dans le btyle du temps; Calvin sut l'attirer perfidement à

Genève, l'accusa d'hérésie, lui fit faire son procès , sans

même lui accorder un avocat, et le fit condamner. « Ser-

» >et, dit Alwoerden, fut attaché debout à un poteau

« fixé dans le sol; une chaîne de 1er liait son corps, et

« (piatre ou cinq tours d'un épais cordage retenaient son

u cou. Son livre était suspendu à son côté, une couronne

u de paille ou de feuillage enduite de soufre couvrait Sii

n tête. Le lK)urreau, qu'il priait d'iibréger son supplice,

M alhinia les fiannnes sous ses yeux, et ensuite les ap-

« procha eu cercle autour de lui. A cette vue, Servet
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« poussa un cri si terrible, (jue tout le peuple en fut

« frappé (riiorreur, et il se trouva des hommes qui, le

« voyant languir longtemps, se hâtèrent de jeter des

« fagots sur le bûcher; enfin, après une demi-heure de

« tourments, il rendit Tame en criant d'une voix lamen-

a table : Jésus, Fils de Dieu éternel, ayez pitié de moi! »

Calvin eut peur que Servet ne passât pour un mart>r, et

se remit à Toutrager. « Pour que les misérables que son

Cl supplice a émus, écrivait-il, n'aient point à se glorifier

« de l'entêtement de cet homme comme de la constance

c( d'un martyr, je dois faire remarquer qu'il montra, après

« que son arrêt lui eut été signifié
,
jusqu'au moment de

c( sa mort, une stupidité tout animale; tantôt il restait

« dans l'altitude d'une personne stupide; tantôt il pous-

i« sait de profonds soupirs , ou bien des cris furieux ; et

« cette dernière manie piévalut tellement chez lui, qu'on

u ne l'entendit plus que beugler comme les vaches de son

u pays. » Ne semble-t-il pas que ce démon avait déjà vécu

dans l'enfer, et qu'il ne craignait pas d'y voir augmenter

des tourments auxquels la puissance de Dieu même ne

pourrait plus ajouter?

Les réfugiés français arrivaient toujours à Genève, qui

devenait pendant ce temps un foyer de propagande pro-

testante et politique dont les efforts étaient surtout dirigés

contre la France. Notre patrie lui dut en grande partie les

malheurs de ses guerres intestines. Dès 1559 les pasteurs

calvinistes, tranquillisant la conscience du prince de

Coudé, lui faisaient déclarer, dans l'assemblée secrète de

la Ferté-sous-Jouarre, qu'il n'y avait pas de crime à lever

l'étendard de la révolte et de la guerre civile dans son

pays; qu'on pouvait, par tous les moyens, se saisir des

Guises, faire leur procès et les condamner, attendu qu'en

pareil cas un prince du sang était légitime magistrat.

3
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Calvin mort (1564), Dieu ne permit pas que son ou-

vrage tombât avec lui. Genève, telle qu il l'avait faite et

préparée, devait subsister pour la satisfaction de cette

colère qui punit les générations. Elle devait être un

exemple au monde des voies où les peuples peuvent

s'égarer, des maux qu'ils peuvent souffrir, des hontes où

ils peuvent descendie. N'ayant plus de dissidents à faire

mourir, les (ienevois apprirent de leurs pasteurs à brûler

les sorciers, cruauté qui est encore un bienfait de la ré-

forme, et dont les siècles les plus barbares Savaient donné

que peu ou pas d'exemples. Nulle part on ne vit autant

qu'en ce malheureux coin de terre multiplier ces abomi-

nables supplices. 11 y en eut cent cinquante dans l'espace

de soixante ans. Le dernier date de 1G62; mais, quinze

ans plus tard , on brûla encore un pauvre fou qui s'étiiit

fait juif. A côté de cela se rencontrent des centaines de

prescriptions, d'ordonnances, de sollicitations du Con-

sistoire empreintes de la plus inepte et de la plus tracas-

sière bigoterie. Défense d'enseigner les mathématiques

aux Savoyards (ils étaient catholiques), défense de porter

des dentelles et des draperies, défense d'aller en carrosse ,

défense de sortir en pantoutles, défense de manger au bal

ni viandes froides, ni viandes chaudes, ni dragées, etc.

On reconnaît à tout moment la basse envie du bourgeois,

riunneur chagrine des ministres d'une religion fausse,

((ui veulent interdire ;iu public des plaisirs innocents dont

la bienséance les oblige à se passer : on dirait que les

1(Mnmes des pasteurs ont dicté la plupart de ces ana-

llièmes'conlre les bijoux et les robes retroussées. Mais un

i;raiid malheur éclate -t- il sur la cité : la peste, par

exemple , (jui semble avenir élu domicile à Cenèvc pendant

près de cent ans, reparaît -elle; faut-il montrer du dé-

M»nement, stu-ourir les malhenreux, le vénérable Consis-
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toire change de ton. ('es apôtres, si braves contre les pan-

toutles et les habits dorés, refusent de paraître à Thùpital,

et prient le Conseil de pardonner cette faiblesse, « Dieu ne

leur ayant pas accordé la grâce d'affronter le péril. » Les

registres du Conseil, qui constatent tout cela, coinstatent

aussi que les mœurs publiques étaient au niveau du cou-

rage des pasteurs, et l'histoire fait voir que ces hommes si

influents, si écoutés, ne savaient pas mieux entretenir la

concorde que maintenir la vertu parmi leurs concitoyens.

De 1658 à 1796, les factions prirent les armes environ

trente fois; mais cette rage belliqueuse s'aplatit singu-

lièrement à diverses reprises devant la France, et Genève,

en ces occurrences, ne trouva pas dans l'arsenal de ses

iiuerres civiles un fusil pour résister à l'étranger. Bref,

car ce récit fatigue, des escarmouches couardes entre des

partis également poltrons, des révoltes et des haines mes-

quines, des querelles incessantes, l'insolence d'un côté,

Tenvie de l'autre, peu de patriotisme , nulle fraternité, des

mœurs au moins douteuses, une impiété qui ne l'est point,

une intolérance effrontée , une vanité dont le ridicule sans

mesure donne à rire à l'Europe, c'est tout ce que la Rome

protestante a dans son histoire durant trois cents ans :

pas un acte héroïque ne relève le tableau. Voilà le peuple

qu'ont fait les doctrines et les prêtres de Calvin.

Ce portrait, en beaucoup de choses, est encore exact

aujourd'hui : Genève, agrandie par les traités européens,

fait étalage de vertus républicaines, de bonhomie suisse

et de liberté philosophique; mais, la proportion des temps

gardée, elle n'a pas plus de tolérance et de patriotisme

qu'elle n'en avait jadis. L'esprit de coterie et lespiit de

secte y vivent toujours; le gouvernement foule autant que

possible ses quelques centaines de sujets; le vénérable

Consistoire tracasse de toutes ses misérables petites forces
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ceux qu'il ue jieut plus fouetter, ni noyer, ni brûler, ni

pendre. Ce clergé, hérétique depuis longtemps, n'est

plus de la religion de Calvin, ni d'aucune autre religion ;

nul ne sait ce qu'il est, et il ne le sait pas lui-même; c'est

tout au' plus si ceui des pasteurs qui professent la théo-

logie peuvent fournir iissez de croyance oiBcielle pour

loucher les émoluments de leur emploi. Us n'en sont que

plus âpres à tourmenter comme ils peuvent les catho-

licjues. Cette position du clergé de l'État, bien tranquille,

bien écouté, bien payé, leur semble commode, et rien ne

leur coûte pour s'y maintenii*. Les vendeurs de croyance

ne sont pas moins inilexibles que les fanatiques. Leurs pré-

décesseurs ne montrèrent jamais plus de vigilance contre

les dissidents qu'eux-mêmes n'en montrent à cette heui*e

contre les concurrents. Us se passent de croire, mais ils

ne veulent pas se passer de manger: il paraît, à leui*s

prêches, qu'ils font bon marché de la Trinité, du péché

originel, de la nécessité du baptême et d'une grâce sur-

naturelle, de la divinité de Jésus-Christ, de sa rédemption,

de réternité des peines, toutes choses qui dénaturent la

simplicité de la foi: mais ils soutiendront jusqu'à la mort

exclusivement que le pape est TAutechrist ; car ils vivent

de cela.

Les pasteurs de (ienève surent toujours, avec beaucoup

de tiilent, éloigner ou faii*e éloigner d'eux les catholiques.

Leui proséhtisme enfanta nombre de gros Uvres; mais ils

ue voulurent jamais se trouver à portée des catéchumènes,

et l'on ferait un volume [>lus intéressant que tous les leurs

des ressources qu'ils imaginèrent jusqu'en 1709 pour les

tiMiir à distance. Cependant cela n'est rien en comp;irai-

son de ce qu'ils ont inventé depuis que vingt ^viroisses

catholiques détachées de la Savoie ont fait, à leur grand

regi-et , ilu teri itoire de Ueneve uu canton mixte, et donné
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à la vieille foi droit de bourcreoisie dans la cité de Calvin.

Les moyens qu'ils insufflent au gouvernement pour élu-

der l'exécution du pacte et dénier à ces nouveaux ci-

toyens leurs droits les plus évidents vont de l'odieux au

ridicule, et, dans l'un ou l'autre cas, prouvent toujours

leurs terreurs : terreurs fondées, il faut le reconnaître;

car ils ont beau faire, le catholicisme les gagne: c'est,

disait l'un d'eux , avec des paroles qu'on me pardonnera

d'employer après lui, tin chancre qui les dévorera. En

1789 il fallait encore, pour s'établir à Genève, se faire

protestant, ^lalgré les tyrannies, les injustices, les fraudes

pieuses, les prêches et les brochures, on y compte huit

mille catholiques aujourd'hui, et tout ce qu'il y a de vrai-

ment religieux dans la ville est au nombre de ces huit

mille fidèles. L'église qu'on leur a difficilement coméilée

est de trois quarts trop petite ; on s'y étouffe , tandis qu'il

faut établir des poêles dans les temples protestants.

Ce m'est devoir et plaisir de payer ici à M. l'abbé

Vuarin, curé de Genève depuis trente ans, un tribut

d'hommages qu'il est juste d'étendre à tous les prêtres

catholiques du canton. Ce digne ecclésiastique, dont la

science égale les hautes vertus, est au milieu des calvi-

nistes le rempart et l'appui de l'Eglise renaissante. Jamais

troupeau de fidèles n'eut un chef plus vigilant , un dé-

fenseur plus prompt , un père plus tendre et plus géné-

reux. Toujours sur la brèche, toujours prêt à payer de

sa personne, de sa bourse et de son vaste savoir, il a fait

passer à la vénérable compagnie des pasteurs et au ma-

gnifique Conseil bien des mauvais jours dont nous le

bénissons. Rien ne lasse sa tenace volonté. Une injustice

ne se commet point qu'il ne la dénonce, un tort n'est

point fait aux catholiques qu'il n'en poursuive la répa-

ration trop souvent refusée; une occasion de manifester
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le culte et la foi ne se présente pas qu'il ne la saisisse avec

empressement. Je regretterai toujours de n'avoir pu,

lors de mon passage à Genève, m'incliner devant cet

illustre vieillard, qui, sous trois pontifes équitables appré-

ciateurs de son mérite , a refusé les premières dignités de

r Église pour rester au poste d'honneur qu'il occupe si

noblement.

AMY PERRIN

Amy Perin était grand partisan de la réforme , et des

plus considérés dans Genève , oii il avait eu la charge de

capitaine général. Un jour, voulant donner une preuve

tout extraordinaire de son zèle, il fit transporter la pierre

du grand autel de l'église cathédrale sur la place des

exécutions, et ordonna qu elle y fût déposée en échafaud

pour servir au supplice des criminels. Une si grande

brutalité ne manqua pas d'accroître son crédit; mais

bientôt ce crédit offusqua l'ambition de Calvin. D'ailleurs

Amy Perrin passait pour n'aimer point les réfugiés fran-

çais qui composaient le parti du réformateur : on résolut

de se défaire de lui. Calvin l'accusa de machinations contre

les Français, et d'avoir comploté de les fiiire massacrer

par trahison. Vrai ou non, ce que disait Calvin il fallait

le croire : Amy Perrin fut condannié.

Arrivé au lieu du supplice, le misérable éprouva des

terreurs atroces lorsqu'il vit l'échafaud sacrilège que lui-

nn'^me avait fait dresser. Il supplia qu'on lui donnAt la

mort sans le faire monter sur cette pierre fatale. On lui

réj)ondit (]u'il serait traité en dieu
;
que l'échafaud n'ayant

point encore servi, c'était bénédiction d'avoir pour l'es-

Siiyer un si noble personnage
,
qui en était l'inventeur, et

qui mieux quo personne pourrait dire si l'on mourait
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bien dessus. Puis on l'y porta dans une angoisse horrible.

Le peuple n'avait jamais vu condamné faire plus mau-

vaise contenance devant la mort. On eût dit que cette

pierre était brûlante, à la façon dont il s'y débattait. Et

comme il criait grâce et protestait de son innocence, le

bourreau, qui avait été catholique , lui dit tout bas en lui

bandant les yeux : a Vous vous trompez, Messire; sur

l'échafaud où vous voilà vous n'êtes point innocent. »

LAUSANNE

Lausanne est riante, jolie et pittoresque autant que ville

et campagne qui soient au monde. Elle a vue sur le lac,

les plaines et les montagnes ; elle est coupée de ruelles

étranges, semée de monuments curieux, mêlée d'esca-

liers bizarres; elle possède une des belles cathédrales

qu'il y ait en Europe. Lorsqu'on parcourt Lausanne,

quelque chose serre le cœur pourtant!... Lausanne fut

catholique , elle ne l'est plus ; elle a un évêché , mais point

d'évêque ^
; une église magnifique , mais point de reli-

gion; ou, si l'on veut, une religion, mais point de Dieu.

L'hérésie de Calvin règne là comme à Genève, et c'est en

dire assez.

Lausanne avait grandi en paix et en liberté sous l'au-

torité toujours foit douce de ses évéques, dont le pouvoir

s'était de lui-même successivement réduit à peu près aux

choses spirituelles, lorsque les Bernois, qui avaient déjà

fait la facile conquête de presque tout le pays de Yaud

,

enlevèrent d'un coup de main la ville épiscopale (1" avril

1 Monseigneur l'évèque de Lausanne et Genève est obligé de résider

à Fribourg.
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1636). Les Lausannois ne résistèrent point, bien qu'en

ce moment ils parussent encore fort attachés à leur reli-

gion. Cependant ils pouvaient, en restant dans le sein de

r Église catholique, recouvrer promptement leur liberté

si misérablement perdue : un soulèvement, auquel tout

le pays aurait certainement pris part, et que les cantons

catholiques auraient appuyé, eût suffi et au delà. Mais

Vhérésie, que les prédications de Farel n'avaient pu faire

pénétrer parmi eux, y trouva de nombreux sectaires dès

que les Bernois en furent maîtres. On leur fit, au sujet de

leurs privilèges, des promesses cpi'on ne garda point; on

leur abandonna quelque chose des biens du clergé mis au

pillage, et ils consentirent à tout. Bientôt la perte de la

religion corrobora la perte définitive de la bberté. Deux

siècles et demi de la plus humiliante oppression punirent

cette lâcheté, et Dieu seul peut dire aujourd'hui combien

de siècles d'hérésie les puniront encore plus durement et

plus honteusement. A la place des prêtres et des moines,

qui les gouvernaient doucement, qui les consolaient, qui

les instruisaient, qui préparaient enfin, là comme partout,

par la charité, la science et la foi , cette émancipation du

genre humain, dont TÉgU^e a constiimment fait son but,

les Lausannois furent soumis au joug ;issoupissiUit des

oligarques de Berne, à l'avidité hautaine des baillis, et,

ce qui est pire, aux fléirissures morales que l'esprit de

secte mène avec lui.

L'histoire de la réforme du canton de Vaud est excel-

lemment traitée pai* M. de Haller '
: nous ne nous y arrê-

terons pas. Trois mots peuvent d'ailleurs tout résumer :

(lu|)lirité, violence, corruption ; c'est la même chose par-

• Histoire de in réforme protestante tlnns lu Suisse occidentale
^
par

M. .!.• Hallor.
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tout. Les principaux auteurs de ce changement, après les

soldats de Berne, furent deux jeunes gens, Farel, Dau-

phinois, qui avait vingt -cinq ans, et Viret, qui en avait

vingt-deux , l'un et l'autre intrépides bavards , ignorants,

et qu'on eût dit choisis exprès pour que rien ne naan-

quât à la honte des apostasies. Ces théologiens inriagi-

nèrent, soutinrent, et firent adopter des articles dont

Luther, Zwingli et Calvin ne s'étaient pas avisés. Quand

des hommes d'un certain savoir inventent des absurdités,

ils observent encore une sorte de mesure, au delà de

laquelle il leur semble que l'erreur n'est pas soutenable

et saute aux yeux. Mais sur leurs pas viennent les

aveugles et les idiots, qui brisent tout, et que la foule

suit avec des cris de joie. — Il est des natures étroites et

basses qu'on voit courir au pillage de la raison, comme

des natures féroces qui aiment la ruine, l'incendie et le

sang.

LES VOYAGEURS SENSIBLES

Je me trouvais un jour, dans la voiture de Genève,

compagnon d'une dame suisse ou flamande, qui avait

bien, sans lui faire offense, l'âge moyen avec quelque

chose par-dessus. Il lui restait encore pourtant l'ombre

d'un droit aux prétentions de la jeunesse, et elle en usait.

Du reste, la créature la plus occupée de vivre qu'il y eût,

ne pouvant pas souffrir un grain de sel de moins dans sa

soupe, ni un œuf trop cuit d'une demi - seconde , et se

faisant partout servir gaillardement : c'était la santé,

l'appétit, le sommeil, l'assurance, la tranquillité même.

Elle n'avait peur que de verser, ne s'inquiétait que des

heures de repas, ne paraissait embarrassée d'aucune affec-

tion on ce monde que pour sa caisse à chapeaux. Tout à
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roup (fuelqu'un montrant un clocher nous dit : Voyez

Vevey? Et voilà cette grosse femme qui se jette à la por-

tière avec un mouvement si rapide
,
que nous avançâmes

tous la main pour la retenir; mais il n y^ avait pas de

danger. Deux massives épaules l'arrêtaient suffisamment

de chaque cAté; la tète seule pouvait passer. Après avoir

longtemps regardé, elle se rassit pensive, soupirant

comme un soufflet de forge , et nous eûmes l'incroyable

spect<icle d'un î-entiment de mélancolie dans les petits

yeux et sur le petit front d'une Héloise de quarante -cinq

ans, car il s'agissait d'IIéloïse au fond de ce cœur tendre :

la grosse femme n'avait à Yevey ni ses enfants, ni son

mari, ni sa caisse à chapeaux.

J'ai bien ri de cette singulière figure; cependant il faut

que j'y songe pour échapper aux mêmes préoccupations.

Vevey est une gentille petite ville, proprette, bien assise

sur les bords du lac ; le Léman est là plein de grâce et de

majesté. 11 s'allonge dans une allée de montagnes, entre

doux files de jolis villages qui franchissent, en se donnant

la main, des multitudes de collines et de vallons \er\s. De

gracieux châteaux élèvent leui*s tourelles au-dessus des

arbres; la verdure, la neige, les noirs ombrages, les

beaux noms foisonnent dans le cercle de l'horizon ; mais

un souvenir fantastique domine tout : c'est celui de Julie

d'ÉUmges. 11 semble qu'elle a vécu ici , avec les fausses

vertus qu'on nous fait admirer dans l'ignorance et dans

TetlVoi des vertus réelles, et qu'un vestige de cette créa-

tion imaginaire s'est attaché à tout ce que l'on voit. Le

guide dit on propres termes : « Les souvenirs de la Nou-

velle UHaise donnent un charme particulier à cette con-

trée, aux yeux des voyageurs sensibles. » Notre grosse

dame était une voyngeu^e sensible, et je me trouvais être

un voyageur sensible aussi.
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Cette sotte émotion me ronduisit à des réflexions sé-

l'ieuses : pourquoi, même après la prière, se surprend-on

à aimer encore ces personnages de roman? ('/est qu'il est

difficile de vouloir bien fermement devenir bon et solide

chrétien. Nous endormons nos passions sans les vaincre;

elles nous entourent d'embûches, et nous sentons, au

moindre choc, mille regrets pour les errements du monde

s'éveiller en nous. On sourit à des semblants de vertu qui

laissent toutes sortes de ressources au vice, et l'on ne se

plie qu'en gémissant à la vraie vertu
,
qui écrase le vice

et l'anéantit. Cette Julie, par exemple, qui nous séduit

tant, qui nous paraît aimable et grande, qu'est-ce que

sa vertu? un appât, une chute possible, probable, justi-

fiée d'avance. Placez à ses cotés, dans le monde, une fille

aussi belle, spirituelle et bonne, mais rebelle à la pensée

même d'une faute, avant tout soumise à Dieu, ne confiant

qu'à Dieu seul le chaste secret de ses combats, chrétienne,

en un mot; nous la trouverons d'abord insignifiante, et

nous ne saurons même pas combien nous l'honorons pnr

là. Nul n'y songera pour en faire une héroïne de roman
;

car nul ne pourrait transformer à ce point une vierge

pure protégée par la prière Le drame, comme on dit, s'il

y en avait un, se passerait d'ailleurs entre son crucifix

et son âme; l'oreille seule d'un prêtre en entendrait le

récit, jusqu'au jour prochain où le crucifix doit triom-

pher : tout cela n'est pas pour faire rêver agréablement.

Infirmes que nous sommes, notre amour et nos souhaits

ne vont que bien rarement là où toute notre estime est

forcée à s'incliner. Si nous savions en quels Heux l'auteur

de V Imitation a écrit ses pages immortelles et saintes,

nous n'irions pas nous y attendrir comme à Vevey.

Moins aveuglés cependant, nous tirerions des leçons

chrétiennes de tous ces livres coupables qui veulent faiio
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de nos passions une peinture embellie. Les deux héros de

Id youveUe Hèloise, à celte bagatelle près qu'ils n'ont pas

de religion , sont des modèles achevés. Ils veulent absolu-

ment être vertueux, et sans cesse ils s'éhncent à grandes

phrases vers le bien. Mais cela ne les empêche pas de com-

mettre i^rnoblement des fautes mortelles, de n'arriver

qu'au malheur, de souffrir sans consohtion, sans cou-

rage, jusqu'au moment où l'auteur appelle la mort à €^n

secours pour n'être pas obligé de les souiller encore plus

qu'il n'a fait. Et, dans le renversement d'idées où il nous

jette, l'estime et l'affection du lecteur ne reviennent déci-

dément à Julie qu'au moment où , près d'expirer , elle

avoue le mensonge de son courage et de sa vertu. C'est

qu'en effet cette vertu sans piété devient un misérable

calcul de bien-être ici -bas; elle est sèche , elle est égoïste,

elle est odieuse; si peu que Julie en possède, on lui en

trouve encore trop. Jugez du beau fruit qu'un jeune

homme ou une jeune femme arrivant à l'application per-

sonnelle peuvent retirer d'une conviction comme celle-là.

En y réÛéchissant , en comparant à l'intlexible simpli-

cité des préceptes religieux ces axiomes confus, ces règles

de sage-se philosophique, toujours brisées à la moindre

aventure et toujours désolantes, on serait tenté de prendre

le livre entier pour une longue ironie, car la logique de

Rousseau ne l'abandonne pas : il va droit dans l'absurde

comme un autre irait droit dans le vrai; il nous montre

parfaitement toute l'insuffisance de ses vertus de fabrique

ath/»e. Nous nous y trompons cependant , parce que nous

voulons être trompés, parce qu'il nous faut des prêtres de

mensonge, dont les belles paroles consacrent nos vices,

et nous les offrent ave-^ une dévotion sacrilège, en nous

disant : « Voil.à le pain de l'Ame et l'id^^al du bien ! « Certes,

les misérables isolés que nos lois condamnent tous les
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jours, obscurs agents de la débauclie, ont, moins que

ces prédicants glorieux, mérité l'amende, le fouet et la

prison.

Il ne manque pas de gens, sans compter les Anglais,

qui vont à Home se moquer des reliques saintes, et qui

viennent sérieusement soupirer à Vevey. — Pauvre idiote

humanité!

FRIBOURG

Fribourg est par excellence la ville catholique de la

Suisse, comme Genève y est, depuis Calvin, la capitale de

l'hérésie. 11 est curieux de les visiter l'une après l'autre.

Le contraste saute aux yeux tout d'abord. Autant la ville

protestante a de mouvement, de charrettes, de boutiques,

de cafés, de bruit et d'éclat modernes, autant Fribourg

est calme, tranquille, reposée, pleine de vieilleries naïves.

Rien n'y semble neuf. Ce qui est fait d'hier a tout de suite

un caractère traditionnel et ancien, qui montre que le

présent est fils légitime du passé. C'est le propre des pays

catholiques : ils conservent , tandis que les réformés sont

sans cesse en travail de refoute et d'amélioration. Les uns

et les autres n'ont rien à faire de mieux. Cela , sans doute,

est plus exactement vrai des idées et des mœurs; mais il

y paraît toujours plus ou moins aux usages. On ne garde

pas la foi des ancêtres sans garder quelque chose de leurs

coutumes, qui maintient la chaîne des temps.

Les hôtes accoutumés des deux viQes sont aussi dillë-

rents que les deux villes elles-mêmes se ressemblent peu.

L'une comme l'autre voit accourir dans ses murs des

hommes politiques, des écoliers, des savants, des exilés.

Mais à Genève atiluent les démolisseurs, les philosophes,

ceux qui veulent défaire les sociétés, ceux qui veulent
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transformer les croyances, ceux qui ne cherchent dans

la science que des nomenclatures, des dates, des mots,

ceux qui ne cherchent dans la vie que du bruit et des

richesses, puis enfin quelques-uns de ces vaincus du né-

goce et de l'agio, qui ont tout sauvé fors l'honneur. A

Fribourg, petite Rome silencieuse et cachée, viennent des

hommes qui ont échoué à vouloir replacer les États sur

leurs vieilles bases, de pauvres soldats, athlètes obscurs,

ignorés même de leurs vainqueurs, et qui savent seuls

au monde, avec l'ami dont ils reçoivent Taumone, que

l'exil les a frappés; des familles de France retenues au

lieu où leurs enfants puisent une éducation chrétienne

,

dont les sources sont fermées ou trop rares chez nous;

des chrétiens séparés, qu'une conviction courageuse ra-

mène au sein de l'Église mère, et qui ont dû fuir les

reproches , les outrages, les secrètes et accablantes persé-

cutions du foyer; de pieux vieillards et déjeunes hommes

pleins de croyance, avides du savoir suprême, et voués

pour la plupart aux travaux de l'apostolat; des bonnes

gens satisfaits d'une humble aisance, qui désirent ache-

ver doucement leurs jours à l'ombre des mure saints où

ils ont reçu le baptême et appris la loi. Population désor-

mais plus soucieuse de l'éternité que de l'avenir humain,

qui a besoin de temples toujours ouverts, de prières

recueillies, d'encourageantes promesses, qui aime à ren-

contrer souvent une chapelle sur ses pas , et qui dirige

volontiers ses pi'omenades vers l'endroit du chemin où

s'élève une croix.

Un passe à Genève, on demeure à Fribourg. L'étranger

y reçoit d'une société plus hospitalière uu accueil plus

avenant, (lela est tout simple. Les rapports sociaux s'éta-

Uiblissent sur la confiance, et la confiance naît d'une

connaissance réciproque. Or de bons catholiques se cou-
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^' naissent promplement, il ne faut quun peu d'aniénité

et de savoir-vivre pour rendre intime une liaison d'où

le soupçon est tout d'abord naturellement exclu. Entre

protestants et philosophes il n'en est pas ainsi. Deux

hommes, fussent -ils protestants et philosophes jusqu'au

bout des ongles, n'ont aucune raison pour se croire en

U communauté d'opinions, de pensées, ni surtout de mo-

rale. Tous les catholiques vont à la même messe, les

protestants ne vont pas tous au même prêche. Ils ne

sentent point entre eux le lien fraternel de la foi reli-

gieuse; le ciment de la charité catholique ne les unit pas;

on ne se reconnaît pas ; on ne se confie point au nom de

Luther comme au nom de Jésus; et, quels que soient du

reste les charmes de l'esprit et du caractère , on reste armé

contre l'étranger de cette prudence froide et cassaute, si

bien à propos recommandée par la sagesse du monde.

Lorsque tout au plus on se croit en sûreté avec des amis

d'entance, comment ouvrir sa maison au premier venu

des pays lointains? — Sainte fraternité chrétienne, à

combien de projets insensés les hommes et les nations,

fatigués de leurs haines, u'ont-ils pas demandé en vain

ce que tu nous gardes si facile et si près !

Indépendamment des personnes , on aime à Fribourg

son aspect, le pêle-mêle de ses rues tortueuses, le laby-

rinthe de ses longs escaliers ; on aime ce silence qui laisse

entendre le bruit des cloches et les gazouillements des

écoles; on aime ces maisons de pierre grise, dont la porte

ornée de cuivres luisants et les fenêtres parées de tleurs

semblent fermées au tracas de la vie. Chaque quartier

fourmille de surprises charmantes : le paysage a les as-

pects les plus divers et les plus gracieux. Vous contemplez

la Sarine avec ses humides falaises couromiées de verdure
;

plus loin une belle montagne s'étend au sein des vastes
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plaines aperçues par -dessus les toits; à quelques pas de

là un épais bouquet d'arbres s'élève bien haut sur \otie

léte, et un moment après la flèche d'une église est au

niveau de vos pieds. Vous rencontrez un bon capucin sor-

tant fort affairé d'une maison de triste apparence, un

prêtre questionnant des pauvres, un jésuite conduisant

à la promenade une troupe d'écoliers, un liguorien médi-

tant les yeux baissés et qui passe sans vous voir, une

servante, ou un paysan , ou une dame qui sort de l'église

tenant encore son chapelet. Vous ne voyez presque

jamais un garçon de dix à vingt ans qui ne porte un livre

et qui nagite avec son compagnon quelque point d'his-

toire, de grammaire ou de théologie; mais il interrompt

toujours sa discussion, si animée soit-elle, pour vous

saluer en passant. Du reste, ni équipages, ni guenilles,

ni maisons très -somptueuses, ni mendiants. Nulle trace

des affreuses et répugnantes industries qu'un voit exercer

dans les grandes villes. Il n'est pas de pays où le travail,

la richesse et la misère soient moins apparents.

L'empreinte religieuse et nationale dont T influence du

clergé marquait autiefois les viUes est presque pai'tout,

en Suisse, très-visible encore; mais elle m'a paru plus

profonde à Fribourg. On y conserve de vieux usages

touchants; les petites chapelles commémoratives sont

nombreuses; les croix, les madones, les grands crucifix

garnissent les chemins; chaque église, peinte et sculptée

selon rmtelligentc coutume des anciens temps , offre à

celui qui passe, comme à celui qui piie, une histoire

parlante de Dieu, des mystères et des saints. Euflu il

n'est pre^que pas un monument consacré à 1 utilité pu-

blique où l'un n'ait trouvé niuyen d'attacher quelque bon

souvenir et quelque salutaire leçon; les fontaines, fort

numbreuses, sont toutes surmuntées de la statue d'un
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saint ou de Timage d'un héros du pays, ce qui vaut cer-

tainement mieux que les pyramides, les nymphes, les

animaux, dont Tart reformé nous accable depuis trois

cents ans.

Fribourg est la sœur aînée de Berne. Fondée quelques

années avant cette dernière ville, par Berthold IV, duc

de Zaeringen, elle fut aussi valeureuse, plus équitable et

moins envahissante. Deux faits importiints dominent son

histoire, et méritent particulièrement l'attention du voya-

geur chrétien. En 1481, le saint ermite Nicolas de Flue

la fît admettre dans la confédération suisse, et la délivra

des Autrichiens; cent ans après, en 1581, le bienheureux

Canisius vint s'y établir, et la préserva de l'hérésie, en

même temps qu'il préparait sa richesse et sa prospérité

futures par l'établissement du célèbre collège des jé-

suites qu'on y voit encore maintenant. Le cours de

notre pèlerinage nous amènera plus loin à parler de Ni-

colas de Flue ; disons ici quelques mots de Canisius.

Beaucoup de lecteurs, en voyant ce nom, ignorent sans

doute qu'il fut celui d'un homme illustre par tout ce qui

peut illustrer l'humaniié : courage, dévouement, savoir,

modestie, bonnes actions et grandes actions; mais il-

lustre et influent surtout par une piété d'ange, en ces

jours 011 les dangers de la foi produisirent des hommes

si purs et si pieux.

PIERRE CANISIUS

L'année 1521 est bien remarquable dans l'histoire de

r Église. Tandis que Luther jette le masque à la diète

de Womis, un jeune cavalier espagnol qui jusqu'alors

n'avait rêvé que guerre et galanterie, poussé par l'Esprit

4
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de Dieu, suspend son épée, déjà glorieuse, à Tautel de

la sainte Vierge, renonce aux joies du monde, et com-

mence la \ie d'austérités qui doit donner à la terre et au

ciel saint Ignace de Loyola. Cette même année, le 8 mai,

Canisius naquit à Nimègue, destiné pour être en Alle-

magne le plus infatigable athlète de la vieille foi. Sans

doute il ne faut pas attacher trop d'importance à de tels

rapprochements; mais l'esprit le plus ferme en est quel-

quefois ému.

Canisius devait être un de ces hommes qui ne bronchent

pas dans le sentier du bien : leur mission , comme celle

de Jean-Baptiste, commence avec leur vie. Son premier

jouet fut un livre , son premier mot une prière, et depuis

il alla toujours étudiant et priant. Nimègue n'eut pas

assez de maîtres pour son ardeur de savoir. On l'envoya

tout jeune et tout seul à Cologne, déjà infecté d'hérésie.

Les réformes avaient un art infernal pour séduire les

jeunes gens : ils les entraînaient par la louange; et le

plaisir achevait ce qu'avait commencé la vanité. Canisius

fut comblé d'éloges : peine perdue ! il était si modeste

qu'il n'en crut rien. Mais un jour parvint à lui le nom

d'un vertueux prêtre qui venait d'arriver à Mayeuce : ou

disait merveille de sa science, de son éloquence sévère et

douce, de son ardente charité. Le jeune écolier part sur-

le-champ, et le va trouver: c'étiiit le pè're Lefèvre, le

premier de ceux qui formèrent à Paris le noyau de la

société de Jésus. Le cavalier espagnol n'avait pas perdu

son temps : en quelques années d'un travail et d'une per-

sévérance à faire pâlir les plus indomptables courages,

il avait appris le latin, enduré la misère, l'outrage et la

prison, prêché en Kspairne, en Italie, en France, visité à

pied les lieux saints, reçu la prêtrise, et fondé un ordre

religieux, dont les membres évangélisaient déjà l'Inde,
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J'Alriquc cl toutes les contrées de rKuiopc. Ces hommes,

voués à la pauvreté, à l'obéissuice, au martyre, portaient

partout, au premier ordre de leur chef, la parole de

Dieu, et il semblait que, comme aux premiers apôtres,

le don des langues leur fût accordé. Ils possédaient aussi

le don des ûmes, habiles à raviver la croyance et à faire

germer le repentir au fond des cœurs les plus endurcis.

Dès les premiers temps de sa conversion, Ignace, encore

ignorant, avait, par la seule force de sa foi, créé une

méthode d'examen et de méditation que ses disciples

propageaient avec des fruits immenses. Les bénédictions

célestes ont toujours été attachées à ces exercices de la

retraite spirituelle y si simples et si puissants, qui forcent

à de si salutaires retours, font pleuvoir tant de clartés, et

mènent à de si fermes résolutions; on sait au ciel com-

bien ils ont sauvé d'âmes. Canisius s'y soumit avec em-

pressement, sous la direction du saint prêtre à qui Dieu

l'envoyait. Sa vocation n'avait jamais été douteuse; mais

dès ce jour elle fut particulièrement fixée. Il voulut être

de ces hommes au renoncement sublime, qui consacraient

au seul service de la vieille foi tout ce que le cœur peut

posséder de courage, tout ce que l'esprit peut embras-

ser de connaissances, tout ce que l'âme peut contenir de

vertus ; et pour commencer, son père étant mort , il fit

donner aux pauvres, sans en rien réserver, toute sa part

du bien paternel. En ces temps, comme dit magnifique-

ment Bossuet, en ces temps -là, malgré les apostasies,

les hontes, les turpitudes, i7 y avait des chrétiens sur la

terre.

On ne devient pas jésuite tout d'un bond. Canibius,

après avoir subi de sévères épreuves, fut reçu novice et

continua ses études. 11 fallait tout savoir pour arriver au

but de la société; les protestants faisaient sonner si haut
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le doctorat de Luther, que saint Ignace, après le désii*

de former de très-saints prêtres, ne souhaitait rien tant

que de former de très - savants théologiens. Canfsius

,

donc, se préparait à l'étude par la prière , et l'étude lui

apprenait à prier. Mais déjà la foi mettait son éloquence

à profll ; aujourd'hui dans une ville, demain dans l'aulre,

à peine fut-il ordonné prêtre, il allait prêcher, confesser,

convertir. Au milieu de ces courses évangéliques, il pu-

bliait la meilleure édition qu'on ait encore des Pères

d'Alexandrie , et enfin nous le voyons à vingt-six ans

légat d'un cardinal d'Allemagne au concile de Trente. On

ne sait quel secret possédaient ces hommes pour tripler la

durée du temps par la multiplicité des œuvres. De Trente,

où il passa une année, Canisius vint à Rome. Saint Ignace

était alors sollicité par le roi de Naples de fonder un col-

lège à Messine. Pour s'assurer des dispositions de ceux

qu'il désirait y envoyer, il posa certaines questions à ses

disciples. Les réponses furent unanimes en esprit d'obéis-

sance. Voici celle de Canisius : « Je suis également prêt,

« soit à demeurer ici pour toujours, soit à aller en Sicile,

« aux Indes et partout ailleurs où le père Ignace, mon
« vénérable père et maître en Jésus-Christ, voudra bien

« m'envoyer. S'il me faut aller en Sicile, je proteste que,

« quelque emploi qu'on m'y donne, soit de jardinier, de

w cuisinier, de portier, d'écolier ou de professeur, en

»t quelque faculté que ce soit, quand elle me serait jus-

w qu'ici inconnue, ce me sera une chose très-agréiible de

« m'y applicjurr. » Canisius fut envoyé à Messine, et y

professa la rhétorique. Mais bientôt l'Allemagne, où l'hé-

résie faisait des progrès, eut besoin de lui : il quitta sans

murmurer Messine pour Ingolstadt, comme il avait quitté

lUtme pour Messine, connue il aurait quitté l'EuJope pour

le Japon, la vie pour le martyre. Lt cet esprit était celui
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de tous los jésuites : il n'en est pas un, parmi les plus

capables, dans les premiers temps de Tordre, et depuis,

et encore de nos jours, qui n'ait, au péril de sa vie,

labouré le monde, courant à travers les déserts, les enne-

mis, les tempêtes, les pestes et les guerres, sous la sauve-

garde d'en haut. Le plus brillant de tous, saint François

Xavier, si noble, si spirituel, si savant et si plein d'élo-

quence, passa de sa chaire de Paris aux missions de l'Inde,

où il resta vingt ans, et mourut, sans demander à revenir

et sans le désirer, puisqu'il faisait du bien où il était.

Nous ne saurions suivre Canisius dans ses courses in-

cessantes; à Vienne, où il publia son célèbre catéchisme,

ouvrage effrayant d'érudition , de recherches et de mé-

thode, dont il y eut plus de quatre cents éditions en

moins de cent ans, qui fut traduit dans toutes les langues

du monde, et qui sera toujours consulté avec fruit; à

Prague, à Augsbourg, à Trieste, à Rome, à Inspruck, à

Cologne, à Mayence, partout. Au moindre signe de ses

supérieurs, au moindre besoin des âmes, fatigué ou

malade, ou chèrement occupé, comme le sont parfois les

savants, de quelque nouveau livre...., il montait à cheval

et partait. On ne voyageait pas alors comme à présent. Il

fallait traverser des montagnes désertes, franchir des tor-

rents, passer à gué les rivières, endurer le soleil et la

pluie, prendre un mauvais gîte après une journée pé-

nible; souvent l'ennemi occupait les passages, souvent il

fallait s'aventurer en pays hostile avec un caractère pros-

crit : n'importe ! ou plutôt tant mieux ! car le Rédemp-

teur a souffert , et tient bon compte de ce qu'on souffre

pour lui. Quelquefois le pieux missionnaire était ac-

cueilli comme un ange de miséricorde et de salut, et sa

marche devenait un triomphe; ailleurs la populace lui

jetait des pierres et de la boue. Sans faire plus d'attention
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aux outrages qu'aux louanges, il allait, avec la même
sérénité d'ame, prêcher deux ou trois fois par jour, con-

seiller le prince, consoler le pauvre, instruire l'ignorant,

et sortait du palais pour écouter au confessionnal les plus

infimes pécheurs. C'est une chose admirable cpie ces

odyssées chrétiennes; mais bien plus admirable encore

est le caractère du héros, et la grâce divine qui le pré-

sene sans cesse de l'orgueil de ses bienfaits. Canisius,

appelé, sollicité, vénéré de toutes parts, chéri des

princes et des peuples, influent dans les cours, restait

pauvre, refusait les honneurs, les emplois; s'il était

forcé de les occuper temporairement, il n'en acceptait que

les charges , et gardait une modestie d'ange , une sim-

plicité d'enfant. Docile comme un novice aux ordres de

ses supérieurs, lorsqu'on lui disait d'écrire, il prenait

sa plume infatigable; il la déposait lorsqu'on lui disait

de cesser. C'est ainsi qu'il entreprit de répondre aux

centuriateurs de Magdebourg; travail immense et qu'il

accomplit en partie, bien qu'interrompu sans cesse par

des courses nouvelles et d'autres travaux plus pressés.

Nous ne le voyons jamais en repos, jamais en place.

Déjà vieux et affaibli, il abandonne du même cœur les

résidences qu'il aime pour celles qui lui conviennent

moins, les occupations qui le reposent pour celles qui

le tuent. La seule part de son temps dont l'usage soit

réglé invariablement est celle qu'il donne à Dieu; il

consacrait tous les jours cinq heures, et, sur la fin de sa

vie, sept Ikhuts à la prière. C'est cpi'il ne priait pas seu-

lement pour lui. Dans ses nombreux pèlerinages, il avait

vu bien des maliicureux, bien descoupables et des égarés.

11 y songeait devant l'autel, il offrait pour eux une por-

tion de ses souffrances, et s'imposait tous les jours, pour

la roiivei*siiui drs hén^liijues, de nouvelles austérités.
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Combien je plains celui qui, n'étant pas chrétien, lira

ces pages ! Que de nobles choses il ne croira pas ou ne

comprendra pas ! Vous tous, que j'aime, je vous en con-

jure, apprenez la langue sublime dont j'essaie de bégayer

quelques mots.

Canisius avait soixante ans; il était à Inspruck, et

s'attendait d'y mourir, croyant sa fin prochaine, lorsque

de nouveaux labeurs s'ouvrirent devant lui. La Suisse était

bien troublée, les hérésiarques y faisaient un mal affreux

et de redoutables conrjuétes. Contre un tel fléau l'on ne

connaissait qu'une défense qui réussissait partout depuis

quarante ans : l'établissement d'un collège de jésuites.

Les gouvernements des cantons fidèles et leurs sujets

réclamaient ces hommes apostoliques comme leur unique

moyen de salut : Canisius y fut envoyé. Ses soixante ans

ne l'empêchèrent point de prêcher régulièrement tous les

dimanches et fêtes, et souvent dans la semaine de visiter

les pauvres, de parcourir les campagnes, enfin de fonder

à Fribourg, où il résidait, la célèbre maison qu'on y voit

encore aujourd'hui, pleine de sève et abondante en fruits

heureux. L'effet répondit parfaitement aux espérances.

En deux ans le pays fut purgé ; la paix y revint avec les

mœurs, la concorde avec la foi. Huit années durant, le

vieux prêtre se soutint à cette vigueur d'action, qu'il

étendit fort au loin sur toute la Suisse. 11 était l'apôtre

du pays, honoré, béni comme tel; mais on ne le vit point,

à l'exemple des Calvin, des Zwingli, des Ualler, gou-

verner despotiquement la république, fomenter des

guerres, convenir à force brutale ; il allait lui-même au-

devant des dissiilents, et ne leur envoyait pas de soldats.

Lorsque les chefs du gouvernement lui demandaient un

avis, il le donnait, et conseillait surtout de prier Dieu.

Toujours humble , souvent ce saint vieillard, ce savant
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illustre, cet apMre vénéré, donnant l'exemple aux jeunes

frères, balayait les corridors et lavait la vaisselle de la

maison.

Maintenant aidez-moi . mon Dieu , à raconter digne-

ment ce qui reste de la vie de votre ser>iteur.

Frappé à soixante-huit ans d'une attaque d'apoplexie,

et par suite ne pouvant plus prêcher, Canisius ne renonça

point à servir le Ciel et le prochain : on ne déracine la

charité et Tamour de ces cœurs ardents qu'avec la vie.

Pressé de publier ses sermons, il s y refusa par modestie,

et donna seulement quatre volumes de notes qui sont

comme l'arsenal de ses armes, dont il s'est servi si glo-

rieusement. Il écrivit Ihistuire des saints révérés aux

lieux qu'il habitait, travail de science et de haute mora-

lité; il fit paraître des livres de piété destinés au peuple,

dans l'esprit du grand Dieu qui veut qu'on laisse venir à

lui les petits enfants; enfin il entretint jusqu'à sa mort,

avec nombre de personnes, beaucoup de ces correspon-

dances paternelles dont les cœurs comme le sien, iné-

puisable en charité, peuvent seuls soutenir le poids : lant<M

en allemand, Uuitôt en latin, qu'il écrivait avec la même
élégante fiicilité; et tout cela au milieu des douleurs

aiguës d'une lente dissolution. .

Puis, sentimt, au redoublement de ses souffrances, qu'il

allait enfin mourir, et voulant consacrer uniquement à

l'oraison le peu de jours qu'il avait à passer encore ici-

bas, il termina sa carrière active par une hitre au général

de son ordre, le P. Claude Aquaviva (le cinquième depuis

Siiint Ignace), où il proteste de sa soumission, s'accuse de

toutes les fautes qu'il a pu commettre dans les emplois

(ju'il a exercés comme supérieur, prédicateur ou écrivain

de la compagnie, prie qu'on lui impose une pénitence et

recommande le vieux cep inutile aux prières de ses frères
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qui servent Dieu. S'adressaut ensuite à un ami, il trouve

encore la force d'écrire ces lignes, que je n'ai pas le cou-

rage de passer sous silence comme tant d'autres admi-

rables paroles : a Que notre grand Dieu , cette source

« infinie de toutes sortes de biens, soit béni à jamais,

« lui qui, par un ordre secret de sa providence, permet

« que la pesanteur, l'oubli et le dégoût, l'ennui et toutes

« sortes d'incommodités surviennent dans la vieillesse,

« pour nous avertir que nous n'habitons que dans de

« faibles tentes, et qu'il faut songer à les quitter pour

« passer à une meilleure vie. Rendons de très-humbles

(( actions de grâces à ce maître adorable, qui a notre

« sort entre ses mains. » Cela fait, il regarda venir la

mort, sachant d'avance le terme de ses épreuves. Et

comme le jour qu'il avait fixé arrivait
,
quelqu'un , ap-

prochant l'oreille de sa bouche, l'entendit murmurer ces

mots : Cupio dissoîvi et esse cum Christo. Ce dernier vœu

s'accomplit le 21 décembre 1597, fête de saint Thomas

apôtre. Canisius avait vécu soixante -dix -sept années,

dont pas une, à partir du moment précoce où il atteignit

l'âge de raison, ne fut perdue pour le service de la reli-

gion et de l'humanité. Qu'on juge par un seul fait des

précautions, des sages lenteurs et des sévérités de l'Église

lorsqu'il s'agit de placer un saint sur nos autels : Cani-

sius, dont la vie fut bien plus admirable que nous n'avons

pu le raconter, n'est pas encore canonisé ! Le grand

nombre de ses écrits en rend l'examen difficile, et il faut

que tout sorte sans erreur de cet examen. — Mais les

fidèles ont devancé le jugement de Rome. Ils invoquent

le bon père dans leurs souffrances; ils lui demandent

secours dans le ciel et protection ici-bas.
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LES JÉSUITES

L'œuvre de Canisius subsiste à Fribourg, où son nom

et sa tombe sont encore en vénération. Les jésuites ont

contiimé d'occuper la grande maison qu'il a bâtie, jusqu'à

la dissolution de Tordre, arrachée à Clément XIY; ils y

sont revenus depuis. Leur vie est toujours la même : c'est

la règle dans sa rigueur, Tétude infatigable, l'infatigable

charité, Tinfatigable dévouement du xvi' siècle. Lors-

qu'on parcourt ces vastes et paisibles corridors, ornés de

pauvres tableaux représentant les martyrs, les saints, les

supérieurs et les docteurs de la compagnie, il semble

qu'on ait re-uléde trois siècles, etl'on s'étonne des'y voir.

On pourrait s'étonner plus encore, lorsque, pénétrant

dans les cellules pauvres et nues des religieux, on se

trouve face à face avec ces hommes dont la passion et

l'erreur ont fait de si étranges portraits.

C'est à Rome que pour la première fois j'ai vu des

jésuites. Ainsi que ceux de mon âge et de ma condition,

j'avais appris à les connaître dans les pamphlets du temps,

et ne tenais d'aucune autre source tout ce que je pensiiis

en savoir. A peine m'était-il venu à l'esprit qu'on pût les

étudier ailleurs. Je croyais vaguement au prétendu mys-

tère de leurs fameuses constitutions, au non moins cé-

lèbre lieu commun de leur .mibition temporelle, à la

facilité de leurs principes, aux restrictions mentales dont

j'avais tant ouï parler, à leur passion politique : bref, je

ne i)énétrai point leur maison, malgré les bonnes dispo-

sitions où ma raison s'efforçait d'être, sans quelque s.ai-

sissomrnt. comme s'il se fût agi pour moi d'une espèce

d'initiation. .le déciuivris, en effet, beaucoup de choses,

mais non du coté que j'attendais, où il n'y a qu'à oublier.
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Je vis des chrétiens semblables aux chrétiens des vieux

temps, rien de plus. Le spectacle était assez beau et assez

nouveau comme cela pour un pauvre jeune homme quasi-

libéral , qui n'avait guère fait autre chose, jusqu'à sa vingt-

quatrième année, que juger tous les jours les philosophios,

les religions, les orateurs, les vaudevilles, les danseurs et

les gouvernements. Il me parut que ces hommes en sa-

vaient plus que nous, étaient meilleurs et plus sages que

nous. Je me vantais de ne sentir plus de colère politique,

et ils m'apprirent en quelques mots l'impartialité. Deve-

nus citoyens du monde , mais seulement en attendant le

ciel, l'éternelle et unique patrie, ils jugent les choses

d'une hauteur oii n'arrivent guère les frénésies que nous

leur supposons gratuitement, les sentant trop violentes

en nous, même quand nous nous croyons sages, pour

imaginer un état où l'on ne les éprouve pas.

La source de tant de faux jugements sur la religion et

les prêtres, c'est qu'ils sont portés communément par des

hommes qui ne connaissent ni les prêtres ni la religion,

et qui se contentent de les détester. Les jésuites en ont

particulièrement souffert. Nés au milieu de la réforme,

institués pour la combattre, et de tout temps ses plus re-

doutables ennemis, ils ont eu de tout temps aussi affaire

à des adversaires dont les plus honnêtes furent au moins

très-peu scrupuleux *
. Et parce qu'ils se sont montrés très-

1 Calvin eu quelques mots a tracé un bel éloge des jésuites, et indiqué

une manière de les combattre dont on ne s'est guère écarté. « Pour ce

« qui est des jésuites, qui sont nos plus grands adversaires, il faut les

« faire périr, ou, si cela souffre trop de dillicultes, il faut les chasser,

« ou du moins les accabler d'impostures et de calonmies. » Voici, pour

ceux qui pouriaient suspecter notre citation , le texte même du réfor-

mateur ; il est clair : « Jesuita; vero, ijui se maxime opponunt nobis, aul

« necandi, aut, si hoc commode tieri non potest, ejiciendi, aut certe

<( mendaciis et calumniis opprimendi. » ( Calvin, apud Uecan., Aphor. 13.

de modo propagandi Calvinismum.)
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actifs à défendre ce que ceux-ci attaquaient partout, sans

relâche et sans mesure
;
parce que la réforme ayant donné

naissance à l'esprit républicain , les jésuites en combat-

tant pour la foi se trouvèrent combattre pour l'autorité.

on les accusa d'ambition, de despotisme, d'appétit des

grandeui*s et du pouvoir. Il serait temps, ce nous semble,

d'envisager plus sainement tout cela. Luther, Zwingli,

Calvin, Henri VIII, tous ceux, haut et bas, qu'on appelle

réformateurs, avaient de l'ambition, et ne se sont point

gênés d'en montrer. Ils visaient à une grande influence,

à une grande autorité; ils se révoltaient contre l'Église

pour violer leurs vœux de prêtres, ou s'élever au-dessus

de leurs devoirs de citoyens; ils voulaient des femmes, et

en preuiient même plus d'une; du vin dans leurs caves,

et en avaient; de l'or dans leurs coffres, et en entas-

saient; de Tautorité spirituelle, et se proclamaient chefs

de l'Église; du pouvoir sur les adversaires et les ennemis

temporels, et les excommuniaient, les décapitaient, les

brûlaient, les sabraient, les convertissaient à coups de

fusil. Ceux qui n'étaient pas grands seigneurs flattaient

bassement les princes et les magistrats, leur donnant tout

pouvoir sur les choses de foi, tout droit de spolier les

catholiques, toutes permissions d'outrager la morale en

sûreté de conscience. Le landgrave de Hesse épousa légi-

timement deux femmes, de par Luther et Mélanchthon *.

» Mélanchthon poraiettait aussi à Henri VIII de consener à la fois

CathcriiH' et Anne do lioleyn. Plus tard on se souvint de ces leçons;

Burnett, consulté sur les moyens d'assurer la succession au ln>ne d'An-

gleterre, composa un mémoire dans lequel il proposait de faire déclarer

nul le maria.ce de Charles îl, ou de lui donn»^r doux femmes à la fois.

Avec l'approbation des ministres calvinistes, Fred»»ric-Ctuillaume II, roi

de Prusse, en eut trois vivantes en même temps : la reine, la princesse

de Ilesso et la comtesse d'EnofT. Ces ministres lui auraient -

'
it

permis d'en prendre une quatrième : M"<de Voss. J'emprunt»^ r

fait aux notes de l'énidit abbé Robelol sur VInfluence île la réformatum

(if lAtther,
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Voilà bien de ce coté l'avidité, la courtisanerie, le despo-

tisme , l'intolérance et quel(|ue chose de plus. Rappelez-

vous maintenant cette esquisse incomplète de la vie du

P. Canisius, puis comparez. Or Tesprit d'un jésuite est

celui de l'ordre tout entier. Aujourd'hui que la première

ferveur réformatrice est un peu calmée, les pasteurs ont

au moins le désir visible de vivre à leur aise, et l'ambition,

louable chez des pères de famille, de laisser quelque chose

à mesdames leurs épouses et à messieurs leurs enfants.

Les jésuites, maintenant comme toujours, ont l'ambition

de fournir beaucoup de martyrs et d'opérer beaucoup de

con\ersions. Ils ne possèdent rien, pas même la robe ra-

piécée dans laquelle ils meurent. Après la paix donnée

aux âmes, un peu de cendre à la terre, c'est tout ce qu'ils

laissent en partant. — Et les dignités ecclésiastiques?

diront quelques-uns. 11 ne m'appartient point de railler

ceux-là : j'ai longtemps moi-même ignoré que les jésuites

ne peuvent rien accepter; ils ne peuvent pas même rem-

plir les fonctions sacerdotales qui ra[» portent quelques

honoraires. Ils confessent , ils communient, ils assistent

les mourants, ils enseignent, ils meurent pour l'amour

de Dieu.

On leur reproche l'ambition; leur véritable crime est

plutôt de n'en point avoir. Ce dévouement entier à

l'œuvre sainte, voilà ce qui blesse. Plus occupés de leurs

intérêts personnels, ils seraient moins gênants, et tel

philosophe ou réformateur entravé par un jésuite aurait

voulu de bon cœur le voir à la poursuite de la mitre ou

du chapeau.

Quant à cette autre accusation de favoriser les gou-

vernement^ contre les peuples *, il faut le dire franche-

> Quand les rois étaient les plus forts, on faisait un crime aux jésuites

de vouloir renverser les rois; l'irréligion des lettrés a toujours été basse.
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ment, elle est absurde. Que les rois aient expulsé les

jésuites, jusqu'à un certain point nous le coucevrons.

Mais qu'on ait persuadé aux peuples qu'ils devaient s'en

réjouir, c'est un de ces toui^ de force où leur inintelli-

gence éclate en plein, et qui donnent tant d'audace aux

manipula' eurs d'esprit public. La morale chrétienne

contrarie souvent les princes; mais nous voudrions que

les peuples, «i courroucés contre elle et ses ministres,

pussent nous dire une bonne fois le mal qu'ils en ont

reçu. La religion, quoi qu'où fasse et qu'on prétende, ne

peut avoir qu'un langage; elle dit au riche : Renonce et

donne; au pauvre : Espère et remercie; au puissant : Sois

juste, Dieu peut te précipiter; au faible : Sois patient. Dieu

le couronnera. Est-ce donc aux pauvres et aux faibles à se

fâcher? Et qu'on ne crie pas que c'est là de la théorie :

c'est de la pratique de tous les jours et de tous les temps.

Je ferais volontiers serment que jamais jésuites confes-

seurs de princes n'ont fait entendre d'autres paroles à

leurs pénitents couronnés; car je sais quelle est leur \'ie

intérieure; car je sais quels exercices de piété, quelles

méditations leur mettent sans cesse sous les \eux tous

leurs devoirs de chrétiens et de prêtres, quelle discipline

sévère veille toujours à ce qu'ils ne s'en écartent piis. Je

sais que même une nature perverse serait domptée par

cette règle de fer, dont la connaissance du cœur de

l'homme, l'étude approfondie des institutions claus-

trales, le jeûne, la prière, l'invocation du Saint-Esprit,

ont inspiré à Siiint Ignace toutes les dispositions. Quand

des religieux se sont maintenus durant trois cents ans

si fermes et si purs, que toutes les calomnies n'ont pas

même efHeure la réputation de leui's mœuçs, nul n'a

droit de dire (ju'ils se soient écartés sur d'autres poinb?

des prescriptions de la loi sainte, et il sullit de saNoir ce
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qu elle leur commaiide pour savoir ce qu'ils font. Ah ! si

seulement nos publicistes el nos historiens relisaient une

bonne fois l'fivangile, que de choses ils apprendraient,

que de pauvretés mensongères ils n'écriraient pas, et que

de niaiseries ils ne feraient point répéter !... Au demeu-

rant, nous voyons en plus d'un pays des corps envahis-

seurs, des princes débauchés, des partis séditieux, des

hérétiques avoués et déguisés, des écrivains peu moraux

et mal instruits, déclamer contre les jésuites, les persé-

cuter, les chasser; et cela se comprend. xMais ce malheu-

reux peuple, qu'a-t-il à crier par-dessus tout contre des

hommes qui prêchent Taumône, l'équité, la douceur, la

fraternité chrétienne, et partout, librement, répandent

l'instruction? — Voyons, il n'y a plus de jésuites en

France, vous n'êtes pas exposés à recevoir l'instruction

gratuite dans une de leurs maisons , les processions ne

sortent plus de l'église, on a donné à Voltaire, qui outra-

gea Jeanne d'Arc, le temple d'où l'on a chassé sainte

Geneviève, qui fit reculer Attila; et cette belle œuvre a

coûté plus d'argent qu'il n'en faudrait poui' dire cinq

cent mille messes; c'est, je crois, tout ce que vous de-

mandiez : en étes-vous plus heureux ?

Les jésuites n'appartiennent pas aux gouvernements

contre les peuples, ni aux peuples contre les gouverne-

ments; ils appartiennent à la religion pour tous ceux

qui la servent, contre tous ceux qui l'oppriment, et ne

savent point d'autre politique que celle-là. Qui veut pra-

tiquer et maintenir la foi catholique les a pour amis
;

qui veut la maintenir parmi les peuples et l'enfreindre

personnellement, reçoit leur appui et entend leurs re-

montrances; qui veut la persécuter et l'abolir doit les

combattre. Ils usent, dans tous les cas, des armes qu'on

leur connaît, et elles ne sont point cachées; et il est moins
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difficile de les chasser et de les tuer que de les réduire au

silence ou à riuaction. Du leste, persuadés dans leur foi

sublime d'une vérité admirablement prouvée par T his-

toire, et par le catéchisme encore mieuï, ils pensent

qu'un peuple chrétien ne saurait ni être si longtemps ni

si entièrement malheureux qu'un peuple infidèle, et que

nul peuple, sauf les événements, ne saurait être à plaindre

sous un prince sincèrement chrétien. Faire donc des

chrétiens, c'est-à-dire des hommes justes, confiant*,

résignés, éclairés, c'est ce qu'ils cherchent avant tout

et partout , sans se préoccuper des formes sociales
, qui

ne sont point de leur ressort, que leur œuvre domine, et

qui, toujours d'invention humaine, seront toujours fer-

tiles en abus, tant que l'aveuglement des nations leur

donnera le pas sur les vérités célestes. La vie dégagée

des soins du salut ne leur semble pas si importante, les

biens mortels que nous cherchons ne leur paraissent pas

tellement dignes d'envie, et nos ambitions de vaine

gloire et de pouvoir tellement utiles, qu'ils dussent

beaucoup s'attacher à les satisfaire. Ils aiment mieux

gniver dans l'âme cette certitude, autrement secou-

rable, que l'existence est toujours assez longue, assez

douce, assez remplie, qui mène à Dieu. Apprenez quels

chemins, quelles actions, quels labeurs conduisent à ce

but suprèn)e, et vous verrez si la pensée des jésuites,

qui d'ailleui's n'est que la pensée de l'Église depuis dix-

huit cents ans, serait inféconde pour le bouheur de l'hu-

manité. Lii meilleure société possible, la seule société

possible est là.

Je pourrais embrasser ici toutes les objections qu'élè-

vent les diverses théories du moment , les combattre

.

les vaincre, non par ma force, je n'en ai pas, mais par

la vérité, qui est toute-puissiinte. Je pourrais monti'er
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aux plus habiles qu'ils en sont à vouloir faire entrer lé-

galement parmi les forces sociales la plupart des vices

qui troublent la société, la pervertissent et la font mou-

rir dans le déshonneur. Comme si, de proclamer que le

mal est bon, c'était détruire le mal! La facilité du com-

bat m'y tente; mais cela pousserait bien loin ces pages

légères; et puis, que peut dire un chrétien à des hommes

qui ne croient pas au péché originel, à l'expiation, à la

pénitence? Il faut se borner à les plaindre , et se souve-

nir d'eux lorsqu'à la prière du soir nous supplions le

divin Maître de secourir les agonisants, de convertir les

hérétiques et d'éclairer les infidèles. Dieu, dans sa clé-

mence inflnie, leur fait déjà la grâce de ne point arriver

au terme de leurs projets insensés. Peut-être daignera-

t-il un jour accorder plus encore à ces infortunés; car

il en est beaucoup dont Tame est sincère, dont le cœur

est bon.

Les jésuites tiennent à Fribourg un pensionnat célèbre.

Jls y donnent une éducation conforme aux principes que

je viens d'expliquer. La politique y prend peu de place;

mais les jeunes gens qui sortent de leurs mains sont aptes

à juger bien vite en connaissance de cause. C'est un pré-

cepte des jésuites
,
que le chrétien ne doit être inférieur

en connaissances à homme qui soit au monde, comme il

doit tendre toujours à dépasser les autres en charité et en

humilité. Sur cette double base ils asseyent leur ensei-

gnement. Mais la base religieuse, la plus difficile à bien

établir et la plus importante, est celle dont ils s'occupent

le plus. Je ne sais pas de meilleure méthode pour faire

des hommes instruits, des hommes comme il faut, et de

bons citoyens. Du reste, musique, dessin, langues étran-

gères, aucun de ces talents que la marche des temps

obUge d'ajouter aux vieilles études, n'est proscrit ni
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même négligé chez eux, et Ton peut leur rendre cette

justice, qu'étant tous hommes de grand savoir, et pour

la plupart gens de famille et du haut monde, ils s"en-

tendent à former ce qu on appelait jadis un cavalier par-

fait. Leurs élevés ont de bonne heure le sens fait et des

manières convenables. Un ne les rencontre jamais daus

les rues décLirés, effrontés, malpropres, Tœil hagard,

les cheveux sauvages. Us savent paraître devant quel-

qu'un; ils sont doux, polis, bien tenus dans leur simple

uniforme. Tous les matins, la messe les prépare à l'é-

tude. Souvent encore, le soir, ils vont à la chapelle du

pensionnat chanter en chœur les cantiques sacrés. L'âme

la plus rebelle reçoit ainsi des impressions qui peuvent

s'oublier au milieu du monde, mais qui ne s'effacent pas
;

qui renaissent, au contraire, dans le cours de la >ie,

comme de bonnes inspirations, et qui, rappelant des

jours de paix, d'innocence et de ferveur, incitent à re-

trouver la voie de ces trésors [jerdus. 11 faut bien que cette

éducation offre d'innnenses avantages, puisqu'elle est

appréciée par ceux - là mêmes qu'on y croirait le moins

disposés. Des jeunes gens viennent à Fribourg de tous les

points de la Suisse et de la France, et les familles qui les

envoient sont de toutes les opinions en matière politique

et religieuse : libéraux, légitimistes, juste-milieu, indil-

tVrents, impies. C'est que beaucoup d'hommes n'aiment

pas Dieu, ou ne s'en occupent point
,
qui cependant veulent

être aimés de leurs enfants. Ils songent à la vieillesse

délaissée de leurs pères, ils redoutent un sort pareil, et

désirent que le collège leur rende un fils en même temps

qu'un bachelier.

Voilà tout ce que j'ai appris sur les jésuites, à Home,

à Naples, à Fribourg, à Schwitz, partout où j'en ai vu,

et c'est tout ce qui eu est. Je le publie simplement, sans
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craiiidro les méchantes interprétatiuns, ])aiTe rpie j'en

dis bien assez pour les gens de bonne foi , et que je ne

• m'occupe pas des autres. J'ajoute qu'il est indigne de

tout ce qu'il y a de passable en ces temps-ci, de les

poursuivre comme on lait, et que tant de gens fiers de

se dévouer à tant de théories devraient avoir plus de

respect pour des hommes qui poursuivent la plus belle et

la plus certaine théorie avec le plus sublime et le plus

entier dévouement; ne voulant rien pour eux , ni places,

ni fortune, ni autorité, ni gloire : désii'ant seulement la

satisfaction de Dieu et le bonheur de l'humanité. Certes

j'aime beaucoup les jésuites, puisque, après Dieu, je leur

dois ma conversion. Mais cette même religion, dans

laquelle ils m'ont instruit, m'apprend à aimer encore

plus la vérité. Si j'avais aperçu en eux quoi que ce soit

qui pût blesser en ces temps -ci les opinions conscien-

cieuses, les intérêts légitimes, quoi que ce soit qui fût

intérêt personnel, dévouement aux partis, et qui n'éclatât

point de la plus austère pureté, je les aimerais encore,

car ce sont de nobles chrétiens; mais je me tairais sur

eux. Puisque j'en dis du bien, il faut me croire; c'est

aux gens d'honneur que je m'adresse ici, et je défie tout

honnête homme qui ne serait pas trop ignorant d'en

parler autrement que je ne fais.

Il y aurait manque de courage , après ce que je viens

d'écrire, à ne pas exprimer hautement un vœu qui est

celui de toutes les familles chrétiennes et de bien d'autres :

puisse la France, dépouillée de ses préjugés et de ses

craintes ridicules, rappeler dans son sein ces vénérables

instituteurs de la jeunesse, et rendre les jésuites h tant

de citoyens qui sont obligés aujourd'hui d'expatrier leurs

enfants pour les mettre à même de recevoir la seule édu-

cation à laquelle ils puissent se fier!
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LOUISE DE RICH

La rue Riche, à Fribourg, tire son nom des habita-

lions qu'y possédait une famille éteinte , il y a plus de

trois siècles, en la personne d'une belle jeune fille dont

riiistoire est touchante. On en voit le conte, détaillé

assez au long, dans les chroniques locales. On pardon-

nera au désir de conserver aux personnages et à l'époque

leur physioiiomie naïve, la couleur que je donne à ce

récit.

« Et estoyt ladite maison de Rieh fort ancienne

en ce canton de Fry bourg, comme -appert ez tilti-es et

parchemins cognuz des doctes; remontant ycelle aux

heroes helvétiques qui sont premiers les tondat^^urs du

pais d'IIelvetie, voir aux chevaliei*s rommains et troïans:

bien apparentée et pourvue d'apanages; kistissimt hos-

pices, faisant aumosnes, fournissimt abbez à toutes

pieuses et belles abbaies, comptant emmy ses ancestres

les aduoyers par deux et trois; brief ilorissiuite de tout

poinct. Aduenant l'an M. CCCC et quarante, le bon sei-

gneur lians de Kich rendist lame et ne laissai lignée aultre

que une lille, laquelle fust Louyse, autant belle que

onques se veit beaulté, bien doulce et deuolieuse à

Nostre-Dame. Et esUuit la paoure damoyselle dernière

Heur et fruict dernier de la tige très illustre, point ne

manqua d'amoureux. Venoyent autour d'elle tresmous-

ser comme pajùllons, quautz et quantz guallants jeunets

de belle gentiUionnnerie, et aussy mamtz vieilz loups

chastelaius. De la fraische ileur, papillons vouloyent le

miel; de la brebis gentille, loups muguettoyent la toyson.

Ung seulement aymoyt Louise trop plus que ses heri-
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tages, et sans héritage, pauvrette, voire en besoing

d'estre aumosnée, encores Taurcyt aimée; qui estoit le

compaignon de sa première eage; beau, frisque, bien

faict, bien honneste et assez riche terrien par -là vers

Romont. Et avoyt nom Heinzmann Velga, seigneur du

Vivier. louvenceaulx tous deux, jà se tenoyent-ils amis

anciens ; et duysoit Heinzmann au cueur de Louyse , et le

vouloyt-elle à mary, et la vouloyt-il à femme. Pour ce

que, yssant du berceau, avoyent uni leurs petites nnains

ez jeux et folastreries de la prime enfance
,
plus ne sem-

blo^Tut pouuoir se quitter que incontinent ne cuydassent

mourir. Par quoy lui dict un jour Louyse : « Amy, ceulz-

ci me veullcnt esblouyr (crois -je) de leurs beaulx

chenaulx, caparaçons de brocart et haulte mine; mais

qu'il ne vous soucie. Je n'en vouldroys, seroyent-ils nep-

veux de nostre sire l'Empereur, et n'ay en mes yeulx nul

regard pour aulcun. Puisque mes très honorés et re-

grettés seigneurs, mon pcre et ma mère tournant à très-

pas, m'ont seulette orpheline en ce grand monde laissée,

de Nostre -Dame seullement et de mon cueur je veux

recepvoir espous. Si Dieu le permet, serez le mien. Je

vous baille ma foy, gardés-la. Point ne la reprendrai

que s'il le faut pour nostre commun Maistre et salut

éternel. » Et respondit Heinzmann mettant genouil en

terre et plorant. « Belle et honorée damoyselle, grand

« mercy de vostre gratieux voulloir. Parce que je vous

« garde une amytié de frère et de père (bien n'est-ce

« suivant mon eage, ains suivant mon cueur), je vous

« ay voué ma foy, l'avez prinse, et de la vostre me guer-

« donnez. C'est à faire du reste à ceste espée que je porte.

M Donc à tous vous disputerai , hors à vous - mesme et h

« Dieu. Maintenant, soyt Nostre- Dame en aide aux fian-

« ces! » Bien eust-il raison le paouret de pleurer et se
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resigner par aduance, comme cy- après se fait veoir.

« Ce bon feu seigneur, mon» de Rich, avoyt espousé en

deuxiesmes nopces dame Margueryte de Duens, desjà

veufve alors. Y celle faulse femme, haullaine et sans ver-

gongne, tost prins nouueau mari, et ce troisième fust

Taduoyer de Berne, monsieur de Ringoldingen. Or, sou-

ventes foy vray est Tautlcque proverbe quy dit : belle-

mère dure haire. Ceste vilaine à troys marys se boute en

crruelle de marier la damoy selle de Rich avecque le fils

de son aduoyer, nommé Thuring, lequel estoit gars

louche et maulvais bien comme deux Bernois. LouysQ et

ses aultres parents n'y voulurent entendre, et en eust

Heinzmann recomfort non petit. De quoy feirent veoir

lesdits convoiteux Ringoldingen meneilleuse colère; car

ils estoient autant superbes que auaricieulx. Et aussy- J

tost, avecque la dame Margueryte, elesvent chicanes,

fomentent ligues, ourdissent traitreux embusches et

aultres mille fascheusetés. Finalement, messieurs de

Berne et monseigneur de Savoye , toujours en queste de

noyses qui sont iutroductoyres de haut larronage et

royales pillarderyes , eu vindrent à déclaration de guerre

contre la ville et respublicque de Fry bourg, à ce que léau-

ment en estoient soutenus en leur quei-elle la damoyselle

de Ri' h et son amy. Et cuidoient \<\v telle faczou con-

tF*aindre cette dicte respublique à se retraire de leur parti.

Mais ne treuverent, les beaux alliez, leur compte à ce i

mesnage; et furent desfail^ en maintes embuscades, et

eurent des leurs beaucoup ocoiz par Heinzmann, lequel

furieusement combattoyt, et, comme j'ay ouy dire, s en

alloyt par la bataille, clamant Thuring, disoit qu'il le

vouloyt descouper comme vile vyande de bouchesrye,

et qu'il en jetteioyt les miettes aux oui*s (qui sont ez

foussez de Berne), moins siulvages l>esles que luy, et



I)K SI ISSK 71

que sans doiipte ce butord ne savoyt tenir une espée

et nestoyt pas gentilhonrime, qu'il ne paroissoyt en la

plaine où tant de bons champions se horionnoyent pour

lui. Par tels propos, il se montroyt aspre en sa haine;

mais bien avoyt-il raison. Et dura trois ans ceste guerre,

laquelle voluntiers je compareroys à la grand' guerre

d'illion, si que lïelena estoit une effrontée païenne, et

son Paris un lasche guallantin, tandis que Heinzmann

fut léal chevalier, et Louyso une jeune chrestienne tant

courap;euse, honneste et virginale, qu'elle voysinoit quasy

les chiers saincts anges du bon Dieu. Brief , messieurs de

Berne et Leurs Souveraines Excellences (de Frybourg)

feirent la trefve, et, pour roupper à la dispute, com-

mencèrent longs colloques ez villes de Berne et Soleure,

mais sans aboutir; par après s'ouvrit ung procès devant

los bons Pères du concile de Basle, et n'eust meilleure

yssue delà à deux. Heinzmann et Thuring, tenant chacun

de son costé, ne vouloyent acquiescer. Les esprits se

reschauffoyent , et en telle manière Ton parloyt de

reprendre les espées. Ce qu'ouyant, fut Louyse vérita-

blement marrye et naurée en son noble cueur qui avoyt

desjà bien lamenté l'antécédente guerre. Quoy donc (se

dict-elle)! le monde sera troublé par mon heur et lyesre,

et encores verrai-je à cause de moy couler le sang! In-

continent se délibéra la paoure innocente fille de mettre

fin à la rage de ses meurdriers, et sans plus aulcune foy-

blesse ne désir de terrestre soûlas se despartit de tout , et

le feit savoir à Heinzmann par un escript bien pretieu-

sement serré en la tour du Vivier, ou Iha veu mon amy

Friedrick Chautemps, lequel me Iha rapporté tel que je

vais dire; et le treuvasme si benoist et lamentable qu'il

nous fist sourdre larmes des yeux comme sources vives.

c( Amv d'enfance, vous dis adieu en cestuv maulvais
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a monde. Vous playse ramenteveoir vos promesses, et

« n'apportés empeschement à mon projet. Ce seroyt ung

« fasclieux et malplaysant habit de nopce à une fille

« chrestienne, si tant de sang chrestien se voïoyt dessus.

« Point ne veulx d'une guerre où vous pourriez, et d'aul-

a très aussy comme vous, mourir en impenitence et

a pesché. Trop mieux ayme-je moy-mesme mourir au

« monde et de renaistre tout soudain dedans le ciel. Là

(( pourrez ung jour (qui n'est loin) me retrouver, si de-

« votement servez Dieu. Adoncq je m'en vas nonne aux

« sœurs pénitentes de saincte Marie-Magdelairie, en la

tt ville de Basle; et bien avec raison ay-je élue telle

« retraite, car je, sans doubte, ay beaucoup pesi'hé, et

« me faut offrir pénitence severe. Et suis ayse d'ailleurs

« plus que oncques ne feus -je en toute ma vie, et bien

a tranquille, preste à rendre Tame non Sims repentir

« très grand, ains sans crainte ne regret, dès quand Dieu

« vouldra. Et pour vous requereray jouxte ma fin, de la

u divine saincte Madame la Vierge
,
pénitente vie et doulce

« mort; ne m' estant chose incognue ou nouuelle vous

tt aymer en seur et prier pour vous. »

« Et de faict s'en alla Louyse aux pénitentes de Biisle, où

\cquit la noble fille on vraye saincte; et comme telle, tost

après , encore une fleur d'eage mourust , non de langueur

ou mélancolie, ains seraine, gaye, et de la peste qui pour

lors passoyt. Et semblablement Irespassii Heinzmann en

bon catholique, dont Dieu me fasse mesme grâce quand

me sera de partir à mon tour. Amen. Et y a de cela bien

parsue septante années. Mais ces jours n'esloyent si fas-

cheux comme sont les nostres, tout empuantys de crymes

et détestable hérésie. Dien avoyent-ils, de vraye, force

rumeurs, troubles, injustices, inicquités et foyson de

inalos ahu'nluros à rencontre d'unt: chacun. En cela les
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avons très oultre passés, et crabundant nous volons tom-

ber les âmes au profond enfer, qui du temps jadis se rele-

voyent à belles aëlles de foy chrestienne, et s'enuoloyent

soubriantes emmy les vastes cieulx. »

UN BRAVE HOMME

Ordinairement, en Suisse, les montagnes ont le défaut

d'être trop près de l'œil; mais de ma fenêtre, à Fribourg,

lorsqu'il faisait beau, j'apercevais au fond de l'horizon

une longue chaîne de hauteurs lointaines, et dans cette

chaîne un groupe pur et bien dessiné, bien , blanc, rose,

sombie ou brillant, selon les jeux du soleil. La prin-

cipale tête de ce groupe semble être et n'est, en effet,

que le tronçon d'une cime jadis plus élevée. Les arêtes

du sommet sont nettes et vives, la lumière s'y brise et les

fait étinceler de toutes les couleurs du prisme, tandis que

le corps et la base gardent les teintes harmonieuses d'un

azur foncé. Tout cela quelquefois semble léger dans l'air

comme un morceau des Apennins. Ce pic épointé se

nomme le Moléson. Il est situé dans une contrée inté-

ressante, la Gruyères, que son nom, tristement pro-

saïque chez nous, grâce au plus célèbre de ses produits,

n'empêche pas d'être bien poétique, doux-fleurante et des

mieux habitées. Le Moléson, outre les chalets, les pâtu-

rages, les sapins, les torrents ordinaires
, produit encore

des levers de soleil fort renommés dans les environs. Dès

le premier jour, la promenade m'avait tenté. Je partis

enfin pour aller toucher de ma main cet or, ce cristal , ces

gigantesques émeraudes aperçues de si loin.

De Fribourg à Bulle c'est la grande route, et la

grande route c'est la diligence, et la diligence c'est
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Fennui, le bruit, la poussière, la nécessité brutale d'ar-

river, les compagnons forcés, si niais et si bavards

sont- ils. Heureusement je trouvai sur l'impériale un

vieil ami, avec qui j'étais venu de Vevey. Il ne connais-

sait pns mon nom, je ne savais le sien que par hasard.

Mais j'avais usé de sa tabatière; il me tendit la main

cordialement.

C'était un homme du peuple, gai, solide, avenant.

Son air honnête , ses façons polies , surtout son pur ac-

cent français m'avaient frappé. Je ne m'en étonnai plus

lorsque j'appris son histoire : j'avais sous les yeux une

victime de nos convulsions politiques, un ancien portier

des Tuileries. Après avoir rempli quinze ans ses com-

modes fonctions . et conspiré de son mieux pendant deux

à trois autres années, Jean L"* vit aujourd'hui d'un

pénible et médiocre empioi , sans perdre un moment sa

gaieté, ni ses manières de cour, aussi agréables sur l'im-

périale d'une diligence que dans un salon. L'ancienne

habitude de parler fréquemment aux plus grands sei-

gneurs de la France lui a donné une sorte de familiarité

mêlée de déférence qui le rend à la fois causeur et obli-

geant; et, ce qui vaut eni^ore mieux pour lui, de fermes

sentiments religieux lui ont conservé l'espérance et la

tranjuillité. Il a perdu tout le reste dans ses obscures

traverses; mais il se trouve assez riche avec cela. Cepen-

dant il ne va pas sans quelques soupirs pour le passé. —
Vous regrettez encore le service des Tuileries? lui dis-je.

— Toujours, répondit -il; c'est un si beau pays que la

l rauoe ! — La Suisse aussi est un beau pays. — Oui , on

|)eul dire qu'il est beau à force d'être laid. Mais quand je

me promenais dans notre jardin, avant l'ouverture des

grilles, fumant ma pipe et lisant la gazette, je me trou-

vais mieux sons les marmnniers qu'aujourd'hui sous les

I
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sapins. Enfin, à la grAce de Dieu, j'y reviendrai peut-

être un jour avec nos princes. (Ju'en pensez -vous, Mon-

sieur? — Tout est possible; mais ce que vous souhaitez

ne me semble ni facile, ni probable. — C'est égal. Si le

duc de Bordeaux était sur le Rhin, je laisserais tout,

femme, enfants, pays, état; j'irais le rejoindre. D'abord,

une, j'aime cette famille, voyez -vous. Que ce soit rai-

sonnable ou non , c'est plus fort que moi , c'est dans le

sang. Pensez, iMonsieur, sept oncles tués au 10 août, et

une tante qui bégaie encore de la peur que lui firent les

assassins, mon père blessé , le grand- père de ma femme

guillotiné, son père estropié à l'armée de Condé, moi-

même enfin ruiné, traqué, emprisonné..: cela attache,

n'est-ce pas? Aussi à seize ans je suis parti avec le colonel

de Maillardoz, et je partirais encore comme je vous l'ai

dit. On a une opinion, ou on n'en a pas. Si on en a une. ..,

eh bien voilà !

Et puis, ajouta -t-il, si vous saviez comme ils étaient

bons pour les leurs! Tenez, vous m'avez tout à l'heure

parlé de Madame la Dauphine d'une manière qui m'a plu.

Je vois bien que vous n'êtes guère de mon parti ; mais

vous êtes un brave jeune homme tout de même. Il n'y a

que des lâches qui insultent les femmes, et il n'y a que des

gens sans âme qui n'admirent point celle-là. On ne sait

pas tout ce qu'elle a souffert. C'est comme votre reine

Marie-Amélie : moi je lui rends justice, je ne lui en veux

pas. Par ses prières elle a écarté de la France et de sa fa-

mille beaucoup de maux... Eh bien, voilà ! je dis qu'avec

la prière et la justice on fait tout. Comment me suis-je tiré

d'aftaire? J'ai eu, grâce à Dieu, bien des malheurs!

Après la révolution, me voilà de retour en Suisse, mes

économies perdues, n'ayant qu'une femme et des enfants.

Mais la confiance ne m'a jamais abandonné. Nous avons
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toujours demandé du travail, le bon Dieu m'en a tou-

jours donné. Ma femme s'écriait : Où trouver de l'ou-

vrage? — Dis un Ave. Elle le dit. Le lendemain, comme

je sortais de l'église, je rencontre le domestique de M. de

Duras, que je n'avais pas vu depuis quatre ans. « Tiens!

c^est vous, Thomas; bonjour. — Bonjour, Jean. — Est-ce

que M. le duc est ici? — Non , mais Madame y est. —
N'aurait-elle pas besoin d'une couturière?— J'en cherche

une justement. » Eh bien! voilà qu'une heure après ma
femme travaillait. Voyez cette petite médaille de la sainte

Vierge; elle ne me quitte jamais. Je sais une prière que

ma mère m'a apprise à l'âge de trois ans, et je la répète

tou£ les soirs, sans cela je ne dormirais pas. Qu'on se

moque de moi si Ton veut ! Dernièrement il me sembla

que j'allais commencer à avoir plus d'enfants que je n'en

pourrais nourrir. Je rencontre le père Antoine , un bon

vieillard bien portant, avec une barbe superbe, le plus

beau capucin de la Suisse peut-être. Je lui demandai con-

seil : « Achète une cuiller de plus , me dit - il , et prie le

bon Dieu. » Il avait raison; ça va toujours.

La piété du pauvre est un des plus doux sentiments

que puisse entendre exprimer l'homme de cœur; je ne

m'ennuyais pas avec mon compagnon , et je lui dis adieu

à Diille , avec un véritable regret de le quitter siti^t.

11 faisait encore jour, il n'y a que quatre kilomètres

jusqu'à la Chartreuse de la Part-Dieu, où je voulais cou-

cher : je chargeai mon léger sac sur mes épaules, et je

partis d'un pas élastique, faisant le moulinet avec mon

bAton.
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AU COUVENT

Les délicieux chemins que ceux de la Suisse! J'entends

pour le piéton ; car souvent les charretiers et les conduc-

teurs de diligence sont d'un autre avis. Il est rare que

le sentier ne s'enfonce pas sous quelque bois de sapins

sombre et parfumé, ne franchisse pas quelque torrent,

ne couronne pas quelque colline d'où l'œil embrasse un

beau panorama de montagnes et de forêts. Le bruit du

moulin, la cime neigeuse, la flèche étamée de l'éghse, la

clochette du troupeau sont vos guides ; vous avez pour

compagnie l'innonibnible tribu des fleurs alpestres, les

haies de cytises et les buissons d'églantiers. Tel est le

sentier de la Part-Dieu; pourtant je craignais de m'y

perdre, car je voyais la nuit descendre à grande volée

,

et je voulais arriver avant elle. Les passants à qui je de-

mandais ma route me conduisaient avec une complai-

sance polie jusqu'au prochain détour, et évaluaient à la

force de leurs jambes le reste du chemin. Un jeune gars

comptait dix minutes au plus; un quart d'heure après,

une bonne vieille édentée m'en promettait pour une

demi-heure au moins. Enfin j'arrive. Silence complet,

ni mouvement, ni lumière; la nuit tombe, tout dort au

couvent. Je m'approche, craignant d'être obligé de re-

tourner à Bulle, comme si l'image hospitalière de saint

Bruno ne surmontait pas la porte, comme si la poi-

gnée de la sonnette n'était pas formée d'une petite croix,

éloquent emblème bien fait pour rassurer le pauvre ou

l'étranger. Mais l'hospitalité est si loin de nos usages pa-

risiens !... Je sonne : on m'ouvre, on me salue, on me fait

entrer. On ne me demande pas ce que je veux. L'iucouuu
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qui vient à cette heure veut l'hospitalité, tous ceux de

la maison le savent bien. Le père prieur est au lit; car

1.1 règle qui ordonne que les religieux se lèvent avant

minuit pour chanter au chœur jusqu'à deux heures du

matin, ordonne aussi qu'ils se couchent avant le soleil, ne

leur permettant pas , dans sa sévérité , de goûter le repos

et la fraîcheur du soir; mais quelqu'un est toujours prêt

à recevoir les hôtes. Le frère qui me donne ces expli-

cations en se frottant les yeux prépare en même temps

mon souper, tandis qu'un domestique va disposer la

chambre des pèlerins. Pour moi, j'attaque avec éner-

gie le pain, le fromage et les pommes du monastère;

frère Jean s'assied à mon côté , remplit son verre pour

faire honneur à l'hôte, se réveille, répond gaiement à

mes eiicuses sur le dérangement que je lui donne, qu'il

ne mourra pas encore de celle-là, et nous causons de

bonne amitié. « Ma foi, s'écrie -t -il, voyant comme

j'opère, il eût été dommage que vous ne soupiez point. —
C'est, lui dis-je, qu'il me faut des forces. Je veux de-

main matin voir le lever du soleil sur le Moléson. —
Vous vous trompez , reprend-il : demain vous ne veri ez

pas le lever du soleil, c'est lui qui verra le vôtre. Savez-

vous qu'il y a d'ici au Moléson douze kilomètres de mon-

tagne? 11 faudrait partir tout de suite pour aniver à

temps. Allez dormir, vous déjeunerez et vous dînerez

demain avec nous. »

Les cellules des pères forment autant de petites mai-

sons séparées, liées intérieunMnent par de vastes corri-

dors. Cette disposition est nécessitée par l'une des plus

grandes rigueurs de la règle, qui prescrit l'isolement

complet. Le principal corps de bâtiment est entière-

ment destiné aux étrangei'S, suivant l'ancien usage, bien

que la maison ait été nouvellement réédiliée, à une



I)K SlISSK 79

t'poque où déjà les hôtes devenaient plus rares. Mais

les religieux ne bâtissent pas pour un jour, (les ordres,

qui comptent tant de siècles de durée, savent que si le

monde, dans ses agitations, s'éloigne de leurs asiles,

souvent aussi il s'en rapproche, et toujours ils tiennent

grande ouverte la sainte porte de l'hospitalité. Il n'y a

plus d'hôtes, bâtissons pour ceux qui viendront dans cent

ans.

.Ma chambre est spacieuse, meublée convenablement

pour le monde, avec luxe si on la compare aux cellules

des religieux. De ma fenêtre je vois le désert, mais le

désert p^ré de tous les charmes des Alpes et du prin-

temps. A droite, l'horizon est fermé par des collines qui

reçoivent obliquement les premiers rayons du soleil; à

gauche, les bâtiments ne laissent voir qu'un sommet aigu

encore chargé de neige; en face, l'œil, franchissant une

vallée hérissée de sapins, se perd dans un amphithéâtre

de riches plaines semées de maisons et de chalets. Au

iond de la vallée coule uu torrent, la'Trême, qu'on en-

tend toujom's : l'hiver, elle gronde et mugit; maintenant

elle murmure, elle m'endort en chantant qu'ici la vie

serait douce... Mais elle passe, et, comme elle, il me

faudra passer aussi.

Cette maison fut fondée en 1307. La veuve du comte

de Gruyères Pierre 111, Wilhelmette de Grandson, qui,

si nous en croyons le buste en argent conservé à la Char-

treuse, avait été une vive et fine personne, le uez re-

troussé, le front plein de saillies, l'œil long et moqueur,

regardant un jour ses joyaux, ses parures, et songeant au

passé, se dit qu'elle avait assez prodigué ses biens au

diable, et qu'il s'en allait temps de faire la part du bon

Dieu. Elle avait justement en son comté certaine foret,

certaine montagne qui ne rapportaient guère que de la
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neige et des torrents; elle y joignit plusieurs arpents de

bons pâturages, puis donna le tout aux enfants de saint

Bruno, leur demandant de prier pour son fils adolescent

encore
,
pour elle déjà willette , et pour le feu seigneur,

qui, mort plus jeune, pouvait en avoir besoin. Bochard,

moine de la Val-Sainte, couvent de l'ordre déjà ancien-

nement établi près de là par les seigneurs de Charmey,

fut le premier prieur de la maison nouvelle, quon
nomma, du mot de sa fondatrice, la Part- Dieu [Theil

GolleSy Pars Dei). Les moines défrichèrent leur forêt,

tracèrent quelques étroites esplanades sur les flancs de la

montagne, et ces lieux qui devaient être alors J)ien sau-

vages, puisqu'ils le sont encore aujourd'hui, changèrent

rependant d'aspect. Lacroix qui s'élevait sur le sommet

du principal édifice appela bientôt à son ombre les pauvres

riverains de ce désert ; d'autre> y vinrent de plus loin :

l'aumône attire. De vastes étendues de terrains leur furent

concédées pour des redevances minimes ^ Peu à peu les

familles nouvelles rongèrent les bois , comme les trou-

peaux rongent l'herbe
,
gagnèrent toute la montagne, et

le pays se civilisa, toujours bon catholique , ce qui est la

vraie civilisai ion, suus l'aile des rehgieux.

(lotte petite contrée, protégée par la prière, eut le bon-

heur d'échapper à [^iresque tous les malh- urs des gu rres

civiles et étrangères. Deux grands désîistres seulement

vinnnt éprouver la communauté. Durant la pesU^ de 1 556,

qui accompagna le développement dt* la réforme, le prieur

et quatre serviteurs qui l'aidaient au soulagement des

malades moururent glorieux martyi-s de leur dévouement.

En 1800, le couvent tout entier devnit la proie des flammes.

Les bâtiments furent bientôt relevés. A force d'ordre,

* Tello est partout Torigiiio do cei droits seigoeuriaux du couvent

Coutrt' lesquels ou a taut crie.
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d'économie, de sobriété, les religieux firent face à toutes

les dépenses sans interrompre leurs aumônes, et payèrent

leurs dettes en peu de temps.

Je n'ai pu savoir si quelques hommes célèbres ont

habité le couvent. Les chartreux cachent leur vie, ils ou-

hlient le monde, et tous leurs ellbrts tendent à s'en faire

ignorer. Sans doute, depuis cinq cents ans, beaucoup de

hautes intelligences, de grands et forts caractères sont

venus chercher dans ce désert une mort anticipée, ou

plutôt, car nous jugeons toujours avec nos passions mon-

daines, ce n'est pas la mort qu'on cherche ici et qu'on y
trouve, c'est plutôt un avant -goût de la résurrection, de

ce dégagement de l'ame qui lui permet d'entrevoir par-

fois le Dieu qu'elle aspire à contempler éternellement.

Mais ces hommes se sont ensevelis tout entiers, et n'ont

rien dit au monde du génie qu'ils vouaient à la solitude.

Rien n'est sorti du blanc suaire dans lequel ils se sont

enveloppés, que des louanges pour le Seigneur et des

prières pour le malheureux. Il leur importait bien d'avoir

été grands et puissants parmi les foules, lorsqu'ils avaient

abdiqué la puissance, la richesse, la volonté même, ce

grand royaume du plus dénué , lorsqu'ils ne voulaient

plus que confesser leurs fautes et oublier leurs souf-

frances en expiant leurs joies ! Peu de ces sohtaires ont

donc écrit, et ceux qui l'ont entrepris, séduits par un but

uiile, furent les plus simples ordinairement. Les autres,

méprisant stoïquement leur intelligence, ou craignant de

succomber à cette vanité que donnent les œuvres de Tes-

prit, ont préféré le travail manuel, qui repose l'àme sans

la soustraire au cours de ses saintes méditations. Mais,

dans ces humbles occupations encore, plusieurs ont dé-

ployé un génie véritable et que les hommes auraient

applaudi.
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11 y a peu de temps vivait à la Part-Dieu un père que

le plus invincible penchant au sommeil contrariait étran-

gement. Avec la meilleure volonté du monde, il ne pou-

vait s'éveiller à onze heures pour aller chanter matines.

Or la nature, qui Tavait fait si dormeur, l'avait fait aus^i

très-bon mécanicien. Sans études, sans notion aucune

des mathématiques, à force de réflexion et de travail, il

avait fabriqué une horloge parfaite. Il ajouta d'abord à

la sonnerie, en forme de réveille-matin, un rude carillon,

qui fut insuffisant, et bientôt aux angles et au milieu

du petit chapiteau qui couronnait le cadran, un merle,

un coq et un tambour. A l'heure dite, tout cela faisait

tapage; pendant quelques nuits les choses allèrent bien.

Mais au bout d'un certain temps, quand venaient onze

heures, le carillon carillonnait, le merle sifflait, le coq

chantait, le tambour battait... et le moine ronflait. Un

autre se serait découragé. Le père, invoquant son génie,

machina bien vite un serpent, qui, placé sous sa tète,

venait toujours, à onze heures, lui siffler dans l'oreille :

tt 11 est temps, levez-vous! » Le serpent fut plus habile

que le merle, le coq, le tambour et le carillon, lesquels

n'en laisaient pas moins d'ailleurs un petit tintamarre

supplémentaire. C'était merveille, et le chartreux ne

manquait jamais de se réveiller. Hélas î au milieu de sa

juie, il lit une triste découverte. 11 ne s'était cru que

dormeur, il se reconnut paresseux. Tout éveillé qu'il

était, il hésitait à quitter sa dure couchette; il perdait

bien une minute à savourer la douceur de se sentir au

lit, refermant un œil et jouant à dormir. Cela demandait

réforme. Le religieux se sentait coupable, et le mécani-

cien se trouvait humilié; le diable avait trop l'air de

narguer l'un et l'autre, il fallait reprendre le dessus.

Aussitôt une lourde planche est disposée au-dessus du
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lit, de telle soile qu'elle tombe rudement sur les pieds du

paresseux, dix secondes apn*s Tavertissement charitable

du serpent. Plus d'une fois le pauvre père se rendit au

chœur tout boiteux et meurtri. Kh hicii î le croirait-on?

soit que le serpent eût perdu son fausset, que la planche

avec le temps fût devenue moins pesante, le vieillard

plus dormeur; soit que ses jambes fussent endurcies,

ou qu'il eût pris la criminelle habitude de les retirer

avant que le châtiment tombât, il ne tarda pas à sentir la

nécessité d'une autre invention, et tous les soirs, avant

de se coucher, il se lie au bras une forte corde qui, à

l'heure fatale, se tend sans crier gare et le jette à bas du

lit.

Il en était là. Dieu sait quels nouveaux projets somni-

cides il roulait dans sa tète , lorsqu'il se sentit endormir

pour toujours... Endormir, oh! non; le fervent chrétien

n'en jugea pas de la sorte, et, malgré son petit péché de

paresse, plein de confiance en Celui qui pardonne : « Ah !

s'écria-t-il, je m'éveille enfin ! » Ce fut son dernier mot.

Ce père ne se borna point à fabriquer des engins contre

le sommeil. II exécuta plusieurs travaux pour le couvent,

entre autres une sorte d'horloge-almanach-bréviaire en

carton, qui, dans son genre, est une merveille. Heures,

minutes, secondes, jours, semaines, mois, années,

comètes, planètes , phases de la lune, jours fériés, jours

d'abstinence pour les chartreux (et qu'il y en a!), jours

de saints, je ne sais ce que ce cadran ne marque pas.

Mais la plus curieuse de ses inventions, c'est un orgue

touché par une main mécanique, qui accompagnait de

lui-môme divers chants simples de l'office divin.

Ces hommes, dont l'esprit va si avant dans les simples

travaux de délassement qu'ils s'accordent et que la règle

même leur prescrit, s'élèvent bien haut lorsqu'ils mé-
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ditent sur les choses de Dieu. 11 y paraît à leur langage.

Vous les trouvez d'une ignorance d'enfant sur les affaires

du monde; mais ils sont profondément versés dans la

connaissance de Tâme et dans la science du salut. Causez

avec nos philosophes de ces étrangetés du cœur humain

qu'ils étudient sans cesse : ils en ont noté les phénomènes

divers, ils citent, ils racontent; leur savoir finit là. Nul

d'entre eux n'a recueilli avec ces matériaux contradic-

toires la magique parole qui peut en faire un ensemble

clair, intelligent et complet. Eh bien ! le mystère qui leur

échappe, l'insaisissable raison du chaos des pensées hu-

maines, ces soUtaires la dévoileront. Je sais, me disait un

jeune médecin, que le quinquina guérit la fièvre; mais

je ne sais pas ce que c'est que la fièvre et pourquoi le

quinquina la guérit. On connaît ici la fièvre de ràme,on

connaît aussi le remède, et l'on sait pourquoi il a toujoui^s

triomphé.

La Part-Dieu n'est pas une maison professe, c est-à-

dire une maison où Ton forme des novices. On y envoie

ordinairement des vieillards ou des pères qui ont besoin

de repos. Mais quel repos 1 Le religieux qui m'a reçu a

quarante-trois ans. 11 y a vingt ans que, fatigué du monde,

il est entré en religion avec une foi vive, une volonté

ferme, une santé robuste. El maintenant ses lèvres sont

livides, il respire avec peine, il ne peut rester longtemps

debout, et depuis seize ans il n'a pasgoiUé une bonne nuit.

Se plaint-il? trouve-t-il sa règle trop sévère? Non; car sa

foi lui est restée et s'est accrue. 11 est plein d'une joie in-

térieure dont la tranquillité rayonne dans ses discoui^s.

Le chrétien ne se plaint pas au Dieu qui abrège sii vie;

il ne croira jamais ses travaux et ses souffrances au-dessus

de la miséricorde qu'il attend, et fût-il à ses yeux mêmes,

comme aux nôtres, exempt de fautes et purifié du péché,
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il trouverait encore dans le siècle assez de misères et de

crimes pour offrir sa vie en sacrifice, ses douleurs en

expiation.

L'ordre de Saint-Bruno, fondé il y a sept cents ans, n'a

point eu besoin de réforme, k la Part-Dieu, comme ail-

leurs, la règle subsiste dans sa rigueur première ; car, si

le temps l'a modifiée sur quelques points , il ne l'a pas

adoucie. Les institutions entées sur la religion catho-

lique semblent participer de sa force et de son éternité.

Le tronc a toujours abondamment fourni de la sève aux

branches. Quelle constitution d'empire a duré aussi long-

temps que la plus récente de ces lois de mortification

et de prière imposées par de pauvres religieux à des

hommes épouvantés comme eux des fautes de l'humanité,

et désireux de la racheter en offrant au Ciel des souf-

frances qu'ils rendaient autant que possible pareilles aux

souffrances de la croix? Non -seulement leur dévoue-

ment a su accomplir jusqu'au bout sa tâche, mais,

durant des siècles, de généreux continuateurs ont main-

tenu la bannière qu'ils avaient élevée, quelque pénibles

que fussent les chemins où flottait cette bannière, sous

quelque forme qu'elle promît le martyre, son but su-

prême et désiré. Des hommes de tout rang, de tout âge,

les uns éprouvés par tous les malheurs de la vie, les

autres fatigués de toutes ses délices; les j)lus enveloppés

dans l'humilité, les plus égarés dans la science; les naïfs

enfants des siècles sauvages, les précoces vieillards des

âges de doute et de raisonnement, sont venus se ranger

à ce joug toujours rude , mais aus>i se réchauffer à ce

feu toujours vivant. Feu sublime, que la persécution

n'étouffe pas, que l'orgueil du savoir humain ne fait

point pâlir, que l'in-lifférenre même de la prospérité ne

peut éteindre, et qui, parfois couvert de cendre, ne tarde
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jamais à jeter, sous le souffle pieux d'un réformateur, de

nouvelles flammes et de nouvelles clartés. Comme Benoît,

comme François d'Assise, comme Dominique, comme

Ignace de Loyola et tant d'autres, Bruno d'Artenfaust,

s'il redescendait sur la terre, croirait après sept cents

ans retrouver ses premiers disciples dans les hommes en-

gagés aujourd'hui sous les règles qu'il n'eut pas même

l^esoin d'écrire, et que pendant plusieurs années ses en-

fants se transmirent de bouche en bouche avec l'exemple

de sa vertu.

La vie de saint Bruno est popiilaire parmi les catho-

liques, et le pinceau religieux de Lesueur en a fait con-

naître les principaux traits aux hommes les moins versés

dans cette belle histoire des élus de Dieu. Je ne puis me

refuser cependant le plaisir d'en dire quelques mots.

Bruno naquit à Cologne en 102i. 11 commença ses études

de théologie à Reims, et vint les compléter ensuite à

Paris, comme fît, cent cinquante ans après, le sublime

pape Innocent 111 , comme fit quatre siècles plus tard un

autre grand défenseur de la religion, Inigo de Loyola.

C'est pour nous, cUholiques de France, un juste sujet

d'orgueil que notre pays ait renfermé la source où ces

athlètes de la foi sont venus tremper leurs armes saintes.

Bientôt, célèbre par son savoir et sa vertu, Bruno, rap-

pelé à Reims, y trouva une tâche difficile. Dieu, qui

dans ce temps-là voulut éprouver beaucoup son Kglise,

permit que le siège épiscopal fiit occupé par un auda-

cieux impie, homme perdu de mœurs, qui avait acheté

à beaux denioi's la houlette ilu pasteur pour tondre et

vendre les brebis, non pour les conduire et les préserver.

Le jeune docteur fit éclater cette indignation et cette vi-

gueur évangéliques qui ne man<juèrent jamais à l'Kglise

alui's nièm»^ (pu> dans sim j^mpre sein éclatèrent les
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désordres les plus navrants. Il dénonça l'archevêque au

tribunal ecclésiastique institué pour réprimer la con-

duite du haut clergé. La lutte dura longtemps, elle rem-

plit d'angoisses et d'amertumes près de vingt années de la

vie de Bruno; mais il la soutint jusqu'au bout. Enfin le

simoniaque fut puni. Le peu[)le et le clergé voulurent

alors élever à la place de ce méchant celui quMls regar-

daient, après Dieu, comme le libérateur de leur Église.

Bruno, craignant même la gloire qu'on attache au refus

des grandeurs, se hâta de fuir, dans le bruit et le tumulte

de Paris, l'orage de prospérité qui le menaçait.

Là un événement surnaturel, horrible, et dont Biuno

fut le témoin, décida ce que les saints, dans leur langage

austère à faire trembler, appellent sa conversion. Oui, ce

docteur si humble dans sa science, ce chrétien fervent

qui redoutait les honneurs plus que l'outrage et la per-

sécution, cet homme à qui Dieu avait accordé la grâce de

se conserver pur jusqu'à un âge où il lui était permis de

ne plus redouter la chute, il se convertit, et voici à quelle

occasion.

Bruno avait alors plus de cinquante ans. Cependant,

toujours modeste, toujours avide d'apprendre, il suivait

avec soin les leçons d'un théologien célèbre dont le talent

et la réputation de piété le charmaient également, (et

homme, qu'on nommait Raymond Diocres, mourut. Ses

disciples lui firent île pompeuses funérailles, et l'un d'eux

prononça devant le cercueil, placé au milieu de l'église,

l'éloge funèbre du défunt; mais au moment où le pané-

gyriste cherchait à dépeindre la félicité qu'un si grand

orateur et un homme si pieux devait goûter dans le séjour

des justes, la bière s'ouvre, le mort se lève : repoussuU

les louanges menteuses qui sans doute avaient trop

enivré sa vie, à travers sou suaire il jette lentement aux
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assistante ces formidables paroles : « Je suis accusé..., je

suis jugé..., je suis justement condamné!!!...» Puis il

se recouche , et la bière du damné se referme sur lui

comme la voûte éternelle de Tenfer \

Bruno fut frappé d'épouvante. « Si les hommes que

« nous admirons et qui nous servent de modèles sont

« ainsi punis, dit-il à ceux qui l'entouraient, que fera

« donc de nous la justice de Dieu?» Depuis quelque

temps il avait formé des projets de retraite, il résolut de

ne plus en différer l'exécution. Sur-le-champ il partit

avec quelques disciples , et ils allèrent s'établir dans un

affreux désert, au milieu des foiêts alpestres du Dau-

phiné. Ce désert s'appelait la Chartreuse; c'est de là que

l'ordre prit son nom; car Bruno, modeste jusqu'au scru-

pule, n'aspirait point à la gloire de fonder un ordre; ses

compagnons ne reçurent de lui ni nom ni lois écrites. Il

adopta la règle de Saint-Benoît, source vraiment révélée

de toutes les lois monastiques, mais en doublant sur

beaucoup de points les sévérités de cette loi déjà si dure.

Le chant des louanges de Dieu , la méditation, le travail,

l'absolu renoncement au monde, l'obéissance absolue, les

abstinences, les veilles, la solitude dans la solitude même,

tel fut l'ensemble de l'institution. Tel il est encore Seule-

ment le travail, qui consistait principalement dans la

transcription des manuscrits (car hi conservation et la

diffusion des lumières, de la science et de la foi entrèrent

toujours pour beaucoup dans toutes les constitutions

monastiques), ce travail a changé avec l'invention de

l'impiinlerie. Depuis qu'ils ne sont plus copistes, pres-

que tous les chartreux sont tourneurs. Ils fabriquent de

petits ouvrages, qu'ils vendent quand la maison est pauvre,

' Vovj'z |p l'Inpitro suivant : Dks .M:ra( i.bs.
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qu'ils donnent, avec la pern^iission du prieur, quand la

maison peut s'en passer.

Le saint était heureux dans sa solitude ; il espérait y

mcjurir au milieu de ses frères, dont le nombre s'accrois-

sait, lorsque le pape Urbain lï, autrefois son écolier, lui

ordonna de se rendre à Rome. Bruno craignait la dés-

obéissance encore plus que les honneurs. 11 quitta sans

plaintes le désert et ses compagnons attristés, se regar-

dant comme un instrument docile entre les mains du

chef de l'Église, et toujours prêt à se briser au labeur

que lui indiquerait le vicaire de Jésus -Christ. Saint

Ignace un jour caractérisa bien magnifiquement cette

sublime vertu de l'obéissance , qui fut la grande vertu

de tous les saints : « La prudence, dit-il, est la vertu de

celui qui commande, et non pas de celui qui obéit. >>

Les temps étaient pénibles pour l'Église. Les mau-

vaises mœurs au sein même du clergé, la simonie, les

guerres, les révoltes, les schismes, les hérésies, un anti-

pape, n'étaient qu'une partie des maux à combattre. Ur-

bain, qui mit tant de vertus et de courage du côté du

bon droit, gouverna sagement et dignement la chrétienté

durant ces jours terribles. Les conseils de Bruno l'y ser-

virent beaucoup. Mais que d'agitations remplacèrent

pour celui-ci les calmes méditations de la Chartreuse !

Toujours courir d'un concile à l'autre, toujours quelque

doute à résoudre, quelque erreur à vaincre, quelque

immen-e embarras à parer. Cette époque fut véritable-

ment pour lui le temps de la pénitence et de l'expiation.

Enfin le moment vint où ses services lui parurent moins

utiles. Après avoir refusé successivement le chapeau de

cardinal et l'archevêché de Hegt^io, il accepta du pieux

duc Roger un coin de terre au sein des montagnes ; et,

ne pouvant retourner à son cher désert de (irenoble, il
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fonda parmi les rochers de la Calibre un nouvel asile

,

image de celui qu'il regrettait.

Comme la Grande- Chartreuse, la maison italienne se

peupla bien vite de solitaires. C'était un temps où tout
|

refuge ouvert à la foi, à la prière, à la pénitence, était

toujours rempli. A plus d'un titre les chrétiens qui

dans ces jours obscurs et tourmentés se jetaient violem-

ment à récart, rachetant les erreurs et payant la paix

par des souffrances volontaires, remplissaient une mis-

sion divine; la suite Ta bien prouvé. Ils ne faisaient pas

seulement œuvre agréable à Dieu; ils ne sauvaient pas

seulement du naufrage de chaque jour les lettres, les

sciences, les arts, toutes les nobles traditions humaines :

ils sauvaient les âmes ! Le bruit de leur courage attirait

près d'eux une foule d'ardentes têtes qu'y retenaient

pour toujours le contact et la leçon de leur vertu ; car il

y a des grâces attachées à ce dévouement si dur. On peut

entrer au cloître avec les passions humaines; mais on y

gagne la passion de Dieu , et c'est par elle qu'on y reste

jusqu'à la récompense attendue. Beaucoup d'hommes

qui n'auraient pas su les premiers et d'eux-mêmes quit-

ter le siècle, y auraient souffert, y auraient failli Les

simples vertus civiles et domestiques n'étaient guère

possibles au milieu de tant d'ignorance, de barbarie et

de tempêtes. La guerre et l'intrigue, ou le monastère,

c'était tout le choix. Poiut de milieu possible où, comme

de nos jours, l'homme put servir Dieu dans la paix de sa

conscience et de son bonheur. Et tels sont les besoins de

l'âme, qu'en cet âge encore tout matériel beaucoup

p.nmi les grands, les fiers, les éclairés, les braves, ne

trouvèrent point que le renoncement monacal pût jamais

trop payer la joie de s abandonner au Seigneur. L'homme

d'IUal, le docteur, le guerrier, revêtaient le ciiice. l*uis,
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triomphes do Tambition, enrhantemontsdo l'ôtiidc ploine

alors de mystères, voluptés des batailles sans fin, rien ne

savait plus les arracher à ce silence du cloître où leur âme

avait ressaisi Dieu.

Tant de sacrifices et de prières ne pouvaient ôtre perdus

et ne le furent pas. Dieu bénit la foi de ces serviteurs

fidèles. Cette paix qu'ils n'avaient pas trouvée dans le

monde, il voulut que le monde la reçût d'eux. Des cou-

vents sortirent et se répandirent sur les peuples, comme

une rosée bienfaismte, l'agriculture, les arts, les métiers,

la prière et la morale surtout. Ce fut une renaissance du

christianisme; ils fondèrent la famille , ils rétablirent la

concorde entre les princes chrétiens , ils leur inspirèrent

un amour de l'humanité qui, malgré bien des fautes, a

donné aux trônes des racines puissantes qu'ils ont encore

aujourd'hui dans les pays catholiques. Les couvents furent

les premiers hôpitaux, ces fruits de l'Evangile que l'anti-

quité n'a point connus ; et les rehgieux furent les pre-

miers comme ils sont encore les meilleurs des hospita-

liers. Multipliés, mais toujours moins nombreux que les

besoins de l'humanité souffrante, ils se multiplièrent eux-

mêmes pour y suffire. La terre s'enrichit de leurs bien-

faits, le ciel se peupla de leurs travaux. L'aumône qui

soulageait le pauvre fut pour le riche le chemin des cé-

lestes trésors.

Bruno avait pour sa part largement contribué aux féli-

cités de l'avenir, il pouvait recevoir sa récompense. La

mort vint le trouver au sein de la prière , et mit douce-

ment fin à ses austérités, que la vieillesse n'avait point

ralenties. Ce fut en 1102. Sur son tombeau, sanctifié par

de nombreux miracles, la justice et la reconnaissance

écrivirent, après plusieurs siècles, le glorieux titre de

patriarche décerné à tous les fondateurs d'ordres, et si
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bien mérité par ces humbles tuteurs de leur âge et des

âges futurs.

Me suis-je trop arrêté à ces souvenirs? Mais comment

y échapper dans ces lieux remplis d'une pensée si puis-

sante, vivant d'une œuvre si belle? Lorsque l'hiver, au

milieu de la nuit, le chœur de l'égHsc s'illumine soudai-

nement, et que les religieux, couverts de longues robes

blanches, agenouillés dans leurs stalles , pareils aux sta-

tues de marbre qui prient sur les tombes, compiencent

à chanter les louanges du Très -Haut; lorsque le pieux

concert où l'on distingue la voix vibrante de l'homme

qui monte encore à la vie, et la voix cassée de celui qui

descend les marches rapides de la mort, s'élève au-des-

sus du torrent, au-dessus de la tempête, s'élève jusqu'à

Dieu; lorsque l'on reconnaît dans les paroles saintes des

explications pour toutes les douleurs de l'humanité ;

lorsque l'on entend ces solitaires oubliés du monde se

ressouvenir de lui dans leurs prières , et le placer, avec

le fruit des pénitences qu'il ignore, sous les miséricordes

de Dieu, comment ne point retourner au passé, com-

ment ne point songer à l'homme qui s'est dit : « Au mi-

lieu des nuits j'invoquerai le Seigneur. A l'heure où la

débauche allume ses flambeaux, j'allumerai les cierges

de l'autel; à l'heure où le méchant médite son crime, où

le coupable sent ses remords, où le pauvre souffre sans

lumière et sans amis, je prierai pour le pauvre, pour le

coupable, pour le méchant; je prierai pour ceux qui

sont morts, et pour ceux qui vont mourir: je prierai pour

les malheureux afin qu'ils espèrent
,
pour les heureux de

crainte qu'ils n'oublient î »

Et cette prière s'est perpétuée d'année en année, de

siècle en siècle : et. depuis sept cents ans, toutes les nuits

elle s'élève tonjduis la même. La mort a eu l)eau frap-



I)K SI ISSK U3

per, elle n'a pu vider ces stîilles où semble s'asseoir

toujours le même corps. Les révolutions sont venues

changer les empires, et n'ont pu changer une pensée

clans ces âmes dévouées, un mot dans ces hymnes, un pli

dans ces suaires éternels. Et bien d'autres après nous,

qui venons après tant d'autres, trouveront ici ce que

nous y trouvons; ils méditeront sur ces choses si grandes;

et, le cœur plein de larmes pieuses, ils uniront leurs voix

d'un moment à ces voix qui ne s'éteignent pas.

Au iu>m du l'ère, du Fils, et du Saint-Esprit.

Ainsi soit-il !

On dîne à midi. Frère Jean, qui semble exercer pour

son propre compte l'hospitalité de la maison, tant il y

met d'empressement et de bonne humeur, lorsque midi

sonne, ne permet de relard que pour le bénédicité. Deux

choses seulement, à son dire, font les mauvais repas :

l'irrégularité et la soupe froide; tout le reste est bon. Le

couvert est mis dans une petite salle à manger près de la

cuisine. Souffrez que je vous raconte ce dîner, vous y

verrez comment la hiérarchie et l'égalité s'accommodent

ensemble. Deux vieillards et le frère devaient dîner avec

moi, avec moi, car j'étais l'hôte. Lorsque j'eus choisi ma

place et me fus assis, l'un des \ieillards prit place en

face de moi. Son couvert était sur la nappe; mais il n'eut

pas de serviette : point à noter. L'autre vieillard, moins

haut placé sans doute, alla s'asseoir un peu plus loin, rn

face du frère, sans serviette tous les deux. On mit de

mon côté la grande cuiller, tant ma double qualité

d'étranger et de monsieur prévalait sur ma jeunesse.
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J'offris de la soupe à mon vis-à-^^s, les autres faisant

soupière à part. 11 la prit sans se faire prier, mais fort

poliment, en me disant avec un gracieux sourire : Bon-

jour, Monsieur. Je me dis son serviteur; puis, tous ces

petits préliminaires terminés, les rangs ainsi bien éta-

blis, de boire, de manger, de trinquer ensemble à qui

mieux mieux , sur le pied d'une égalité courtoise . mais

entière. Les Suisses sont grands trinqueurs. Je ne me

rappellerai jamais sans rire qu'au Chasseur, bonne au-

berge de Kribourg, auberge de la vieille roche, tendant

mon verre à un brave garçon que je ne connaissais ni

d'Adam ni d'Eve, pour qu'il me donnât de l'eau, il se hâta

d'emplir son propre verre à la mesure du mien, me fit un

aimable salut, trinqua, but, me serra la main, me donna

son amitié, mais ne toucha non plus à la carafe que les

dîneurs de théâtre à leurs rôtis de carton. Dragon vigi-

lant, il gardait l'eau près de lui, pour n'en pas boire et

n'en pas laisser boire, (lomme le dit un écrivain du pays,

bien national était ce refram d'un homme suisse, chanté

en 1783, à la iete agricole de Vevey :

Chacun a son tempérament :

Hoire c'est uoUv amusenicnl 1

Les chartreux ne mangent jamais de viande , et l'on

n'en man^e pas chez eux. Mais trcre Jean n'a pas son

pareil pour accommoder les choux. Kt je ti-ouve poui* ma

part que rien n'ouvre l'appétit comme un Beneduite.

il y a table ouverte au couvent. Rarement un jour se

passe sans qu'un ou plusieurs convives viennent s'y as-

seoir. Tantôt c'est comme moi un curieux étranger qui

s'arrête sur le chemin de la monUigne ; tantôt c'est un

bon capucin de Bulle, penché du coté où pèse ordinal-
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roment la besace, qui vient de consoler, de prêcher, de

quôter et de partai^^er sa quête dans les environs; tantôt

c'est un pauvre écolier qu'on héberge et qu'on encourage,

ei qui ne part point sans enriporter de quoi continuer ses

ctudesou sa route, plus ou moins, selon l'état du tré-

sor, et l'avis du père procureur \ Tous sont également

reçus. D'autres hôtes encore, quand la saison interdit le

travail, viennent se réunir à la porte du monastère,

comme ces oiseaux de nos jardins qui connaissent la place

où une main amie leur jette chaque matin du pain sur la

neige. Ceux-là sont les vrais invités de la maison. Leur

misère est un droit dont ils sont sûrs, et qui ne sera

jamais contesté. Ils reçoivent du pain; on leur permet de

couper du bois; il y a quelque chose de plus pour les ma-

lades, et toujours pour tous de douces paroles, de bons

avis. La règle des chartreux renferme une bien belle

coutume : tous les ans, les pères sortent de la maison,

et, confondus parmi les pauvres, ils viennent avec eux

demander et recevoir à la porte le pain d'aumône qui les

nourrira durant la journée. La reconnaissance et la

charité ne pouvaient, ce me semble, inventer rien de plus

touchant, et ces bons religieux ne sauraient dire avec

plus d'éloquence à leurs pauvres d'oii vient ce pain qu'ils

leur distribuent.

Voilà comment un couvent naît, s'enrichit et travaille,

se perpétue, et quel usage il fait de ses richesses. A la fin

de l'année, il n'y a point de dettes, mais l'épargne n'est

pas grosse. Les pères ne gardent de leur bien que ce qu'il

leur en faut pour vivre, et pour vivie en chartreux. Le

reste s'écoule en aumônes par mille ruisseaux apparents

1 C'est une l)oniie œuvre ordinaire aux couvents d'entretenir à leurs

frais dans les séminaires ou les écoles des jennes gens pauvres et pieux.
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uu cachés. Et quelles que soient les différences de la règle,

différences très-nombreuses, multiples dans leur uni-

formité comme les tempéraments des hommes, l'histoire

d un couvent est l'histoire de tous. L'observation des

trois conseils évan^éUques est toujours la source com-

mune ; et des fleuves bénis qui s'en échappent le plus

abondant est toujom'S la charité. Il n'y a point de mo-

nastère qui ne nourrisse autour de lui un grand nombre

de familles; pour les bernardins d'Hauterive *, p<r

exemple, ce nombre s'élève à plus de cent, tant fermiei-s

qu'ouvriers et gens nécessiteux. Ainsi, mettant de coté

tout ce qui, aux yeux d'un chrétien , est le but essentiel

dans l'institution des ordres religieux , c'est-à-dire la

religion même, li^ prière, l'expiation, le soin et le travail

du salut, obhgation qui comprend touies les vertus pos-

sibles, ou serait encore tres-mal fondé à venir attaquei-

les moines. Car ces pieux fainéanls sont au moins les plus

commodes, les plus doux, les plus patients des proprié-

taires, les plus généreux et les plus utiles des voisins...

Reste donc la fainéantise. Et c'est une chose charmante à

leur entendre reprocher par des messieui*s qui font, bon

an mal an, quarante articles sur la question holkmdo-

belge, avec deux ou trois quarts de vaudevilles et quelques

couplets de roman; par d'autres messieurs qui commen-

tent ces articles sur la question hollando-belge, lisent ces

romans, applaudissent ces vaudevilles; par d'autres en-

core qui mangent en paix la moitié de la récolte de leurs

fermiers, SiUis donner sur leur part un épi à la glaneuse

ou une bûchette au mendiant ; chassent dans la saison,

> Près Fribourg, (jiiilknime, seigneur de (jlauo, et le dernier rejeton

mal»' (If S(»n illnstn' iiiaison, fonda co iiion.isttre en 1137. Il y finit ses

juurs t'u haltit do irviv convers en 1 Ui. Il avait fait démolir son chite.tu

].»our rebâtir des mème^ pierres la maison consacrée à Dieu.
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prennent leur café le soir, font un whist le dinianclie,

remuent ciel et terre pour entrer au conseil municipal de

leur bourgade. Fain«''ants, les hommes d'abnégation dont

le labour a tout édifié dans le monde où nous sommes î

et qui, aujourd'hui encore, privés de ces richesses qui

ont créé les arts, de cette influence qui a cimenté les

sociétés, consacrent leur vie , leur savoir et le denier qui

leur reste après tant de spoliations, aux obscurs travaux

de l'apostolat ! A l'heure où vous dormez, fatigués des

plaisirs de la veille, savez -vous, Messieurs, ce qu'ils

font, ces fainéants?— Le chartreux est au chœur; le ca-

pucin court les campagnes, assiste un moribond, con-

sole un pauvre, catéchise un enfant; le trappiste laboure

la terre ou creuse la tombe d'attente, qui sera peut-être

pour lui; le jésuite occupe le confessionnal ou la chaire;

le bénédictin rétablit quelque ^ieux texte effacé qui a

déjà usé les yeux et la vie d'un homme, ou compose un

sermon pour la fêle prochaine ; le moine du Saint-liernard

fouille les neiges; le père de la Merci prend les fers de

l'esclave qu'il a déUvïé; le frère ignorantin balaie la

classe que vont remplir tout à l'heure des centaines de

pauvres enfants; le prêtre offre le saint sacrifice, qu'une

servante et un mendiant écoutent à genoux. Tous, et

bien d'autres que je ne nomme pas, tous travaiilent,

tous prient, et travailleront et prieront durant la

journée entière, non pour la gloire, ils n'y songent

pas; non pour la fortune, ils n'en veulent pas; non

pour l'estime du monde, car le monde les abreuve d'ou-

trages ; non pas même pour les bénédictions du malheu-

reux : ils fout le bien pour le faire
,
pour obéir au Dieu

qui le leur commande, et ils le font sans relâche, sans

repos, comme sans récompense ici-bas... Si tous ceux

qui déclament contre la paresse des moines étaient soumis

7
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pendant un mois seulement à la plus douce des règles

mona>tiques , ils craindraient la récidive , et parleraient

d'autre chose, j'en réponds.

DES MIRACLES

Comme je lisais à un ami les premiers feuillets de ce

livre, il me conseilla de ne point parlei- du miracle

rapporté dans l'histoire de saint Bruno, ou d'y ajouter

quelque note pour satisfaire ceux qui pourraient douter.

Mais en vérité cela m'embarrasse beaucoup. Je liens à ce

prodige, qui me semble admirable : et d'un autre côté que

dire à ceux qui doutent, si ce n'est qu'ils sont bien mal-

heureux? La résurrection momentanée du professeur

Haymond Diocres a été vivement contestée et vivement

afhrmée. Les preuves apportées de part et d'autre ont

paru égales à la critique sévère des Bollandistes, ils n'ont

admis ni rejeté le fait. L'Église n'a rien prononcé; mais

la conviction de beaucoup de chrétiens est entraînée par

un témoignage sérieux : c'est la tradition de tout temps

existante dans l'ordre des chartreux, qui attribue à ce

prodige la retraite de saint Bruno. Je suis, je l'avouerai,

du nombre des chrétiens qui ne contestent pas un témoi-

gnage pareil.

Maintenant un mot sur cette question des miracles,

puisqu'elle se présente. Je n'en jxirlerai pas en théo-

logien , la science et l'autorité me manquent également

pour cela; j'en parlerai en simple tidèle, et comme pour-

rait le faire le plus humble d entre nous. J'ai longtemps

douté des miracles, et, maintenant que j'y songe, je ne

sais vraiment pas comment je m'y prenais pour cela,

car rien ne me par.iît plus facile à croire. {)\io\ de plus
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naturel et de plus conlomie à la miséricorde divine que

ces éclatants prodiges qui viennent à de fréquents inter-

valles récompenser une foi vive, ou ranimer dans des

cœurs bons et naïfs, mais faibles, la foi ébranlée? Dieu,

dans sa bonté, se montre à tous selon qu'ils le peuvent

voir; il ne se cache qu'à l'orgueil, le plus horrible des

crimes, le père de toutes les impiétés; à l'orgueil, qui a

créé l'enfer! mais le simple voit de ses yeux, touche de ses

doigts, sent au contact de son cœur le maître qu'il veut

servir et glorifier. 11 vit dans un miracle éternel. J'entends

dire et j'ai souvent osé dire, hélas ! que si Dieu a fait des

miracles, il n'en fait plus. Blasphème ! Dieu les prodigue,

au contraire, autour de nous, devant nous, en nous-

mêmes! Seulement nous ne voulons pas les voir. S'ils se

passent dans l'ordre moral, nous détournons nos pensées;

s'ils se passent dans l'ordre physique, l'analyse, la chimie

ou quelque chose que nous ne savons pas, nous en font

bien vite raison. Pour nous tranquilliser à l'égard des uns

et des autres, nous avons foison de professeurs et de behes

paroles, d'heureux moyens, parmi lesquels, hasard,

fatalité, magnétisme, ne sont ni les moins clairs, ni les

moins concluants. Il y a des choses inexplicables que de

fort grands savants aiment bien mieux expliquer par la

confunuation du crâne que par la volonté divine. Le

magnétiseur croit fermement que l'aveugle peut lire,

que le sourd peut entendre, et que quelque chose y

comme, par exemple, un iluide, ou tout autre ingré-

dient, peut mettre en communication inst;uitanée des

individus séparés par des centaines de myriamètres.

Mais parlez -lui des innombrables saints dont la foi a

guéri les malades, dont l'esprit a traversé les espaces

et les temps, il les mépriserait comme visionnaires,

s'il n'inclinait à les estimer connue somnambules. De-
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mandez-lui qui a fait le magnétisme, il vous répondra :

C'est moi qui suis magnétiseur... Et toi, malheureux,

qui donc t'a fait?— Sur le mystère immense de vos pen-

sées, de vos passions, de vos révolutions et de vos œuvres

qui se contrarient, sur la puissance qui vous pousse à ce

que vous ne voulez pas, et qui veut en vous ce que vous

pouvez cependant ne pas vouloir, questionnez les hommes

les plus experts, les plus vieillis dans le monde, les

mieux au courant des choses de la vie , ceux enfin qu'on

appelle savants dans la science du cœur humain ; ils vous

répondront qu'il y a deux êtres en vous. Allez le lende-

main leur reporter ce que vous aura dit simplement un

pauvre curé, que ces deux êtres sont l'esprit, qui entend

la voix du bon ange, et la chair, qui veut obéir aux sug-

gestions du démon, ils vous riront au nez. Ainsi toujours

nous fermons les yeux, l'oreille et le cœur. Le coupable

ne se réveille pas aux coups soudains qui le frappent, et

s'étonne, sans le comprendre, de l'étrange insuccès de

ses ruses les mieux combinées; l'ambitieux, parvenu au

faîte et dégoûté de toutes les jouissances qu'il a pour-

suivies à travers tant de fautes, s'écrie : Vanité ! et ne

songe pas à dire : Punition! Le faux sage, orgueilleux

de son savoir, tombe dans l'abrutissante superstition du

hasard, se repaît des sophismes les plus vulgîiires, et,

trop aveugle pour se savoir aveugle , du haut de Sii tière

intelligence il réclame ces miracles de la matière que le

Ciel accordait à l'ignorance des peuples enfants. Mais

Noire-Seigneur nuilti|jha les pains et les poissons aux

simples qui croyaient et qui soulfraient ; il guérit parmi

eux les paralytiques, ht parler les muets, délivra les

possédés, ressuscita les morts,... et se tut devant He-

rode qui lui criait : Prouve-nous que lu es Dieu ! cher-

cheurs de miraclcb ! regardez donc ce qui se passe en
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vous! Si tant de faits et d'expériences, si le mond(î en-

tier sondé dans ses profondeurs, si Tflglise et la foi

depuis dix- huit siècles toujours debout, ne vous suffi-

sent pas; si vos agitations, vos troubles, vos incertitudes,

Hprès tant de recherches entreprises et tant de limites

atteintes, ne vous convainquent pas ; si vous n'êtes pas

entraînés par des lumières lointaines qui brillent toujours

au bout de toutes vos négations, voyez à quel usage vous

prostituez ce noble besoin de croire que Ilieu même a

placé en vous; car l'càme est faite pour croire, comme

l'œil est fait pour voir, et la main pour toucher : c'est sa

nature, c'est son essence; l'homme n'y peut rien chan-

ger. Il peut avihr, abaisser, détourner cette faculté di-

vine du cours naturel qui l'entraîne à Dieu; mais il ne

peut rétouffer. Celui qui se vante d'être incrédule ment;

il n'est qu'imbécile et lou. Nier, n'est pas »ne rien

croire ; c'est , au contraire
,
[Tofesser la plus difficile , la

plus impossible des croyances : c'est CROIRE A RIEN !

c'est croire comme l'huître vit. Certes, il y a là un bien

redoutable miracle de la vengeance suprême, que l'in-

telligence humaine, qui peut ouvrir le ciel, entendre les

anges et contempler Dieu
, puisse ainsi choir en cette

brutalité.

Ecoutez, si réellement il vous faut des miracles, ne

faites plus comme ces pauvres mouches qui s'obstinent à

vouloir traverser la vitre lorsque la fenêtre est ouverte

,

ne frappez plus les portes de bronze du sanctuaire avec le

poing débile qui en tient la clef: humiliez-vous, devenez

simples, et Dieu vous soutiendra comme il soutient les

simples et les enfants, et il vous fera voir qu'il est Dieu.

Quand vous aurez savouré le miracle de votre paix nou-

velle, de vos joies innocentes revenues, de vos combats

plus rares, de la main qui vous garde au bord des im-
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mondes abîmes où vous êtes tant de fois tombés, vous

n'en demanderez pas davantage, tout vous sera expliqué,

tout vous sera clair. Vous comprendrez jusqu'oii Dieu

est bon à ceux qui l'aiment, et que pour sauver une âme

pure, mais peut-être chancelante, pour déterminer une

de ces vocations qu'il suscite afin de sauver durant des

siècles des multitudes de pécheurs, il a bien pu rendre

un instant la voix et la vie au cadavre du damné.

Seigneur ! ce n'est pas seulement à vos saints, ce nVst

pas seulement aux âmes pures que vous accordez votre

secours. Plus souvent encore ce pécheur vous trouve au

détour des chemins sombres où il s'est perdu ; et , sans

l'accuser, sans vous plaindre, d'une main cachant vos

blessures, de l'autre le guidant, vous le remettez sur la

voie. Mon Dieu ! quand donc saurai-je vous bénir?

Et vous, très-sainte Vierge, très-sainte Mère de Dieu,

fAo'ûe du matin brillant que Tâme voit renaître au sortir

des ténèbres du péché, soyez toujours sur nos pas et de-

vant nos yeux. Nous voulons marcher sans nous égarer

et snns faiblir. Cependant, sainte Vierge, du haut du

trône où vous hi)norent les Anges, veillez sur nous et

priez pour nous !

AU CHALET

M'y voici, il a fallu monter longtemps pour l'atteindre,

car l'été s'avance et la neige s'en va. Les troupeaux et la

neige se poursuivent perpétuellement. C'est une partie

de barres continuelle cpii se joue sur la montagne. Les

vaches gagnent à cette méthode pi'esque six mois de prin-

temps, d'herbes fraîches. Klles broutent toujours celle qui

vient (le pousser et de fleurii- h ]:\ \^h\rr (jue la uo\iir viiMil



DK sriSSK 103

de quitter. Au printemps on occupe le pied de la mon-

tagne; puis on s'élève, on atteint le milieu, on le dé-

passe; toute la montagne e>t verte, sauf Textréme som-

met. Voici que le sommet lui-même se laisse gagner, et,

comme un vieillard morose cédant aux caresses et aux

chansons, permet qu'on le couronne de fleurs. A peine

voyez- vous encore çà et là, dans les crevasses, dans les

rides, de larges bandes de glace qui chaque jour dimi-

nuent et se fondent en ruisseaux bienfaisants. Les myo-

sotis des Alpes, les renoncules, les pompons d'or, les lis

sauvages, mille fleurs charmantes que les botanistes ont

défigurées de noms ignares \ se hâtent de naître! leur

jour de soleil est venu. Non, rien n'est joli, rien n'est

charmant et pur comme les fleurs des Alpes On est con-

fondu de tant de fraîcheur et de variétés, de tant de formes

élégantes et d'insaisissables parfums. Cela donne appétit.

Certes, ils n'étaient pas dignes de vous brouter, douces

fleurs, les horribles professeurs, herboristes, latinistes

et autres, qui vous ont attristées de tant de noms hideux.

Vos véritables noms, je vais vous les dire : toi, qui t'épa-

nouis là si blanche , tu t'appelles Fille des neiges ; toi

,

touffe d'étoiles pâles et bleues, lu t'appelles Couronne

des anges, et quelque chérubin, en se jouant là-haut,

t'a laissée tomber de son front; toi, sombre, pensive et

parfumée, ton nom e.-t Fleur de la croix; et toi, si candide

et si rose, tu naquis après le premier sourire de Marie

enfant, et pour cela tu te nommeras Sourire de Marie;

et toi, petite grappe écarlate, dont le suc est un dictame.

Sang de Jésus; et toi, toujours inclinée, pure et rêveuse,

du premier mot de la plus douce des prières, Ave; et toi,

' Alclu'inilla Alpiiia, carea ferruginea, hiscutella lai"\igata, uiiagrum

^axatilp, draba azoïdes, kobresca cispiua, rncalia alhifrons.
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Rêve du ciel, parce que, sur ta hampe élancée, la fleur

éclôt après la fleur, et s'élève toujours comme l'espérance

en Dieu. Suaves merveilles, une science grossière vous

a débaptisées, comme autrefois en France l'impiété avait

débaptisé les hommes; reprenez vos noms célestes, et de-

venez ainsi pour ceux qui vous contemplent autant de

souvenirs de la foi, autant de promesses du paradis.

Enfin l'hiver est forcé dans ses derniers retranche-

ments, vaincu sans miséricorde. Sa triste garnison a

évacué les replis les plus secrets , les casemates les plus

obscures. Partout s'étend le manteau vert du printemps,

partout les troupeaux s'y établissent; un beau panache

de fumée flotte sur le dernier chalet que la semaine der-

nière encore emplissaient à moitié les neiges; il n'y a plus

de neige.

Moment de court triomphe pour les vaches, et de rudes

fatigues pour les vachers. Le sommet de la montagne

,

c'est le bord des précipices. Quand les vaches y sont, il

faut les garder avec une vigilance extrême, les maintenir

sur d'étroites plates-formes, sur des versants très-incli-

nés et rapides. Un pas hasardé vers une touffe trop ten-

tante, et le lourd animal glisse, roule, tombe de rocher

en rocher, se brise, se déchire, et ne s'arrête ni vivant

ni iMitier. Le pauvre vacher est donc de garde jour et

nuit, courant après Tune, après l'autre, armé d'un long

bâton terminé par un anneau de fer qu'il agite en éten-

dant le bras devant celle qui s'aventure trop. Siins doute

les nuits sont belles, le spectacle est magniûque, T hori-

zon immense; on peut là compter autant d'étoiles qu'on

en veut. >hiis à ces hauteurs 1»^ vent quelquefois manque

d'aménité, et fait pousser do grand soupirs vers le l)on

foin du chalet.

Mil {huv nu peu plus (Tuii iiimi>, )u^qu'à ce que l'hi-
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ver commence à reprendre sur la montagne ses droits,

qu'il n abandonne jamais longtemps. La neige tombe;

on df^campe, on va s'établir un peu plus bas. La neige

deS' end encore , on recule encore, on la fuit comme on

l'a poursuivie, pied à pied. Mais chaque jour déroule un

immense pli de cet immense linceul ; il atteint le bas de

la montagne, le bas de la montagne est couvert lui-

môme, alors l'étable s'ouvre. Adieu la liberté et la fraî-

cheur des pâturages 1 il faut s'enfermer et manger du

foin. Tout est blanc, tout est désert, tout est silence;

plus de clochettes, plus de chansons. Rien qu'un triste

vent qui fait frémir de tristes l-ranches et qui charge la

terre de frimas. — Adieu, Alpes, jusqu'à la saison nou-

velle '
!

Amis, à qui j'écris ces Hgnes, vous voulez donc une

silhouette du chalet ? Prenez garde, il y va d'une illusion.

Mais définissez d'abord le chalet vous-même, et voyons

comme vous l'entendez : « Le chalet, séjour de l'inno-

c( cence et des douces rêveries, est l'habitation du pasteur

(( des Alpes; on le trouve au sein des montagnes, près

w des hautes cimes, sous l'ombre des mélèzes et des sa-

« pins. Des tapis de gazon odorant l'entourent, et, des

« fenêtres de l'heureuse demeure, l'œil s'étend, là sur

« des forêts sombres, là sur des prés argentés, et là,

(( plongeant dans l'étroite vallée qui sépare deux mon-

« tagnes, il découvre au loin quelque beau lac aux eaux

M tranquilles, animé par le lent passage d'une barque

« légère dont la voile se gonfle au gré des vents. A l'heure

K où les ombres du soir montant du sein de la plaine

« vont bientôt obscurcir les monts, les bergers font re-

« tentir les échos des sons doux et prolongés d'une sorte

1 Scliilh'r, Giii/ldunic Tell.



lOfî PKLERINAGES

« de trompette rustique, et les troupeaux, fidèles à ce

« signal, viennent se réfugier au logis. Alors les heu-

« reux montagnards, libres de soucis et d'inquiétudes,

« font un repais frugal
;
puis les jeunes garçons en bas

« blancs, en culotte courte, en gilet rouge; les jeunes

w filles aux longues tresses,.au frais visage, se livrent sur

« le gazon à des danses innocentes, tandis que les vieil-

ce lards, fumant leur pipe, assis sur le seuil, causent des

« intérêts du pays, et font répéter à leurs petits-enfants

« les grands noms de Tell et de Vinkelried. »

Kt vraiment c'est bien là le cbalet tel que nous le con-

naissons, tel que les touristes nous le décrivent, tel que

les vaudevillistes nous le montrent, que les petites filles

et les capitaines retraités nous le chantent avec accom-

pagnement de piano. C'est le cbalet comme beaucoup

d'honnêtes gens le rêvent et vont le chercber à leur grand

désappointement. Il y a pourtant quelque chose de vrai

dans ce portrait rosé; mais il s'en faut qu'il soit exact, et

pour ma peirt j'en suis aise. J'y ai gagné le plaisir de

l'inattendu.

Cn chalet n'est pas une maison, c'est une étable : rien

de plus. On le construit, autant que possible, à l'abri

des avalanches, avec un grand mépris du coup d'œil. On

y ménage une petite place pour la chaudière et les usten-

siles nécessaires à la confection du fromage, une sou-

pente pour les hommes, le reste appartient aux animaux

Et quels animaux ! Non pas seulement de belles vaches

grasses et luisantes, de beaux taureaux fiers et sombras,

mais encore des douzaines de vilains |K)urceaux roux.

dont h' groin fouille et pèle , tout autour de l'babita-

tion, ce j^azon sur lequel vous voyez danser les monta-

gnards. Il pst difficile d'imaginer rien de plus triste, de

plus rehutaut que Tab^ird et l'intérieur d'un chalet. .\



p DE sriSSK 107

IVxrpplion des baquets, des seaux, qui roiitiennent W

lait, tout y est d'une parfaite et indispensable nnalpro-

preté. Ah ! qu'un pauvre l*jrisien fait là triste figure î

L'odeur de l'étable rincommode, la fumre l'étouffé; il

sait à peine se tenir sur le sol inégal et boueux où il pose

ses pieds; il cherche avec anxiété un petit coin pour s'y

réfugier, une petite chaise pour s'asseoir; mais il n'y a

ni chaise ni coin, à moins qu'il n'aille se camper sur une

grosse pierre entre la chaudière et la muraille, près d'un

feu qui ferait peur à saint Laurent. Franchement le pre-

mier effet n'est pas agréable. Vainement le principal ou-

vrier vous met en présence d'une tonne d'excellent lait.

Tout Parisien que vous êtes, vous avalez ce lait sans

presque le trouver bon.

Puis on se familiarise, on regarde, et bientôt le rude

spectacle qu'on a sous les yeux prend de l'intérêt, je di-

rais presque de la grandeur. La vie des hommes au mi-

lieu desquels on se trouve a quelque chose de la simpli-

cité et de la tranquillité bibliques. Ils vivent de si peu,

et vivent si contents ! Ce n'est pas l'Arabe , ce n'est pas

le mineur, ce n'est pas le soldat , ce n'est pas le solitaire

,

mais c'est quelque chose
.
qui participe de toutes ces

austères conditions : c'est le désert moins la liberté et

les aventures, la privation moins l'idée de sacrifice et

de pénitence , la fatigue et l'obéissance moins la gloriole

militaire. Dure existence, en vérité, et qu'il faut avoir

vu accepter si paisiblement pour la croire supportable.

Ces ouvriers des Alpes sont engagés au nombre de huit

à dix, tant hommes qu'enfants, pour garder, traire,

soigner une cinquantaine de vaches et fabriquer le fro-

mage. Ils vont à la montagne (juand les premiers pàtii-

r.ïges sont découverts, et n'en redescendent plus qu'à la

fin de la saison. Durant tout ce temps, ils vivent de petit-
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lait, de crème et de séret \ Jamais de viande, jamais de

fruits, jamais de vin, encore moins de liqueurs fortes; à

peine du pain, si Ton peut appeler pain les palets de

croûte mince et dure qu'on leur donne sous ce beau nom,

et qu'ils nomment eux mêmes plus exactement des bri-

ques. Les nécessités de la vie sont simplifiées à l'égal

de la nourriture : pour vêtement , un pantalon de grosse

toile, une chemise, une mince calotte de paille
;
pour lit,

un cadre rempli de foin; pour vaisselle, une soupière de

bois et chacun une cuiller de même métal, qui sert en

même temps de tasse, de verre et d'assiette, comme le

lait est à la fois la nourriture et la boisson, lîien de

plus...; mais si, j'oublie la pipe; chacun a la sienne,

même le dernier marmot. Après cela ne cherchez plus

rien , tout le reste serait du superflu, et ils se font une

certaine gloire de n'en point avoir. Et puis, où le place-

rait-on ?

Et quand ces hommes ont ainsi vécu et travaillé depuis

la première fleur jusqu'à la dernière neige, savez-vous

quel salaire ils reçoivent? Environ trois louis.

Croyez-vous maintenant qu'ils se plaignent, et qu'on

entende au chalet ces malédictions contre les riches et

les maîtres qui font retentir nos ateliers, où l'on gagne le

triple et le décuple à moins de peine et de labeur ! Oh î

détrompez-vous. Rien noA fiais comme leur visage,

rien n'est tranquille comme leur Ame. Ils sont doux, ils

ont du sens, de l'esprit m«^me dans leur patois gruverin

fort goguenard et agréable à l'oreille; ils chantent sou-

vent, ne se plaignent jamais. C'est presque une énigme.

Voici qui va rexpli(]uer.

< Sorte de sous-fromap^ qui se fait avec ce qui reste de matière ca-

séeuse quand le froniajre proprement dit a éié retiré.
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Après le souper, qui avait duré bien trois minutes,

j'étais allé m' asseoir à quelques pas de la porte, et je

contemplais l'horizon borné, mais encore charmant, de

ce petit vallon intérieur perdu dans les sommités de la

montagne. Le silence était profond, la nuit épaisse; le

vent semblait endormi sous les arbres; seulement le son

doux et aliaibli des clochettes du troupeau établi dans

quelque ravin, sous les mélèzes, arrivait de temps en

temps jusqu'à mon oreille, et me disait que je n'étais pas

le seul être vivant qui se trouvât au fond de ce désert. Je

me demandais comment des hommes illettrés pouvaient,

sans aucune des raisons qui inspirent le dégoût du monde,

se condamner si longtemps aux privations de cette soli-

tude, lorsque j'entendis, dans l'intérieur du chalet, un

murmure de voix dont le mouvement régulier rappelait

bizarrement à ma mémoire des souvenirs agréables

qu'elle ne pouvait cependant compléter. Je rentrai. Les

ArmailUs avaient tous la tête découverte. L'un d'eux di-

sait à haute voix le chapelet :

« Je vous salue, iMarie, pleine de grâce. Le Seigneur

(( est avec vous; vous êtes bénie entre toutes les femmes,

« et béni est le fruit de votre ventre, Jésus. y>

Les autres répondaient tous ensemble :

« Sainte Marie , Mère de Dieu , priez pour nous
,
pé-

<( cheurs, maintenant et à l'heure de notre mort. iVinsi

« soit-il. y)

Le chapelet achevé, on dit de même les litanies de la

Vierge. Vous savez comme ces litanies sont belles, quelle

foi naïve y respire, et quelles grandes choses elles rap-

pellent aux chrétiens. Souvent les fidèles primitifs firent

retentir de cette douce prière les catacombes où ils

/uyaient la persécution. Le prêtre invoquait la Mère de

Dieu sous tous les noms que la piété lui domie, le peuple
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répondait ora pro nobiSj et les cercueils des martyrs en-

tassés sous ces voûtes, loin d'etfrayer les survivants, raf-

fermissaient leur courage , redoublaient leur foi. Le

christianisme est tout entier dans les quelques prières

que nous a données 1 Église; mais sa douceur et sa grâce

semblent principalement renfermées dans celles qui sont

adressées à la sainte Vierge : « Priez pour nous, Mère du

(Créateur, priez pour nous. Mère du Rédempteur; Vierge

iidèle, arche d alliance, refuge des péchem'S, santé des

malades, consolatrice des allligts, priez pour nous! » Je

ne crois pas que jamais ces pieuses appellations aient

produit sur mon àme une impression plus vive et de con-

fiance et d'espoir; jamais je n'ai mieux senti qu'au mi-

lieu de ces braves gens la force de cette confraternité

chrétienne qui nous lie dans la prière, et plus sincère-

ment béni Dieu au fond de mon cœur de m'avoir lait

catholique romain.

Après les litanies, chacun répéta tout bas les autres

prières du soir, faisant précéder le Coufileor d'un examen

de conscience auquel il nous arrive souvent de consacrer

moins de temps à la lin dune journée tout entière passée

dans le monde, l^uis chacun se recouvrit; mais les couver-

satiuns ne se renouèrent pas tout de suite, il me fut facile

de voir que la prière au chalet est un acte sérieux et pai-

faitement compris. — Voilà, bien-aimés compagnons de

mon passé, pourquoi les pauvres paysans catholiques des

Alpes travaillent beaucoup, sont gais et ne se pKiignent

jamais. Jadis, il m'en souvint, nous eûmes ensemble

de longues contestations sur les meilleurs moyens d'ar-

river au bohheur des peuples; car nous étions aussi

dillérents d'avis que semblables de cœur. Siivez-vous

pourquoi, malgré la pureté comnmne de nos désii*s, nous

ne parvînmes jamais à nous accorder? C'est que le seul
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moyen efficace est aussi le seul auquel nous n'ayons pas

, songé sérieusement. Vous m'avez connu sincère, et je

le suis maintenant plus que je ne le fus. Croyez-moi donc

quand je; vous dis qu'à mes yeux la seule société heu-

reuse, possible, est une société chrétienne et catf)olique.

Vous m'entendez, je ne dis pas le peuple, je dis la société,

je dis tout. Oui, il faut que tous soient chrétiens, les

premiers tt les derniers, et les piemiers plus encore que

les derniers; car la foi de ceux qui obéissent tient à la

foi de ceux qui comnjandent, et lorsqu'on dit qu'il faut

une religion pour le peuple, le sous-entendu équivaut à

proclamer qu'il ne faut pas de religion du tout. Là seu-

lement se trouveront ces garanties mutuelles réclamées

(le toutes parts, et que les lois athées (parole monstrueuse-

ment stupide et vraie) ne sauront jamais établir : garan-

ties des petits contre l'oppression et le délaissement
;

garanties des grands contre la révolte; garanties de tous

contre les opprobres ruineux de l'immoralité. Si les braves

gens dont je viens de vous parler sont heureux, ce n'est

pas parce qu'ils sont citoyens et électeurs, ils n'y songent

guère; ce n'est pas non plus uniquement parce qu'ils

sont chrétiens : c'est parce que leurs supérieurs, leurs

maîtres sont chrétiens autant et plus qu'eux-mêmes.

L'institution en laquelle ils ont le plus de confiance et

qui les fait dormir tranquilles n'est pas dans les codes

du pays; mais elle leur est antérieure et durera plus long-

temps qu'eux. Cette loi écrite où rien ne s'elface s'appelle

la Charité.

Je vous ai connus prêts à vous faire sabrer en l'honneur

de vos convictions politiques, et j'aurais peut-èti'e oflert

aux miennes le même sacrifice. Eh bien ! pour le bonheur

du prochain et le notre, il faut de moindres etforts et un

résultat plus grand. Laissons le Maître ordonner ce qu'il
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voudra de nos corps misérables, sauvons nos âmes, soyons

chrétiens, non pas chrétiens de théorie, ce qui n'est

qu'un moyen déjà vieux de se poétiser dans les bou-

doirs, mais chrétiens sincères et simples, chrétiens de

pratique et de cœur, chrétiens devant fiieu et les hommes.

Dépouillons-nous autant que possible d'orgueil, d'é-

goisrae et d'injustice, on y par\ient avec l'aide d'en

haut; et si notre exemple, si nos avis, si nos prières

en gagnent quelques-uns, qui à leur tour en gagneront

d'autres, tous ceux-là seront, comme nous, calmes dans

le présent, confiants dans l'avenir, libres sous la loi de

Dieu comme l'oiseau sous le ciel. Nous leur aurons donné

plus que l'électorat : ils seront éligibles au royaume des

saints, ils seront citoyens de la patrie éternelle. Très-

aimés frères, telle est la mission que je vous souhaite.

Voila ce que je demanderai souvent au Seigneur, et je

le demanderai d'autant plus pour ceux de vous qui le

désireraient moins.

On cause au chalet. Entre la prière et le coucher il se

passe à peu près une heure consacrée à la conversation.

L'étroite cabane où sont réunis les ouvrière présente alors

un coup d'œil assez curieux. Chacun s'est assis comme il

a pu : l'un sur un lagot, l'autre sur la table où l'on

presse le fromage, l'autre sur une pierre qu'il est allé

chercher dehors, et qu'il y reporteia. La lumière vacil-

lante du foyer éclaire bizarrement tous ces groupes et fait

danser les ombres: les pipes, en pleine activité, brillent

çà et là comme des étoiles de feu dans les nuages. Mais de

quoi peuvent s'entretenir dans cette solitude les hommes

qui ne la quittent pas? De mille choses! Il y a d'abord les

bizarreries de caractère qui se font remarquer parmi les

vachesdu troupeau; les défauts, les qualités de ces dames,

les accidents de leur petite santé; les escapades du tau-
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l'eau, qui est souvent d'une humeur intraitable; puis les

cancans du chalet voisin, puis les nouvelles de la ville

He Bulle, où l'ouvrier qui descend tous les jours des fro-

mages va faire quehjuefois provision de tabac; puis les

récits de celui qui a servi en France et de celui qui a fait

le pèlerinage d'Kinsiedeln; puis enfin les chroniques et

légendes de la montagne, source inépuisable de com-

mentaires, d'inventions, d'intérêt.

Mais, hélas! quel chercheur de curiosités saura trouver

une tradition qu'on n'ait pas vue partout? Voici la lé-

gende du chalet; vous l'avez déjà rencontrée en beaucoup

d'endroits, et particulièrement dans la Fontaine.

« Il fut un temps où les Armaillis étaient bien heureux.

Ils n'étaient pas obligés de garder les vaches la nuit, ex-

posés à l'aquilon des montagnes. Des fées, des esprits, qui

voyageaient dans l'air, sur les parfums des tleurs et le

souffle des vents, se chargeaient de ce soin, moyennant

une rétribution modique. 11 suffisait de leur porter tous les

soirs, à quelques pas du chalet, une jatte remplie de bon

laitage, quelques-uns même se contentaient de l'offrande

d'une seule cuillerée de lait répandue sous la table de la

main gauche; mais il ne fallait pas l'oublier, autrement

il y avait tapage toute la nuit. Les esprits entraient par

la cheminée
,
par les fentes des cloisons, renversaient la

chaudière, dérangeaient tous les ustensiles et lutinaient

dans leur foin les ouvriers endormis. Doux et serviables

d'ailleurs, il n'était sorte de bons services qu'ils ne s'em-

pressassent de rendre aux bergers, les, remettant sur le

chemin pendant la nuit, les guidant aux mauvais pas-

sages, retenant les avalanches et détournant les tempêtes

lorsqu'elles menaçaient'le chalet. Hélas! aujourd'hui les

esprits ont disparu. Les hommes sont devenus trop mé-

chants, et n'était la bonne sainte Vierge, qui nous pro-
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tége encore de son inépuisable bonté, on ne sait ce que

le monde deviendrait. Quelque mauvais garnement

,

croyant avoir à se plaindre du follet qui gardait son trou-

peau, remplit de boue et d orties la jatte qu'il lui por-

tait tous les soirs. Au milieu de la nuit il fut réveillé

brusquement, et une voix terrible lui cria d'aller sur-

veiller ses vaches, qui tombaient une à une dans le pré-

cipice. Ces procédés se renouvelèrent de part et d'autre,

la mauvaise intelligence fut au comble. Les bergei'S firent

la guerre aux chamois, qui sont les troupeaux vagabonds

et légers des esprits; enfin les esprits quittèrent la con-

trée, emmenant leurs chamois. Tout s'est bien rapetissé

et gâté depuis. Alors les vaches étaient grosses comme

des maisons; elles avaient tant de lait qu'il fallait les

traire dans des étangs. On allait en bateau lever la crème.

Un jeune berger qui faisait un jour cet ouvrage essuya

une tempête furieuse, sa barque chavira, et il fut noyé

dans le lait comme une mouche. On mena grand deuil de

cette mort sur toute la montagne. Les garçons et les filles

cherclièrent le corps de leur infortuné compagnon, mais

ne purent le découvrir que longtemps après, en battant

le beurre avec des arbres tout entiers, dans une baratte

aussi haute qu'une tour. 11 fut enseveli au fond d'une

caverne que les abeilles avaient remplie de rayons de

miel plus grands que des portes de ville. L'heureux

temps ! les enfants se couchaient dans les calices des ileui's,

et sans doute la livre de tabac ne se vendait qu'un rapp.

.Maintenant on ne voit plus pendant les nuits d'orage

que des dragons de feu traversant les airs et jetant des

malédictions au voyageur; les démons choisissent tou-

jours pour précipiter une avalanche l'instant où l'on tra-

verse le chemin
;
quand la tempête passe, c'est toujours

sur un chalet qu'ils ont soin de la diriger. Quelquefois
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cependant ils sont bien attrapés, c'est lorsqu'ils lunt

leurs mauvais coups à l'heure de la prière. Un jour, tous

les démons de Berne sautent par-dessus la barrière de

torrents et de monta^nies qui sépare le pays catholique

du pays protestant; ils aperçoivent sur le versant du

Moléson un beau chalet tout neuf, et vite ils vont dire à

^'orage : Renversez-nous cela. L'orage accourt hurlant

comme le tonnerre, couchant les vieux sapins comme des

herbes, roulant des quartiers de roche comme le duvet

d'un oiseau; mais devant la porte du chalet il s'arrête. —
Va donc ! crient les démons. — Je ne pmix passer, lem'

répond l'orage. — Qui t'empêche? — H y a une croix

sur la porte, avec les noms. — Quels noms? — Ceux que

vous n'aimez point entendre : les noms de Jésus et de

iVlarie. — Va toujours. L'orage s'efforce. Mais eu ce mo-

ment les ArmaiUis faisaient leur prière, et tous les efforts

de la tempête ne parvinrent pas seulement à faire on-

doyer la fumée du chalet. Alors, pleins de courroux, les

vents se retournent contre ceux qui les excitent; ils les

poussent, les bousculent, les battent contre les blocs de

pierre, les élèvent en tourbillonnant à des hauteurs im-

menses, les laissent retomber sur la flèche des arbres et

le coupant des rochers, puis les ressaisissent tout meur-

tris pour les tourmenter et les pétrir de nouveau. Ce

bouleversement e Croyable dura trois heures sans casser

une branche, et, durant trois heures, les démons, traî-

nés dans le lit de cailloux des torrents , enfuuis sous là

neige, brisés sur les glaces, ne cessèrent de crier et de

blasphémer. Le lendemain on vit un nuage infect et noir

qui s'enfuyait au loin : c'étaient toutes les plumes arra-

chées aux ailes de ces maudits que le vent emportait

Comme trophée.»

Voilà le thème ordinaire. Chacun y ajoute selon ses
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goûts et Id complaisance de ses auditeurs. Toutefois il

ne faut pas prêter aux bergers plus de simplicité qu ils

n'en ont. Aucun d'eux n'est dupe de ces contes de l'en-

fance. Ils ne croient guère aux esprits bienfaisants, aux

étangs de lait , aux monUignes de beurre. Ils invoquent

les saints lorsqu'ils ont besoin de protection, et savent

que l'aumône est le meilleur appui de la prière; le béné-

dicité remplace la libation païenne qui précédait le repas.

L'on voit enljn qu'une sage instruction chrétienne les a

prémunis, autant que possible, contre les dangers de

leur crédule ignorance. Les follets et les sorciers, légions

de Satan, n'usurpent plus rien du rôle de la Divinité; ils

ne peuvent faire que le mal, et l'homme se préserve des

embûches qu'ils lui dressent sans cesse par la prière et la

foi. Le mal est tout au diable, le bien est tout à Dieu et

à ses anges bénis

A LA CIME

Vous faites-vous une idée charmante d'une nuit passée

sur le fuin tout frais et tout parfumé, au-dessus d'une

trentaine de pourceaux, au-d»ssous d'un millier d'arai-

gnées, entre deux files de ronfleurs alpestres? Pour moi,

j'avais en pareille situation grand désir de voir naUn^

l'aurore. Elle vint enfin, et me trouva debout, coiOé en

dieu marin, à cela près qu»^ l'herbe était sèche. Mais je

n'apercevais pas Jean, ijui devait me conduire; j'avais

beau l'appeler, .h'an ne répondait pas. Un vaclier m»* mit

hors de peine. 11 souleva une espèce de couverture; et

plongeant la main dans un vaste cadre plein de paille

haché-', où l'on voyait surnager le plus étrange péle-méle

de jambes, (l^> tètes et de bras, il saisit mon guide par le

I
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collet de sa veste, h pou pW'S eomme on saisit un lapin

dans sa niche, et le mit sur pied meure tout endormi.

Pauvre Jean, il y allait de si bon cœur, qu'il dut trou-

ver stupides en ce moment les désœuvrés qui accourent

de vingt à vingt-quatre kilomètres à la ronde pour voir

une chose aussi simple que le lever du soleil contemplé

de la cime du Muléson! Dis ce que tu penses, va, Jean.

Ton persécuteur nVst pas bien éloigné de penser comme

toi.

Il est de ces joi^s qu'il faut subir une ibis dans sa vie,

pour acquit de conscience et pour l'expiation d- s péchés

qu'on ne se rappelle pas. Parmi ces voluptés du pur^'a-

toire,je n'hésite pas à ranger {outn ascension au^ommet

de toute montagne ayant plus de 100 mètres au-dessus

du niveau de la mer, lever du soleil compris. Que vais-je

chercher là-haut ? un vaste coup d'œil ! Or je n'aime

rien tant qu'un petit chemin entre d'^ux haies, une voûte

de feuillage étoilée à midi, une belle plaine au soleil cou-

chant... Mais puis je avouer que j'ai fait une promenade

dans la Gruyères, et que je n'ai pas gravi le Moléson?

llélas! je suis depuis lom^temps en butte à toutes sortes

de remords et de mépris pour avoir préféré au pont du

Gard je ne sais quel livre qui m'intéressait. « Quoi !

vous avez manqué telle chose ? s'écrient les touristes qui

ont, pièce par pièce, et poste par poste, vérifié le guide :

que je vous plains ! vous n'avez ri^n vu. . » Et les voilà

qui décrivent impitoyablement. C'est effrayant tout ce

qu'on va voir ainsi, uniquement parce que d'autres l'ont

vu Que de cailloux cette lâche condescendance a déjà

mis dans mes souliers !

Le nom de ce malheureux Moléson a trente-six étymo-

logies, dont aucune n'est acceptable. J'en voudrais une,

sanscrite ou tonkinoise
,
qui tut poui' le pauvre voyageur
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un bon avertissement d'examiner ses jambes et son

haleine avant d'entreprendre son ascension. Du chalet où 1

j'avais passé la nuit, il m'avait semblé qu'en étendant la

main ie toucherais le faîte de la montagne; mais il me
fallut faire encore 4 kilomètres avant d'y arriver, tantôt

grimpant sur la pierre glissante et polie, tantôt sur les

cailloux roulants, tantôt sur l'herbe humide, grimpant

toujours pour changer, et, ce qui est plus iriste, grim-

pant sans gloire, car les chemins ne sont pas excessive-

ment étroits, les précipices excessivement sombres, les

avancements de roche excessivement pointus : tout juste

ce qu'il en faut pour se briser les reins et la tête, pas un

iota deçlus. Jean marchait d'un pas oii je crus entrevoir

un peu de vengeance. Je lui criai de me laisser souffler;

il me répondit lestement qu'il fallait parler patois, si je

voulais me faire comprendre. Je sentis que je l'avais

éveillé trop tut, et le suivis sans murmurer, emport^mt,

comme une piqûre de guêpe, la triste pensée qu'il fau-

drait redescendre. Enfin me voici au faîte, le gosier sec.

le corps en nage, et fort affairé du vent glacial qui vient

me sécher plus vite que je ne voudrais. « Monsieur,

me dit Jean, qui a repris sa. bonne humeur et qui parle

maintenant français comme un apprenti ébéniste du fau-

bourg Saint -Antoine, nous sommes à 2,003 mèlres

au-dessus du niveau de la mer. — Bien obligé, mon

enfant; il fait diablement froid ici. — Ah ! Monsieur, ce

n'est rien. L'an passé, un Anglais y prit une fameuse

fluxion de poitrine.— Vraiment ! — (Hii, on a cru qu'il

mourrait à Bulle. Voilà le mont Blanc, là-bas. — Merci.

— Nous en sommes à 100 kilomètres. — Cela me fait

grand plaisir. — Ah ! c'est «{ue c'est bien fait pour ça

,

Monsieur. Ht puis tenez, là, derrière vous, voilà le lac

de Vevey. — 11 est plus beau lorsqu'on est dessus. —
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Ah! peut-être 1 mais on ne le voit pas de si loin. I)e

i'au're côté, c'est le lac de NeuchAtel. Ça fait deux lacs

que vous voyez. C'est drôle, comme ils se ressemblent.

Plus loin on voit le lac de Rienne ; vous ne le voyez pas,

parce que vous n'avez pas une lunette d'approche. — Dis

donc, Jean, à quoi bon grimper ici pour voir ces choses

avec une lunette d'approrhe?— Ma foi, je n'en sais rien.

Mais les messieurs qui viennent ont plus d'esprit que

moi... Tenez, voilà Fribourg ! — Où donc? — Là, au

bout de mon bâton. — Je ne vois rien. — Ah ! non, parce

que le vent n'est pas clair; mais vous voyez toujours la

direction. »

Sur l'extrême sommet du Moléson s'élève, en témoi-

gnage de la piété du couvent, une grande croix de bois,

l^auvre croix ! qui porte sur son corps et ses bras vingt

outrageants stigmates. Sa solitude ne l'a pas défendue

contre l'otl'ensedes passants. Tout au contraire, ceux qui

n'auraient point insulté une croix sur les grands che-

mins, dans la crainte qu'un homme pieux, venant à

passer, ne les chassât comme des chiens vils, ont profité

de son isolement sur cette cime pour faire subir à Notre-

Seigneur des injures qu'avaient oubliées ses bourreaux.

Lâcheté de crétin ! Puissent ces lignes trouver quelque

part, dans son bouge, l'idiot immonde dont la main avait

profondément gravé sur la croix du Moléson les mots

hideux qu'a etî'acés la mienne. Ya, mon livre, porte-lui

tous les noms que je lui donne , à ce fils des assassins de

Dieu et de la sainte pudeur. . ou plutôt, s'il se peut,

porte-lui le repentir, et vous , âmes chrétiennes
,

priez

qu'il fasse pénitence avant son dernier jour.

Je voulais écarter cette pensée pénible. Assis sur une

pierre au pied de la croix rustique, je regardais, je des-

cendais de l'œil jusqu'à la Sarine, qui coule ou plutôt qui
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saute et danse au pied du Nîoléson, lorsque Jean, qui

s^était couché dans l'herbe et la rosée, s'écria tout à coup :

« Dites donc, Monsieur, la croix me fait penser à autre

chose : je suis sûr que vous avez oublié votre prière ce

matin. — C'est vrai, lui dis-je. — Comme moi, répli-

qua-t-il. Puis sortant de sa poche un pauvre petit bou-

quin tout frisé aux angles : « Lisez, voilà mon livre; li?ez

tout haut pour nous deux, w Et ce brave enfant se mit à

genoux. Oh ! qu'il me consola bien des iusulteurs de la

croix !

Mais Jean était préoccupé, même pendant la prière : il

cherchait avec inquiétude quelque chose qu'il ne retrou-

vait pas dans l'immense espace étendu sous nos yeux.

Enfln poussant un cri de joie et me tirant par ma blouse :

(( Regardez, me dit-il, voilà Estavayer. — Qu'est-ce que

cela, Estavayer ? — Vous ne connaissez pas Estavayer ?

vous n'y êtes point allé? — Non. — Tiens!... c'est mon

pays! » Puis, me faisant descendre quelques pas, il me

montra bien loin sous nos pieds une espèce de plaque

noire entre des mottes de terre. » C'est le chalet, fît-il.

avec un sourire; c'est drôle de le voir d'ici, n'est-ce pas?

— Je crois bien. — Ah ! poursuivit-il avec explosion
,
je

suis content !.. il faut que je fume une pipe. »

Quant au soleil, personne n'ignore qu'en ces sortes

d'occasions il est toujours levé lorsqu'on arrive , ou ne se

lève pas du tout. Cependant je pus le voir passer comme

une fumée du sommet aigu de la Hranleire, derrière un

lac d'encre flottant, dont ses rayons ne traversèrent point

l'opaque noirceur. Les cincj à six cents tètes de mon-

tiignes qui s'allongent en chauies immenses, et s'ét^gent

en immenses amphithéâtres sur les trois quarts de l'hori-

zon, furent éclaboussées de quelques jet5 de tlamme, et

se revêtirent d'une assez jolie teinte rose et argent. Cer-
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Urnes traînées de Jiimière à la Ruysdaël s'éganTent aussi

un mouient dans les plaines. J'y crus voir des villages,

des chcUeaux , des champs, des vdles, des lacs sonnbres,

des ruisseaux brillants. Je n'avais plus rien à réclamer,

j'étais servi.

Que dites-vous des races d'hommes qui s'en vont de

grand matin, parapluie en main, calepin en poche, cher-

cher rémotion à cerlains gîtes indiqués! Moi, je crois

que l'émotion c'est l'imprévu. Elle n'est jamais où l'on

prétend qu'elle demeure, et bien fous ceux qui vont l'y

chercher. 11 faut la rencontrer au coin d'une rue, au dé-

tour d'un bois. Elle est charmante alors, elle a des paroles

inouïes. Mais qu'elle est maussade et commune à ceux qui

montent à cheval pour la poursuivre, l'atteignent tout

essoufflés, et la forcent le poing sur la gorge à leur rendre

raison !

ADIEUX
^

Après vingt- quatre heures passées au chalet, je lui

pardonnai de n'avoir pas répondu aux belles imagina-

tions que je m'en étais faites, et ne le quittai que bien

réconcilié avec lui. Le fond vaut mieux que la forme.

N'a-t-on pas rencontré de ces hommes qui vous séduisent

d'abord par un certain extérieur simple, naturel, agreste,

qui vous repoussent ensuite, tant leur franchise semble

dure et leur amitié sans façon, puis qu'on finit par son-

der jusqu'au fond de l'âme et par aimer jusqu'au bout

de la vie? — Cette pauvre demeure, toute noire au de-

dans comme au dehors, renferme ordinairement tant de

travail, des mœurs si douces, des cœurs si pieux; elle

est si austère, elle a tant de mépris pour toutes ces dé-

lices, petites et grandes, dont nous avons fait autant de
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nécessités!... Kh ! non. je ne suis pas un philosophe

champêtre, un de ces louches amants de la nature et de

lliumanilè, comme ils osent s'appeler, qui, sur la fin

du dernier siècle, ont préludé par tant d'idylles misé-

rables au saccage d'une société dont les vices valaient

mieux que toutes leurs vertus sans cœur et sans foi. Je ne

veux point à leur exemple câliner le pauvre, qui a plus

besoin d'avis que de compliments. Mais je ne puis

m'empêcher d'admirer ces pauvres braves gens qui

savent se priver de tant de choses et qui remercient le

bon Dieu.

Passerai-je aussi près de la Chartreuse sans saluer

encore une fois ces bons pères, sans faire encore une

fois honneur à la cuisine du frère Jean?— Bien m'a pris

d'y entrer. Frère Jean rayonne d'une joie intime, et qui

sera sans doute partagée dans la maison. Un frère des

capucins de l^uUe vient d'apporter une grande nouvelle.

Oh ! mais une nouvelle énorme ! Les dahlias du curé de

lîulle ne sont pas encore fleuris; depuis trois jours

ceux de la Chartreuse s'épanouissent au soleil ! Ce^ien-

dant le jardin de la Chartreuse est plus élevé et plus au

nord que celui du presbytère : comment se fait -il que les

dalilias y fleurissent plus tut? Le curé dit qu'il y a mi-

racle, et que ce n'est pas franc jeu. L'an passé déjà il en

avait été de même, et l'on était manche à manche. Mais

cette fois frère Jean avait gagné la partie... Vous voyez

qu'on s'amuse au couvent.

Je suis au pied du Moléson; je lui tourne le dos; encore

(piolques jours, j'aurai quitté la contrée qu'il domine, et

je ne le verrai plus que par cet œil intérieur du souvenir, |
toujours ouvert sur le passé. Qu'importe ! souvent j'y

relonrnorai de Cd'ur. C'est là (jue {X)ur la première fois

j'ai ivçu l'hospitalité. Sans doute avant ce jour des voix
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amies m'avaipnt salué au senil d'une maison étrangère.

Mais l'hospitalité antique, l'hospitalité que tout autre eût

reçue comme moi, celle qui vous ouvre parce que vous

avez frappé, vous prend par la main, vous sert les repas

des h(^tes, vous donne leur lit, et le lendemain, quand

vous voulez partir , vous souhaite cordialement un bon

voyage, je ne l'ai trouvée que là,

Alpes fleuries ! l'hospitalité est la plus belle de vos

fleurs. Elle s'est réfugiée sur vos sommets, comme tant

de vertus charmantes qui couvraient autrefois la terre

,

et qui semblent retourner aux cieux.

GRUYERES

Je revenais de Fribourg, lorsqu'on me parla d'un cer-

tain lac noir (Schwartzsée), petit, sauvage, enceint de

montagnes, peu fréquenté des Anglais, qui se trouvait

sur ma route moyennant un détour de 20 à 24 kilomè-

tres. Il était question de torrents, de ravins, de bois de

mélèzes, de sentiers dans Therbe, d'escaliers aux flancs

des roches; on pouvait entendre la messe en passant par

(Iharmey : tout cela ten lait ma voile. Après avoir fait

l'inventaire de mon sac, encore garni d'une chemise

blanche, et de ma poche, où l'aubergiste de Bulle avait

laissé quelque menue monnaie, je suivis le vent. Quel

plaisir de courir ainsi changeant de projnt, de but et de

chemin, de prendre le sentier qui se présente sans

demander on il mène, d'arriver le soir où l'on n'allait

pas !

J'entrai bientôt dans le beau vallon au centre duquel,

sur une colline toute ronde, s'élève, comme une spirale

dont le vieu.v château est le point culminant, la pitto-
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resque ville Je Gruyères. Ce petit pays si fertile , si gra-

cieux, est plein de souvenirs guerriers. On y a livré je ne

sais combien de batailles féodales, où des armées de trois

cents liommes luttèrent contre des armées de cinq cents

hommes, et laissèrent souvent sur leur champ de bataille

jusqu'à dix blessés Les bulletins de ces grandes afl'aires

ont été soigneusement recueillis. En général, il ne s'est

pas cassé en Suisse un bras qui n'ait eu son chroniqueur.

Les comtes de Gruyères étaient bien cependant les meil-

leurs seigneurs du monde, bons princes, fort religieux,

grands fondateurs de maisons pieuses. Mais en ce temps-

là c'était à qui ferait bossuer son armure. Princes et vas-

saux, bourgeois et paysans, villes et seigneurs, aimaient

à descendre en champ clos. La manie en passa petit à

petit, avec l'invention des armes à feu; l'on se battit

moins dès qu'il lut visible qu'on se tuait beaucoup

plus.

L'histoire de la Gruyères ne fournit pas seulement des

récits de guerre; ses comtes avaient une cour vraiment

chevaleresque. Ils entretenaient des fous, des histrions,

des poètes , des savants , donnaient des fêtes et tenaient

académie, en même temps qu'ils fondaient des monas-

tères, œuvres de piété qui fui'cnt aussi des mesures de

sage politique et de bonne administration. Tandis que la

cour organisait chasses et tournois, guerroyait contre

les voisins, on souriait aux maislrrs du gay sçavoir, le

patient labeur des moines défrichait les lieux sauvages

et civilisait les peuples grossiers. Quelquefois un de ces

bons solitaires, quittant sa retraite, venait au château

pnVlierles vertus chrétienne^; ses paroles n'étaient point

perdues, les comtes de Gruyères furent célèbres par leur

bonté plus encore ([ue piir leur courage et leur magni-

licence. Ils rendaient justice équitable, étaient souvent
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parrains de reniant pauvre, et protecteurs de l'enfant

abandonné.

Cette illustre maison finit misérablement. Vers le mi-

lieu du xvi^ siècle, Michel, le derniur comte, vendit son

État pour payer ses dettes. Bien (jue pourvu de qualités

heureuses, il s'écarta des vertus de ses ancêtres, et fut

époux inlidèle. Des créneaux de Monsalvans, la comtesse

ht vit maintes fois se rendre à Charmey par un chemin

détourné, qu'elle nomma tristement lacharrière de Crève-

Cœur. Michel eût mieux lait de fonder un couvent de

plus. Berne et Fribourg se partagèrent ses domaines.

Deux siècles auparavant, un personnage étrange, Gérard

Chalama, savant troubadour, bouffun et conseiller du

comte Pierre V, voyant les envahissements des nouvelles

républiques, avait dit , en faisant allusion à leurs armes,

qu'un jour l'ours ferait cuire la grue dans le chaudron *
:

prophétie cruellement vérifiée. Michel, dépossédé, s'en

alla mourir au loin, après avoir reçu de ses vassaux une

touchante preuve d'attachement. Ils voulurent acquitter

eux-mêmes les dettes de leur maître. Mais il était trop

tard, et il y en avait trop. Les créanciers ne rendirent

point le gage. Les belles dames, les fous, les poètes dé-

campèrent, emportant fêtes et académie. Pour les moines,

ils attendirent qu'on les chassât, et, comme les bonnes

œuvres demeurèrent aussi longtemps qu'eux, le pays se

souvient encore de la bonne grue.

Gruyères n'a gardé de son ancienne splendeur qu'un

certain aspect fier et brave. Je la comparerais volontiers

à ces nobles de Castille qui font de loin si bonne figure

1 Les comtes de Gruyères portaient une jriue avec la devise : Transvo-

lut nebula virtus. L'écii de Berne est de gueules à une bande d'or chargée

d'un ours de sable passant. Fribourg porte l'écu coupé de sable et d'ar-

gent. Le peuple appelait chaudron cet écusson sans euiblènies.
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dans leur manteau troué. Un pauvre préfet à 800 francs

occupe, avec sa famille et ses bureaux, quelques recoins

du vieux manoir. Nichée de moineaux- francs au fond

d'une aire d'aigle, ce préfet et ses commis sont tout ce

que la société féodale connaît maintenant des grandeurs

de ce monde ; et du haut de sa colline , comme la com-

tesse délaissée, elle contemple tous les jours une char-

rière de Crève-Cœur. C'est le nouveau chemin que sui-

vent le commerce et la richesse iuGdèles, pour aller de

Bulle à Charmey.

CHARMEY

Un jour, au faîte des Abruzzes, un jeune Français

qui se rendait de Naples à Lorette demanda l'hospitalité

pour une heure dans une cabane de paysans. Il faisait

chaud, il uuvrit sa veste et laissa voir sur sa poitrine

une croix qu'il portait en souvenir de sa sœur. Deux

jeunes filles qui se trouvaient la contemplaient avec cu-

riosité le signe sacré. Enfin l'une d'elles, s'adressant à

Tétranger, lui demanda si c'était bien la sainte croix, la

croix de Jésus, qu'il portait ainsi. Et sur la réponse

affirmative du jeune homme, se tournant toute surprise

vers sa compagne : C'est la même chose dans tous les

pays, s'écria-t-elle en portant à ses lèvres cette croix qui

venait de si loin.

Oui, c'est la même chose d^ins tous les pays ! Le voya-

geur catholique goûte une joie immense à s'en convaincre

souvent. Lorsque, fatigué du chemin qu'il a fait et de

celui qu'il doit faire encore, il songe [iTus tristement à sa

famille absente, à son isolement, à son doux foyer, que

rien ne peut lui rendre, s'il entend la cloche annoncer

le saint sacriiice, s'il passe le seuil de l'église, il se
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retrouve dans sou pays; sa uiaiu sait où prcndn; I\mu

béuite, ses genoux savent où se plier, sou oreille et sou

cœur reconnaissent la voix qui s'élève, ses frères l'en-

tourent, son père est sur l'autel où vient de descendre

son Dieu. Alors, l'àme délivrée du poids amer de l'aban-

don, il ne lui reste de ses douleurs que la joie de pouvoir

les offrir à (lelui qui a tant soutl'ert, et qui a souffert pour

tous. La résignation, cordial céleste, lui rend la force,

le courage, l'espoir, il s'en va refait et consolé. Certes,

ceux-là n'ont jamais prié loin de leur patrie, qui ne

voudraient pas que la langue de l'Eglise fût universelle,

comme l'Église elle-même. (Iràce à cette communauté de

langage, un catholique se sent chez lui partout où une

croix s'élève dans les airs. De combien de consolations

j'aurais été privé s'il m'avait fallu entendre la messe en

italien ou en allemand !

Après l'église d'Ancone
,
qui regarde si noblement la

ville et la mer, je n'en sais pas de mieux située que l'é-

légante petite église de Charmey, bâtie au bord d'une

colline, d'où l'on contemple un ravissant mélange de

rochers, de vallons, de coteaux et de montagnes. Les

peintres ne rencontreront nulle part une gamme de tons

verts plus complète et plus étendue. Charmant tableau,

qui s'anime du moindre vent, du moindre nuage, du

moindre bruit.

Charmey n'est pas seulement un pays magnifique, c'est

un pays heureux ; il y a de l'aisance, des mœurs, il y a de

la religion ! Un écrivain qui s'est beaucoup occupé de la

Suisse, et qui en a parlé avec plus de bonnes intentions

que de bon style, eut occasion de remarquer, il y a près

d'un demi-siècle, la politesse des habitants de ce village,

leur hospitalité, leur santé, leurs bonnes façons, et leurs

bonnes mœurs. Cherchant à se rendre compte de toutes
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ces circonstances, déjà rares à ce qu'il paratt, il écri\it

ces lignes remarquables : « J'attribue la beauté de la

« race gruyèrienne en général à deux causes, à ce qu'on

« n'y boit presque point de café, et ensuite à ce qu'on

" n'y mange que du laitage et des légumes pendant en-

M viron cent cinquante jours maigres; ainsi, cinq mois

" de l'année ils n'usent point de ces viandes salées qui.

« dans les Alpes des pays réformés, contribuent, autant

« que r usage excessif du café, à plomberie teint, à allon-

M ger les traits et à faire vieillir avant le temps. — Il est

M vrai que, si l'on est ici fort sobre pour le café, il n'en

« est pas de même pour le vin... Selon les anciennes

" mœurs nationales, il est offert dès le matin aux étran-

« gers, et ils pourraient peut-être se plaindre d'une po-

« litesse trop pressante à cet égard. Peu de contrées en

« Suisse renferment autant de gens âgés des deux sexes :

« on y compte un grand nombre de personnes entre

a quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans. Ceux qui pas-

« sent ce dernier terme n'y sont pas même rares. Certes,

« si ces gens-là avaient vécu comme on vit actuellement

« dans nos villes et dans plusieurs villages que je con-

" nais, ils ne pousseraient pas leur carrière aussi loin.

« Ce qui contribue à y conserver les anciennes mœui"s,

« c'est en grautie partie la dilliculté <le l'abord. Tous les

« chemins qui y mènent sont des plus mauvais, et ce

« n'est sûrement pas un mal sous ce point de vue. —
M Placez Charmey sur une grande route bien fréquentée

" ou dans la proximité de quelque ville un peu considé-

« rable, il ne tarderait pas à se corrompre, et bientùt

« la race y dégénèierait, Umi pour la santé que pour la

« beauté '
. »

I Conservateur suism', l. 1\.
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L'abord de Charmcy est aujourd'hui facile, le corn-

merce et rindustrio n'y manquent pas d'activité, le café

y pénètre comme partout; cependant le portrait, sauf

ces légers changements, est encore exact. C'est que pour

corrompre un pays il ne s'agit pas d'y faire venir une

route, il faut aussi renvoyer le curé. Mais le bonhomme

Bridel avait le malheur d'être protestant, et môme, je

crois, pasteur. Il ne savait pas ou ne devait pas savoir

à quoi tient réellement la supériorité des populations

catholiques : supéiiorité qu'il constate naïvement et qu'il

n'a pas constatée seul , car elle est partout visible en

Suisse. Protestants, philo!?ophes, indifférents, tous les

observateurs ont noté le fait. Il saute aux yeux.

Beaucoup de choses ici parlent au cœur. L'église d'a-

bord avec son cimetière et ses petits ossuaires, où chacun

salue la tête de ses parents. Kien ne me semble émouvant

et grave comme cette coutume d'exposer aux regards des

vivants le peu que la mort laisse de nous. « Ne soyez pas

tt vains de vos dons, disent aux passants ces crânes ran-

« gés sous leurs étroites cellules ; n'oubliez point le Sei-

« gneur dans la fierté de votre beauté, de votre force et

« de vos richesses; car voilà ce que deviennent la force,

« la richesse et la beauté. Donc priez Dieu, qui peut tout

« vous rendre au centuple dans son paradis. » Et puis

quelle leçon pour les enfants, que ce reste toujours pré-

sent du père qui leur a recommandé la vertu 1

- On vénère à Charmey la mémoire du curé Jacques

Bourquenod. En 173 G, ce vénérable prêtre rebâtit en-

tièrement réghse à ses frais; de plus, il fonda et dota

une école publique; l'étranger ne manque pas d'entendre

parler de lui, il voit des fleurs nouvelles sur la pierre sé-

culaire de son tombeau. Près de là, un autre monument

de gratitude chrétienne a survécu aux siècles. C'est une
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humble chapelle , dont la fondation remonte à près de

deux cents ans. Son histoire est bien simple. Un habitant

de Charmey l'ut emporté par une crue subite de la Jonne;

le torrent, qui semblait devoù* le briser contre les rochers

à travers lesquels il se précipite et mugit, le jeta sain et

sauf sur une large pierre placée au milieu des eaux. Lt

lui, pour remercier le Ciel, érigea un oratoire rustique

près de Tendroit où Dieu l'avait sauvé. Les cautons

étaient jadis remplis de ces ex-voto, très-tréquents encore

paitout où la rétorme u a pu pénétrer. Personne ne con-

naissait dans les vieux temps une meillem*e manieie de

lendre giâces à Dieu. Les particuliei*s délivrés d'un dan-

ger personnel, les villes préservées d'un malheur pubhc,

les princes et les gouvernements, après la victoire ou le

traité, bâtissaient une chapelle, mie égUse, fondaient un

couvent, instituaient une procession. L'on perpétuait

ainsi bien noblement d'utiles souvenirs. Le montagnard

et l'enfant lisaient couramment ces chapitres visibles,

matéi iels, permanents, de l'histoire nationale. La Suisse

ignorante leur dut en grande partie la poétique vigueur

d'esprit public et de patriotisme qui la distingua long-

temps, mais dont les restes dispai*aissent chaque jour

des contrées protestantes, avec les derniers débris des

pieuses fondations. Les lettres auront beau s'évertuer :

quelques pierres qui constatent et promettent l'appui cé-

leste prèclieront toujours mieux et plus souvent que tous

les journaux, tous les livres, tous le5 avociits, renforcés

de tous les pasteurs luthériens, genevois ou momiers.
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LA VAL-SAINTE

Encore une conquête de moines ! Ce vallon perdu dans

les forêts et les rochers, où je descends par des chemins,

pour ainsi dire, invisibles, ne fut durant d^s siècles que

marécages, landes, halliers redoutés du berger le plus

aventureux et du plus intrépide chasseur. Le torrent qui

l'arrose semblait seul pouvoir y passer, lorsque, vers la

lin du xm*" sitcle, un seigneur {le Charmey nommé

Gérard, dont le fils n'avait point d'enfant, donna ses

terres incultes aux chartreux. Ils en firent bientôt de

beaux champs, qu'on admire aujourd'hui, et, comme

toujours, le travail et l'aumône groupèrent autour d'eux

les populations que la prière civilisait. « C'est aux cou-

vents, dit le ministre protestant Bridel, qu'une partie de

la Suisse doit d'avoir des moissons, des prés, des vignes,

des habitations là où il n'y avait que de malsaines soli-

tudes, d'âpres terrains et d'inabordables rochers. » La

Suisse leur a dû plus encore, comme nous l'avons dit.

Les moines de la Yal-Sainte avaient déjà vaincu le tor-

rent et le désert, lorsque , contre toute attente , une fille

naquit à Gérard, le fils de leur fondateur. Le bon sei-

gneur, n'ayant gardé que peu de chose pour lui, craignit

de ne pouvoir doter convenablement cette fille , sur la-

quelle il ne comptait pas. Dans son embarras, il rede-

manda aux chartreux une partie des biens qu'il leur avait

donnés, et dont leur travail avait déjà beaucoup aug-

menté la valeur. Le couvent les lui rendit aussitôt, u Ou

ne croira peut-être pas à cette générosité , dit naïvement

Bridel, préoccupé de son époque et de ses lecteurs : mais

j'ai vu l'acte latin qui en fait foi. »
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La fille du sire de Charmey, u ayant point eu d'enfants

de son mariage a\ec le baron d'AuLonne, rendit à son

tour à la Val-Sainte ce qu'elle en avait reçu.

Amédée de Savoie, dit le comte Verd, suzerain de

Charmey, confirma plus tard ces donations : « Aux fins

tt que les frères et leurs successeurs soient tenus de prier

tt pour le salut de notre âme et celles de nos prédéces-

« seurs, et de nous associer à perpétuité à leurs oraisons

M et jeûnes..., et ne seront lesdits frères tenus envers

u nous à aucune sorte de servitude et de tribut, excepté

u à nous procurer leurs prières et supplications. »

Les bienfaits de la Val-Sainte s'étendirent fort loin au-

tour d'elle. Cependant le gouvernement de Fribom'g en

obtint la sécularisation en 1777. Les pères se retirèrent

à la Part-Dieu. Ce fut un triste jour pour la contrée que

celui de leur départ. Tous ceux qu'ils avaient aidés de

leurs conseils ou de leurs aumônes, c'est-à-dire tous les

habitants des environs, étaient là, leur disant adieu et

versant des larmes. Les pauvres contemplaient avec dou-

leur cette maison dont la porte leur serait désormais fer-

mée. H Les fenmies, dit Bernard de Lenzbourg *, témoin

oculaire de cette scène, dont il a laissé une i*elation tou-

chante, les femmes se lamenUiient de la manière la plus

pitoyable. Les rochers et les forets retentirent de gémis-

sements. Un voyait partout couler des plem-s, et les

pa} sans chargeaient de malédictions les spoliateui*s de la

Val- Saillie, les appelant ravisseurs du bien d'aulrui.

usurpateurs Siicriléges du ^i>/i des pauvres ! »

t^luelques années après, la religion ivprit ce désert,

qui semble lait pour un monastère, connue un mouiislère

Ta l'ail; et, chose singuhere, ce lut la révolution fran-

t .\lurs abbëd'Hauterivi', depuis évèque de Laus;iuue.
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çaise qui rppeupl.i ces cloîtres abandonnes. Fn 1703, un

assez gran'l nombre de trappistes obligés par les pro-

scriptions de quitter la France vinrent s'établir à la

Val-Sainte, que le gouvernement de Fribourg leur vendit.

Ces religieux étaient presque tous Français ; la révolu-

tion avait en quelque sorte brisé leurs vœux; elle les

faisait libres de courir à l'ambition, au pouvoir, aux plai-

sirs du monde; elle les y sollicitait, et dans le clergé

quelques rares apostatsJeur en donnèrent l'exemple; mais

jeunes ou vieux, descendants de familles illustres, ou fils

de pauvres gens, tous préférèrent aller, sous la conduite

de leur abbé, continuer dans un coin de la Suisse les aus-

térités de la Trappe, dont aucune ne fut affaiblie. Bridel

les visita en 1790; je le laisse encore parler. Son style

protestant prend au spectacle d'une foi si vive quelque

chaleur et quelque émotion.

« J'entre enfin dans le monastère... je le parcours...

(( je vois tout ce qui peut y mériter l'attention. Je ne

« saurais t'exprimer, mon ami , tous les genres d'im-

« pression que me firent ces demeures d'austérités, de

« mortification, de travail, de jeûne et de silence...

« Ces longs cloîtres tout couverts de sentences de nos

« livres sacrés et des Pères de l'Église; cet immense dor-

<( toir où chaque alcôve ne contient pour lit que des

« planches, avec une mince couverture et un pçtit oreiller

« de paille; ce cimetière où tous les soirs les religieux

« viennent se prosterner dans la méditation du néant de

« la vie; cette fosse toujours ouverte d'avance pour le

« premier qui passera du temps à l'éternité. . . ; ce sombre

« réfectoire où l'eau est la seule boisson, où du pain

« bis, quelques racines ou légumes cuits au sel, et quel-

« quefois du lait , sont les seuls mets présentés aux cé-

« nobites; surtout ces chants augustes et mélancoliques



« que leur ferveur fait monter jour et nuit vers les

« deux.

« On se couche entre sept et huit, on se lève pour une

" heure et demie dans les jours ordinaires, et avant mi-

« nuit aux grandes fêtes ; on chante au chœur sans jamais

« s'appuyer contre le mur, où Ton prie, à genoux et tète

« nue . sept heures au moins dans les vingt - quatre

,

« et quelquefois jusqu'à douze; on travaille à jeun cinq

« à six heures par jour, soit ii Tagriculture , soit à

« divers métiers et ouvrages des mains; pendant sept

« mois de l'année, on ne prend qu'un seul i*epas, à deux

« heures et demie; durant le carême, après quatre.

« Ouand il y a un souper, c'est de la salade et un petit

u morceau de fromage, ou, en place de ce dernier,

« quelques fruits ou pommes de terre; on doit, excepté

«• au chœur ou au chapitre avec permission, garder un

« silence perpétuel ; il faut surtout obéir passivement à

« ses supérieurs dans les choses les plus pénibles et les

(( plus humiliantes. Tous s'occupent; car le travail des

« mains est aussi essentiel à leur ordre que la psalmodie

« et l'oraison... Lorsque j'arrivai, les uns soignaient les

M jardins et les potagers, les autres bêchaient uu sar-

« claient les champs, ceux-ci maniiiieni le nibot pour la

« menuiserie, ceux-là l'aiguille pour faire ou raccommo-

« der les vêtements. Si quelqu un a su un métier avant

« d'entrer dans le couvent, on l'y remet, et l'on en

" apprend un à ceux qui n'en savent point. C'est à pré-

« sent un ancien colonel de cavalerie qui , dit-on , a le

« département de l'écurie , et qui panse les chevaux des-

* tinés au service de la mais(.>n. »

Vinlà la vie que les trappistes, ch;issés de leur monas-

tère, éUiicnt venus reprendre en Suisse; et ils y étaient

venus à travers mille dangers, travei*Simt la France et



Paris dans leur costume déjà mis hors la loi...; mais,

grkce h la protection de Dieu et au rare mérite de Tabbé

qui les conduisait, ils effectuèrent leur retraite sms

perdre un seul de leurs frères. Ils échappèrent également

aux séductions et aux périls.

Cet abbé, qu'on appelait le père Antftine, était des

comtes d'Estrang-es. Homme plein de foi, de ressources

et de génie, il consacrait à la conduite de son couvent

une activité à mouvoir des nations, et savait, dans son

exil, se faire respecter du gouvernement français. Un

jour, le général Masséna, ambassadeur en Suisse, sur les

plaintes de je ne sais quel canton, fît comparaître Tahbé

de la Trappe devant sa toute-puissance. 11 le traita comme

lessabreurs d'alors traitaient les moines. Le père Antoine,

sans oublier un instant la douceur et l'humilité de son

état, trouva cependant moyen de répondre au soldat qui

l'outrageait. « Je vous ferai jeter parla fenêtre, dit Masséna

poussé à bout. — En ce cas, général, répondit douce-

ment le trappiste, je sors à l'instant pour épargner à V. E.

la honte et le regret de cette action. » Le débat fut porté

devant Bonaparte, qui décida en faveur des trappistes, et

enjoignit à son ambassadeur d'être plus poli à l'avenir.

AussitAt il fut dit que le vénérable religieux était l'espion

du gouvernement français , et beaucoup de gens qui ne

sont pas nés pour comprendre ce qu'un homme comme

Bonaparte pouvait éprouver de respect pour le chef

illustre d'un ordre religieux, se hâtèrent d'admettre

l'imbécile calomnie. D'égouts en égouts, elle a fini par

tomber, il y a quelque temps, dans les lourdes pape-

rasses d'un Allemand, qui croit écrire en français, et

qui se nomme Kremlin, greffier à Fribourg. — Apre

destinée de ces hommes de sacrifice, dans les jours de

révolution ! Si on ne les traîne pas au supplice , c'est
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pour les traîner au ruisseau. On ne peut leur pardonner

d'avoir donné le plus éclatant démenti aux mensonges

vomis contre la vie monastique, d'avoir préféré leurs

austérités et leur misère aux avances du monde, et d'être

restés fidèles à ces vœux contre nature, arrachés par la

contrainte, qu'on les plaignait d'avoir prononcés. Pen-

dant les orages de la réforme, et pendant ceux de la

révolution, les spoliateurs des couvents ont bien suivi la

même voie : ils ont dit que les monastères étaient pleins

de victimes et d'hypocrites; puis, quand on a vu que les

hypocrites et les victimes, d'un commun accord, aimaient

mieux mourir sur les ruines de leurs pieux asiles que de

grossir les rangs de leurs libérateurs prétendus, alors la

calomnie a recommencé sur nouveaux frais, et ne s'est

plus rien refusé. L'abbé des trappistes espion du gouver-

nement français!.. Au fond de quel pot de grosse bière

et sous la table de quel cabaret a-t-on trouvé cela?...

Greffier Kremlin, dites-nous au moins ce qu espéniit le

religieux pour prix de ses services. Voulait-il une voi-

ture, un somptueux hôtel, une loge à l'Opéra, un brevet

de sénateur? Mais si tout cela lui avait fait envie, il n'au-

rait eu qu'à prendre Si\ns se donner la peine d'espionner.

On étiiit friand en France de prêtres apostats, comme d'un

gibier fort rare, et tous les honneurs répubhciiins leur

appartenaient.

Le père Antoine, eût- il manqué de croyance et de

piété, avait bien assez d'iHTupations vraiment, sans

celles que le greffier fribourgeois lui attribue. La Val-

Sjiinto était devenue le centre do l'ordre, et de là, en

même temps qu'il relevait les bâtiments, dirigeait la

communauté, surveillait l'instruction gratuite de cin-

«jiianlr enfants pauvres, nourris, logés et habillés an

«'(iiivnit. r.il>li('^ onvoviiif dos colonies de rehgieux en
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Valais, en Piémont, en Kspagnc, en Allemagne et en

Irlande; ses avis et ses soins les suivaient partout. Comme

général, ce n'était pas seulement sa maison, c'étaient

toutes les maisons de Tordre qu'il devait surveiller. Or

ces choses-là, qui ne rapportent pas un sou, ne se font

point comme un plat livre, sans Ame, sans cœur, sans

iniclligence et sans penser à Dieu.

Rapprochement étrange ! tandis que ces pieux bannis,

exerçant dans un coin de la Suisse les rudes devoirs de

leur état, priaient, travaillaient, faisaient l'aumône, éle-

vaient les enfants, arrach;ûent enfin des cris d'estime et

d'admiration aux réformés eux-mêmes, les armées de

cette révolution qui les avait chassés de France, les sol-

dats de la liberté, de la philosophie, de Tég.dité et de la

fraternité, occupant les Alpes sur d'autres points, y met-

taient tout au pillage, tuaient, démolissaient, dépouil-

laient les vivants et les morts, trouvaient à prendre même
dans les ermitages, même dans les chalets, et massa-

craient encore lorsqu'il n'y avait rien à voler.

Une dernière citation protestante avant de quitter la

Val-Sainte. Bridel, qui aimait à se rendre compte de tout,

comme nous l'avons vu à Charmey, et qui marchait d'é-

tonnements en étonnements dans les pays catholiques,

se demande par quel miracle la Trappe est encore peu-

plée. Voici les belles raisons qu'il en donne : « Les uns y
« sont conduits par les remords de quelque grand crime,

« pour y consacrer le reste de leurs jours à la pénitence.

« D'autres, victimes d'une passion sans espoir, ou d'un

« chagrin violent, viennent s'y mettre hors de là portée

« d'un monde qui les a trompés. Plusieurs s'y rendent

c( par le principe d'une dévotion poussée à l'extrême . »

Pauvre réformé ! quelques exceptions lui semblent la

généralité. 11 croit que, [lour se consacrer entièrement à
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Dieu, sans autres bénéfices, émoluments et honoraires,

qu'une robe de laine et un lit de planches, il faut sentir

le besoin de fuir la justice humaine, avoir perdu la tête,

ou être né imbécile à peu près. Il ne comprend rien à la

sublime simplicité du sentiment religieux, à cette hor-

reur du mal qui saisit les Ames pures avant même qu'elles

aient failli, ta cette générosité chevaleresque d'un cœur

chrétien qui voudrait, au prix de toutes les joies de la

vie, épargner à Dieu la douleur d'un seul péché. Non,

Rridel, ce ne sont pas les faibles intelligences, ni les

cœurs chargés de remords, ni les cœurs possédés par la

passion qui remplissent les cloîtres ! Ces religieux de fac-

ture litiéraire n'habitent que les romans. Les p^îuvres

esprits sont généralement aussi des esprits forts, et ne se

tournent à la religion qu'au moment de mourir; les grands

criminels ne peuvent être que de grands impies, et ne se

transforment guôre au temps où nous vivons; enfin les

individus sensibles qui nourrissent ce qu'on appelle une

passion sans espoir caressent si fort leur douleur, sont

si contents de la promener par le monde et de la faire voir

dans les salons; ils aiment tant à se répéter ce qu'on dirait

d'eux s'ils renonçaient au monde ou à la vie, qu'on ne peut

leur attribuer Thonnour d'une pensée plus haute et plus

sérieuse. Ils achèvent leur enfance, et, comme les autres,

ils restent au siècle et s'y trouvent bien. Non est in com-

motione Pominus. Les passions ne portent pas à Dieu,

r/est avant qu'elles éclatent, ou lorsqu'elles sont apaisées,

que l'homme ordinairement reçoit le rayon de grAce,

aperç/nt l'étoile du salut, et vient d'un pas calme au

rofuire où les tempêtes d'ici-has ne le saisiront plus.

Aujourd'hui la Val-Sainte est de nouveau abandonnée,

les bienfaits ont de nouveau disparu , et les populations

environnantes redemandent les trappistes comme elles
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avaient redemandé les chartreux. Puisse la prière revenir

encore une fois et pour toujours dans ces lieux qu'elle a

consacrés! .l'ai contemplé cette maison vide, ce vallon

que la cloche et les champs n'animent plus, avec une res-

pectueuse tristesse, mêlée d'un peu d'orgueil, je l'avoue :

les chartreux et les trappistes sont originaires de notre

noble royaume ; beaucoup de Français ont exercé là toutes

les vertus évangéliques, plusieurs reposent dans le cime-

tière délaissé... Pour moi, catholique de France, c'est

plus qu'un champ de bataille oîi seraient glorieusement

morts les héros de ma nation

.

LE LAC NOIR

Dans les campagnes catholiques, les beaux dimanches

ont un noble caractère. Ce repos des champs, ce silence,

ces restes d'encens qu'on respire au 'seuil des églises, ces

fleurs nouvelles, pieuses offrandes faites par une main

inconnue aux madones des chemins, tout cela est inex-

primablement doux. Mais au milieu des montagnes, au

fond des ravins, sur les berges chargées d'arbres dont

les racines mises à nu forment de hardis escaliers à tra-

vers les mousses et les feuillages, dans les sentiers à peine

frayés où l'on marche des heures entières sans rencon-

trer forme humaine ni trace d'habitation..., quoi donc

peut donner au dimanche une physionomie si solennelle

et si marquée ? On ne voit pas de paysans en habits de

fête, on ne sent pas l'absence du cultivateur dans ces

espaces qui n'ont pas de moissons, le bruit des cloches

n'arrive plus à l'oreille, les chapelles sont rares et dé-

pourvues de bouquets nouveaux : cependant le dimanche

n'est pas moins reconnaissable qu'aux abords des cités.
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La nature a-t-elle aussi son jour de repos et de prières?

Ce jour-là, le ruisseau a-t-il une autre voix, la feuille un

autre ombrage, la fleur un autre parfum , l'air quelque

chose de mystérieusement perceptible qui nous dise : C'est

le jour du Seigneur? Il est facile de le croire lorsqu'on

chemine seul en rêvant parmi les gazons verts, peu sou-

cieux des pas que Ton fait et du but où l'on tend, seule-

ment préoccupé de ce grand ordre qui révèle à la pen-

sée son ensemble miraculeux... Si c'est une fiction, tant

d'autres qui ne la valaient pas ont naguère bercé mon

esprit, que je puis m'y livrer sans rougir. L'Ame chré-

tienne va de cours naturel à l'ordre et à l'unité; elle

aime à se trouver en harmonie avec toutes les choses de

la création. J'aime à me dire que Noël marque la fin de

l'année, comme la naissance du Sauveur marque la fin

du vieux monde et l'aurore des temps nouveaux
;
que la

commémoration des jours d'épreuve remplit la saison

hvmiide et glacée que n'égaie jamais un ciel pur; qup

Pâques annonce la résurrection de la nature; que l'As-

cension arrive avec les premières fleurs; que la douce

Marie monte au ciel quand la terre prodigue tous ses

trésors; qu'avant la faute et la punition -de l'homme

l'orage n'attristait jamais le jour où Dieu, regardant son

œuvre d'un œil de père, dit : Cela est bien.

J'avais encore un guide: mais ce n'était plus Jean, et

la conversation languissait. Celui-ci se contentait de me
dire : « Vous voyez bien cette montagne qui est si haute?

— Oui. — Eh bien! nous allons la traverser, puis nous

en traverserons encore d'autres après. » Au bout d'une

heure il renouait l'entretien : u Vous êtes Français? —
Oui. — J(» m'en éUiis douté. Il n'y a que des Français qui

enti-eprennent la roule que nous faisons, k midi, dans le

mois dejuillrt. Vous avez chaud , n'est-ce pas?— Oui.
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— C'est égal, vous ne marchez pas trop mal poui- un

Français. Mais je vais vous faire prendre un petit chemin

qui va juhment vous éreinter, et puis nous en prendrons

encore d'autres après. Avez- vous soif? — Oui. — Kh

bien ! vous ne pourrez boire que quand nous serons arii-

vés, dans quatre heures. — Ne trouve-t-on pas de sources

d'ici là? — Tiens ! vous buvez de l'eau?... Ah ! il ne faut

])as boire de l'eau. C'est bon pour se laveries mains. »

Mais les petits chemins qui devaient méreinler me re-

posaient vraiment , tant ils avaient de frais délours et

d'aspects divers. Les mélèzes sveltes, s'élançant à une

hauteur double de celle qu'atteignent nos plus beaux

peupliers, formaient d'odorantes colonnades sur les rives

d'un torrent que nous entendions à la fois rugir au-

dessus de nos tètes et murmurer sous nos pieds ; nous

gravissions à grandes enjambées ces étranges escaliers de

racines et de blocs de pierres arrêtés dans leur chute

,

dont j'ai déjà parlé; nous passions l'eau sur des planches

vacillantes et sur des débris de rochers luisants et veinés :

l'écume d'une cascade nous mouillait au passage; nuus

traversions d'étroits vallons, fermés comme des forte-

resses, sans que nos yeux pussent distinguer ni le sen-

tier par oii nous étions entrés , ni celui par où nous

devions sortir; nous atteignions quelque faîte privé

d'arbres, mais revêtu d'une belle mousse verte parsemée

de petits buissons arrondis, tout chargés de roses des

Alpes en pleine floraison. De là nous apercevions d'autres

bois, d'autres cimes, d'autres ravins, et quelques restes

de neige figurant comme une blanche écume dans cet

océan de verdure dont chaque vague était une montagne.

Du reste, nul bruit, nul mouvement, ni passants, ni

troupeaux, ni chalets...; et pourtant ce n'était pas le

désert , c'était le repos !
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Ces beaux lieux noul poiul de réputation, partant peu

de visiteurs. Leur aspect n'a rien de terrible, leui* histoire

n'a rien d'héroique; elle se borne à quelques souvenii-s

de la Val-Sainte, paradis maintenant fermé, où, comme

dans un beau verger ouvert à tous, le pauvre allait cueil-

lir les fruits de la charité. Pourtant ces montagnes ont

aussi leur tradition poétique. Un rocher des Hautes-

Combes, où Ton voit l'empreinte d'un soulier, s'appelle

le pas du woine; voici pourquoi. Les serpents fourmil-

laient autrefois dans ces parages; un rehgieux d" Haute-

rive vint les exorciser, et par la force de ses anatbèmes

les força de se jeter dans le lac. En souvenii* de sa victoire

remportée au nom de Dieu, l'exorciste imprima la marque

éternelle de son pied sur le roc où il était monté pour ac-

compUr le prodige. L'histoire est racontée je ne sais où,

par je ne sais quel savant qui s'est cru obhgé d'observer

qu'aux yeux de ïhomme sage le pas du moine n'est qu'un

jeu de la nature. J'y consens de bon cœui*. Mais la tradi-

tion est-elle aussi un jeu de l'esprit, ou im souvenir

symbolique du bien que faisaient pai'tout les ordres

religieux ?

Eniin, après bien des sommets franchis, bien des vallons

passés, nous posons le pied sur un mamelon iU'ide, et la

terre promise se déroule à nos yeux . Voici le lac Noir. A

cela près qu'il est bleu comme le ciel et vert comme les

prés, il tient toutes ses promesses. C'est une glace ovale

de kilomètres de tour, au fond dune corbeille évasée.

Tout ce qui gGrme, s agite et passe sur les bords, se re-

produit dans ce miroir tidcle : le troupeau, la branche,

le nuage, le soleil, l'oiseau. Mais quand le ciel est cbargé,

quand l'orage étend ses ailes sombres, tout di^parait;

les Ilots luisants et noii*s ne réiléchissent plus que des

éclaii-s de fou ; le lac mérite sou nom. Ainsi, tour à toui*,
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la poésie de ces rives ciiainiaiites est gracieuse ou sévère.

Un coup de vent change du tout au tout la physionomie

de Tonde tranquille, maintenant Aréthuse, et Styx une

heure après.

Une source thermale dont j'ignore les propriétés altiie

ici quel([ues personnes tous les ans. A voir à table les bai-

gneurs, l'aurais cru que la seule infirmité dont ils eussent

à se défaire était un énorme appétit. lionnes gens d'ail-

leurs; car les eaux du lac Noir ne sont pas à la mode, et

l'on n'y voit ni fashionables, ni Anglaises liseuses de ro-

mans. Une route pour faire arriver, vaille que vaille, les

voitures, est jusqu'à présent la seule atteinte portée aux

beautés encore primitives de ce délicieux recoiti.

LETTRE ECUriE DU LAC ^01K.

A minuit.

Je viens de penser à vous bien longtemps. 11 faut que

je vous parle. Il me semble que j'ai à vous entretenir de

choses que vous ne savez pas; car, lorsque nous nous

quittâmes, il y a six mois, je les ignorais moi-même, et

je les aurais apprises de vous, si vous les aviez sues.

Tout à l'heure j'étais encore couché sur les herbes à

mi-côte d'une montagne qui ferme tout un coté du plus

job vallon où vous ayez jamais rêvé de cacher vos jours.

Sous mes yeux s'étendait un lac linq)ide comme votre

cœur, mais plus calme que lui
;
près de moi un filet d'eau

tombait en cascade légère , entre des rochers qu'un bou-

quet d'arbustes me cachait et me laissait voir; sm* ma

tête planaient des pics aigus qui semblaient soutenir la

tenture immense du ciel. La nuit m'avait piis à cette
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place, et j'y étais resté, regardant comme avec Tombre

naissante tout prenait des teintes plus douces et des ac-

cents plus mystérieux. J'avais vu les hauts sommets s'em-

bellir des derniers rayons de lumière, les étoiles poindre

au ciel et dans l'eau, les distances s'étendre à des limites

que mon œil n'atteignait plus; j'écout*iis les aboiements

des chiens, les chansons des paysans, la douce musique

des clochettes errantes; j'écoutais surtout ce souffle de

Dieu qui passe le soir à travers les feuillages, et qui les

fait parler si majestueusement. Les heures fuyaient;

mais j'y songeais à peine. Et, lorsque enfin je m'éveillai

de cette extase oii j'entendais vaguement mon âme causer

avec la nuit, les étoiles et la brise, savez-vous de quoi je

m'étonnai? Ce ne fut pas de la beauté du lieu, ce fut de

m'y trouver sans fatigue et sans ennui; pareille chose, en

efl'et, ne m'était jamais arrivée.

Vous me comprenez bien. Nous nous sommes dit cent

fois que pour voir le plus beau paysage ce n'était pas

assez de deux yeux et d'un cœur. Quant à moi, il m'était

arrivé si souvent de bâiller devant l'aurore, la mer, les

forêts et les plaines, que j'avais fini par renoncer à ces

splendeurs de la nature; elles me paraissaient incom-

plètes quand je ne pouvais les admirer auprès d'un ami.

Si c'est une infirmité de mon âme, je n'en rougis pas;

car je suis sûr qu'il en est ainsi de la vôtre, que j'estime

tant. Mais quoi ! lors même (jue Ton entend le langage

de toutes ces merveilles dans le soii d'une voix amie,

est-on satisfait? Ne manque-t-il pas quelque chose, et ne

sentez-vous p;is qu'en dépit de tous les efforts vous n'êtes

point au diapason des inspirés ijui ont parlé si noble-

ment des œuvres de Dieu ? Quand la Bible appelle les

muntagnes des coteaux d'èteruitr, vous devinez dans la

nature des beautés que vous n y pouvez voir. C'est que
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l'amour de Dieu donne seul l'intelligence des choses de sa

création, sans laquelle nous ne déchiil'rons qu'à peine, çà

et là, des mots épars au grand livre de l'univers. Nous

avons beau nous mettre à deux pour remplir un seul

cœui', il y a un vide que le monde entier et toutes les af-

fections humaines ne peuvent combler, et nous tombons

sans cesse dans cet effrayant abîme de nous-môme. Vai-

nement nous cherchons à l'éviter, chaque sensation nous

y pousse, et toujours il en sort des soupirs amers, même

aux heures les plus pures, même au laîte des joies les

plus longtemps désirées. Oui, sous l'aile bénie de la fa-

mille, sur les grandes montagnes , au milieu des plaines

embaumées, en tout et partout ,• quelque chose nous

manque tant que nous ne connaissons et n'aimons pas

Dieu. Ce vide affreux, c'est l'amour de Dieu qui seul le

comble, et qui le comble avec surcroît.

Avec quel ravisseptient inexprimable je viens de le

sentir! Vous me savez faible dans l'isolement, et je ne

connais personne ici, je n'entends pas la langue qu'on y

parle; cependant j'y suis heureux, car j'y suis avec le

Seigneur. Le voile est tombé, j'ai l'intelligence ! Deux

ou trois mots enfermés au fond de mon âme me peuplent

les espaces déserts, me tiennent lieu de tout ; je possède

la clef des trésors cachés. Mon cœur est plein, il ne s'en

échappe rien qui soit en désaccord avec l'harmonie uni-

verselle. Les regrets du passé, l'insufiisance du présent,

l'inquiétude de l'avenir, ne sauraient plier une seule des

feuilles de rose dont la Providence s'est plu à semer mon

Ut.

Et vous, pour qui je vais prier; vous à qui la bonté

céJeste a fait des grâces infinies , mais qui vous obstinez

à ne pas demander la grâce suprême sans laquelle tout

n'est rien, où êtes-vous, que faites-vous? llélas! je u'ai

10



liG pklerina(;es

pas besoin de le savoir, pour être sûr que vous souffrez.

Vous avez l'esprit et la jeunesse, et vous n'aimez pas le

monde; vous êtes sensible, et vous n aimez pas la soli-

tude; votre âme est bienfaisante, et vos biens, semés sur

toutes les infortunes , vous ont à peine laissé récolter une

passagère et faible joie; votre vie est pure, et vous ne

jouissez pas de votre vertu ; vous savez beaucoup, et vous

ne voyez que des ténèbres; l'étude vous est aussi stérile

que Taumùne; enlln, pour votre âme fatiguée, l'altlictiou

est sans ressort, comme le calme est sans repos.

Voilà ce qu'a lentement de\iné mon amitié iidele, cai-

>ous souflVez trop réellement pour aimer à vous plaindie
;

nul ne vous entend gémir, et, comme le dit notre lier

Corneille, dans un vers souvent admiré de nous: You>

cherchez le silence et la nuit pour pleurer.

l^auvre âme déroutée î avec l'œil du peintre et Tâme

du poète, s'il vous avait fallu, comme moi, passer quel-

ques hem'es dans le silence au bord de ce lac enchante,

vous auriez versé auUmt de larmes stériles qu'il y a eu

de mots dans mes prières; vous auriez, d'une voix pleine

de colère, demandé à la nature pourquoi elle ne vous suf-

iisait pas, ainsi que plus d'une fois sans doute vous

l'avez demandé à la richesse, à la louange, au savoir, à

lamitié, à la vertu. Je ne dis piis au plaisir, puisque, par

miracle et par laveur du Ciel, vous n'avez jamais frappé

à cette porte-lj... Mais comment donc se fait-il que vous

n'ayez pas supplié Dieu de fertiliser tant de nobles dons?

(ionnnenl ne comprenez-vous point que vos belles facul-

tés ne peuvent jxis vous avoir été données comme une

irrémissible soutfrance; qu'elles ne doivent piis être per-

dues; ijuil en faudra rendre compte; qu'il ne vous sul-

tira point de dire alors qu eUes n'ont rien pu pour voti'e

bonheur! Songez-y doiic, et guérissez.
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Que si depuis notre sôparatiuii votre bon sens s'était

laissé prendie (je ne le pense guère) à cette religiosité

dont nos romanciers et nos poètes font grand débit, ne

vous découragez pas de n'y avoir trouvé que misère et

dégoût. Je n'ai nul besoin de vous dire que ces messieurs

ne sont pas des Pères de l'Église. Ils enjolivent leurs

phrases de mots qu'ils ne comprennent pas. Tout cela

nest que mensonge, fard et sacrilège. Mais laissons-les

faire leur métier comme ils l'entendent : votre devoir, à

vous qui planez haut dans la sphère des intelligences, est

d'aborder franchement la seule scienct; que vous n'ayez

pas étudiée, la science des humbles et des croyants,

la prière, le sacriûce, la pénitence. Faites-le; je vous

jure que Dieu vous comblera. Vos yeux, votre cœur,

votre âme seront bien surpris de ce qu'ils verront alors.

Vous hrez couramment où vous n'épelez qu'à peine,

vous porterez bravement le poids sous lequel vous pUez
;

vous verrez apparaître autour de vous mille miracles

que vous ne soupçonnez pas; vous vous étonnerez de

tout le bonheur qu'on rencontre dans les arides chemins

de la vie.

Je vous le répète, votre cœur est plein de merveilles;

mais il n'y fait pas jour. Ouvrez-le aux rayons qui vien-

nent y frapper en vain, et tout s'illuminera. (Test la

lumière qui donne aux tleurs leur éclat et leur parfum.

Adieu. Que l'ange du Seigneur qui veille auprès de

vous accueille mes prières en attendant les vôtres î...
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LA PAROISSE DE GUIN

(^luel touriste passant par Fribourg s'est jamais avisé

d aller visiter, à 4 kilomètres de là, le >illage de Guiu

(eu allemand Dudiugen) ? Les guides n'en sonnent mot :

un n'y voit ni pierre celtique, ni brique romaine, ni

source sulfureuse, ni cascade; il n'y a de rochers et de

sapins que tout juste ce (ju'il en faut à un village suisse

pour ne pas démériter. Écoutez cependant, àme chré-

tienne.

La paroisse de Guin possède environ quatre mille ha-

bitants. 11 y a quelque temps on y comptait beaucoup de

pauvres, et l'église menaçait ruine. Le curé en avait

conçu deux grands désirs : il se sentait une extrême envie

d abattre la misère et de relever la Siiinte maison. 11

commença par le plus pressé. La charité ne manquait pas;

cependant les moyens ne pouvaient suffire, soit que les

pauvres fussent en trop grand nombre , soit que l'ordre

ne fût pas possible dans la distribution des secours. Il

assembla ses paroissiens. « .Nous n'avons, leur dit -il,

qu'un moyen de nous en tirer : il faut qu'on se partage

les pauvres, particulièrement les enfant^ : aux plus grands

l'on donnera du travail; on élèvera les plus petits : tous

auront un asile. Ensuite nous }K)urrons plus tranquil-

lement et plus efficacement pourvoir aux besoins des

fenunes et des vieillards, (ju'en dites -vous? » Or les

paroissiens, sur le premier moment, ne savaient trop

qu'en dire, (^luelques objections se firent entendre. Re-

mettons celte ailaire, dit le curé; et il leva la séance.

Lf dimanche suivant, il monte en chaire. « il faut
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cependant, mes amis, que nous en finissions avec nos

pauvres. Si nous avons le temps de délibérer, ils n'ont

guère le temps d'attendre...» Mais je n'entreprendrai

point de rapporter ce discours. Je pourrais y changer un

mot, ce serait un crime. Le curé avait pris ce texte : Si

l'un de vous a sept enfants, qu'il en adopte un huitième,

et avec celui-là le bon Dieu entrera dans sa maison.

J'ignore ce qu'il ajouta, car ce n'est pas un secret de

rhétorique, c'est un secret du cœur; seulement je sais

qu'une seule voix formée de toutes le? voix répondit à son

discours; un même cri se fit entendre : Nous en voulons

tous, nous en prendrons tous! Et sur-le-champ, sur

l'heure, on se partagea les orphelins, non au prorata de

la fortune, mais selon le cœur et la charité de chacun.

Tel en prit un , tel autre deux , tel autre davantage ; les

paresseux qui vinrent plus tard en demandèrent, et n'en

purent trouver. Il n'y en avait plus; il n'y en avait pas

assez !

saint prêtre ! saint prêtre ! quel orateur dut jamais

être plus satisfait que vous? Quel homme doit plus

remercier le Ciel de lui avoir donné une langue et un

cœur? 0"i fit jamais, d'un seul mot, plus d'heureux?

Ce ne sont pas seulement les pauvres qui vous doivent

bénir, mais tous ces braves gens dont vous avez aug-

menté la famille, qui, grâce à vous, ont dans leur mai-

son une bonne action vivante, qui leur parle, les aime et

grandit sous leurs yeux.

Peu de temps après ce grand jour, une personne

étrangère à la commune, à la paroisse, veux-je dire, se

trouvait à Guin. C'était fête : on allait distribuer les prix

aux écoles, et l'hospitalité suisse faisait au nouveau

venu les honneurs de la cérémonie. En voyant s'avancer

contents, joyeux, propres, bien vêtus, tout ce frais
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essaim d'pcnliei's, l'étranger s adressant au curé, lui dit :

« Mais vous n'avez donc pas de pauvres ? — Non î non î

répondit-il les yeux humides, nous n'en avons plus ! »

Et ce ne fut pas un moment d'enthousiasme qui éclate

et qui passe. A Guin la charité est solide et de com-

plexion véritablement catholique. Ces enfants sont res-

tés aux foyers qui les ont reçus. Quelques-uns ont été

déflnitivement adoptés; partout les protecteurs sont de-

venus pères.

Au surplus, le curé savait fort bien à quoi il s'enga-

geait en promettant le bonheur à quiconque ouvrirait sa

porte et son cœur aux pauvres du bon Dieu La protec-

tion du Ciel est visible sur ce coin de terre béni. La pros-

périté (lu pays est telle, qu'il faut être catholique pour ne

point s'en étonner. En voici un exemple.

Les pauvres logés, il fut question de loger le bon Dieu :

la vieille église s'en allait, il était temps d'en construire

une autre. Conformément à la loi, on dressa un devis

modeste, puis on réclama l'autorisation de bâtir et la

faculté d'imposer. Mais en ce temps- là le canton de Fri-

bourg, à l'exemple de la France, venait justement de

produire une belle révolution. Le gouvernement était

fraîchement badigeonné de libéralisme , tout confit en

sagesse philosophique, et fort empressé de bien fiûre.

Le projet des habitants de Ciuiii lui parut une folie à

laquelle il devait résister. Bâtissez si vous voulez, i-é-

pondit-il, je ne puis vous le défendre; mais je ne per-

mets pas d'imposer. Cette paternelle décision arrive à

Ciuin, le curé en fait part à ses p\ys;ins.

« Nnus bâtirons tout de même notre église, n'est-ce

pas? leur dit -il.

— Oh\ certainement.

— Ft ririi n'y mancpiera !
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— Rien n'y manquera !

— Quand commencerons-nous ?

— Demain ! »

Ils commencèrent sur l'heure. Chacun courut à la

sacristie déclarer ce qu'il pouvait donner en argent. Le

soir même, la souscription montait à près de trente-cinq

mille francs.

Pour être exact, cette résolution ne fut pas unanime.

Il y eut un opposant! un seul! De plus, quelques habi-

tants de la ville possesseurs de domaines dans la paroisse,

n'étant pas autorisés par le gouvernement, dont plusieurs

faisaient probablement partie, s'abstinrent de contribuer.

Tant pis pour eux !

Le curé fit encore un sermon. « Lorsqu'il fallut bâtir

le temple, dit-il, les riches donnèrent de For, les pauvres

leur travail, les femmes leurs bijoux. » Les cœurs ne

furent pas plus sourds qu'au jour où il les avait engagés

à la charité; les mêmes acclamations lui répondirent,

elles eurent le même résultat. On se mit à travailler

avec ardeur, sous la direction du chapelain (vicaire).

Les uns apportaient le bois, les autres les pierres; ceux-

ci étaient maçons, ceux-là servaient les maçons. Les

femmes doublaient le travail des champs en ramassant

des pierres
,
qu'elles portaient dans leurs mains et dans

leurs tabliers jusqu'au tas général, dont on chargeait

une voiture lorsqu'il était assez gros. Point de récla-

mations, point de difficultés lorsqu'il s'agissait d'exécu-

ter les engagements pris; point de regrets ni d'obstacles

lorsque les suppléments devenaient nécessaires, ce qui

arriva deux ou trois fois. Le curé rassemblait chez lui

ses paroissiens, ou montait en chaire. « Eh bien ! di-

sait-il, il n'y a plus rien , tout est dépensé. » Et le len-

demain le petit trésor était de nouveau garni. Le plus
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admirable pout-ètre, c'est que personne ne sut et n'essaya

de savoir ce qu'avaient donné les autres; le curé seul fut

dans le secret de tous.

Cela dura trois années sans fatigue ni relâche. Mainte-

nant réiilise est faite. Les ornements seuls ne sont point

encore terminés; mais on y a mis les vieux autels en

attendant, car chacun avait hâte de prier dans ce temple

qui est si bien à tous. Et ils veulent avoir un orgue, et ils

en auront un, qui sera d'Aloyse Mooser. si le temps ne

manque pas à leur bonne volonté.

L'égUse est belle, spacieuse et élégante. Elle a coûté à

cette paroisse de quatre mille âmes plus de cent mille

francs ^ C'est l'orgueil et la gloire de ces braves gens. Je

vous laisse à juger s'ils sont à leur aise , s'ils se trouvent

heureux lorsqu'ils y prient, si le vénérable curé... Oh î

que je voudrais avoir assisté à la première messe qu'il y

a célébrée! que je voudrais être riche pour suspendre à

cette voûte une belle lampe d'or, pour décorer ses mu-

railles de quelque chef-d'œuvre des vieux pinceaux chré-

tiens, naïf et saint comme la foi qui les a bâties !

Vraiment de telles choses font du bien à l'âme. L'ex-

cellent homme qui me racontait ces deux faits avec une

simplicité que je voudrais rendre, eut plus d'une fois des

larmes aux yeux durant son récit. Cependant il a depuis

bien longtemps passé l'âge où l'enthousiasme trouve en-

core des pleurs. .Mais c'est un chrétien, et nous parlions

de rehgion et de charité.

Si, plus heureux que je n'esprre l'être, vous allez un

jour à Dudingen, — et certainement quelqu'un ira de

ceux qui auront lu ceci, — il e>t possible que vous tombiez

au milieu d'une solennité touchante. Les cloches sonne-

• Argent de Suisse, environ cent trente raille francs de France.
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ront à grande volée, vous verrez dans l'église une réunion

d'hommes en habit de dimanche, au milieu d'eux un

homme plus satisfait ou plus grave, parmi la foule des

spectateurs quelques visages plus joyeux ou plus attris-

tés : c'est la Romeshruderschnfl. On appelle de ce nom

barbare une chose bien charmante et bien douce. La Ro-

mesbruderschafl est une confrérie formée par tous les ha-

bitants de la paroisse qui ont fjiit le pèlerinage de Rome.

Quand l'un d'eux arrive ou part, ils se réunissent devant

l'autel pour rendre grâces à Dieu qui ramène le pèlerin,

ou pour appeler la protection des anges sur celui qui,

le bAton de voyage à la main, et déjà presque en route,

prie une dernière fois avec ses parents et ses amis. La

prière de ceux-ci est fervente. On sait qu'elle sera fidè-

lement rendue au but du pieux voyageur. Et puis c'est

une sérieuse affaire que celle-là ; les parents et les amis

y songent : ordinairement le pèlerin ignore tout du pays

qu'il va parcourir, la langue, les usages, les chemins; il

sera seul, il fera la route à pied, il n'a guère d'argent. . :

que lui importe ! il suivra l'étoile de piété qui le guide et

qui le protège, Stella maris; il saura bien arriver. Le

matin du jour de Pâques, fatigué, poudreux, les pieds

gonflés et sanglants, mais radieux en son cœur, il atten-

dra, couché sur les marches de Saint-Pierre, la bénédic-

tion suprême qui doit descendre sur la ville, sur le monde

et sur lui. — Et bien peu, parmi ceux qui le verront se

relever péniblement et s'agenouiller au signal des canons

et des fanfares, sentiront dans leur âme une joie aussi

vive, une espérance aussi sûre, rapporteront des souvenirs

aussi doux

.

Lecteur catholique, si cette faveur vous est donnée un

jour de pouvoir prier dans l'église neuve de Dudingen, au

milieu des fidèles qui l'ont élevée, souvenez-vous-y de
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celui qui vous parle en ce moment, et demandez pour son

âme la paix du Seigneur.

LE DÉPART DU ROMESBRUDERSCHAFTER

LES COMPAGNONS.

Ya, frère, où nous sommes allés. Va, malgré la pluie,

le soleil et Torage, malgré les tempêtes et malgré les mé-

chants. Ne te décourage pas, ne crains pas : tu trouveras

Dieu sur ta route, et tu le trouveras à ton but, tu le trou-

veras au retour; Dieu est partout avec son serviteur; ses

anges te soutiendront quand tu seras fatigué; la bonne

Marie te relèvera si tu tombes. Va, frère, nos prières te

suivront chaque jour. Toi. quand tu seras dans la grande

église, prie pour nous.

LE PÈLERIN.

Rien ne pourra m'arrèter que la volonté céleste. Ce-

pendant priez, mes frères; toutes vos prières vous seront

rendues.

lA .MKRE.

Sainte Mèrç de Jésus, c'est mon enfant qui s'en va,

pardonnez-moi mes pleurs. Je suis triste, mais je le laisse

partir; et j'ai confiance, car maintenant vous êtes seule

sa mère. Tout voyageur est orphelin en C€ monde, et

jusqu'à son retour il n'aura pas d'autre mère que vous.

Je vous le donne, veillez sur lui.

LE PÈLERIN.

.Il' N;ii> [tiirr pour l'Ame de mon père, pour vous, }Huir

ma sd'iir. .le hAterai ma course, je reviendrai bientôt,

miMlloiif ri plus aimant Dieu. Consolez-vous, je le sens en

ninii ( (iMH , vous serez bénie dans vos enfants.



DK snsSK loo

LA SifXR.

Dieu! qui avez fait passer autrefois les enfants d'Is-

raël à pied sec dans le milieu de la mer; qui avez montré

aux rois mages, par la clarté d'une étoile, le chemin

pour aller à vous; je vous supplie de lui donner un

voyage heureux, un temps tranquille et agréable, afin

que, sou,^la conduite de votre saint ange, il arrive au lieu

où il va, et enfin parvienne au port de la vie éternelle.

LE PÈLERIN.

Sainte Vierge ! vous savez si je vous ai rendu souvent

les vœux que'ma sœur forme pour moi. Au pied de tous

les autels où l'on vous honore, ma prière a prononcé son

nom. Conservez-la pudique, humble, résignée aux jours

d'épreuve ; maintenez l'innocence en elle , le calme au-

tour d'elle, et faites qu'elle garde toujours quelques

fleurs de sa blanche couronne, pour vous les rendre aux

cieux.

UN COMPAGNON.

Dans le quartier le plus désert de Rome , tu verras un

monument en ruine, haut, vaste, immense comme une

de nos montagnes qu'on aurait creusée pour y cacher

des armées. Tu entreras, et devant la pauvre croix de

bois qui s'élève au centre du monument, tu iras t'age-

nouiller, puis tu diras pour moi cinq Pater et cinq Ave

en action de grâces. Car, un jour me promenant par là.

tourmenté de pensées qui m'obsédaient sans cesse et me
faisaient trouver trop dure la loi du Seigneur, il me vint

à ridée de prier devant cette croix; aussitôt Dieu me ivii-

dit courage. 11 me fut inspiré que ceux qui souilVaient \v

plus étaient les plus heureux. Ti>ntes les aftlictions me

sont douces depuis lors.
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LE PELER rs.

Le nom du monument?

LE COMPAGNON.

Je l'ignore, mais ta le reconnaîtras sans peine; jamais

les hommes n'ont entassé tant de pierres pour un seul

objet.

LE PÈLERIN.

.rirai, frère, et j'y prierai pour nous.

LES COMPAGNONS.

Dieu te conduise et te ramène, pèlerin î nos prières te

suivront chaque jour. Toi, quand tu seras dans la grande

église, prie pour nous.

LA M EUE.

Que Dieu te mesure le vent et le soleil, mon enfant

bien-aimé.

LA SOEUR.

Que le Seigneur tout-puissant et miséricordieux dirige

mon frère dans le chemin de la prospérité, que fange

Raphaël et son saint patron l'accompagnent jusquiau

retour, afin qu'il revienne à la maison avec la santé , la

paix et la joie...

LE CIRÉ.

Pars, mon fils; je te bénis au nom du Dieu tout-puis-

sant.

LE PÉXEIUN.

Rien ne pourra m'arrêter que la volonté céleste. Priez

cependant, n mes frères; vos prières vous seront ren-

dues.

LK CIRÉ, Ll MÈRE, L\ SOEUR ET LES COMPAGNONS.

Seigneur, montrez -lui vos voies, enseignez -lui vos

sentiers.

Amen! AnuMi !
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MAITRE GEORGES JORDIL ET MAITRE ALOYSIUS MOOSER

Au milieu des tours et des clochers qui hérissent Fri-

bourg, une tour s'élève, sveltn, très-haute et d'une rare

élégance, (l'est la tour collégiale de Saint-Nicolas. On sait

comment étaient traités les admirables artistes qui bâ-

tissaient ces merveilles. Maître Georges du Jordil, l'ar-

chitecte de Saint-Nicolas, ne l'ut guère mieux payé (jue

ses collègues du même temps '. Un jour (21 juillet 1470),

le Conseil apprenant qu'il avait visité la tour de la ca-

thédrale à Lausanne, 1^ chargea d'en construire une

pnreille, lui payant pour cela quatre gros par jour, et

trois à ses compagnons (c'est-à dire aux ouvriers). Kn

1475, la tour était achevée, et, comme maître Georges

avait fait beaucoup mieux que son modèle, le Conseil se

piqua de générosité : il lui alloua pour la dernière fois,

durant toute la semaine de la Saint-Denis, sept gros par

journée ! Le pauvre architecte ne put pas longtemps

contempler son ouvrage. La tour finie, il mourut sans

avoir la consolation d'y entendre sonner les cloches, ce

qui eut lieu à la l^entecôte de l'année suivante ; sa veuve

reçut une pension de cent sols.

Le nom de maître Georges Jordil doit être inscrit glo-

rieusement au rang de tous ces illustres maçons de la tin

du moyen âge. Il a fait un chef-d'œuvre de grâce, de har-

1 ... Jusqu'à ce pieux architecte voyageur qui consumait sa vie à

bâtir pour la ville, pour le bourg qui l'eu priait, uue merveilleuse

église, sans graver sou nom sur aucune pierre, sans demander autre

chose, tandis qu'il résidait là, qu'un peu de paille pour passer ses nuits;

pour soutenir ses jours, quelques oignons et un morceau de pain noir.

(M, Leclair d'Aubigny, //i.y/, dea apôlrea de la re'/'oime.)
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diesse et de majesté. Rendons, du reste, cette justice au

Conseil, que, s'il a mal payé Tartisan, il n a rien épargné

pour la beauté de l'œuvre, et c'était là probablement tout

ce que le bonhomme demandait. ( >n ne lui a pas lésiné la

pierre ni les sculptures. 11 a pu faire sa tour aussi haute

qu'il l'a voulu; il a pu la parer, la festonner, la découper,

la fleurir à son gré... Son portail en ogive est orné d'un

Jugement dernier, où les figures ne sont pas en petit

nombre, et elle épanouit dans le ciel une belle couronne

dentelée ,
que sans doute l'honnête artiste avait rêvée

souvent. (»n ne saurait trop admirer le sentiment qui

créa ces belles choses, et qui les fit exécuter en si grand

nombre. Les temps religieux lurent les temps bénis des

artistes, plus jaloux alors d'accomplir une grande et

belle œuvre mal payée, que beaucoup de ti*avaux mé-

diocres et futiles remmiérés grassement. Les villes, les

nations étaient tributaires de leur génie; tout ce qu'ils

rêvaient, ils pouvaient le faire; il y avait de la foi et de

l'argent pour leurs plus vastes projets. Je voudrais bâtn*

une église de marbre et d'or, je voudrais couvrir de pein-

tures un gigantesque dôme, je voudrais ciseler un Ud>er-

naele de cristaux et de diamants, je voudrais sculpter une

forêt d'aiguilles pleines de Heurs et d'oiseaux, je voudr^iis

paver un temple de mosaïques, je voudrais couler de co-

lossales poi'tes de bronze, je voudrais entourer d'arceaux

de niiu'bre rare un cimetière dont la terre serait prise

aux heux saints; je rêve des étages de colonnes pré-

cieuses , des mondes de statues, des clochei*s plus sveltes

que les peupliers, des chapelles levêtues d'argent

Faites! leur disait-on, et des nmnicipalités de village

payaient des monuments dont le luxe efiraierait aujoui'-

d'hui un possesseui* d'empire. C'est que tous couti'i-

buaienl volontiers à celte dépense, qui était pour tous.
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Le plus pauvre comme le plus riche portait avec plaisir

sa pierre au temple où il irait prier. Tandis qu'un por-

tique et quelques chambres, dont le nombre s'accroissait

avec la famille, formaient l'habitation du plus ^rand

seigneur, il n'y avait rien de trop beau, de trop spacieux,

de trop splendide pour la maison de Dieu, qui était vrai-

ment la maison connnune dans les époques de foi. Les

hommes y gagnaient d'abord de n'éprouver pas le besoin

et pas même le désir de ces afl'adissantes commodités do-

mestiques, filles et sœurs de l'égoïsme, du malaise et de

l'ennui; d'un autre côté, tous, jusqu'au dernier, pui-

saient dans l'habitude et la conlemplatioLi des chefs-

d'œuvre un sentiment élevé qui leur agrandissait l'àme,

et qui s'est perdu lorsque les beaux tableaux, les marbres,

les ciselures ont passé de l'église, où ils appartenaient à

chacun, dans les maisons de quelques riches privilégiés.

Ou ne verrait pas aujourd'hui, comme cela s'est fait à

Florence, le peuple promener en procession dans les rues

le tableau d'un grand maître. En sortant de l'église, l'art

a cessé d'être intelligible pour la foule. Il ne parle plus

au peuple, et le peuple ne l'entend plus, ne l'aime plus,

ne l'honore plus. Lorsqu'on peignait des Christs, des

Vierges, des martyrs, des traits de la passion ei de la vie

des saints, le dernier artisan savait ce que cela voulait

dire et s'y intéressait. Mais les guerriers grecs, les Vénus,

les Jupiter, les Pomone qu'on a peints depuis deux cents

ans, les sujets tirés de Walter Scott, et les portraits de

notaire qu'on fabrique aujourd'hui, en quoi cela nous

regarde-t-il? quel intérêt pouvons-nous y trou\er? 11

faut être presque érudit pour comprendre un tableau, ou

se borner à y chercher du dessin, de la couleur et de la

lumière. Ces toiles sont toutes pour les yeux, ce n'est pas

assez; elles n'éveillent plus au fond de l'àme les grands
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souvenirs, les beaux exemples, les douces consolatioiis.

et nous les voyons sans regret passer de l'atelier du

peintre au cabinet du banquier.

Dans l'église que domine la tour de maître Jordil, on

admire une autre merveille de l'art : c'est un orgue,

le plus grand, le plus beau probaljlement qui soit au

monde entier, et, chose étrange, tout neuf. Voici com-

ment cela se fait. Fribourg vit naître, il y a quelques

années avec soixante ans, d'une bonne et honnête famille

allemande, un garçon qui, des qu il put parler, voulut

à toute foi ce faire des orgues, t^iut il prenait plaisir à les

entendre durant les ottices du dimanche, et trouvait

doux de prier pendant que 1 instrument sacré cbantait

dans les cieux. On le laissa suivre son goût; il se mit à

courir le monde, étudiant et travaillant. Lorsqu'il eut à

ce métier gagné de la réputation, de la science, quelque

fortune et des cheveux blancs, Aloyse Mooser revint

dans sa patrie. Les bonnes gens qui vont à la messe, et

il n'en manque pas, y étaient fort tristes. Le tonnerre,

en tombant sur l'église, avait détruit l'orgue de Saint-

Nicolas, celui-là justement que notre bon vieil artiste

avait entendu dans son enfance et qui lui avait révélé sa

vocation. Seul, Aloyse Mooser u'en témoigna pas grand

chagrin. 11 avait son projet bien ancien et bien chère-

ment caressé. 11 proposa, moyennant un peu d'idde, de

faire, pour terminer s;i carrière, un or^ue tel que jamais

prince, archevêque, cardinal ou roi n'en donna de pareil

à sa paroisse. La proposition acceptée, il se mit à l'œuvre

avec ce dévouement d'artiste chrétien dont quelques

restes sont encore épars en Allemagne, mais ne se trouvent

guère plus que là; demandant à Dieu [Mjur unique grâce

de ne pas le faire mourir avant qu'il eût achevé et que

l'œuvre arrivât à bonne hu. H lut exaucé. Je m'eutends
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trop peu au métier de facteur d'orgue pour détailler

teciiuiquenieiit les mérites de celui-ci. 11 y a je ue sais

combieu de registres; c'est une forêt de tuyaux grauds et

petits, dans laquelle on peut se promener et se perdre.

De ces tuyaux sortent tous les sons et toutes les harmo-

nies que rêve l'oreille humaine, depuis le sifilottement

du galoubet champêtre jusqu'à des nmgissements d'orage

et de tonnerre qui l'ont trembler les vitraux , depuis la

ilûte de Tulou jusqu'aux chœurs de l'Opéra. Du temps

que les contes fantastiques étaient à la mode, et quiloil-

mann régnait sur la menue Uttérature, quelqu'un ima-

gina l'histoire d'un luthier qui avait enfermé l'àme de sa

grand'mère dans un violon; et c'était bien le roi des vio-

lons, très-supérieur à ceux de Stradivarius : cette pauvre

âme, qui voulait sortir, se pl.iignait merveilleusement

sous l'archet; mais Mooser aurait mis à ce cumpte dans

son orgue toutes les âmes de sa famille depuis quatre

générations, car je ne sais combien d'àmes y chantent

,

combien de voix s'y font entendre, les unes très-loin,

comme un groupe de pèlerins qui passent au fond d'un

bois, repétant des hymnes dont la tempête emporte la

moitié, les autres si près qu'on croit disiinguer la parole

et les soupirs; tellement que, lorsqu'on monte à l'orgue

après cela, on s'étonne de n'y voir qu'mi gros Allemand

assis devant son clavier. Voilà un beau rêve d'artiste, un

noble ouvrage, une grande joie pour celui qui l'a fait.

Mais, pom* tirer tout le parti possible de ce bel instru-

ment, il faudrait maintenant que Pergolèse et Allegri

revinssent écrire exprès une musique digne d'eux et de

lui.

J'ai plusieurs ibis entendu l'orgue de Mooser. Hélas!

chaque fois, excepté le dimanche, l'église était pleine

d'Anglais, qui, le dos tourné à l'autel, les jambes croi-

11
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sées, et bâillant comme s'ils lisaient Locke, se faisaient

servir les mélodies sacrées. Le dernier jour, comme j'en-

trais à Saint-Nicolas avant de partir, j'en trouvai encore

un grand nombre. L'organiste, connaissant son monde,

s'avisa de jouer un petit air sautillant qui parut divertir

beaucoup les ouailles de la princesse Victoria, et réelle-

ment je fus peiné de voir ce bel orgue faire le gentil pouc

amuser des Anglais. Cela non plus ne réjouit pas trop

Mooser, dit-on.

J'ai ouï dire, je ne sais où ni par qui, que le vieil al-

tiste fribourgeois devait entreprendre pour Notre-Dame

de Paris un orgue pareil à celui de Fribourg; je voudrais

bien que cela fût. Celui-là au moins serait respecté, et

des hérétiques étrangers ne le feraient pas chanter pour

un louis '

.

LES PROTESTANTS ET LES CLOCHES CATHOLIQUES

Voici un fait difticile à raconter sérieusement jusqu'au

bout; il a pourtant son importance, et lève aussi un coin

du voile qu'on veut étendre sur la vérité. C'est encore un

épisode de la lutle qui se renouvelle chaque jour entre les

catlioliqucs et les protestants.

Dernièrement un protestant meurt à E***, petite \i\\e

dont les habitants sont en majorité catholiques, mais

d une manière assez molle et qui confine à l'indifférence.

Les protestants, au contraire, y gardent cette Apre vo-

lonté de domination et d'envahissement qui se mani-

« Ce souhait \w sera pas a(T«ini|»li; lillustre Muoser est morl eu 1839,

el iiunl, miuiut' il a vécu, eu chrétien.
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feste partout où ils se sentent bien soutenus; de plus ils

recherchent les moindres prétextes de crier à l'intolé-

rance, pour justifier d'autant leur conduite là où ils sont

maîtres tout à fait. Cette mort leur parut l'occasion d'un

excellent petit scandale, et les voilà complotant d'aller

sonner les cloches en l'honneur du défunt. Ce n'était pas

qu'ils y attachassent la moindre idée religieuse, puisque

les cloches sont bannies des temples réformés. Quant au

défunt, il s'était plus d'une fois dans sa vie moqué avec

eux des superslilions romaines. Ils voidiuent seulement

humilier le clergé par un triomphe, prouver à tous qu'il

n'était pas maître chez lui, et fulminer de nouveau, s'il

résistait, leur stupide accusation d'intolérance : agissant

en cela comme ces tolérants de notre pays, qu'on voit

souvent introduire de force dans les églises des cadavi'es

d'individus qu'il aurait fallu payer pour les y faire entrer

de leur vivant.

iMais les conspirateurs n'avaient pu si bien cacher leui'

projet que quelque chose n'en vînt aux oreilles d'un cer-

tain chanoine de la collégiale, assez résolu d'habitude et

qui le fit voir particulièrement ce jour-là.

Ils se rendent à l'église en bon ordre, graves et silen-

cieux comme les compagnons du Cid. L'église est ouverte,

point d'obstacle ; ils entrent , ils étendent les mains pour

saisir les cordes des cloches..., les cordes se retirent tout

doucement, et remontent à la voûte. Il y avait évidem-

ment garnison dans le clocher. Cependant l'on ne s'était

pas tant avancé pour reculer. Nos sonneurs désappointés

se résolvent d'atteindre ces cordes qui les fuyaient. Autre

embarras, l'étroit escalier du clocher est gardé par deux

paysans, catholiques tous deux, et tous deux de ces

paysans et de ces catholiques qui ne badinent pas. Ils

sont là, fort tranquilles; mais ils ont à la main une hache
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dont la physionomie donne tout de suite à l'affaire un

caractère des plus sérieux. Les sonneurs en appellent

à leur rhétorique , voilà les jmysans assaillis de beaux

discours, ils n'y répondaient guère et bougeaient encore

moins, lorsque tout à coup une voix descend de la place

où les cloches attendaient tranquillement lissue de la

conférence; aussitôt les sonneurs renoncent à parle-

menter, (l'était la voix de ce chanoine dont nous avons

déjà parlé. Il s'était posté auprès des cloches, bien décidé

à les empêcher de sonner, dût-il placer son corps entre h
robe de bronze et le battant de fer.

Cela constituait bel et bien le déht d'intolérance.

Jaloux d'un autre succès , les protestants portent l'alTaire

à l'homme du gouvernement, lequel, avec le grand sens

qui caractérise en beaucoup de lieux l'autorité populaire,

délivre un bon ordre de sonner les cloches sur-le-champ.

Pour le coup, les protestants se crurent victorieux.

c( Lisez, monsieur le chanoine, et dites-nous ce que vous

en pensez. — Je dis, répond le chanoine, que cette affaire

ne regarde pas l'autorité civile, que le seul droit du gou-

\ernemeut est de protéger les prérogatives de r£glise, et

que les cloches ne sonneront pas. »

Tout cela ne s'était point passé Sims rumeur. Ou s'en

occupait dans la rue, des rjssemblements commençaient

à se former dcNant l'église, le chanoine ne quittait pas

son poste, et les protestants cherchaient quelque bon

moyen de l'en déloger, lorsqu'un secom^s leur iuriva sui-

leijuel ils comptaient bien un j)eu. C'éliiieut les ofliciei-s

au service de l'un des cantons voisins, qui, se trou\ant

camjK's tout près d'K..., étaient venus s'y promener par

hasiird. Prutestants au^si, ces ofliciers prirent le p;irti de

leurs coreligionnaires. Sans rélléchir à ce qu'une telle

conduite offrait d'illégal, d'inconvenant, de pis encore,
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et trop sûrs de rimpuiiitô, ils osèrent joindre lenrs

menaces à celles que faisaient entendi'e les groupes mal-

veillants; ce renfort redoubla l'audace de tous. Des conci-

liateurs s'interposèrent, mais la condition était toujoiu's

qu'on sonnerait, et le chanoine, malgré le bruit qui se

faisait autour de lui, n'y voulait point entendre. «Nous

protesterons, lui disaient aussi quelques-uns de ses col-

lègues redoutant un malheur. — Hé! qu'est-ce que je

fjiis donc? leur répondit-il. Vous savez ce qui résulte des

protestations sur le papier ; mais je vous promets qu'ils

ne passeront pas de même sur celle-ci, je m'y ferai tuer

plutôt. » Ils se rangèrent à son avis
;
plusieurs d'entre eux

fortifièrent même la petite garnison du clocher, décidés h

n'en sortir que maîtres ou morts Le tumulte augmentait

pendant ce temps-là, et devenait plus inquiétant à vue

d'oeil. L'autorité, ne se souciant guère, à ce qu'il paraît,

de faire exécuter son ordre, envoya des parlementaires

au clocher; elle conseillait une capitulation. Le chanoine

répondit que l'Église avait eu des martyrs pouc toutes ses

doctrines, tous ses mystères, et que, s'il le fallait, elle

en aurait aussi pour l'usage de ses cloches, pour le

moindre de ses droits. Les protestants entrevirent que les

cris de la canaille et les belles épées de leurs alliés n'y

feraient rien : à toute force cependant ils n'en vou-

laient point avoir le démenti. La colère se mêlait à l'obs-

tination.

Beaucoup de gens étaient sur la place; le curé y vifit.

C'est un vieillard respectable et respecté. Faute de mieux,

quelques misérables parmi ceux qui aboyaient contre le

clocher se mirent à l'insulter; les autres le souffrirent,

mais nul ne le souffrit plus tranquillement que lui En

définitive, il pouvait appeler les catholiques à son aide;

malgré leur tiédeur, bien peu seraient restés sourds.
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et les tapageurs auraient été écharpés. Il se tut. Seule-

ment, quand l'heure des yêpres fut venue, comme il se

trouvait seul au chapitre : « Mes amis, dit-il en s'adres-

« sant à la foule, nous ne pouvons pas célébrer les vêpres

« aujourd'hui, comme vous voyez. Mais nous allons

« chanter un Miserere pour ce peuple, puisqu'on veut le

« rendre protestant. » Et sur-le-champ il entonna le 3/i-

serfre; les catholiques, par un mouvement d'àme ad-

mirable, l'imitèrent avec une émotion qui fit taire les

clameurs, et le psaume tout entier fut chanté sur la place

publique, en présence de l'émeute, et au milieu du

silence le plus profond.

Il parut aussitôt que la face des choses avait changé.

Les catholiques regardaient d'un œil moins patient ; les

protestants se montraient plus accessibles aux bonnes

raisons. Les officiers étrangers, qui se voyaient au mo-

ment d'être ridicules, se retirèrent, déclarant franche-

ment qu'ils avaient voulu soutenir leurs frères, mais

qu'au fond ils n'avaient guère su de quoi il était ques-

tion, et que les cloches et le mort leur importaient fort

peu. Dès lors les menaces se convertirent en plaisante-

ries. Le chanoine tint contre les plaisanteries comme il

avait tenu contre les injures. Enfin , de guerre lasse, on

enterra le mort sans le moindre carillon , et le chanoine

put des-endre; les assaillants s'étaient dispersés, après

trente-six heures de siège, avec tous les déshonneurs de

la guerre.

HISTOIRE D'UN ARBRE

Les touristes jugent Knlviurg de haut et fort dédai-

gneusement. Je ne Siiis |V)urquoi : c'est certainement une

fei
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des plus agréables villes de la Suisse et du monde entier.

Cependant ils s'y arrêtent à peine. Les jésuites leur font

peur, je crois. Il en est un, des plus accrédités, qui

consacre la moitié de son lourd volume à Genève, où il

paraît avoir mangé beaucoup de gâteaux; l'autre moitié

à Berne, dont les hauts faits occupent exclusivement son

admiration. 11 ne donne à Fribourg qu'une seule page,

pour blâmer les emblèmes pieux qui s'y voient, pour

dire qu'on y est très-ignorant, que les jésuites manquent

d'instruction, et qu'on les appelle des capucins à cheval:

ce qui lui paraît plaisant. Je n'y vois de drôle, je l'avoue,

que l'extrême sécurité avec laquelle on intitule Voyage

Pli Suisse un recueil de balivernes pareilles, destiné à

prouver qu'il est possible de faire pis que ne rien ap-

prendre au public sur un pays dont on l'assomme

durant tout un mortel in-8''. Fribourg est une ville de

mœurs douces, conservatrices, où l'on fait beaucoup

de charités cachées, où l'on étudie modestement, pour

soi et non pour le public , où les familles nobles ont tou-

jours gouverné assez paternellement pour éviter les ré-

voltes si fréquentes à Berne et à Genève. Quant au

manque d'instruction des jésuites, si le brave homme

avait fait les douze années d'études qui sont ordinaire-

ment exigées pour entrer dans l'ordre, il est probable

qu'il aurait supprimé son bon mot et saurait écrire au-

trement l'histoire.

Pour moi, je ne quitterai pas Fribourg sans parler

encore d'un de ses monuments les plus vénérables et les

plus curieux. C'est un vieux tilleul qui se voit sur une

place pittoresque, devant la maison de ville, si vieux,

qu'il ne peut plus porter ses branches, soutenues par des

colonnes, comme les bras d'un vieillard sur les épaules

de ses jeunes fils. On l'appelle vulgairement la tUe, et,
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selon la tradition populaire, il doit avoir été planté par le

duc Berchtold IV, ou après la bataille de Morat. Ainsi il

est contemporain de la ville ou du plus beau titre militaire

de ses habitants. Déjà au xvi'' siècle se tenait sous son

ombrage une cour de justice en plein vent, pour juger

les petites difûcultés élevées entre les campagnards qui

avaient fréquenté le marché; on y affichait les publica-

tions; la vie civile était en quelque sorte attachée là. Le

tilleul a pris part aussi aux révolutions. Les Français, en

1798, le coiffèrent des emblèmes de la liberté; en 1802.

les milices des cantons forestiers lui rendirent les cou-

leurs de la ville : les partis se le disputaient. Il ne porte

actuellement que son feuillage, et l'on voit avec plaisir

qu'aucune armée, révolution ou discorde, n'a pu lui en-

lever l'ombre, les fleurs, et les enfants qui viennent jouer

sous ce vert rideau. Enfin il a eu aussi ses mauvais jours,

ses accidents, dont on sait l'histoire. Une fois, il allait

périr, il était sec, dépouillé, on lui avait presque dit

adieu. Des jeunes gens qui jouaient sur la place lancèrent

une grenade enflammée dans le tronc creux et presque

mort, elle y mit le feu. Les Fribourgeois, voulant sauver

leur arbre à tout prix, counu'ent aux pompes et jetxîrent

dans le tilleul une grande quantité d'eau. Le feu s'étei-

gnit; mais la surprise fut grande lorsque, le printemps

suivant, l'arbre vénérable, rafraîchi, reprit une vie à la-

quelle il ne paraissait plus devoir prétendre, se couvrit

d'un vigoureux feuillage, se chargea de fleui'sen quantité

incroyable, et par son pénétrant parfum annonça loin

à la ronde sa résurrection. \u temps des mœurs simples,

lorsqu'il se trouvait de bons gros savants pour célébrer

les douces choses, le professeur Joseph Michaud (et quel

digne honune cela devait faire! ) célébra le quatrième ju-

bilé du tilleul de Fribourgdans une belle ode en allemand.
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Mais voyez \e, malheur ! c'est au pied de cet arbre poé-

tique qu un juge casse la verge sur les coudamnés qui

vont au dernier supplice. Inhumaine coutume, et pour le

condamné et pour le tilleul, qui doit tant aimer, vieux

comme il est, les voix et les jeux des petits enfants.

Joies, supplices, révolutions, le vieux tilleul voit tout,

et pourrait en raconter long.

Le tilleul est un des arbres chers à la Suisse. Beaucoup

de villes et de villages en ont un sur leurs places publiques.

Celui de Tron, aux Grisons, était célèbre dans l'histoire

des libertés helvétiques. Au pied de cet arbre antique,

Pierre de Pultingor, abbé de Dissentis, Hnns Brun, sei-

gneur de Hœtsuns, et le comte Hans de Saxe, avaient

juré, en 1425, la première confédération qui procura

l'affranchissement de leur pays.

PRIME A LA PIÉTÉ FILIALE

En 1802, Ferdinand Gnex, protestant, médecin à

Aubonne, institua par testament, dans sa patrie, un prix

annuel de piété filiale, au capital de 6,000 francs, don-

nant 240 fr. par an, sur lesquels 200 fr. sont applicables

à la vertu, et 40 au jury, formé d'administrateurs et de

pasteurs qui se dérangent pour la couronner. L'intention

peut avoir été bonne, et je veux rendre justice à Ferdi-

nand Guex , comme à l'honnête Montyon
,
qui

,
plusieurs

années avant , fit chez nous des libéralités analogues

,

mais je ne suis pas pour cela plus grand partisan de ces

mécaniques à vertu. J'y vois quelque chose de misérable,

d'impuissant, de honteux, je dirai même d'impie. Ce

qu'on y peut trouver de mieux, c'est un désir du bien
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fort inintelligent et tout prêt à se pervertir au mal. L'ori-

gine protestante et philosophique se trahit par tous les

bouts. Les vieux catholiques, qui se connaissaient en

charité, n'ont rien imaginé de semblable dans le cours

de dix-huit cents ans. Ils ont fondé des couvents, des

hospices, institué des confréries, semé d'abondantes au-

mônes, secouru, en un mot, le malheur partout où ils ont

pu le trouver; mais ils ont toujours pieusement laissé à

la parole de Dieu le soin de faire naître et d'encourager la

vertu.

On dit : Hors de l'Église point de salut, et cela révolte

beaucoup d'esprits fiers, l^our moi, j'ajouterais volon-

tiers : Hors de l'Église point de bienfaisance. Voilà de

braves gens très -désireux de pousser leurs semblables

aux bonnes œuvres ; mais, comme en même temps ils

sont hérétiques ou philosophes, que font- ils avec toute

cette pureté de vues? ils font de l'humanité un calcul

presque odieux, et rendent la charité mercenaire. Grâce

aux imaginations du médecin Guex, on est bon fils dans

sa commune a raison de 200 fr. une fois payés. Celui qui

a gagné le prix peut laisser là son nMe s'il le trouve fati-

gant; celui qui l'a manqué abandonne également la par-

tie, et dit pour se venger que les juges n'entendent

point leur métier. Un père de famille par la somme allé-

ché vient déclarer, contre sa conscience, qu'il est Siiti?-

fait du garnement auquel il a donné le jour ; un autre

doute d'une tendresse dont son fils touche les émolu-

ments; un jeune homme essaie de faire valoir les mauvais

traitements qu'il a patiemment supportés en songeant à

la récompense, et, pour prouver qu'il est bon fils, de-

mande à prouver que son père est mauvais père. On ne

fait pus Ir hioii parce que le (ici le commande, mais

parce (pie l.i nmnicipalité peut le payer : le lauréat n'est
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plus lin hommo qui a donné do nobles nxcmplos à ses

concitoyens, c'est nn individu qui a plus ou moins habi-

lement gagné soixante écus. Pour ces malheureux soixante

écus, Tobligé ne doit plus rien au bienfaiteur, et la société

ne doit plus rien à l'homme vertueux. Et puis l'opposi-

tion s'en mêle, car le cœur est ainsi fait : si quelques-uns

paraissent s'améliorer pour attraper le prix , mille se

gâteront pour avoir la gloriole de le dédaigner. Comme

c'est édifiant ! Vous qui prétendez payer la vertu, dites-

nous donc pour qui est fait le paradis !

Et cette glorieuse auréo'e de désintéressement et de

malheur, que Dieu rend si belle et si tentante aux fronts

fies purs et des bons, que devient-elle au milieu de tout

cela?

Vraiment ces riches, lorsqu'ils ne veulent pas consa-

crer leur fortune à l'éducation et au soulagement des

pauvres, ni l'employer à réparer silencieusement les si-

lencieuses misères qui pleurent autour d'eux, devraient

bien la laisser intacte à leurs héritiers. Qu'est-ce que

cette méthode de semer les gros sous pour récolter les

beaux sentiments? Les vertus chrétiennes, et il n'y en a

pas d'autres, sont des fruits de vérité, qui ne germent pas

sous un fumier d'or. Quelques mois de catéchisme, les

discours d'un curé de village, les leçons d'un frère igno-

rantin en produisent plus que tous les trésors de tous les

Guex et de tous les Montyon du monde. Il ne faut pas

croire que tout soit possible à l'éloquence de la monnaie.

Un sac d'argent ne fait pas indifféremment un honnête

homme ou un fi'ipon.

I



LIVRE DEUXIÈME

LAUPEN

On sort de Fribourir par le magnifique pont suspendu

qui joint les deux bords du large ravin où coule la Sarine.

C'est un admirable ouvrage, la merveille de Tindustrie

moderne, et je suis bien aise que M. Chalet, qui l'a con-

struit, soit Français. Rien n'est plus hardi que cette voie

aérienne, sous laquelle on voit des arbres, des maisons,

des routes, des prés. Contemplé d'en bas, ce pont tout

blanc, sans arches ni piles, apparaît onduleux et flexible

dans l'espace comme les fils de la Vierge qui flottent aux

branches des arbres durant les jours d'été. Par une belle

nui! transparente, c'est l'aile ouverte d'un oiseau dont la

ville et la campagne sont le corps, et qui porte comme

une aigrette la belle tour de Saint-Nicolas; ou bien en-

core un imago qui traverse l'horizon. Qui oserait parler

des ponts du diable . maintenant <]u'on a vu un homme
faire celni-1't ?
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La route tournoie; on découvre la ville sous divers

spects; puis elle s'abime dans je ne sais quel bas-fund,

errière je ne sais quelle colline, et l'on n'aperçoit plus

I ien. Le t('m[)S est à souhait pour un pèlerin et pour un

piéton; les nuages couvrent le soleil, mais le soleil va

par -dessus les nuages, et va sur les forêts, dans les

plaines, au faîte des montagnes, briser l'ombre en mille

morceaux qui fout d'autant ressortir la lumière. Un

champ de blé mùr détache son or éclatant dans un fond

d'herbe sombre; quelques tètes de chênes sont des mon-

ceaux d'émeraudes sur le velours noir des sapins; çà et

là, des pics couverts d'une neige récente s'élèvent en

pyramides d'argent sur des piédestaux de brouillard. Le

vent aide à la marche , la route grimpe et divague , la

lumière et l'ombre se poursuivent, tout se meut... Ah!

c'est un noble plaisir, lorsque l'on sent Dieu dans son

cœur, de se trouver ainsi, libre et pensante créature , au

milieu des merveilles de la création, de courir comme des

nuages, de commencer gaitment, plein de force et de

vie, un voyage qui n'aura ni dangers ni fatigues, parce

qu'on l'a mis sous la protection de la Mère de Dieu !

l*arfois, au détour d'un chemin, un vallon inattendu

se déroule entre deux moniagnes. On s'arrête à contem-

pler ses bouquets de noyers et de cerisiers sauvages, sa

petite rivière agile, ses prairies sur les bords, ses chalets

à mi-côte; ses maisons d'apparence heureuse, verger

devant, potager à droite, jardinet à gauche, vases pleins

de beaux œillets et de capucines sur les galeries. . Le

cœur descend vite les berges gazomiées que bordent ces

vallons. Le voyageur se dit que, s'il était le maître, il

s'étabUrait là : il soupire du destin qui T entraîne...; il se

console en songeant qu'il sera mieux encore où le con-

duit la volonté paternelle qui veille incessamment sur lui.
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Nous avons passé la Siugine. La première barrière du

pout est aux couleurs de Fri bourg, la seconde au rouge et

au noir de Berne. L'ours paraîtra bientôt. Voici le chemin

de Laupen : il y a ici un grand souvenir.

En 1339, Berne n'avait guère que trois siècles d'exis-

tence ; mais, forte de sa position et de son courage, elle

refusa de reconnaître l'autorité de l'empereur Louis de

Bavière, qui soutenait l'Autriche dans sa querelle cuntre

les cantons, et qui, chose plus grave encore, était excom-

munié. Vingt mille soldats, sous la bannière de l'Empiiv,

investissaient déjà la bourgade de Laupen. Les Bernois

ne pouvaient mettre sur [)ied que six mille hommes, eu

comptant quatre-vingts cavaliers de Soleure, et neuf cents

guerriers de Waldstetten. braves à toute épreuve, qui por-

taient avec eux les drapeaux de Morgarten. Ils n en réso-

lurent pas moins, malgré la disproportion des forces,

d'attaquer l'ennemi dans son camp.

Rodolphe d'Erlach , bourgeois de Berne, étant vavas-

seur du comte de Nideau, qui commandait l'armée impé-

riale, lui demanda noblement la permission de se joindre

à ses concitoyens. « Allez , lui dit légèrement le jeune

comte, ce ne sera pour nous qu'un homme de moins. —
Je tacherai, répondit d'Erlach, de montrer que je suis,

en effet, un homme de moins. » Et il se rendit en toute hâte

à Berne, où la joie fut grande de voir arriver un guerrier

si célèbre. Ou lui donna aussitôt le commandement. L'ar-

mée quittii la ville au milieu do la nuit : un prêtre portait

devant elle l'hostie consacrée; tout ce qui pouviiit tenir

une arme grossissait les rangs. Les femmes, les vieillards

les enfants trop jeunes et trop faibles pour combattre fer-

mèrent les portes, puis, s'enUissiUit dans l'église, il& y

restèrent à prier.

Lts anné'S étant en présence, et la prière faite, les
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hommes de Waldstelten et les Soleurois atlaquèrenl la

cavalerie ennemie; d'Erlach, à la tête des Bernois, se

précipita sur le reste. Les chariots armés enfoncement les

bandes impériales; les frondeurs, après avoir fait trois

décharges, attaquèrent corps à corps avec la hache, la

pique et la large épée à deux tranchants. La mêlée fut

sanglante; le carnage fut Leau, mais de courte durée.

Les suidais de l'excommunié se sauvèrent en désordre;

et, à la chute du jour, les alliés, maîtres du champ de

bataille, couvert de morts, y rendaient grâces à genoux.

On disait alors que Dieu était devenu bourgeois de Berne.

C'était le bon temps.

DRAME

Si nous ne savions pas que nous avons quitté le canton

catholique, nous le verrions bien, depuis le pont de la

Siugine, à l'absence des croix, à la rareté des éghses,

surtout à la multitude des cabarets et des auberges.

L'une d'elles nous tente à cause des belles guirlandes

de capucines qui entourent les croisées. L'hôte de cette

maison lleurie se présente à la porte ; imaginez-vous une

espèce de géant avec une toute petite tète surmontée d'un

bonnet de coton pointu qui se dresse sur ses épaules

comme un paratonnerre au sommet d'une tour. Son pan-

talon ne lui vient qu'à mi-jambes et étrangle ses mollets

monstrueux; les amples basques de son habit de bou-

racan, taillé à la française, se gonflent en voiles de na-

vire. Des hauteurs de sa cravate brodée, il contemple

dédaigneusement notre sac sans embonpoint, nos blouses

de toile, nos souliers poudreux. Visiblement il nous fait
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grâce en nous recevant chez lui. Cf-pendant nous lui de-

mandons son meilleur vin; cela le rend plus attable,

t il vient causer avec nous tandis que nous soupons.

M l^iuelle nouvelle dans le pays, notre hôte? — l)e bien

mauvaises, Messieurs; on nous gouverne mal, nous ne

sommes i»as contents. Si vous parcourez le canton, vous

trouverez la désolation et le chagrin pai'tout. — En efîet,

vous avez l'air triste. Qu y a-t-il donc? — C'est la taxe.

— Quelle taxe? — La taxe des chiens. Il faut payer six

irancs au gouvernement pour chaque tète de chien, et

comme on ne peut pas se résigner à cet impôt, les mal-

heureux propriétaires de chiens sont obligés de les tuer.

— Pauvres bétes! — Ah! certes. Messieurs, nous sommes

à plaindre. Tel que vous me voyez, je ne me consolerai

januis. Vous savez ce que c est qu'un chien : ça vaut

mieux qu'un enfant; c'est plus soumis, plus aimable, et

pas si cher. Lorsqu'un homme a un chien, il est heu-

reux. Eh bien î moi qui vous parle, j'en avais trois, tous

trois superbes, tous les trois élevés comme des tils de lau-

dammann. libiTe savait ouvrir la porte, Nestor aboyait

en musique, et Jupiter, que j'ai gardé, danse sur ses

pattes de derrière connue un pur singe. C'est moi qui

leur avais tout appris , et je puis dire que je les aimais

tous trois également, ils m'amusaient beaucoup, et ne me

coûtaient pas un rapp. Jugez de ma position quand je

me suis vu obligé de payer dix-huit Irancs par an, ou d'en

tuer deux. Et pas moyen de les vendre! Lequel gai'der,

lesquels détruire? je n'avais pas de préférence; mettez-

vous à ma place ! j'y pensais jour et nuit. Enfin il lallut

se décider. Un de mes amis qui demeure dans le Vidais

me proposa d'eu prendre un; je le lis tirer au sort, il eut

Tibère. Ce qui me vexa le plus, c'est que peu de temps

avant eet individu avait ott'ert de Tacheter. Voilà dune
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mon chien (jui part, et pour rien. Saperlotte ! quel

crève-cœur! Mais ce n'était pas tout. Il s'agissait mainte-

nant de décider qui mourrait de Nestor ou de Jupiter;

rar d'en donner encore un, non ! j'aurais mieux aimé les

massacrer tous les deux. Je mets leurs noms dans une

casserole, et je fais tirer ma bru. Elle tire Jupiter... per-

mettez, il faut que je boive un coup, parce que le cœur

me manque quand je songe à cela... (l'est donc Jupiter

qui doit périr, mon pauvre Jupiter, mon pauvre danseur.

Il était justement, à ce moment-là, entre mes jambes,

bien tranquille ; il s'amusait comme un enfant à me grat-

ter les mollets; je sentis que je l'aimais mieux que tous

les autres. C'est égal, je ne perds pas la tête, je le fais

bien manger pour son dernier repas, je l'embrasse, et je

dis à Frédéric, le garçon d'écurie, d'aller le jeter dans la

Singine, avec une pierre au cou. Trois heures après

Frédéric revient : c'était fait! Je" ne dis rien; mais la

figure de Frédéric commençait à me déplaire
,
quand cet

animal-là se mit à chanter. Ah ! tu chantes, bandit, tu

chantes après avoir noyé Jupiter! tu chanterais donc

après avoir noyé ton père! Je le mets à la porte. Messieurs,

net, et cela me fit du bien. Le soir, je pensais à mes

chiens, l'un perdu pour moi, l'autre mort; j'étais bien

triste, comme vous pouvez croire : tout à coup Nestor

aboie, la porte s'ouvre : qui est-ce que je vois entrer?

Jupiter, mouillé encore, avec un bout de corde au cou!

Je me lève, j'oublie tout, et nous nous mettons à danser

l'un et l'autre en nous revoyant... (lependant le dernier

jour était venu- Je ne pouvais garder Jupiter et Nestor,

il fallait en tuer un, ou payer pour deux. Je me décide à

sacrifier Nestor. J'avais trop regretté Jupiter. Mais comme

j'avais chassé Frédéric, aucun de mes domestiques ne

voulut se charger de la besogne, il fallut la faire moi-

M
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même, Messieurs, moi-même!... Ah! permettez que

je boive .. A votre coiiservdtion ! Je prends uu fusil, je

fais attacher mon malljeureux Nestor à uu poteau...

Messieurs, il chautait!... Je vise, je ferme les yeux...

Pan! Scélérat que je suis! Des hurlements plaintifs m'ap-

prennent que je n'ai pas manqué ma victime; mais je

n'ai pas la force de me sauver : au contraire, je veux re-

voir Nestor encore une fois, llélas ! il nageait dans le

sang et se débattait faiblement avant de mourir ! il me

regarda de ses pauvres yeux affaiblis, si tristement et si

doucement, qu'il semblait en même temps me faire re-

proche et me pardonner. Le cœur navré, je me baissai

pour le caresser; et lui, joyeux de voir que je n'étais pas

fâché, faisant un dernier effort, leva la tête, puis mourut

en me léchant la main. Depuis ce jour je suis comme

un orphehn qui ne lient plus à rien dans le monde. Rien

ne me plaît, je n'ai plus d'appétit; je n'aime même plus

Jupiter. Nestor était le meilleur des trois : je le vois tou-

jours; je vois tes yeux qui me demandent pourquoi je

l'ai assassiné; j'entends sa dernière chanson
;
je sens sa

langue qui me lèche la main ! Birmm ! ça étrangle de

raconter ces choses-là.

— Mais, dit mon compagnon, interrompant la sombre

rêverie où notre hôte restait plongé après avoir, dans le

trouble de sa douleur, prélevé sur notre bouteille une

tioisième rasade, au lieu de vous faire Uuit de peine,

pourquoi n'avez-vous pas p;iyé six francs? — Saperlutteî

six francs, reprit vivement le gros homme, c'est douze

francs par an qu'il aurait fallu payer. Vous ne savez donc

ce que c'est que douze francs piu* au ! »
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BON ACCUEIL

lîeriie s'annonce en grande ville : des maisons de cam-

pagne opulentes, une longue avenue de vieux arbres, une

porte grillée. Le premier édifice que nous apercevons est

une prison monumentale; le deuxième, un temple protes-

tant; le troisième, un casino. On se sent en pays civilisé.

La ville est belle, mais d'une régularité et d'un roide qui

sont cousins germains de l'ennui.

Une je garde aussi longtemps que je vivrai le souvenir

de la brave vieille lille qui
,
passant auprès de nous dans

la rue, reconnaît mon compagnon, et veut à toute force

nous donner à dîner par cette seule raison que nous

sommes catholiques, que nous allons à Einsiedeln et que

nous venons de Fribourg. (l'est une Bernoise, elle se

nomme iMarie. Jeune, riclje, jolie, elle voulut revenir à

la vraie religion malgré sa famille, protestante. On la

menaça de Tabandonner; elle brava tout, renonça cou-

rageusement à tout, et, conliante en la protection d'en

haut, elle a vécu médiocrement et péniblement de son

travail, sans se plaindre un moment, sans rien demander

aux siens, sans en rien recevoir, sans même réclamer

ce qui lui était légitimement dû ; toujours solitaire, tou-

jours pauvre, mais respectée, mais heureuse, et sachant

encore se créer, à force de privations, un héroïque

superllu dont elle fait en secret de modestes aumônes.

Nous la devançons à son humble logis; bientôt elle ai*rive

en toute hâte, un vaste plat de soupe à la main, un mor-

ceau de fromage dans son tablier, un pain sous son bras.

Elle met le tout sur une table luisante de propreté, elle
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y place encore du vin sans eau et trois verres...; je n'ai

fait de ma vie un meilleur repas.

HISTOIRE

Les commencements de Berne sont admirables, les

premiers siècles de sou histoire ressemblent aux premiers

siècles de Home; et, jusqu'à la prise de Veïes, la ville qui

devait être éternelle ne déploya ni plus de courage, ni

plus de grandeur. Les Bernois se montrèrent en vingt

Jieux comme nous les avons vus à Laupen, pleins de

cette valeur irrésistible et simple que donnent la foi

religieuse et Tiunour du pays; cétait fête dans la ville

lorsqu'il fallait prendre les armes. Les institutions poli-

tiques, basées sur une probité profonde, étaient libé-

rales et sages; l'autorité, confiée aux meilleurs, pouvait

devenir le partage de tous; nul n'était exclu : on accep-

tait les emplois avec dévouement, on ne les recherchait

point; les mœurs éiaient pures; et la belle église collé-

giale, bâtie au xv'' siècle, prouve que le catholicisme

faisait là, comme partout, lleurir les nobles arts. Siins

doute il y avait de fâcheuses ombres au tablcim, et si

l'histoire n'en disait rien, l'avènement de la réforme le

prouverait assez, ce thermomètre moral et infaillible.

iMais entin , telle quelle éUiit encore au commencement

du XVI' siècle , Berne pouvait espérer de longs siècles de

gloire et de prospérité.

Ce bel avenir fut soudainement changé. En 1522,

Berchtold llaller commença de prêcher à Berne les doc-

trines luthérieimes. Nous saviuis pai* quels ai'tilices dVn-

fer ces malheureux prédicanl;? séduisaient les hommes.
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Les succj'S dn Iliillor fiin!iit pioinpts. L'exemple voisin

de Zurich, qui avait embrassé l'hérésie de Zwinpli , le

secondait puissamment. Les effets matériels du chan-

gement de religion étaient faciles à deviner : Berne,

influente et forte, entrevoyait la possibilité d'un patro-

nage qui la placerait h la tête de la confédération, en

même temps que les nombreux couvents situés sur ses

terres lui offraient de riches dépouilles. Après avoir flotté

pendant six années environ entre les prêches et la messe,

le Grand Conseil reçut et approuva les thèses d'une con-

férence zwinglienne qu'il avait provoquée et qui venait

de se tenir sous sa présidence. « Il (»rdonna, dit M. de

Ilaller, de les recevoir et de s'y conformer, défendit cà

tous les curés ou ministres de rien enseigner et rien

dire de contraire; il abolit la messe, fit démohr les

autels et brûler les images, dépouilla les évêques de

toute juridiction spirituelle, et délia les doyens et camé-

riers des chapitres du serment d'obéissance qu'ils prê-

taient aux évêques, de sorte que ceux mêmes qui se

récriaient le plus que le pape pût en certains cas extraor-

dinaires délier d'un serment, c'est-à-dire déclarer, après

mur examen, qu'il était impossible à accomplir, illicite,

contraire à la loi divine et par conséquent non obliga-

toire, se délièrent et prétendirent délier les autres, soit

de leurs devoirs naturels, soit de leurs promesses volon-

taires et licites Cependant les avoyers et les conseillers

de Berne n'oublièrent pas de prescrire qu'on continue-

rait à payer les dîmes , cens et autres redevances affec-

tées aux usages religieux, se réservant d'en disposer

en temps et lieux comme ils le jugeraient convenable.

Ensuite ils permirent aux prêtres de se marier, aux

religieux et religieuses de sortir de leurs couvents, obli-

gèrent les ministres à prêcher quatre fois par semaine

,
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SOUS peine de révocation; et, finalement, ils se réser-

vèrent la faculté de changer encore cette nouvelle religion

si on venait leur prouver quelque chose de mieux par

rÉcriture. »

On rirait de la folie de ces bourgeois qui, en déclamant

contre l'autorité du pape, se proclamaient juges infail-

libles en matière de foi, présidaient des conciles, arrê-

taient ce qu'il fallait admettre ou rejeter des saintes

Écritures, si les annales de la Suisse n'étaient dégout-

tantes du sang versé, des sacrilèges commis au profit des

croyances qu'ils ont de la sorte inausurées. {.'ÈvangUe

veut du savg, disait Zwingli, et ce dicton du maître fut

souvent k loi des disciples. Nous ne suivrons pas le long

détail des moyens que Berne employa pour faire pénétrer

son hérésie dans tous les pays qui relevaient d'elle, et

même chez ses voisins. Ruses indignes, trahisons, pil-

lages, meurtres, les églises dévastées, les monastères

spoliés, les populations tourmentées sans relâche au

mépris des promesses les plus solennelles, les prêtres

abandonnés à la brut^ile fureur des sectaires, tels en sont

les traits les plus communs.

Le peuple ne perdit pas à ces mesures seulement Sii li-

berté religieuse, sa tranquillité, les secours spirituels des

prêtres, les aumùnes des couvents, enfin sa religion elle-

même; il y [^>erdit la liberté politique. Des hommes qui

s'étaient déclarés maîtres des croyances et qui se voyaient

assez forts pour cela, ne devaient pas s'arrêter en si beau

chemin. Le nomhre des bour^^eois éligibles fut successi-

vement restreint à un petit nombre de familles ; l'oligiir-

chie s'éleva sur les ruines de la démocratie. Dès lors il

n'y eut plus de vie i>4»liti |ue sinon dans les familles sou-

veraines, où cette vie politique entrett*nait la honte et les

corruptions : on s'y dispuUiil les places, devenues lucra-
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tives depuis la sécularisation des propriétés monacales;

les frères visaient à se supplanter auprès des électeurs

,

auprès des filles à marier qui apportaient en dot l'éligibi-

lité; de pauvres jeunes personnes victimes de semblables

arrangements devaient se résigner à des mariages odieux.

Mais une fois la place prise et l'entrée au conseil obtenue,

la seule pensée, le seul effort était d'immobiliser le pou-

voir et le pays : les oligarchies ne changent pas d'opinions,

parce que les intérêts sont toujours les mêmes, a dit

Bonaparte. La Hberté civile, considérablement amoindrie

et même totalement supprimée par un pouvoir qui traitait

les dissidents comme les révoltés, ne >e releva jamais à

ses franchises premières. Les seigneurs de Berne s'appli-

quèrent à éteindre tout mouvement autour d'eux ;
ils y

réussirent sans peine. La population, qui n'avait plus ni

Dieu ni patrie, sepliapromptement à l'oppression morale,

contente du bien-être matériel dont on avait soin de l'en-

tourer. La tranquillité revint, les impots furent modérés,

la justice se montra suffisamment équitable. Mais il faut

un cours à l'esprit humain; comme l'eau, s'il s'arrête il

se corrompt. La ïiimie s'entassa au fond de ce peuple

doi'mant; son orgueil patriotique se changea en une bru-

talité grossière; il n'eut plus d'artistes; son courage cessa

d'être celui des héros. En 1819, un Bernois qui n'était

pas membre du Conseil comparait ses compatriotes aux

bœufs qui paissent dans leurs champs. Us sont gras,

disait il, tranquilles, bien nourris, l'air de fierté même

ne leur manque pas; mais... c'est du bétail'. Il en est

de même aujourd'hui, malgré la révolution populaire

qui, après notre révolution de 1830, a enlevé le pouvoir

aux patriciens, et démocratisé la constitution. Ce que la

i Voyage do Siinou.
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révolution religieuse a détruit, aucune révolution poli-

tique ne le relèvera : les partis se vaincront et deviendront

maîtres chacun à son tour; mais le peuple ne fera que

changer de servitude, souvent à son détriment. 11 n'y a

pour les peuples qu'une loi de vie, de bonheur, de liberté :

c'est la loi divine, qui rend les hommes frères, qui donne

à toute une nation, comme à un seul homme, les mêmes

pensées, les mêmes devoirs, le même but; qui inspire en

bas la patience, en haut la modération, partout l'es-

pérance, la charité partout. Quand vous avez anéanti cette

loi, quand vous avez, en brisant les liens qui rattachent

l'homme à Dieu, brisé les liens plus faibles qui unissent

l'homme à l'homme : c'est-à-dire, quand il n'y a plus ni

foi chez les grands, ni espérance chez les petits, ni cha-

rité, ni confiance chez aucun, aloi^ ne cherchez, plus

rien pour le bonheur de l'humanité, vous ne trouveriez

pas. Vous êtes parqués dans un champ fatal où tous vos

progrès consistent à faire alterner à grand bruit vos

folles attentes devant quelques panacées de charlatans.

Hé ! que pourrai t-t>n attendre de bon de ces révolutions

qui sont des chocs d'immoralités, des combats de larrons,

ou plutôt de chacals se disputant leur pAture infâme? Il

semble, en effet, qu'une nation cormmpue soit poui*

ceux qui l'exploitent une pmie empoisonnée et qiii les

fait mourir.

Non, plus de bonheur pour un peuple qui n'a plus de

religion! plus de tranquillité possible, plus de progrès!

On ne peut gouverner une nation intelligente qu'eu lui

inspirant une certaine n'^signation pieuse, une certaine

espérance surhumaine que ne produiront jamais vos

codes matérialistes et athées. Toute agrégation sociale

comporte toujours une grand»* quantité de malheureux;

et sans religion les malheui*eux le sont toujours immon-
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sèment; ot ï^ans résignation apprise dès l'enfance, tou-

jours ceux qui souffi'ent voudront cesser de souffrir; et,

dans une société impie, toujours ils en auront le droit,

parce qu'une société impie élève mal ses enf^ints, ne les

munit pas de ce stoïcisme religieux qui garde encore l'es-

pérance après le naufrage de toutes les prospérités, n'est

pas fraternelle enfin , et n'étend jamais sur les membres

nus du pauvre la charité du puissant.

Il n'y a qu'un droit à l'abri du raisonnement, c'est le

droit divin. Quand les lois ne découlent pas de là> elles

viennent de la force ou de l'astuce, et une autre force,

une autre astuce, en font bientôt raison. Les gouvernés

trouvent tous les jours mille arguments fort clairs, aux-

«juels les gouvernements ne peuvent répondre que par les

sbires, les géhennes et les bourreaux. Mais alors le con-

damné n'est pas un criminel qu'on punit; c'est un vaincu

qu'on égorge. Kt pour les vainqueurs, de tels triomphes

sont toujours la moitié d'un revers.

Je veux que celui qui me commande d'obéir soit juste;

et comment cela peut-il être lorsque la justice ne lui est

pas imposée d'en haut? Et comment puis -je lui obéir

lorsque la force fait tous ses droits à ma soumission?

Je veux que celui qui me dit de souffrir me dise aussi

d'espérer : et que puis-je espérer, quand je n'ai qu'une

foi composée de lambeaux impuissants, quand mon esprit

matérialisé ne peut concevoir d'autres joies que les joies

de ce monde, et quand je vois toutes ces joies livrées au

has.ird de la naissance, de la force et de l'impi'obité?

Chrétien, fils soumis de la sainte Église catholique, la

plus attentive et la plus consolante de toutes les mères,

je me résigne sans peine à l'infériorité de ma condition,

car je puis être au ciel l'égal dos saints, et plus je serai

humble en cette vie, qui dure peu, plus j'aurai de rayons

k
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dans les gloires de réternité; je crois que toute puissance

vient de Dieu, et je me soumets, en tout ce qui n'est pas

contraire à mes croyances, même à la plus injuste, même

h la plus dure; je me soumets non-seulement sans mur-

mure, mais avec joie, car je sais que Dieu ne m'envoie

pas une souffrance qui ne soit une expiation; je porte

gaiement mon fardeau d'humiliation, de contrainte et de

misère, car Dieu ne m'en donne jamais plus que je n'en

puis porter...

Mais si vous m'avez fait hérétique, ou indifférent, ou

athée; si vous m'avez soustrait à l'obéissance de Dieu, de

quel droit voulez vous me plier à la vôtre? Qui vous a faits

mes maîtres? qui vous a établis législateurs et juges?

Pourquoi êtes-vous riches, et pourquoi suis-je pauvre?

pourquoi regorgez-vous de superflu, et pourquoi n'ai-je

point le nécessaire?... Pas de solution ! — Vous m'im- .

posez vos lois, je vous impose mes besoins; la force est

votre droit, la révolte est le mien ! combattons! Et vous

ne me persuaderez pas que je suis un criminel, entendez-

vous! Je suis un ennemi, bien plus, je suis un opprimé.

Or maintenant, guerre à vous! Je n'aurai pas de repos que

je ne sois à la première place; pas de liberté tant qu'une

règle quelconque gênera la moindre de mes passions;

pas de contentement tant que je pourrai désirer quelque

chose. . Je ne dois nulle pitié à des hommes qui ne m'ont

pas dit qu'il y e\\\ un Dieu, et qui par leurs actions

semblent proclamer qu'il n'y en a pas! Et, pour me sou-

mettre, il faudra ou me contraindre absolument par la

vi(»lenre, ou m'abrutir tout à fait.

La réformation de Berne ne tarda pas non plus à briser

le lien fédéral: Zurich, la première infidèle à l'Eglise,

avait été aussi la première infidèle à la patrie. Les can-

tons réformés demandèi-ent contre leurs compatriotes
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l'alliance du landgrave de Hcisso, Tignoblp patron de

Luther : les cantons catlioli(|ues, pourî^e défendre, furent

obligés d'avoir recours à l'Autriche. La tyrannie insup-

portable des hérétiques força la modér.ition de leurs an-

ciens alliés : on se battit à (lappel , comme nous le ver-

rons plus loin; et, pour la première fois, une armée

bernoise quitta avec déshonneur le champ de bataille.

L'union helvétique reçut là un coup dont elle n'a pu

guérir. Si depuis cette époque la Suisse a conservé sa

uationUité, ce n'est pas qu'elle eût pu la défendre, c'est

que la sûreté de ses voisins y est intéressée.

Les historiens protestants ne disent pas de Berne

,

comme de Genève et des autres pays, que la réformation

y rétablit les mœurs : pourquoi cette exception au men-

songe ordinaire? « Je ne connais pas de pays en Europe,

« observe le major Weiss ^, où le gros du peuple 'soit

« moins continent que dans le canton de Berne. » >fais

si Berne ne vaut pas mieux que sa réputation, les autres

valent moins que la leur, et peuvent à peu de chose près

revendiquer le compliment : ils le devraient d'autant

plus, que toute l'unité de la réforme est, pour ainsi dire,

h ; c'est un des caractères qui lui sont communs partout.

Des causes pareilles ont dû produire en tous lieux de

pareils effets.

Abordons ce vieux sophisme de l'épuration des mœurs

par la grâce de l'hérésie. Sans doute il y avait au com-

mencement du xvi* siècle des abus dans l'Église, du relâ-

chement dans la discipline du clergé, et surtout de la cor-

ruption dans les mœurs publiques, (l'était le fruit des

longues guerres que l'Europe avait subies, et de la renais-

sance des lettres païennes. Pourtant il s'enfallait de beau-

I Principes plulosophiqucf:.
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coup que ces abus et ce relâchement fussent tels qu'on les

a peints depuis, sur la foi des pamphlétaires du temps,

d après les récits des réformateurs eux-mêmes, peu

scrupuleux de leur nature, et fort intéressés à travestir la

vérité. La grande majorité du clergé était excellente et

pure. Les chefs de l'Église voyaient le mal; ils en gémis-

saient, ils y cherchaient un remède et n'attendaient qu'un

peu de calme en Italie pour entreprendre ce grand ou-

vrage. Mais, tandis que l'incendie allumé par Luther

jetait ses plus ardentes flammes, les troupes du conné-

table saccageaient Rome; Charles-Quint et François I"

se querellaient, se trompaient mutuellement et ne pou-

vaient s'entendre sur la tenue du concile \ Au bruit que

faisaient les doctrines nouvelles, aux applaudissements

qu'elles excitaient, à la protection que leur accordaient

en beaucoup de lieux les gouvernements et les princes

,

tout ce qu'il y avait dans les couvents et dans les pres-

bytères d'indignes prêtres, de faux religieux, d'e>prits

orgueilleux, de cœurs impurs, s'émut et s'agita. Les

plus mauvais donnèrent l'exemple, les faibles l'imitèrent
;

les règles furent bi'isées, ce qui fait suffisamment voir

qu'elles n'étaient pas si relâchées ni si douces : lesapostaLs

se jetèrent dans le monde, y devinrent les dignes mi-

nistres de la religion nouvelle, donnèrent carrière à leurs

passi(Mis, et prêchèrent par leur conduite encore mieux

(pie par leurs discours le mépris des lois qu'ils avaient

violées. Luther, Zwingli, Haller, Hucer, tous les prin-

cipaux disci|)les, et mille autres, sortaient des ordres.

» «Ml faisait de bons réformés, dit 1>ossuet, de tous ces

« mauvais prêtres; » chacun d'eux ci>mmençait son nou-

' C.A\\ arronluif l'un rc qui» l'antro dt'in.TUtloit, il y «ivoit ontro eux si

i:r.iiiilt' (li'irnliMU'o, ijiu* r.iutre ne le ponvMit tr..iivpr assez bon.

fDu Bellay.)
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vel apostolat par la violation des vœux de chîisteté qu il

avait proiionct's au pied des autels, et permettait le di-

vorce à ses ouailles comme cadeau de Menveime. Qu'on

nous dise maintenant quelle influence morale de pareils

réformateurs (ujuvaient exercer sur les populations ? La

conviction religieuse et l'étude particulière de ces temps-

là ne sont pas nécessaires pour répondre; il suffit du sens

commun.

Au surplus, les chefs de la réforme eux-mêmes nous

montrent leurs disciples et leurs collègues tels qu'ils de-

vaient être naturellement; on sait ce qu'en disent tous les

[)renners Luther et Calvin '.

Érasme, si bénin pour les novateurs, les embrasse d'un

coup d'oeil, et ne leur voit nulle part une vertu, a Mon-

trez-moi quelqu'un qui par le moyen de votre nouvel

évangile soit devenu sobre d'intempérant qu'il était,

doux de féroce, honnête de pillard , réservé et charitable

dans ses paroles, de médisiut et de calomniateur ! Pour

moi, je vous en montrerai un grand nombre qui sont

devenus plus pervers qu'ils n'étaient auparavant... Us

sont pires que des Turcs... Bien que cet évangile que

l'on prêche contribue à corriger les hommes, il ne semble,

pour ceux-là, que les rendre plus mauvais; il ne les re-

tire pas du péché ; mais il les porte à pécher avec plus

d'impunité ^. »

Si la réformation a corrigé les mœurs, ce n'est donc

pas parmi les réformés, on ne peut en douter mainte-

nant; mais il est sûr qu'elle a considérablement épuré le

i Voyez Calvin, Livie^- sur les sauulales. — Kiitlun', Enlrrfiens. —
Capilo, etc.

ii On nous pardonnera d'avoir cité ces textes, ini]»rimt'S partout. Nous

avons,songé à iiuoliiues amis (jui liront notre livre, et (|ni ne les con-

naissent pas.
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clergé catholique, en s emparant de tout ce qui ne pou-

vait supporter l'austérité du cloître ou du ministère

sacré. Une fois débarrassées de ce fatal levain, les milices

de r Église universelle rayonnèrent des éclatantes quali-

tés qui convertissent les peuples et qui plaisent à Dieu.

L'Kglise retrouva promptement des apôtres et des mar-

tyrs, et le ciel fit giâce à la moitié de TEuiope du tléau

qu'il avait déchaîné. Les ministres des réformés sentirent

alors qu'ils paraissaient a^ec trop de désavantage, même

aux yeux ignorants de leurs sectaires, à côté de ces saints

et savants hommes, et qu'il fallait montrer au moins

quelque apparence de tant de vertu, s'ils voulaient cou-

server encore \xi\ reste d'autorité. L'intérêt et sans doute

un peu aussi la volonté des gouvernements accomplirent

autant que possible ce que la libre interprétation des Kcri-

tures n'avait pu faire ;
la troisième ou la quatrième géné-

ration des pasteurs valut mieux que celles qui l'avaient

devancée. iMais les malheureux perdirent la foi en repre-

nant des habitudes décentes. Us commencèrent à passer

de leur hérésie encore croyante à ce déisme vague et

presque athée où ils sont arrivés aujourd'hui; la fausse

bcience, les systèmes matérialistes, les folies mystiques

datent de celte réforme de la réformation.

En même temps qu'ils se corrigeaient, les pasteurs

\oulurent corriger les ouailles, et comme les prêches n'y

sufhsaient point, ils eurent recours au bras séculier. On

pronmlgua des lois de fer. Les amusements les plus hon-

nêtes, les plaisirs les plus licites lurent défendus. Une

rigidité maussade et menteuse lut imposée au peuple.

La vivacité d'esprit, la bonne humeur, l'enjouement,

disparurent, comme déjà avaient disparu la lilKM'té de

coiiM'ience, la liberté civile et les droits i)ohtiques. Apres

le plaisir d'écouter les sermons de leurs paistcurs, aussi
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secs, aussi vides que les églises où elles allaient les en-

tendre, il ne resta plus à ces tristes populations que le

plaisir de manger et les ignobles joies d'une sombre et

secrète corruption, tandis qu'auprès d'eux les catho-

liques, dirigés par des hommes qui avaient mission du

Ciel, libres, joyeux, mouvants, conservaient avec leurs

mœurs les arts, la gaieté, les nobles usages, et voyaient

éclore en France un siècle littéraire tel que l'histoire du

monde n'en compte que trois : siècle sublime et croyant,

dont tous les plus grands noms, rayons éternels dans

l'auréole des gloires humaines, sont des noms catholiques

et plébéiens.

Berne , comme Genève , a porté et portera longtemps

la peine de son apostasie. Ses citoyens ont vécu dans les

discordes civiles, dans les haines intérieures, dans les

brigues dont le succès laisse peu de joie et dont T insuccès

est plein d'amertumes; ses conquêtes lui ont donné plus

de soucis que de satisfactions réelles ; ses trésors , lente-

ment amassés, lui ont été enlevés par l'étranger; elle n'a

point atteint la suprématie qu'elle avait en vue et qu elle

aurait exercée si elle lût restée cathobque
;
plus d'une ibis,

eniin, au revers de ses prospérités insolentes, elle a dû

se rappeler cette parole terrible : « La vengeance m ap-

u partient, laissez-les croître jusqu'à la moisson ! »

LES ÉGLISES

En Suisse, le pèlerin catholique, partout où il y a une

chapeiie de son culte, la trouve ouverte; il peut entrer,

il peut prier aussi longuement qu'il le désire, et il est

bien rare qu'il ne rencontre pas dans le lieu saint quelques
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frères inconnus priant comme lui. Plus d'une fois j'ai

vu de ces bons chrétiens qui , m'apercevant après avoir

achevé leur oraison, se remettaient à genoux atin sans

doute d'ajuuter quelque chose en faveur de l'étranger.

Mais, pour se faire ouvrir dans la semaine les portes

d'un temple protestant, il faut payer une rétribution

plus ou moins forte, suivant la beauté de l'édifice et les

curiosités que le custode prétend y garder.

Berne n'a pas brûlé et noyé autant que Genève; mais

elle ne fut guère |tlus tolérante. Les catholiques n'y ont

pu obtenir jusqu'à présent que le coin d'un vaste temple

dont le reste est consacré à la religiun de Luther. Ce par-

tage est une brutalité toute gratuite du gouvernement.

Le protestantisme a dans la ville, sans compter la magni-

fique collégiale, plus d'églises qu'il n'en peut remplir;

et les fidèles do la vieille foi , bien que pauvres et peu

nombreux, bâtiraient à leurs frais, si on voulait leur en

donner la permission, l'édifice dont ils ont besoin. Ils

n'auraient même qu'un mot à dire à leurs frères de

Suisse et de France pour la construire aussi magnifique

qu'ils voudraient. LL. EE. ont mieux aimé faire l'intel-

ligente concession dont nous venons de parler. Elles ont

( 1 u peut-être que cela donnerait à la réiorme un air de

dédaigneuse grandeur bien fait pour humilier le pa-

pisme et lui prouver son néant.

C'est un singulier spectacle que celui de cette église

mi-partie. Je ne sais ce qu'en pensent les enfants de

Lu! lier; mais il me semble que tout ce qui ressemble à

une religion, à une foi, se trouve dans ce coin où les

cierges allumés brûlent devant les images saintes; où un

(ligne prêtre, père et frère des malheureux, qui ferment

sa famille, célèbre avec majesté le sacrilice d'amour et

de salut; où Inus lesjoiu's des ci^oyant^ fidèles viennent
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pieusement rendre grâces de leurs joies et de leurs cha-

grins. Qu'importe si la chaire de l'erreur s'élève en face

de Tautel de vérité ! La tribune du prédicant, et la table

de communion , marbre inutile qui ne reçoit qu'un pain

matériel , ne sont pas pour distraire les yeux et le cœur

de fervents adorateurs de Dieu; ces outils de l'Évangile

corrompu n'empêchent pas, je puis l'attester, la messe

d'être consolante et douce, et d'occuper toute l'ame du

chrétien, tandis qu'il faut tirer un grand rideau devant

les emblèmes catholiques, pour que le ministre hérétique

puisse vaquer tranquillement à ses occupations. IJélas !

malheureux, le rideau a beau être épais, Dieu, que tu

ne veux pas voir, t'écoute et te voit.

Le portail de l'église collégiale est curieux et charmant

par le mérite et la quantité des sculptures qui le décorent.

Le vieil artiste, inspiré par la lecture de l'Évangile, y

a représenté, outre plusieurs anges et patriarches d'un

style naïf et gracieux, la Parabole des vierges folles et des

vierges sages, sujet des plus favorables au ciseau, bien

en harmonie avec la destination du pieux édifice, mais

uù un peu de monotonie était à redouter, puisqu'il s'agis-

sait de répéter cinq fois d'un côté l'expression de la joie,

et de l'autre cinq fois l'expression du regret et de la dou-

leur. L'écueil a été parfaitement évité ; à part une ou

deux folles qui sont peut-être un peu grotesques, les

attitudes, les draperies, les physionomies sont variées

avec une admirable ressource de talent. Toutes les vierges

sages ont une angélique beauté.

Il n'y a point de pauvres au seuil des églises protes-

tantes; mais nous trouvâmes à l'entrée de celle-ci trois

vieilles tricoteuses occupées à se disputer dans un lan-

gage qui semble fait exprès pour déchirer le prochain.

« iNous voudrions voir l'église, leur dîmes -nous en pous-

13

»
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sant la porte fermée. — Payez, nous répondit sèchement,

sans bouger de sa place, la Tisiphoue de ce trio. — Mais

si c'était pour prier Dieu? objecta l'un de nous. — Cela

n empêche pas de payer, » reprit-elle. Nous déboursâmes

alors chacun deux batz, et Ton nous ouvrit.

Pauvre sainte maison doù Ton a chassé le Maître,

qu'elle est triste î mais qu'elle est belle encore dans sa tri:»-

tesse et dans sa nudité ! Il l'dut que l'hérésie soit l'hérésie

pour avoir osé choisir un tel théâtre au spectacle de ses

profanations. Malgré Tabseuce des images, tout rappelle

encore dans ces murailles le culte qui les sanctifia. Elles

ont gardé leur architecture révélée : au dehors, leurs

frêles aiguilles qui s'élèvent comme des cierges bénits; au

dedans, leui's arceaux magnifiques, leui* voûte hardie,

leur jour religieux, et cette forme sainte de la croix dont

le signe matériel a été banni, comme poui' soustraire aux

yeux de l'homme le plus éclatant souvenu- des bienfaits

et de l'amour de son Créateur. Tout parle ici du passé;

tout parle des pompes catholiques, des chants sacrés, des

saints mystères, et tout parle aussi des offenses faites à

Dieu dans ce temple où il fut honoré.

L'ancienne éghse collégiale paraît être 1 egUse favorite

du gouvernement. L'aristocratie bernoise l'a orgueilleu-

sement remplie de ses bancs réservés, et l'on voit aux

vitraux coloriés des fenêtres resplendir les armoiries des

principales familles. Leurs Seigneuries ont pensé que ces

emblèmes remplaceraient avantageusement les peintui'es

pieuses tii*ées de rKcriture et des légendes, et seraient

plus propres soit à exciter les bons sentiments dans les

âmes des pauvres fidèles, soit à inspirer dignement le

prédicateur... N'est-ce pjis que cela fait pitié?
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LES JUBILÉS

Les prolestants déclament toujours contre l'Église ca-

tholique, et cherchent souvent à l'imiter/. Un croirait

(ju'ils espèrent, en lui prenant quelques-uns de ses

usages, lui ravir le secret de sa force et de sa durée.

Mais c'est ici que l'on peut dire que l'esprit seul vivifie.

Leurs imitations n'ont jamais été que de méchantes

parodies : parodies des mœurs austères
,
parodies de la

science, parodies du courage et du dévouement. Quand

rÉghse l'orme des sœurs de Charité, le protestantisme

paie des gardes-malades
;
quand l'Église envoie des mis-

sionnaires, le protestantisme répand des brochures, ou

lait, comme en Angleterre, partir des commis- voya-

geurs. A certaines époques, l' Eglise célèbre des jubilés

solennels, qui sont dans le monde catholique tout entier

une occasion de pénitence et de bonnes œuvres où se re-

trempe la foi. Le protestantisme, voyant la réforme, les

mœurs et la foi des siens s'en aller à vau-l'eau, imagina,

pour arrêter la débâcle, d'avoir aussi ses jubilés. Zurich

et Baie commencèrent en 1817, à la date de l'avènement

de Lutlier. La première de ces villes, voulant faire d'une

pierre deux coups, hxa la célébration de sa fête au 2 jan-

vier, jour qui, de temps immémorial, est, dans ce pays,

consacré, comme chez nous le mardi gras, aux satur-

nales de la population, et la farce n'en fut pas plus gaie.

Berne suivit l'exemple en 1828, troisième anniversaire

de sa séparation. 11 y eut force discours, force banquets;

on distribua beaucoup de médailles frappées en l'hon-

neur du grand événement; on répandit quantité de bro-

I
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chures et de pamphlets conti-e le pape , les prêtres et la

religion catholique; on chanta dans les églises des chan-

sons d'un étrange goût; puis enfin, pour se délasser, on

organisa nombre de ces parties de plaisir qui déjà au

temps de la réforme s'appelaient des parties luthé-

riennes. Tout cela ne vaudrait guère que nous en occu-

passions nos lecteurs, sans un fait qui sort un peu du

commun de ces puérilités. Les prédicateurs furent peut-

être, de tous les réformés, ceux que divertirent le moins

tant de nobles réjouissances. Us n'étaient pas cependimt

forcés de s'entendre et de prêcher dans le même esprit,

pourvu qu'ils n'épargnassent point le papisme ni ses

superstitions; mais ce qui se passait sous leurs yeux était

bien fait pour leur jeter un peu de rouge au visage, et il

arriva à l'un d'eux (c'était le doyen du clergé de Berne,

et un très -zélé) qui prêchait dans la graude église , en

présence de tous les membres du gouvernement, un ac-

cident singulier. 11 voulait faire un tour de force, il ^e

posa cette question ditiicile pour les hommes de son état :

Qu'est-ce que la vérité? Ses auditeurs, encbantés de voir

aborder si franchement un problème qu'ils n'avaient piis

souvent entendu résoudre, prêtèrent une oreille atten-

tive. Malheureusement l'orateur ne put aller plus loin.

Sa langue resta glacée dans sa bouche ; et, après avoir

fait de vains elForts pour articuler du moins quelques

lieux communs qui sauvassent son honneur et celui de

sa compagnie, il lui fallut descendre de chaire, cesser

le service, quitter l'église, et remettre au jubilé suivant

la lin de son discours, ainsi (jue la définition de la vérité.

Sept ans plus tard, en 1835, (Jenève célébra les com-

mencements de l'ère célèbre que nous avons racontée

plus haut. Son jubilé eut le caractère de jactance pai'ti-

culier aux enfant* directs de Cahin : le péché lavori
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(l'orgueil s'y montra sans fard. La bicoque inglorieuse

dont les habitants reçurent la réforme comme un enfant

reçoit les verges voulut escamoter à son proOt le triste

éclat des premiers hérésiarques, en invitant les églises

calvinistes de Suisse, de France, d'Angleterre et d'Alle-

magne à lui envoyer des députés, non pour accroître la

splendeur des fêtes qu'elle voulait célébrer, mais pour

exercer officiellement une sorte de suprématie. Ces dé-

putés (car il en vint, et les catholiques contribuèrent à

payer leurs frais d'auberge) reçurent dans le jardin Bo-

tanique l'accolade de M. le modérateur de la vénérable

compagnie : on exécuta des services religieux dans le

temple de Ja nature; on chanta comme à Berne \ on se

disputa avec acharnement; on invectiva encore contre

Rome; on insulta grossièrement les cathoHques et leur

religion; on distribua des pamphlets, cela ne pouvait

manquer à Genève; on banqueta plus que ne l'exigeait

l'appétit; on fit des promenades en bateau à vapeur sur

le lac ; on tira quelques fusées pour les polissons , et l'on

se sépara enfin avec l'estime et l'édification réciproques

que des actes si pieux^evaient naturellement provoquer.

Au miUeu de tous ces jubilés protestants , il y en eut

un aussi à Rome, sous Léon XII, de haute mémoire. Dix

mille chrétiens y assistaient, venus de tous les points du

monde; ils furent reçus et hébergés aux frais du pape;

' I.e couplet suivant est extrait de l'un des hjmnes religieux et patrio-

tiques chantés dans le temple de la nature. Il donne une idée du reste.

Je te saine , ô jour où ma patrie

Sortit de l'avilissement

Où la tenait ensevelie

Des prêtres l'abrutissement.

Nos lecteurs jugeront à quel point un peuple est sorti de l'avilissement

lorsqu'il se trouve dans son sein des poètes pour faire de tels vers, des

lettrés pour les approuver, et des chanteurs pour les répéter.
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ils se confessèrent à Saint-Pierre et à Saint-Jean-de-

Latran , baisèrent les saintes reliques , s'agenouillèrent

devant la croix du C.olisée, entendirent des discours pieux,

virent des cérémonies imposantes; ils prièrent pour le

bien de l'Église, demandèrent à Dieu de convertir les

hérétiques, d'entretenir la paix entre les princes, de

maintenir l'union et la tranquillité parmi les peuples

chrétiens; ils pardonnèrent à leurs ennemis, reçurent la

bénédiction du saint-père, et revinrent dans leurs foyers

le cœur plein de bonnes résolutions.

CATHOLIQUES DE CLARIS

Puisque nous en sommes aux faits et gestes du pro-

testantisme ancien et moderne, nous rappellerons les

actes tout récents de sa tolérance et de son autorité à

Glaris.

Les catholiques de Glaris, bien que formant au plus

le quart de la population du canton
, y vivaient tran-

quilles sous la protection d'un édit de tolérance per-

pétuelle conclu peu de temps après la réforme et so-

lennellement sanctionné à diverses reprises. Unis au

gouvernement de la majorité en tout ce qui concernait

les affaires temporelles, ils faisaient en quoique sorte

gouvernement h part pour celles de la religion, relevant

comme catholi(jues de l'évtVhé de Bàle, nommant eux-

mêmes leurs curés, fournissant eux-mêmes aux dépenses

(lu (iilt(\ Cette séparation, observée avec bonne foi et

rigounnisement bornée au soin des consciences, n'offrit

jamais le moindre inconvénient. Cependant les protes-

tants, sans autre raison que leur caprice, s«ms autre
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motif que l'esprit d'envahissement et d'intolérance qui les

anime partout et toujours, mais particulièrement depuis

1830, entreprirent en 1 836 de changer cet état de choses,

si favorable durant trois siècles à la concorde et à la paix.

Trop sûrs de la connivence du gouvernement fédéral

pour avoir à redouter autre chose que des plaintes sans

résultats, ils commencèrent par demander la révision du

pacte : les catholiques répondirent avec toute justice que

cette révision n'était ni obligatoire, ni nécessaire; que le

pacte perpétuel ne portait préjudice à personne, et qu'ils

en réclamaient l'exécution.

Alors on imagina d'imposer aux curés le serment odieux

et ridicule de révéler au gouvernement tous les projets

formés contre lui dont ils obtiendraient connaissance par

la voie de la confession. Le gouvernement de Claris savait

bien que les catholiques, pauvres, simples et en petit

nombre, n'avaient ni le moyen ni la volonté de conspirer;

et d'ailleurs pourquoi demander aux curés de trahir des

secrets qu'on ne leur aurait pas révélés, aussitôt que les

catholiques, qui savaient la valeur d'un serment, auraient

connu celui-là? Les malheureux prêtres, qu'on désirait

placer entre deux parjures, refusèrent, comme on s'y

attendait, et les défenses de l'évêque leur firent double-

ment un devoir de ce refus. Cependant, après de longs

pourparlers, l'évêque, lassé, permit le serment de révéler

au gouvernement les projets formés contre lui dont on

aurait connaissance , sous la réserve cependant des droits

de l'Kglise et des devoirs qu'elle impose. Alors le gou-

vernement n'en voulut plus; mais il profita de l'occasion

pour séparer le clergé de son chef et le soustraire à sa

juridiction. Ce ne fut pas tout.

Les catholiques célébraient tous les ans l'anniversaire

de la bataille de Nœfels, la gloire de la contrée, gagnée en
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Tan du Seigneur 1338, contre six nnille Autrichiens, par

cinq cents hommes de Glariset quelques gens de Schwitz.

L'honneur de cette célébration leur appartenait, puisque

filaris était alors catholique '. De toutes les paroisses on

se rendait processionnellement au champ de bataille en

chantant des litanies. Le service divin était offert sur le

lieu même, dans une de ces chapelles que les vieux Suisses

ont élevées partout où Dieu donna la victoire à leurs

armes. On priait pour tous les morts. Un prêtre, ordinai-

rement quelque bon capucin , faisait ensuite un sermon

à la fois religieux et patriotique, puis on s'en retournait

comme on était venu. Les protestants se joignaient en

grand nombre aux processions, et, ainsi que les autres,

ils chantaient les litanies , tant la vieille foi a laissé de

profondes racines chez ceux dont les pères ne se sont

point enrichis des dépouilles de l'Église. Le gouverne-

ment vit dans cette coutume le moyen d'arriver à ses

fins; il or.lonna qu'à l'avenir le service et le sermon se-

raient faits par un ministre réformé, et que tout h monde

serait tenu d'y assister. Des prêtres catholiques décla-

rèrent qu'ils ne pouvaient ni ne voulaient obéir à cet

ordre; et, en effet, ils n'y obéirent pas. C'était où le gou-

vernement les attendait. Il poursui\it comme un critne

d'Etat cette désobéissance si juste et si modérée. Les

coupables furent jugés et romiamuèsy les uns à cinq ans,

les autres à dix ans d'exil.

Le maximum de ces condamnations iniques frappa

entre autres le curé de Glaris, vieillard respectiible , né à

» Avant la Itataillc, les (ilaronnais fin'iit reU«' ooiirto priôre: « O saint

patron ! à saint Fridolin ! ^ fidôlo compatriote ! puiscjuc le pays est ta pro-

priéU^, ai'lc-nou.s aujunnl'hni à nons :uaint<Miir. » {Chanxon de S-rfels.)

Apros la bataille, ils ne uianciuèrent pas île rendre des actions de grices

à nien, ,i Notre-Dame, à saint Fridolin, seigneur du pays, et à saint

Hilaire, qui a dnnn<^ son nom à la vallée de filaris. (Jean de MuUer.)

à

I
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Glaris m<*me, où ses vertus le faisaient chérir, qui fut à

soixante ans forcé d'abandonner sa patrie, son église, sa

mère octogénaire et sans ressource, et d'aller demander

au loin à ses frères le pain de la charité.

Maintenîmt les cath()li(|ues de Glaris n'ont plus de

prêtres, ou n'ont que des prêtres apostats, séparés de leur

évêque, séparés de l'Kglise. Et si quelques dignes ecclé-

siastiques, bravant la prison, l'amende, les avanies, ne

restaient pas pour donner en secret à leurs fidèles parois-

siens les encouragements de la foi , ces malheureux vi-

vraient et mourraient sans secours spirituels.

Le fait paraîtra peut-être de peu d'importance à quel-

ques esprits fermes qui ne pensent pas que la paix

d'un malade, l'espérance d'un mourant, la vertu d'une

femme, la consolation d'un affligé, puissent êlre mises en

balance avec les progrès des lumières , de la liberté et de

la raison; mais qu'ils daignent songer que ces pauvres

gens sont catholiques, et que toutes ces superstitions

sont quelque chose pour nous.

Aujourd'hui que le Grand Turc est devenu libéral,

lorsqu'on veut citer un type de tyrannie, on parle du duc

de Mudène ; naais en vérité ce prince n'est qu'un écolier

auprès de certains gouvernements républicains de can-

tons suisses. J'ai vu les Modénois chez eux : le poids qu'ils

port^nt m'a paru lourd; cependant, si j'avais à choisir,

j'aimerais mieux habiter Reggio que Genève, Glaris,

Berne ou Zurich. Outre que le duc de Modène défend

une autorité légitime contre des atti^ques qui ne le

sont pas, il ne se donne ni pour philosophe ni pour

libéral, et il n'ajoute pas l'odieux de l'hypocrisie à l'o-

dieux de l'oppression. S'il exige le silence, il ne force

point les consciences à des manifestations qui leur répu-

gnent, ses sujets ne sont point obligés de venir entendre
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l'éloge de son gouvernement ; s'il y a des protestants dans

ses États, il ne confisque pas leurs propriétés par ce seul

fait qu'ils sont protestants, comme dans les États pro-

testants de la Suisse on confisque les biens des couvents,

n n'ordonne point à ces protestants de venir entendre la

messe sous peine d'exil et de prison.

L'amour, on pourrait dire la ra^e de l'autorité, semble

être en raison inverse du pouvoir, des forces et de la légi-

timité de ceux qui l'exercent. L'aristocratie était douce ; les

vieux piys démocratiques sont heureux et tranquilles. Mais

partout où des changements récents ont mis le gouverne-

ment dans des mains nouvelles, l'autorité se fait sentir

par tous les bouts, et rudement. Ces bourgeois suisses,

qui deviennent souverains pour un cent cinquantième

d'un royaume de quelques myriamètres carrés, ne font

pas grâce au public d'une parcelle de leur prépotence. Je

voyageais un jour avec un gros monsieur, beau parleur,

et dans le fond assez bon homme. Le conducteur l'appe-

lait à toute outrance M. le conseiller, et lui-même voulut

bien m'apprendre qu'il était conseiller d'KtU. Il se mêlait

de tout sur la route; il ne voyait pas deux polissons se

disputer qu'il n'eût envie de descendre pour s'interposer

au nom du conseil d'État; il n'était pas de choses qu'il ne

parlât de réformer, et il ne tarissait point en louanges

sur la grande révolution qui l'avait mis à même de pro-

curer tant d'améliorations à son pays. Or, comme nous

étions juchés sur l'impériale de la diligence, il arriva

deux ou trois fois que les branches des arbres frui-

tiers qui bordent la route lui balayèrent le visage; car

il ne songeait point à les éviter tandis qu'il discourait.

« Vraiment, s'écria-t-il, je ne comprends pas les préfets

de n'avoir pas fait émonder ces arbres; il faut que nous

leur en donnions Tordre au plus iM,» Et, en effet, quelques
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jours aprps, les arbres chargés de fruits naissants furent

émondés sur toutes les routes du canton. Vainement les

paysans demandèrent qu'au moins on attendît après la

récolte : on coupa sans miséricorde les branches qui

avaient gêné M. le conseiller et celles qui auraient pu le

gêner.

Ailleurs un étranger injustement soupçonné d'avoir

publié une brochure fort inoffensive contre une école

favorisée par le gouvernement fut expulsé sans autre

information.

Dans le canton de Berne, les partisans de l'ancien

gouvernement furent soupçonnés aussi de vouloir entre-

prendre quelque chose contre le gouvernement nouveau
;

sur-le-champ on en arrêta un grand nombre; plusieurs

furent mis en prison, plusieurs y restèrent un an et plus,

et on finit par les priver de leurs droits politiques, sans

jugement, car il n'y avait pas de jugement ni de procès

possibles. Je ne connais pas au juste le nombre des vic-

times de cette mesure ; mais un habitant du canton m'a

dit trois cents.

J'aurais bien d'autres faits à citer, si je voulais ici

m 'occuper de politique; je me borne à ceux-là, en fai-

sant observer que ces choses se passent exclusivement

dans les pays protestants ou nouvellement révolutionnés.

JUGEMENTS DE DIEU

(Extrait des Histoirks de ma kamim-R. matr.iscrit dp .M""Tli***, I7ii.)

«... Par Catherine de Buel, nous remontons à cette

fameuse héroïne, Mathiklo du Thellis, dont on parle en-

core dans notre pays sans connaître aucunement st>n his-
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toirp. Li voici telle qu'elle est dans les vieux papiers que

m'a lus mon savant grand oncle, le seigneur de Wernen,

qui fut bailli dans le pays de Vaud.

« Vers le milieu du xiv* siècle, ce n'est d'hier, il y avoit

à Berne deux nobles bourgeois qui se haïssoient mortel-

lement : l'un déjà vieux. Jorg de Thellis, très-loyal et

bon homme; l'autre, en maturité d'Age, plus chargé

d'ambition que de franchise, mais estimé politique habile,

et d'ailleurs brave comme lépée : c'étoit Pierre de Kœpf.

De dire pourquoi ils se détestoient, cela n'importe ici.

Un moment on avait cru que cette haine feroit place à

un sentiment des plus autres. Thellis avoit une fille,

cette fameuse Mathilde, belle, riche et de vingt ans. Kœpf

la fit demander en mariage : il fut refusé et de la fille et

du père. Ce n'étoit pas pour les raccommoder. Ils de-

vinrent après cela plus ennemis que jamais, et Kœpf de

s'intriguer à leur nuire. A quelque temps de là, il arriva

qu'un banneret de Herne fut tué. Personne ne put dé-

couvrir qui avoit fait le coup : Kœpf s'imagina de décla-

rer que c'étoit le vieux Thellis, lequel, en effet, n'aimoit

pas le banneret. Comme en ces Ages reculés de telles ven-

geances n'étoient pas rares, on crut l'accusateur d'autant

plus aisément que le vieux Thellis, entendant qu'on le

vouloit faire passer pour assassin, en fut si frappé qu'il

demeura perclus, sans pouvoir ni remuer ni parler, et

c'étoit, pensoit-on, un effet surnaturel de la colère di-

vine. Le procès commença. Des témoins se présentèrent

,

qui avoient vu, disoient-ils, Thi^lis se sauver à cheval

du chemin creux où s'étoit trouvé le corps du banneret.

Thellis ne pouvoil répondre (|u'ca levant les yeux au

ciel, ce qui ne le justifioit pas. Mais Mathilde, voyant

qu'il y alloit de l'honneur et de la vie de son père, entre-

prit de le sauver, et par un étrange moyen.
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« Dans ces temps de barbarie, quand il y avoit une

cause embrouillée et que le juge ne savoit où prendre la

justice, il iaisoit batti'e ensemble l'accusateur et l'accusé.

Celui qui succomboit étoit considéré coupable, ou d'une

fausse accusation ou du crime imputé, et incontinent

mis à mort. Un appeloit cela le jugement de Dieu. Un

accusé pouvoit toujours, lorsqu'on ne savoit autrement

le convaincre, demander ce jugement : ov qui croiroit

qu'une demoiselle toute jeune , toute foible et timide

,

qui n'avoit jamais tenu dans ses mains que sa (^enouille

ou son livre de prières, réclama ce combat contre un

homme fort et brave? C'est pourtant ce qui est arrivé

C'est ce que fit Mathilde pour défendre son père.

« Elle alla donc devant le juge, et, suivant l'usage,

elle déposa un papier où étoit écrit : Je me plains de ce

que Pierre de Kœpf a féloneusement accusé mon père, et

je suis prête à le lui prouver par le jugement de la

bataille, aux jour et heure qui seront fixés. Kœpf répon-

dit qu'il mîiinlenoit son accusation et qu'il obéissoit se

défendre d'en avoir menti. Alors Mathilde lui jeta son

gant, et Kœpf, après l'avoir ramassé, lui donna le sien :

puis on les mit tous deux en prison jusqu'au jour du

combat.

« Quand ce jour fut venu , ce fut bien une affaire pour

armer Mathilde; car, comme elle étoit noble, elle devoit

combattre armée de toutes pièces ainsi qu'un chevaUer :

et où trouver une armure à sa taille? Enfin il s'en ren-

contra une fort légère, d'un page du comte de Nideau qui

avoit été tué à Laupen. On plaça les deux adversaires sui'

un terrain bien uni, de manière qu'ils n'eussent pas l'un

plus que l'autre le soleil ou le vent à la face. Cependant,

lorsqu'on les vit en présence, il y eut un nouvel embar-

ras extrême : la loi vouloit que toutes choses fussent égales
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entre les combattants, au point que si l'un étoit borgne,

l'autre devoit avoir le même œil couvert. Or comment

faire la partie égale entre une fille de vingt ans et un

homme de guerre qui en avoit plus de quarante? Ou

pensa qu'il scroit bon de lier un bras à Pierre de Kœpf,

de façon qu'il ne pût s'en servir; mais Mathilde dit qu'il

n'étoit nécessaire, et que Dieu sauroit bien faire triom-

pher le bon droit
;
que seulement elle demandoit de com-

battre à pied, parce qu'elle n' avoit pas appris à monter

à cheval. On lui accorda cela. Chacun remai*quoit comme

elle avoit bonne tournure sous son vêlement de fer. Elle

marchoitd'un pas tranquille, le visage fort calme, tandis

que le seigneur de Kœpf, pâle, hunteux de son rôle,

sembloit plus mort que vivant, et faisoit si vilaine figure,

disent les vieux papiers, que les juges, et le peuple

accouru de tous cotés pour assister à ce duel, voyoient

clairement qu'il auroit voulu être bien loin; mais il n'y

avoit plus à s'en dédire, il falloit tirer l'épée, ou se décla-

rer calomniateur.

« On fit encore plusieurs cérémonies suivant la mode

du temps. 11 y avoit un chevalier de chaque coté des com-

battants : l'un de ces chevahers, après avoir sonné de la

trompette, proclama à haute voix la défense, sous peine

sévère, de faire aide ou nuisance à nul champion, par

fait uu par dit. Ensuite Matliilde et Pierre de Kœpf s'age-

nouillèrent auprès l'un de l'autre et se prirent la main,

connue pour un mariage, mais c'étoit un mariage où

l'un des deux représentoit la mort que l'autre alloit

épouser. Les chevaliers demandèrent d'id)ord à Matliilde

ses noms de baptême, si elle croyoit au Père, au Fils, et

au Siiiut- Esprit, et si elle tenoit à la foi de la sainte

EgUse. Elle répondit à toutes ces questions eu levaut

modestement les yeux au ciel, et d'uue voix si ferme, que



DE SUISSE iOT

tout le monde reiiteiidit au milieu du grand silence qui

se faisoit. Aux mêmes questions, bien sérieuses en pa-

reille situation, Kœpi' se contenta de faire une inclina-

tion de tète, il sembloit n avoir plus de voix. Pourtant

se tournant vers Alathilde, il jura ainsi , non sans effort :

tt Femme que je tiens par la main gauche, et qui as reçu

au baptême le nom de Mathilde, je sais qu'il est faux que

j'aie féloneusement accusé ton père. » Mathilde reprit aus-

sitôt, toujours de sa voix claire et sûre : « Homme que je

tiens par la main droite et qui as reçu au baptême le nom

de Pierre, mais qui devrois plutôt porterie nom de Satan,

j'atteste que des paroles que tu as jurées, tu t'es parjuré.

Ainsi m'assistent Dieu, la bonne Vierge et les saints. »

Disant cela, elle le regardoit en face, et il baissoit les

yeux; on eût dit qu'il étoit la jeune fille, et qu'elle étoit

le guerrier.

« Ils se relevèrent, et allèrent prendre place aux deux

extrémités du champ clos : Mathilde, comme demande-

resse, à l'orient; Kœpf à l'occident, comme défenseur.

Là chacun d'eux, après avoir attesté sm* l'Évangile qu'il

n'avoit employé ni sorcellerie ni enchantement pom* s'ai-

der ou pour nuire à l'autre, fit sa prière séparément.

Quand Mathilde se mit à genoux, tout le peuple, poui*

prouver l'intérêt qu'il prenoit à sa cause, sans cependant

manquer à la loi , se tourna silencieusement de son côté

et s'agenouilla. Les vieux papiers disent qu'on ne vit ja-

mais si beau spectacle. Je le crois bien; cela fait pleurer.

« Enfin Mathilde et Kœpf marchèrent l'un vers l'autre,

elle plus radieuse qu'un ange, lui tout chancelant. Les

assistants retenoient leur souflle et paraissoient immo-

biles. La bataille commença. On entendoit les épées

retentir sur les armures. Les premiers coups du seigneui*

de Kœpf furent bien faibles : il paroissoit ne pas pouvoir
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lever les bras, tandis que Mathilde, au contraire, après

avoir jeté son bouclier, qui la fatiguoit, tournoit agile-

ment autour de son adversaire , cherchant avec beaucoup

de sang-lroid une place que le fer ne couvrit pas, afin

de pouvoir frapper plus sûrement. Peu à peu, cepen-

dant, Kœpf parut reprendre courage. Profitant d'un

moment où Mathilde était bien en face de lui, il lui

assena un grand coup sur la tête
,
qui la fit tomber. Un

la crut morte, et un cri de désespoir sortit de toutes les

bouches; mais Mathilde ne s'effraya point, toute terras-

sée quelle étoit. Elle se dressa lestement sur ses genoux;

puis, se servant de son épée comme d'une hallebai'de, elle

l'enfonça bien avant sous le bras de son ennemi, qui

alloit la frapper de nouveau , et il tomba lui-même cou-

vert de sang. Alors, sans se relever, elle se traîna près

de lui, coupa les courroies qui fermoient son casque, et,

lui mettant le poignard sur la gorge, lui commanda de

demander grâce et de confesser sa calomnie. Les juges du

camp arrivèrent aussitôt. Kœpf, pouvant à peine parler,

leur déclara qu'il étoit coupable, qu'il avoit lui-même tué

le banneret pour faire ignocuinieusement mourir le sei-

gneur de TheUis, et que ce n'étoit point une méchante

fille qui avoit vaincu un brave soldat comme lui, mais

Dieu, et qu'il savoit bien qu'il mourroit en ce combat,

parce qu'un ange le lui avoit annoncé dans sa prison. —
Kt moi, dit Mathilde, je savois que je te vaincrois par la

force de Dieu; car cet ange, je l'ai vu aussi. — La-dessus

on appela le bourreau, et i'ierre de Kœ^T, ainsi que les

témoins qu'il avoit subornés, fut mis à mort à la Siitisfac-

tion du peuple.

« ('ausant de cette aventure avec mon bon vieil oncle,

j«' m clunnois de la folie de ces coutumes barbai'es qui

laissoient une jeune bile combattre un dur soldat au
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risque d'être cent fois tuée. Mais mon oncle m'assuroit

(jue ces coutumes n'étoient point autant ridicules comme

nous les voyons
,
que c'étoieiit alors des temps de foi

,

uù chacun croyoit fermement que Dieu n'abandonnoit

point le juste; où, môme en succombant, le juste, con-

liant jusqu'à la mort, mouruit en martyr, sans crainte et

sans regret, tandis que le méchant ne se pouvoit tran-

quilliser, avoit peur, étoit vaincu d'avance, au milieu de

ses triomphes trembloit encore, ne connoissuit point de

re[ios. Et que seulement cette croyance suitisoit pour

faire l'injustice plus foible et le bon droit plus fort qu'ils

ne le seront jamais. Dans sa prison, disoit mon oncle,

le coupable étoit assailli de terrem*s et de remords qui

lui enlevoient tout courage; au contraire, l'innocent se

sentoit appuyé de Dieu, des anges et des saints. Sur le

terrain, c'étoit bien pis encore. Là, devant cette grande

foule assemblée autour des combattants, ils prenoient

tous deux le Ciel à témoin , et il n'y alloit pas seulement

du déshonneur et de la mort pour le coupable, il y alloit

de sa damnation éternelle; taudis que l'innocent ne dou-

t.oit pas de son salut. Jugez de l'efléi que cela devoit pro-

duire chez l'un et lautre adversaire. Aussi est-il très-

peu d'exemples de vaincus en ces sortes de combats qui

ne se soient avoués coupables avant de mourir. Ceux

dont la cause étoit injuste ne s'y exposoient pas souvent.

Us laissoient ordinairement leurs juges ou leurs ennemis

provoquer l'épreuve; car les plus braves la redoutoient...

iMaintenant nous nous battons en duel, et ces prétendues

ail'aires d'honneur qui mettent la vie d'un honnête homme
à la merci d'un spadassin font périr plus d'innocents

en une année que les combats judiciaires n'en voyoient

mourir en plus d'un siècle dans toute l'Europe. iNous

n'avons rien gagné au change. Nulle crainte ne retient le

il
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bras du méchant , et le bon droit cesse d'être une force

lorsqu'on n'appelle pas Dieu à son secours.

« A cela je ne savois que répondre , sinon que mon

oncle en tenoit un peu pour le papisme; et c'étoit vrai,

bien qu'il fût homme sage et grand savant. »

THOUNE

Bien jolie ville à trois étages , dans un fouillis d'eaux

,

de bois et de montagnes, avec un vieux château à quatre

tourelles, qui fait la joie des paysagistes du monde entier.

l)u cimetière, qui entoure l'église, placé à l'extrême

pointe de la ville , la vue est si belle
,
que c'est à donner

l'envie d'être enterré là. On découvre le lac; l'Adr, qui

s'en échappe en deux branches, se sauve avec rapidité;

le Niesen, la Bluemliesalp, la Gunzenen et le Stockhorn

dentellent l'horizon, au fond duquel s'entassent les col-

lines, passent les nuages, étincellent les monts neigeux.

C'est un beau spectacle à toutes les heures du jour et par

tous les temps, mais particulièrement loi*sque le soleil

dissij^)e la poussière humide du matin , et que ces légei*s

brouillards semblent, connue des voiles de gaze, se re-

plier dans le ciel.

Par malheur, le champ solennel d'où l'on contemple

tout cela n'a pas, pour nous du moins, tout le grand

caractère des sépultures chrétiennes. Les protestants ne

mettent point de croix sur leurs tombes, ils placent des

ancres renvei*sées. Que veut dire cet emblème païen?

La croix, signe de la rédemption et du s;dut éternel,

s'élevant sur la lonûxi où les vers ne rongent qu'une dé-

pouille vaine, est pleine d'espérance et d'enseignement;
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c'est le mépris de la murt, c'est l'assurance d'une vie

meilleure, c'est la promesse éternelle de clémence rap-

pelée par un amour confiant, c'est la résurrection. Mais

ces ancres? sont-elles pour exprimer que l'homme a jeté

l'ancre sur la terre et ne la quittera plus, et que tout ce

qu'il l'ut est dans le cercueil? Triste pensée ! pensée qui a

besoin d'être inintelligente pour n'être pas impie !

Près de Thoune, au sein des montagnes qui bordent

le lac, la tradition a placé l'ermitage où saint Béat passa

de longues années et mourut. Saint Béat était Anglais, il

se nommait Suétone. Au retour d'un \oyage qu'il avait

fait à Rome sous l'empereur Claude, il trouva parmi

ces solitudes une caverne avec un ruisseau et quelques

fruits à sa portée; il s'y arrêta pour prier, et pour

prêcher l'Évangile aux hommes sauvages que le hasard

ou la curiosité amènerait auprès de lui. On l'enterra dans

sa grotte près de son ruisseau, et la tombe de l'ermite

fut durant bien des siècles le but de beaucoup de voyages

pieux. Au temps de la réformation, les seigneurs de

Berne, devenus protestants, s'inquiétèrent de ces pèle-

rinages; ils tirent murer l'asile du premier chrétien de

rilelvétie. On l'a rouvert depuis, parce qu'on s'est avisé

que c'était un lieu dont le pittoresque pourrait attirer les

voyageurs, et que les aubergistes y gagneraient de l'ar-

gent. Les voyageurs y reviennent, mais en petit nombre.

Ils parcourent deux cavernes muettes et nues; ils se de-

mandent, en baillant, comment un homme a pu vivre

là, et se retirent, bien près de penser qu'ils ont perdu

leurs pas. Il est certains lieux dont les anges seuls savent

montrer les beautés.

On a établi sur le lac de Thoune un bateau à vapeur.

En deux à trois heures il vous transporte jusqu'à Neu-

haus. Autrefois ce trajet se faisait en bai'que : on allait
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moins vite, et l'un payait plus cher; mais on jouissait

mieux de la magniticence des rivages, et Ton avait les

manœuvres, les propos, les chansons et les histoires des

bateliers. Pauvres bateliers ! la race en sera bientôt abolie
;

le bateau à vapeur a fait une fortune à son riche proprié-

taire aux dépens de f existence de tous ces malheureux.

Ils meurent de faim, et leurs enfants chercheront un

autre métier, chose difficile à trouver, ou s'expatrieront.

11 y a inliumanité et folie à permettre ces monopoles

écrasants. Personne n'en profite, que le ricku'd qui les

exploite. L'État y perd, carie voyageur passe comme un

trait sans s'arrêter ; le voyageur y perd également, mal-

gré sa rapidité; car il ne trouve point d'auberges inter-

médiaires, et, forcé de descendre aux points ordinaires de

la station, il est rançonné à merci.

Le bateau à vapeur du lac de Thoune porte une singu-

lière date de sa construction. C'est un mécanisme qui

lait jouer piU' sept trompettes à la fois l'iùr de la Pari-

sienne. Un nous en régala beaucoup durant la route, et

certaiuement il n'y a pas ailleurs, dans la nature entière,

un ensemble de sons capables de former un charivari plus

atlVeux. Je préférerais entendre un septuor d'ânes ou de

grenouilles. Mais cela sans doute chiuma longtemps les

oreilles des pèissiigers. Je ne sais ce qu'eu pensent main-

tenant les Anglais, les Franç;iis et les Suisses; pour moi,

cet air oublié me ramena par la pensée à des temps qui

ne sont piis loiu, où je l'aimais encore, où je ne pouvais

me défendre d'un frémissement d'enthousiasme en l'écou-

tant, tout niais qu'il est de sa nature et tout boueux

qu'on l'a Kiit. Je fus étonné de la difiérence que ces sou-

venirs me firent >oir entre mes idées d'hier et mes idées

d'aujourd'hui. De toutes les passions humiiines, il o eu

est pas dont on >e dégoûte plus que de la passion pofi-
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tique, lorsqu'elle est passée. Que d'entraînements stu-

pides, que de haines ignorantes, que d'outrages gros-

siers, que d'encens offert à de misérables idoles !

On ne «'en consolerait pas si une certaine pureté de

cœur n'avait un peu sauvé tout cela, et si cette justice

qu'on fait de soi-même, on ne pouvait la faire des autres

aussi. Tous les partis, en effet, en sont là; tous ont quel-

ques droits et beaucoup de torts, dans ce monde qui a

brisé les véritables lois de justice et de charité. On ne

peut absoudre entièrement personne, ni condamner per-

sonne absolument, excepté ces fils de perdition qui se

font une odieuse industrie des malheurs publics : hommes

de rapine et de meurtre, qui allument durant la nuit des

phares assassins pour attirer les vaisseaux sur Técueil;

vautours infâmes qui ne voient dans la société qu'un

cadavre à dévorer. Grâce à eux, la plus grande honte des

partis n'est pas d'être violents et injustes : elle est de leur

doimer naissance et de les avoir pour alliés.

LES ANGLAIS

Qu'on parcoure l'univers, ou qu'on fasse seulement

quelques centaines de kilomètres, on trouvera qu'il y a

bien des Anglais dans le monde, et Ton se demandera

pourquoi ils sortent de leur pays. On les rencontre par-

tout; on croirait partout voir les mêmes, empaquetés du

même manteau, parlant le même baragouin, remplissant

les registres d'auberge des mêmes plaintes sur la cuisine,

le vin et le coucher, enfin montrant la même hâte d'arri-

ver et de partir. Il y en avait une volée sur le bateau

à vapeur. L'un d'eux, s'approchant de moi, se plaignit

que nous ne marchions pas. Or d'admii'ables paysiiges
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fuyaient de chaque côté comme le vent. J'appris de cet

Anglais qu'il avait en quelques mois parcouru l'Europe,

une partie de l'Afrique et la moitié de l'Asie. Je lui de-

mandai si c'était une gageure qui le faisait courir ainsi :

il me répondit qu'il voyageait pour son plaisir et son

instruction , mais que le plaisir était assez mince , \u

le mauvais état des routes, le désagrément des passe-

ports, l'ennui des quarantaines et l'ignorance culinaire

du monde entier. Quant à l'insiruction , voici le résumé

à peu près exact de ce qu'il répondit
,
pendant une con-

versation de deux heures, à mes questions sur Tétat poli-

tique, intellectuel, commercial et moral des pays qu'il

avait visités : « Les Espagnols ont été abrutis par les

moines ; à Rome, je me suis bien diverti le jour de Pâmies

en restant debout et couvert sur la place Saint -Pierre,

tandis que le pape bénissait tout le peuple agenouillé;

il y a d'assez beaux cafés à Florence; on vend de très-

mauvais cigares à Naples ; dans les rues de Palerme on

voit des mendiants en chemise; les chiens de Constan-

tinople ne sont pas aussi nombreux qu'on le dit; j'ai

mangé au Caire des petits pâtés excellents qu'on nomme
des foutirs, mais il n'y a que cela de bon ; Damas est un

drôle de pays; j'ai bu du vin de Champagne sur le Liban;

les Russes parlent très-bien français ; les fiacres de Ber-

lin ne vont pas vite ; à Vienne j'ai fait blanchir un pan-

talon d'été, et on l'a empesé, ce qui est fort gênant; à

Munich, la bière ne vaut rien; les diligences françaises

sont attelées de très- vilains chevaux; les Français ne

savent pas construire des routes; ce qui m'a charmé le

plus à Paris, c'est le bal Musard, etc. etc. » Il me
nomma aussi notre meillein' écrivain, notre plus grand

homme d'I^ltat, et me glissa, pour conclure, «jue l**s

l'rançais sont aimables, m.iis un peu trop superficiels.
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Je le priai de me dii'e si ses voyages étaient terminés et

ce qu'il comptait faire. « Je vais, me répondit-il, proflter

de huit à dix mois qui me restent pour étudier l'Amé-

rique, et ensuite je compte entrer au parlement. »

INTERLAKEN-LAUTERBRUNN

La vallée d'Interlaken, longue d'environ 4 kilomètres,

traversée par l'Aar, ceinte de montagnes, au milieu des-

quelles s'élève le glacier de la Jungfrau, s'étend gracieu-

sement entre le lac de Thoune et le lac de Brientz. Près

de ce dernier, la petite ville d'Unterseen occupe un

espace conquis moitié sur les eaux, moitié sur les rochers.

Cette vallée heureuse n'était encore au xin* siècle qu'un

séjour stérile et malsain, par suite de fréquentes inon-

dations qu'occasionnait la chute de la Lutschinen dans

l'Aar. Mais il y avait à Interlaken une communauté

d'augustins, et les moines ne reculaient devant aucun

travail utile. Ceux-ci entreprirent de jeter la Lutschinen

dans le lac de Brientz. ils en vinrent à bout, en y sacri-

fiant momentanément leur fortune , et la vallée sortit de

leurs mains riche et salubre, comme par une nouvelle

création. De tels projets ne se formaient alors que dans

les cloîtres, et ne trouvaient que là des volontés capables

de les accomplir.

A la suppression du couvent le pays vit décroître sa

prospérité. L'autorité d'un bailli remplaça celle des

moines, au grand désavantage des habitants; car les

moines les nourrissaient, et il leur fallut nourrir le

bailli. Le changement ne s'accomplit pas sans quelque

résistance ; mais les coups de fusil et le bourreau firent

bien taire les objections.
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Depuis quelques années la vallée d'Interlaken , située

près de deux lacs délicieux, au pied des glaciers de

rOberland bernois, entourée de cascades et voisine du

Hasli , est devenue le rendez-vous de tous les touristes

fashionables. La petite ville d'Unterseen a été augmentée

d'un faubourg qui est lui-même une ville , de belles au-

berges bâties sur l'emplacement qu'occupaient les jardins

des moines, et où se voient encore les noyers qu'ils ont

plantés, les plus beaux noyers du monde.

C'est un contraste étrange et charmant. Lorsqu'on a

franchi la porte d'Unterseen, vieille petite ville noire

et toute suisse , on se trouve au commencement d'une

large et longue avenue formée d'arbres antiques, de

maisons neuves, de magasins élégants, et pleine de beau

monde en grande toilette, ciré, pincé, panaché, robes de

soie, ombrelles tendues, voiles au vent, plumes flot-

tantes, habits du dernier goût, enfin la grande allée des

Tuileries et la rue de la Paix, avec toute leur population,

transportée par un coup de baguette au milieu de ces

montagnes sauvages. Ce spectacle est des plus agréables.

Nous ne nous y arrêtâmes pas cependant. Il effrayait

notre légère bourse de piéton autant qu'il plaisait à nos

yeux; nous sentîmes que ce n'était point là un gîte à

pèlerins comme nous, et le grand air de toutes ces au-

berges fit taire jusqu'à notre bonne envie de déjeuner.

L'hospitalité se vend cher dans ces lieux où si longtemps

elle fut donnée. Entre le couvent d'autrefois et l'auberge

d'aujourd'hui il y a trois cents ans de progrès.

Lauterbrunn est à trois heures d'interlaken : triste

revers de ce brillant tableau : des rochei^ nus, des men-

diants ([ui le sont à peu près, des curieux endimanchés

qui vienn«Mit par plaisir <N)ntempler la double mis<"'re de

rhoninie et du s(»l. Parfois des fenêtres de l'auberge où
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ils ont bien dîné , les étrangers jettent quelques pièces de

monnaie ou les restes de leur repas aux pauvres qui leur

tendent la main... Pas toujours, le métier de voyageur

endurcit. On est si dévalisé par ceux qui font payer, qu'on

ferme volontiers son cœur à ceux qui supplient. Et de

ceux-lcà d'ailleurs il y en a tant ! Et puis l'on ne sait

guère, lorsqu'on donne, si l'on empêche un malheureux

de mourir, ou si l'on encourage la honteuse industrie

d'un garnement; car il se trouve dans cette triste foule

bien des Ames abaissées, gangrenées, perdues. La géné-

rosité ne peut rien guérir à des plaies si profondes ; il

faudrait la charité. J'ai vu quelque part une belle pensée,

bien juste et bien chrétien (je : La générosité est une qua-

lité, la charité est um vertu. Les qualités sont de la terre,

les vertus sont du ciel. On ne fait de bien réel et durable

qu'avec les vertus. Semez la parole en même temps que

For, ou confiez vos dons à quelque missionnaire qui saura

parler, aimer et consoler en les répandant : sinon l'or

sera stérile ou corrupteur.

De Lauterbrunn on pénètre par TA mmertenthal jusque

dans le Valais. C'est un voyage qu'on peut entreprendre

lorsqu'on ne tient pas à la vie. Il faut franchir des pas-

sages où les chasseurs de chamois eux-mêmes ne s'aven-

turent pas, traverser une mer de glaces aux pentes bri-

sées, braver des précipices apparents et des précipices

cachés, s'avancer, en un mot, pendant plusieurs heures

à travers mille chances de mort. U y a quarante-cinq

ans, quatre mineurs valaisans qui travaillaient dans la

vallée de Lauterbrunn firent pourtant ce trajet
, que

personne n'a fait depuis; et ce n'était pas par curiosité

,

ni par dégoût de l'existence, ni pour faire parler d'eux :

c'était pour aller entendre la messe dans leur pays.
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LAC DE BRIENTZ

Un plat hémistiche de Voltaire a fait au Léman mie

réputation qu'aucun amant des beaux paysages ne sau-

rait admettre après avoir parcouru la Suisse et l'Italie.

Cet hémistiche si répété des Genevois, qui se font de tout

réputiition et gloire, tout le monde le connaît : Mon lac

est le premier!... Le seigneur de Ferney se trompe. Son

lac n'est pas le premier, ni le second, ni le troisième. Ce

qui fait le charme d'un lac, c'est le sauvage des escarpe-

ments de ses rivages, c'est le calme et le silence virginal

de ses eaux qui ne reflètent que les montagnes et les cieux,

c'est la solitude de ses bords chargés de vieux arbres ou

formés d'âpres rochers. Le lac de Genève, entouré de

villes, sillonné de bateaux, n'est qu'un grand fleuve

marchand. Combien je préfère à son étendue pleine de

mouvement le dernier lac de la Suisse intérieure, fût-ce

même ce pauvre petit lac Noir, si mélancolique, si frais

et si caché ! Mais Voltaire ne sentait pas la nature , et

aucun écrivain de son école et de son siècle ne l'a sentie,

pas même Rousseau, malgré tout l'éLalage de ses goûts

campagnards et la fameuse histoire des pervenches. Ils

n'aimaient ni les eaux, ni les montagnes, ni les buis-

sons; l'odeur de l'herbe ne leur disiiit rien; ils étaient

faits pour admirer tout au plus les plates-bandes, les ifs

taillés en pains de sucre et les faunes de pierre ou de bri-

(jues dos jardins de leur temps. Ainsi déûgurées et géo-

métrisées, les choses de la création devaient moins leur

déplaire, on y voyait plutôt la main de l'homme que

l'œuvre de Oieu... Ce que Voltaire admire le plus dans

son lac, ce ne sont pas ses véritables beautés, c'est la

(iH$$e èlerneUe des humains, qui habile sur les bords.
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Mais voyez comme tout ce. qu'il dit est misérable, ser

,

menteur, et manque même de style et d'esprit :

Que tout plaît on ces lieux à nios sons ôtonnôs!

D'un tran(iuillo océan Peau puro et transparonto

Baipne les bords fleuris de ces champs fortunés;

D'innombrables coteaux les champs sont couronnés:

Bacchus les embellit: leur insensible pente

Nous conduit par deprrés à ces monts sourcill(Mi\

Qui pressent les enfers et qui fondent les cieux.

C'est sur ces bords heureux

Qu'habite dos humains la déesse éternelle,

L'âme des grands travaux, l'objet d«s nobles \œux.

Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle,

La liberté !...

Et notez bien qu'il s'agit de la liberté de Genève.

Ne semble-t-il pas voir le vieux et laid Voltaire , sous

sa grande perruque , assis devant un portrait du roi de

Prusse, et rimant ces platitudes comme un bouquet à

M'" Salle ? — C'est sans doute que je ne m'y connais pas :

mais franchement je ne sais pas pourquoi Ton repré-

sente toujours Voltaire comme le type de l'esprit. 11 me

semble que nul écrivain ne manque plus souvent de cette

qualité que nous prisons si fort. L'esprit est une faculté

qu il faut posséder dans une mesure parfaite. En avoir

trop, c'est nen point avoir assez; et ceux qui portent

partout et toujours la prétention d'en montrer com-

mettent fréquemment des balourdises insignes. Cela se

voit particulièrement lorsque l'esprit veut suppléer au

cœur. Alors les bons mots deviennent odieux et ineptes.

Voltaire en efet là plus souvent ([u un autre, et en général

toutes les fois qu'il veut être tendi'c, ou enthousiaste, ou

vrai dans la peinture des nobles sentiments.
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Cependant si par esprit on entend ce misérable et dé-

plorable talent de tout parodier, de tout injurier, de tout

salir, Voltaire y est professeur et maître, il faut l'avouer.

Mais cet esprit-là, c'est Tesprit sans cœur; c'est l'esprit

qui rit des choses les plus simples et les plus belles; qui

jette sa plaisanterie infecte et son rire faux à tout ce qui

est chaste, timide, voilé; qui glace par une pasquinade

les plus chaleureux épanchements de l'Ame
;
qui invente

ces mots infâmes donnés en aide à la foule pour désho-

norer tout grand caractère et rapetisser toute noble

action. Cet esprit-là, c'est l'envie qui brave: c'est la rhé-

torique calquant et critiquant ce qu'elle ne comprend

pas; c'est l'orgueil des petites supériorités, la lâcheté

des basses vengeances, le cynisme des petitesses; c'est le

vol terre à terre qui se heurte et s'arrête à toutes les

méchantes antithèses de la vie; c'est le parlage imper-

tinent qui a toujours cent raisons à fournir contre une

croyance et jamais un sentiment , cent préceptes à déve-

lopper pour enseigner le monde et jamais une vertu,

cent consolations à donner pour une douleur et jamais

une larme... Une nation brave et grande doit-elle estimer

cet es prit- là?

Mais il est temps de revenir, et de s'écrier comme le

bon Polonius : « .l'avais commencé à dire quelque chose :

où en suis-je resté ? » Nous sommes sur les bords du lac

(\o Rrioutz; nous suivons entre les haies, à travers les

prairies,. sur les bords dos nK:'hei*s à pic, un sentier qui

sans cesse tourne, monte et descend: qui durant 20

kilom. change d'aspect, pour ainsi dire, à chaque pas.

bien que nous ayons toujours de chaque côté des mon-

tagnes et sous les pieds de l'eau. Ces ohomins capricieux

font vagabonder la pensée : tantôt le lac s'endort dans

une anse tranquille, et tantcM il s'émeut sous de brusques
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coups de \eiit qui font plier les herbes et gémir les buis-

sons; tantôt lu montagne s'élève en pente verdoyante, et

tantôt elle nous montre comme une large plaie le lit

aride d'un torrent de cailloux. Parlois, en levant la tête,

nous apercevons des maisons là où il semble que des

chèvres pourraient seules s'aventurer, et plus loin un

faux pas nous ferait tomber sur les cheminées d'un

autre village, tranquillement assis sur le bord dii lac à

50 mètres au-dessous de nous. Rien ne nous prouve que

nous ne voyageons pas dans les airs; car nous passons

aussi souvent sur la cime des arbres qu'à leurs pieds , et

les bateliers qui vont d'une rive à l'autre pourraient

bien nous prendre pour des oiseaux. Nous les voyons

nous-mêmes comme de grandes mouettes qui volent pe-

samment.

Tout cela est beau, tout cela est grand, tout cela parle.

Lorsque l'on veut réiléchir après avoir tant senti, on

éprouve un mouvement impétueux de reconnaissance.

Le premier bienfait de Dieu est de nous avoir placés au

milieu des merveilles de sa création. L'immensité, la di-

versité, la beauté de la nature est la porte toujours ou-

verte du sanctuaire où , de lui-même , l'esprit devine et

va chercher le Seigneur. L'ordre infini de ce grand spec-

tacle est un miracle préliminaire et permanent, destiné à

frapper le sens d'abord, à prédisposer l'àme, et qui doit

ensuite servir à l'esprit de mémento perpétuel. Toute

la nature chante les louanges de Dieu, pour instruire

l'homme à louer Dieu. Elle lui a été donnée avec l'hitel-

ligeuce , comme un premier guide dans la connaissance

des choses divines. Elle est le livre clair et infini où

l'ignorant peut toujours lire, le savant toujours ap-

prendre, le grenier où l'indigent peut toujours puiser.

L'honune trouve dans la nature les moyens de doubler,
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de centupler ses forces et sa vie. Avec les vents et la mer,

il se t'ait des ailes comme Toiseau , ou plutôt comme la

pensée; car il franchit des espaces que l'aigle et l'hiron-

delle ne sauraient franchir. Son action n'est plus cir-

conscrite : il peut l'étendre sur le globe entier; il peut

porter à travers les mondes le pain de la foi ; il peut aller

régénérer les âmes au milieu des déserts où souffrent les

races punies; il peut aller planter la croix et semer le nom

du Sauveur chez les nations dont la langue n'a pas même

un mot pom' dire Dieu.

Mais rhomme peut aussi abuser de ces moyens. Ce

qu'on lui donne pour Dieu, il peut le détourner à son

usage. Dans ses mains et par l'effet de ses passions, ce qui

devait le mener au but l'en écarte souvent. D'un instru-

ment utile il peut faire un mauvais emploi ; d'un plaisir

permis, une faute, un crime. Pourquoi le peut-il?

Parce que Dieu n'a point pai-qué l'homme sur la terre,

comme on enferme le bétail dans les prairies, pour y

paître et s'y engraisser jusqu'au jour du coute<\u qui

tinit tout. L'homme est libre, et d'une liberté indépen-

dante des Uens du corps, d'une liberté sur laquelle nul

ne peut rien. Nous possédons le pouvoir de faire mal,

poui' que nous ayons plus d'attention et plus de gloire

à faire bien; mais Dieu lui-même ne peut forcer à mal

faire.

Sans crainte vaine et sans désirs téméraires, prome-

nons donc nos regards sur ce vaste monde, notre do-

maine. Rappelons -nous seulement, pour échapper au

danger, le précepte que Siiint Ignace donne à méditer

dans ses Exercices spirituels : « Toutes les choses qui

a sont sur la terre n'ont été créées que pour l'homme,

w alin de l'aider à parvenir à la tin de Sii création (louer

u et honurrr le Seigneur, et se sauver en le servant). 11
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« s'ensuit que nous ne devons en user ou nous en abste-

« nir qu'îuitant qu'elles servent à nous conduire à notre

« fin , ou qu'elles nous en détournent. »

Brientz se compose d'une centaine de maisons de bois

assez misérables, situées à l'extrémité du lac, et formant

une des rues les plus pittoresques. Ses batelières ont une

grande réputation. Un les dit très-belles, et l'on assure

qu'elles cbantent fort bien. J'en ai vu quelques-unes,

leur beauté m'a paru ordinaire, mais je ne les ai point

entendues. Depuis qu'elles se savent musiciennes, les

femmes de Brientz ne chantent que pour de l'argent.

En face de Brientz est le Giessbach
,
p.iuvre cascade

bien inférieure aux cascatelles de Tivoli , et qui ne vaut

point qu'on aille l'y chercher. Dernièrement un Anglais

s'y rendit accompagné d'une vache qu'il avait embarquée

à Brientz malgré mille difficultés, et que plusieurs guides

menaient solennellement. Arrivé au pied de la cascade

,

l'Anglais fit traire sa vache, but un verre de lait chaud,

puis»revint, sans avoir un instant perdu son sang- froid

et sa gravité.

Lorsque les étrangers visitent le Giessbach, on ne

manque pas de leur faire voir, dans un petit cabaret qui

se trouve près de là , des lithographies représentant une

sorte de concert. Ils demandent ce que cela signifie : on

leur répond avec un air indifférent que c'est M. le pasteur

de... chantant avec sa famille, et Ton ajoute, sans y tou-

cher, qu'il chante admirablement. Un instant après,

M. le pabteur se trouve là, par hasard, et sa famille s'y

trouve aussi, par hasard toujours. 11 aborde les voyageui*s

d'un air gracieux; la conversation tombe sur son talent;

bref, la famille se met en rond et chante. Après quoi le

voyageur ghsse, en rougissant, à l'un des chanteurs,

quelque pièce de monnaie, qui est reçue sans embarras.
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Que voulez-VOUS, il faut bieu faire aller son petit mé-

nage !

Dans la vallée de Lauterbiuun, un autre pasteur a

trouvé un autre moyen d'accroître ses revenus : il fait

concurrence à Taubergiste du lieu. On dîne chez lui, on

cause avec lui; il est aimable, prévenant, instruit; il

donne même, si on l'exige, de très -bons conseils, et le

tout pour rien. Seulement l'usage est de laisser à la ser-

vante l'équivalent d'un repas fait, ou d'une nuit passée

à l'auberge, et plus si Ton veut. Cette hospitalité tolé-

rante est à la disposition des Juifs, des Turcs, et des ca-

tholiques, aussi bien que des réformés.

LE BRDNIG

Le Brunig est sans contredit la plus douce et la plus

commode des monUignes. (>n la travei^se sans fatigue, en

suivant une mmpe aisée, d'où l'œil embrasse la vallée de

Meyringue, un de ces paradis dont il n'est pas sage d'en-

treprendre la description. Nous y sommes arrivés après

avoir fait mille détours dans cet autre éden, silencieux,

ombreux et vert, qui, loi*sque nous le regardâmes de

haut, nous apparut comme une tleur immense, où nous

nous serions promenés longtemps, u Dieu, dit l'Kcriture,

pour révéler aux premiers honunes la grandeur de st^s

ouvres, plaça son ail sur leurs cœurs » : PosuU oculum

suum super corda i7/oru/H, ostendere lUis magnalia operum

suorum. Cet œnl céleste est la source de 1 enthousiasme

chrétien. Lorsqu'il s'ouvre, l'amoui*, l'admiration, les

joies surhumaines jailhssent à Ilots de nos âmes, ainsi

que sous la biiguetle de Moïse l'eau jaillit du rocher; la
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pauvre créature humaine est inondée d'un bonheur

qu elle n'imaginait pas pouvoir sentir et qu'elle ne croira

jamais mériter.

La contrée que nous venons de parcourir, depuis Inter-

laken jusqu'au point du Brunig où commence le canton

d'Unterwald, a été violemment tourmentée par la ré-

forme. Le 7 juin 1528, les habitants du Hasli, que les

-eigneurs de Berne avaient forcés de renoncer à la reli-

gion catholi(iue, décidèrent qu'ils la reprendraient jus-

qu'à la décision d'un concile général Leurs voisins des

autres parties de l'Oberland se joii^nirent à eux. Brientz

et Interlaken entrèrent dans cette confédération , et les

hommes de cette dernière vallée censurèrent l'abbé et les

moines qui avaient remis leur maison et leurs droits aux

Bernois. Le 22 octobre suivant, une conférence eut lieu

à Interlaken. Tous les montagnards jurèrent par Dieu et

les saints de ne point abandonner leur ancienne reUgion,

de ne soumettre leurs différends qu'aux sept cantons ca-

tholicpies, de maintenir le couvent dans son intégrité,

mais de s'acquitter d'ailleui's de tous leurs devoirs envers

leurs seigneurs. Les Bernois ne furent point touchés de

tant de courage et de probité; ils prirent les armes, et,

comme ils étaient les plus forts, il fallut bien se sou-

mettre. Quatre chefs des insurgés furent mis à mort.

On pilla leurs maisons, on confisqua leurs propriétés, on

chassa les prêtres, ou on les fît mourir; on dévasta les

églises, et les privilèges du pays, supprimés d'abord, ne

lui furent rendus qu'à la requête des protestants qui l'ha-

bitaient. C'est ainsi que la liberté de conscience s'établit

dans la contrée. Aujourd'hui l'on y chercherait vaine-

ment quelques traces d'esprit public. Ces paysans, autre-

fois si fiers, si vifs, si mouvants, sont taciturnes, gros-

siers, sauvages. Leur intelligence, aplatie sous le doubl»^
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joug de l'hérésie et de la misère, forme un contraste dou-

loureux avec la terre qui les porte, et dont on peut dire

ce que Byron a dit de l'Asie : Tout y est divin , excepté

Tesprit de Thomme.



LIVRE TUOISIKM

NOTRE-DAME-DU-PASSANT

Dans un recuin ignoré d'Unlerwald, sur le bord d'un

sentier qui, comme un long serpent, ondule entre les

fragments éboulés dont le flanc de la montagne est cou-

vert, au point le plus étroit du passage, là où le voyageur,

contemplant à ses pieds de plus profonds précipices et

sur sa tête des blocs plus effrayants, s'avance entre deux

menaces de mort, s'élève un petit oratoire ouvert, orné

de peintures naïves leprésentant la sainte Vierge Marie.

dette douce image, ainsi placée loin de toute habitation

et de tout secours, dans un lieu plein de teneurs et de

dangers, a reçu le nom de Notre Dame du- Passant.

La tradition rapporte qu'autrefois (mais il y a bien

longtemps) ce lieu sinistre s'appelait Couloir du Diable.

Les démons y faisaient sentinelle, et tout ce qui passait,

voyageur, chasseur, berger, leur appartenait. Tantôt

l'affreux vertige poussait les malheureux dans les abîmes,

au milieu desquels les sapins hauts de 33 mètres parais-

I
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saient comme des brins d'horbe sur le bord d'abîmes

plus profonds, et les vautours mêmes n'osaient les aller

chercher là; tantôt c'était la foudre qui les traversait

comme une épée de feu; tantôt le cri d'une cigale, l'aile

d'un oiseau, le travail d'une fourmi, provoquaient la

chute d'un quartier de roche; et sous ces blocs énormes,

les passants restaient ensevelis comme sous la pierre d'un

tombeau. Bref, le chemin était maudit. Après avoir bien

cherché les moyens de le rendre plus sûr, on imagina d'y

bâtir une chapelle et d'y mettre une image sainte, atîn

que personne n'oubliât, quels que fussent la frayeur et le

péril, d'invoquer le nom du bon Dieu et de faire le

signe de la croix. Mais où trouver des ouvriers assez

hardis pour aller travailler là? il s'en présenta cependant

plusieurs qui s'y rendirent après avoir assisté à la messe.

Et la sainte Mère de Dieu , pour prouver à ces hommes

pieux sa puissance et sa faveur, tant que dura leur tra-

vail, retint les rochers chancelants par des fils de la

Vierge accrochés aux brins d'herbe et aux branches des

buissons. Depuis ce temps le passage est sur, il n'y arrive

plus d'accidents ni le jour ni la nuit. Notre-Dame est si

bonne, qu'elle protège et présene tous les passants,

luènnî ceux qui ne l;i voient pas. ou qui ne veulent point

l'honorer.

Notre-Dame-du-Passant, la vie entière est ce chemhi

redoutable où nous côtoyons les abîmes du pt'ché sous le^

srn.iieances toujours prêtes du Seigneur. Ne nous y aban-

donnez pas s.ins secours et sans lumière î l^^oiguez le ver-

tige qui nous pousse à mal faire, retenez les foudres qui

nous menacent lorsque nous sommes en étiit de perdition,

et faites que ceux que nous aimons n'oublient jamais de

Viius implorer, a lin que nous soyons un jour réunis dans

vos bras Amen.
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SACHSLEN

L'imagination ne peut rien créer de plus joli, de plus

gracieux , de plus tranquille que re bourg de Sachslen

.

avec ses noires maisons de bois, capricieusement jetées

sans ordre et sans plan sur le versant d'une colline tache-

tée de beaux arbres, tapissée d'herbe, cachée au sein des

montagnes, près de d^ux petits lacs (Lungernsee et

Saarnensee), qui brillent, au milieu des sombres forêts,

comme deux gouttes de rosée dans les herbes. La maison

suisse n'est nulle part aussi vraie, aussi pure de tout

mélange étranger, aussi riche et aus?i élégante dans sa

simplicité, qu'à Sachslen. On y retrouve tous les vieux

ornements du passé, les naïves peintures, les légendes

pieuses, les soUves curieusement travaillées, les nom-

breuses fenêtres vitrées de petits verres ronds qui ne

laissent pas voir dehors : échantillon complet et peut *être

unique aujourd'hui de la Suisse d'autrefois.

Notre première visite fut pour l'église, riche, spacieuse

et de mauvais goût, mais d'un mauvais goût qui ne dé-

plaît point. Les Unterwaldois y montrent avec orgueil

huit ou dix belles colonnes de marbre noir, taillées dan>

je ne sais quelle carrière du canton : véritables joyaux

nationaux pour eux, trouvaille inestimable, et dont le

pieux usage qu'ils en ont fait relève encore le prix. On

serait surpris de voir tant de magnificence dans celte

église de village, surtout lorsqu'on songe à la pauvreté

de l'État, si les prodiges du sentiment religieux pouvaient

étonner. Nous a\ions avec nous un jeune pi'otestant qui

n'en revenait pas.

Lorsque nous frmies ai'rivés devant le maître-autel, le

I
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custode qui nous accompagnait tira un rideau, et nous

nous sentîmes pénétrés d'un sentiment de respect en

voyant les restes précieusement conservés d'un homme

qui fut à la fois un héros catholique ri un grand citoyen,

le bienheureux Nicolas de Flue. Une piété plus sincèi'e et

plus vive que délicate s'est plu à orner ses ossement.^

séculaires de toutes_ les parures mondaines que Taustère

anachorète avait dédaignées toute sa vie. Le squelette

est tatoué d'or et de diamants. Mais si le lx)n goût peut

y reprendre quelque chose, le cœur y trouve son

compte, et ne trouve rien de messéant à cette affectueuse

pr.idigalité. Parmi ces ornements , il en est d'ailleur.s

qui' ont le caractèrç aussi élevé que touchant: le bien-

heureux porte à son cou une demi-douzaine d'ordres de

tous les pays : ce sont des décorations que ses descendants

ont gagnées au service étranger. La croix de Saint-Louis

et la croix d'Honneur, conquises l'une après l'autre à la

pointe du sabre sur les champs de bataille, y figurent

dorieusement.

NICOLAS DE FLUE

Nicolas de Hue naquit à Saclislen, en 14 17, le 21 mai*s.

I)ic3u, (jui l'avait d» stiné pour servir de modèle aux chré-

tiens dans tous les états de la vie, lui imposa successive-

ment les devoirs de tils, d'époux, de père, d'homme public

et d'honnnc privé. Nicolas de Flue fut soldat, magistrat,

chef de famille, et toujoui*s le serviteur lidèle du Maître

tout -puissant : brave au milieu des camps, intègre sur le

tribunal, doux et ferme à son foyer, pieux et.bienfais<ant

p.ntout. Mais lorsqu'il eut rempli ces devoir^, défendu
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-on pays, j'endu la justice, élevé ses enfants, il prit lui-

même sa récompense. Abandonnant la maison où il avait

vécu et les champs fertilisés par son travail, il alla s'éta-

blir, à Tage de cinquante ans, dans une solitude voisine,

n'emportant de sa fortune qu'un vêtement, son chapelet

et son bâton. Lh il se livra tout entier à la contemplation

et à la prière, ouvrant du reste généreusement tous les

trésors de sa sagesse et de sa piété aux nombreux pèlerins

que le bruit de sa retraite attirait auprès de lui.

Nicolas, ou, comme on l'appelait, frère Klauss, de-

meura vingt ans dans son asile, couchant sur la dure,

avec une pierre pour tout lit, sa robe pour unique vête-

ment, et ne prenant d'autre nourriture que la très-sainte

eucharistie. Le miracle de cette perpétuelle abstinence,

qui était comme une marque extraordinaire de la sain-

teté de Nicolas, ^et, si l'on peut parler ainsi, comme la

lettre de créance donnée par Dieu à cet ambassadeur du

Ciel, fut d'abord pour l'humble anachorète une source

d'affronts et de calomnies. On disait, malgré la modestie

irréprochable de sa vie passée, qu'il voulait éblouir le

vulgaire, et que des aliments lui étaient apportés en

secret. Nicolas souffrit ces bruits outrageants; mais

l'Kglise s'inquiéta. L'évèque de Constance fit faire une

enquête solennelle. Il alla lui-même trouver Nicolas, et

lui ordonna, en vertu de la sainte obéissance, de manger

et de boire devant lui. L'ermite y consentit avec quelque

répugnance. Mais à peine eut -il pris une bouchée de

pain et avalé quelques gorgées de boisson, qu'il l'ut saisi

de convulsions violentes et qu'il rejeta tout. Non content

de cela, on fit cerner sa demeure pendant un mois entier

par un cordon de soldats, et l'on se convainquit enfin

que son jeune était réel. Et pourquoi donc aurait- il

menti, cet homme plein d'honneur et de foi, qui avait
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tout abandonné afin de vivre durement au désert ? que

pouvait-il ambitionner ?

Après cette enquête, dont Bullinger et Muller, tous

deux archi-protestants, donnent les détails sans élever le

moindre doute contre leur authenticité, voici ce qu on

écrivit dans les archives publiques de Sachslen.

« Nous faisons Siivoir à tous les chrétiens que Tan

tt 1417 naquit à Sachslen Nicolas de Flue
;
qu*éle\e

« dans la même paroisse , il quitta son père , son frère

.

« son épouse et ses enfants, pour habiter une solitude

« .ippelée Raufft; qu'il s'y est conservé avec Taide de

a Dieu, et sans prendre aucun^^ nourriture, depuis dix-

« huit ans, jouissant, au moment où ceci est écrit, de

it toutes ses facultés, et menant une vie fort sainte. C'est

« ce que nous avons vu nous-mêmes, et ce que nous

w affirmons ici en toute vérité. Prions donc le Seigneur

u de lui donner la vie éternelle lorsqu'il daignera l'ap-

« peler de ce monde. »

Si ces preuves ne suffisaient pas, il y en a d'autres :

c'est le concours incessant des personnes de toute con-

dition et de tout âge qui venaient de la Suisse entière

recev(»ir de l'ermite des conseils toujours écoutés. Les

magistrats sollicitaient ses avis, fes malheureux implo-

raient ses prières, les pécheurs accouraient pour lui

demandei- connnent il fallait vaincre le péché : a Conser-

vez la pureté de cœur, et soumettez-vous en toute chose

à la volonté de Dieu. » C'était le résumé de tous ses dis-

cours, et il priait avec ceux qui voulaient se réformer.

Un de ces visiteurs, le comte Ulrich, de Munich, fut si

frappé de cette sainte vie. qu'il ne voulut plus en mener

d'autre. Abandonnant aussi le mondr et ^es splendeurs,

il se bâtit, non loin de Nicolas, une cellule austère, où il

demeura toute sii vie.
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Un jour, frère Klauss vit arriver à sa porte un hijmme

qu'il tenait en haute estime. (Tétait le curé de Stanz, hori

prêtre et bon patriote. Un grave sujet l'amenait. Après

les récentes victoires de (irandson et de Morat , le trouble

s'était mis dans la Confédération. Suleure et Fribourg.

qui avaient pris leur part des dangers communs, deman-

daient à faire partie de la ligue helvétique ; mais plu-

sieurs des cantons ne voulaient pas les y admettre.

Nombre d'assemblées s'étaient tenues à cet effet, et les

esprits n'avaient fait que s'y aigrir. Une dernière diète

réunie à Stanz, loin d'amener un meilleur résultat, sem-

blait n'avoir fait que consommer la division ; et, comme

les coups suivaient toujours de près les disputes, la guerre

était à redouter. Le bon prêtre supplia Nicolas de Flue,

dont il connaissait l'amour pour la concorde et la paix,

de venir en toute hâte tenter un dernier effort sur les

députés, qui étaient au moment de retourner chez eux.

L'ermite prit son bâton, et sans perdre de temps se

rendit dans la salle des séances. Il était d'une taille ma-

jestueuse et élevée, son noble visage portait l'empreinte

de ses vertus. A son aspect, les députés se levèrent res-

pectueusement; il s'avança au milieu d'eux la tête dé-

couverte. (( Mes chers seigneurs, leur dit-il, je viens ici

« de mon ermitage; je n'entends lien ;iux science>

« humaines, mais Dieu m'a instruit. Vous, députés de>

«( villes, renoncez aux alliances particuhères qui ne peu-

u vent faire naître que des dissensions; et vous, députés

« des cantons, souvenez-vous des services que vous ont

«< rendus Fribourg et Soleure ; admettez-les dans le corps

« helvétique : uti jour vous vous applaudirez d'avoir suivi

t< mon conseil. En outre j'ai appris avec douleur qu'au

- lieu de remercier hieu de vos victoires vous disputez

v« sans cesse entre vous sur le butin. Chers anus, par-
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c< tagez dans la suite les terres conquises suivant le

« nombre des cantons, et le reste du butin suivant le

« nombre des hommes. Enfin unissez-vous tous par un

« lien commun d'affection, de bon ordre et de fidélité.

« Et maintenant, mes chers seigneurs, je n'ai plus rien

« à vous dire. Je retourne à ma solitude. Que le bon Dieu

« soit avec vous. »

LkI démarche, la présence et les paroles de Termite

touchèrent fortement les députés pieux des cantons. Ils

crurent sagfment ne pouvoir mieux faire que de suivre

ses conseils; la négociation, entièrement rompue le matin

même, fut reprise, arrangée, conclue en moins d'une

heure. Quelques jours après, Talliance des dix cantons

fut signée à la joie générale. De toutes parts on se rendit

dans les églises pour remercier Dieu, et le nom de Nicolas

fut couvert de bénédictions publiques. On ne sait, dans

ce fait si remarquable, ce qu'on doit admirer ou de la

confiance du solitaire, ou de la docilité des hommes qui

.

mettant aussitôt de côté les préventions et les discordes

.

se conforment à ses avis.

Du reste, la suite des événements fit voir avec quelle

certitude Nicolas avait lu dans l'avenir. Les petits cantons

se félicitèrent, comme il l'avait prévu, d'avoir accédé

à ses désirs. Soleure et surtout Kribourg, sincèrement

attachées connue eux à la foi catholique , demeurèrent

toujours leurs tidèles alliées.

Les cantons exprimèrent à Tenvi leur reconnaissance

ini bon anachorète, en lui offrant des ornements pour

une petite chapelle que la piété de ses concitoyens lui

avait bâtie. Quels autres dons auraient pu le flatter? Il

accepta cependant de Kribourg une pièce d'étofl'e pour

remplacer sa robe qui tombait en lambeaux. Les Bernois

lui liront cadeau d'un vase saci^é. il les remercia dans une
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lettre on sa tendresse patriotique et chrétienne enferma

des conseils précieux : « Ayez soin de nnaintenii" la j>aix

« et la concorde parmi vous; car vous savez combien cela

« est agréable à Celui de qui proviennent toutes choses,

w QU'ind on vit selon Dieu, on conserve toujours la paix :

« bien plus, Dieu est la souveraine paix qui ne peut

« jamais être troublée en lui. Protég;ez les veuves et les

({ orphelins, comme vous avez fait jusqu'ici. S'il vous

« arrive du bien dans le monde, remerciez-en Dieu, afin

<( qu'il vous en accorde la continuation dans le ciel. Ré-

<( primez les vices publics, exercez toujours la justice.

(( firavcz profondément dans vos cœurs le souvenir de

« la passion de Jésus-Christ, et vous en ressentirez de

« grandes consolations dans les moments d'adversité. On

« voit de nos jours un grand nombre de personnes qui

c< ont des doutes sur la foi, et que le démon tente. Mais

« pourquoi avoir des doutes? La foi aujourd'hui est la

(( même que celle qui a toujours été. »

Jusqu'à sa mort, qui arriva le 21 mars 1487. le jour

même où il accomplissait sa soixante -dixième année,

Nicolas resta, malgré lui, l'arbitre de la Suisse, (hi s'en

remettait à lui du jugement de toutes les querelles. Dans

cette solitude où il ne voulait que servir Dieu, par le

seul fait de sa sainteté il fut, parmi tous ses compatriotes,

le plus utile à sa patrie et cà son prochain. Ses bienfaits

lurent si grands, qu'on s'en souvient encore, et ceux qui

s'en vont pleins de foi prier sur son tombeau publient que

le cours des grâces obtenues du Ciel par son intercession

ne s'est point arrêté.
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PRIERE

() beata solitudo !

.Sola béatitude!

S. Kernabd.

Bienheureux seivil€ur du Ciel, depuis longtemps vous

avez votre couronne; mais pour le chrétien plein de foi

,

votre esprit habite encore ces lieux sanctifiés par vous.

Vous compatissez à nos peines, vous comprenez nos

besoins, vous écoutez nos vœux, et vous pouvez nous

inspirer encore de sages résolutions que votre voix cha-

ritable indiquait jadis à ceux qui venaient de loin prier à

vos cotés.

Brillant flambeau des chastes solitudes, apprenez-nous

comment au milieu du monde on peut s'isoler du monde

pour être tout à Dieu ; comment on regarde à ses pieds

les ambitions de la terre ; comment on élève au Créateur

des mains libres et pures de toute attache aux biens mor-

tels, et comment on immole son cœur à la sainte charité.

Comme vous avez condamné votre corps à rabstinencr

des choses sensuelles, faites par vos prières, (^ bienheu-

reux, que nous puissions sou<traire nos Ames à la sen-

sualité de l'esprit; faites que nous passions dans la vie

sms orgueil, sans haine, sans vaine curiosité; soumis à

la foi du Ciel, sans vouloir en sonder les mystères ado-

rés; pleins de pardon pour les autres, afin d'obtenir un

peu de pai-don pour nous; contents d'aimer, sans deman-

der (ju'on nous aime; dévoués au prochain, non pour

l'amour de nous-mêmes, mais pour l'amour de Dieu.

Amen.
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L'AUBERGE

L'auberge où nous allâmes nous reposer se nomme, si

je ne me trompe, la Croix-Blanche. Je la recommande à

ceux qui feront le pèlerinage de Sachslen. Elle est située

près de l'église, sur la hauteur. C'est une de ces maisons

pittoresques dont j'ai parlé. Les panneaux extérieurs sont

noirs comme si on les avait vernis, et on y a tracé de

fines arabesques qui semblent des broderies de velours.

Nous trouvâmes, dans la salle principale, une pauvre

fille de seize ans fort embarrassée d'une famille anglaise

qui voulait manger de la viande, et à qui elle essayait de

faire comprendre que cela ne se pouvait pas un vendredi.

Mais les Anglais tenaient bon. « Viande ! disaient-ils. —
Œufs ! répliquait-elle , cherchant à se conformer à leur

étrange allemand. — Non, viande ! — Si, œufs ! »

Enfin, n'en pouvant venir à bout, elle appela sa mère

et lui exposa la difficulté. « Comment ! ils veulent de la

viande I s'écria la bonne femme bien étonnée. — Oui,

viande ! firent tous les Anglais en chœur. — Songez donc

que c'est vendredi, jour maigre ! — Viande ! — Eh bien,

allez en chercher ailleurs, vous n'en aurez point ici. » Et

comme le premier chemin à prendre pour aller ailleui's

était celui de la porte, elle le leur indiqua d'un geste clair.

Les Anglais, surpris, se consultèrent un moment. Ils

avaient bon appétit. Cependant ils ne voulurent pas se

rendre; et, préférant le martyre de la faim à celui de la

superstition, ils remontèrent en voiture assez désappoin-

tés... pour aller faire maigre ailleurs, car je suis bien sur

que dans tout Sachslen on ne trouverait pas une côtelette

le vendredi. Honneur au courage malheureux !
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Pour Dous, qui n'avions point fait de demande saugre-

nue, on nous servit avec bonne grâce une des plus splen-

dides omelettes dont j'ai mémoire; et quand on nous vif

dire notre béné'licité, la bonne grâce devint de la cui-

dialité.

CAUSERIES

Notre compagnon le réformé était un bon et aimable

^aiçon, qui se souciait aussi peu de Luther que de Cal-

vin et de Zwingle, et qui n'en aimait pas plus le pape ni

TKglise pour cela. Notre soumission aux devoirs du chré-

tien rétonnait beaucoup, et il nous demandait naïve-

ment quel avantage nous y trouvions. Nous n'eûmes pas

grand' peine h le lui explicjuer, puisque nous avions mal-

heureusement passé par un état tout auti-e. il fut sur-

pris d'apprendre que ces pratiques, auxquelles on se plie

avec tant de joie, n'étaient pas chez nous une vieille

habitude d'enfance toujours observée; nous dérangions

beaucoup l'idée qu'il s'étiut faite des catholiques, et un

de ses étonnements était encore de ne nous trouver ni

tristes ni bêtes, après ce qu'il nous voyait faire et ce que

nous lui apprenions. « Ainsi, dit-il, la religion vous aide

réellement à vous conduii'C mieux que vous ne faisiez

autrefois, et vous êtes plus contents de vous? — Sans

doute, lui répondîmes nous. — (l'est singulier. i*eprit il:

j'avais toujours cru que la religion ne servait à rien, et

qu'on était bon ou méohatit, honnête ou iTiiilhonnête,

par un penchant naturel que nul homme ne peut entiè

rement gouverner. Moi, je suis honnête et loyal, je n'ai

fait de ma vie tort à qui (jue ce soit de la moindre chose;

je n'ai manqué à aucune promesse d'hoimeur en affaires;

mais je vous avoue que ce n'est pas par religion, je n'y
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pensais jamais : quand je me suis vu tenté d'agir diffé-

remment, j'ai été plutôt retenu par la crainte de com-

promettre ma réputation, de perdre mou crédit ou dî-

me jeter dans de grands embarras, que par un autre mo-

tif. Quelquefois aussi j'ai regretté, à ma honte, d'avoir

agi avec tr(>p de loyauté. Cela vous arrive-t-il? — Jamais;

car nous sonnnes persuadés que, dans le cas contraire.

Dieu nous punirait, même ici-bas, et que sa plus grande

punition serait de ne pas nous pmiir. — Parlez- moi

franchement, continua-t-il : vous autres vrais catho-

liques, êtes -vous toujours aussi honnêtes et aussi bons

que vous voudriez l'être ! — Parfois , et en certaines

choses, oui. En beaucoup d'autres, nous espérons y

arriver par la grâce de Dieu. — Et quelles sont ces choses

où vous n'êtes pas satisfaits? — Ah ! dit l'un de nous, il

y en a beaucoup; mais les principales sont la modestie

et la charité
;
pour moi, je trouve toujours que je m'aime

trop et que je n'aime pas assez le prochain. — Vraiment,

cela vous chagrine?... »

Nous essayâmes de lui faire sentir, car il ne paraissait

pas bien le comprendre, quels péchés c'est que l'amour-

propre et le manque de charité , comment un chrétien

peut espérer de s'en défaire, et à quel point un grand

nombre y sont parvenus.

Alors il nous déclara ingénument qu'il ne s'estimait

pas toujours autant qu'il le voudrait. « Vos moyens pra-

tiques, poursuivit-il, me semblent infiniment plus surs

que nos bonnes résolutions. D'ailleurs je ne me trouve

pas heureux, malgré mon honnêteté. Je sens tous les

jours, comme vous avant votre changement, s'accroîtn'

en moi le nombre de ces regrets et de ces inquiétudes

qui ressemblent souvent à des remords. Jl y a des choses

que les lois ne défendent point, et que les mœurs per-
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mettent, qui rendent bien heureux. Et puis, il est hu-

miliant et affligeant de penser qu'on est vertueux ou

que les autres ne le sont que par crainte des hommes et

des 1 ribanaux. — Faites-vous cathohque, lui dit mon

compagnon. Aucune vertu ne vous sera difficile, bien né

comme vous Tètes; et vous aurez la joie d'être vertueux

pour l'amour de Dieu. — Je ne peux pas, répondit-il;

je suis né protestant. — Quelle raison! reprit l'autre;

dites plutôt que vous êies né catholique; car contre quoi

protestiez - vous quand vous êtes né? Pour protester

contre une chose, le moins que puisse faire un homme

sensé, c'est de la connaître. Or connaissiez-vous la reli-

gion catholique dans ce moment-là, et maintenant encore

la connaissez-vous ? Le peu que nous venons de vous en

apprendre vous a semblé secourable et bon. Voyez donc

si vous êtes sage de vouloir rester protestant parce que

vous l'avez été de? votre naissance, c'est-à-dire sans sa-

voir ce que vous faisiez, et de vouloir encore protester en

mourant contre une foi dont vous approuvez tout ce que

vous en savez. Si votre père exerçait un état honteux, et

((ui dut vous réduire à la misère, vous croiriez-vous obligé

de l'embrasser uniquement parce qu'il l'a embrassé ? »

Mais ce bon jeune homme, qui jusque-là s'était montré

si modeste et si doux , voulut nous faire voir qu'il avait

d'excellentes raisons pour rester dans son hérésie. Il nous

déroula donc un tableau de l'Kglise catholique le plus

monstrueux et le plus stupide (ju'il soit p«>ssible d'imagi-

ner, .le puis en parler ainsi sans l'ofTenser, il répétait ce

qu'on lui avait appris « Nous croyez-vous gens d'hon-

neur? lui demandâmes-nous lorsiju'il eut achevé. — Oui.

reprit-il, de tout mon cœur. — Eh bien ! nous vous affir-

mons que vous avez été instruit par les plus pervers et les

plus it;uorants des hommes, et que si un jour, après
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avoir étudié vous-même, vous manquiez de raison pom-

réprouver Thérésie, les ruses et les mensonges qu'on em-

ploie pour vous y retenir suffiraient amplement. »

Nous lui fîmes remarquer quelques-unes des plus

grosses fautes historiques qu'il venait d'avancer, et nous

tboisîmes parmi ses arguments ceux qui menaient

le plus vite à l'athéisme. Mais ces derniers raisonnements

le touchèrent peu; l'athéisme n'effrajait réellement pas ce

pauvre jeune homme, que sa religion n'avaitjamais retenu

ni consolé. « Vous conviendrez, ajoutâmes-nous ensuite,

qu'une bonne et vraie religion ne doit pas avoir besoin de

ces ressources-là. » Il en tomba d'accord ; cependant il re-

venait toujours aux mauvais prêtres et à la superstition.

D'abord , lui dit mon compagnon, vous parlez des prê-

tres catholiques comme si vous les connaissiez, et vous me

permettrez de dire que vous avez tort. Où les avez-\ous

vus? Certes, vous ne pouvez vouloir parler de ceux que

vous auriez rencontrés en Suisse. — Non, répondit le

jeune homme, ceux-là sont de dignes et courageux mi-

nistres. Mais en Allemagne, mais en Italie... — Il fau-

drait d'abord voirl'Allem igne et l'Italie. En attendant que

vous fassiez le voyage, je puis vous assurer qu'on a, sur

ce point encore, abusé de votre bonne foi. Quant à moi,

j'ai entendu beaucoup de choses de vos pasteurs; mais

comme je ne les ai point fréijuentés, je m'en tais. Je puis

dire seulement que leur doctrine ne vaut rien, même celle

des plus honnêtes, tandis que dans un prêtre orthodoxe,

fût-il par ses actions et son caractère au-dessous de la di-

gnité de son état, la doctrine est toujours excellente et

pure. Un prêtre catholique ne peut manquer des hautes

vertus de sa profession sans se condamner lui-même, sans

se mettre en contradiction flagrante avec la loi qu'il en-

seigne et sans se couvrir de mépris. Pour un pasteur, c'e^t
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différent. Sa religion et sa profession ne lui imposent au-

cune vertu surhumaine. Qu'il soit aussi honnête, aussi

bon que le premier laïque protestant venu , c'est assez ;

qu'il le soit autant que vous, c'est beaucoup. Il ne se croit

pas obligé de soigner les malades pendant les épidémies
;

il ne s'engage pas jusqu'au martyre; il ne lui est pas dé-

fendu de songer à lui ni aux siens : tout au contraire,

puisqu'on veut qu'il ait une famille, on veut qu'il songe

à ses intérêts et qu'il y songe beaucoup; il ne lui est point

interdit de satisfaire son orgueil ou sa passion en modi-

fiant les croyances ; la charité n'est point son premier

devoir, la vérité sa première loi ; les bonnes œuvres ne

doivent pas être sa seule préoccupation; enfin sa foi,

même lorsqu'elle est vive, ne l'astreint point à l'angélique

pureté du sacerdoce catholique, puisque Dieu n'obéit

point à sa voix, et qu'il ne reçoit et ne donne dans le Sii-

crement de l'eucharistie qu'un pain matériel où le Sau-

veur ne s'est point incorporé... Et puis, après tout, pour

nous catholiques, que prouve un mauvais prêtre? Qu'il

ne suffit pas, pour se sauver, d'endosser un costume, de

faire un vau , et qu'il faut dans tous les états gagner le

ciel à la sueur de son front. Voyez-vous là quelque chose

qui blesse votre esprit ou votre cœui'?Si je me détache de

la religion parce que je lui vois par hasard un indigne

ministre, je prends parti pour ce méchant contre le Dieu

qu'il outrage. C'est bieii absurde, convenez-en.

« Vous parlez aussi de supei*stition. Il faut que vous

sachiez qu'il n'y eut jamais d'hummos plus niaisement

et plus cruellement superstitieux que les premiers ré-

toimateurs. Ces Siivant^, qui piétendaient rendre la

religion plus intellectuelle, n'étaient occupés que de

pœsages et d'astrologie, /wingle s'épouvantiiil d'une

comète, et la regardait comme un signe de sa mort;
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.Méliiiichthoii se réjouissait de eu qu'une vache avait jeté

un veau à deux têtes le jour où la confession d'Augs-

bourg fut présentée à l'Empereur, et cela lui sembliit

clairement annoncer la ruine de Home; les astrologues

protestants affirmaient que les astres seraient propices

aux disputes ecclésiastiques vers l'automne. On l)rùla

encore plus de sorciers d.uis le duché de Hrunsvvick qu'à

tienève. Le nombre des poteaux où Ton attachait ces mal-

heureux dans le pays de Calemberg et de Wolfenbuttel

était si grand, dit Spitler, que Tendroit où ils avaient été

dressés ressemblait à une petite foret.

« Mais les superstitions de ces temps-là ne sont vrai-

ment rien auprès des superstitions d'aujourd'hui; car

n'est-ce pas la plus misérable, la plus honteuse, la plus

idiote des superstitions, qu'une foi comme la vôtre (ou

plutôt comme celle qu'on veut vous inculquer, car dans

le fait vous n'en avez pas), toute pleine d'incertitudes et

de contradictions, où rien n'est entier, ni certain, ni du-

rable, et qui fait de Dieu nous ne savons quel maître dan-

gereux, indiflërent aux destinées du monde, à la conduite

des hommes, incomplet, sans justice, sans amour, qui

ne veut pas même indiquer à l'humanité une voie

certaine d'honneur, de repos et de salut ! Dites ce que

\ous voudrez en laveur de votre hérésie, il est une chose

dont vous ne pourrez la laver ; elle a créé la superstition

du néant. Il faut absolument que vous croyiez au néant,

pour cacher dans cette absurdité immense les mille .d3-

sui'dités où se perd votre raison. »

iNuus arrivions à Saarnen, l'entretien finit là.
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SAARNEN

Saanieii est une des capitales du canton d'Unterwald.

C'est un grand bourg aux maisons éparses, comme Sachs-

len; mais le vieux caractère suisse y est moins marqué.

On y voit quelques églises élégantes. La situation est

belle. Les habitations forment des gi'oupes libres et pit-

toresques au milieu d'une vaste plaine. Le bon air des

montagnes y circule abondamment. C'était jour de con-

seil; nous rencontrions à tout moment des représentants

qui sortaient de l'assemblée, graves, vêtus de noir, por-

tant culotte courte et jabot, et tenant sous le bras leur

large épée de cérémonie l'oulée dans son baudrier. Mes

compagnons ne manquaient pas de les saluer, et je faisais

comme eux de grand cœur; mais leur exquise politesse

nous prévenait souvent. La dii^nité de ces vieux conseils

de paysans et de bourgeois est digne de remarque. Par-

tout où il y a eu des changements, à Berne, par exemple,

les révolutionnaires se sont empressés d'abolir le cos-

tume ; comme si le premier caractère de l'égalité devait

être la malpropreté. Le langage s'en ressent. Il devient

violent et grotesque, de calme et digne qu'il était. M. Hans

Schnœl, un des chefs du radicali&me bernois, disi\it des

nobles, en plein conseil, qu'ils avaient volé non-seule-

ment Tempeigne, mais la semelle, et qu'il ne serait pas

content qu'il n'eût mis le pied sur la nuque du dernier

aristocrate, et qu'il ne l'eut forcé à demander grûce. Des

tirades de ce goût, des mesures de vengeance, des lois

spoliatrices et (juelques adoucissements dans la législation

criminelle qui n'intéressent et ne peuvent intéresser que

1rs fripons et les scélérats, tels ont été en Suisse, comme
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en beaucoup d'autres pays, les résultits les plus clairs

des révolutions,

-Mes deux compagnons, depuis (ju'ils s'étaient ren-

contrés, se tàUiient avec toutes sortes de précautions pour

deviner à quelle opinion ils appartenaient. A Saarnen

enfin, ils se reconnurent tous deux conservateurs, et

parlèrent alors à cœur ouvert de leur,patrie. Bien que

fort jeunes, ils en connaissaient les moindres person-

nages et appréciaient parfaitement la situation des divers

cantons. Je fus touché de la pureté des vœux qu'ils for-

maient, sans trop espérer pour le salut de la Suisse, et

j'y vis encore que l'honnêteté de cœur est la première

condition d'une pensée juste et d'un jugement sain. Ils

souhaitaient que la Suisse gardât ses vieilles institutions,

ses États fractionnés, son rù\e modeste, gages de cette

neutralité dans les affaires de l'Europe sans laquelle elle

ne peut conserver longtemps sa nationalité. Si nous nous

mêlons de la politique de nos voisins, disaient-ils, ils

se mêleront de la nôtre, et il faudra bien faire ce qu'ils

voudront.

Tous les Suisses ne pensent pas ainsi; il en est, et

beaucoup, et j'en ai vu, qui se sont laissé gagner par la

fièvre politique dont sont dévorés les citoyens de grands

États Leur ambition, éveillée par le bruit qui se fait'

autour d'eux, ne peut pas se conte[iter du modeste titre

de représentants ou de landamman d'un des vingt-deux

cantons. Us veulent aussi avoir influence sui' les des-

tinées de l'Europe, aspirer au gouvernement d'un em-

pire, commander à de grandes quantités d'hommes. Cette

maladie a fait sui'tout de nombreux ravages à Genève

et dans les cantons protestants. Pour atteindre le but de

leurs désirs, les radicaux visent présentement à centra-

liser la Suisse. C'est le secret de toutes les manœuvres
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qu'ils mettent en usage contre leurs concitoyens catho-

liques, et i»ar lesquelles ils essaient d'entamer ou de

réduire l'inébranlable fermeté des petits cantons. Une

fois l'unité He pouvoir et de gouvernement établie, ils

n'auraient plus qu'à se disputer entre eux les premières

places, et chacun espère bien les obtenir. On leur dit

qu'ainsi constituée la Suisse sera forcée d'avoir une

politique, des alliances, qu'elle offusquera ou la France

ou l'Autriche, et que l'une ou l'autre, peut-être toutes

les deux . pourraient bien alors tran^former en sujets de

si incommodes voisins; mais si cette éventualité les

effraie, ils ne le laissent guère voir. Il est certain que la

réunion de la Suisse à un ?rand Ktat les mettrait en belle

voie d'honneurs, et ils donnent lieu de croire qu'ils n'en

seraient pas trop fâchés. — Voici comment les jugeait un

journal du pays : u Ils voudraient étendre leur pouvoir.

« leur influence, leur activité politique sur la Suisse

« entière. Je ne sais pas même si cela leur suffirait pour

« bien longtemps, si le territoire helvétique ne leur

(( paraîtrait p;is un jour bien resserré, s'il ne leur viendrait

« pas tnt ou tard dans l'esprit que la réunion <!e la Suisse

« à quelque puissant Ktat étendrait merveilleusement

« leur inilucnce et les mettrait à même de travailler plus

« en grand au bonheur de Tliumanité. Cependant, pour

« le moment, ils se contenteraient de régner sur la

« Suisse. Le grand motif, le grand mobile est ce qu'on

M a nommé si bien une ambition démesurée. »>

LES TROIS CANTONS '

Le lac de Waldstctten est une étoile tombée au milieu

(les montagnes, entre lesquelles il étend ses branches

« Sclnvitz, lii, l'nU'nv.ildeu. Ou les ap|»ellc aussi cantons forestiers
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étincelantes, cumme pour procurer à cette noble nature

le plaisir de se mirer et de voir elle-même sa splendeur.

C'est le roi des lacs, et à double titre la perle et l'honneur

de la Suisse, car la Suisse s'est formée sur ses bords; nulle

part elle n'est aussi grande, nulle part elle n'étale autant

de beautés : sites gracieux et sombres, rochers arides,

rives tiennes, héroïques souvenirs, tout se trouve là. Il

n'est peut-être pas un point du monde où le soleil se lève

et se couche si beau, il en est peu que l'amour de la patrie

ait illustrés d'un renom plus pur. Jusqu'à présent, cou-

rant à travers des contrées dont les habitants se sont

de façon ou d'autre laissé arracher ou leur foi ou leui'

liberté , je m'étais demandé quel si grand plaisir on

pouvait trouver à être Suisse; mais là, au sein de la

vieille Ilelvétie, en présence de ces bords qui sont ceux

des trois cantons, au pied de ces montagnes que n'a pu

escalader le sophisme bavard si triomphant ailleurs,

je l'ai deviné. C'est là que la liberté suisse a eu ses

premiers et ses derniers défenseurs : Sempach , Morgar-

ten, Cappell, Stanz, Altorf et le Grûtli sont voisins; les

héros poétiques de l'indépendance ont vécu là; c'est là

que l'étranger n a pu régner; c'est là que n'ont pénétré

ni la déloyauté, ni l'hérésie; c'est là qu'avec la foi sont

restées la gloire et la liberté.

La domination romaine oublia ces retraites
,
qui n'ont

du moins gardé aucune marque de son passage; Attila

n'y conduisit pas ses armées, la féodalité n'y a pas laissé

de traces. Un seul conquérant pouvait établir son empire

sur les pâtres qui se partageaient, avec les ours, les aigles

et les chamois, la souveraineté de leurs montagnes et de

\Valdstetten).Ces trois cantons sont la base et l'origine de l'ancienne

conféd»iratiou suisse, où ils ont successivement admis Lucerne, Zurich,

Berne, Zug, Claris , etc. etc.
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leurs forêts : ce conquérant, ce fut rÉvangile. Il y fit

des progrès lents, mais sûrs. Avant le xii' siècle, on ne

voyait encore dans les cantons forestiers que peu de cha-

pelles, et le peuple n'allait guère à la messe que tous les

mois; il n'y avait qu'un seul ecclésiastique pour Unter-

walden et Srhwitz Les paroissiens s'assemblaient au son

du cor des Alpes; car les églises manquaient de cloches.

Le calice était de bois, les ornements sacerdotaux de toile

peinte.

hans les siècles suivants, le culte avait déjà pris tout son

développement, et ce furent les siècles héroïques de la

Suisse, les temps de Ciuillaume Tell, de Vorgarten et de

Sempach , époques moins belles encore par le courage

admirable des paysans que par la grandeur simple et

sublime de leurs mœurs, de leur foi, de leur probité. Ces

pâtres, à peine sortis de leur sauvagerie, surent garder

leur modestie; vainqueurs, ils ne voulurent point s'a-

grandir, ils ne songèrent point ^ se donner des richesses:

et, quels que fussent le danger et la disproportion des

forces, ils ne refusèrent jamais d'aller au loin secourir

leurs alliés.

Vint la réforme. Presque tous leurs voisins, enrichis

par la guerre ou le commerce, adoptèrent Thérésie. Les

hommes de Waldstetten restèrent soumis à la foi de leurs

ancêtres, épuisant les remontrances les plus touchantes

et les plus sages pour engager les cantons infidèles à

persévérer comme eux. Mais lorsqu'ils virent que, loin

de les écouter, on voulut encore les forcer à changer de

croyance, ils se levèrent courageusement, et conquirent à

Cappell la liberté religieuse, que leurs confédérés impies,

ingrats et fratrici les, entreprenaient de leur arracher.

A p,n'tir de ce moment, les Waldstelten demeurèrent

dans une \m\\\ pn^fonde. ignorés du monde dunint près
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(le trois cents ans, comme s'ils n'eussent pas existé, et

formant au sein de la confédération suisse une sorte de

confédération particuli< re dont les liens anti(|ues ne furent

jamais brisés ni aff.iiblis. herne, Zurich , Baie, (ienève,

villes riches et plus ou moins littéraires, regardaient avec

dédain ces républiques de bergers dévots qui n'avaient

ni trésors, ni philosophes, ni savants; mais à la fin du

dernier siècle, lors de l'invasion fr.mçaise, les pâtres

purent leur rendre tous leurs mépris; car il se trouva que

les lettrés et les riches n'avaient ni patriotisme, ni cou-

rage, ni soldats.

On ignore assez généralement ces dernières guerres de

la Suisse ; on ne sait pas que l'amour du sol natal et la

loi relitjieuse y firent, quoique sans succès, les mêmes

prodiges qu'au temps de Guillaume Tell. C'est que la

France n'a point à s'en vanter; que les trois quarts des

Suisses doivent en rougir, et que ceux à qui en revient

tout l'honneur songent moins à chanter leur gloire qu'à

conduire leurs troupeaux Pour moi, je ne crois pas que

les hordes de bandits qui ont gouverné la France depuis

1792 jusqu'en 1801 puissent le moins Hu monde souiller

la couronne de gloire qu'elle porte parmi les peuples. S'ils

firent des martyrs dans la moitié de l'Rurope, ils en firent

encore davantage chez nous : tant de noble sang coura-

geusement perdu nous lave bien de leurs infamies, .le ne

craindrai (ionc point d'arracher en passant une palme aox

arcs de triomphe de la révolution, pour on orner la tombe

des malheureux qu'elle égorgea.

Quand la révolution française éclata, la Suisse jouissait,

depuis trois cents ans, d'une paix extérieure que rien

n'avait troublée ; mais des querelles intestines agitaient la

plupart des cantons, et particulièrement les cantons ré-

formés Il y avait des maîtres et des sujets, par conséjucnt
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des partis, par conséquent des révoltes plus ou moin-

fréfjufntes. On avait peu de patriotisme; mais on voulait

beaucoup, d'une part garder le pouvoir, de l'autre y arri-

ver. Le lien fédéral était rompu. Les Suisses eurent tout

de suite conscience de leur faiblesse Les principes révo-

lutionnaires répugnaient aux gouvernements établis; ce-

pendant ils n'essayèrent rien contre leurs terribles voisins,

et les massacres du 10 août, qui auraient, trois siècles

avant, fiiit prendre les armes à toute la confédération,

n'en obtinrent qu'une déclaration de neutralité. Cette

honteuse neutralité ne pouvait être respectée longtemps.

On sut en France qu'il y avait de grandes richesses dans

le trésor de Berne, et le Directoire aimait l'argent.

Les envoyés de la république commencèrent par ré-

pandre les principes; on agita les mécontents, on les sou-

tint dans leurs révoltes. Le 28 décembre 1797, le Direc-

toire rendit un décret qui mettait sous la protection

spéciale de la France tout bon patriote réclamant ses droits

naturels. 11 ne manque pas de ces patriotes -là dans les

cantons de Bàle, Berne, Zurich, SchalTouse, Soleui^ et

Fribonrg. Enfin on expédia de Paris une nouvelle consti-

tution helvétique, dont l'envoyé du Directoire Mengaud,

et le général Brune, qui occupait le pays de Vaud à la

tète d'une armée française, exigèrent dans les termes les

plus insolents et les plus durs la prompte acceptation.

Pendant ce temps, Berne, plus spécialement menacée,

était déchirée par des partis, et dans ces partis, tour à tour

vaincus et mécontents, l'ennemi trouvait des auxiHaires

disposés à le servir. Mais les plus odieusement traîtres

furent les partis uis de la révolution. Quelques gens de

(Mpur parviiH'ent non sans peine à organiser une sorte

de résistance. Près de vingt-cinq mille hommes étaient à

Icui- disposition. Ils firent face aux Français, qui vinrent
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les Jittaqucr en iiomhi'e siiprridiir, vX ils ne riirriil, pas

iacilemont vaincus Après leur dcl'aito, Renie dul ouvrir

ses portes. Pour Thonueur de la Suisse, c'était trop tôt.

Ce résultat soumit le pays. Oerne, Trihourg, Zurich,

Lucerne, Soleure, furent dévalisées. On enleva ainsi des

millions et des millions. Non content de ces grandes

rapines, le ministre de France, nommé Mengaud, faisait

ouvrir à la poste les lettres d'un voyageur anglais, et ré-

clamait le montant des lettres de change qui s'y trouvaient

ou des crédits qui leur étaient ouverts chez les banquiers^

Où cela se passait-il? M. de Marbois prouvait en 1797

(avant le pillage de la Suisse), au conseil des Anciens,

que le gouvernement avait dès cette époque détourné

240 millions de contributions levées en pays étrangers!

En dédommagement de tous ces vols, le Direct'ure

envoyait aux confédérés des constitutions libérales et phi-

losophiques. Ou lit d'abord de la Suisse une république

indivisible. Hrune Imagina ensuite de la diviser en trois

autres républiques indépendantes, qu'il ajjpela la lihoda-

itique. V Helvétique eilu TeJliane; mais cela ne le contenta

point. Sept jours après avoir établi la Rhodauique , le

général vit, comme il lé disait lui-même, que rien ne

valait les charmes de lunitè républicaine, et adressa aux

cantons une nouvelle constilulion unitaire fraîchement

arrivée de Paris.

C'était une copie de la constitution française qui régnait

pour le moment, avec ses cinq directeurs exécutifs, ses

deux degrés d'élection, etc. Elle divisait la Suisse en

vingt-deux cantons, et lui donnait vingt-deux juges élus

par le peuple. Ce bel ouvrage était accompagné d'un

préambule i^ui en énoi'çait en ces termes les principes

1 lissai /iistori</i/c de Simond.
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rondainentaiix . Les lumières sont préférables à l'opulence.

— Iji liberté naturelle est inaliénable , elle n'est restreinte

que par la liberté d'autrui. — La loi réprime tous les genrea

de licence — Le citoyen se doit à sa patrie^ à sa famille et

aux malheureux; il cultive l'amitié, mais il ne lui sacrifie

aucun de ses devoirs; sa gloire est l'estime des gens de bien :

il ne veut que l'ennoblissement de l'espèce humaine; il invite

sans cesse aux doux sentiments de la fraternitèy etc. etc.

Les vaincus adoptèrent tout, et, dans l'état où il avait

mis la Suisse, le Directoire ne devait plus craindre d'ob-

stacles. Brune, en adressant sa constitution unitaire aux

cantons forestiers, leur écrivit, pour la forme, que l.i

république française leur conserverait son amitié et que

la guerre ne serait point portée sur leur territoire. Mais

ces cantons qu'on n'avait point attaqués jusqu'alors, et

qui restaient tranquilles, ne purent voir ainsi renverser

un ordre de choses sous lequel ils vivaient depuis cinq

cents ans. ils adressèrent au r)irectoii*e les remontrances

les mieux fondées, le suppliant de leur laisser leurs libres

assemblées populaires , leui's vieilles magistratures sim-

ples, modestes et pauvres comme eux. « Comment auriez-

vous donc la volonté d'anéantir notre bonheur en tou-

chant à notre organisation pnlitique? Quels seraient vos

fDotifs pour le faire, et quelle espèce d'avantage pourriez-

vous en retirer? Nous sommes des peuples de pâtres et de

montagnards, ayant peu de besoins et contents de notrr

médi(>crilé; les faibles revenus de nos cantons ne sau-

raient payer la dépense de ce nouveau gouvernement,

dont nous ne voyons pas l'avantage. Votre grande nation

ne Siiurait vouloir ternir ses annales glorieuses par l'op-

pression d'un [>eu})le paisible qui ne lui a jamais fait de

mal î «' Pour toute réponse, le Directoire fît marcher une

armée sur le canton de Schwitz.



Les petits cantons avaient contre eux la France, et

pour eux , eux seuls ! Les forces réunies de Schwitz et

(rUntorwalden s'élevaient à dix mille hommes. C'était

tout ce qui pouvait [)orter les armes. Aloys Reding, chef

militaire de Schwitz et descendant du vainqueur de Mor-

garten, les commandait. Mais dans ces dix mille hommes

il n'y avait pas un lâche, pas un traître, pas un secret

partisan des idées révolutionnaires et des Français. Ces

dix mille hommes étaient dix mille frères que ne divisait

aucune animosité politique. Ils étaient liés par l'amour

de la patrie et des lois sous lesquelles ils avaient vécu pai-

sibles, vertueux et unis. Ils étaient liés surtout par uu

sentiment religieux qui doublait le courage et les forces

de chacun. Deux prêtres, Marianus Herzog, curé d'Ein-

siedeln, et Paul Stiger, capucin, soutenaient leur en-

thousiasme, priaient au milieu d'eux, bénissaient leurs

ilrapeaux , et promettaient la victoire ou le ciel à ceux

qui combattraient pour la patrie et la reUgion *. C'est ce

qu'on a vu en Espagne, c'est ce qu'on a vu dans la Ven-

dée, c'est ce qu'on verra partout (en pays catholique)

011 d'injustes agressions menaceront la liberté et la foi
;

et partout où on le verra, on verra aussi ce que peut le

courage d'une nation. Je causais un jour avec un vieux

>oldat revenu de bien des affaires. « Quand il faut com-

battre des eimemis qui ont un diable de calotin dans leurs

bagages, et qui se sont confessés le matin, me disait-il,

on ne serait pas fâché d'en avoir fait autant »

Tandis que ces héroïques bergers se préparaient à

• Au oomrntMircmt'iit du xv« siriie , lors(jue lieruc lit la iruerre au

Valais, Jaciiucs Vinichow, ruiv de Muuster, somma tou;s ses paitùssieus

.1 aller combattre uue injuste afn'ession, et partit avec eux. Le caixiiual

.1. d'Albauo adressa à rarchevtMjUt' d»- Nluuster uu brelM 'absolution en

lavtMir df l'i- prêtre (I'»i0;.



i5i PÈLERINAGES

mourir, le directoire helvétique, assemblé à Aarau, leur

adressait des représentations officielles sur la folie d'une

plus longue résistance, et, d'un ton de pitié et de supé-

riorité, leur conseillait de se méfier des fanatiques qui les

trompaient.

Knlin on se battit. Les Français reprirent d'alx»rd Lu-

cerne sur les troupes de Scliwitz, qui Tavaient occupée;

mais ils furent repoussés avec une perte assez considé-

rable à W'oUrau et à Kichtenschwil, près du lac de Zu-

rich. Malheureusement les Suisses, ayant perdu leurs

deux officiers supérieurs, furent forcés de reculer. A

Kussnacht et Immensée, le feu meurtrier des tirailleurs

suisses arrêta encore Tennemi. A Morgarten, où com-

mandait Aluys Reding, les sublimes paysans firent des

prodiges de valeur.

Les femmes.de Schwitz employèrent la nuit du l'' mai

à traîner des canons parmi les rochei's et les précipices;

plusieurs, leur enfant sur un bras, travaillèrent de 1 autre

à préparer les fascines. Des feux allumés sur les mon-

tagnes éclairaient ces scènes héroïques, et appelaient au

loin des secx)urs qui ne vinrent pas. Dm*ant toutes les

journées du l" et du 2 mai, on se battit à Morgai'teo et

dans les environs d'Arth. Ces bergers et ces paysans

firent tête partout aux attaques réitérées des trou[)es de

ligne, rom})irent plusieurs fois à la baïonnette les batail-

lons ennemis, si supérieurs parla discipline et le nombre,

leur firent éprouver des pertes considénibles, enfin gar-

dèrent le terrain. Mais la victoire même les épuisait.

Depuis quatre jours ils n avaient piis eu de repos, ni

pI•e^que de nourriture; beaucoup de postes n'éUiient plus

gîirdés que par des fennnes : il fallut songer à un arran-

gement. L'ennemi offrait aux pays;uis le libre exercice

leur religion, leur laissiiit leurs armes, et s'engageait

}
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lie pas pénétrer dans leur pays, pourvu que laconslitu-

tiun fut acceptée. Cepriidant beaucoup ne voulaient rien

accorder, rien entendre. Une assemblée générale se tint

le 4; elle fut très-agitée. A la fin, ceux qui savaient la

résistance inutile, et qui voyaient arriver le moment où

il ne serait plus possible de traiter, émus à la vue de leurs

femmes et de leurs enfants, délermintrent la majorité;

les conditions ofl'ertes furent acceptées, et la paix signée

le 5'.

Quand la constitution unitaire fut ainsi établie dans les

cantons forestiers, le directoire helvétique, qui les avait

si lâchement abandonnés, les réunit tous en un seul

Ktat afin de diminuer leur influence dans la législature.

Le gouvernement ne pouvait leur devenir plus odieux

qu'il ne Tétait déjà. Ils supportèrent donc en silence cette

nouvelle avanie, comme on supporte les diverses phases

d'un fléau qui doit passer. Seul, le peuple de Nidwal-

den (section inférieure du canton d'Uoterwalden) ne

voulut pas s'y soumettre, et ce district, où Ton comptait

• Voyez VEssai historique de Simond. — C'est peut être ici le lieu de

déclarer que je ne prétends nullement dans tout ce livTe découvrir ou

présenter dos faits nouveaiLX. Je prends les laits comme je les trouve

chez les auteurs, la jtlupart du teuijis protestants ou philosophes, que

j'ai lus : seulement j'ai des droits de bon sens dans les conséquences que

je me permets d'en tirer. (,)ui ne comprend, par exemple, malgré Simond,

et tous les protestants du munde, que l'ahaissemeut de la Suisse fut une

conséquence prompte et naturelle de la réformation ? Ils disent le con-

traire cependant. Après la bataille deSempach, un vieux poëte suisse

donnait à ses concitoyens les conseils suivants : « Atiu ([u'un ne divise

« pas votre puissance, resserrez le lien de votre serment; ainsi vous

« demeurerez les maîtres du pays. Gardez-vous bien de vous lier à lui

« maître étranger, toujours avide et plein d'astuce. Ne hiissez pas entrer

<f dans le pays des htHes étrangers; opposez-leur toute espèce de résis-

« tances, ou c'en est fait de votre État. » Le bon vieux poi-te ne songeait

qu'aux Autrichieus. Qu'aurait-il dit s'il avait pu prévoir que deux siècles

[ilustard la moitié des Suisses briseraient les liens de la sainte fui ca-

tholique, et u'arderaient parmi eux le plus terrible des hùtes étrangers :

l'hérésie !
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au plus deux mille individus de tout âge et de tout sexe

capables de se défendre, entreprit de résister aux seize

mille hommes qu'on faisait marcher contre lui. Deux cents

quatie-vingts volontaires du voisinage se réunirent à ces

pauvres gens.

Ici nous retrouvons Simond : <« Trois prêtres en grand

crédit parmi les gens de Nidwalden, dit -il, les avaient

fauaiisés » C'était le curé de Stanz, son vicaire et ce

même capucin Stiger. Ces ecclésiastiques voyaient le

double pouvoir des Français et des libéraux suisses me-

nacer la religion autant que la liberté. Ils pensèrent qu'il

fallait mieux mourir que de courir le danger de perdre le

ciel en même temps que la patrie, et , comme la mère des

Machabées, ils se dévouèrent avec leurs enfants. Peut-

être espéraient- ils encore que la Suisse protestante, sen-

tant enfin la honte de son inaction, ne les laisserait pas

égorger sans les secourir. Il est certain que si leur exempU*

avait été suivi partout , les Français auraient dû quittei-

le pays, ou y seraient morts.

Les Nidwaldiens défendirent par des palissades tous

les lieux de débarquement sur leur lac ; ils y placèrent six

petites pièces de canon, qui, avec deux autres pièces

mises en batterie du coté de la terre, composaient toute

leur artillerie. Pendant quatre jours (du 4 au 8 septembre

1798) les Français ne purent aborder, et perdirent beau-

coup de monde. Le 9, dans la matinée, ils pénétrèfent

enfin; leurs pièces de campagne nettoyèrent le plat pays;

les Nidwaldiens se retirèrent sur une colline boisée, à deux

kilomètres de Stanz, où ils résistèrent encore plusieurs

heures. Mais vei's le milieu du jour, les Finançais étant

parvenus à pousser à terre trente grands bateaux pleins

de soldats, Umdis que des renforts leur arrivaient piir le

haut pays, l'engagement devint une mêlée où toute la
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population combattait non pas en désespérés, comme on

(lit, mais, au contraire, avec l'espérance des martyrs.

Des familles entières, Thomme, la femme, le vieux père

et les enfants, armés de tout ce qu'ils avaient pu trouver,

attendaient l'ennemi, se faisaient mutiler, et cherchaient

encore à combattre lorsqu'ils étaient tombés. A la fin, les

malheureux, ne pouvant plus résister, se retirèrent dans

les bois et les montagnes. Parmi leurs morts on trouva sui*

le champ de bataille cent deux femmesetvingt-cinqenfants.

D'horribles boucheries souillèrent cette odieuse vic-

toire. Les soldats, irrités par une résistance si longue,

se livrèrent à des actes de férocité que leurs ofticiers ne

purent réprimer entièrement. On préserva les maisons

de Stanz qu'ils voulaient détruire; mais toutes les habi-

tations éparses , au nombre de cinq cent quatre-vingt-

quatre, furent pillées et brûlées '. Plus de cent soixante

personnes s'étaient réfugiées dans l'église; elles y furent

massacrées ainsi que le prêtre à l'autel, et l'on voit encore

le trou de la balle qui le perça.

Reposez en paix, saintes victimes, dans les bras de

Dieu ! avec nos prêtres égorgés par les mêmes bour-

reaux, avec Louis, avec Antoinette, avec tant d'illustres

âmes rentrées au ciel par la porte sanglante des persécu-

tions
;
priez pour la France et pour nous !

Trois mille Français au moins moururent dans cette

expédition. Schauenbourg, leur général, disait en par-

lant de ce dernier combat : C'est le jour le plus chaud que

f aie jamais vu. Sa position serait devenue très-critique,

si les iNidwaldiens avaient pu tenir seulement encore un

1 L'année de Schauenbourg profana la chapelle de Wiukelried, i|iii

.ie trouvait dans le has Uiitervalden, sur le chemin d'Euuemoos. Les

traducteurs de MuUer s'indignent avec raison de ce vandalisme ; mais

((ue les libéraux suisses y prennent garde, ils sont sur le chemiu de pm-
lauatious bien j)lus graves et plus odieuses encore.

17
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jour. Le pays, ainsi qu'on Tavait prévu, allait enve-

lupper son armée de tous cotés. L'affaire du 9 mit fin aux

soulèvements , mais non pas aux malheurs de la Suisse.

Par suite de ralliance offensive et défensive avec la

France, qui corroborait la constitution unitaire, la

Suisse perdit son caractère neutre, et devint immédia-

tement le théâtre de la guerre entre les Français, les

Russes et les Autrichiens. Ainsi l'abandon des petits

cantons ne fut pas seulement une chose lâchf , ce fut une

chose impolitique et fatale.

Tels sont les souvenirs qui, sur le lac de Waldstetten,

devraient faire palpiter d'orgueil, de reconnaissance et

de respect tout cœur véritablement suisse. Cependant

écoutez les politiques de Berne, de Zurich, de Genève,

(le Lucerne même : tous vous parleront avec dédain de

ces pâtres qui sont l'honneur de leur pays. Suivez la

marche des meneurs de la confédération : vous les verrez

tendre à cette constitution unitaire qui leur fut si glo-

rieusement imposée, vous les verrez opprimer et cher-

cher à dissoudre par tous les moyens possibles Tesprit

(lémocrati({ue et religieux, à qui l'indépendance helvé-

tique doit ses derniers martyi^, et qui est le dernier

refuge de leur nationalité. Qu'on réforme les petits can-

tons : au lieu d'une population ferme, confiante, unie,

décidée à mourir pour sa croyance et pour ses lois, on

aura des ambitieux et des mécontents, des partis plus

empressés de se nuire que de servir le pays; des protes-

Uu\{6 et des catholiques : bref, des divisions de toute

nature. Et comme déjà le reste de la Suisse, à peu de

( hose près, en est là, il est facile de prévoir ce qui en

l'ésultera au jour du danger.

Il y a un enchaînement terrible dans les actions des

hommes. Lorsqu ils bii^'ut la loi qui les unit à Dieu,
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mille autres liens doivent se briser nécessairement. C'est

d'abord la fraternité nationale qui disparaît, puis on

cesse d'aimer la famille, puis on cesse d'aimer le pays,

puis on cesse d'aimer l'honneur. Le principe de toutes les

grandes choses et de toutes les grandes affections s'éva-

nouit. L'égoïsme reste seul, prêt à tout pour quelques

satisfactions matérielles et privées. Que ne trahira pas

sur la terre celui qui a trahi Dieu ?

LUCERNE

« Ce que je puis dire de Lucerne, c'est qu'il y pleut, »

m'écrivait un jour un ami qui parcourait la Suisse. Je ne

saurais ajouter graniTchose à cet aperçu. 11 pleuvait en-

core à Lucerne lors de mon arrivée; tout ce que nous y
remarquâmes, c'est qu'il y avait beaucoup de boue et

qu'on y faisait beaucoup de bruit. Lucerne était en ce

moment le canton directeur, la diète fédérale y tenait ses

séances, les ambassadeurs y habitaient, les voyageurs

y affluaient de toutes parts, de sorte qu'on se remuait

beaucoup dans cette petite ville. Nous rencontrions tant

(réquipa§es, tant de détachements marchant au son du

tambour, et tant de parapluies, que l'envie de déguerpir

nous prit aussitôt entrés. Cependant, comme c'était di-

manche , il fallut bien rester au moins quelques heures

pour aller à la messe.

Lucerne est catholique. Ses longs et curieux ponts cou-

verts sont ornés de peintures dont les livres pieux ont

fourni les sujets. Elle a de nombreuses églises, que nous

trouvâmes pleines pour la plupart, mais pleines de ser-

vantes, d'ouvriers et de paysans. La rareté des bourgeois

éUiit remarquable, surtout pour nous qui venions de

Fribourg Cela nous confirma tristement ce que nous
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avions entendu dire : qu'une partie de la société à

Lucerne n'est guère catholique que de nom. il y en a

d'autres preuves. Les Lucernois, qui doivent leur exis-

tence aux petits cantons, figurent contre eux dans toutes

les circonstances politiques comme alliés des protestants,

et se montrent souvent plus acharnés. Berne et Zurich

n'auraient pas osé peut-être trahir Schwitz comme Lu-

cerne, obéissant à ses rancunes particulières, s'e^t permi^

de le l'aire dans des circonstances toutes récentes, au mé-

pris des convenances et des lois *

.

Le peuple du canton de Lucerne a une grande répu-

tation de bon caractère et de jovialité. Les montagnards

de rKntUbuch, particulièrement, railleurs et chanson-

niers, plaisent à ceux qui leur font visite par des façons

cordiales et de joyeux propos. Ils ont une coutume sin-

gulière : le dernier lundi de carnaval, chaque village

envoie dans la commune voisine un poète chargé de

raconter en vers, aux habitants de l'endroit assemblés

autour de lui, l'histoire des foUes et des sottises qu'ils

ont faites pendant l'année. On assure qu'il y a souvent

dans ces vers incorrects et rudes , mais spirituels , de vé-

ritables beautés. Du reste, bien que le poète mette ordi-

nairement assez de franchise dans son examen , et qu'il

ne ménage pas les vices, lorsqu'il s'en trouve, plus que

les ridicules, on l'écoute s.ms se fâcher. Il exerce eu toute

sécurité sa magistrature d'un instiuit.

Une justice analogue s'exerçait autrefois et s'exerce

encore maintenant dans plusieui*s de nos villages de la

Heauce et du (iàtinais, mais d'une façon moins directe. Le

lundi ou le mardi gnis, les jeunes gens promènent dans

• « Scliwiu.i éiv traiU'c par le (U'positaiivdt» raulurit»' fédérale comme
uiicim monarque n'oserait traiter au.jourd II ni la proviuce la plus indigne

de sa bienveillane»'. » ' Fédértil Jf lienèi^.)
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les rues un m.innequin qu'on appelle Carnaval. De temps

en temps on s'arrête et on lui reproche à haute voix tout

ce que l'on croit avoir à reprocher aux particuliers: puis,

pour tant d'iniquités, Coniaral, défendu en vain par sa

femme, est condamné au feu. Cet usage, jadis fort redouté

et par conséquent utile, se perd à mesure que la religion

s'en va et que les mœurs se gâtent. Autrefois les discours

prononcés contre Carnaval étaient spirituels, une sorte de

charité chrétienne retenait la langue des juges, et ils

n'avaient d'ailleurs que peu de personnes à châtier. Main-

tenant ces sortes de réquisitoires, où il faudrait pour être

juste attaquer à peu près tout le monde, ne sont plus

qu'un tissu de grossièretés sans aucune espèce d'esprit,

capables d'éteindre la pudeur publique plutôt que de la

l'animer. Le type le plus achevé de la brutalité et de la

bêtise se trouvera partout dans le paysan sans religion.

Les ^ens de TEntlibuch, fervents catholiques, n'en sont

pas là, il s'en faut. Leur esprit plein de finesse et de

vivacité est un fait reconnu par les protestants eux-

mêmes, qui en font honneur à l'air des montagnes C'est

aussi à l air des montagnes qu'ils attribuent la lourdeur

d'intelligence extrême des paysans bernois, u II y a,

« disent-ils, de certaines divisions, de certaines exposi-

« tions, qui font que, par le mélange des eaux et des

« forêts, l'air prend de certaines qualités, l'atmosphère

« subit de certaines variations d'où ressort évidemment

a cette différence d'humeur. » Cela est clair.

Il y a deux choses à Lucerne, si j'en crois le voyage

de Simond et le guide, qui excitent l'admiration des cu-

rieux La première est un plan en relief de la Suisse,

exécuté par le général Pfyffre avec beaucoup de patience

et d'exactitude. Tout y est, les maisons, les chalets, les

chemins, les croix au bord des précipices. C'est un tra-
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vail (le ciiiquaute années, grossier du reste, et véritable-

ment sans grand intérêt. Simond déclare qu il n'a jamais

vu d'objet d'art qui lui ait fait tant plaisir. C'est ce

digne Simond encore qui, faisant un jour son tour obligé

dans la chapelle Sixtine, ne put absolument pas deviner

pourquoi Ton admirait tant l'objet d'art qu'il y vit, et

qu'on appelle le Jugement dernier, de Michel- Ange.

« Franchement, dit-il, on fait semblant de trouver cela

beau ; mais c'est une affaire de mode. Je n'y vois, qucUit

à moi, qu'un pouding de ressuscites. » Et le malheureux

imprima son beau mot.

L'autre curiosité, l'autre merveille, mérita mieux la

visite qu'(»n ne peut se dispenser de faire à Thotel de

Pfyffrc. C'est le monument consacré à la mémoire des

Suisses massacrés à Paris le 10 août 1792, qui se trouve

dans le joli jardin de cette habiUition. Au milieu d'un

vaste pan de rocher, couronné d'une végétation élégante,

et que baigne une petite pièce d'eau, on a creusé un en-

foncement au fond duquel est sculpté en haut relief,

dans la masse même du rocher, un lion expirant. L'ex-

pression de ce lion gigantesque au flanc percé d'une laiice

dont le tronçon est resté dans la plaie, et qui meurt sur

un bouclier fleurdelisé , est simple et belle. C'est un ou-

vrage plus digne de la répuUitiun de Thorwaldsen que

l)eaucoup de morceaux exposés à Rome dans l'atelier de

ce sculpteur célèbre. Un invalide jovial, revêtu de l'uni-

forme des gardes suisses, est préposé à la garde et à l'ex-

plication du monument. Ce brave himune paraît avoir

pris depuis longtemps son parti sur la CiiUistrophe qu'il

raconte, et à laquelle il eut lui-même le bonheur d'échap-

per. 11 assure qu'il n'en veut point aux Français, et qu";iu

contraire il les aime. De tous les visiteui*s de ce monu-

ment, les Français sont, en efl'et, les plus généreux.
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Mais la véritable merveille de Lucornc, c'est le lac

ceint (le hautes montagnes qui baigne ses murs.

LES TEMPS PASSÉS

Lorsqu'ils furent en présence des Autrichiens, à Sem-

pach (9 juillet 1336), les Suisses, dit la chanson de la

bataille, se jetèrent à genoux, et, selon leur antique

usage, prièrent Dieu : « Ah ! riche Christ du ciel
,
par ta

dure mort, aide -nous, pauvres pécheurs; tire-nous de

cette ignominie, de cette angoisse, de cette extrémité;

aide -nous, fais-nous subsister : aide-nous à conserver

le pays en toute sûreté. » Ils se précipitèrent ensuite sur

l'ennemi. Autour du duc d'Autriche, noble prince, se

serraient six mille combattants environ, bien montés,

bien armés, fleur de noblesse et de chevalerie, élite de

riches bourgeois, bons soldats des villes valeureuses,

llans l'armée (les Suisses, quatre cents Lucernois, hommes

de mâle vertu, dont aucun, dit encore la chanson, ne

regarda jamais en arrière; neuf cents hommes des Wald-

stetten , cent de Claris , de Zug, de Gersau, d'Entlibuch

et de Kothenbourg.. . : c'était tout. Ils portaient de courtes

armes; ({uelques-uns seulement tenaient des hallebardes

déjà ensanglantées à Morgarten par leurs aïeux, d'autres

couvraie[)t leur bras gauche d'une petite planche en guise

de bouclier. Les Autrichiens avaient de longues lances;

mais les Suisses avaient la poitrine de Winkelried , et ils

venaient d'appeler Dieu au secours de la patrie. On sait

comment ils combattirent, comment Winkelried mourut.

Avec le duc d'Autriche, six cent cincjuante-six comtes,

seigneurs et chevaliers, sans compter T infanterie, res-

tèrent sur la plaine; les Suisses perdirent deux cents des

leurs, parmi lesquels étaient leurs chefs principaux.
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Mais ils rendirent grâces, et passèrent la nuit sur le

rliamp de bataille, pour offrir à qui voudrait une re-

vanche, que personne ne vint demander.

Voilà l'œuvre des guerriers courageux , elle est belle :

voici celle maintenant des prêtres et des chrétiens, elle

est sainte.

Aussitôt que les morts furent enterrés, avant que les

blessés fussent guéris, on bâtit une chapelle sur le sol

même de Sempach, et on institua pour le repos des âmes,

sans distinction d'amis ni d'ennemis, un senice anni-

versaire à perpétuité. «< Souvenons-nous, disait l'officiant

à l'autel, souvenons-nous, pour l'amour de Dieu, de tous

ceux qui sont morts sur le champ de bataille, tant de

notre côté que du côté des Autrichiens, et dont on célèbre

aujourd'hui l'anniversaire et la mémoire. >» Hélas ! et

j'ai entendu la majorité de mes concitoyens déclamer

avec fureur, et j'ai moi-même d»'clamé contre les pieux

évêques, (jui, supérieurs à toute injure, ne voulaient voir

dans les martyrs de nos dernières guerres civiles que des

morts, des frères et des chrétiens ! Pourtant ces malheu-

leux soldats, immolés sous les drapeaux, n'étaient pas

des étrangers. brutalité impie de la passion pohtique,

(jui va chercher des ennemis jusque dans la tombe, et

déterrer les morts pour les haïr î Aussi combien durent

-

elles ces commémorations fatales? Quelques années nous

en dégoûtent. Elles finissent par inspirer du mépris et de

l'horreur, et l'on dit que l'esprit public s'en va! Non,

on vérité ! car nous sommes encore meilleurs que nous

ne croyons; ce n'est pas l'esprit public cjui s'en va, c'est

la pudeur publique qui revient î

Plus habiles que nous, parce qu'ils eurent plus de

vertus, les vieux catholiques suis>es ont fondé des anni-

versaires de gloire qui les honorent pleinement, et qui
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dureront aussi longtemps que l.i religion vivra dans W

pays. Cette fête de Sennpach s'est toujours célébrée de[)uis

quatre cent cinquante ans; même pendant Toecupatijjn

française, il se trouva dans le clergé lucernois d'élo-

(juents orateurs pour louer, en présence d'ennemis impies

et victorieux, Dieu, la patrie et la liberté.

Il y avait une autre belle fête à Lucerne, religieuse et

populaire comme toutes les belles fêtes du vieux temps,

('/était le jour de Notre -Dame -de -Mars. On faisait une

solennelle procession autour de la ville. Les prêtres mar-

chaient en tête, portant d'un air vénérable les choses

saintes; l'homme le plus honorable de chaque maison les

suivait « avec grande piété, » a soin de dire l'ordonnance

de 1410, qui règle le cérémonial, pour faire bien voir que

ce n'était pas le fait de la procession, mais les sentiments

({u'on y apportait qui devaient plaire à Dieu. Puis « hum-

blement» les femmes après les citoyens. Le prédicateur

le plus distingué prononçdit deux sermons : le premier

en latin pour les bons étrangers qui venaient de loin ga-

>:ner l'indulgence plénière accordée par le pape à ceux

qui célébraient cette fête; l'autre en allemand. On re-

commandait la ville natale à Dieu, le priant de ne point

la visiter, comme il arrivait souvent autrefois, par l'ad-

versité, la guerre et le feu; car bien ({u'on eût déjà

donné des récompenses nationales aux premiers habitants

qui avaient construit des maisons de pierre, presque toute

la ville était encore bâtie en bois. Ensuite chacun prenait

part à la joie des festins. On distribuait des poissons aux

prêtres, aux conseillers, aux pauvres de l'hôpital, aux

malades de la léproserie, et à tous les indigents. Le plus

beau et le meilleur de la fête, dit Muller ' en terminant

> Histoire (le lu Cun/'édéruiioH suisse, l. l\ .
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ce tableau, c'était rempressement de Thomme à parta-

ger, plein de confiance en Dieu, sa joie avec tous ses

frères. Et il ajouie dans une note : « Telles étaient les

fêtes des Hébreux, telles devraient, à plus forte raison,

être les nôtres; mais la plupart des théologiens, surtout

dans le siècle de la réformation , se montrèrent animés

,

malheureusement, d'un esprit tout opposé. »

Ce bon vieil historien Jean de MuUer n'osa pas, dans

le temps où il vivait ,
philosophe et réformé comme il

avait le malheur de l'être , déclarer à quoi tenait la déca-

dence visible de sa patrie. Peut-être même ne le comprit

-

il pas tout à fait. Cependant il y a dans ses livres des

éclairs de vérité qui durent parfois l'embarrasser d'é-

trange sorte. Jean de Muller consacra sa vie à l'étude, et

n'y trouva point de joie : « Mes jours, dit-il dans son

testament, n'ont été que travaux, et mes plaisirs n'ont

été que peines! » Infortuné savant, il cherchait ce qu'il

ne voulait pas trouver : il trouvait ce qu'il ne voulait pas

chercher !

TRADITION DU MONT PILATE i

« Dans les lianes sombres du Pilate, il est un lac ma-

récageux qu'un rocher domine et cjui ne retlètera jamais

le ciel. Qui que vous soyez, berger ou vuyageur, que le

jour vous éclaire, ou que vous ayez confié à la lune trom-

peuse le soin de guider vus pas, craignez ce heu. Il y a là

des choses dont la pensée f iit trembler celui même qui ne

craint pas la mort. Cependant peut-être votre destinée

exige-t-elle que vous traversiez ces passiiges funestes;

alors reconiniandez-vous à l'ange gardien, baissez le^

yeux, et suitout ne jetez dans le lac ni pierre, ni fruit,

* En .ilU'iiiaiid FranckmoHt, prrs de Lucerne.
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ni herbe, ni feu, ni or, ni quoi que ce soit, car vous ré-

veilleriez V'ûàte enchaîné sous ses ondes. Un moment la

force qui le relient captif serait brisée : ce moment lui

suffirait pour exciter des tempêtes qui bouleverseraient la

montagne et vous emporteraient au loin comme le duvet

d'un oiseau. Si vous voulez savoir pourrjuoi ce fléau tour-

mente notre pays, voici T histoire telle que nos pères l'ont

apprise de leurs pères et nous l'ont racontée.

«« Apprenez donc que, lorsque fésus fut mort, Pilate,

accablé de remords, eut toujours devant les yeux celii

qu'il avait fait périr. Il n'y avait plus pour lui ni repos

ni sommeil. Quelques années après son crime, il quitta la

Judée , et vint à Rome , espérant que , loin des lieux où

s'était élevée la croix, ses souvenirs le persécuteraient

moins; mais la croix étend son ombre sur le monde en-

tier, et les terreurs vont partout avec le coupable. En6n,

ne pouvant plus supporter l'existence, Pilate se tua lui-

même comme avait fait Judas.

« Or c'est une chose impie de croire qu'on trouvera le

repos dans la tombe , lorsque durant la vie ou n'a pas

rcouté la loi de Dieu; il n'y a de repos dans réternité

que pour le juste. La terre ne voulut point garder le ca-

davre de ce kkhe qui du haut de son tribunal n'avait

pas su protéger l'innocence. On le sortit de son sépulcre

et on le jeta dans l'eau; l'eau n'en voulut pas davantage.

Continuellement les flots étaient agités et les bateaux se

trouvaient en danger sur le fleuve qui l'avait englouti.

Alors le landamman de Uome ordonna que Pilate fût

tiré du Tibre et porté bien loin. On alla jusqu'en France

lui creuser une fosse sur le sommet d'une montagne qui

s'élève près de Vienne. Aussitôt la montagne fui le séjour

perpétuel des tempêtes. Pour mettre lin à ces orages qui

détruisaient leurs moissons et leurs troupeaux, les habi-
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tants enlevèrent Pilate et le précipitèrent dans le Rhône,

qui roule près de là. Mais ce fut comme à Rome, le fleuve

devint furieux. 11 fallut chercher un autre asile aux restes

du maudit; or, dans ce temps-là, Charlemagne était roi

de toute la terre: il voulut qu'on transportât Pilate à

Lausanne. Hélas! Lausanne ne put le garder; et ce

fut alors qu'il arriva chez nous, car nous n'avions per-

sonne auprès de Charlemagne pour parler en notre faveur

et défendre nos intérêts.

« Pilate, sur notre montagne, se montra plus méchant

que jamais. Tous le? diables d'enfer lui faisaient \isite.

Ils lui amenaient Hérode, Calphe et Judas, et tous ceux

qui ont trahi le Seigneur. Puis ces maudits s'accablaient

d'injures; leur plus grand supplice était de se voir réu-

nis. Mais parfois ils s'accordaient dans le désir de nuire

au pauvre monde, et quand par hasard un homme venait

à passer, ils l'entouraient de prodiges effrayants. Tantôt

des voix douloureuses et épouvantables criaient à ses

(oreilles, il les entendait, et ne voyait rien; tantôt des bras

invisibles le saisissaient, le tourmentaient dans les airs,

et le précipitaient au fond des abîmes. Malheur à celui-

là, s'il était en état de péché mortel !

« Après bien longtemps passa par Lucerne un bon

moine à qui Dieu avait donné pouvoir sur les démons.

A la prière des habiUmts, il vint exorciser la montagne.

Le combat fut terrible. Le moine prononça des paroles

«jui ébranlèrent les rochers sur leurs bases, où depuis

ils ne se sont jamais r.ifPermis, et qui rendirent en cer-

tains endroits la terre à jamais stérile. Knfin Pilate,

vaincu, fut obligé de se précipiter du sommet de la mon-

tagne dans le lac marécageux et sombre dont je vous ai

parlé. Il y est encore; il y restera jusqu'au jour du juge-

ment . siins pouvoir sortir jamais qu'une fois chaque
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année en costume de magistrat; et si quelqu'un le voit

alors, celui-lî doit mourir avant la fln de l'année. De

même celui qui oserait Tinsultêr, soit en paroles, soit

en jetant quelque chose dans son lac, lui rendrait pour

un moment son pouvoir et y serait soumis.

« Maintenant, voyageur, que la prudence vous inspire,

que la bonne Vierge et votre saint ange vous protègent

,

et tâchez d'être sans péché, afin que partout et toujours

le Seigneur demeure avec vous. »

TRADITION DE PILATE

Cette tradition, la plus poétique peut-être de toutes

celles auxquelles le nom et le crime de Pilate ont donné

lieu, a été fort répandue jusqu'au milieu du xvi*' siècle,

et elle existe encore parmi les bergers de la montagne

où les rêveuses et crédules imaginations du moyen âge

avaient placé la tombe de ce malheureux. Sans vouloir

ici défendre le moins du monde des superstitions que

l'Église a la première condamnées et combattues, je crois

pouvoir penser qu'il ne faut pas non plus affecter pour

ces inventions d'une foi naïve le dédain moqueur dont

le dernier siècle s'est plu à les cribler. Nos philosophes

ont eu des superstitions bien autrement dangereuses et

coupables. Les grands savants qui ont imaginé le règne

et la puissance de la matière me paraissent cent fois

plus fous, je dois l'avouer, cent fois plus stupides

que les pâtres grossiers et les esprits crédules des an-

ciens temps. On conçoit que des hommes ignorants

de toutes choses, sans cesse placés au milieu des mer-

veilles terribles d'une nature imposante et sauvage,

entourés de torrents, de précipices, de tempêtes, et

toujours isolés, aient attribué à des intluences surna-



iTO PÈLERINAGES

turelles les prodiges effrayants qui les frappaient. On

conçoit que leur imagination, préoccupée sans cesse des

récits de l'Évangile, ait cherché à deviner le sort des

personnages que ces récits mettent sous leurs yeux,

toutes les fois que leur histoire , comme celle de Pilate

.

par exemple, n est pas terminée. Ils ont voulu savoir ce

que cet homme était devenu , non-seulement dans cette

vie, mais dans l'autre, et ils ont brodé des légendes

plus ou moins in^jénieuses sur tous les rapprochements

fortuits que les lieux et les noms leur offraient. Ainsi,

tantôt Pilate se suicide, comme Judas; tantôt les ordres

de Fempereur le font injustement mourir, comme il a fait

lui-même mourir Jésus; tantôt il meurt subitement en se

lavant les mains ; toujours il a des remords , il erre dans

le monde, la terre même se refuse à lui donner un tom-

beau.

Mais ce qu'on ne [)eut concevoir, c'est que des hommes

à qui la science a permis de découvrir plus de merveilles

que leurs pères n'en avaient soupçonné, de voir plus

de miracles qu'on n'en avait vu, d'admirer dans Tunivei-s

un ordre et une intelligence que nul dans le monde avant

eux ne connaissiiit, aient pu néanmoins être assez abrutis

par l'orgueil pour nier Dieu en présence de tant de gran-

deurs, ou, ce qui e?t pis encore, pour piuler et pour

vivre, connaissant Dieu, comme si Dieu n'existait p.is.

Voilà la folie; tranchons le mot, voilà la sottise, l'igno-

rance, la grossièreté.

Il est également riiiicule aujourd'hui d'attribuer à

lintluence du clergé toutes ces légendes, brodées sur la

croyance par la crédulité. Le clergé a pris le monde dans

la barbarie où le règne du mal l'avait plongé , il l'en a

sorti par degrés, avec des efforts constants et sinct'i'cs,

cherchant sans cesse à acquérir des lumières, et répan-
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fliiiit sans cesse celles qu'il acquérait. Forcé de croire à

la puissance du démon, puisque celte puissance est réelle,

il a toujours dit aux hommes qu'ils seraient plus puis-

sants par la vertu , et que la force du Ciel était toujours

avec ceux qui l'imploraient. C'est ce qu'il nous dit en-

core aujourd'hui, faisant, maintenant comme autrefois,

naître la vigilance de l'imminence du danger. Ainsi, de

la superstition même, le clergé savait encore tirer quel-

que chose d'utile et de bon. Mais de l'impiété brutale,

de l'incrédulité sauvage, que peut-on tirer, si ce n'est

des maximes d'égolsme, des instruments de crimes et des

éléments de barbarie ?

Nous ne devons pas non plus croire que nous savons

tout, et que rien n'existe de ce que nous ne pouvons

comprendre, ou de ce qu'il nous plaît de nier. Quant à

moi, je le dirai franchement, rien ne me prouve que tant

de traditions répandues dans toute l'Europe, et presque

partout les mêmes, n'aient aucun fondement. Sans doute

je n'admets pas tout , je fais la part des imaginations
;

mais je suis loin de tout rejeter. Quand l'Église me dit

que des saints ont guéri des possédés, je le crois, et je

crois que le démon
,
pour entraîner nos nïeux, a employé

des moyens physiques, comme il emploie aujourd'hui,

pour nous perdre, les tentations de l'esprit.

Quoi qu'il en soit, on ne peut douter que les leçons

et les efforts de l'Église n'aient été toujours admirable-

ment appropriés aux nécessités du temps et des âmes. Ce

n'est pas ici le moment de se livrer cà des recherches qui

pourraient le prouver; quelqu'un un jour le fera, s'il

plaît à Dieu ; cela n'est pas au-dessus des forces les plus

ordinaires. Il suffît de dire maintenant que partout où

une superstition dangereuse fut détruite, ce fut l'Église

qui la détruisit, comme partout où il y eut une vertu
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Utile à défendre, ce fut l'Église qui la défendit et la

garda. Jusqu'à la fin du xvi' siècle, la tradition que nous

avons racontée fut si bien établie à Lucerne, qu'il était

défendu de la manière la plus expresse de rien jeter dan?

le petit lac de la montagne , et qu'on ne pouvait montej

au sommet du Pilate sans la permission des magistrats;

mais à cette époque (1585), Jean Muller, curé de la ville,

résolut d'en finir avec ces contes. 11 se rendit au lac.

en présence de tous les pâtres du voisinage qu'il avait

rassemblés; il y jeta du bois, de la pierre, de l'ordure ;

il provoqua le spectre par des paroles injurieuses; enfin

il ordonna à un domestique d'aller battre ces eaux et de

les traverser en tous sens. Pilate resta muet, et perdit de

sa réputation. Cependant la leçon ne suffit pas; il est pro-

bable que l'exorciste dont il est question dans la légende

avait fait de même, dans le même but, avec encore moin^

de succès. Le monde s'est élevé lentement, et, comme un

écolier indocile, il a frappé, raillé et calomnié ses patienta

précepteurs.

KUSSNACHT

Nous eûmes, en mettant le pied sur le territoire de

Schwitz, le triste spectacle des discordes civiles au sein

mthne du pays qui s'en était le mieux préservé jusqu'à

ces derniers temps. La propagande libérale est parvenue,

dans les intentions que nous avons fait connaître, à en-

tamer l'unité d'opinion qui liait ces familles de pAtres.

Un ferment de discorde y existant , tel qu'il pouvait se

lencontrer là. (Vêtait une question de pâturage. Un di-

strict du canton possède une montasne communale, où

de tuut temps cbaque propriétaire peut envoyer son bé-

tail. Mais parmi ces propriétaires les uns sont riebes, les
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autres sont pauvres. Les premiers parquent sur la mon-

tagne des troupeaux de vaches; les autres n'ont à y gar-

der que quelques moutons: ceux-ci, qui sont en général

de nouveaux habitants, trouvèrent à la longue que l'usage

n'était pas juste, et réclamèrent une indemnité exagé-

rée; les autres refusèrent absolument. Je ne sais si ce

refus était sage; mais il était de droit, et les tribunaux

jugèrent ainsi. Cependant la difficulté pouvait s'arran-

ger. Vingt discussions pareilles s'étaient élevées en diffé-

rents lieux, et souvent même entre les divers cantons;

elles avaient toujours été terndnées d'après les règles

d'une justice naïve et fraternelle \ Le directoire fédéral

pouvait s'interposer et décider amiablement, d'autant

plus que l'indemnité refusée d'abord fut ensuite offerte

sur un pied plus équitable par ceux à qui le bénéfice de

l'usage appartenait, et qui n'auraient pu changer subi-

tement sans dommage un état de choses depuis si long-

temps établi. Au lieu de cela, on manœuvra de telle sorte

que cette querelle particulière d'un seul district devint

une affiiire politique pour le canton tout entier. Il s'y

forma deux partis : celui des Klaunmœnner, gens à ongles,

et celui des Hornmœnner, gens à cornes, ainsi nommés

l'un et l'autre de la différente nature de leurs troupeaux.

Mais bientôt le trait distinctif de chaque parti ne fut plus

là. Du côté des Hommienner se rangèrent tous les con-

servateurs, tous les partisans des anciennes idées et des

anciennes institutions, tous les vieux Suisses, ainsi qu'ils

se nomment eux-mêmes. Avec les Klaunmtenner allèrent

les réformateurs, les radicaux, les unitaires; et ceux-ci

ne tendirent plus à la conquête de la moitié des pâturages

' Le Ku'iiuMi est mit' contrée coiitijïut' au Hi^ii ttont la liante justice

ai>]>artieiil à 1. licorne, les forêts à "/ax'j:, le itrihier à Scliwitz. (Jean de

Mnller, Hist., IV.)

IS
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litigieux, mais bien à celle du gouvernement. Dès que ce

but fut dévoilé, les irlées religieuses se mêlèrent de la

querelle et bientôt la dominèrent tout à fait. Tel est au-

jourd'hui son véritable caractère; il nous fut aisé de nous

en convaincre. Quand nous questionnions des Hornmaen-

ner, ils nous disaient qu'on en voulait à leur religion, et

qu'ils la défendraient jusqu'à la mort; les Klaunmœnner

nous déclaraient qu ils ne pouvaient pas vivre dans un

pays où il y a des jésuites. «Mais quel mal vous font les

jésuites? leur demandions -nous. — Nous n'en voulons

pas, » répondaient- ils pour toute raison.

Ce fait est digne de remarque. Ce n'est pas seulement

en Suisse qu'on peut l'observer. Partout où il y a lutte,

la religion est intéressée , elle est dans les choses lors-

qu'elle n'est pas dans les mots; et partout où il y a op-

pression , c'est la religion qu'on opprime ; et partout où

il y a résistance et courage, c'est la religion catholique

qui résiste courageusement. Voyez l'Angleterre et l'fr-

lando ; voyez la Russie et la Pologne ; voyez la Prusse et

les provinces Rhénanes, la Belgique et les Pays-Bas,

l'P^spagne libérale et la Navarre. Ce sont là des exemples

concluants.

Quelques hommes d'État, justement célèbres d'ailleui's

en Europe et chez nous, ont voulu dernièrement prouver

que le philosophisme, l'hérésie avec ses sectes et le catho-

licisme peuvent vivre tranijuillement en France et sans

doute en ti>us lieuv, les uns auprès des autres, se donnant

paisiblement la main. Ils le peuvent, dit-on, parce qu'ils

le doivetit; rela sera parce qu'il faut que cela soit. Ceux

(jui tiennent un tel langage sont aveugles, ou bien ils

veulent, da[)> rintérèt de leur secte et de leurs propres

systèmes, endormir plus pn^fondément encore ces froids

catholiques qui ne savent pas quels grands principes sont
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placés sous lîi garde de leur sainte religion. Il n'y a qu'une

vérité, cette vérité ne doit pas vivre tran(|uillemeiit à côté

de l'erreur, et l'erreur ne veut pas vivre trancpiillement

à côté de la vérité. Les honnmes ne sont pas dans Terreur

uniquement pour le plaisir d'y être; ils s'y créent des

intérêts, ils y cherchent des satisfactions auxquelles la

vérité, même inerte, oppose des obstacles qu'il leur faut

nécessairement combattre et surmonter. L'attaque appelle

la résistance; la lutte s'établit, s'envenime : voilà le

l'ait éternel contre lequel tous les syllogismes ne prouve-

ront rien. Je sais que la lutte plaît aux hommes d'État

philosophes; ils y voient l'état normal de la société, ils

croient que le monde ne peut pas vivre autrement
;
que

toute lumière, toute grandeur, toute civilisation, toute

gloire, naissent du combat. Mais en même temps ils sont

obligés d'affirmer que cette lutte, qui leur plaît si fort,

peut être restreinte à des bornes paisibles et légales,

conviction que le bon sens n'avoue pas, et que Thistoire

n'autorise nulle part comme il l'entend. Le libre examen

enfixnte l'hérésie, l'hérésie est un crime social. Admettre

ce crime comme un fait nécessaire et juste, lui donner

droit de bourgeoisie, puis espérer un repos public quel-

conque, une morale sûre, une grantleur vraie, une pros-

périté durable, un noble développement de l'esprit hu-

main, c'est une chose insensée.

Le mal est fait, dira-t-on : aujourd'hui quel remède

est possible? Voulez-vous des guerres de religion? Non,

certes, je n'en veux pas. Il y en aura, cela me semble

hors de doute; mais les catholiques subiront ces guerres,

et ne les provoqueront jamais. Le moment approche où

l'élite des peuples, comprenant que le philosophisme et

l'hérésie ont donné leur dernier mot, voudra remonter

aux sources certaines de la justice et de la vertu. Ce mou-
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\ement ne pourra s'opérer sans épouvanter mille intérêts

odieux qui s'armeront alors, et qui pour se maintenir

emploieront les moyens par lesquels ils se sont établis,

rependant nous ne sommes pas encore au temps où le mal

ne pourra douter de sa pleine puissance, le jour n'est pas

venu où il faudra dans toute TEurope confesser Dieu

devant les bourreaux. Ce qu'il convient de faire mainte-

nant, ce n'est pas de pi-endi-e le glaive pour convertir les

liommes, c'est d'employer la parole et l'exemple pour

instruire les hommes et les enfants. Voilà comme il faut

lutter contre le fait terrible de l'impiété, de l'athéisme

et de la corruption. Un gouvernement fort, des hommes

intelligents , et qui voudraient sincèrement travailler

pour l'avenir, au lieu de se borner à vivre au jour le jour,

toléreraient l'élément délétère qu'on ne peut supprimer;

mais ils ne l'approuveraient pas, ils ne l'accroîtraient

pas. Loin de là, enfermant la peste morale dans les esprits

qu'elle a infectés, ils s'attacheraient à en préserver les

têtes saines encore, et surtout les enfants. Sans doute

c'est une œuvre pénible, c'est une lourde tâche. Mais

parmi tant de secrets merveilleux qu'on nous offre pour

reconstituer le monde, en est-il un autre ijui soit pos-

sible, qui n'ait pas échoué, et surtout qui puisse mériter

l'appui d'en haut? 11 nous semble qu'après avoir vaine-

in«'nt invoqué tant d'hommes et vainement essayé tant de

fumbinaisons ce ne serait pas une si grande folie d'im-

plorer un peu l'aide de Dieu.

Le ditlVivnd des IKunma'imer et dos Klaunmaenner agi-

tait donc, comme nnus venons de le dire, non-seulement

le canton, mais la confédération tout entière. Les Klaun-

m.enner, malgré la bonne volonté de la diètp, dont la

majorité protestiiiite ou radicale (c'est tuut un) leur est

dévouée, avaient échoué dans la nomination du landam-
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man en Landsyenteinde (assemblée générale); et ils étaient

d'autant plus furieux de cet échec, que réleclion, illégale-

ment annulée une première fois, constatait d'une manièn;

éclatante leur infériorité, lis cherchaient à prendre leur

revanche dans les landsgemeindes de district. Lorsque

nous arrivâmes à Kussnacht, l'assemblée, qui s'était

tenue sous la présidence d'un délégué de la diète, se

séparait. Un Klaunmann avait été nommé. Tandis que

les Ilornmœnner se retiraient isolément chez eux, Tétat-

major des vainqueurs célébrait sa victoire à l'auberge, la

plèbe vociférait dans les cabarets, et les entants sciaient

avec des cris de joie un arbre qui portait le chapeau de

(rcssler. Des fenêtres de l'auberge où se consommait le

banquet dont il prenait sa part, le représentant de la

diète regardait ces misérables farces d'un air attendri.

Selon toute apparence, il en fît le texte de quelque beau

discours de dessert, dans lequel il dut déclarer que la

patrie était sauvée. Toutes ces choses formaient l'en-

semble le plus strictement ridicule qu'on puisse imaginer.

Ces malheureux paysans se réjouissant, sous la prési-

dence d'un étranger, d'un succès politique obtenu contre

leurs frères, et apprenant à leurs enfants la haine dont

ils sont eux-mêmes transportés; les plus grands souve-

nirs de la patrie si sottement profanés ; les liens les plus

antiques et les plus chers brisés pour si peu. et cela à

deux pas de l'endroit où Guillaume Tell tua (iessler, au

lieu même où tous les hommes de Schwitz, armés contre

l'oppression, combattirent ensemble, il y a quarante

ans .. non, je ne puis dire combien cela me peinait.

Mes deux compagnons, tous deux Suisses, ne pouvaient

contenir leur indignation. « Ah! s'écriait l'un d'eux,

et c'était justement le protestant, combien je regrette que

la diète fédérale ait manqué de cœur, et n'ait pas envahi



21H PF-LEBINAGES

le canton de Schwiiz. comme elle eu avait envie! Ab-

Yberg ' aurait lait sonner le tocsin , ainsi qu'il le disait
;

toute sa courageuse majorité se serait levée aussitôt; Uri,

Unterwalden, Zug, Fribourg, le Valais, tous les catho-

liques l'auraient soutenu : Entlibuch et l'Oberlacd au-

raient profité de Focc ision pour se débarrasser, Tun de

Lucerne, l'autre des Bernois; ils auraient bien vite fait

rentrer dans le devoir ces libéraux qui veulent renverser

les institutions, et conûsquer à leur profit notre i*epos et

nos libertés. »

Il est bien sûr que si la diète avait osé donner suite à

ses projets d'envahissement, elle eût rencontré une vive

résistance. Les Hornmœnner, pour être prêts au combat,

avaient mis leb femmes et les enfants au courant de tous

les travaux. Uri, afin qu'ils pussent tous se rench'e à la

dernière landsgemeinde, leur avait envoyé trois cents

hommes, qui gardèrent les troupeaux durant l'élection.

On vit ce jour-là des vieillards de quatre-vingt-dix ans,

entourés de leurs enfants et de leurs petits-enfants, dcs-

cendie des montagnes qu'ils avaient cru ne plus quitter,

et se rendre à pied à l'assemblée. Plusieurs de ces citoyens

vénéiables haranguèrent la multitude, lui rappelant les

souvenirs des ancêtres, et l'engageant à les imiter dans

leur respect pour la religion et les lois. Ce specUicle ût

une profonde sensation sur la Suisse entière. 11 intimida

les uns, et exalta l'admiration des autres pom' ce reste si

pur et si vivant des temps passés.

' M. Al>-VI»cM'K, brave et pieux ciloyt'ii, est le l.uitl.iniiiian ri'c.iiiiiit'ni

élu du rantou do Sclnvitz : il a iKn^'tcnips et houorattloniont sprvi ou

Kniuce, où il coiiiniaud.iit uu roKinient do la garde royiiie. C'est uu de>

liouinu'S considéraMcs de Suisse et de l'opiuidu conservatrice. Par sa fer-

meté courap'use il a sn à la fois éviter la guerre civile et préserver les

ilroits de sou cantou.
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CHAPELLE DE GUILLAUME TELL

Je m'étais bien pioniis en commonçant cette narration

(l'épargner au lecteur (iuillaurne Tell, les glaciers et les

chasseurs de chamois. Cependant nous voici dans le

fameux chemin creux de Kussnacht^ où Gessler fut tué.

Sur une éminence au bord du lac de Zug, qui est encore

un de ces diamants tombés du ciel dans les montagnes,

s'élève une modeste chapelle dont le fronton, peint à

fresque, représente le vengeur, son arbalète à la main, et

le tyran mortellement blessé, près de rendre Tàme. Au

bas du tableau, une légende en vers allemands adresse

aux concitoyens du héros des conseils qu'ils oublient :

« Ici Tell abattit l'orgueil de Gessler. De là est sortie la

« liberté suisse. Combien de temps durera cette liberté?

« Encore longtemps si nous étions les anciens. »

Ce qu'il faut admirer chez les Suisses, c'est l'intelligent

et profond amour qu'ils portent à toutes les gloires de leur

patrie. La mémoire des héros et des hauts faits se trans-

met d'âge en âge par des cérémonies, par des monuments,

par des poèmes populaires, qui n'en laissent rien ignorei-.

Ils défendent et conservent avec raison ces augustes sou-

venirs comme leur plus noble patrimoine. En 1 7 GO, je ne

sais quel savant de Berne entreprit de prouver que Guil-

laume Tell n'avait pas existé. C'était bien là une idée de

savant qui, dans le brutal désir d'étaler une érudition

souvent menteuse, attaque et va détruire, sur la foi d'une

étymologie ou d'un conte, ce qu'il y a de plus noble et

de plus vrai. Les Waldstetten , ne pouvant attraper l'éru-

(lit, condamnèrent au feu son livre, qui disparut peu
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à peu. Mais les chapelle? de * Guillaume Tell restèrent

debout, et son souvenir inspira plus tard deux chefs-

d'œuvre à deux hommes de génie. Il faut prendre Schiller

après avoir parcouru cette contrée héroïque des Wald-

stetten ; mais, après avoir lu le drame de Schiller, il faut

entendre relui de Rossini. Alors il semble que le langage

sublime du poète a cependant trahi sa pensée, et que le

musicien a exprimé ce que la parole ne dira jamais. Cer-

tains sentiments naissent dans Tâme avec des ailes que la

parole est forcée de leur arracher, et que la musique rend :

Parla la ragione, ma l'amor canta, disent les Italiens.

Au sortir de la chapelle de Kussnacht, où nous avions

inscrit nos noms après ceux de plusieurs milliei*s de visi-

teurs de tous les pays, notre ami le réformé, pour nous

faire pièce, nous demanda si Guillaume Tell, coupable de

meurtre, n'était pas damné. Mon compagnon, bon Suisse

et bon chrétien , n'hésita pas à lui répondre : « S'il n'a

point fait pénitence, dit-il, il est hors de doute qu'il sera

puni suivant la justice de Dieu. Mais Guillaume était ca-

tholique dans un temps où personne ne l'était à demi ; il

est mort en sauvant la vie d'un enfant qui se noyait
;
j'es-

père le revoir en paradis... Et vous, protestant? — Moi,

reprit le pauvre jeune homme, j'ignore où sont allés les

autres, et je ne sais pas où j irai. »

LES REVOLUTIONS DE THURGOVIE

r.hemin faisant , notre compagnon me raconta le^ der-

nières révolutions de Thurgovie. Le Brutus de ce pays-

I 11 y ,1 mil' .intrc cliai'clli' , sur nu Kx-her <lo Waldstcttoii . ,i l.i plaiT

<>ii (inill.inino Tell sauta <l«' l.i l«an|ue (\o GessliM'. Coni qualorzp ]>er-

jiomips (|ui avaij'iit romiii (iuillaumo Tell vivaÙMit encore et se trouvaient

snr les lieux (|nanii cette cliaprll»* fut inanuirée
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là fut un avocat do renom, (jui sVn alla, quelque Immu

matin, trouver \u\ ministre protestant transformé m
chef de parti populaire et tout prêt à devenir César. Après

s'fUre bien assuré qu'on ne pouvait l'entendre ni le voir,

r avocat fit au ministre, assez surpris de sa visite, une

longue harangue où il mit tant qu'il put son éloquence

de première qualité, commençant à la manière de Cicé-

ron : Jusques à quand, etc. Puis, vers la fin, tirant un

grand diable de poignard caché sous sa redingote, il fit

éclater cette péroraison
,
que le pauvre pasteur n'écoutai

guère, tant il était ému : « J'étais venu pour vous immo-

« 1er à la patrie... mais je me souviens que la loi de Dieu

« défend l'homicide. .. et je m'en vais. » Cela dit, il laissa

son poignard sur une table , et se retira , en effet , bien

majestueusement.

Revenu des doutes que Faspect du poignard lui laissait

encore sur sa propre existence, l'autre ébruita l'aventure.

r.es esprits s'échauffèrent , le bruit se répandit que le

chef des patriotes avait été assassiné. Aussitôt le peuple

accourut, demandant Favocat parricide pour le mettre en

pièces. On assiégea la maison de force où il était enfermé.

Vainement le prétendu mort déclare qu'il n'a pas été tué;

on admire tant de magnanimité, mais on lui répond qu'il

se trompe. Il fut obligé d'insister beaucoup, et ne prouvî

pas sans peine qu'il était vivant. Enfin; pourtant, la colère

publique s'éteignit.

Quelques jours après, un procès termina tout douce-

ment l'affaire. L'assassiné perdit son influence et revint

à son métier. L'assassin, déclaré fou, continua d'être un

avocat célèbre dans le pays de Thurgovie.

a
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CHUTES DE MONTAGNES

A Art, beau villat:e sur les bords du lac de Zug, nous

retrouvâmes encore la politique, et nous faillîmes, inno-

cents voyageurs, attraper quelques horions que nous ne

chercliions pas. Les Hornma^nner y avaient triomphé. Un

parti des leurs, compos*^ d'une trentaine déjeunes gar-

çons qui parcouraient les rues en chantant, vint à passer

devant une auberge où les Klaunmœnnerétanchaient leur

soif avec moins de bonne humeur qu'à Kussn^cht. Après

quelques quolibets peu gracieux renvoyés de part et

•l'autre, la conversation finit bien vite par une mêlée au

milieu de laquelle nous nous trouvâmes assez en peine,

voyant autour de nous plus de bâtons, et regardant {tasser

sur nos têtes plus de pierres qu'il n'en fallait pour nous

faire souhaiter un autre divertissement. Heureusement

le curé et le vicaire, redoutant le conflit, n'étaient pas

restés tranquilles chez eux. Ils se jetèrent au milieu des

combattants, malgré le danger et malgré les injures des

Klaunmœnner; le bon vieux curé reçut plus d'une pierre

sans en rien dire et sans se décourager. A la tin, ses

exhortations eurent assez d'intluence sur lesHoinmapuner.

qui étaient les plus nombreux, pour les décider à quitter

la partie. Et certes, ils lui prouvèrent par là qu'ils l'ai-

maient beaucoup; car, à en juger par la mine, la chose

la plus difficile auprès de tels gn llards doit être de leur

persuader qu'il ne faut pas rendre au moins deux coups

de poing pour un mauvais pnjpos.

Art est situé à l'entrée d'une plaine étroite, au pied

de deux hautes montagnes, le Kigi et le Rossberg;

entre deux lacs charmams, celui de /ahz et celui de Liu-
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wertz. Mais lorsque après avoir dépassé le village on a

fait quelques pas vers Lauwertz, une tristesse mêlée

de terreur vient peser sur l'ûme : on se trouve dans la

funeste vallée de Goldau. Là est arrivée la plus récente

de ces catastrophes dont la Suisse a été souvent témoin :

les chutes de montagnes, effroyables avalanches de

pierres, de terre , de forêts et de rochere
,
qui plus d'une

fois sont venus combler des lacs, détourner des rivières,

et engloutir des villages entiers avec tous letirs habitants.

Le 2 septembre 1 806, la cime du Spitzenbiil (partie de la

chaîne du Rossberg), dont le sommet était à 1 ,040 mètres

au-dessus du lac de Zug, se détacha subitement, tomba

comme la foudre dans la plaine inférieure, et en moins

de cinq minutes couvrit d'une masse effrayante de dé-

bris l'espace de plus de 4 kilomètres. Rochers, maisons,

troupeaux, hommes, forêts, tout fut entraîné, broyé,

enseveli pêle-mêle, avant qu'on eut le temps de mur-

murer une prière ou de jeter un cri. Trois villages dis^

parurent, un quatrième village perdit la moitié de ses

maisons; cinq cents personnes demeurèrent sous les

décombres, et leurs cadavres mêmes ne lurent pas re-

trouvés.

Après trente années, ces lieux, autrefois si riants,

offrent encore l'image de la désolation. Des blocs énormes,

formés comme les vieux pans de maçonnerie romaine

,

de petites pierres liées par un ciment plus dur que la

pierre elle-même, sont épars sur le sol; une route se

faufile entre ces débris, ossements gigantesques d'une

Alpe abattue; çà et là des maisons neuves s'élèvent où

furent les villages écrasés; çà et là une triste et chétive

verdure fait voir combien la vie sera lente à renaître sur

cette immense destruction.

Hélas! et quand les moissons auront rec()n(|uis le sol
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fortilist' de nouveau par le travail et le temps, quand les

hommes, oul)lieux du grand désastre qui fit mourir

d'un coup toute une génération, auront rebâti leur>

villages plus riants et plus beaux . un désastre pareil

viendra renouveler cette scène horrible, et pulvériser

encore les hommes et les demeures sur la tombe de leurs

devanciers, comme, au pied du Vésuve, Portici sera

quelque jour enseveli sur Herculanum. La vallée de Gol-

dau est placée entre deux dangers que nul effort humain

ne peut prévenir. D'un côté le Rigi . de l'autre le Ross-

berg, la menacent incessamment. L'éboulement de ces

montagnes, baignées par les eaux de plusieurs lac* et

déti-empées continuellement par la fonte des neiges, n'est

que trop certain. Mais l'homme, craintif et imprévoyant

tout ensemble, tremble sans cesse, et vit comme s'il ne

ledoutait rien. N'y a-t-il pas cependant (c'est une ques-

tion que je m'adresse, et non pas un fait que je prétende

avancer), n'y a-t-il pas quelque chose de plus noble et de

plus élevé que l'imprévoyance dans le sentimmt qui fait

que l'Italien reste sous ses volcans, et le Suisse au pied

de ses montagnes ruineuses? Ne pourrait -on pas y voir

aussi ce mépris de la mort qui rassure toujours plus ou

moins l'àme du chrétien?

Après tant de lacs aux beautés diverses, tant de

rivages sévères et gracieux , t<int de montagnes couron

-

nées de pAturages, de forêts, de chalets et de troupeaux.

il faudrait, en crésence du lac de Lauwertz. trouver dos

paroles nouvelles pour exprimer une nouvelle admira-

lion; mais le langage est borné, il n'y a qu'un mot pour

dire ce que le regard voit de mille façons. Un étroit che-

min côtoie ce joli lac : la montagne et l'eau semblent le

disputer au piéton : quelquefois la vague l'envahit, quel-

quefois les éboulements l'obstruent; mais il s'avance.
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toujours bordé de fleurs a(juatiques et de plantes des

Alpes. Le voyageur, sfHluit par ces gracieux paysages,

captivé par cet air pur, s'assied , sans y songer, suv

quoique pierre éboulée de la veille, et s'abandonne au

plaisir de contenripler, de sentir, de rêver. C'est surtout

en face des îles de Schwanau, situées au milieu du lac,

qu'on aime à s'arrêter. L'une de ces îles est un frais

massif de feuillage et de verdure, où se voyait jadis un

château fort, détruit par les premiers confédérés. Mais

une tour s'élève encore, à moitié démolie par le temps.

Un beau bouquet d'arbustes s'épanouit sur le haut de

la ruine. Le temps a couronné son ouvrage comme les

maçons leurs maisons nouvellement achevées.

Depuis Lucerne nous rencontrions fréquemment des

pèlerins qui revenaient d'Einsiedeln; c'étaient des fa-

milles entières de bons paysans : plusieurs portaient dans

leurs bras leurs enfants, si petits encore qu'ils ne pou-

vaient marcher. Pour abréger le chemin, ils chantaient

des cantiques ou disaient leur chapelet. Une pauvre

vieille nous demanda l'aumùne : nous cherchâmes dans

nos poches, il n'y avait pas de monnaie. « C'est égal,

c'est égal , nous dit-elle en souriant , bon voyage, et je

prierai tout de même le bon Dieu pour vous. »

Après avoir salué dans le cimetière de Schwitz la tombe

de Reding, fait notre prière à l'église et parcouru leste-

ment les rues de ce bourg héroïque qui
,
par le courage

indomptable et la fervente piété de ses concitoyens, a

donné son nom à toute la Suisse, nous reprîmes la route

d'Einsiedeln, et nous ariivàmes bientôt à la hauteur où

Steinen est assis. C'est à Steinen qu'était située la maison

de Staufl'acher, l'un des trois libérateurs. Ce lieu n'a pas

seulement des beautés pittoresques du premier ordre et

des souvenirs héroïques, il rappelle encore à l'esprit unt»
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des plus nobles scènes qu'aient jamais enfantées les tètes

dramati«[ues. C'est là qu'au commencement de son Guil-

laume Tell Schiller a placé le sublime entretien de Stauf-

facher et de sa femme Marguerite Herlobig : entrelien

historique d'ailleurs, et où Schiller a copié Tschudi,

comme Corneille copiait Tacite.

SCIENCE DE LA VIE

Nous avions trouvé en sortant d'Art, où était resté

notre ami le réformé, un nouveau compagnon : c'était

un père jésuite qui faisait à pied aussi le pèlerinage d'Ein-

siedeln. Mon camarade le connaissait, et en avait obtenu

kl permission de continuer notre route avec lui. Nous

allions donc causant tous trois ensemble , et ces conver-

siitions étaient, pour mon camarade et pour moi , le plus

grand plaisir que le voyage nous eût encore procuré.

Le père a de quarante a quarante -cinq ans; mais les

austérités font vieilli. 11 est faible, courbé, ses cheveux

grisonnent, son front est marqué de rides déjà profondes;

la règle de douceur et d'humilité imposée à son ordre, et

qu'il observe fidèlement, contribue encore à le faii*e pa-

raître plus âgé; il n'y a de jeunesse que dans ses yeux,

conliants et clairs comme ceux d'un enfant. Je vois en-

core son visrtge amaigri, où les penst^s saintes ont noble-

ment maïqué leur séjour; un homme du même Age, mais

occupé des pensées du monde, ne saurait avoir cette

beauté. 11 parle di>ucement, lenti?ment; tout ce qu'il a de

feu se convertit en douceur, et n'éclate que dans la vigi-

lante tendresse de ses conseils.

« Il m'a confessé longtemps, me disait mon aimarade,

je le connais bien. J'ai surtout appris à le juger dans uue
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retraite où il me dirigeait. Cet homme aux yeux baissés

lit avec une incroyable certitude dans les replis les plus

sombres de la pensée; cet homme en qui l'examen lu

plus attentif ne peut découvrir aucune vanité cache

d'immenses lumières et est tout plein de la connaissance

de Dieu; cet homme timide, qu'un mot de politesse fait

rougir, est prêt à tout pour le salut des âmes. Il ira prê-

cher sur la borne au coin des rues; il partira demain,

ce soir, pour le Japon ou la Chine; il subira, lorsqu'on

voudra, le martyre et la raillerie. Dans nos entretiens,

plus d'une fois je ne lui ai dit qu'à moitié la vérité;

mais lorsqu'un remords me poussait le lendemain h lui

dire la vérité entière, je voyais qu'il la savait parfaite-

ment, sans aller plus loin ni moins loin qu'elle. On ne

peut avoir plus d'esprit, plus de raison, plus de cœur,

plus de complaisance aussi , et plus de charité qu'il n'en

montrait à mes faiblesses, à mes doutes, à mes igno-

rances, m'expliquant ce qui était par trop clair et par

tropcomnmn, de manière presque à me persuader que

je ne l'ignorais pas, et que nous en parlions seulement

parce que la conversation était tombée là-dessus.

tt J'étais eu retraite pour m'éclaircir sur le choix d'un

état. Le père devait savoir toutes mes affaires, je les lui

confiai. Et ce bon religieux, qui ne m'avait jamais vu

quelques jours avant, me témoignait, sans en faire au-

cunement parade, un intérêt que n'aurait point senti au

même degré le plus cher de mes vieux amis. Ses ques-

tions sur les plus futiles circonstances me prouvaient que

pas une de celles que je lui avais exposées nV'tait oubliée,

qu'il découvrait les autres, qu'il y songeait devant Dieu,

s'oubliant là lui-même pour demander au Ciel de bien

me guider. Uh î que ces hommes savent aimer ! Combien

leur charité est forte! Que de touchants avis, que d'é-
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blouissanles lumières leur sout inspirées ! Aussi, comme

il m'aimail, je Taimais: comme il était père, j'étais fils;

et j'avais remis d'un cœur tranquille toute ma destinée

entre les mains de cet ami de la veille
;

prêt à sortir du

monde et prêt à y rentrer avec une égale confiance, selon

(ju'il me dirait : Faites, ou ne faites pas. — Que Dieu est

bon, pour nous autres chrétiens, d'avoir ainsi placé sur

notre route, en tous nos besoins, des esprits si sûrs et des

cœurs si dévoués !

Tel était l'homme que la bonne sainte Vierge avait

donné pour compagnon à ses dévots pèlerins. Ce portrait

ne le fait pas encore connaître tout entier, les chrétiens

ilevineront les traits que je ne puis peindre. Kt je le

nonnnerais, si je ne craignais que ces pages n'allassent

un jour aflliger sa modestie; mais en taisant son nom,

je ne redoute pas qu'il me lise : il ne supposera jamais

que ce soit de lui qu on puisse dire tant de bien.

Or, comme nous étions déjà dans le district désert

d'Kinsiedeln, mais encore éloignés du terme, nous nous

sentîmes, mon camarade et moi, excessivement fatigués.

Si le voyage pédestre a de grands plaisirc^, il a ses incuu-

vénients. Quelquefois, vers le soir, le piéton s'aperçoit

que la course a été bien longue, le chemin bien rude, le

soleil bien inclément; son bissac est plus lourd, sans

être mieux garni ; son bâton pèse à la main , il sent

naîti'e les ampoules dans son soulier tr(>p étroit ; il a l'œil

morne et la tête baissée, et plaint de tout son cœur le

pauvie épuisé (jui passe eu boitant, et qui ne siil où

liouver gîte pour la nuit. Nous soupiiions tout haut après

nue auberge, quelle (ju'elle fut.

u Allons donc, courage ! dit doucement le père. Son-

gez que la Keine du ciel, Mère de llieu, la sainte Vierge,

que vous allez voii*, a fait des voyages bien plus pénibles
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et bien plus longs. Ce fut d'abord de Nazareth à Bethlé-

hem, pour se l'aire inscrire parmi les sujets de Tempire et

payer le tribut. Marie, bientôt mère, et qui savait qu'elle

portait le Fils de Dieu, partait néanmoins sans murmure,

obéissant à Tordre de saint Joseph, comme il obéissait

lui-même aux puissances à qui Dieu l'avait soumis; ils

bravèrent toutes les latigues alin d'accomplir ce devoir.

Oh ! bienheureux le passant qui salua sur sa route ces

pauvres voyageurs, ei qui leur indiqua le chemin ! bien-

heureux ceux que Marie remercia d'un doux sourire, et

qui gardèrent longtemps dans leur oreille le son de sa

voix !

— Hélas, interrompit mon compagnon, le trouvèrent-

ils seulement, ce passant pieux? Je n'oublierai jamais,

mon père, les simples et subhmes pensées de saint Ignace

sur l'incarnation du Verbe que vous m'avez fait méditer

un jour. C'est quand la terre est couverte de ténèbres,

d'horreurs et de malédictions, sous le règne d'Auguste,

sous le règne de l'orgueil, que Dieu se prépare à naître

dans le sein de l'humble et modeste Vierge
,
qui habite

la plus pauvre chaumière de Nazareth. Saint Ignace fait

en quelques mots deux tableaux pleins de grandeur.

D'un côté, le monde soufiVant et coupable; de l'autre, la

très-sainte Trinité qui, voyant tous ces crimes, tous ces

blasphèmes, toutes ces souillures, juge qu'il est temps

d'accomplir la promesse et d'envoyer le Rédempteui*.

Dieu ne pense point à punir, il songe à pardonner, à

racheter au prix de son sang î

— N'oubliez pas, reprit le père, ce que vous devez

vous-même faire à l'exemple de Dieu. Accomplissez le

bien lorsque autour de vous on s'abandonne au mal
;
pai-

donnez lorsqu'on vous maudit; soyez prêt à souffrir pour

ceux qui vous accablent d'outrages; cherchez l'humble
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vertu lorsque tout sacrifie à la grandeur; empressez-vous

de renaître en quelque sorte au contact des purs et des

bons; enfin souvenez -vous de vos promesses, même à

l'égard de ceux qui négligent les leurs; car, lorsque vous

vous êtes engagé à faire une chose juste et bonne, ce n'est

pas envers l'homme que vous êtes lié, c'est envers Dieu.

« Et puisque vous vous rappelez ces méditations de

votre retraite, ne manquez pas de les renouveler souvent.

La méditation jette dans l'âme des semences qui germe-

ront plus tard. Parfois vous savez à peine où est mainte-

nant le grain; mais vous le verrez un jour : quand le

moment sera venu, il marquera sa place , et la tige per-

cera la terre
,
pour laisser mûrir au soleil le fruit éternel

qu'il doit porter. Songez dans toutes les circonstances

de votre vie à la vie de votre maître et de votre modèle,

Jésus-Christ. Par un effet de sa bonté, nous connaissons,

pour ainsi dire, ses actions jour par jour, à partir du

moment de son incarnation jusqu'au moment de sa mort.

La leçon est entière, attachez-y votre cœur et vos yeux.

Voyez ,
par exemple , comme il a commencé de bonne

heure à souffrir et à obéir. Je vous parlais des voyages

de la sainte Vierge. Jésus n'épargna rien à sa mère ni

à lui. Voilà qu'on ne veut pas recevoir Joseph et iMai'ie

dans les auberges, parce qu'ils sont de trop pauvres

voyageurs. Eh bien, Dieu, qui va naître, n'ordonne

point à ses anges de lui bâtir un palais : il a des miracles

pour guérir tous les maux et calmer toutes les souffrances

de l'homme ; mais il n'en a point pour éloigner de lui

une seule des douleurs de l'humanité . Il a voulu naître

petit parmi les petits, au temps où les petits n'étaient,

jK)ur ainsi dire, rien; il se soumet en tout à la loi qu'il

s'est faite. A peine enfanté dans l'étable de Bethléhem,

il faut fuir : il ne veut pas que les auges aveuglent ses



DE SL'ISSK -i»!

persécuteurs; il fuit. Suivez la sainte famille dans cette

course nouvelle. miracle ! cet homme si patient qui

marche sur la foi d'une parole, c'est le fils de David;

cette pauvre mère, c'est la Vierge bénie entre toutes les

femmes, et cet enfant qu'elle porte dans ses bras, qu'elle

abrite sous les plis de son voile , c'est Dieu ! Ils vont de

Judée en Egypte, par les chemins arides, par les après

montagnes, se reposant sur la pierre et buvant de l'eau

du torrent. Combien de fois Marie ne fut-elle pas obligée

de s'arrêter pour reprendre haleine ! combien de fois les

cailloux ne blessèrent-ils pas ses pieds ! et jamais un mot

de plainte ne sortit de sa bouche , et jamais Joseph ne

nmrmura ! Et, parmi tant de peines et d'épreuves, ils ne

doutèrent pas un instant !

c( Pauvre sainte Vierge ! quelle pécheresse souffrit ja-

mais ce qu'elle a souffert, elle le plus haut symbole, après

Dieu, de toute vertu et de toute pureté! Ce n'était rien

d'être venue à Bethléhem, ce n'était rien d'avoir fui jus-

qu'en Egypte ; elle devait encore faire un voyage plus

affreux : elle devait suivre, à travers les rues de Jérusa-

lem, son fils, que se renvoyaient les bourreaux; elle

devait le voir attaché à la colonne où le lacéraient les

fouets et les bâtons; elle devait avec lui monter au Cal-

vaire et recevoir au pied de la croix sa dernière parole

et les dernières gouttes de son sang ! »

Le père se tut. Nous restâmes tous trois plongés dans

une 'de ces méditations profondes et chères oii les souve-

nirs de la passion jettent toujours l'âme d'un chrétien.

Nous ressuscitions par la pensée toutes ces belles scènes,

si simplement retracées dans les Évangiles, où l'on voit

vivre, où l'on entend parler Dieu, et tour à tour appa-

raissaient devant nous les divers personnages des livres

sacrés, depuis le bon vieux Siméou qui demande à mourir
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après avoir vu le Messie, jusqu'au larron qui passe du

gibet d'infamie au royaume éternel. — Oh! livres bénis,

livres sauveurs, inépuisables trésors d'espérance, de

consolation, d'amour et de vertu, se peut-il que vous

existiez, et qu'il y ait au monde des hommes qui ne vous

entendent pas
,
qui ne vous ont jamais ouverts , qui ne

vous relisent jamais? Et nous-mêmes, hélas! se peut-il

que nous vous connaissions, et que nous profitions si peu

de vos avis! nous lisons, nous joignons les mains, nous

versons des larmes
;
puis nous fermons le hvre, et nous

allons un instant après faire saigner les plaies du Sauveui*.

L'heure où nous nous trouvions , le paysage qui nous

entourait en ce moment, ajoutaient à l'impression souvent

écrasante de ces idées. Le soir allait venir, le ciel était

gris et terne; nous avancions sur un chemin pierreux, au

milieu d'une nature désolée. Point d'habitations, point

d'arbres
,
point de rochers

,
point de troupeaux

;
partout

des vallées et des collines bizarrement entremêlées et cou-

vertes d'une verdure uniforme. Un voyageur m'a dit que

rien ne ressemblait davantage aux steppes de la Russie.

C'est un de ces passages qu'il ne faut pas franchir seul:

non qu'il y ait danger en aucune manière; mais on y

trouve plus de tristesse et d'accid)lement que l'àme n'eu

peut porter. Je comprends bien ce que m'a raconté un

homme grave de caractère et d'âge qui, se trouvant

aussi le soir en ces tristes lieux , s'assit sur une pierre

,

et, sans savoir pourquoi, se prit à pleurer, a 11 me sem-

bla, disait-il, que je versais là toutes les larmes que

j'avais contenues dans ma vie. Mille aftlictions oubliée»

ou vaincues se réveillèrent au fond de mon cœur. Je vis

mes péchés plus clairement que je ne les avais jamais

vus, et je pleurais non-seulement sur moi, mais sur tous

ceux que j'avais vus soullrir, sur tous ceux qui oui soûl-
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fert par moi et pour moi; et parmi ceux-là Jésus m'ap-

paraissait comme le plus longtemps et le plus cruellement

affligé de tous, puisque l'homme ne commet pas une faute

envers le prochain qui ne soit un crime envers Dieu. Ce

fut une heure amère entre toutes celles que j'ai passées.

Cependant je n'y songe point sans douceur, et je ne vou-

drais pas que le Ciel me l'eût épargnée. Elle a du expier

quelque chose; j'en suis sorti plus fort qu'auparavant.

La plus douce des consolations est un repentir chrétien.

Dieu est si bon ! »

Le père aperçut que j'étais triste, et, avec sa bienveil-

lance accoutumée, il essaya de me distraire en renouant

la conversation.

«Doublons le pas, dit -il; il me semble. Monsieur,

que l'air de ce pays ne vous vaut rien. Ce n'est point ici

que vous voudriez demeurer.

— Au contraire, mon père, lui répondis-je , ce désert

me paraît préférable au monde, w

Le père me jeta un regard doucement, et, si je puis

dire ainsi, tendrement railleur.

« Ou je me trompe fort, dit-il, ou il y a là-dessous

un sentiment poétique. Voyons, expliquez -vous, mon

enfant. »

Car, dans le courant de la conversation, le père, qui ne

me connaissait que depuis quelques heures , m'appelait

monsieur. Mais si j'avais besoin d'une consolation, d'un

reproche ou d'un avis, il devenait plus affectueux, et

m'appelait son enfant.

« Mais, mon père, l'homme qui vit dans la solitude

n'a-t-il pas moins souvent que l'homme du monde l'oc-

casion d'offenser Dieu ?

— Qui vous a dit cela, mon enfant? Croyez-vous que

le démon ne sait pas toujours très-bien où nous trouver?
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C'est au désert que Notre-Seigueur fut tenté quarante

jours. Il faut une vocation particulière pour la solitude,

et bien des hommes s'y perdraient qui font dans le

monde leur salut. Dieu nous appelle où il con\'ient que

nous allions , et nous fait vivre où il convient que nous

vi\ions.

— Cependant, mon père, le monde a bien des em-

bûches. Les hommes sont pleins de ruses, et tous con-

viennent que la science la plus difficile à acquérir est la

science de la vie.

— Pourquoi donc? Ce sont là de vieilles idées, il faut

vous en défaire. Sans doute , à ceux qui oublient ou dé-

daignent la loi chrétienne, à ceux qui veulent vivre avec

les rusés et comme les rusés , la science de la vie est dif-

ficile. Les ambitieux, les orgueilleux, les complaisants

,

les trompeurs usent leurs années dans cette étude, et

souvent ne sont pas plus avances lorsqu'il leur faut mou-

rir. Ils ont la t»Me pleine d'axiomes odieux; ils savent

mille finesses, mille mensonges; ils se donnent mille

peines qui ne leu^ servent à rien, car ils trouvent tou-

jours plus habiles qu'eux. Non-seulement la science de

la vie leur est difficile, mais elle leur est amère; et vous

les entendez sans cesse se plaindre, sans cesse accuser

l'humanité, qu'ils voient toute à leur image. Ils sont mé-

chants et moroses; lorsqu'ils rient, leur gaieté fait fré-

mir. Mais que vous importe tout cela? en quoi cela vous

regarde-t-il, vous chrétien ?

Ils blessent Dieu continuellement et gravement, parce

qu'ils ne l'ont jamais présent à la pensée. Mais si vous

voulez sincèrement ne point l'offenser, il vous sera sou-

vent aisé d'y parvenir.

Leur route est semée d'embûches qu'ils ont eux-mêmes

dressées, et où de coupables ambitions les font tomber
;
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mais vous ne devez point avoir d'ambition; et là on ils

tombent, vous ne trébucberez même pas.

Le mensonge les jette en des embarras renaissants;

mais vous ne devez pas mentir.

Ils trompent, chacun se méfie d'eux; mais vous devez

être fidèle; on le sait, et l'on se confie en vous.

Ils poursuivent avidement de misérables plaisirs, et sont

accablés de dégoûts; mais vous n'usez que des plaisirs

permis, et ceux-là sont aussi pleins de bonheur que peut

l'être une chose mortelle.

Tls ont des remords hideux ; vous ne pouvez avoir que

de nobles regrets.

Ils sont mauvais fils, époux inconstants, pères indiffé-

rents ou sans sagesse , et leur famille est troublée ; mais

vous devez être l'homme de tous les devoirs, et la paix et

l'innocence garderont votre foyer.

Ils demandent toutes leurs joies au monde , et ils sont

déçus; vous demandez toutes les vôtres à Dieu, et vous

êtes écouté.

Ils sont pleins d'orgueil, ils veulent toujours s'élever,

et souvent on les abaisse; mais vous devez être humble.

Tandis qu'ils se mettent au-dessus de leur place, vous

allez vous asseoir au-dessous de la vôtre, et lorsque l'opi-

nion les fait descendre, elle vous fait monter.

Ils craignent les jugements du monde; mais quand

vous avez fait ce que vous devez faire, que vous importent

les jugements du monde, à vous?

Pour briller dans les conversations, ils sont acres,

mordants, ils médisent, ils déchirent, et ils sont traités

comme ils ont traité les autres. Mais la modestie chré-

tienne retient vos paroles; vous devez vous oublier,

donner peu d'avis, vous abstenir de critique; et si Ton
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ne vous admire point, ce qui n'est pas nécessaire, au

moins ne dit-on pas de mal de vous.

On les craint ; on vous ignore, ou Ton vous aime.

Ils blasphèment dans les revers et sont inconsolables;

mais vous offrez au Ciel vos peines-. Fiat loluutas tua, et

vous êtes consolé.

Enfin, tandis qu'ils invoquent tous les jours, par leurs

pensées, par leurs désirs, par leurs actions, par leurs ef-

forts, le règne de Satan, et que Satan, établissant sur eux

son tumultueux et despotique empire, les livre comme

autaiit de jouets infortunés aux caprices des démons,

quelles paroles et quels vœux faites-vous entendre à votre

réveil?

Notre Père, qui êtes aux deux... Faites bien attention

que cette prière vient de Dieu lui-même, et qu'elle nous a

été transmise par les apùtres, à qui Jésus -Christ Ta don-

née. Notre Père ! C'est ainsi que Dieu veut être appelé par

vous.

Que votre nom soit sanctifié , que votre règne arrive...

Et ce règne, n'en doutez point, arrivera pour vous,

qui l'invoquez de cœur.

Que votre volonté soit faite en ta terre comme au ciel...

Oui, mon Dieu! que le bien se fasse ici -bas, que les

hommes vous honorent et gardent vos saintes lois; que

moi particulièrement qui vous implore, je ne les trans-

gresse en rien durant toute cette journée; que j'accom-

plisse le bien, comme j'en ai le pouvoir, par votre grâce,

dans la sphère où vous m'avez mis, selon les moyens que

j'ai reçus de vous; et que du reste il arrive de moi.

Seigneur, ce qu'il vous plaira d'ordonner. Que ce jour

ait du soleil ou de l'ombre, que mes projets réussissent

ou ne réussissent pas, et que je vivo ou que je meure.

p<jurvu que je vous obéisse et que je vous aime, ma paix
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ne sera pas troublée, je serai content : que votre volonté

soit faite en la terre comme au ciel.

Donnez-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour...

Car Dieu ne veut pas que vous oubliiez les nécessités

de votre vie; mais c'est h lui, à lui seul, que vous deman-

derez de les satisfaire. Vous ne compterez point sur vous-

même; vous n'irez point à la porte de l'enfer pour en

obtenir des dons funestes qu'il faudrait payer de votre

âme; vous direz: Donnez-moi le pain d'aujourd'hui, ô

mon Père! et votre Père vous le donnera.

Et vous savez quel pain vous demandez encore , et sur-

tout.— Comme une noble créature, comme un véritable

enfant de Dieu qui ne borne point ses désirs aux nécessités

d'une vie périssable, vous sollicitez par ces mots le double

pain de la vie éternelle, c'est-à-dire la sainte parole de

Dieu et son corps sacré.

Pardonnez-nous nos olfenses. Ne sentez -vous point

Dieu dans ces paroles si simples où rien n'est oublié?

Frappez, et il vous sera ouvert; demandez qu'on vous

pardonne, et il vous sera pardonné. La clémence divine

n'en exige pas plus. Mais pour que Dieu vous aime, il

faut que vous ne haïssiez point. Vous ajoutez donc :

Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.

mon enfant ! que cet engagement soit bien sincère dans

votre bouche ! ne le prononcez point comme une formule

vaine. Songez que vous vous adressez à Dieu, qui lit dans

votre cœur
;
que si vous y gardez une parcelle de haine

,

il le sait, et que par là vous Toffensez bien plus que tous

vos ennemis n'ont pu vous offenser.

Ne nous laissez pas succomber à la tentation. Dieu sait

bien que vous serez tenté; il importe à votre gloire

future que le démon ici -bas vous tente. L'éclat du mal

pourra donc séduire vos yeux : vous voudrez faire comme
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ceux qui vous entourent; vous envierez leurs plaisirs,

leurs honneurs; vous sentirez Torg-ueil envabir votre

âme; vos pensées ne seront point charitables; le démon

de l'impureté vous lancera ses flèches perfides...; mais

Dieu, qui vous éprouve et qui veut que vous gagniez

votre salaire céleste , ne permettra pas néanmoins que la

tentation dépasse vos forces. Dites donc, quand le danger

vous presse : Mon Père , ne me laissez pas succomber ! et

vous ne succomberez pas.

Cependant vous n'avez pu dépouiller entièrement votre

nature mauvaise et pervertie. Tout homme peut dire avec

saint Paul : Je ne fais pas le bien que je veux , et je fais

le mal que je ne veux pas. Le péché est en vous, il vous

entraîne, le mal est fait; ne vous laissez jamais découra-

ger! Souvenez -vous que Judas n'est pas dans l'enfer pour

avoir tralii Dieu , mais pour avoir désespéré de la miséri-

corde de Dieu. Voilà son grand crime. Dans le monde une

faute en entraîne une autre : on cberche à réparer par le

mal ce que le mal a fait. Mais vous, vous vous jetez aux

pieds de votre Père, vous vous écriez : Délivrez -nous du

mal! Et l'occasion s'éloigne, ou la force de fuir vous est

donnée , ou le repentir vous vient.

Mon enfant , voilà toute la science de la vie , et vous

pouvez la renfermer en moins de mots encore : Aimer et

craindre Dieu. Aucun moraliste n'a été plus concis et

plus clair. Cela n'est pas difficile à retenir, ni malaisé à

comprendre, ni pénible à pratiquer; car Dieu vous a

donné la force en même temps que le précepte, et lui seul

le pouvait.

Ne vous précxîcupez donc pas de ce que Ton peut faire

autour de vous. Quand vous avez la voie droite et sûre du

chrétien, no cherchez point à coimaître des voies obliques

où le plus habile est dévalisé. Les ruses et les détours du
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monde ont été imaginés pour atteindre des buts que

vous devez fuir : quel besoin avez- vous d'y ôtre expert?

Votre rôle dans la vie n'est point d'y acquérir du pouvoir,

d'y entasser de l'or, d'y poursuivre des voluptés. Vous y

êtes pour aimer Dieu, pour être utile à vos frères, pour

gagner votre part de Théritage céleste, pour apprendre à

mourir : voilà vos obligations, et, dans quelque position

que vous soyez, vous pouvez les remplir. Dieu vous en

inspirera la volonté, la prière vous en donnera la force;

les saints, les anges, la bonne Vierge Marie, que vous

aurez appelés à votre secours, vous y aideront de leur

pouvoir.

Ainsi, selon que vous saurez faire un bon et saint

usage de la fortune, ou souffrir avec patience la misère.

Dieu, qui vous aime, vous donnera la richesse ou la pau-

vreté. La richesse sème les aumônes, elle peut faciliter

le bien. La pauvreté, supportée avec courage, nous

rapproche de Dieu par la souffrance, et donne un bon

exemple au prochain , en même temps qu'à nous-mêmes

un salutaire exercice. Prions Dieu d'en faire à sa volonté,

non à la nôtre , et de tout régler dans sa sagesse et dans

sa clémence
,
pour sa gloire et pour notre salut.

De même la santé nous donne une force dont nous

pouvons user au profit des âmes , et la maladie nous est

une leçon qui peut protiter au prochain aussi bien qu'à

nous. Quand je suis malade, je veux bien guérir; mais

si, pour me guérir, il faut un péché, je préfère mes dou-

leurs; et si la guérison m'est une occasion de péché, je

demande à Dieu de ne pas guérir. Tout est bon selon

l'usage qu'on en fait. Les joies et les afflictions sont don-

nées à l'homme, comme les choses de la terre, pour louer

Dieu
,
pour le révérer, pour le servir, et se sauver en le

servant.
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Les honneurs , la considération , l'influence , m'inves-

tissent d'un pouvoir redoutable à moi- niéme, mais qui.

bien dirigé, peut servir Dieu et la cause de Dieu. Si je

puis pousser les hommes, et que je les pousse au bien,

Dieu me bénira et me préservera. Si je suis méprisé, je

me souviendrai de la glorieuse abjection du Sauveur, et

les louanges de Dieu paraîtront belles et seront reten-

tissantes dans la bouche d'un malheureux. Qui a mieux

servi Dieu que Job couvert d'ulcères, couché sur le

fumier, en disant : "Que votre volonté soit faite, ô Sei-

gneur, que votre saint nom soit béni!

Ne compter parmi les choses dont on peut user sur la

terre que celles qui ne sont point interdites par la loi
;

se tenir à leur égard dans une indifférence entière, et

faire un pieux usage de toutes celles qui nous sont don-

nées; regarder du même œil la bonne ou la mauvaise

fortune ; ne point désirer les honneurs plus que le mé-

pris, la gloire plus que l'obscurité, les richesses plus que

rindigence; n'être pas plus vain de son manteau troué

que de son manteau d'or; ne pas désirer plus de mal à

ses ennemis qu'à ses amis; ne pas souhaiter une vie

longue plus qu'une vie courte ; ne pas perdre une occa-

sion d'être utile; demander tout à Dieu, lui rapporter

tout, le bénir de tout, c'est là le chrétien ; et c'est là aussi

l'homme fort, l'homme sage, l'homme digne du respect

des hommes, et quoi qu'on fasse, quoi qu'il amve,

l'homme heureux.

Or cet homme-là. Messieurs, est dans votre Pater. r>

Le soir s'avançait, les chemins devenaient plus noirs;

mais au moment où nous venions d'atteindre le sommet

de la dernière des collines superposées que nous ne ces-

sions de gravir depuis Rothenthurm , un de ces coups

de vent si fréquents dans les montagnes déchira subite-
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ment les nuages, de larges rayons bleuûtres tombèrent

du ciel, comme une sorte d'aurore crépusculaire, et nous

vîmes sous nos pieds l'imposante église d'Einsierleln,

dont les tours blanches et les vastes ailes resplendissaient

dans la plaine, sauvage et sombre, comme un grand

autel allumé.



LIVRE QUATRIÈME

NOTRE-DAME-DES-ERMITES

Solve calceamentum pedum luorum .

lucus enim in quo stas, terra sancta est.

Au temps de Charlemagne , \ers 800, était né de race

princicre à Sulgen, petite \ille de Souabe, un de ces

hommes de foi sublime comme Dieu en faisait naître en

ce temps-là : fleurs de vertus modestes et douces, qu'on

voyait éclore tout à coup parmi les orgueils sauvages;

pures et vives intelligences qui recueillaient et conser-

vaient le savoir humain au milieu de la barbarie; exem-

ples d'humilité profonde au sommet de tout ce qui peut

rendre lier, la science et le rang; vivantes leçons, mo-

dèles saints, glorieux anneaux destinés à transmettre aux

siècles la tradition des vertus chrétiennes aussi intactes

que les apôtres l'ont reçue de Dieu.

Meinrad, fils du prince Herthold Ilohenzollern, allié

par son illustre famille aux premières maisons de l'Eu-

rope, pouvait prétendre à tout : il se fit bénédictin. Mais,
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du sang dont il était, et savant comme il avait su le de-

venir au fond du cloître, la gloire, les honneurs, le bruit

pouvaient encore le venir chercher: il se fit ermite. Non

loin de son monastère s'élevait une montagne pleine de

retraites inconnues. Un jour, étant allé par là se prome-

ner, il y resta, sous l'abri d'une hutte qu'il avait bâtie

de ses nobles et savantes mains. IJélas! même en ce lieu

le monde le suivit encore. Les pèlerins apprirent les che-

mins jusqu'alors ignorés du mont Etzel, et marchèrent

en foule vers l'étoile de sainteté qui venait de se lever

dans ce désert. Les hommes d'alors, moins grossiers et

moins fous dans leur ignorance que nous ne le sommes

dans notro vanité , se confiaient volontiers , en leurs pro-

jets comme en leurs peines , à ces solitaires qui ne vou-

laient plus pour remplir leur vie que la prière et la cha-

rité. Riches et pauvres, manants et gentilshommes, le

prêtre, le seigneur, le vieillard, l'enfant, l'humble moine

et le prince évéque allaient consulter l'ermite ; il les rece-

vait avec la même bonté , et leur donnait des avis égale-

ment sincères, des consolations également fraternelles.

iMais souvent ,
quand le pauvre retournait à sa cabane

avec la joie et l'espérance au cœur, le suzerain revenait

rinquiétude dans l'âme et la honte sur le front : Meinrad

parlait toujours en serviteur de Dieu , qui ne craint point

les hommes et ne cherche que la justice ici-bas.

Cependant le saint ermite soupirait après une retraite

plus close; tant de visites interrompaient ses chères mé-

ditations. Au pied de la montagne, plus loin des lieux

habités, il y avait, dans un vallon mêlé de coUines, une

forêt de sapins si noire et si profonde
,
que les chasseurs

eux-mêmes en craignaient les aventures, et qu'on l'ap-

pelait la Forêt -Sombre, dans cette contrée de sombres

forets. Meinrad s'y rendit sans avertir personne; on l'y
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retrouva bientùt. Se résiguanl bientôt à ce que le Ciel sem-

blait exiger de sa charité , il continua d'accueillir et d'in-

struire ceux qui venaifut. Il se laissa même bâtir une

cellule qui le dél'endît au moins des tempêtes, et un mo-

deste oratoire où il pût placer l'image de Marie, ce soleil

de pureté, cette mère angélique des chrétiens, toujours

prête à demander grâce pour ses enfants. Meinrad l'im-

plorait sans cesse , il conduisait à ses pieds les bons pèle-

rins que n'effrayaient point les dangers de la Forêt-

Sombre; et les aiiligés, les malheureux, les coupables

même, ne tardaient point à sentir qu un regard de misé-

ricorde était tombé sur eux. Les visites des hommes

n'étaient pas les seules que l'anachorète reçût. Un soir, à

minuit, l'un des religieux de Reichenau qui venait par-

fois à l'ermitage suivit de loin Meinrad jusqu'à la petite

chapelle où il allait réjciter l'office du soir : tout à coup

cette chapelle éclata de lumière; le moine s'approcha, et

sur les degrés de l'autel où Meinrad était agenouillé, il

vit un jeune enfant au Iront céleste qui récitait l'office

avec lui.

Qui aurait cru que cette vie dût finir par le mai'tyre?

Après avoir vécu trente-trois ans dans la soUtude, Mein-

rad fut assassiné (21 janvier 8G3) par deux misérables

qui pensaient trouver des trésors dans cette pauvre cel-

lule où venaient tant de pèlerins. 11 avait lu leur dessein

dans leui's âmes, et leur avait dit : « Vous auriez dû

venir plus tôt afin d'assister à ma messe pour conjurer

les saints de vous être propices à votre dernière heure.

Vous ne me tuerez pas sans avoir reçu ma bént'diction et

votre paidun de ma propre bouche. Quand je serai mort,

Je vous reconnnande dallunier ces deux cierges, l'un à

ma tête, l'aulre au pied de ma couche. Après cela, fuyez

au plus vite, vous pourriez être trahis par ceux qui me
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viennent voii' '. » Et ces miilheureux l'avaient tué, puis

ils s'étaient enfuis jusqu'à Zurich. Presque en même

temps qu'eux y arrivaient des gens de Wolrau, déjà

instruits du meurtre de l'ermite, et qui découvrirent

l'auberge où les assassins s'étaient réfugiés, parce que

deux corbeaux qui avaient appartenu à Meinrad voulaient

franchir la porte de ce logis , d'où une servante essayait

en vain de les chasser. Les assassins, saisis, avouèrent

le crime, et déclarèrent, entre autres choses, dans leur

interrogatoire, qu'ayant oublié les recommandations de

l'ermite, ils avaient vu tout à coup les cierges s'allumer

et des mains invisibles les placer ainsi qu'il l'avait dit. La

légende allemande ajoute qu'au moment du supplice on

vit encore deux corbeaux voler et planer au-dessus de

l'échafaud.

L'ermite mort, la cellule fut abandonnée, mais non pas

le pèlerinage; et la Forét-Sombre perdit son nom pour

prendre celui de Meinrad. On venait prier où il avait prié,

implorer l'intercession de la sainte Vierge devant Thumble

image au pied de laquelle il s'était agenouillé si long-

temps. Cependant le temps dégradait la cellule et la cha-

pelle; les pèlerins eux-mêmes ne manquaient pas d'en

emporter toujours quelques débris, lorsque Bennon

(Benoît), prince du sang des rois de Bourgogne, cha-

noine de Strasbourg, et qui fut saint, étant venu visiter

ces lieux déjà célèbres par les grâces que le Ciel y accor-

dait à la fui, résolut d'en relever les ruines et d'y conti-

nuer la sainte vie du martyr. Après avoir résilié son cano-

nicat, distribué ses biens à ses parents et gagné à la vie

solitaire quelques hommes comme lui pleins de piété , il

vint ériger autour de la cellule de saint Meinrad plusieuis

1 Chronique d'Einsiedeln , par M. Réguler.

:20
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autres petites cellules en bois. Ce fut Torigme de Tabbaye.

Dès lors la forêt cessa d'être un désert : on y entendit jour

et nuit travailler et chanter les louanges de Dieu, et le

séjour des nouveaux ermites lit prendre à cet endroit le

nom d'Einsiedeln, que les légendaires et les chroniqueurs

traduisent en latin par eremuSj eremus Deiparce, eremita-

rum cœnobium...

Après saint Bennon vint saint Eberhard, de la famille

des ducs d'Allemagne, autre serviteur bien-aimé de Dieu.

Celui-là, avec sa fortune et le secours du duc de Souabe,

enclava la cellule de Meinrad dans un beau monastère

,

et sa chapelle dans une église maguitique. il donna à la

communauté la règle de Saint-Benoit, et prit le titre

d'abbé. A saint Eberhard succéda saint Adehic, lils de

Boucard 1", duc de Suuabe; à saint Adeh'ic, Thietland

son oncle; à Thietland, Grégoire, de race royale, et sous

ce troisième abbé, pieux et savant comnae ses illustres

prédécesseurs, le titre de prince du saint-empire fut atta-

ché à perpétuité au litre d'abbé d'Einsiedeln. En moins

d'un siècle, l'abbaye d'Einsiedeln avait bien grandi,

comme on voit. Les biens personnels des illustres soU-

taires, les dotations des princes et surtout la sainteté de

ses chefs l'avaient élevée à une haute inlluence. Elle était

devenue, suivant la loi commune de ces chrétiennes fon-

dations, m\ centre d'activité, de lumières, de travail, une

école pour la jeune noblesse, un foyer de civihsatiun

pom* tout le pays. Dans les siècles subséquents , son éclat

s'accrut encore. Bien des saints vécurent à l'abri de ses

murailles, bien des hommes illusti'es y accoururent, bien

des hommes illustres en sortirent. Son chapitre fut comme

une pépinière de doctes et pieux personnages où les

autres cumnmnautés venaient chercher des cliefs habiles

au maintien de la discipline et vei'sés dans la connais-
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sance des choses de Dieu. De la partaient fréquemment

des fondateurs de maisons nouvelles, astres pieux dont

Einsiedeln était le centre de gravitation. Mais nous ne

saurions redire ici cette longue histoire. Un de nos jeunes

écrivains catholiques vient de l'écrire avec autant de sa-

voir que de piété *. iNous renvoyons nos lecteurs, et surtout

nos lecteurs chrétiens, à ce consciencieux travail, qui va

de saint iMeinrad à dom Célestin 1"', abhé présentement

régnant. L'auteur n'a rien négligé : prospérités, travaux,

vicissitudes, il dit tout; et, même pour les gens du monde,

il y a autant d'intérêt que d'in&truction dans ses récits.

L'abbaye d'Einsiedeln a vu de bien mauvais jours suc-

céder à des siècles de gloire. Pendant un temps qui n'est

pas encore loin de nous elle demeura déserte. L'impiété

dispersa violemment ses hôtes rassemblés pour l'étude

et la prière. Une armée (une armée française , hélas! ) se

rua sur la sainte maison , et permit à une populace non

moins ignorante qu'ingrate et vile de la saccager. Un se

fit un jeu de violer les sépulcres, de briser les reliques

saintes, de les répandre sur le pavé, et de les mêler avec

d'autres ossements, aiin que la piété des fidèles ne pût les

reconnaître. Fohe de betes brutes, qui par là s'imagi-

uaient anéantir la religion. On crut aussi enlever l'image

vénérée, léguée par Meinrad et ses successeurs, et que

durant huit siècles étaient \enus visiter des millions de

pèlerins; mais l'orage s'était annoncé par des éclairs si

terribles, que les moines avaient heureusement songé

à mettre en sûreté ce modeste trésor, et tandis qu'on

l'emportait secrètement au loin, Schauenbourg, trompé

par une ruse assurément bien permise, n'envoyait à Paris

qu'un simulacre orné de clinquant. 11 est probable que

1 Chronique d'Einsiedeln, par M. Joseph Réguler, 1 vol. lu- 18, Paris,

Gauthier livres, 1837.
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les Parisiens n'auraient pas contemplé chez eux cet objet

de curiosité, si la véritable madone de Meinrad, toute

revêtue de pierreries et dor, était tombée entre les mains

de nos héros.

Aujourd'hui enfin, bien que la pieuse image ait repris

sa place et qu'autour d'elle les cénobites chantent comme

autrefois les louanges de Dieu, les temps sont à peine

meilleurs. L'avenir semble gros de persécutions. Ce que

le monastère a gardé de sa fortune spohée excite beaucoup

de convoitises; la foi même de ceux qui l'habitent irrite

beaucoup d'aveuglements. Au pied de l'abbaye s'élève un

bourg qui lui doit sa naissance , ses développements , ses

richesses, sa vie. C'est là, et dans tout ce district stérile,

fort dillerent du chrétien et lovai canton de Schwitz, dont

il fait cependant partie
,
que les moines rencontrent leurs

ennemis les plus acharnés. L'air de Zurich a traversé le

lac , et est venu jusqu'en ces Ueux corrompre les cœui's

et abaisser les intelligences; car il n'y a pas seulement de

l'ingratitude dans l'hostiUté du peuple d'Einsiedeln, il y

a encore une inconcevable stupidité. Uuand ils se seront

partagé le peu de propriétés qui restent au couvent (et

ce qui fait vivre cinquante religieux ne saurait suffire à

quinze familles, si modestes qu'elles soient' , que feront-

ils, si le pèlerinage est supprimé, si les voyageurs pieux

ne viennent plus par cent mille, tous les ans, apporter

l'abondance et la prospérité? qui donnera du secours à

leurs pauvres, de l'instruction à leurs enfants?

Mais les gens d Kinsiedeln ne voient pas si loin. Eu

Suisse, comme en beaucoup d'autres pays, les populations

depuis longtemps sont excitées contre la religion et sur-

tout contre les moines par des meneurs à qui l'on ne fera

pas facilement entendre raison ; car, parmi ces hommes

,

les uns ont imaginé de vendre tout ce que les ordres
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religieux donnaient, les autres ont assis leur industrie et

leur fortune sur les bases que TKglise tend à supprinner.

L'aubergiste veut vendre l'hospitalité, le médecin veut

vendre la guérison, le professeur veut vendre la science,

riiomme de loi veut vendre la concorde et mettre un im-

pôt sur le bon droit, l'écrivain veut vendre le sophisme,

le baladin veut vendre le repos et le délassement ^
; autant

d'implacables ennemis pour les hommes d'abnégation,

de charité, de paix, d'austérité, qui se consacrent, pour

l'amour de Dieu et de l'humanité, au soin des malades,

à l'instruction des pauvres, qui recommandent d'éviter

les disputes, qui éteignent les procès, qui dirigent les

âmes dans la voie étroite du bien, et qui font de la prière

et du devoir les plus grands, les seuls plaisirs de l'homme

élevé jusqu'à la connaissance de son Créateur.

Quant aux moines d'Einsiedeln, ils vivent de telle

sorte, que l'avenir prospère ou sombre ne peut les in-

quiéter. Occupés exclusivement de bonnes pensées et de

bonnes œuvres, ils emploient à faire le plus de bien qu'ils

peuvent le jour que Dieu leur envoie , sans demander ce

qu'apportera le lendemain. Les religieux sont comme ces

phares qui jettent plus d'éclat pendant les nuits d'orage.

Si parfois on a vu dans les monastères la vertu décroître

au sein des splendeurs, on la voit bien plus sûrement,

on la voit infailliblement se relever triomphante sous le

vent de l'adversité. Jamais le pèlerin de Notre -Dame

-

des -Ermites n'a trouvé au terme de son voyage des

guides plus éclairés, des cœurs plus ardents, des âmes

plus saintement pliées à la loi de renoncement et d'amour.

1 II y a sans doute de nobles exceptions. L'auteur de ce li^TC connaît

des avocats, des médecins, des savants et des hommes de lettres aussi

bons chrétiens qu'on puisse l'être, et certainement bien meilleurs chré-

tiens que lui. Mais, hélas ! quel petit groupe dans un nombre immense !
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En voyant la douce sérénité de ces bons pères, on se rap-

pelle les paroles de l'Écriture : Le juste ne sera point

troublé, quoi quH lui arrive par Vordre de Dieu ^

Depuis saint Meinrad, le pèlerinage d'Einsiedeln n'a

cessé d'être fréquenté chaque année par un très- grand

nonnbre de chrétiens ^. Nous sentîmes une émotion bien

puissante et bien pure lorsqu'à notre tour nous pûmes

fléchir le genou sur ce sol d'où tant de cœurs purifiés par

la pénitence ont élevé à Dieu des prières pleines de

reconnaissance, des vœux pleins de foi. Quelque chose

qui ne s'exprime point dans le langage des hommes nous

fît comprendre qu'en effet le souverain Maître devait

regarder avec amour ce coin de t^rre béni , et par l'in-

tercession de Marie y semer ces miracles que toutes les

douleurs ol)tiennent de sa bonté. Dans l'ivresse de ce

sentiment, un illustre pèlerin d'Einsiedeln, illustre habi-

tant du ciel aujourd'hui, saint Charles Borromée, s'é-

criait^ : « Après la maison de la Sainte-Famille, qu'on dit

avoir été transportée sous d'autres cieux par la main des

anges, je ne sache pas d'endroit où mon âme ait été, plus

qu'à Einsiedeln , transportée de pieuses ardeurs.

AVE MARIA... ORA PRO NOBIS

La première chose qui frappe les yeux dans la belle

église d'Einsiedeln, c'est la chapelle miraculeuse où la

modeste image de la sainte Vierge est exposée. On y di-

sait la messe, et une grande foule de fidèles, hommes,

femmes, enfants, de tout rang, de Umi Age, assistaient au

saint sacrifice, attendant avec ferveur le moment de la

1 l»rov., X, 21.

2 VnyeE la note à la fin fin volumo.
•T Lettre au itrince Hohen-Emps. i.'iTS.
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communion; d'autres se pressaient autour des confos-

sionnaux; d'autres, après avoir communie, écoutaient

dans les chapelles latérales la messe d'actions de grâces.

Presque tous les cantons de la Suisse avaient là des re-

présentants. On y voyait les épaisses torsades de Fri-

bourg, la jupe courte de Tiuggisherg , le corsage orné de

chaînettes d'argent et le caducée de dentelles noires des

femmes de Berne, les crêtes blanches de Schwitz, le cx)l-

lier de velours de Schaffouse, la petite casquette du Va-

lais. Dans un groupe dont les autres pèlerins se tenaient

éloignés dans une sorte de respect, nous reconnilmes les

rubans, les châles et l'élégante attitude des femmes de

France. Les hommes, moins nombreux et vêtus plus uni-

formément, trahissaient encore leur origine par certaines

diversités de physionomie. On pouvait distinguer parmi

eux des Français, des Allemands, des Italiens; mais le

respect et la dévotion étaient partout les mêmes. Il nous

sembla que nous lisions dans le cœur de tous ces chré-

tiens et que nous entendions leurs vœux.

LE PRÊTRE.

Sainte Vierge, priez pour ceux qui ont charge d'âmes :

priez pour le pasteur et pour le troupeau. Que la pensée

de mon Dieu et la vôtre, toujours présentes, m'inspirent

la vigilance, la douceur, la charité; faites que jamais je

ne désire rien pour moi-même des avantages de ce monde
;

gardez-moi do toutes fautes, afin que le père ne devienne

pas un sujet de scandale aux enfants ; donnez à ma voix

l'accent qui console; ijue ma vie soit comme un feu dans

les ténèbres, qui se consume pour éclairer et réchauller

les cœurs.

Porte du ciel, ouvrez -vous et laissez pleuvoir les béné-

dictions d'en haut sur la famille à qui Dieu m'a donné;

remplissez toutes ces âmes des douces vertus de la foi;
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accordez - leur assez des biens de la terre pour attendre

doucement le jour de* biens éternels.

Mère toujours bénie et bien-aimée. priez Dieu pour le

salut et le triomphe de notre sainte Église, son épouse

comme vous; n'oubliez point notre saint père le pape,

notre évêque, notre patrie et notre roi.

LE JEUM CHRÉTIEN.

Par votre intercession, douce et pieuse Marie, et par la

grAce de Dieu , je suis sorti des ténèbres où j'étais plongé.

Mais je suis faible et chancelant encore: mon cœur saigne

partout où j'ai frappé pour le détacher du mal; je traîne

péniblement le reste des liens que j'ai rompus ; je regrette

et j'envie les joies coupables auxquelles j'ai renoncé; j'ai

peur de retomber. Vierge, achevez votre ouvrage,

soutenez -moi, écoutez ma prière. De tout ce que j'ai

voulu, de tout ce que j'ai pu désirer ou rêver, je ne de-

mande plus qu'une chose, et je la demande sincèrement

malgré les murmures du corps et les rébellions de l'es-

prit : je veux persévérer !

Hélas! sainte Vierge, bien que j'aie peu vécu, beau-

coup dans le monde ont souffert et péché à cause de moi :

souvenez-vous d'eux, accordez-leur votre appui. Quelle

douleur de penser que mon Ame sera sauvée, et que peut-

être celles-là seront perdues! Faites -leur la grâce que

vous m'avez faite, et que Dieu m'envoie tout c€ que je

pourrai porter de leur fardeau.

11 en est d'autres qui m'ont entraiuo vers le mal, qui

ont les premiers jeté dans ma pensée, inntx'ente encore,

la boue qui la trouble maintenant : donnez -moi la force

de loui" pardonner et de prier pour que Dieu leur par-

donne.

mon Dieu! puisqu'à cette heure je suis de vos en-

fants et que j'ai droit aussi d env(^y»T au ciel une prière
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écoulée, ôcljiiroz tous ceux que j'aime, mes parents, mes

amis et mes ennemis (rautrefois, qui sont à présent mes

frères : donnez-leur à tous le bonheur que je goûte

malgré ces derniers combats où votre force me fera vain-

queur.

LA MÈRE.

Vierge, salut des malades et des souffrants, le bel

enfant que vous m'avez donné languit d uis S(jn berceau
;

ses doux regards ne s'animent plus à mon sourire , sa voix

n'essaie plus de bégayer votre nom (jue je lui avais appris;

sainte Vierge ,
priez pour moi , sauvez mon enfant ; c'est la

fleur de pureté qui parfume ma maison ; c'est l'ange gar-

dien qui veille sur mon cœur; c'est le rayon de grAce par

qui tout fruit amer de la vie se change en miel le plus

doux. Lorsqu'il dort dans mes bras et qu'en le regardant

je bénis Dieu , rien de mauvais n'entre en mon âme , nul

devoir ne m'est pesant, pas une des joies mortelles autre-

fois désirées ne me tente
;
je ne souhaite que de le voir

grandir pour l'entendre prier avec moi : il me semble

que je suis vierge et mère comme vous...

Si Dieu, toujours juste et bon, ne veut pas que ce

frêle navire affronte les flots, sainte Vierge, mère de

douleurs, obtenez-moi le courage de la résignation; faites

que je n'oublie point que vous êtes restée debout au pied

de la croix.

I.K PÈRE.

Ma bonne sainte mère
, je vous prie pour ma femme et

mes enfants. Veillez sur eux , tandis que je travaille pour

eux; sanctifiez-moi afin que je les sanctifie; je les remots

entre vos mains. Vous savez combien je les aime ; cepen-

dant, je vous le demande au nom de votre divin fils, que

Dieu les prenne plutôt que de leur laisser commettre un

seul péché mortel.
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LE PAUVRE.

Consolatrice des affligés, portez aux pieds de Dieu mes

actions de grâces pour les forces qu'il m'a données en

toutes mes misères. Le monde me plaint; mais pour moi

je no trouve pas mon fardeau si pesant. J'ai souffert :

quel homme ne souffre pas? Plus d'une porte où j'ai

frappé est restée close : quel homme n'a demandé sou-

vent, et n'a pas été repoussé? Je n'ai point damis, point

de famille : quel homme n'est froissé dans son cœur

lorsqu'il aime en dehors de Dieu?

Ceux qui me plaignent ne savent pas combien d'âmes

généreuses m'ont assisté, combien de chrétiens ont ac-

cueilli leur pauvre frère, combien de mains pieuses ont

pansé mes plaies, combien de manne céleste est tombée

chaque jour dans ce qu'ils appellent le désert de ma vie.

Ils n'ont point vu les anges qui me sourient aux pas-

sages les plus sombres , ni les foyers pleins de repos où

souvent d'aussi pauvres que moi m'ont donné de leur pain

pour la moitié de leurs prières.

Ils ignorent surtout, ô sainte Vierge, qui méritez si

bien le nom de mère , ils ignorent quelle radieuse espé-

rance illumine mon cœur; car, assoupis dans leurs dé-

lices, ils n'ont point aussi souvent que moi le bonheur de

rêver au paradis.

Pourquoi donc me plaignent-ils? Ne suis-je point votre

enfant? ne puis-je point vous prier comme eux? Resterai-

je plus longtemps qu'eux sur la terre, et n'irai -je point

dans le ciel avec eux?

Sainte Vierge, bénissez mes bienfiiteurs, conservez-

leur ces richesses dont le pauvre a sa part; mais surtout

ayez pitié de ceux qui repoussent l'indigent , et adoucissez

les souffrances de (|nironque manque de force et de rési-

gnât i(»n.



DK SLISSK 315

Mère céleste, soyez bénie h jamais !

LE inciiE.

Sainte Vierge, mes biens so sont ancnis, et mon cœur

s'est rempli d'inquiétudes; j'ai tremblé pour mes vais-

seaux quand j'ai vu la temp«Me agiter les mers; quand

j'ai vu les révolutions tourmenter les peuples, j'ai moins

frémi pour les peuples que pour mes intérêts. Plus d'une

fois j'ai donné au soin des affaires mortelles le temps

qu'auraient dû remplir mes devoirs envers Dieu; j'ai

suivi avec l'âpre souci des joueurs la chance favorable

ou contraire; je me suis réjoui sans mesure, je me suis

attristé sans courage selon le gain ou la perte, et il m'a

semblé que si la fortune m'était enlevée, je n'aurais pas

de résignation. Sainte Vierge, ne souffrez pas que l'amour

des richesses envahisse mon âme; priez plutôt Dieu de

m'ôter tout ce que je possède; j'aime mieux perdre mes

biens périssables que mon Ame immortelle, et cette

graisse de la terre que Tespérance du salut... Dans tous

les cas, préservez-moi de l'orgueil et de la dureté; que

je sois l'économe du pauvre, l'humble main par qui Dieu

répand ses bienfaits, l'actif instrument de sa providence;

que je paraisse enfin devant vous comme l'intendant

fidèle qui a eu longtemps la clef des trésors de son maître,

et n'en a rien détourné.

LE FL4NCÉ.

Sainte Marie, Vierge des vierges, vous savez le nom

de celle pour qui je vous prie chaque jour, et qui par-

fois aussi prononce le mien dans ses prières ; elle est douce

et pure, la candeur de vos enfants bien -aimés rayonne

sur son front : il me semble que mon père l'aimerait et

que ma mère serait heureuse de l'appeler sa fille; cepen-

dant, sainte Vierge, je me défie de mon cœur. Peut-être

ai-je trop regardé ses yeux timides, peut-être ai -je trop
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admiré Téclat mortel de son printemps; demandez à Dieu

de m'éclairer et de me conduire; que je fasse sa volonté,

non la mienne
;
qu'en ceci comme en tout je songe à le

servir et non point à satisfaire mes vœux. Si celle-là que

j'aime doit être chaste épouse et bonne mère , si elle doit

comme l'arbre de bénédiction porter des fruits purs el

d'une saveur agréable à Dieu, si elle doit trouver en

moi l'appui bienveillant et fidèle que je souhaite à sa Aie,

si nous devons nous sanctifier et vous plaire en nous

aimant
,
que cette union s'accomplisse. Mais si je n'écoute

qu'un désir terrestre et passager, ou si je puis, dans

un autre état, mieux agréer à mon Maître et marcher

plus sûrement à mon salut, que Dieu me rejette loin

d'elle, et qu'il la rejette loin de moi. Je verrai sans mur-
mure se rompre ces liens lentement formés, je me dé-

tournerai sans regret de ce but où tend mon Ame; car je

ne veux qu'aimer Dieu, je ne veux qu'obéir à Dieu.

LA JEUNE FILLE.

Reine des anges, mère très-chaste et très-pure, ma
patronne bénie, faites que je ne rougisse jamais devant

vous.

UNE AUTRE.

Doux refuge, le monde a passé sous mes yeux, et,

comme un nuage sombre, la poussière de ses fêtes m'a

caché l'étoile rayonnante que j'avais toujours suivie. Des

bruits pleins d'épouvante, et que j'aime pourtant, ont

étouffé la voix intérieure qui me parlait de vous. Mon

cœur s'est troublé : j'ai senti mille amertumes que je ne

coimaissais pas. Je vois que je me perds et que je vous

oublie; j'ai peur, je suis malheureuse, et, malgré me*

remords, je descends chaque jour plus avant dans l'abîme

où m'entraîne un vertige plus fort que mes résolutions;

mais dites un mot, bonne Vierge, et je serai sauvée.
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Marie î Marie î souveiiez-vous (jugii n'a jamais entendu

dire qu'un chrétien ait imploré votre secours, et que vous

l'ayez abandonné. Montrez que vous êtes mère. Préservez

votre enfant. Obtenez de Dieu que je l'aime toujours, et

que je n'aime que lui. Rendez-moi la consolation de mes

douces prières et le repos des jours où je ne vous offensais

pas.

LE FRÈRE.

Trésor de candeur éternelle et d'éternelle bonté, rose

des jardins célestes, blanche tour d'ivoire fermée aux

rayons du mal, emblème de toute vertu, miroir de toute

pureté, flambeau des familles, ô Vierge! j'ai deux sœurs,

deux enfants saintes encore, deux blanches colombes

encore cachées au nid maternel; elles chantent et sou-

rient dans leur innocence, qui s'ignore elle-même,

comme le fils d'un roi se joue sur les tapis précieux dont

il ne sait pas le prix; mais l'heure approche où elles

atteindront le seuil des années sérieuses et pourront con-

templer la vie. Vierge très-prudente, faites que ce redou-

tiible spectacle ne fascine point leurs yeux ignorants;

préservez-les du souille amer qui flétrit les jeunes fleurs;

préservez-les des larmes stériles , des angoisses qui font

rougir, des désirs qui font tomber; gardez-les humbles

et pures, soumises aux lois de Dieu, franches et fidèles

jusqu'à la fin de leur vie. Qu'elles soient filles mo-

destes, femmes patientes et dévouées, mères vigilantes et

pieuses; qu'elles prennent avec les années les vertus de

leur état et de leur Age, sans perdre jamais les douces

vertus de l'eiifant; qu'elles ne voient pas, quelles n'en-

tendent point, qu'elles ne connaissent jamais ce qu'une

chrétienne ne doit ni entendre, ni voir, ni connaître; que

votre nom soit toujours sur leurs lèvres, et votre exemple

toujours dans leur pensée; qu'elles vivent et meurent en
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VOUS bénissant. Faites ainsi, très-sainte Vierge, et vous

les mènerez, à travers le partum des joies périssables, aux

fruits sans nombre de l'éternité

.

l'artiste.

Beauté suprême, type sacré, fontaine de lumière

céleste, gerbe étincelaute de toutes les merveilles et de

toutes les vertus, cLef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de

Dieu, vous qui avez inspiré les saints et les prophètes,

quiconque veut laire entendre sa voix et sa pensée en ce

monde doit implorer votre appui. Si l'artiste n'a pas

dans son cœur un rayon de la llamme qui couronnait les

apôtres, il n'est que l'instrument esclave des volontés de

la foule ou de l'orgueil des puissants. 11 vend au hasard,

à des mains qui possèdent l'or, le génie qu'il reçut du

Ciel pour enseigner ses frères et poui* honorer Dieu. 11 se

condamne à d'indignes labeurs, il devient l'écho des

passions misérables, le complaisant des goûts vulgaires,

l'interprète indifférent de mille pensées qui ne sont pas

à lui, et son œuvre passe comme l'impur salaire qui la

payée. Sainte patronne des nobles ai'ts, faites que je ne

tombe jamais eu cet abaissement de pi'ostituer aux plai-

sii's des hommes les facultés que je dois vouer au Sei-

gneur. Que l'ivraie des intérêts humains ne se mêle point

au blé pur de ma pensée
;
que toute œuvre de moi soit

une levon uu une prière; que tout ce qui éclùra dans mon

esprit réjouisse saintement les cœuis purs et soit à la

louange dos cieux.

LE FILS.

Ceux qui ni'out donné le jour me présenteront devant

le Juge éternel contiants et simples comme des enfants.

Ils élèveront vers lui des mains endurcies par le travail,

et que n'a jamais souillées un gain illégitime; ils lui

montreront des cœurs honnêtes et fermement dévoués à
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tous les devoirs qu'ils ont connus... Si ce n'est pas assez,

suppléez, sainte Vierge, à leur justification par vos prières,

et obtenez-moi la grâce d'y siipph'M'r moi-même par la

pénitence, le sacrifice et l'expiation.

LE CITOYEN.

Vierge ! de la terre de France je viens en ces lieux

lointains vous supplier pour ma patrie. N'oubliez pas

qu'un roi pieux l'a mise aux siècles passés sous votre

égide, et que depuis lors tout Français fidèle a droit de

renouveler l'ollrande et de vous regarder comme la pa-

tronne de son pays. J'ose donc, obscur et simple enfant

de la France, vous implorer pour sa gloire, son bonheur

et son repos; et je prie en même temps sainte Geneviève,

saint Louis, saint Bernard, tous nos martjrs et tous dos

saints de la recommander avec vous aux miséricordes du

Tout-Puissant. Détournez de ses peuples le poids des

colères célestes, apaisez nos haines, étouffez nos dis-

cordes, soutenez notre obéissance, ranimez notre foi. Que

la prière nous fasse chrétiens; que la charilé nous rende

frères; que, par la vigilance des ministres de Dieu, le

flambeau catholique jette au milieu de nous de plus vi-

goureuses llammes et de plus éblouissantes clartés ! in-

spirez nos artistes, nos écrivains, ceux dont la pensée ou

la voix agit sur la foule; inspirez surtout les hommes

que la volonté de Dieu appelle parmi nous au rang terrible

de conducteurs des nations. Siège de sagesse et njiroir de

justice, dirigez leurs conseils, guidez leurs résolutions :

qu ils ne proposent que des lois sages, qu'ils n'entre-

prennent que de justes guerres; qu'ils ne fassent point

d'alliance avec l'impie
;
qu on ne les envoie pas vendre

r honneur et l'avenir du royaume à l'avidité des mar-

chands, mais qu'au contraire ils soient les soutiens de

l'opprime, les défenseurs de la foi, et que uulle part dans
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le monde un peuple chrétien ne désespère tant que la

bannière de France pourra jeter son ombre sur une épée î

Amen ! amen !

SOUVENIR

A. £. I>***

Encore des soupirs , encore des regrets î Toujoui's le

présent vous mécontente , et vous regardez ce qui n'est

plus... Je vous Tavouerai, ces retours mélancoliques vers

le passé me font trembler pour votre avenir. Écoutez les

conseils d'un frère; cessez de contempler ces images qui

renaissent sous vos larmes; et s'il est vrai que vous ayez

besoin de résignation, résignez-vous bravement, sans

dire que vous vous résignez.

Ne vous plaignez pas, la plainte est un doute, le doute

est un manque de foi. Vous doutez que Dieu ait pris soin

de vous , il vous semble que vous auriez mieux arrangé

votre vie, et que vous ne goûtez pas tout le bonheur dont

vous auriez pu jouir. Véritablement cela est insensé.

.N'y a-t-il donc qu'à chercher des joies et des plaisii*s eu

ce monde? Ne faut-il pas y faire son salut? Eh bien ! c'est

dans la voie du salut que Dieu place toujours une âme

chrélienne; c'est là que vous êtes, n'en doutez point. De

tous les plaisirs que vous auriez pu trouver dans une vjie

tracée par vous, que vous resterait-il à l'heure de la mort?

Ce qui vous reste aujourd'hui du passé. Mais les épreuves

où Dieu, juge de ce que vous pouvez supporter et de ce

qui vous convient , veut que vous marchiei maintenant,

seront, vous le siivez, autant de rayons dans la couronne

d'éternité qui vous attend.

Des devoirs austères ont lié vos jours, vous eu aviez
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révé de plus doux. — Bénissons Dieu de toutes choses;

mais bénissons -le plus tendrement lorsqu'il écarte de

nous l'objet d'un désir nnortel; car le poids le plus lourd

à porter, c'est le néant d'un souhait accompli , le men-

songe d'une joie longtemps désirée et qui se trouve pleine

d'amertume. On l'ait aisémtMit l'ace au malheur qui vient

sous son nom; mais quand le malheur se trouve où l'on

croyait trouver la félicité, c'est alors qu'il est difficile de

n'y pas succomber.

Il est des choses que vous ne pouvez savoir; chacun

reçoit de la miséricorde divine des grâces propres à sa

situation. Ceux que Dieu a, comme vous, gardés à l'abri

des orages, ignorent combien les joies du monde cachent

de déceptions, et les désirent parfois : c'est leur épreuve.

D'autres ont longtemps poursuivi ces fragilités, et se

sont déchirés pour les atteindre à toutes les ronces du

chemin; ils ont souffert, ils sont tombés; mais ils savent

ce qu'il faut croire des promesses de la vie ; c'est leur

consolation

.

Tous les deux, peut-être par des chemins différents,

nous avons cherché un but pareil, tous les deux nous

avons vu s'élever d'infranchissables barrières entre notre

espérance et nous. Cependant je suis calme, et vous

gémissez. C'est que vous croyez à votre rêve, t;mdis que

je sais, moi, que tout rêve a menti. Ne m'enviez pas cette

sagesse; je l'ai chèrement achetée. Vous avez marché

dans la paix et dans le repos, j'ai vogué parmi les inquié-

tudes et les tempêtes; vous n'avez point quitté les duux

rivages et les fraîches ombres, j'ai touché plus d'une terre

aride qui de loin me semblait riante et bénie; vous avez

jeté l'ancre tranquillement, j'ai l'ait naufrage plus d'une

fois au port que j'avais désiré; vous laissez parler tout

haut vos souvenirs, je rougisquand j'entends murmurer

il
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les miens. Acceptons humblement la part qui nous est

faite, et désormais tendons au but qui ne peut ni man-

quer ni décevoir.

Sachez bien que la joie humaine a des dégoûts , mais

n'a point de satiété; qu'elle altère, et ne rassasie pas. On

en prend , on en veut encore , on en veut toujours; et l'on

finit, ô malheur! par passer des joies permises aux joies

condamnées, comme un homme que le vin ne réjouit

plus, et qui s'enivre avec du poison.

La coupe où l'on boit l'épreuve a des bords amers;

mais , au lieu de la repousser comme vous faites , videz-la

courageusement: le miel est au fond, vous n'en garderez

qu'un goût suave et parfumé.

Ne soyez pas comme ces enfants qui veulent prendre

d'un festin splendide plus qu'il ne convient à leurs besoins,

et qui pleurent quand le père prévoyant leur dit : Assez.

Surtout ne vous plaignez point au monde, de peur qu'il

ne cherche à vous consoler, et que vous n'acceptiez ses

consolations. Le monde ne vous aidera point à porter

votre fardeau, il vous conseillera de l'abandonner. Est-ce

là ce que vous voulez?

Et puis, que peuvent dire ceux qui vous entendent?

« Voilà, penseront-ils, une àme chrétienne et fidèle;

cependant elle est troublée et se plaint. » Et, sans consi-

dérer que vous péchez par ces murmures, ils porteront

de faux jugements sur la loi de Dieu; ils croiront qu'elle

n'est point secourable, qu'elle n'inspire point de force et

ne donne point de consolation. Songez qu'il n'en faut pas

davantage bien souvent \mj\iv éloigner un pécheur mal-

heureux, pour refroidir un cœur déjà touché, et qu'une

seule parole imprudente peut devenir ainsi, pour ceux

qui l'éeoutent, un niotil' d'éternelle perdition.

Laissi'/ nitti vous répélcrec (jur j'cntondais , il \ a peu
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(le jours, au tribunal de la pénilence (où j'ose vous cou-

seiller de paraître souvent) : a Mon enfant, je vous en

conjure, faites honneur à la relij^ion! Que le monde ne

dise point : Celui-là nous avait quittés, et voici qu'il nous

revient; cette foi dont on nous vante les douceurs n'est

qu'un mensonge impuissant. »

Certes, vous ne courez point ce danger, vous ne revien-

drez point au monde, vous ne ferez point ce que vous

n'avez pas fait; mais n'est-ce pas déjà trop, et pour les

autres et pour vous, de le donner à penser?

Ètes-vous d'ailleurs tellement à plaindre? Regardez

autour de vous : bien des fleurs y croissent, bien des fruits

délicieux sont à la portée de vos mains. N'y a-t-il pas

dans votre maison des sourires d'anges? N'entendez-vous

pas tous les jours des voix qui ont un écho dans votre

cœur? Ne savez-vous pas que l'on vous aime, que l'on

vous estime, et ne voyez-vous point les fronts s'assombrir

lorsque vous souffrez? Ce qui man(|ue à votre bonheur,

c'est seulement que vous en vouliez jouir.

Combien rendent grâces à Dieu qui n'en ont jamais

reçu tant de secours, qui sont isolés, qui sont jugés par

la haine, qui ne possèdent sur la terre ni un asile, ni un

ami!

Mais vous êtes jeune , il vous faut des rêves : eh bien î

levez les yeux au ciel, ne rêvez que là. Le ciel seul sera

plus beau que vous ne pouvez le rêver.

Kt (juand les années s'avancent, ne regrettez plus la

lleur qui tombe, songez au fruit qui va mûrir. (Ju'impoi te

ce que le vent a fait de ces Heurs d'un moment! l'arbre

ne vaut pas par la tleur, mais par le fruit.

Et toujours, en toutes choses, retournez à la pensée

qui fait germer une espérance céleste sur la tombe où les

espérances de la terre sont en>evelies.
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Maintenant, adieu! — Si quelque mot vous blesse en

tout ce que je viens d'écrire, effacez ce mot, et ne jugez

que mon intention. Le monde me trouverait sévère; mais

nous nous parlons comme des chrétiens doivent se parler.

11 nous est commandé d'être vigilants pour nos frères, et

vous savez aussi que
,
quand notre charité se trompe , la

leur doit nous en avertir. Ne Toubliez pas.

Je vous salue et je vous aime en Notre-Seigneur Jésus-

Christ.

Einsiedelii , juillet 1838.

ZURICH

Ville riche et commerçante. En général, quatre ou cinq

mots résument la chronologie morale des peuples : com-

merce, richesse, orgueil, hérésie, corruption. Depuis

quelques cents ans, Zurich, comme tant d'autres , en est

aux derniers mots, et c'est dommage. Ses commence-

ments , qui n'annonçaient pas sitôt le terme fatal , sont

pleins de charmantes choses : elle doit la vie à deux fon-

dations pieuses, elle entre dans l'histuire avec le grand

nom de Charlemagne, et c'est à Zurich, pendant un hiver

extrêmement rigoureux, qu'on fit une loi portant défense

aux habitants de tuer les pauvres oiseaux du ciel, mou-

rants de froid et de faim, qui venaient par baudet cher-

cher un abri jusque dans leurs maisons.

Mais un jour vint aussi se réfugier à Zurich un homme,

il faut bien le dire, un prêtre, qu'on nommait Zwingli.

Esprit actif, orgueilleux, obstiné, réputation flétrie,

àme plus mauvaise encore. Il connaissait les écrits de

Wiclef; quelque chose de Luther était arrivé jusqu'à lui.

Cette semence dans un pareil cœur avait donné des fruits

tels, qu'un l'avait chiissé déjà de plusieurs cures et de
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celle d'Einsiedeln en dernier lieu '. Dans celte position,

il voulait à la fois se venger, contenter ses passions,

tranquilliser sa conscience, et faire assez d'éclat pour cou-

vrir les hontes de son passé. C'était bien, comme on voit,

toute TétolTe d'un schismatique et d'un hérésiarque. Un

instinct, l'instinct des oiseaux de proie, le poussa vers

Zurich; il s'y abattit en 1518, et se mit à travailler aussitôt.

Remarquons-le, ces destructeurs de l'unité cathoUque,

mensongèrement appelés réformateurs, et à qui Ton a

fait une gloire des décombres qu'ils ont entassés, n'é-

taient pas de si grands hommes. L'instinct de la destruc-

tion n'est pas du génie, la destruction n'est pas témoi-

gnage de force. Le crétin débile, armé d'un marteau, va

détruire en moins d'une heure tous les chefs-d'œuvre de

Michel -Ange; et comme celui-là brise le marbre, le

sophiste, pour peu qu'on le laisse faire, aura bientôt

démoli les idées sur lesquelles reposent les institutions.

Laissez débarquer de quelque galère africaine un seul

nègre pestiféré, il fera mourir en dix jours plus d'hommes

que Napoléon n'en tuait en dix batailles. Est-ce que la

peste aura du génie? Le nom de ce nègre deviendra-t-il

glorieux dans l'histoire de l'humanité? La force et l'in-

telligence se mesurent à l'immensité de la création : mais

à la grandeur de la destruction , c'est la sottise et la bru-

talité qui se font voir clairement. L'esprit qui conçoit le

moindre bien est supérieur à celui (jui exécute le plus

• Voyez ce qu'en dit Hullinger, son disciple, bien digne d'être en

même temps sou conlident. \uyez ce qu'il avoue lui-même d.ius l'opus-

cule adressé aux frères de Toggenbourg : « Que si l'on vous dit que je

« pèche par orgueil
,
par gourmandise et par impureté , croyez-le sans

« peiue, car je suis sujet à ces vices et à d'autres encore; cependant il

« n'est pas vrai que j'enseigne le mal pour de l'argent. » C'est donc ce

dernier vice seulement qu'il n'avait pas. 11 enseignait le mal par amour

pour le mal, et non pour de l'argent. (M. de Haller.)
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grand mal; il est plus di/pcUe d'im[)oser une digue au

ruisseau que de crever les digues qui retiennent la mer.

L'Église avait creusé un lit aux berges immenses, dans

lequel l'humanité roulait, impétueuse mais retenue,

comme un fleuve à la fois terrible et bienfaisant. L'hérésie

est venue stupidement ouvrir de larges issues à ces flots

captifs : qu'en est -il résulté? D'irrémédiables dévasta-

tions, des écueils fréquents, des marécages pestilentiels,

des pleurs, des ruines, la mort et le désespoir. Mainte-

nant, les reptiles qui vivent dans ces marais peuvent bien

dresser des statues à ceux qui leur ont fait un si lx?àu

domaine ; mais il faut aussi qu'on permette à Thommc

de passer devant ces idoles sans découvrir son front. Si

Ton honore aujourd'hui, n'imjKirte de quelle façon et de

quelle estime, Luther, Zwingli, Calvin, il faut pareille-

ment que l'on fasse cas de deux ou trois autres qui vi-

vent de nos jours quelque part, dans les mêmes égouls.

et qui ne sont bafoués que pour être venus proposer un

schisme à des déistes ou à des athées. En effet, ces nova-

teurs, placés trop bas pour qu'on veuille les nommer,

ne sont pas cependant tellement au-dessous de leurs de-

vanciers célèbres, qu'ils n'eussent très-bien pu, il y a

trois cents ans, obtenir ainsi leur part d'illustration. On

sait quel fut le père commun de toute cette engeance : un

ignorant bourgeois de Lyon, Pierre Valdo, plus fou peut-

être que coupable. L'iiérésie, depuis neuf siècles, n'a

peut-être pas produit un sectaire capiible d'égaler en

imbécillité le chef des Vaudois.

Zwingli épousa les d(»ctrines de Carlostad, rivn»gne

qui , dans un cabaret où il s'était enivré avec Luther,

avait parlé de renchérir sur les erreurs de ce dernier. Il

se chercha ensuite des partisans, des soutiens, des dis

ciples. Il en trc»uva.
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(Ju'on jii^e de ses conquêtes par une seule des plus

importantes : Henri Rulliiif,'er vivait dans un désordre

hideux à Hrenigarteii , dont il était curé; il avait cinq

entants, qu'il élevait dans sa maison; à soixante ans, il

embrassa la rélbrme. Cet immonde hullinger faisait in-

solemment de sa conduite infâme un argument contre

les vœux ecclésiastiques, à peu près comme le forçai pour-

rait arguer de sa flétrissure pour prouver qu'il n'y a pas

de probité ni de vertu.

Les adversaires de T Église procédaient toujours de

manière à mettre l'autorité civile de leur parti, en attri-

buant aux magistrats temporels tout pouvoir sur le peuple

et sur le clergé. Zwingli ne suivit pas une autre marche.

Le grand conseil de Zurich était jaloux des droits de

l'évéque, et cherchait à les usurper. Mais, d'un autre coté,

ces tentatives déjà vieilles entraînaient l'excommunication

prononcée par la bulle In cœna Domini, et Texcommuni-

cation était une menace qu'on hésitait à braver. L'instinct

de la conservation la faisait voir aux peuples comme leur

sauvegarde la plus sure contre les envahissements et les

tyrannies. L'excommunié n'avait plus d'amis, plus de

sujets, plus de serviteurs. Zwingli promit au gouverne-

ment de le débarrasser de toutes ces craintes, il devait en

être bien venu.

Sur sa demande un colloque fut indiqué (1523). L'é-

véque, après avoir en vain épuisé les réprimandes les

plus douces, consentit à s'y faire représenter. L'assem-

blée eut lieu. Le bourgmestre la présidait, et voilà d'em-

blée les bourgeois du grand conseil juges des diflicultés

de théologie; mais, en réalité, il s'agissait bien moins de

décider si chacun était libre d'interpréter l'Évangile, que

de savoir à qui resterait le droit de juridiction sur le

clergé. Zwingli avait rédigé soixante -dix -sept articles
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les traditions , le célibat des prêtres , la confession , le

purgatoire, etc., enfin toute la discipline temporelle et

spirituelle. Une de ces propositions portait que la juri-

diction sur le clergé appartiendrait au magistrat séculier,

auquel tout chrétien doit être soumis. Quant au droit

d'excommunication, ZwingU voulait Tattribuer àl'Éghse,

dont le pécheur est membre. Or, comme l'Église était par

le même Zwingli placée sous Tautorité du gouvernement,

c'était en réaUté le gouvernement seul qui pouvait excom-

munier. On conçoit que le réformateur ne se hasardait

pas trop en appelant le grand conseil à trancher une pa-

reille question : il le faisait juge dans sa propre cause,

et le déUvrait, comme il l'avait promis, de toute inquié-

tude sur un sujet si délicat.

La discussion marcha vite. Insultés toutes les fois qu'ils

ouvraient la bouche , les théologiens catholiques ne par-

lèrent pas lon;4temps, et le conseil, après une courte

délibération, déclara implicitement que les observances

prescrites par les hommes (c'est-à-dire par TÉglise) ne

servent point au salut
;
que la messe n'est point un sacri-

fice, mais simplement la commémoration du sacrifice de

Jésus-Christ; que la confession devait être regardée seu-

lement comme un examen de conscience. 11 prononça

dans le même sens sur tout le reste. Il ordomia que Zwin-

gli continuerait à prêcher connue il l'avait fait jusqu'a-

lors; que les pasteurs de Zurich se borneraient, à son

exemple, à appuyer leurs prédications sur l'Écriture

Siiinte; enfin cpie personne ne serait inquiété dans ses

opinions, et qu'il appartiendrait aux rtiaghtnUs seuls

d'arrvier colles qui tendraient à troubler la tranquillité

pnbli(|ii('. ho sorte qu'il suftis;iit que le gouverneinont

embrassât une cioyanco pour quo tout le pays fût con-
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traint de Tadopter... De ce moinont la réforme fut en

quelque sorte acc(»mplie de gré ou de force; elle se fit

beaucoup de partisans, et Zwingli, débarrassé de l'auto-

rité de ses supérieurs ecclésiastiques, se trouva libre sous

la protection du grand conseil, qu'il faisait mouvoir à

son gré.

Avant cette espèce de synode, Zwingli et ses parti-

sans, sollicités de ne pas troubler les peuples, et d'at-

tendre la convocation d'un concile où se réuniraient les

membres les plus illustres et les plus éclairés de l'Église,

avaient répondu que les passions , l'ignorance et les in-

térêts dictaient seuls les décisions de ces assemblées. C'est

pourquoi ils s'étaient soumis à une réunion de bourgeois

suisses présidée par un bourgmestre. Zwingli savait bien

qu'un concile l'aurait forcé de se rétracter : son orgueil

ne le voulait pas; et, comme sa foi n'était point de celles

qui cherchent le martyre, il craignait la punition. Du

reste, le réformateur ne croyait à son infaillibilité qu'au-

tant que le grand conseil le voulait bien. Il avait demandé

que les prêtres conser^assent leurs ornements sacerdo-

taux; le conseil ne fut pas de cet avis : Zwingli reconnut

aussitôt qu'il avait eu tort, et rendit grâces à la Provi-

dence de l'avoir soumis à des magistrats plus sages que

lui.

En 1525, la messe, depuis longtemps négligée, et que

personne n'était plus tenu de dire ni d'entendre, fut for-

mellement abolie. On avait déjà brisé les images, dévasté

les églises, et par ces brutalités porté aux arts comme à

a religion les plus funestes coups.

Après avoir aboli la messe, on sécularisa les ordres, et

les biens des chapitres furent conflsqués pour entretenir

es pasteurs et les professeurs réformés, ce Ce n'ét^iit pas

une dilapidation ni un vol, >i dit naïvement un historien :
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non, en vcrité! un faisait simplement cadeau à l'Église

de Zwingli des biens qui appartenaient à l'Église de

Jésus. Une Église ou l'autre, qu importe? C'est toujours

une Kglise, n'est-ce pas?

Mais tandis qu'à Zuricb on agissait de la sorte, l'arlire

de Luther donnait déjà des fruits ailleurs : les sectes

naissaient partout. Deux Thuringiens, Nicolas St<:)rch et

Thomas Muntzer, s'appuyant de ce passage d'un écrit de

Luther sur la liberté chrétienne : L homme chrétien est

maître de toutes choses, et nest soumis à personne, en

firent la base d'un système religieux qui ne manqua

point de partisans. Us déclarèrent que le vrai chrétien

n'avait besoin ni de supérieurs spirituels ni de magistrats

temporels
;
que la parole de Dieu n'était pas écrite , et

arrivait directement de la bouche de Dieu au cœur du

croyant, sans intermédiaire; que le monde entier avait

besoin d'être régénéré, et que tous les impies devaient

être extirpés de la terre pour faire place à une nouvelle

Eglise où régnerait la justice. Ces fous, qui n'éti\ien(

que des logiciens partis de principes réformateurs, reje-

taient le baptême des enfants comme une cérémonie

sacrilège, prétendant que les adultes étaient seuls aptes

à le recevoir : et ils se faisaient rebaptiser. On leur

donna le nom d'anabaptistes. Bientôt divisés eux-mêmes

en sectes eimemies, ils restèrent liés néanmoins pai-

une aversion commune pour toute autorité en ce qui

concernait la religion
,
par leur prétention d'expliquer à

leur gré et selon leur capi'ice les paroles de l'Écriture

,

enfm par leur haine pour l'Kglise romaine et leur mé-

pris pour les prétendus réformés, lesquels, disaient- ils,

s'approchaient bien en paroles de l'Évangile, mais ne

manifestaient aucun signe cVamcndemenl. Us leni' deman-

daient de pratiquer ce (|u'ils enseignaient; de ne point
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recevoir (lo saliiire, aprrs avoir dn'l.uiuî contre le salairr

des prêtres catlioli({ues; de ne point s'emparer exclusi-

vement de l'instruction religieuse, a[)rès avoir déclamé

contre les docteurs qui prétendaient Interpréter les livres

saints; de ne rien jiosséder en propriété, eu\ qui avai(;nt

tonné contre les biens du clergé; de ne point exercer de

fonctions dans la magistrature; de ne pas se servir du

glaive de la justice, ni de celui de la guerre; de ne point

résister à la violence; de ne point prêter serment, puis-

qu'ils voulaient ramenei' le monde au règne de l'Évan-

gile.

Ainsi voilà Luther et Zwingli traités comme ils avaient

eux-mêmes traité le pape et TEglise. il faut dire qu'ils se

défendirent autrement (jue le pape et l'Kglise ne s'étaient

défendus. On ne chercha point à ramener les dissidents

par la douceur, on ne leur accorda point synodes sur

synodes; mais on les traqua, on les mitrailla, on les mit

à moi't comme on put et tant qu'on put. Un biogr.iplic

de Zwingii, protestant pesant et maussade, mais pré-

cieux par la bonhomie qui lui fait dévoiler naïvement

tous les secrets et toutes les misères de la cause qu'il

entreprend de justifier, se livre à une furieuse critique

de la doctrine des anabaptistes, u Leurs opinions, dit-il,

tenaient à la fausse interprétation qu'ils donnaient à

l'Ecriture sainte. Ils ignoraient (jue, dans l'ensemble de

la religion chrétienne, il y a des choses immuables, et

d'autres que le temps et les circonstances modilicnt. Inca-

pables de s'élever à des vues (jénèrales, ils voulaient re-

nouveler le genre de vie des premiers chrétiens contem-

porains des apôtres. Ils ne considéraient pas que les

règlements et les usages qui convenaient aux disciples de

Jésus quand ils étaient dispersés en petit nondjre au

milieu des Juifs et des idolâtres, cessaient d'être appli-
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cables à l'instant oit des peuples entiers embrassaient le

christianisme. Il se trouvait parmi les anabaptistes des

hommes dont les intentions étaient pures et la conduite

irréprochable: mais leur imagination les mit souvent

à la merci des imposteurs qui voulaient s'emparer de leur

esprit , et plus d'une fois des chefs ambitieux et dépravés

les entraînèrent à la révolte en abusant de leur crédu-

lité. »

N'est-ce pas là ce qu'on pourrait répondre à tous les

rêveurs d'Écrlise primitive, à tous ceux qui s'indignent

du pouvoir de Rome, ei critiquent ces splendeui^ du

culte qui n'ont d'autre objet que d'ennoblir jusqu'aux

sens de l'homme, de lui faire entendre de plus nobles

sons, de lui faire voir de plus chastes choses, de lui

faire respirer de plus agréables parfums, lorsqu'il se

trouve dans la maison de Dieu? N'est-ce pas là aussi,

sauf les compliments, ce qu'on pourrait dire des pre-

miers chefs et de la masse des premiers partisans de la

réforme ?

Au surplus, si les anabaptistes critiquaient avec raison

la morale pratique des autres réformés, ceux-ci pou-

vaient avec autant de raison critiquer la leur. Au rap-

port de Moshein , Jean Bockold . garçon tailleur do

Lriden , s'étant emparé de la ville de Munster, qu il

nomma la Nouvelle -Jérus^ilem, s'en proclama roi. 11 y

établit la communauté des biens, la polygamie, et

pondant près de trois années y exerça la tyrannie la

plus san.£,^lanlo, se livrant à des excès monstrueux de

débauche et de cruauté, punissant de mort le moindre

murmure contre lui. Il fut pris, et mourut dans les su|>-

plices. IVrsonne n'a encore songé à metti*e au martyn>-

loge de la n'^formc cet eniule des théologiens novateurs

du temps.
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Malgré leur extravagance, ou plutôt à cause de cette

extravagance même, les anabaptistes se répandirent ra-

pidement, il s'en fit beaucouf) dans le territoire de Zurich.

On les vit un jour parcourir les rues ceints de cordes et

de branches de saule, injuriant Zwingli et menaçant la

cité d'une destruction prochaine, (les peuples sortis de

la voie étaient prépai'és pour toutes les foUes. A la

fin, cependant, des mesures rigoureuses, des noyades et

d'autres persécutions refroidirent leur zèle. Le biographe

que nous avons cité dit à ce propos : « Il est des cir-

constances où l'indulgence n'est plus permise. Lors-

qu'une secte professe une doctrine qui compromet la sû-

reté de l'État, le gouvernement doit se servir des moyens

les plus efficaces pour en arrêter les progrès. » 11 a raison.

Mais de quel droit les réformés osent-ils s'appuyer de ces

raisons -là?

Les cantons désiraient mettre un terme à tant de trou-

bles. Une diète tenue à Einsielden (avril 1526) indiqua

une conférence à Baden. Zwingli reçut des saufs-con-

duits, et fut prié de s'y rendre; mais il eut peur, et se fit

défendre par le grand conseil d'assister à cette réunion.

Haller, de Berne, Œcolampade, de Hàle, ne furent pas si

effrayés : ils allèrent soutenir à Haden les doctrines de Zu-

rich, et on ne les inquiéta point. A cette époque environ,

l'œuvre de la propagande zwinglienne passa presque tout

entière à Berne, ainsi que nous l'avons déjà dit. Tout

odieuse qu'est cette tâche ,
quand on regarde Zurich et

son apôtre , il semble qu'on méprise moins Berne et le

sien. A Berne il y avait au moins du courage; mais à

Zurich, c'était l'hérésie dans toute sa honte, avec une

jactance misérable et des velléités féroces qui n'aboutis-

saient sur le champ de bataille qu'à de médiocres exploits.

L'adoption définitive de la réforme à Bei'ue av;iit été



33i PÈLERINAGES

puur la Suisse entière le signal d'une épouvantable con-

llagration. Les passions, déchaînées à la voix des prédi-

cants, avaient fait pénétrer la haine dans tous les cœurs

et intronisé la discorde partout. Non -seulement les can-

tons étaient divisés entre eux, mais les villes, les pa-

roisses, les familles même se partageaient en factions

ennemies. Au milieu de ce chaos, les cinq cantons cathtH

liques, Schwitz, Lnterwalden , Uri, Zug et Lucerne,

s'engagèrent par serment à maintenir chez eux la véri-

table religion. De leur coté, Zurich et Berne se Uguèrent

en faveur de la réforme. Zwingli soufflait le feu de la

guerre. Une première fois on avait été près d'en venir

aux mains; mais des médiateurs, la plupart protestants,

étant intervenus, il n'en résulta qu'une paix plâtrée

(1529), tout au désavantage des catholiques, qui en

exécutèrent cependant les conditions. Les prutestiints

alors , se voyant les plus forts, et attribuant à la peur la

modération de leurs ennemis , crurent, surtout à Zurich

,

(ju'ils pouvaient tout oser. Zwingli, fidèle à sa devise :

LfJvaugile veut du saïuj ', ne cessait de les pousser au

combat. 11 leur annonçait une victoire facile. « Levez-

« vous, » disait -il à ses auditeurs dans un sermon pro-

noncé le 21 septembre 1531, « levez -vous, attaquez;

« les cinq cantons sont en notre pouvoir. Je marcherai à

tt la tête de vos rangs et le premier à lennemi. Là Mai>

« sentirez la force de Dieu; car, lorsque je les haran-

« guerai avec la vérité do la parole, et leur dirai ; Qui

« cheichez-vous, impies? aloi*s, saisis de terreur et de

« crainte, ils ne pourront répondre; mais ils tomberont

K en arrière et prendront la tuito comme les Juifs à la

• Celait, (lit Krasiuo, la «Icvi.NC conuuc de Zwingli : LÈvnnyttc veut

du sanij. {Ad fratrts intev Gctm., t. IX.) Il y avait aussi à la Cou

voution d'antros lionJMes In-tos qui criaionl : La liberté iriddu snny.
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« montagne des Oliviers, devant la parole du (Ihriàt. »

Mais lorsque les cinq cantons, poussés à bout, envoyèrent

une déclaration de guerre à leurs oppresseurs, qui,

maîtres des passages, avaient été juscju à leur intei'dire

le commerce du sel et du blé aOn de les contraindre à

l'hérésie par la lamine , le prophète , sentant venir lorage,

changea de ton. On le vit, écrasé de terreurs, s'épouvan-

ter de l'apparition d'une comète, déclarer que tout cela

finirait mal et qu'il y périrait. Ce malheuieux était peut-

être encore plus poltron que Calvin. Cependant ses parti-

sans, croyant qu'à sa présence tenait la victoire, le for-

cèrent de marcher avec eux : ils occupèrent le village de

Cappel. Les catholiques vinrent les y attaquer ( 1 1 octobre

1523; et les défirent complètement. Les Zuiiquois, tbr-

ccs de quitter le champ de bataille, se sauvèrent en dés-

ordre, après avoir perdu artillerie, drapeaux, munitions

et plus de quinze cents hommes, parmi lesquels on comp-

tait vingt-sept magistrats et une douzaine de prédicants.

Zwingli, soldat contre son gré, s'était affublé d'un atti-

rail de guerre , dans le double but de courir moins de

danger et d'être moins facilement reconnu. Vaine pré-

caution. Frappé au commencement du combat, il s'éva-

nouit, et les siens l'idjandonnèrcnt dans leur retraite pré

cipitée. L'affaire était finie lorsqu'il reprit ses sens. Comniu

il essayait de se relever, des soldats catholiques arrivèrent

près de lui. Le voyant fort gravement blessé, ils lui

offrirent un confesseur. Le malheureux ne pouvait plus

parler; mais il fit avec la tète un signe de refus. Sans se

rebuter, ils l'engagèrent à recommander au moins son

Ame à la sainte Vierge; il ne se laissa point toucher, et

refusa de nouveau. Alors l'un de ces hommes, trans-

porté de colère : u Meurs donc, hérétique, puisque tu le

veux! » et il l'acheva d'un coup d'épée. Le cadavre ne
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fui reconnu que le lendemain. Furieux à la vue de celui

qui avait été la cause principale de leurs maux et des

maux de la patrie, les paysans formèrent un tribunal,

jugèrent l'hérésiarque mort, et le condamnèrent au feu '.

Ses cendres furent jetées au vent. Il aurait pu dire comme

Henri VII 1 à Fheure suprême : « Nous avons tout perdu
,

l'Ktat, la renommée, la conscience et le ciel. >>

Ce fut un grand spectacle , lorsqu'à la fln de la bataille,

les catholiques, suivant leur usage, se jetèrent à genoux

et remercièrent Dieu, fieaucoup de leurs prêtres les

avaient suivis, non pour combattre, mais pour prier,

secourir les blessés, confesser les mourants. Sans doute

tous les vaincus, hérétiques de fraîche date et souvent

par contrainte, ne refusèrent pas comme Zwingli de se

réconcilier au dernier moment. Tandis qu'au loin le

combat continuait encore contre les fuyai'ds, on dut voir

plus d'un saint ecclésiastique victime de sou zèle, blessé

lui-même, iibsoudre l'ennemi repentant qui peut-être

Tavait frappé , et le martyr ouvrir d'une main défaillante

les portes du ciel à son bourreau.

Telle fut la batiille de Cappel. Les Zuriquois furent

quelques jours à se remettre de la frayeur qu'ils avaient

éprouvée, liientôt pourti\nt des secours envoyés de Saint

-

irA\ , de Toggenbourg, de la Thurgovie , des (irisons, de

IJerne, de Soleure et de Bàle , leur rendirent courage : ils

ivvinrent attaquer les catholiques avec des forces très-

supérieures, et furent une seconde fois rudement battus

au uiont de Zug (21 octobre 1531 ). La coalition se rom-

pit : Ut'rne et Zurich sollicitèrent un accommodement.

Les catholi<jues proposèrent des conditions modérées,

• Selon les lois générales t\o l'Emiiiro, alors en \igueur, tous les chefs

de secte rUiient coinlaum»'*s au fen comme les pivaiiers incendiaiivs et

U'S plus LTlMUtls jM'IlUrlKlttMll'S.
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loyales; elles furent rejetées avec hauteur. Mais, dix jdurs

plus tard , les protestants se trouvèrent fort heureux de

les accepter; caries catholiques, attaquant à leur tour,

chassèrent l'ennemi de ses positions, envahirent son ter-

ritoire, et arrivèrent jusqu'aux portes de Zurich. La ter-

reur les y précéda. Toute la jactance des hérétiques tomha

comme une fumée. Us signèrent (10 novembre) un traité

de paix par lequel ils abandonnaient tous leurs alliés, et

qui portait en substance que a les Zuriquois devaient et

u voulaient laisser les cinq cantons avec leurs alliés et

« leurs adhérents , dès à présent et à l'avenir, dans leur

« ancienne, vraie et indubitable foi chrétienne ^ sans les

« inquiéter ni importuner par des chicant^s et des dis-

M putes, et renonçant à tout mauvais subterfuge et

« arrière -pensée, à toute ruse, dol et fraude. » De plus

ils payèrent les frais de la guerre, et rétablirent à leurs

dépens les ornements brisés ou enlevés dans les diverses

églises. Six jours après, les Bernois souscrivirent aux

mêmes conditions. On doit regretter que les cinq cantons

ne se soient pas montrés plus exigeants. Dans l'état où se

trouvaient Zurich et Berne, il eût été possible de rétablir

partout en Suisse la véritable religion. Ils se bornèrent à

l'affermir dans leur pays.

Nous ne feuilletterons pas plus longtemps l'histoire de

Zurich. Quels que soient les événements écoulés depuis

ce temps jusqu'à nos jours, ne savons-nous pas la leçon

qu'on peut en tirer?

DU DROIT DES GENS EN MATIÈRE DE RELIGION

Dieu nous abaisse par où nous voulons monter, et nous

punit par où nous péchons. L'histoire de l'hérésie c'est

l'histoire de l'orgueil, et il n'en est pas de mieux faite
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pour humilier Tesprit humain. Nous y voyons d'ahord

un petit nombre de misérables sans honneur, sans génie,

souvent sans savoir, avec la seule effronterie de leurs

propres vices, et Tappui des vices et de l'ambition de

quelques puissants, détruire les croyances et les lil)ertés,

bouleverser les empires, entasser les ruines au milieu

des corruptions , changer une religion logique et sainte

en un amas d'erreurs stupides qui enchaînent les peuples

sous le double despotisme de lhomme et des sens. Après

ceux-là s'avance une troupe plus odieuse encore , c'est la

phalange des écrivains et des philosophes qui entre-

prennent d'écrire, de justifier et de compléter ce que les

autres ont fait. Mille plumes se mettent à l'œuvre; les

événements sont contrefaits, les rôles sont intervertis; on

défigure audacieusement la vérité, on opprime le bon

sens; ce qui n'avait pas été assez calomnié, on le calom-

nie de nouveau; ce qui était resté debout, on le mine, on

le renverse; ce qui était infâme, on l'excuse, on le glori-

fie; mais tout cela sans gêne et sans pudeur, sans se

donner la peine de pallier un mensonge , comme si Ion

savait bien que l'homme n'appellera pas du mépris qu'on

fait de sa raison, et qu'on peut tout persuadera l'incré-

dulité. Puis nous voyons nos pères, nos contemporains,

nous nous voyons nous-mêmes admettant, en effet, tout ce

que ces insolents historiens ont bien voulu nous dire,

clabaudant à leur suite, et nous acharnant encore à dis-

perser les pieux débris que nous devrions relever. Du

gouffre de nos hontes et de nos misères nous élevons la

voix pour glorifier ceux qui nous y ont plongés, pc»ur

insulter ceux qui voudraient nous en sortir. Nous nous

réjouissons de notre chute; nous honorons comme des

libérateurs les impurs agents de notre dégradation. Voilà

où en est \vu\w cette intelligence superbe, révoltée contre



DE SUISSE 339

DÎHU. Il n'est piège si grossier où elle ne soit tombée

aveuglément, si révoltant mensonge qu'elle ait refusé de

croire, si absurde folie qui n'ait trouvé des sectateurs et

des martyrs, et si vil et si misérable rhéteur dont le

monde n\ait fait un dieu, jusqu'aux jours d'opprobre où

enfin la matière abjecte a été elle-même divinisée.

Certes, quand la pensée, arrêtée à cette contemplation,

pèse dans son immense tristesse et tant de biens perdus

et tant de maux à venir, quand elle voit une partie du

genre humain s'arrêter subitement sur la voie de la

civilisation chrétienne, faire violence à sa destinée, et

rebrousser chemin vers le paganisme en blasphémant le

Dieu sauveur, on comprend tous les anathèmes dont

rftglise prévoyante avait frappé ceux qui sortiraient de son

sein; Ton regrette, pour le salut éternel de l'humanité,

qu'elle n'ait pu faire encore plus; on se sent près de haïr

à l'égal des premiers fauteurs de l'hérésie les lâches sou-

verains qui pouvaient étouffer l'incendie à sa naissance,

et qui ne Font pas fait. Dieu jugera ces princes, et nous

souhaitons qu'il leur fiisse miséricorde. (Hélas! nous

voudrions qu'un jour il put pardonner à tous, même à

Luther, même à Judas, éternellement maudit!) Mais c'est

le devoir de l'histoire de dire qu'ils ont mal rempli leur

mission, qu'ils ont été des conducteurs perfides ou négli-

gents. Ils ont laissé commettre le plus grand crime social

qu'il soit donné à l'homme de pouvoir accomplir. Mieux

vau<lrait souffrir au sein d'une nation des em poison neui's

et des meurtriers, mieux vaudrait y introduire la guerre,

y acclimater la peste, y entretenir la famine, que d'y lais-

ser pénétrer l'hérésie. L;i peste, la guerre, la famine,

sont réparables et de courte durée ; mais l'hérésie traîne à

sa suite, durant des siècles, pis que ces trois tléaux, et de

plus perd les âmes et les perd pnui* jamais.



3i0 pelerlna(;es

Cependant il ne naanque pas de gens encore aujour-

d'hui, même parmi les catholiques et parmi les lettrés,

qui croient en toute sincérité que l'Église et les princes

fidèles se Uvrèrent sans droit comme sans raison aux per-

sécutions les plus odieuses contre les hérétiques , tandis

que ces derniers, innocents et paisibles , ne demandaient

qu'à servir Dieu selon leur conscience et les lumières de

leur esprit. Ils parlent de massacres, de bûchers et de

dragonnades ; ils font un argument de la mort de Jean

Huss, et déplorent hypocritement que l'Église ait répandu

du sang.

Pour moi, je le dirai franchement et nettement, même

avant d'expliquer toute ma pensée : si quelque chose me

semble à regretter dans tout cela , c'est qu'on n'ait pas

brûlé Jean Huss plus tôt, et que Luther n'ait pas été brûlé

comme lui ; c'est qu'il ne se soit pas trouvé en Europe

.

au commencement de la réformation, un prince iissez

pieux et assez politique pour mouvoir une croisade contre

les pays qu'elle avait infectés. Lliércsie de Jean Huss fit

périr plus de trois cent mille hommes; celle de Luther

en a fait périr des millions , et il n'est pas temps encore

de clore la liste de ses victimes : ces millions d'hommes

sont morts sans aucune espèce de profit pour le genre

humain ; ils nous ont légué des haines, des troubles , des

sopliismes, plus d'éléments de crime et de dissolution

qu'il n'en faudrait pour faire périr un monde, si la mi-

séricorde de Dieu ne veillait pas sur nous... Chit^'qtie

précieux que fussent les jours des hérésiarques, ils ne

valaient pas ce qu'ils ont coûté.

Je sais qu'il n'est pas permis de faire le plus j)etit mal

pi»ur arriver au plus grand bien : c'est une maxime de

l'Église, que les ennemis de l'Kglise oublient lorsqu'ils

ratkKjuoni , cl dont ils se souviennent lorsqu'elle se dé-
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fend. Mais d\il)or(l, ce n'était pas TK^dise qui puiii>sait

les hérétiques; et ensuite punir les hérétiques, ce n'était

pas faire mal, c'était faire justice; c'était prendre contre

la révolte, le \ol, l'immoralité, l'assassinat, les précau-

tions nécessaires que tous les gouvernements prennent

encore aujourd'hui en pareil cas, lorsqu'ils ne veulent

pas mourir et voir mourir l'ordre avec eux. Certes, nul

n'a droit de faire périr un seul innocent pour sauver un

peuple ; mais c'est le droit et le devoir de faire périr cent

coupables, s'il le faut, pour sauver un innocent. Or les

hérésies commencent d'ordinaire par un scélérat ou par

un fou, et comptent bientôt des miUions de complices qui

font des millions de victimes, non-seulement en ce monde,

ce qui se pourrait supporter, mais en l'autre, ce qui ne

se répare plus.

L'Kglise, instituée par Notre- Seigneur pour maintenir

l'intégrité de la loi, a toujours veillé avec la vigilance des

anges sur ce précieux dépôt. Dès les premiers siècles,

d'^s les premiers jours, elle a eu à le défendre contre l'hé-

résie, elle l'a toujours défendu par les seuls moyens que

Dieu lui ait permis d'employer, sans jamais se dépariir

de sa prudence ni de sa modération, sans jamais outre-

passer ses droits. Elle ne demandait compte de sa pensée

à aucun homme; la pensée appartient à Dieu, qui la ju-

gera. Mais lorsqu'une erreur était publiquement préchée,

lorsqu'elle commençait à faire des prosélytes, l'Kglise,

craignant encore de donner à cette erreur plus d'impor-

tance qu'elle n'en avait, essayait d'abord de l'étoufl'er

sourdement à sa naissance par la persuasion. D'ordinaire

elle n'y réussissait pas; car il est rare que l'hérésie naisse

dans une Ame pure et de bonne foi. L'hérésiarque, en-

flammé d'orgueil, continuait son œuvre: alors l'Kglise

poursuivait sa mission ; elle convoquait solennellement à
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son tribunal les duclrines nouvelles : là celui qui les ré-

pandait parmi les peuples était questiojiné; on lui prou-

vait son erreur, on lui demandait de se rétracter, et, s'il

refusait de le faire, on le condamnait, ou plutôt on con-

dami)ait sa doctrine, afln que les peuples fussent avertis

que cette doctrine était mortelle à l'âme, et qu'ils ne pou-

vaient Tadopter sans sortir de la communion des fidèles.

Dans un temps où l'âme de l'homme était comptée pour

quelque chose par ceux qui conduisaient les nations, cet

avertissement était de tous les devoirs le plus grand et le

plus sacré.

Quant à l'hérésiarque, il était excommunié; l'Église ne

s'en (occupait plus que pour lui paidonner un jour, s'il

voulait rentrer au giron maternel. Mais où unissait le

rôle de la puissance spirituelle , celui du pouvoir séculier

commençait. L'Église avait préservé les croyants de la

perte éternelle , le prince devait les préserver de la perte

temporelle; il devait défendre le repos de ses États, les

propriétés, la vie et la liberté religieuse de ses sujets, en-

fin sa propre autoiiti'. Tout cela était menacé par l'héré-

sie. Les foudres de l'Eglise laissant vivre ceux qu'elles

ont frappt'S, le novateur condamné pouvait encore ré-

pandre son venin, se faire des partisans, que dis-je? se

doimer une armée, et une armée de fanatiques! Il fallait

prévenir ce danger imminent. L'hérésiarque était Siiisi,

malheureusement trop tard le plus souvent, et jugé par

le pouvoir sfculier celle fois, selon la rigueur des lois

séculières. Klles condjinniaient au feu tous les chefs de

sectes, comme les premiers incendiaires et les plus grands

perturbateurs. C'était la peine du talion.

C'est ce qu*on fit à l'égard de Jean Huss. Le concile de

Constance ne le condamna jwint au feu, comme on dit

,

et ne le fil point hrùler. Mais après l'avoir longuement
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entendu, il condamna des erreurs (|ue Jean Huss ne vou-

lut point rétracter, et le dégrada de son caractère ecclé-

siastique. Knsuito rempcreur Sigismond le livra au ma-

gistrat de la ville, qui le livra au feu sans que le concile

l'eût autrement demandé. Sa condamnation par le concile

n'était pas même nécessaire, dit un historien prolestant,

puisque la sentence était portée d'avance par les lois gé-

nérales de l'Empire.

Dira-t-on encore que brûler n'est pas répondre? Mais

qu'y avait-il à répondre de plus? Lorsque aujourd'hui nos

jurys condamnent un écrivain pour quelques lignes jetées

dans un journal, auxquelles personne, excepté le minis-

tère public, n'a fait attention, qui sont oubliées de tous

ceux qui les ont lues, qui sont justifiées et rétractées à

l'audience, si on leur disait que condamner n'est point

répondre, ils répliqueraient qu'ils n'ont point à répondre,

mais à juger, et ils auraient raison.

Avec un intérêt social bien plus grand, et des lumières

personnelles beaucoup plus sûres, l'Église était exacte-

ment dans la position de ces jurys. On lui demandait :

. Telle doctrine est-elle conforme à la foi ? Elle répondait :

Non. Puis le prince, comme le magistrat, appliquait

la peine. Cette peine était rigoureuse sans doute; mais le

crime aussi était affreux. Nos pères osaient punir ceux

qui fabriquaient de fausses croyances, comme nous, qui

sommes des sages, nous punissons les fabricateurs de

fausse monnaie. Nos pères étaient des fous barbares,

nous autres nous sommes des philosophes pleins d'hu-

manité; cela est entendu. Nous sommes inlle.xibles sur le

dommage qu'on fait à notre bourse; quant à notie âme,

nous y tenons peu, et quant à l'âme du prochain, nous

n'y tenons pas du tout. Eux, ils jugeaient différemment;

il faut passer quelque chose à l'infirmité des temps où ils
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vivaient. Peut-être même, en étudiant un peu l'histoire,

arriverons-nous à leur pardonner d'avoir été presque

aussi sévères à Tégard des novateurs religieux que nous

le sommes à l'égard des novateurs politiques. De leur

temps, ces deux questions, si indépendantes parmi nous.

se tenaient étroitement. Ils appelaient les réformateurs

des incendiaires, et, à la lettre, ils avaient raison«Un

homme, la plupart du temps par orgueil, par ambition

ou par ressentiment , attaquait la croyance ; il était seul ;

mais après son sermon il comptait vingt disciples; le

lendemain il en avait cent, quelques jours après il en

réunissait mille, et cette armée de fanatiques, grossis-

sant toujours avec la même rapidité dans la même pro-

portion, atteignait bientôt un nombre effrayant. .Mors

les sectaires ne se contentaient plus de se soustraire à la

loi commune, ils voulaient imposer partout la loi qu'ils

avaient faite. Ils attaquaient l'autorité, dévastaient les

églises, assassinaient les prêtres, brûlaient et sacca-

geaient les couvents; ils prêchaient le meurtre, ils don-

naient l'exemple d'une hideuse immoralité, ils appelaient

l'étranger à leur secours, ils ne se faisaient enfin aucun

scrupule de mettre à feu et à sangle monde qu'ils avaient

préalablement damné, car tout cela s'accomplissait au

nom de Dieu, et les livres sacrés à la main. Ces libertés

desprit méritaient Siins doute qu'on y mît un terme.

L'Kglise et les princes devaient en préserver la chré-

tienté.

L'figlise et les princes accomplissaient donc chacun

leur devoir, et n^staient chacun dans la limite de leurs

droits, l'Église en condamnant Yhcrêsir, les princes ou

les gouvernements en punissant YhcrMique, le periur-

bateur, l'incendiaire, comme ils l'apjK^laient fort juste-

ment.
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Cependant il est encore, ce point admis, des gens qui

viennent Ijravement dire : I/Kglise,en condannnant Thé-

résie, n'ignorait pas que Thérétique serait envoyé au

feu; donc c'était absolument comme si elle l'y eut envoyé

elle-même; donc TKglise allimiait les bûchers et répan-

dait le sang.

A ce syllogisme, de bons et sincères chrétiens ré-

pondent, en baissant la tête, que cela sans doute est bien

malheureux, que les temps étaient sauvages, et' qu'il est

à regretter que les princes ne se soient pas chargés de tout.

Ainsi il aurait fiiUu que rKglise, pour sauver les héré-

tiques, embrassât elle-même l'hérésie; il aurait fallu que

. le concile de Constance, par exemple, par é^ard pour Jean

Huss, déclarât solennellement que la doctrine de \Viclef

avait été injustement condamnée par le concile de Londres,

qu'il adoptât les quarante-cinq articles de celui-ci et les

trente propositions de celui-là, c'est-à-dire qu'il renversât

Tédifice tout entier de la foi. Autant vaudrait demander

au nom de l'humanité, à tous nos tribunaux, de pronon-

cer désormais que le vol, l'incendie, l'assassinat, le par-

ricide et tous les crimes qu'ils ont à juger ne sont pas

des crimes.

Il n'est guère plus raisonnable de souhaiter que le pou-

voir séculier eût décidé sur des questions de foi. C'était

arriver à l'hérésie par un autre chemin , mais tout aussi

sûrement. Qui se serait soumis à ces jugements, quand

les jugements de l'Église elle-même, dictés par le Saint-

Esprit et sanctionnés par les peines éternelles, n'étaient

pas universellement respectés? Voyons-nous dans les pays

protestants les hommes se peiner beaucoup des décisions

et des excommunications de ce qu'on y appelle l'Église éta-

blie? Les excommunications empêchent-elles une secte,

une folie? leur accorde -t-on
,
peut-on leur accorder le
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moindre respect? Mais ce n'est pas tout : quel usage ter-

rible les passions et les intérêts des princes n eussent-ils

pas fait de ce pouvoir, qu'ils ont essayé souvent d'usurper,

et que le protestiuitisme leur a lâchement abandonné?

Dans ces temps où les prêtres, sortis du peuple, et ratta-

chés à lui par tant de liens, se faisaient les avocats des

droits et des besoins de l'humanité , le prédicateur qui ne

craignait point d'attaquer en chaire la conduite coupable

des puissants eût été bientôt inculpé d'hérésie; on eût

poursuivi comme hérétique le pape lui-même , lorsque

des bulles parties de Rome allaient réprimer au loin les

exactions des seigneurs, les injustices, les vices et l'avi-

dité des rois. Avec l'indépendance du clergé, l'indépen-

dance et les garanties publiques eussent été perdues.

Catholiques de tous les pays, enfants de l'Église, mes

frères, soyons fiers de la mère très- sainte par qui nous

sommes les enfants de Dieu; et tandis que des méchants

ou des fous l'injurient, prouvons-lui plus de respect et

plus d'amour. Allez ! nous pouvons lever parmi les

hommes le front que nous courbons à ses pieds ; nous

pouvons marcher d'un pas assuré dans la voie qu'elle

nous indique; cette voie a toujours été et sera toujours

la voie d'honneur, de charité, de lumière et de salut. Là

est la liberté, là est l'intelligence, là est la grandeur, là

est tout ce qui peut ennoblir et sauver !

Kt vous, rois et princes fidèles, nos frères aussi, mais

frères aînés, chargés par le père qui est aux deux de pro-

téger, de défendre et de punir, ne négligez point lessiiges

avis de la mère commune; aimez-la si vous voulez que

Ton vous aime; honorez-la afin que l'on vous honore,

a/ÎM que vous viviez tongucmenl. Votre tache estditficile;

plus que tous vous avez besoin de prier et d'implorer

les secours d'en haut. Implorez -les donc, et, pour que
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la foi vous ilrfcudc , soyez les défenseurs de l.i loi.

Sans doute le temps n'est plus d'en appeler à la force

des armes et de repousser le feu par le feu. Lorscju'un

membre est gangrené, il faut le couper; lorsque tout le

corps est atteint, il faut le laisser pourrir dans son infec-

tion. Mais comme vous avez des lazarets pour la peste,

ayez-en pour l'impiété. Enfermez-la, autant qu'il est en

vous, dans un cercle qu'elle ne puisse franchir. Songez

que si vous avez pu préserver une seule Ame de la conta-

gion , et que vous ne l'ayez point fait , vous en répondrez

devant Dieu.

AMES EN PEINE

Les voyageurs font voii' à Zurich, au bout de la pro-

menade qui longe la Limmat, le monument élevé à (iess-

ner, cet amant protestant de la nature qui composa des

paysages d'un ton si faux et de si criardes pastorales; je

fis comme tous les voyageurs. Le monument est ridicule :

je ne sais quel vilain pot de marbre élevé sur un gauche

piédestal revêtu d'une inscription prétentieuse; du reste,

bien digne de l'homme et de ses écrits. Mais la prome-

nade est magnifique , et la Limmat vole comme un trait

sous ses ombrages silencieux. En somme, on peut, au

risque de paraître honorer Gessner, allei* plus d'une fois

rêver par là.

Deux jeunes gens faisaient le tour du monument, et

ne paraissaient pas médiocrement s'en anuiser. De loin

,

à leur franc rire, je les avais devinés Français. Ma joie ne

fut pas moins grande que leur surprise, lorsque, arrivé

près d'eux, je reconnus Emile et Jules, deux camarades,

deux amis de vieille date , deux loyaux et gais caractères,

que j'avais plus d'une fois, durant mes courses, souhaités
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près de moi, dans les bons comme dans les mauvais jours.

Il faut être resté quelque temps loin de sa patrie et de

tous ceux qu'on aime pour comprendre avec quel bon-

heur je leur sautai au cou.

« Kt quelles nouvelles de la France ? » leur dis-je d'abord

.

Ce fut Kmile qui me répondit; je l'avais laissé fort

mêlé aux affaires politiques et aux journaux, où sa plume,

à la fois sérieuse et naïve , faisait lire souvent des pages

plus chaudes et plus convaincues qu'on n'a coutume d'en

rencontrer là. Emile me commença donc une longue his-

toire mêlée de noms d'hommes, de titres de journaux,

de dénominations de partis, choses oubliées dont j'avais

grandpeine à me ressouvenir, et que les changements

survenus dans les consciences et les intérêts depuis six

. mois achevaient de me rfudre ininteUigible.

« Quel est ce jargon, lui dis-je, et que me racontes-

tu? N'y a-t-il en France que des mesquineries?

— Hélas! reprit-il, s'il y a autre chose, nous n'en

savons rien. Voilà de quoi nous nous occupons. Mainte-

nant que je suis hors de ce petit cercle d'écriviiins et de

meneurs, je vois, comme toi, que nos discussions sont

bien misérables; mais j'ignore vraiment si la France

s'en aperçoit.

— Le fait est, dit Jules, qu'elle n'en témoigne pas

grand'chose , du moins ouvertement. Bien n'indique un

travail plus grand dans les esprits, une volonté plus

haute. Le gouvernemc^nt se débat on ne sait pourquoi

avec les chambres; les journaux l'injurient ; les écrivains

font des romans où ils inventent des f(»lies qu'on n'a point

encore vues à Charenton, des crimes qui n'ont point en-

core paru à la cour d'assises, et des systèmes philoso-

phiques comme il ne s'en trouverait pas dans une télé

(rAlleiuaiid ou d'Anglais: les partis ruinent l'un après
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1 (lutre ce qu'ils pouvaient avoir de l)oiis et honnêtes prin-

cipes, et se rendent mutueilennent le service de se dégr.i-

der. Tous les jours un lien se brise, une conviction s'en

va, un apostat se déclare, une conscience se vend, une

liicheté se commet, une escroquerie inconnue se révèle,

un reste de pudeur s'évanouit. Au milieu de tout cela le

pays se meut misérablement, il ne sait de quelle façon ni

dans quel but. S'il y a une élection à faire, ce sont les in-

térêts qui la font, ou ce sont des passions plus ineptes et

plus brutales que les intérêts. Kien ne sort de nulle part,

rien n'éclôt, rien ne grandit , ni dans l'art, ni dans la

philosophie, ni dans la politique. Nous n'avons planté

que des arbres stériles, nous n'avons creusé que des puits

qui ne donnent point d'eau. On dirait que toute virilité a

disparu, et que cette époque n'engendrera point, il n'y a

d'éclatant et de visible qu'une effroyable volonté d'être

riche et de jouir, à qui tous les moyens sont bons; on

n'entend qu'un bruit formé de mille et mille voix inju-

rieuses et discordantes; on ne voit que des actions dou-

teuses, des hommes qui appellent courage leur cynisme,

et d'autres qui qualifient de prudence leur lâcheté.. . Oh !

triste spectacle, mon ami, et (jui nous réduit à désirer

des malheurs capables de nous tirer de là ! Oui, quand je

contemple la France eu cet état, j'ai peur de ce que les

autres nations doivent en penser. Je voudrais qu'il nous

tombât sur les bras une grande guerre, atin que de ce

chenil d'aboyeurs on voie au moins sortir quelques lions.

— iN'envie point pour ta patrie le sort des autres na-

tions, ni leur estime, dis-je à mon tour; elles ont leurs

plaies, qui ne leur permettent pas de voii* les nôtres ou

de s'en enorgueillir. Je me suis entretenu depuis six mois

avec des hommes de tous les pays, et je n'ai vu que les

Français abaisser la France. Le mal est partout; mais
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chez nous peut-être il est moindre qu'ailleurs. Nous

possédons des ressources que les autres n'ont plus. Tu

ne vois rien éclore ; ne t'épouvante pas. Nous avons de

patients laboureurs qui te sont inconnus, et je sais plus

d'une terre fertile où le grain germe rapidement. Il est

une vieille semence qui n'a point donné son dernier épi.

Quant à cette guerre que tu désires, souhaite d'y com-

battre sous la bonne bannière; car elle éclatera, et sera

telle que le monde n'en a point vu. La révolution et

l'empire n'ont pas moissonné toute l'ivraie que trois

cents années d'hérésie, d'athéisme et d'orgueil ont fait

croître dans les âmes; le monde ne saurait tenir comme

le voilà ; le despotisme et la liberté y sont également in-

tolérables; la sagesse des hommes d'État n'y peut rien :

il y aura une de ces œuvres de rénovation qui veulent

des martyrs. Mais ce sont là des choses dont nous pour-

rons nous entretenir une autre fois. Que sont devenus

nos amis? Que fait Adolphe?

— Sifllé au Vaudeville, dit Jules.

— Quoi ! il a fait un vaudeville, ce grave jeune homme

si naïf, si tranquille, si savant !

— Oui, et ce qu'il y a de pis, c'est qu'il en a fait

d'autres. Un oncle dont il devait épouser la fille se trou-

vait par hasard à la représentation d'une de ses pièces.

A la vue de la morale qu'on y étalait, le bonhomme eut

peur de son futur gendre, et n'en voulut plus. Adolphe

est condamné au vaudeville à perpétuité.

— Krncst?

— Rn prison pour dettes. Kuiné par le jeu, la mode

et les usuriei's.

— Kt sa mère, qui lainiait tant?

— Morlo.
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— mon I)i(iU ! iMurto avant, ou après?

— Après !

— J'ose à peine vous questionner sur Alphonse?

— Passé au ministère, dans un moment de gène, et

avec éclat.

— Qu'en a-t-on dit?

— Tout ce que peuvent dire des jaloux.

— Et Paul?

— Passé à l'opposition.

— Et Germain ?

— Suicidé pour l'aire parler de lui.

— Et ce lourd Victor ?

— Député.

— Député! — Celui-là?...

— Et probablement bien en voie de fortune; car, de-

puis que je lui ai fait sa circulaire , sa profession de foi

et sa harangue de remercîment aux électeurs, je ne le vois

plus.

— Denis?

— Denis dépensait, quand je suis parti, son dernier

billet de mille francs, pour faire annoncer le troisième

volume de poésie qui doit sans faute Télever à la gloire.

— Pauvre fou ! que fera-t-il après?

— S'il ne fait pas les discours de Victor, il faudra qu'il

se jette à l'eau.

— Je n'en trouverai donc pas un dans l'état où je l'ai

laissé !

— Si; tu retrouveras Henri calme, tranquille, gai

comme toujours. Seulement il ne prend plus qu'une chaise

à la messe, et ne mange plus qu'un plat à son dîner, parce

qu'Ernest lui a enlevé la moitié de sa fortune. Mais ce qui

bii reste sera tout à ta disposition comme par le passé.

Ses pauvres ne se sont point aperçus de son accident-
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— Noble cœur! c'est le meilleur de nous tous.

— Oui , et le plus sage et le plus heureux ; mais il n'y

a que justice.

— Et vous enfin, mes amis, qui vous amène en Suisse?

Toi surtout, Emile, il me semble que tu devrais être à

Paris maintenant ?

— Tu ne devinerais jamais, me dit Emile, moitié sou-

riant, moitié triste, ce que je viens faire par ici. J'y viens

chercher une conviction.

— Une conviction î Mais je t'en ai connu une des plus

robustes. Je t'ai vu dévoué jusqu'au fanatisme, et à ce

point qu'un jour, si je n'avais pas été plus sage que toi,

nous nous serions coupé la gorge pour un personnage et

pour des idées qui ne valaient certainement pas cela.

— Cet heureux temps n'est plus. Un jour, moi qui

avais marché sans broncher, bien certain d'être dans une

voie de justice, de patriotisme, de raison et d'humanité,

je me suis réveillé embarrassé de mille doutes. 11 me sem-

bla que je me trouvais dans un chemin assez tortueux

,

que tout ce que j'avais préconisé n'éLait pas parfaitement

bon, que tout ce que j'avais combattu n'était pas parfai-

tement mauvais. Je voulus éloigner cela comme une hal-

lucination, comme une faiblesse; mais je sentis aux

premiers pas que la conscience me man(|uait. Je persévé-

rai quelques jours encore; mes tourments s'accrurent, et

je commençai à mal dormii*. Alors vint à njoi un de ces

honnêtes entrepreneurs de convictions qui descendent

dans tous les partis, comme les mineui*s dans toutes les

mines pour y chercher le iilon d'or. Il me confia qu'il

allait dresser une nouvelle exploitition, et me propi»sa de

m'y associer; parce que, disait-il. étant homme d'affaires,

il avait besoin d'un homme d'esprit. Jr le priai de m'ex-

pliquer ce qu'il attendait de moi : c'était à peu près le
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contraire de tout ce que j'avais fait, dit et pensé jusqu'à

ce moment.

— Kh bien?

— Eh bien! il y avait d(; grands avantages; je voyais

de tous les côtés des apostîisies analogues, et de plus

criantes, faire joyeusement vivre ceux qui les commet-

taient : j'acceptai.

— Vraiment !

— Attends donc, et donne-moi ta main î Cette accepta-

tion fut comme un éclair qui, en m' effrayant, me fît voir

où j'allais. Je m'arrêtai. Je me mis à réfléchir sur moi-

même; je fis l'inventaire de mes croyances. Je ne trouvai

que des lambeaux déchirés, des restes rompus, im pêle-

mêle de contradictions qui venaient de tous les partis et

qui ne pouvaient satisfaire aucun parti , des noms hono-

rés parmi mes anciens adversaires, des cœurs connus et

méprisés parmi mes anciens amis; bref, une tendance à

l'éclectisme capable de me faire chasser de toutes les opi-

nions. Évidemment je ne pouvais continuer nia route;

évidemment aussi je n'en pouvais prendre une nouvelle.

Je regardai autour de moi , cherchant une tribune où un

homme dans ma position pût dire toute sa pensée; je n'en

trouvai point. Nous n'avons pas encore songé en France

à faire la coterie des honnêtes gens.

il iallait donc me résigner à ce qu'on m'avait proposé,

étoutlér à la hâte ce qui me restait de scrupules, devenir

r instrument mercenaire d'un homme d'argent, faire tous

les matins ma pensée du soir, sans songer à la pensée de

la veille, et sans m'occuper de la pensée du lendemain;

distribuer l'éloge et le blâme, la flatterie et la calomnie,

au hasard des haines et des intérêts de cet homme ; rire de

la vérité comme du mensonge; n'avoir plus qu'une demi -

conscience et qu'une demi-liberté; enfin me ravaler au
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rôle le plus indigue, le plus parricide, le plus traître que

j'aie jamais imaginé, et prendre pour mou compte tout le

mépris que j'avais versé sur ceux qui le jouent. Il fallait

cela, ou attendre qu'une seule pensée, qu'une seule con-

viction se formassent de tout ce qui était en moi. Mais

attendre à Paris, c'était m'exposer à trop de tentations.

Cette mêlée a des charmes, mille passions vous y poussent;

on n y est pas aisément spectateur lorsqu'on peut y être

combattant. J'avais un peu d'argent, par je ne sais quel

hasai'd
;
je fis mi effort , je laissai là mon entrepreneur,

je pris la diligence, et me voilà.

— Brave garçon ! et cette conviction que tu cherches

s'est-elle faite, Tas-tu trouvée?

— Pas l'ombre ! au contraire , depuis que je regarde

tout cela de loin et par-dessus les frontières, il m'est venu

cent raisons de ne rien adopter. Je suis plus que jamais de

tous les partis, excepté du parti de ceux qui les font tous.

— Mais quels sont tes projets maintenant? Songe à

notre vieille amitié, et parle avec franchise.

— Franchement et sérieusement, je suis triste et fort

embarrassé. Je n'ai point de fortune; mais en revanche

je ne manque pas de prodigalité. Accoutumé à dépenser

l'argent comme je le gagnais, je me suis d'une piirt crt^

des besoins assez grands , et j'ai perdu de l'autre les

moyens de les satisfaire. Voilà la position. J'avais cru

tiu'il me suffirait, pour vivre, d'un encrier, d'une plume

et d'une vérité. Aujourd'hui la vérité me manque. Le

reste , sans elle , ne m'offre qu'un iissez ignoble moyen

d'existence, et je n'en voudrais piis user. Cependîmt que

faire hoi*s de là? comme cinqu uile de nos amis, je ne suis

bon absolument qu'à gouverner les empires. J'ai appris

à juger, non à faire; à critiquer, non à produire. Je

donnerai tant qu'on voudra deux pages admirables sur le
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premier sujet venu ; mais s'il faut en écrire trois, je serai

stupide, et si l'on m'en demande quatre, je n'y arriverai

jamais. .le n'ai donc ni le temps ni le pouvoir d'entre-

prendre rien de solide et de grand. Faire des vaudevilles

ou des mélodrames avec Adolphe, pour être sifflé con-

jointement, cela me répugne; faire des romans, j'y suis

peu propre, et cela ne nourrit guère; faire du commerce,

cela ne va pas comme un article sur la question des sucres

bruts; travailler de mes mains, je le voudrais; mais je n'y

aurais point de courage, et d'ailleurs il faudrait apprendre

un état. Pourtant j'ai droit de vivre, après tout. Pourquoi

la société a-t-elle été si stupide que d'offrir aux jeunes

gens l'appât terrible d'un gain sans travail, d'un pouvoir

sans responsabilité, d'un professorat sans savoir? Si je

n'avais pas trouvé sur mes pas cette tentation funeste,

j'avais du talent, de l'intelligence, du cœur, j'aurais tra-

vaillé, j'aurais fait des choses utiles, je serais hors de

peine aujourd'hui. Au lieu de cela, j'ai perdu la moitié

de mon talent; je hais le travail patient et modeste; j'ai

besoin de l'atmosphère des tripots politiques; j'aime ces

combats de rhéteur et (pourquoi le cacherais-je?) le prix

qu'on y met; enfin je ne sais plus si j'ai une conscience.

A qui la faute? La société veut du sophisme, de la pas-

sion, des haines, des mensonges, des troubles, elle en

aura : elle sème l'opprobre, elle le récoltera; elle paie

l'infamie, on la lui vendra.

— Ainsi, malheureux, tu n'auras reculé devant la

honte que pour t'y plonger plus avant! Au moins, sais-tu

bien à quoi tu t'engages? Sais-tu qu'à ce métier on perd

non-seulement son honneur, mais sa force, mais son

esprit? As-tu vu quelques-uns de ceux qui t'ont devancé

dans cette voie ? Que leur reste-t-il au bout de la route

qu'ils ont si vite parcourue? Qui les estime? qui les plaint?
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Que peuvent -ils devenir? Invalides, méprisés, blessés

d'une honteuse guerre, repousses par tous les drapeaux

pour les avoir tous servis, ils n'ont pas même gardé

un morceau de pain de tant d'or puisé partout. Cet or

maudit s'est changé en feuilles sèches dans leurs mains

,

et les voilà vieux bouffons, ou précoces vieillards, risée de

ceux qui leur succèdent, dédain de ceux qui les ont usés,

au bord de deux abîmes entre lesquels il faut choisir :

le suicide ou la mendicité.

— Ecoute, me dit Emile les yeux étincelants, la voix

émue et me serrant la main
;
je sais tout cela ; mais je

vendrai chèrement mon âme. Cependant trouve -moi

seulement une vérité à laquelle je puisse me consacrer,

trouve-moi dans ce monde pourri une cause juste à la-

quelle je puisse me dévouer, elle me tiendra lieu de tout;

je ne demanderai rien pour la servir : plante une con-

viction dans mon âme, je ne veux que cela. Mais cette

vérité, si tu ne l'as pas, toi, qui fais le docteui*; cette con-

viction, si tu ne peux me la donner..., je suis décidé,

ne me dis plus rien.

— Kcoute à ton tour, toi qui veux faire le martyr,

écoute bien : moi j'ai ce que tu cherches, je puis te

l'indiquer, le veux-tu?

— Parle !

— Prends-y garde. Je sais une vérité certaine, grande,

irréfragable, cent mille fois prouvée. Je sais une cause

dans ce monde qui est la cause de tous les bons , de tous

les justes et de tous les souffrant^;, une cause qui est le

génie des forts et la force des fiiibles ; mais elle exige des

sacrifices qui semblent durs, et il faut s'y dévouer tout

entier. Vois si tu es bien sur de tes résolutions; si tu

peux te piisser du gain, renoncer aux plaisirs, à la

gloriole, au tracas; si tu te sens Gipable, comme tu
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dis, de vivre et de mourir pour ramour de la vérité.

— Parle!

— Songe bien que tu seras honteux de toi-même, si,

après que je t'aurai nommé cette cause et fait toucher au

doigt cette conviction, tu recules devant elle et mets en

avant des subterfuges pour y échapper.

— Mais parle donc !

— Laisse auparavant notre ami Jules me raconter

pourquoi je le vois à Zurich. Je lui vois un air de tristesse

qui n'annonce pas une âme en bon état, et je veux savoir

ce qui le fait souffrir.

— Mon histoire n'est pas plus gaie que celle d'Emile,

dit Jules. Je ne suis pas ici pour mon plaisir, mais pour

ma sûreté.

— Quoi ! as-tu fait la folie de conspirer, toi?

— Oui, j'ai eu la folie de conspirer malgré moi contre

la lâcheté des calomniateurs et l'insolence des avocats;

j'ai eu la folie de vouloir me faire justice, parce qu'on me

la refusait ou qu'on ne m'offrait qu'une justice dérisoire;

j'ai eu la folie de vouloir d»^fendre mon honneur dans un

pays où l'on veut que l'honneur se paie et se vende : en

un mot, j'ai appelé en duel un homme qui m'avait

outragé; je l'ai tué, et les tribunaux me poursuivent.

Voilà pourquoi je suis ici \

— Tu as tué un homme!... Dans quel pays vivons-

nous! D'une douzaine d'amis que nous étions, tous hon-

nêtes et bons, tous en voie heureuse, plus de la moitié

sont perdus, déshonorés, ruinés ou près de l'être; les

autres sont affligés; un seul [>ro&père, c'est le moins

capable et le moins généreux

.

— Que pouvais-je faire? continua Jules. Un procès mit

< Voir Appendice.
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ma famille et moi en présence d'un homme infâme. Ce

misérable, connaissant bien le temps où nous sommes,

imagina de se faire une arme de la position politique de

mon père. Il calcula qu'ayant à se prononcer entre un

scélérat et un honnête homme, les journaux prendraient

parti contre Thonnête homme qui est leur adversaire,

en faveur du scélérat qui viendrait le calomnier, et que

de cette façon, s'il n'était pas lavé, il serait au moins

vengé. Il ne se trompait pas. Il prit pour se défendre un

de ces avocats habitués à faire circuler le crime dans le

labyrinthe des lois ; une de c^s providences du vol et de

l'assassinat qui passent leur vie à creuser sous chaque

article du Code une secrète issue par où leurs ignobles

clients puissent échapper à la répression. Que te dirai -je?

• nous fûmes mis sur la sellette, au-dessous du fripon que

la justice y avait appelé. Mon noble père, dont tu connais

le cœur et dont tu sais la vie, fut déchiré, vilipendé, cou-

vert de calomnies et d'injures. Les journaux se jetèrent

comme des chiens sur cette réputation pleine d'honneur

dont un valet de bourreau leur faisait curée. C^n répéta

tout au long les discours de Tavocat, on les commenta;

on y ajouta ce qu'il n'avait pas osé dire; on défigura nos

réponses; des paroles que nous n'avions pas prononcées

nous furent attribuées; cela se répandit de journal en

journal dans la France entière; bref, aux yeux de tous

ceux qui ne nous connaissent pas, nous eûmes la honte du

procès, et quatre à cinq cent mille de nos concitoyens

nous croient des malhoimétes gens, uniquement parce

que nous n'avons pas voulu tolérer d'audacieuses escro-

queries.

Mon père, regardant de haut les hommes et les choses,

restait tranquille, et ne paraissait ni étonné ni aftligé;

mais ma famille était dans la désolation, et pour moi,
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je cherchais avidement le nioyfii de rétablir la vérité,

.l'allai trouver l'avocat, principal aizent de toutes ces

infamies, je lui demandai réparation. Il me dit qu'il

n'avait pjis excédé les bornes de la défense, et m'offrit de

prouver devant le public ou devant les tribunaux (jue

mon père n'était pas un fripon. Ainsi il me fallait entre-

[)rendre de lutter seul contre une centaine de journaux

déjà prévenus, déjà engagés contre nous dans cette que-

relle, ou de faire un nouveau procès, renouveler ces

scandales, subir de nouveau toutes ces injures encore

accrues, dans l'espoir incertain d'obtenir une condam-

nation dont mon adversaire se serait ri, une amende de

quelques milliers de francs qu'on nous aurait jetée comme

une compensation suffisante de notre honneur perdu ! Je

ne le voulus pas
,
je n'avais rien à attendre d'une publi-

cité qui n'existait que contre nous. Je forçai ce misérable

à se battre, et, comme je te l'ai dit, je l'ai tué.

Mais la France est gouvernée aujourd'hui par une

bande de sophistes poltrons qui veulent user sans

crainte et sans ménagement de leur pouvoir. Ils ont

environné de franchises le seul terrain où ils sachent

combattre, afin que personne n'y soit aussi fort qu'eux;

qui ne manie pas la parole ou la plume avec la même

dextérité doit baisser la tête et passer sous leur joug.

Attaquer les droits souverains de 1 insolence est crime de

lèse-majesté. Coupable de ce crime, on me poursuivit.

Les tribunaux qui n'auraient pas su défendre mon hon-

neur me demandaient pourquoi j'avais versé le sang. Le

jury m'acquitta, je fus traduit devant une autre cour.

Voyant alors qu'il y allait au moins de ma liberté, je m'en-

fuis. Ob ! je ne puis te dire tout ce que j'emportai de

rage et de haine dans mon cœur contre les lois, contre les

hommes, contre la société, contre la patrie tout entière,
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fiui laisse tant de bas sicaires l'avilir dans la personne

de ses meilleurs citoyens. Oui, de pareils faits renversent

tout dans le cœur. Pendant plusieurs jours je me sentis

un besoin exécrable de tuer des Français, et si nous

avions eu quelque guerre, je me serais offert à l'ennemi...

Voyons ! toi qui es calme et désintéressé en tout ceci,

à ma place qu'aurais-tu fait?

— Que puis-je te dire, mon pauvre et cher Jules? Le

duel est un crime qui participe à la fois du suicide et de

l'homicide, et qui n'est jamais permis.

— 11 faut donc, reprit alors Emile, souffrir en silence

tout ce que la richesse ou la force voudra oser ? Certes,

je ne suis pas partisan du duel; mais telle qu elle est, avec

tous ses inconvénients, je préfère la morahté du duel

à celle des jugements par lesquels on veut le remplacer.

Ne criez pas que les spadassins sont maîtres de la vie des

gens; les spadassins sont maintenant fort rares, et un

honnête homme a toujours la faculté de leui' répondre

honorablement par des coups de bâton. Mais les rhé-

teurs et les avocats sont d'autres spadassins qui seront

toujours maîtres de nos réputations, si nous n'avons pour

les faire taire que des brochures et des arrêts. C'est par le

duel (jue nous gardons encore un peu de politesse et de

pudeur. Avec mon épée on me respecte partout ; mais

qu'on me m'enlève, et je suis à la merci du fort qui vien-

dra me frapper dans l'ombre, à la merci du riche qui se

moquera de payer Famende pourvu qu'il m'injurie. Avec

mon épée je n'entends que dos paroles décentes, sans

mon épée il faut (jue j'apprenne la langue des portefaix.

Kt puis, irai -je demander justice aux tribunaux d'un

outrage secret fait h ma famille, d'un regard brutal jeté

sur ma femme ou sur ma sœur? Irai-je dévoiler au grand

jour et livrer aux appréciations d'un avocat les infamies
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qufi jo puis seul connaître et (jue je veux seul punir?

Espère-t-on nous amener entin , nous autres hommes

de France, à solliciter des ju^es, comme le font les

Anglais, le prix de ces affronts (jui ne se nomment pas"^

Qu'on règle judiciairement l'usage du duel, qu'on le

ramène autant que possible aux belles et loyales con-

ditions des jugements de Dieu, à la bonne heure! Qrïou

mette un frein à la triste insolence de la tribune , de la

presse et du barreau, ce sera mieux encore. Mais qu'on

entreprenne de supprimer le droit de légitime défense

dans une société comme celle-ci, déjà livrée à la matière

par tant de bouts, en proie à tant d'insolents, et gangre-

née de tant de lâchetés , c'est vouloir lui donner le coup

de grâce, lui enlever à la fois l'honneur et le courage, et

la jeter sans défense aux genoux de la force physique et

de l'argent. — Est-ce là ce que tu veux?

— Non, répondis-je. Si je condamne les duellistes. j«'

tiens également insensés les présomptueux qui se croient

de force à dompter par quelques articles de loi des fréné-

sies que toutes leurs institutions sociales tendent à déve-

lopper. Je pense, comme toi, que la résurrection des lois

contre le duel est une entrepri?e d'avocat eflVayé, et je

crois qu'il n'^n résultera pas grand' chose. Cette fantaisie

judiciaire fait trop belle part à l'insolence; il y a chez

nous un sentiment de dignité qui ne s'y ploiera jamais.

Quelques lâches seulement en protiteront, et, d'un autre

côté, il est à craindre que nos cerveaux brûlés ne se

battent exprès pour braver les tribunaux et courii double

danger. Je n'approuverais pas davantage le duel légal et

les jugements de Dieu, dins un siècle où l'on ne croit pas

à Dieu.

— Alors que veux-tu?

— Je veux qu'au lieu d'imposer aux hommes des lois
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contraires à tous leurs préjugés, et qu'ils n'accepteront

pas, on les soumette dès Tenfance, par une éducation

religieuse , à leurs devoii's envei^ Dieu et le prochain
;
je

veux qu'on leur grave profondément dans le cœur qu'au-

dessus de la justice humaine, insuffisante, il en est une

autre, infaillible, dont il faut respectueusement attendre

l'arrêt; je veux qu'ils apprennent à ne \^s se croire con-

damnés par une iniquité , à ne pas se venger d'un crime

par un crime ; et je veux que des hommes de cœur comme

vous sachent tout de suite ce qu'il faut tout de. suite ap-

prendre aux enfants.

— Je me doutais que c'était là ta fameuse vérité , dit

Emile.

— Pensais-tu, repris-je, que, pour fermer vos plaies

et sortir ce monde de son bourbier, j'aurais bien pu en

inventer une autre en voyageant ? Toi , qui cherches une

conviction, croyais-tu que j'allais te proposer de te faire

républicain, phalanstérien . doctrinaire, saint-simonien,

théophilanthrope, humanitaire, ou du tiers parti? Et toi,

qui es meurtrier et qui as des remords malgré l'appai'ente

justice de ton action, que peux-tu espérer aujourd'hui

des conseils d'un honmie <]ui ne te parlerait pas de Dieu"?

— Oui, mon secret est tout dans un mot, et je vous le

livre avec la conviction profonde (ju'il peut seul vous

guérir, tous s^iuverdans ce monde et dans l'autre : fiiites-

vous chrétiens!

— Quand nous irons à la messe le dimanche, et quand

nous mangerons du p<iisson les jours maigres , s'écria

Jules, nous serons bien avancés'. Tu es fou.

— Mes bons amis, il ne faut pas seulement aller à la

messe et faire maigre; il faut jeûner et aller à confesse,

et surtout faire ce que vos confesseui^s vous diront; il

faut prier, il faut devenir humbles, et patients, et chari-
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tables; il faut servir Dieu par vos talents, et plus encore

par votre cœur.

— Et après ?

— Après, Emile, tu sauras triompher des besoins qui

te poussent aux vilaines actions; tu no diras plus qu'un

homme a droit de reprendre en argent ce que la socicHé

lui a pris en vertu; tu seras convaincu, beaucoup plus

que tu ne Tes en ce moment
,
qu'il n'est jamais permiï» et

jamais avantiigeux de vendre sa conscience ou sa voix
;

tu retrouveras l'amour du travail, tu retrouveras la paix,

tu garderas l'estime de toi-même; tu te sentiras, dans

ta misère, au-dessus de tout l'or du monde; et enfin tu

verras renaître, sous l'aile d'une conviction qui ne chan-

cellera plus, un talent dont tes amis pourront s'enor-

gueillir. Après, Jules, tu seras plus content de toutes

choses, tu braveras le jugement des hommes, et tu te

confieras dans une justice plus forte qu'eux : le courage

te viendra de rendre le bien pour le mal, et peut-être que

Dieu te délivrera du remords.

— Tu me parles toujours de remords. 4e ne t-ai pas dit

que j'en eusse.

— Tu as au moins des regrets ; car, même à n'en juger

qu'avec la sagesse humaine, ce meurtre n'a pas rétabli tes

affaires. Te voilà banni, ta famille est dans l'inquiétude,

les héritiers de ton ennemi te le feront payer plus cher

qu'il ne valait, c'est encore là une spéculation qu'on fnit

assez volontiers; tu n'en sortiras donc, après beaucoup

d'embarras, cpj'avec une grosse somme; et, par-dessus,

le remords viendra, s'il n'est déjà venu. N'aurais-tu pas

mieux fait d'agir en chrétien et d'attendre patiemment le

jour de Dieu? Que sais-tu si ce jour n'était pas proche et

terrible? Que sais-tu s'il n'aurait pas plu au Tout- Puis-

sant de toucher le cœur de ce misérable et d'en faire pour
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ton père et pour toi un instrument de gloire et de répa-

ration? Oserais-tu dire que Dieu n'aurait pas su te faire

justice, quand tu vois par tes troubles, tes agitations,

tes vicissitudes et toutes tes peines, qu'il fait déjà justice

de toi? Crois-tu en Dieu, Jules?

— Oui.

— Et toi , Emile ?

— Qui n'y croit pas?

— Ceux qui vivent comme s'ils n'y rroyaient pas

peuvent être soupçonnés de ne pas y croire. Si Dieu est,

croyez-vous qu'il soit bon?

— Je le crois, dit Kmile.

— Je le crois, dit Jules après avoir un moment hésité.

Nous souffrons bien sur la terre; mais Dieu ne peut pas

ne pas être bon. C'est l'homme qui est mauvais.

— Dieu î mon Jules. Maintenant vous accordez sans

doute que Dieu, qui ne peut pas ne pas être bon, ne peut

pas davantage ne pas être juste, et que l'homme ne peut

être mauvais que contre sa fin propre et contre la volonté

de ce Dieu juste et bon. Croyez-vous que Dieu soit juste?

— Oui, dit Emile.

— Je ne sais, dit Jules, je vois le mal triompher auda

rieusementetles méchauts mourir tranquilles.

— {)iio'\\ tu sais qu'il y a un Dieu, tu s<iis qu'il est

bon, et tu ne sais pas qu'il est juste ?

— Le mal a du pouvoir, ajimta 1^'mile; mais il ne

triomphe pas. Si le mal pouvait triompher, la terre tout

entière serait depuis longtemps son empire. Les mé-

chanis auraient dévoré les bons, comme les animaux

féroces du désert ont détruit la nice des gazelles, et déjà

s'entre-dévoreraient.

— Ajoute que pour soutenir le monde en cet état, pour

(|u'il pût subsister dans le mal, il faudrait un pouvoir
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supérieur à celui du démon, c'est-à-dire de Dieu injuste.

Cette terre serait déjà Tenfer, aucune vertu n'y rafraî-

chirait le cœur, nous n'aurions l'idée du bien que comme

d'une chose impossible à l'humanité, tandis qu'au C(jn-

traire nous voyons des saints. Un Dieu de bonté peut-il

avoir pour les saints et pour les scélérats le même cœur

et les mêmes récompenses?

— Mais pourquoi y a-t-il des scélérats ?

— Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi il

y a des saints : le bien n'est- il pas aussi difticile à faire

que le mal? faut-il moins de courage, moins de volonté?

(^eux qui restent bons ne pourraient-ils pas aussi facile-

ment devenir mauvais? — Est-ce une chose au-dessus

des forces de l'homme, que la vertu? Ce que le plus grand

saint a fait, tu peux le faire si tu le veux. Or, si Dieu a mis

en toi cette force, ne doit-il pas te demander compte un

Jour de son emploi? — Encore une fois, Jules, crois-tu

que Dieu soit juste?

— Oui.

— Maintenant est -il besoin de vous prouver, à vous

qui avez de la logique dans l'esprit et de la générosité

dans le cœur, qu'il ne suffît pas à l'homme sensé de re-

connaître, avec Robespierre, l existence de VÈtre suprême.

et de vaquer du reste à ses affaires, d'obéir à ses passions,

de contenter ses désirs, comme si cet être suprême n'exis-

tait pas? Un athée est un fou; mais quel nom donner au

déiste qui se vante d'avoir assez d'intelligence pour com-

prendre un Dieu bon, juste, tout -puissant, et qui se

conduit néanmoins comme si ce Dieu, dont l'œil le suit,

n'avait ni puissance, ni bonté, ni justice; qui se gou-

verne dans la vie bien plus par la crainte des lois hu-

maines que par le respect et l'amour des lois de Dieu/

Vous comprenez facilement qu'un père juste et bon doit
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vouloir et veut être aimé; qu'un maître qui punit et ré-

compense doit vouloir et veut être servi. Vous compre-

nez encore que le père a dû, dans sa bonté, vous rendre

son amour facile; que le maître a dû, dans sa justice,

vous laisser sa loi et même des interprètes de sa loi, aHn

que vous puissiez toujours connaître et le chemin qui

mène à lui, et le chemin qui vous éloigne de lui. Eh

bien ! mes amis, c'est cet amour qu'il faut sentir, si vous

voulez être heureux; c'est cette loi qu'il faut observer, si

vous voulez être justes ; c'est cet amour et c€tte loi qu'il

faut enseigner à ceux qui les ignorent , si vous voulez

servir l'humanité.

— Écoute, dit Jules, il y a du vrai dans ce que tu dis

là; mais je ne suis pas convaincu.

— Dis-moi ce qui te paraît obscur, j'essaierai de m'ex-

pliquer mieux . En tout cas , si tu veux de bonne foi en

avoir le cœur net, j'aurai bientôt fait de t'adresser à quel-

qu'un qui ne te laissera plus de doutes.

— Oh! comme tu y vas! veux-tu déjà m'envoyer à

confesse?

— Certes, je le voudrais, et de tout mon cœur, et je

ne croirais jamais t'avoir rendu plus grand service. Mais

fais toujours tes objections. »

Et comme Jules cherchait un peu trop longtemps :

« 11 t'est aisé, dit Emile, de nous réduire au silence;

nous ne sommes pas théologiens.

— Quelle plaisanterie! suis-je théologien, moi? T'ai-

je cité des textes? t'ai-je accablé sous l'autorité des con-

ciles? Oois-tu que j'aie jamais fouri*é le ne2 dans une

controverse, et que jamais je songe à membarnisser de ce

qui a été dit pour ou contre l'existence, la toute-puissance,

la justice et la bonté de Dieu? 11 y a quelques mois tu m'as

vu tout aussi ignorant en ces matières que tu peux l'être
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toi-même. Quai-jc fait dopuis lors? Je me suis simple-

ment demandé comment j'étais sur la terre, pourquoi j'y

étais, et j'ai prié. L'étude est bonne; mais elle n'est pas

si nécessaire. Le bon sens est chrétien, mon ami, chré-

tien orthodoxe, qui plus est. C'est encore une chose où

éclate admirablement la bonté de Dieu. Le plus illettré

des paysans catholiques te dira tout ce que je t'ai dit, et

mieux que je ne l'ai dit; car il sera plus ancien et plus

humble dans la foi , il aura mieux réfléchi et prié plus

longtemps. Mais n'êtes-vous pas honteux, ou plutôt aflli-

gés, vous qui avez tant étudié , d'être pris au dépourvu

sur des matières comme celles-là? de voir qu'aujourd'hui

vous songez sérieusement pour la première fois à une

chose qui est, vous n'en pouvez douter, la chose la plus

grave, et même la seule chose grave de la vie, et que vous

n'y songez que par hasard? Vous êtes des hommes intelli-

gents, il ne faut pas tout vous dire. Réfléchissez seule-

ment à cela : pensez que la société qui vous a élevés se

trouve, à quelques hommes près, dans le même état;

pensez que cette ignorance est particulièremeut le mal et

le vice de tous ceux qui, par le droit ou par le fait, diri-

gent la France; vous comprendrez où sont nos dangers,

d'oii viennent nos misères, à quoi tient notre impuissance,

et vous aurez peut - être ainsi quelques lumières sur

l'unique remède qui peut nous sauver.

— L'unique remède ! voilà comme vous êtes, vous autres

dévots. Vous façonnez le caractère de Dieu à la rigueiir

des vôtres ; vous voulez plier le monde entier à la loi de

fer qu'on vous forge dans les confessionnaux ; vous donnez

à la puissance céleste le goût des vengeances humaines.

Il vous faut des austérités, des privations, des punitions,

des haires, des ciliées, un enter. 11 n'y a plus de joie,

plus de liberté; le moindre penchant est un péché; le
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moindre défaut, un crime. Eh bien! moi, je ne crois pas

Dieu si exigeant. Je pense que Tamour de Jésus-Christ

n'a point fait de catégories entre ceux qu'il voulait ra-

cheter, que la \\e ne nous est point donnée à condition

que nous nous la rendrons odieuse, et que nous ne serons

pas punis par Dieu pour suivre des penchants qu'il a mis

en nous : je pense enfin que tout honnête homme qui

suit la loi naturelle, écrite dans son cœur, sera sauvé sans

qu'il soit besoin de messe, ni de confesseur, ni d'expiation.

— Tu ne te doutes guère, Jules, toi qui n'es pas théo-

logien, comme le disait Kmile, que tu viens de déployer

en quelques mots toute la science du théologien Luther,

et de cent autres théologiens ses devanciers, ses conti-

nuateurs et ses émules. Ce qu'ont imaginé ces grands

hommes, tu viens, à peu de chose près, de l'inventer en

te jouant : ce n'était pas plus difficile que cela. Tu peux

te dispenser de les lire , tu as résumé parfaitement ce

qu'ils ont écrit.

— Eh bien! c'étaient des hommes de sens.

— Tu te flattes beaucoup. Mais exjuninons Ui doctrine.

En ce qui concerne la pensée sur les cathohques et les

rigueurs que leur mauvais caractère prête à Dieu
,
je le

dirai d'abord que tout dévot qui n'est pas aussi patient

.

doux, charitable pour les autres que sévère pour lui-

même, est un faux dévot. La loi de fer qu'on nous forge

dans les confessionnaux, et qui, selon toi, rend la vie

odieuse, nous semble plus douce à mesure qu'elle est plus

pesante. Elle nous commande de remplir tous nos devoirs

envers Dieu, et ces devoirs envers Dieu renferment tous

les devoirs possibles envers le prœhain; elle nous interdit

la déloyauté, la calomnie, la haine, Timpureté, tout ce

(jui fait la honte, le malheur et le trouble de l'exist^nice:

mais elle ne nous défend ni le bonheur d'aimer siiiute-
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ment, ni celui d'accomplir le bien; elle fait une vertu de

l'espérance, et de l'infortune une consolation; pour un

désir mauvais qu'elle arrache du cœur, elle y met d'im-

menses joies; pour un plaisir douteux et passager qu'elle

réprouve, elle procure un bonheur éternel et infini. Voilà

comment la loi de Dieu règle la vie du chrétien. Si cette

vie ainsi réglée te semble odieuse, de quel droit accuses-

tu la société qui suit d'autres errements? De fjuoi te

plains-tu? Pourquoi souffres-tu? La société se dispense

de ces prescriptions maussades ; elle ne fait pas ce que

fout les dévots et ce qu'enseignent les prêtres; comme

toi, elle ne croit pas Dieu si exigeant : d'où vient que tu

la condamnes et que tu te montres plus exigeant que

Dieu?

Tu tiens à tous tes penchants, tu ne veux pas les

réprimer, parce que Dieu les a mis en toi : si tu étais

malade, renoncerais-tu à te guérir parce qu'il y a dans le

corps humain un penchant à la maladie? Si tu étais père,

et que ton enfant eût un penchant au vol, renoncerais-tu

à le corriger, lorsqu'il t'aurait dit qu'il veut garder ce

penchant parce qu'il Ta reçu de toi? L'avocat qui t'a

calomnié suivant son penchant, l'en as-tu puni parce que

ton penchant à toi était de le tuer?

Mais alors tout est bien, tout est bon. Chaque homme
dans le monde suit le penchant qui l'enti-aîne. L'injustice

n'est qu'un mot. Tu te trompes en disant que Dieu est

juste et bon. Dieu a créé la terre et la laisse subsister uni-

quement pour amuser ses yeux du mal qui s'y fait... Il

ne me reste plus qu'à expliquer pourquoi Jésus-Christ

s'est donné la peine de soufTrir et de mourir.

Quanta la loi naturelle des honnêtes gens, quesignifie-

t-elle en présence de la théorie des penchants, ([ui est la

loi naturelle des scélérats. L'établis- tu pour nous donner

±i
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le consolant espoir qu'on peut se sauver en faisant le

bien comme en faisant le mal ?

— Tu me fais dire des folies. Je ne prétends point que

les méchants resteront impunis.

— Ah î il y a donc une justice di\ine à présent, une

justice qui punit le crime, tandis que lajustice des hommes

ne punit que la maladresse tout au plus. Mais dis-moi si

lu la trouves bien entière et bien satisfaisante, cette jus-

tice de Dieu, qui punirait les hommes uniquement parce

qu'ils sont nés méchants ou le sont devenus. Évidemment,

pour que Dieu puisse punir, il faut qu'il ait offert aux

méchants un moyen de se corriger, qu'il ait donné aux

bons un moyen de se préserver. Évidemment aussi , ce

moyen de salut ne consiste pas seulement dans la loi

naturelle. La loi naturelle est impuissante au milieu de

ce monde plein de périls et de séductions; il est mille cir-

constances où elle reste en suspens sur les limites du bien

et du mal, mille difGcuUés de conscience qu'elle ne pfut

résoudre; elle ne dompte ni la vanité, ni l'orgueil, ni

l'égoïsme; enfin elle n'a pas de sanction certaine. Aussi

vois comme elle est obéie et ce qu'elle produit. Emile, et

toi, et tous nos amis, pour ne pas chercher plus d'exem-

ples, vous l'avez certes bien profondément gravée au fond

du cœur. Où en étes-vous cependant? L'un s'est suicidé,

un autre s'est perdu d'honneur, un autre prêche l'immo-

ralité en plein théâtre, un autre méconnaît ceux qui l'ont

obligé, un autre a trahi son parti, un autre s'est vendu,

un autre veut se vendre, un autre est meurtrier, et dans

tout cela pas un malhonnête homme! Dans le nombre,

qui est resté pur, sage, heureux? Celui qui, ne se l>c»rnant

pi^ïint aux conseils insuflismts de la lui naturelle, uu plu-

tôt suivant, de tous ces conseils, le plus fréquent , le plus

grave et le moins écouté, a voulu consUunmeut pratiquer
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la véritable loi d'amour et de justificition, la loi révélée,

la loi écrite, la loi instituée par Jésus-Christ, et prêcliée

tous les jours à la terre par ses représentants; celui qui

assiste à la messe, celui qui fait pénitence, celui qui se

confesse, en un mot, car c'est là le véritable, et, vous me

I
ermettrez de le répéter, ïunique moyen de salut.

Comprenez donc que vous éles entourés d'embûches,

de tentations; que vous êtes accablés de devoirs toujours

pénibles lorsqu'on ne les porte pas avec la pensée de

Dieu; que le mal est entraînant, que vos passions con-

spirent sans cesse contre vous, que votre raison vous

trompe, que votre esprit vous abuse, et que vous devez

nécessairement tomber à chaque pas si vous n'êtes sans

cesse encouragés, soutenus, éclairés par un guide vigi-

lant.

Encore une fois, la loi naturelle ne peut être ce guide;

car elle est muette, ou reste étouffée au milieu du tumulte

de vos passions. On n'est pas vertueux d'ailleurs sans

une certaine grâce du Ciel qu'il faut sincèrement deman-

der et courageusement poursuivre; et cela est juste,

puisque la vertu chrétienne est déjà le bonheur, c'est-à-

dire là paix et l'espérance ici-bas. Celui qui ne vole pas

et n'assassine pas croit ordinairement avoir fait tout ce

que la loi naturelle prescrit. Mais le vol et l'assassinat ne

sont défendus que par deux commandements; or il y

en a dix, auxquels il faut obéir, sous peine de trouble et

de malheur en cette vie et de souffrances éternelles en

l'autre. Et ce n'est pas tout de garder les commande-

ments et de ne pas faire le mal, il y a encore les vertus

qu'il faut observer, il y a encore le bien qu'il faut faire,

et faire bien.

Songez- y, mes amis, cela est sérieux; il n'y a rien

d'aussi sérieux dans la vie. Voyez comme vous chancelez,
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comme \ous tombez avec vos qualités naturelles et votre

philosophie; voyez comme beaucoup d'autres sont tombés

ou vont tomber. Si tous avaient pratiqué la loi de Dieu, si

vous l'aviez pratiquée vous-mêmes , si vous aviez confié

vos actions et vos projets à quelque bon prêtre, et suivi les

conseils qu'il n'aurait pas manqué de vous donner, com-

bien de fautes n'auraient pas été commises ! combien de

malheurs ne seraient pas arrivés ! Voulez-vous être lavés

du passé, préservés de Tavenir? Voulez-vous rentrer dans

la voie du bien , ou y marcher d'un piis toujours plus

ferme? non-seulement il faut croire, mais il faut pra-

tiquer. Il le faut absolument.

— Je ne le pourrai jamais, dit Emile.

— Jamais je n'oserai, dit Jules.

— Dites que vous ne voudrez pas : car pourquoi ne

pourriez-vous ce qu'ont pu tant d'autres moins hardis

et moins forts que vous? Quel nouveau converti n'a douté

de sa persévérance et craint les moqueries? Mais la per-

sévérance est un don que la prière obtient
;
quant aux

moqueries, elles sont bien rares, bien faibles, et ce

qu'elles offrent de plus })énible et de plus dangereux,

c'est qu'on est toujours tenté de s'en enorgueillir. Le

converti est mi voyageur qui après une longue course

se retrouve enfin dans l'enclos de s;i maison : encore

quelques pas, il franchira le seuil, il embrassera sou

père, il reverra sa famille, il reprendra s;i place resiée

vide au foyer. Si la fatigue l'accable et qu'il tombe avant

d'arriver, les anges de Dieu, (pii remplissent cet enclos

béni, comme autant de domeslicjues fidèles, le relèveront

et le porteront à sa famille qui l'attend. Comment pour-

rait-il se décourager? Comment se laisserait -il arrêter

par les railleries d'une troupe d'insensés qui lui crient

de revenir sur ses pas et de poui^uivrc avec eux, dans la
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honto, dans les ténèbres, dans la houe, de misérables

joies dont il sait le néant? Il les plaint, et passe en priant

pour eux.

Que lui importent la lassitude, Tisoloment, la misère?

Il retourne à son royaume d'innocence et d'espoir. Ce

dénué peut déjà faire aux puissants de la terre l'aumône

d'une prière que le Ciel entendra; ce condamnéa retrouvé

le vieux titre de famille qui lui donne place au rang des

élus; ce roi détrôné va ressaisir sa couronne éternelle. Le

monde peut lui jeter ses mépris, faire briller à ses yeux

ses hochets de clinquant, présenter à sa bouche ses coupes

d'ivresse; il ne l'entend pas, il ne le voit pas, il ne se

détournera plus.

Oii sont aujourd'hui, parmi les peuples, le courage

et la grandeur? Où sont, parmi les hommes, la science

et l'amour de l'humanité? Là où est la foi catholique. Où

sont les convictions durables? Dans la foi catholique. Où

vont les esprits généreux? A la foi catholique. Quel fais-

ceau se grossit et se serre tous les jours, et ne s'éparpille

pas sous le vent délétère de la pa>:sion et de l'intérêt? Le

faisceau cathohque. Ne sont-ils pas dignes des sympa-

tbies d'un noble cœur, ces catholiques de Pologne, d'Ir-

lande, d'Espagne et de Prusse, qu'on voit lutter si cou-

rageusement? Ne sont- ils pas dignes de l'attention des

esprits élevés, ces orateurs sacrés dont renseignement

surgit comme une eau pure au milieu de tant de Ilots

bourbeux, et qui, dans ce monde où toute puissance

appartient au talent delà parole, ont dédaigné la con-

quête assurée d'une grande fortune, afin de pouvoir

instruire partout les pauvres et consoler partout les souf-

frances? S;ivez-vous qu'en ces jours d'égolsme avide il est

encore des missionnaires, et que notre France, si abais-

sée aux goûts de la matière, produit encore des martyrs?
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Ah! non-seulement il est doux, mais il est beau d'être

chrétien.

Mes amis, cette société a banni la justice et la charité,

elle n'est point faite pour vos cœurs, n'y restez pas; elle

vous a blessés déjà, n'attendez pas qu'elle vous tue. Lais-

sez-la dans son or, dans son ambition , dans ses plaisirs,

dans ses misères ; et tandis qu'elle s'agite malade sur sa

couche, où le repos ne descendra point, rejetez le breu-

vage qui Tenivre, brisez le joug des maîtres qu'elle s'est

donnés , servez Dieu , servez vos frères , commencez ainsi

par vous-mêmes la réforme de tout ce qui vous semble

odieux et coupable ici-bas; sauvez-vous enfin, et vous en

sauverez d'nutres, car vous serez bénis.

Maintenant je vous ai dit tout ce que je sais dire, mai>

non pas tout ce que je devine et tout ce que je sens : cela

est infini ! D'autres répondront à tous vos doutes, lorsque,

convaincus que le mépris ou l'ignorance de ces choses ne

sont point permis à un être pensant, vous voudrez enfin

déchirer le voile que j'ai soulevé. Permettez à mon an-

cienne et fidèle amitié de demander à Dieu que ce soit

bientôt. Un chrétien ne peut souhaiter autre chose pour

ceux qu'il aime le plus.

DE ZURICH A BALE

Kutre ces deux riches villes protestantes se trouve la

portion catholique du canton d'Argovie. Nous avons

assez raconté les façons d'agir des réformés pour que

nous n'attristions point nos lecteurs du réi it de tout ce

que les catholiques argoviens eurent à souffrir dans ces

dernici^ temps et de leurs concitoyens et de leurs voisins.

Kn 1835, ils se lassèrent de tant d'avanies : Zurich parla

tout aussitôt do faire marcher contre eux ses intrépides



I>K SI ISS K 375

bataillons. Les rédacteurs de la nouvelle gazette de Zurich

écrivirent à ce propos une gentillesse qui tut fort a])[)lau-

die : « Nous attellerons, disaient-ils, l<*s moines devant

les canons, pour épargner l'avoine. » Et ils annonçaient

en même temps aux catboliques, s'ils résistaient, le pil-

lage de leurs propriétés et le déshonneur de leui*s filles.

Telles sont pcair les catholiques suisses les douceurs de la

confédération.

Au surplus, cela n'empêcha point les Argoviensde faire

bonne contenance, et ils se sont donné l'innocente satis-

faction de semer toute la partie de la route qui leur appar-

tient, entre Zurich et Hàlc, d'une si grande quantité de

croix, qu'elles forment comme une haie de chaque côté.

Oij trouverait-on des Anglais, si ce n'est en diligence?

Nous en avions un qui traînait avec lui un bataillon de

femmes do chambre, de nièces et d'enfants, et qui, de-

vant chaque maison à ligure d'auberge, voulait s'arrêter

pour manger ou boire quelque peu. A cela près, il était

fort jovial, et c'est la chose la plus inimaginablement

drôle qu'un Anglais guilleret. Mais dans une petite ville

où nous dînâmes, toute sa bonne humeur s'évanouit.

Après la soupe, il demanda de la moutarde, on ne lui en

apporta point; il en demanda une deuxième, une troi-

sième fois, toujours d'une voix plus sombre , et toujours

sans succès; enfin il renouvela pour la quatrième fois sa

demande avec une solennité de courroux telle, qu'il fallut

bien l'entendre. Tout le monde leva les yeux sur lui; les

nièces, les femmes de chambre, les enfants cessant de

manger, le regardèrent d'un œil plein d'angoisse, et le

gai'çon d'auberge, la honte sur le visage, lui répondit

timidement qu'il n'y avait pas de moutarde à la maison,

u Oh ! s'écria l'Anglais, tandis que ses enfants, ses nièces

et ses femmes de chambre s'entre-regardaient avec une
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muette stupéfaction : singulier dîner, sans moutarde ! »

Puis , repoussant son assiette et croisant les bras , il ne

fit plus, durant tout le repas, que jeter sur la table et les

murailles des regards pleins de mépris. Avant de remon-

ter en diligence, il nota l'auberge sur son calepin. Àt

Bruck : a dinner tcithout mustard.

Voici, sur une émiuence boisée, séparée de la route par

un beau vallon , quelques pans de murs couverts de lierre,

et des débris de tourelles échancrées par le temps; c'est

tout ce qui reste du château de Habsbourg. De ce nid

étroit, un petit seigneur à la solde des municipalités

suisses, Rodolphe, si pauvre qu'il fut plus d'une fois

obligé de raccommoder lui-même ses chausses usées par

la selle et les harnais, s'envola pour gouverner T Empire.

Qu'on nous permette de rapporter ici une légende, ou

plutôt un fait encore assez ignoré.

Un bon curé allant quelque part porter le viatique

fut arrêté par une rivière qu'il ne savait comment traver-

ser. Dans son embarras, le digne prêtre s'adressait à Dieu,

lorsque Rodolphe de Habsbourg vint à passer. H était à

cheval et seul. « Qu'avcz-vous, mon père?— Seigneur,

un malade m'attend de l'autre a»té, et je ne vois ni gué ni

bateau. « Rodolphe mit pied à terre : « Prenez ce cheviU,

Hit-il, souvent il a porté la mort et le désespoir dans les

bataillons; qu'il porto l'espérance et la vie au pauvre qui

vous demande : je vais vous attendre ici. » Le curé ne se fil

pas prier. Avec l'aide du sire de Habsbourg, il enfe>urcha

le noble coursier, et fit hâte : le cas pressant . Rodolphe le

regardait s'éloigner, et, loi*squ'il l'eut perdu de vue, il

essuya de son gant bardé do for une larme qui troublait

ses yeux. « Hélas! hélas! dit-il en soupirant, celui -là

n'est pas un célèbre capitaine, ni un riche Ixu'on; n)ais

combien do vaillants n'auront point sa gloire, et combien
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de puissants seront moins heureux que lui ! » Le curé re-

vint bientôt après, il retrouva Rodolphe sur le bord de la

rivière où il l'avait laissé. Kn le voyant, il voulut des-

cendre : le sire de Habsbourg le prévint. « Restez, lui dit-

il, mon père, et gardez ce cheval, il est à vous; c'est un

vieux serviteur à qui je veux désormais épargner les fa-

tigues des mêlées. Je ne suis pas riche, mais je puis encore

faire ce don aux pauvres que vous servez ; seulement n'en

dites rien : s'il est bon que Dieu le sache, il le saura sans

que nous en parlions. Adieu, mon père, je me recom-

mande à vos prières. » Us se séparèrent là-dessus, le

curé bénissant Dieu sur son bon cheval, le comte priant

et rêvant doucement, quoique à pied.

Le lendemain, Rodolphe alla visiter l'abbaye de Farh,

qu'il aimait beaucoup. Il se trouva là une simple reli-

gieuse d'une grande piété, qu'on nommait la sœur Fkrthe

de Ilasel. Dès que Rodolphe fut arrivé, s<vur Rerthe s'a-

vança vers lui et le salua empereur. « Que voulez-vous

dire? s'écria Rodolphe surpris : car alors rien n'était

moins probable aux yeux de Rodolphe même que ce

haut degré de grandeur. — Je veux dire, reprit Rerthe,

que vous avez fait hier une noble action. Ne le niez pas;

je le sais, bien que personne n'en ait encore parlé, et je

sais aussi qu'en récompense de cette action vous et vos

descendants vous vous assiérez un jour sur le trône im-

périal. — Dieu m'y garde, s'il le veut ainsi ! dit le comte
;

il y a loin de l'empereur au curé de village; mais qui le

sert mieux des deux? — Sire comte, reprit la s<i'ur, l'un

et l'autre peuvent le servir saintement. »

Cette abbaye de Farh rappelle un souvenir touchant.

C'est un monument de tendresse etde douleur paternelles.

Le baron de Regensberg avait un lils unitjue, son amour

et son espérance. Ce beau lils se noya dans la Limmat. A
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la place où lo corps fut retiré des ondes, le désolé père fit

ériger un tombeau, sur le tombeau une chapelle, et au-

tour de la chapelle un couvent. Il y venait souvent ave<

sa femme Judintha pleurer et prier, en attendant le jour

où ils iraient rejoindre dans la vie éternelle l'enfant bien-

aimé qu'ils avaient cru y devancer. Tous deux y furent

ensevelis à l'abri de ces saintes murailles, auprès de leur

enfant.

KŒNIGSfELDEN

Près des ruines du château de Habsbourg se voient les

ruines de l'abbaye de Kœnigsfelden (le champ du roi),

ainsi nommée parce qu'elle s'élève au milieu du champ

où mourut Albert d'Autriche. Ce nom et ces débris rap-

pellent un des plus séduisants épisodes de l'histoire du

moyen âge. un drame plein de passions sauvages, dont

une main surhumaine dénoue l'un après l'autre tous les

rueuds, et où Ton voit des hommes abandonnés à leurs

frénésies n'être dans le crime (jue des instruments de la

justice divine qui les punit tous.

Lorsque Albert d'Autriche, prince avide et d'humeur

altière, apprit que ses baillis avaient été chassés des trois

cantons, il courut à Haden, afin d'y organiser des forces

capables de soumettre les Waldstetten révoltés. Son neveu,

Jean de S )uabe, dont il retenait injustement l'héritage,

l'y suivit. Or, un jour qu'il se trouvait à Uible avec ses fils,

son neveu et ses barons, Albert ayant fait apporter des

('(•uronnes de roses, en orna la tête de ses enfants; puis,

avisant Jean deSouabe. qui le matin avait encore réclamé

ses droits, il lui mit en riant sur le Iront un de ces dia-

dèmes dérisoires. Jean lu^ put se contenir : il froissa les

fleurs insultantes, et sortit de la salle en versmt des

larmes de dépit.
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Peu d'instants après, cinq autres convives, cinq barfms

de la cour impériale, le rejoignirent, (l'étail Waltlifr

d'Esrhenhach , de Wart, de l*alni, de Tegerfelden et de

Finstingen : tous cinq hautains, braves et hardis, tous

cinq ayant à se plaindre d'Albert. Ils eurent avec Jean une

conférence qui ne dura qu'un moment, mais qui fit sou-

dainement briller ses yeux d'un espoir sinistre; et ils se

disposèrent aussitôt à accompagner rKmpereur,qui vou-

lait, le jour même, aller voir sa femme Khsabeth, à

Rheinfelden Celait le 1" mai 1308, une année après la

révolution.

Albert, sans défiance, se mit en route accompagné de

son neveu, des cinq barons (pie nous venons de nommer,

et d'un sixième, le seigneur de Castelen, étranger au com-

plot. Ils passèrent la Reuss, près de W'indisch. Arrivés

sur l'autre rive, Jean s'adresse à son oncle : « Sire, lui dit-

il, par tout ce qu'il y a de plus sacré, je vous supplie de

me rendre mes héritages. — Neveu, répond avec dédain

l'Empereur, laissons cela, s'il vous plaît, et n'en parlez plus.

— Sire, insista Jean, il y va de votre salut. — Qui te l'a

dit? reprend Albert. — N'im['orte qui me Ta dit, je le

sais; vous le savez aussi, vous qui retenez ce qui ne vous

appartient pas. — Prends garde, s'écria Albert, tu me-

naces ! — C'est à toi de prendre garde, » réplique Jean ; et

tirant son poignard, dont il lui porte un coup à la gorge :

« Tiens, dit-il, reçois le prix de ton injustice ! » Au même
instant les autres conjurés s'élancent sur l'Empereur;

d'Eschenbach lui fend la tète; Palm, Tegerfelden et Fin-

stingen lui percent les entrailles; de Wart seul ne frappe

point : il reste tranquille spectateui' de cet assassinat
;

tandis que Castelen , incapable de défendre son maître,

prend la fuite et va en porter la nouvelle à Baden , où se

trouvaient la cour et l'armée.
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Les conjurés n'avaient pensé qu à contenter leur haine;

le coup fait, ils se regardèrent épouvantés de ce crime

irréfléchi ; et, s'enfuyant de divers cotés, ils se séparèrent

pour ne plus se revoir, laissant TEmpereur mourant dans

les bras d'une paysanne que le hasard avait amenée là.

Albert expira bientôt victime de son injustice et de son

avidité. Ce fut le premier acte de cette tragédie.

Elisabeth, en apprenant le crime, jura d'en tirer une

épouvantable vengeance. Mais non moins avare que vindi-

cative et sanguinaire, elle vit dans la mort de son mari un

moyen d'enrichir sa maison; d'accord avec ses enfants,

elle s'empressa d'en profiter. Agissant donc comme si la

plus grande partie de la noblesse helvétique eut été com-

plice de l'assassinat, ils firent mettre au ban de l'Empire

non-seulement Jean de Souabc et les cinq barons conju-

rés, mais encore tous leurs parents, amis, voisins, leurs

vassaux même, et beaucoup de gentilshommes dont les

fiefs tentaient leur rapacité. Une grande quantité de châ-

teaux furents détruits ou rasés. La ville fortifiée de Masch-

wanden, capitale des beaux domaines d'Eschenbach , fut

détruite de fond en comble , et tous les habitants tués ou

dispersés. Cinquante hommes, la plupart nobles, qui dé-

fendaient la tour d'Altburen, se rendirent à discrétion :

Léopold (celui qui fut vaincu à Morgarten) les fit tous

décapiter en sa présence. Une foule de gentilshommes

léfugiés dans la forteresse de Farwangen ,
près du lac de

llalwil, espéraient s'y maintenir jusqu'au moment où ils

I
ourraient se justifier à la diète de l'Empire; Élisiibeth

elle-même alla les assiéger avec toutes ses forces, en fit

tuer beaucoup sur là brèche, prit les autres apn'S une

résistance désespérée, et, malgré leurs protestations

(riimocence, les fit mourir au nombre de soixante-trois.

Elle voulut assister à leur supplice. « ('e sang m'est plus
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agréable qiruii bain du rusée, » s'écria-t-elle lorsqu'elle

eut vu les soixaiite-lrois têtes tomber sous ses yeux. Il

périt ainsi un millier de familles, dont la maison d'Au-

triche s'adjugea les dépouilles. Mais il convient de remar-

quer que cette persécution, plus fatale à la noblesse suisse

que la journée de Morgarten, fut également funeste à la

maison d'Autriche, en détruisant le pouvoir et l'influence

des nobles, ses alliés naturels dans la gueire qu'elle fai-

sait aux paysans des petits cantons. Ainsi toujours la

justice de Dieu tourne contre les hommes et les empires

les effets de leurs propres crimes. Ces nobles, séparés du

peuple qu'ils opprimaient et spoliaient, furent abandon-

nés par lui et livrés sans défense aux bourreaux autri-

chiens ; la maison d'Autiiche, à son tour, privée du secours

des nobles qu'elle avait fait injustement mourir pour les

dévaliser, vit en un demi-siècle les paysans se soustraire

pour jamais à sa domination. Tandis qu'elle poursuivait

sa vengeance et ses rapines, les petits cantons se forti-

fiaient. Seuls innocents et purs dans ce conflit d'atrocités,

ils en sortirent seuls Hbres, tranquilles et respectés.

La justice divine ne s'exerça pas d'une manière moins

terrible sur les assassins d'Albert. Si elle permit qu'ils

échappassent, hors un seul, à la vengeance des hommes,

c'est que nul supplice n'eut été aussi affreux que leur exis-

tence. Travesti en mendiant, Jean de Souabe, désormais

appelé Jean le Parricide , se rendit à travers mille périls

aux pieds du pape Clément V, et confessa son crime. Ab-

sous au spirituel, il fut renvoyé pour le temporel devant

l'empereur Henri, et condamné à la prison perpétuelle

dans un couvent de Pise , oij il mourut i\ l'âge de 25 ans.

D'Eschenbach , si puissant et si riche autrefois, s'étant

sauvé dans le Wittemberg, y garda 35 ans les troupeaux;

il n'osa se faire connaître qu'au moment de mourir, au
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prêtre qui radministrait. Il avait vu massacrer sa famille,

envahir ses domaines, alx)lir son nom. De Palm, réfugié

dans une maison de religieuses à Bàle, y finit lentement

ses jours, inquiet, prisonnier, et survivant seul des siens,

dont il avait causé la ruine. Tegerfelden et Finstingen

disparurent; Ton ne sut jamais ce qu'ils étaient devenus.

Le seul de Wart, moins coupable peut-être que tous les

autres, eut le triste bonheur d'échapper par la mort à de

si longs tourments. Le récit de son horrible fin va nous

montrer une héroïne digne de prendre place parmi les

plus nobles figures de l'humanité. Nous avons besoin,

après tant d'horreurs, de reposer un moment notre âme

au spectacle d'une grande foi et d'une grande vertu.

De Wart, livré moyennant une somme d'argent par son

cousin Thibault de Blamont, que cette action fit surnom-

mer Thibault le Marchand , avoua qu'il s'était prêté au

meurtre de l'Empereur pour venger son ancien maître et

bienfaiteur, Fempereur Adulphe de Nassau, détrôné et

tué par Albert. Condamné à périr ignominieusement, il

fut attaché à la queue d'un cheval, et Irauié à l'échafaud,

rompu vif et étendu sur la roue. Jusque-là il avait montré

la plus grande fermeté; mais son courage fut près de

Tabandonner, lorsque, près de cette i*oue infAme où il

devait expirer, vint s'agenouiller s;i femme, jeune, belle,

pieuse et tendrement aimée. Durant le procès, cette épouse

chréli nne s'étuit vainement jetée aux pieds de Timpéra-

trice et des juges, pour en obtenir la grâce de l'accusé.

Maintenant elle venait, fidèle jusqu'au bout à la sainteté

de ses devoirs, iissister et consoler celui qu'elle n'espérait

plus sauver; elle craignait que dans les horreui's de Sii

longue agonie il ne s*^ prit à haïr et à blasphémer. Ni les

l.u'mes de la famille, ni les prières de Wart lui-même ne

purent réUâgner de réchafaudj elle y resta trois nuits
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et trois jours sans succomber, prodiguant à son mari les

soins les plus tendres, connue s'il eût été dans son lit de

mort, Tencourageant au repentir, à Tespérance, au par-

don, lui parlant du Ciel, récitant avec lui les prières des

mourants. Ce ne fut qu'après qu'il eut rendu l'Ame et

qu'elle lui eut fermé les yeux qu'elle consentit à l'aban-

donner. Alors aussi seulement elle laissa éclater ses san-

glots. Couverte du voile des veuves, elle se rendit à pied

,

de Brouch, théâtre de cette scène inouïe, dans la ville de

Bàle, où, consumée de douleur, elle mourut quelques

années après, à la fleur de son âge, en renom de sainteté,

objet, pour tous les gens de bien, do pitié, d'estime et

d'admiration. L'histoire n'a pas conservé son nom ; mais

on sait qu'elle était de la maison de Palm.

Cependant la veuve et la fille d'Albert, repues du sang

et des dépouilles de mille familles, commençaient dans le

silence des nuits à trouver ces richesses pesantes. Elles

imaginèrent d'en consacrer une partie à Dieu, et firent

bâtir à la place même où Albert était tombé la somp-

tueuse abbaye de Kœnigsfelden. Ces deux princesses y

furent ensevelies. Bientôt après on y plaça près de leurs

cercueils ceux des deux Léopold, vaincus par les paysans,

l'un à Morgarten, l'autre à Sempach; on y enterra aussi

la plupart des nobles tués à ce dernier combat. Aujour-

d'hui l'abbaye est sécularisée. Il n'en reste plus que des

ruines, le souvenir d'un grand forfait, de grands mal-

heurs, de grandes expiations, et aussi le souvenir d'une

chrétienne et courageuse parole. Les austérités qu Agnès,

iille d'Albert et d'Elisabeth et veuve du roi de Hongrie,

s'imposait à Kœnigsfelden , surpassaient celles de toutes

les autres religieuses. Femme, lui avait dit l'ermite Ber-

Ihold d'Olftringen, vieux guerrier de l'empereur lU»-

dolphe, c'est mal servir Dieu que de rèpaudre le sang inuo-
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cent, et de fonder des monastères avec des biens acquis par

la violence. Dieu préfère la clémence et la bonté.

BALE

Si je parle de Bâle, il est à craindre que je n'en fasse

un portrait de fantaisie, je n'y suis resté qu'un jour, et

ce jour m'a semblé bien long : la France était si près ! Un

célèbre auteur dit des Anglais qu'ils ne se trouvent bien

que chez eux. Je ne sais pas comment un Anglais peut

se trouver bien quelque part. Quoi qu'il en soit, j'afûrme

que nul autant que le Français n'est affamé de l'air

natal. Nous nous moquons du patriotisme comme de

toutes choses, pour deux raisons : premièrement, nous

ne manquons pas de concitoyens qui sont très-capables

de nous en dégoûter; secondement, nous avons certaines

prétentions à la largeur d'esprit qui nous portent à mé-

priser tout ce que nous sentons de naïf et de sincère en

nous; mais, en définitive, sans chanter nos campagnes

et nos montagnes, nous aimons terriblement le pays

Nous avons beau le bouder; au plus amer de notre ran-

cune, pour le dernier de ces chenapans qui nous font

rougir, nous irions encore faire le coup de fusil sur la

frontière et beaucoup plus loin. C'est d'un vieux cheva-

lier de Saint-Louis (jue je le tiens : il sortait de page,

lorsque la révolution lui tua père et mère, brûla son châ-

teau et le força do s'expatrier, emportant pour tout reste

d'une grande fortune les habits (ju'il avait sur le dos.

Celui-là peut-être pouvait garder (juelque ressentiment,

et dans l'armée de Coudé, où il servait, son histoire était

i\ peu près celle de chacun. « p]h bien! disait-il, loi*s-

qu'un détachement do l'armée républicaine frottait,

connue cela n'était pas rare, ces pauvres l*russiens, c'éUiit
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fête parmi les émigrés; nous ne pouvions nous empêcher

d'en être contents, et fort contents... Après tout, ces

diables de Prussiens étaient très-bêtes : de quoi se mê-

laient-ils? »

11 fait bon voir nos Français lorsqu'ils ont passé deux

mois à l'étranger. Au commencement c'était superbe :

Oh ! le beau ciel ! oh ! les beaux sites ! oh ! les belles gens !

plus d'émeutes, plus de bruits, plus de journaux, plus

de vaudevilles ! qu'on est bien ! que je voudrais passer

mes jours ici ! Attendez que cette furia se soit épuisée
;

ce ne sera pas long : l'enthousiaste commence à soupirer

aux nuages que le vent emporte vers le beau pays de

France : Où vont ces oiseaux? d'oii vient cette brise?

Oiseaux joyeux, brise embaumée, de mon pays ne me

parlez-vous pas? Alors ce sont des regrets infinis : le

ciel italien n'a plus de douceur; l'air des Alpes n'a plus

d'attraits; le monde entier n'offre plus rien qui soit

digne d'être vu. N'était le sentiment des convenances qui

défend de passer près d'un tableau de Raphaël sans le re

garder, et de côtoyer une ville célèbre sans y entrer au

moins pour un instant, le pauvi'e exilé revolerait tout

d'un trait oii l'attendent son portier, ses journaux, son

sergent-major, et, mieux que tout cela, le pur accent

français, le premier venu avec lequel il pourra causer

sans dictionnaire, et avoir de l'esprit; car ce qui fait sur-

tout que le Français ne se plaît pas à l'étranger, c'est

qu'il y perd en grande partie le charme de la convei*sa-

tion, cette fine fleur du langage courant qu'il aime tant

à répandre et à flairer. Il est comme un chanteur conti-

nuellement aux prises avec un air qui n'est pas noté pour

sa voix. Le duc de Saint-Simon raconte spirituellement

l'histoire d'un seigneur qui, après s'être bien ennuyé en

Italie, regagnait à toute bride Paris et la cour, persuadé
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qu'ailleurs on ne vivait pas. Sa chaise se brise à l'entrée

d'une de nos petites villes inconnues : il va s'établir à

l'auberge, faisant rage contre l'accident qui retarde de

quelques heures sa félicité. Le lendemain , il pouvait re-

partir ; mais il ne s'était pas ennuyé à l'auberge , et puis

il avait reçu des visites, il fallait bien les rendre; il les

rend donc à loisir, s arrêtant où les gens lui plaisent, et

ne se défendant même pas de quelques invitations à

dîner. Cela prend huit à dix jours. Au bout de ces dix

jours, il tombe malade. Toute la ville s'émeut, on va le

voir, on T entoure des soins les plus affectueux; souffrant,

on le guérit; guéri, on le fête; on le reçoit de l'acadé-

mie; on le met des réunions de charité. Pour lui, charmé

d'une ville où l'on a tant de politesse, de bonne grâce et

d'esprit, il y loue un appartement, bientôt il y fait IxUir

un hôtel ; bref, sans plus songer à la cour ni à Paris , il

y demeure trente -cinq ans; il y est encore... dans le

cimetière de l'endroit. Quel homme sage! Mais, sagesse à

part, trouvez donc hors de France, et Rome exceptée, une

ville où l'on en puisse faire aut^int! Un Anglais, un

Allemand, un Suisse, retourneront avec joie dans leur

patrie; c'est un des sentiments naturels que Dieu donne

à l'homme pour Tatlacher à beaucoup de dévoila. Mais

l'Italien, le Suisse, l'Anglais, l'Allemand, auront besoin

de leur maison, de leur ville, de leur canton. l*our le

Français, l'air natiil est partout en France. Nous avons un

lien commun que les autres peuples n'ont pas. Malheu-

reusement l'individualisme nous gâte ce trésor.

Quant à BAle, pour y vivre, il ne suffit pas d'être Suisse,

m'a-t-on dit, il faut être Mlois. L'aspect de cette ville est

étrange. J'y suis arrivé par un beau jour d'été, après aviàr

traversé une campagne pleine de poussière, de soleil et de

brnifs jnvrnx; j'y suis arrivé avec la pensée charmante
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que je n'y resterais pas longtemps. Cependant, malgré

l'été, le soleil et le voisinage de la France, Bâle me parut

lugubre au delà de toute expression. Pourquoi? je l'ignore

en vérité ; mais certainement il y a dans Tair de cette ville

quelque chose d'ennuyeux, de soucieux et d'attristant.

On y observe beaucoup de mouvement sans bruit, beau-

coup de richesse sans éclat, beaucoup de grandes maisons

fermées et qu'on dirait désertes. Tout cela sent sa forêt

Noire, son Allemagne et sa réformation. 11 semble que

le Rhin, ce fleuve des légendes, y raconte en passant toutes

les noires histoii'es qu'il connaît, et dans le nombre il en

est beaucoup que Haie elle-même lui a apprises. Bâle a de

sombres annales : pestes, tremblements de terre, dis-

cordes civiles, guerres politiques et religieuses, héré-

sies, sectes, et, pour finir, Tamour de l'argent! — Les

Bàlois font la banque avec ivresse ; tandis qu'ils calculent,

comptent, supputent, agiotent, entassent l'or pour le re-

vendre, les Bàloises s'ennuient beaucoup. Elles consument

leur vie à regarder dans la rue , non en se mettant à la

croisée, ce qui ne serait que médiocrement amusant l'hi-

ver, mais au moyen d'un petit miroir qui, placé à l'exté-

rieur des fenêtres, fait passer dans le salon tout ce qui

vient, bêtes et gens, battre ou salir le pavé.

Les anciens Bâlois , les Bàlois catholiques , au milieu

de leurs guerres, de leurs pestes et de leurs tremble-

ments de terre, menaient plus gaiement la vie. iEneas

Sylvius Piccolomini, qui fut pape sous le nom de Pie II

,

et qui passa plusieurs années à Bàle en qualité de secré-

taire du concile, en a fait un charmant tableau. « Tout

récemment, dit-il, on a embelli la ville de plusieurs pro-

menades semées d'arbres verdoyants et couvertes d'un

joli gazon : les branches des chênes et des ormes, artis-

tement étendues et projetées en dehors, produisent des
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ombrages épais : rien n'est plus agréable pendant les

grandes chaleurs que de se retirer sous ces frais bocages

pour se mettre à couvert des rayons du soleil. Dans ces

promenades, la foule des jeunes gens se rassemble, soit

pour célébrer quoique fête, soit pour se divertir; là ils

s'exercent à courir, à sauter, à lutter, à tirer de Tare , à

dresser des chevaux. Les uns lancent des traits, les autres

montrent leur force en jetant de lourdes pierres; plu-

sieurs jouent à la paume, non point à la manière des

Italiens, mais ils placent à une certaine distance un cercle

de fer, et chacun cherche à y faire passer sa paume, qu'il

pousse avec une raquette de bois; le reste de la jeunesse

chante, ou fait galerie autour des joueurs. Ces sortes

d'assemblées se forment fréquemment et en diverses

places de la ville. Les jeunes filles se réunissent aussi

dans les prairies, où elles s'amusent, soit à chemter, soit

à danser.

« Les nobles ont deux salles d'assemblée. Tune pour

l'été, l'autre pour Tliiver, dans lesquelles chacun paie

son écot. Dans une autre rue, ils ont bâti un grand hôtel

où se donnent souvent des bals, auxquels ils invitent les

plus belles femmes de la ville : celles-ci s'y rendent dans

la plus brillante parure, couvertes de pierreries et de

bijoux, comme s'il s'agissait des noces les plus magni-

fiques.

« Les Balois aiment la religion, portent beaucoup de

respect à ses ministres, vont tous à la messe, fréquentent

les églises non seulement les joui's de fête, mais tous

les jours, et vénèrent les images de plusieurs Siiinls. On

ne peut pas leur reprocher beaucoup de vices, si ce n'esl

peut-être un peu trop d'inclination au culte de Bacchus.

Du reste, ils sont fidèles à leur parole, ils ne savent pas

refuser ce qu'ils ont promis, et ils aiment mieux avoir
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de la probité quo d'en faire parade. Contents de ce que

la fortune leur accorde, ils conservent leur bien sans

désirer ce qui appartient à autrui '. »

.4^neas, s'il revenait aujourd'hui, trouverait ses chers

Bàlois un peu changés; et ce qui l'aflligerait le plus, ce

serait d'avoir peut-être contribué à ce changement, en

leur faisant (1450), sans mauvaise intention, le cadeau

funeste d'une université. Oui, funeste, il faut bien le

dire, au risque d'outrager les lumières. Cette université,

qui brilla tout d'abord d'un vif éclat, contribua puis-

samment, une centaine d'années après sa fondation, à

l'introduction de la réforme dans le canton de Bâle. Il y

avait là un tas de beaux esprits fraîchement versés dans

les lettres païennes, fort avides de refaire à leur guise

l'ÈgUse et la foi. Ils l'entreprirent, et contribuèrent pour

leur part aux beaux résultats que nous voyons. Parmi

eux se distinguait le docteur de Rotterdam, Érasme, ce

Mélanchthon catholique : exemple notable des vanités du

savoir et de la raison
,
quand ce stuc brillant n'est pas

appliqué sur la pierre solide de la foi. Krasme, en effet,

comme Mélanchthon, son contemporain, égaré par l'or-

gueil de la science, et se confiant plus aux ressources

d'un esprit curieux qu'à l'humble soumission d'un cœur

fervent, fureta longtemps dans le doute, et peut-être

s'y laissa prendre par la mort. Beaucoup de personnes

pensent que c'est la peur seulement et le désir d'être

tranquille qui le retinrent dans le sein de l'Église; c'est

par peur aussi que Mélanchthon n'y rentra pas. Peut-être

y avait-il chez tous les deux un fonds de sentiments bons

et honnêtes; mais l'orgueil entraîna dans le même nau-

frage les vertus et les talents.

> Nous empruntons cette tnidnrtion au Confn-vntrur fiti^se.
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Les principaux artisans de la réforme , à Bâle , furent

Œcolampade et ce Kœpflein (Capito) qui regrettait si

naïvement de ne voir la plupart du temps aucune diffé-

rence entre un ministre de l'Évangile et un garçon bou-

cher. Pauvres têtes ! qui se donnèrent bien du mal pour

enfanter quelque chose de bien absurde et qui les désola

souvent. Capito, particulièrement, laisse parfois percer

des regrets si sincères, qu'on est presque aussi tenté de

le plaindre que de le mépriser.

11 paraît assez, à ce que rapporte .Eneas Syhius, et à

ce que Ton voit maintenant
,
que les Bâlois ne sont pas

corrigés de leurs vieux défauts, et qu'ils n'ont pas gardé

toutes leurs vieilles qualités. Mais, sans m 'arrêter davan-

tage à ce sujet, qu'il me serait encore difficile de traiter,

quand bien même je pourrais le faire avec des lumières

que je n'ai pas, je les plains seulement d'avoir perdu la

gaieté, les fêtes joyeuses, les mœurs sociales d'autrefois;

car je ne pense pas que leur sauvagerie protestante soit

un résultat de l'amélioration des mœurs. Dieu, qui est la

vertu, nous a donné une loi de confiance et de charité;

les hommes soumis à cette loi doivent nécessairement

s'aimer, par conséquent se voir avec pkiisir : des frères

se réunissent volontiers. Les réformateurs, qui ne res-

semblaient guère à Dieu, ont fait tout le contraire : ils

ont apporté la méliance, et l'isolement n'est devenu un

goût (jue pour avoir été une pivcaution et une nécessité.

Triste sauvegarde, loi'squ'il n'y a que celle-là !

D. JUAN DE MERLO

En 1428 entra dans les murs de IWle un aivalier

jeune et beau, que s«i mine fière, son galant équii^ge,

toute sii persoiHic enfin , annonçaient être aussi haut de



MR SLISSF 301

rang que de cœur. Arrivé sur la place du marché, il

arrêta son magnifique cheval devant l'hôtel de ville, et,

regardant tranquillement la foule qui s'était accrue autour

de lui, il sembla y chercher en vain un visage connu.

N'en voyant pas, il prit le parti de se présenter lui-

même : « Je suis Espagnol , dit-il à haute voix
; j'ai

parcouru cent pays, j'ai vu cent villes; mais je n'ai ren-

contré nulle part un brave qui pût tenir tête à D. Juan

de Merlo. »

Ce propos ne plut à aucun de ceux qui l'entendirent;

D. Juan avait à peine fini de parler qu'un gant vint tom-

ber à ses pieds. C'était celui de Henri de Kamstein, fils

d'un bourgmestre, et le plusjeune d'une race où la valeur

n'avait jamais manqué. L'Espagnol releva poliment ce

gage du combat qu'il demandait, et l'on s'occupa d'en

régler les conditions. Il fut convenu que les deux cham-

pions se rencontreraient sur la grande place de la cathé-

drale, le dimanche avant la Sainte-Lucie, et qu'il y aurait

un coup de lance, trois coups de hache, quarante coups

d'épée. Guillaume, margrave de Rœthlin, Jean, comte de

Thierstein,Thuring, baron de Hahveill, Rodolphe de Ram-

stein et Égloff de Rathsamhausen furent établis juges du

camp.

Lorsqu'on sut qu'une si belle joute allait avoir lieu

,

chacun voulut y assister. On vit accourir les curieux en

nombre tel, que le sénat dut prendre des mesures de

prudence, d'autant plus nécessaires, que tout le pays

d'alentour était en fermentation. Bâle avait, cette année-

là, beaucoup d'ennemis au dehors et beaucoup de fac-

tions au dedans. Le jour du combat veim, on ferma cinq

des sept portes de la ville , et l'on doubla la garde des

deux qui restèrent ouvertes; une forte patrouille de ca-

valerie eut ordre de parcourir les rues; on plaça des scn-
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tinelles sur les tours et sur les clochers, afin de prévenir

les surprises de l'ennemi; on ôta les cordes des cloches,

pour que les factieux, en cas de mouvement, ne pussent

sonner le tocsin ; le pont du Rhin fut garni de soldats

,

vingt bateaux armés croisèrent sur le fleuve, et divers

détachements battirent l'estrade de tous côtés. Au milieu

de tant d'embarras, il ne vint en pensée à personne de

confier D. Juan de Merlo à quelques sergents de viQe,

qui l'auraient conduit respectueusement jusqu'à la fron-

tière d'un territoire voisin.

Sur la place de la cathédrale on avait disposé le champ
;

c'était un espace de soixante pas en carré entouré d'une

barrière à trois ouvertures, et gardé par cinq cent*,

hommes de troupe de la ^ille. Une estrade où flottait la

grande bannière de Bâle était occupée par les juges du

camp avec le bourgmestre et la plupart des sénateurs,

tous en armure complète; une autre était destinée aux

chevaliers étrangers; on y voyait beaucoup de grands et

célèbres seigneurs des environs. Aux croisées des mai-

sons, sur les toits, sur la place, partout une foule im-

mense attendait.

Enfin la barrière s'ouvrit, on fit silence, les deux cham-

pions s'avancèrent fièrement. Ils se battirent vivec cou-

rage, employant successivement, comme il était dit au

cartel, la lance, la hache et l'épée. Mais ils avaient tous

deux tant d'adresse et des forces si égales, qu'ils ne par-

vinrent point à se blesser, quoique l'intention n'y man-

quât nullement; les juges ne purent dire lequel était

victorieux. Cependant, par courtoisie, on voulut accorder

à l'étranger l'honneur de ce grand jour, et le vieux comte

de Thierstein, élant descendu dans la lice, donna l'acco-

lade à D. Juan.

Après lui avoir emprunté cette dernière anecdote, je
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laisse ici Bridel et son recueil, avec qui j'ai voyagé plus

souvent comme un adversaire que comme un ami. Hridel

sait et dit beaucoup de choses de son pays, qu'il aime;

mais comme écrivain français , c'est un Suisse, et comme

philosophe, c'est un protestant. Kn déclarant qu'il m'a

fourni beaucoup de faits, j'acquitte ma dette; en ajoutant

que ces faits sont la plupart du temps vus de travers, je

satisfais à la vérité.

PEINTURES D'HOLBEIN

Ce gros Holbcin
,
génie rude et brutal

,
qui laissait si

souvent son ouvrage en train pour aller s'asseoir à la table

de quelque cabaret, semble être le peintre de la mort;

ses tableaux, qu'on va voir à la bibliothèque de Raie , con-

tribuent peut-être à donner à cette ville la sombre phy-

sionomie qu'elle prend aux yeux des voyageurs. Holbein

aimait à peindre les cadavres, ou tout au moins les vivants

qui s'en approchaient le plus; son crayon austère trace

de préférence de maigres profils de vieillards et de savants,

qui semblent occupés à supputer le peu d'instants qu'ils

ont encore à passer ici-bas; il donne au vêtement une

tournure de linceul; la figure est enfermée dans un cadre

noir comme dans un tombeau : singulier goût de cet artiste,

destiné à voir poser devant lui les épouses de Henri YIll î

On voit aussi à la bibliothèque de Bâle deux petits ta-

bleaux inspirés par le même sentiment, mais plus cru et

plus ouvert encore. Tous deux représentent la Mort sai-

sissant à r improviste la Yie dans sa fleur , figurée par une

femme belle et jeune, et qui résiste en vain. Dans l'un, le

squelette entraîne au fond de l'abîme ouvert à ses pieds

la beauté vigoureuse qui se croyait un long avenir ;
dans

l'autre, il l'étreint de ses bras hideux, il la mord avec
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fureur, il va la dévorer. Ces peintures étranges méritaient

presque autant que la fresque d'Orgagna d'inspirer de

beaux vers à M. Auguste Barbier.

Hélas! ce monstre ailé qui plane dans les airs.

Et dont la lourde faux va sarclant TuuiNers,

La mort incessamment coupe toutes ces choses.

Et femmes et bosquets, oiseaux, touffes de roses,

Belles dames . seip^neurs. princes, ducs et marquis.

Elle mot tout à bas

Elle met tout à bas avant le jour et Theure.

Du reste , cela était bien dans le génie sombre et hardi

du moyen âge. i)Q pensait bravement à la mort. Chaque

année, au carnaval, des masques représentant la Mort

parcouraient la ville en dansant. Ils avaient le droit de

saisir tous ceux qu'ils rencontreraient, et de les forcer, quels

qu'ils fussent, à danser avec eux \ La bizarrerie de ces

captures, l'effroi, la mauvaise humeur, la résistance ou la

résignation de ceux qui se trouvaient ainsi arrêtés sans

s'y attendre, divertissaient les curieux et inspiraient les

peintres. Ces derniers en ûi'ent d'abord le sujet de beau-

coup de petites images, dont on ornait les Uvres de messe

et les maisons. Puis , comme cette danse symlx^lique pa-

raissait renfermer une haute leçon de morale, on imagina

d'en composer de grandes peintures qui couvraient ou la

façade d'un éditice ou les vastes mui*s d'un cloître. Le

clergé approuvait ces sortes de moralités, que tous les yeux

pouvaient voir et tous les esprits comprendre : il consen-

tait de bonne grâce à ce qu'on l'y représentât : le^ deux

premières ligures que l'artiste peignait étaient ordinai-

rement celle du Pape et celle de l'Empereur; l'un avec

« C'est de là peul-eliv que nous viemieul cos menaces proverbiales :

Tu la danserwi , il faut la danser, etc.
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sa tiare, Fautre avoc son sceptre, suivaient de force ou de

gré rinihîxible Mort. Après itux venait la foule des hu-

mains : princes, mat^^istrats, évcîques, moines, artisans;

les gentilshommes pleins de force et les pauvres perclus

,

le vieillard à qui Tinfatigahle danseuse prenait sou or

,

l'enfant à qui elle prenait ses jouets, la jeune mère qu'elle

entraînait loin du nouveau -né, le peintre lui-même

qu'elle arrachait k sa toile imparfaite , et qui laissait tom-

ber son pinceau. Au bas de chaque scène ou terrible ou

grotesque, on inscrivait quelque quatrain inculte dont le

sens était toujours : // faut mourir. Mais la mort, dans ce

temps-là , n'était pas le néant , et pour qui voulait bien

vivre , elle n'avait rien d'afl'reux.

Il y avait à Baie une de ces peintures qui était fort re-

nommée. Déjà très-endommagée au commencement de ce

siècle, elle a fini par périr tout à fait sous le marteau muni-

cipal. On l'attribuait à Ilolbein ; mais elle était antérieqre

à sa naissance d'une quarantaine d'années , et c'est elle

peut-être qui fît Ilolbein, en le frappant, tout enfant,

d'une forme et d'une pensée qu'il n'oublia jamais.

MÉDITATION

Vous avez été créé sans but , ou dans un but ; par le

hasard , ou par Dieu. Si vous aviez été créé sans but, pour-

quoi votre vie serait-elle importante en ce monde? pour-

quoi auriez-vous action sur lant de créatures? pourquoi

tant d'autres créatures auraient-elles action sur vous? Ce

n'est pas le hasard qui vous a créé; le hasard n'a pu faire

ni la plante qui llcurit , ni l'oiseau qui chiuite , ni, à plus

forte raison, l'homme qui pense. D'ailleurs, qu'est-ce que

le hasard? Nous n'en avons pas l'idée, tandis que nous

avons l'idée de Dieu. C'est le propre de la créature in-
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telligente d'avoir l'idée du Créateur. La créature étant

intelligente , le Créateur ne peut pas être inintelligent
;

n'ayant pas été créé par le hasard pour le hasard , c'est-

à-dire par rien pour rien , vous avez donc nécessairement

été créé par Dieu pour Dieu.

Quelle doit être votre conduite à l'égard de Dieu votre

Père? Le laboureur sème le blé pour qu'il le nourrisse;

Thomme bâtit la maison pour qu'elle Tabriie ; l'artisan fait

l'outil pour s'en servir; le père crée l'enfant pour qu'il le

respecte et l'aime : Dieu vous a formé pour Taimer , le ré-

vérer et lui obéir. Si vous ne faites pas ainsi, vous ne serez

pas sauvé. Comme l'homme arrache de son champ l'herbe

vénéneuse , Dieu vous rejettera si vous ne l'avez pas servi,

si , contrairement au but et à la volonté de votre Créateur,

vous employez votre vie à l'offenser.

Dieu veut être votre seul maître , et c'est un soin de sa

bonté, parce que vous n'en pouvez choisir un plus puis-

sant, un meilleur
,
qui vous récompense mieux.

Tout cela étant
, pourquoi donc sentez-vous encore si

souvent une si grande répugnance à servir Dieu?

Mille choses vous retiennent : la peur d'abord. Vous

avez entendu des hommes d'esprit parlant d'un chrétien

humble et fidèle dire dédaigneusement : C'est un fou! et

cela vous épouvante. Reconnaissez donc ce qu'a de bas, de

vulgaire, une semblable terreur. Kpousez-vous toutes les

opinions de ces hommes d'esprit , sur la politique , sur la

littérature, sur la morale et sur vingt autres sujets? Fa-

çonnez-vous votre conduite à la leur, et vos goûts à leui's

goûts? Cependant vous en faites les maîtres souverains de

votre croyance la plus haute, ou, ce qui est pire encore,

vous humiliez cette croyance devant leurs discours in-

sensés. Vous savez que Dieu existe
,
qu'il est votre maître,

qu'il |>eut vous faire mourir; vous sentez qu'il vous aime
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et veut que vous l'aimiez ; vous comprenez que votre in-

diiiërence ral'flige : je dis plus, vous Taimez môme dans le

fond de votre cœur, car il n'est pas de noble cœur qui n'ait

l'amour de Dieu , et vous n'avez peur ni de son courroux,

ni de son ailliction : mais vous redoutez les vains propos de

quelques cervelles folles, de deux ou trois hommes peut-

être que vous n'estimez guère et que vous n'aimez pas !

J'en ai vu quelques-uns de ces railleurs. Tout hommes

d'esprit qu'on les dit, ils mènent dans le monde une façon

de vivre qui leur attire bien d'autres moqueries. Les uns

sont aussi pleins d'ignorance que de facétie; les autres

sont les bouffons sans dignité d'un petit cercle de niais,

qu'ils croient dominer de toute la hauteur de leurs tré-

teaux; d'autres, emportés par l'ardeur des honteux plai-

sirs , se plongent en des bourbiers où ils perdent leur

considération, leur santé, leur intelligence, leur avenir.

Pendant qu'ils se divertissent ainsi , les chrétiens prient

,

étudient, consolent les malheureux, domptent leurs pro-

pres passions : lesquels sont les plus fous?

Ne dites-vous pas d'ailleurs que vous faites peu de cas

des hommes? qu'ils sont menteurs , égoïstes , abandonnés

à mille instincts grossiers? Or , les jugeant ainsi, combien

vous devez vous mépriser vous-même, qui cherchez à leur

plaire et tremblez devant leurs jugements !

Après la crainte des hommes , ou plutôt avant et au-

dessus , vous avez l'amour des plaisirs. Vous refusez de

l'avouer, vous vous le cachez peut-être à vous-même; cai*

vous parlez de ces plaisirs comme des hommes , vous

affectez de les mépriser. Mais il ne suffît pas de les mé-

priser pour ne pas y être soumis : c'est l'ordinaire sup-

plice des attachements condanmés, que nous en niépii-

sions les objets. Les plaisirs vous possèdent, soyez-en sûr :

sans cela, pourquoi feriez-vous à ceux qui vous parlent
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de la nécessité d'une vie chrétienne de si étranges ques-

tions sur les devoirs qu elle impose et les devoirs qu'elle

permet? Vous marchandez avec Dieu , vous lui faites vos

conditions ; vous vous arrangeriez bien du paradis

,

pourvu qu'il ne vous coûtât pas trop cher; vous voulez

bien servir votre Maître , mais comme le mercenaire qui

ne fait que juste ce qu'il faut pour n'être pas renvoyé.

Ouelle difPérence y a-t-il entre le débiteur qui ne veut

pas payer les intérêts de sa dette , et celui qui use de sub-

terfuge pour n'en payer qu'un quart ou la moitié?

Votre vie est une somme d'or que Dieu vous a prêtée.

Au lieu de cet or, vous voulez lui rendre du plomb.

Ne dites pas , parce que vous êtes jeune, que le moment

de la restitution est loin. L'homme qui doit mourir à

soixante ans est bien vieux à cinquante-neuf; celui qui

doit mourir à vingt-cinq ans , à vingt-quatre ans est bien

vieux ; vous ne savez pas quand vous devez mourir ; vous

ne savez pas s'il vous reste assez de jours pour solder

l'arriéré.

Non-seulement c'est une chose souverainement iâcho

et honteuse de remettre à changer de vie lorsqu'on sera

vieux , de ne réserver à Dieu que les restes flétris dont le

monde ne voudra plus ; mais , ne vous y tn>mpez p;is, c'est

encore l'entreprise la plus difficile à l'homme. De tiintde

hideux vieillards qui prêchent le vice et qui , comme des

égout^ vivants, semblent renfermer toutes les ordures de

riumianité, il n'en est pas un peut-être qui n'ait formé

dans la jeunesse le projet de vivre saintement un jour. Sur

deux cent mille individus qui renvoient v(»lontaii*ement

leur conversion aux approches de la mort, disait saint Jé-

rùnie, pas un ne sera sauvé. Il faut être agile jxiur fuir

le mal : on ne greffe pas une branche vigoureuse sur un

tronc épuisé; et comme on se soumet aux plaisii-s lors-
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qu'on les méprisn , on les cherche encore lorsfju'on ne

peut plus les goûter.

D'un cœur dégagé do toute chose terrestre et bien

décidé à obéir , dites avec saint Paul, ce grand modèle du

dévouement chrétien : « Que voulez-vous que je fasse

,

Seigneur? »

Dieu met à vos travaux un prix assez grand pour que

vous n'ayez pas le droit d'en exiger aucune joie ici-bas ;

mais sa bonté est telle, qu'il sème d'immenses félicités,

même nos jours périssables , lorsque nous les lui consa-

crons. Vous n'en savez rien encore; faites seulement un

pas dans la bonne route, vous le comprendrez. Quant à

présent , ainsi que parle saint Dernard , vous voyez la

souffrance, mais vous ne voyez- pas la consolation.

Pour nous aider et nous encourager à bien vivre , la

même bonté divine nous donne encore la leçon de la mort

et celle des déceptions qui suivent l'accomplissement de

nos plus chers souhaits.

Vous avez maintenant assez expérimenté la vie pour

savoir ce qu'elle peut offrir ; vous êtes assez chrétien , ou

plutôt assez sensé
,
pour ne pas douter que vous devez

muurir et que vous serez jugé sévèrement. Les enseigne-

ments qui sortent de Là sont vulgaires , un enfant les

ferait, i'omment ne rougissez-vous pas qu'il faille vous

les rappeler? Vous n'êtes pas aveugle, et cependant il

faut, en présence du soleil, vous prouver qu'il est jour.

Qu'espérez-vous? qu'attendez-vous? Vous seriez le roi

des rois, vous auriez tout ce que vos yeux peuvent voir
,

vous régneriez sur le monde par la force du bras et par

celle de l'esprit, et cela comme cela ne peut pas être,

c'est-à-dire sans troubles, sans tunmltes, sans combats,

sans douleurs, vous auriez le pouvoir plus longtemps

qu'aucun honuîie ne l'a eu , vous ajouteriez les années aux
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aimées comme les couroiiiies aux couronnes, le terme n'ar-

riverait pas moins de votre puissance et de vos jours, tt,

à r heure de la mort , que vous resterait-il , si vous n'aviez

pas aimé et servi Dieu? Or ce n'est ni l'aimer ni le senir

que désirer tout cela et rien autre chose sur la terre,

préférablement à lui.

Que reste- 1 -il aux conquérants de leurs royaumes,

aux philosophes de leur gloire , à l'athlète de sa force , à

l'homme vain de sa vanité? Leur richesse meurt avant

eux; tous au moment suprême donneraient tous leurs

triomphes pour un rayon de la couronne du dernier des

saints.

Même ici-bas le bonheur de ces heureux du monde est

peu de chose. Ils épousent des luttes sans palme , des

angoisses sans repos , de viles inquiétudes , de stériles

remords; ils sont soumis à des humiliations ignobles,

carie but qui les leur fait traverser est terrestre; ils trem-

blent quand Témeute crie dans les rues, quand lèvent

souille sur les mers, quand l'envie ou la raison examine

leurs livres, quand un rival se présente devant les yeux

mortels qu ils ont voulu charmer.

Vous souhaitez le pouvoir atin de commander aux

hommes et de les gouverner; mais vous serez gouverné

par les ilatteurs et par les événements. On vous jettera

rinquiétude et l'injure, et vous renverrez la corruption
;

vous serez cloué à votre puissiince connne à un gibet :

croix dérisoire! rien ne rayonnera de votre couronne

d'or, et un sang infect sortira de vos plaies.

Vous voulez être riche atin de goiiter de tous les plai-

sirs ; votre or achètera des voluptés impures qui vous

altéreront sans cesse et ne vous satisferont jiunais ; vous

paierez bien cher des milliers de dégoûts ; vous souil-

lerez toutes les joies du cœur; puis un souffle vous
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enlèvera tout, et vous resterez avec de honteux regrets.

Vous recherchez la science afin d'étonner le monde,

mais le monde ne vous entend pas; les critiques de Tigno-

rance vous sont amères, et vous trouvez toujours plus

savant que vous; vous vous adressez mille questions aux-

quelles vous ne pouvez répondre, et le pauvre qui prie

dans le coin obscur d'une église de village voit des mer-

veilles et goûte des joies que vous ne soupçonnez pas.

Que si vous poursuivez toutes ces choses, pouvoir,

richesse, esprit, seulement pour plaire à d'autres créa-

tures..., je ne sais quel remède indiquer à votre folie.

Connaissez-vous si peu le monde que vous en soyez encore

là? En voyant ceux qu'il aime, ne vous êtes-vous point

dégoûté de son ahiour? n'avez-vous pas vu ce que vous

souhaitiez vous dédaigner et descendre bien au-dessous

de vous? et vous-même avez-vous toujours attaché votre

cœur à ce que vous saviez de plus noble et de meilleur

autour de vous? Mais cela serait, que vous vous plain-

driez encore; car, partout où il y a désordre, il y a souf-

france; et il y a désordre partout où l'homme s'aime au

lieu d'aimer Dieu. C'est Dieu que vous devez aimer dans

les autres, et non pas vous. Si vous offrez votre affection

pour en obtenir une autre en retour, vous cherchez un

plaisir que souvent vous ne trouvez pas, et qui toujours

durera peu. Si, au contraire, plein de la volonté de Dieu,

vous aimez comme il veut qu'on l'aime, la plus grande

des vertus régnera dans votre ame : vous aurez la charité.

Vous savez tout cela, dites-vous? Il ne suffît pas de le

savoir, il faut le faire. Si vous connaissez la loi et que

vous ne l'exécutiez point, pourquoi vous étonnez -vous

d'être puni? que signifient vos plaintes? Cache tes plaies,

malade qui ne veux pas guérir, et ne fatigue plus le

monde de tes gémissements !

Û6
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NOTRE-DAME -DE -LA -PIERRE

( MARIA -STEIN)

Plusieurs seigneurs pieux avaient fondé à Beinwil une

abbaye qui, longtemps célèbre sous la direction des pères

bénédictins envoyés d'Einsiedeln, éprouva ensuite de

grandes vicissitudes, et enfin demeura déserte pendant

le xvi" siècle. Rétablie plus tard dans une autre partie

du Jura, sur la frontière de la Suisse, à deux lieues de

Bâle, au lieu nommé la Pierre [Stein), elle fut dès lors,

sous le nom de Maria-Stein, visitée comme un des pèle-

rinages les plus féconds en grâces d'en haut.

C'est là tout ce que je connais de F histoire de Maria-

Stein. Je pourrais en apprendre davantiige ; il existe de

gros livres et de poudreuses chroniques que j'aurais pu

feuilleter, ou que de patients amis auraient feuilletés

pour moi, qui m'en diraient plus long : mais à quoi bon?

et qu'importe à ceux qui m'ont suivi jusqu'à présent dans

cette course, dont voici le dernier but? Avant de com-

mencer son voyage, le pèlerin s'agenouille aux pieds

d'un ministre des autels, il reçoit sa bénédiction , il part

en priant; il arrive au sanctuaire où des milliei*s d'àmos

ferventes l'ont précédé, où des milliers d'autres le sui-

vront; là il épanche son ca'ur, il regrette, il supplie, il

implore; il sait qu'on l'entend, que ses fautes lui seront

pardonnées s'il en éprouve une douleur sincère et s'il

forme sincèrement le vœu de n'y plus retomber; il ne

doute pas que ses désirs seront accomplis, s'il est bon

qu'ils le soient : que lui faut-il de plus?

bonnes et saintes âmes î gens do labeur et de fatigue,

courbés sans murmure sous des privations dont la moindre

serait insnppnitablo pour nous! corps robustes qui sup-
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portez lii misère, cœurs plus robustes qui supportez T igno-

rance, vous qui n'attendez point les faveurs de Dieu pour

ôtre reconnaissants, ni ses miracles pour croire, vous êtes

les bien-aimés du Ciel, c'est vous que nous devons imiter.

Kh ! douce Mère des chrétiens ! Reine des anges et de

tout ce qu'il y a de saint dans les cieux, notre curiosité

s'en ira-t-elle maintenant vous demander pourquoi il vous

a plu d'ouvrir en tel lieu plutôt qu'en tel autre le trésor

inépuisable de vos bienfaits? Non, vous aimez qu'on vous

implore, vous nous le prouvez par mille bontés répandues

sur toutes nos douleurs : c'est bien assez que nous sa-

chions cela.

Parmi toutes les joies d'un cœur religieux, il est une

joie plus profonde et plus sainte : c'est la joie d'ignorer,

c'est le bonheur d'adorer et de croire de pleine foi, sans

mélange d'orgueil ou de sagesse humaine, par ce seul

instinct de l'âme, qui, mieux que toute science et toute

raison ne le sauraient faire, nous permet de voir et de

sentir Dieu.

Après avoir monté pendant une lieue une lente échelle

de collines semées de villages et chargées de moissons

,

plus séduisantes pour l'œil du laboureur que pour celui

du peintre ou du poëte fainéant, on traverse un village

qui semble défendre l'entrée d'un territoire plus sombre

et plus accidenté. Les blés deviennent rares, les rochers

se montrent à travers les massifs des chênes rabougris

,

les bergers succèdent aux moissonneurs , la richesse s'en

va, la grandeur apparaît. Une rampe rapide vous élève

en tournant au-dessus d'un vallon immense, cieusé dans

la pierre par une main qui ne fut ni celle de l'homme ni

celle du temps; puis enfin vous gagnez une plate-forme

011 s'élève, comme un rocher bâti sur les autres rochers,

un vaste édifice : c'est l'abbaye.
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L'église est grande, fraîche, badigeonnée plutôt que

peinte. Le confessionnal pour la langue française est établi

contre le mur latéral de gauche; il était assiégé par une

douzaine de pauvres gens qui priaient avec une angéUque

piété, et qui s'en allaient ensuite communier dans une

chapelle souterraine creusée dans le roc vif, devant une

vieille et naïve image de la Mère de Dieu, image qui fut

sans doute autrefois, comme la madone d'Eiusiedeln , le

trésor de quelque solitaire mort en odem' de sainteté.

Lorsque j'eus franchi le seuil de cette chapelle de la

Vierge, et que je vis dans ces profondeurs obscures tous

ces chrétiens agenouillés sur les rochers, étendant les

bras en silence, joignant les mains, prosternant leur front

contre terre, il me sembla voir les catacombes où se

réfugiaient nos premiers frères ; et
,
ployant les genoux

avec un doux frémissement, je me rappelai la promesse :

(( Quand vous vous réunirez pour prier, je serai parmi

vous. »

PRIÈRE

SAINTE VIERGE!

Mon œuvre achevée
,
je ne vous demande point de la

protéger contre les jugements du monde; mais, que l'opi-

nion soit favorable ou contraire à cet humble travail, je

vous supplie, ô Vierge pleine de douceur et d'humilité,

de me proléger moi-même contre l'orgueil et le vain con-

tentement de ce que j'ai fait; car l'homme, hélas! ne

mesure pas son orgueil au mérite de ses actions; sou-

\cnt, i\ défaut de louanges qui ne lui sont paë dues, il

s'enorgueillit encore des critiques qu'il a méritées.

S'il y .1 quoique chose de bien dans ces pages, l'hon-
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neur vous en appartient. Je ne dois pas en être plus fier

que la harpe suspendue aux branches n'est Oère des sons

qu'elle rend sous le souille qui l'agite ou le doigt qui

vient la toucher.

Pour le mal , il est à moi ; le mal est mon ouvrage.

Faites que je ne l'oublie point, et que j'en recueille le

fruit amer avec soumission.

Sainte Vierge, disposez favorablement l'àme de ceux

qui, m'ayant connu jadis loin des pensées où je suis

maintenant , voudront parcourir ce livre , dont tant de

pages leur sont adressées. Qu'au spectacle de mes espé-

rances, de mon bonheur et de ma paix, ils fassent un

retour sur leur propre cœur; qu'ils réfléchissent profon-

dément à leurs devoirs envers Dieu, envers le prochain,

envers eux-mêmes, et qu'agités, inquiets, troublés

comme je le fus, ils deviennent paisibles, confiants, heu-

reux comme je le suis.

SIT LAUS DEO
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Autrefois, lorsqu'il existait en France une autorité, c'est-à-

dire une règle, et par conséquent une protection pour les per-

soruies coninic pour les esprits, l'homnie qui , après avoir eu la

force ou la faiblesse de faire un li\ re , ne se croyait pas délié de

ses devoirs de fils de l'Église et de fils de la patrie, de ses obli-

gations de bon chrétien , de bon citoyen , de sujet fidèle , cet

lionmie avait la consolation de lire au dernier feuillet de son

ouvrage quelques lignes précieuses, aussi rassurantes pour lui

que pour la partie distinguée et sage de ses lecteurs :

APPROBATION.

J'ai ht Pt pxavùnè
, par ordre de Monseic/nenr le garde dfs

sceaux, le manuscrit tiititulé... Je n'y ai trouve rien de contraire

a la foi , aux lois, aux bonnes mniurs , et j'estime qu'on en peut

pennettrc l'impression

.

Sur cet avis, signé du censeur io\al, ou du théologal du dio-

cèse, quelquefois des deux, l'auteur dormait tranquille ; il n'avait

plus(}u"àse réjouir doucement , suis regret et sims remonls , du

succès de son (l'uvre. Kn c;u^ de ciuile, il n'était volontairement

coupable que d'un livre mal fait, et non pas d'un pernicieux

livre ; s'il était soumis au\ lois de son pays, il avait demandé aux

maîtres de la doctrine et aux représentants de la société la licence

exorbitante de parli'rà ses concitovens, de leur faire entendre

sji voix, de produire devant eux sii pensée ; pour prix de sa stni-

mission, l'Église et la société, qui auraient pu le condanmer au

silence, prenaient la responsiibilité de ses erreurs et de ses fautes,

si elles en laissaient passer, et lui n'avait à répondre de rien

devant Dieu ni devant les hommes. Vérilablciiient il pouvait

dormir en paix.
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Certes, l)eauroiip dp };('ri> ne parla^rront pas notre avis, quand

nous (lirons que ce drcjit de censure («si ini de; ceux dont nous

regrettons le plus que; la société se soit dépouillée; Fuais nous

prisons peu ce (lu'on appelle depuis si longlt.'uips les conquêtes

de l'tîsprit huinaiti ; mais nous n'avons aucun amour pour la

liberté d'écrire; mais nous trouvons que rien n'est moins res-

pectable qu'une société qui ne veut pas être respectée, et qui

livre chaque jour en pâture religion, autorité, mœurs, tranquil-

lité, ordre, politique, gouvernemcnit et tout, à quiconque veut

y mordre, poussé par n'importe ([ucîMc; passion, par n'importe

quelle frénésie, par n'importe quelle impudeur.

A cette funeste abdication , le talent probe et consciencieux

,

le talent réellement utile perd tout ce (ju'y savent gagner l'in-

trigue, l'impudence et la médiocrité. I^a facilité d'arriver avec

quelques paroles, d'éblouir avec quelque témérité, de s'enrichir

avec quelques ordures, détruit la noble passion des longues

études, fait avorter la raison , égorge la décence publique , dé-

courage toute force hoimôte, et rend honteuse d'elle-même

jusqu'à lii probité. Nous n'avons plus de grands hoQimes d'Ktat

depuis que nous avons une tribune, et depuis que nous avons

une liberté de la presse il n'y a plus chez nous de grand écrivain

qui puisse espérer de voir adopter ses œuvres complètes par la

postérité.

La liberté de parler, de discuter, d'écrire, nous a procuré une

foule de sciences curieuses et inconnues : la science d'obtenir

toutes les places et toutes les fonctions possibles en déposant

dans une boîte le nom de Pierre au lieu du nom de Jacques ; la

science de devenir ministre en faisant décréter par cent vingt-six

paysans sur deux cent cinquante ([u'on est propre à trancher les

questions d'État après avoir end)rouillé toute sa vie des questions

de police correctionnelle ou de nmr mitoyen ; la science très-

productive et partant très-cultivée de faire trembler ces mêmes

ministres et de les conduire où l'on veut, conmie on veut, avec

encore beaucoup moins de talent, beaucoup moins de courage,

beaucoup moins de savoir et de lumières qu'ils n'en ont, et cela

par le procédé le plus facile, qu'il n'est pas besoin de décrire et

que chacun coimaît; enlin nombre de sciences pareilles, que le

premier venu peut, connue nous, énumérer sur ses dix doigts.

Par malheuji', en acquérant toutes ces sciences, il en est au

moins deux que nous avons perdues : la science des livres nobles

et utiles, la science des gouvernements paisibles et heureux..

Mais, sans pousser plus loin celle discussion, où nous nousi «h^
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foncerions longtemps avant de nous y attirer les sympathies pu-

bliques, nous nous bornerons à déplorer qu'avec la meilleure

volonté du monde un auteur ne puisse pas provoquer ofticieu-

sement sur lui-même la censure que la société exerçait jadis de

plein droit.

Si vous parlez de religion, vous pouvez sans doute consulter

quelque prêtre pieux, savant et sévère, qui ne vous refusera

jamais ses critiques ni ses avis ; mais ce censeur ne sera malgré

tout quun homme, sans autorité publique ; et puis votre livre

s'occupe-t-il en même temps de législation, de politique, vous

tremblerez de dire qu'il a obtenu l'approbation d'un prêtre,

parce que cette seule parole deviendrait pour le clergé la

source d'une foule d'outrages et de haineuses calomnies.

Quant à consulter un procureur du roi , ce serait par trop

ridicule. Le procureur du roi, en tant que procureur du roi, est

fait pour vous poursuivre, et non pour vous éclairer. La loi,

telle qu'on l'a faite, n'a sur les hommes que l'action du bour-

reau. — D'un bourreau débonnaire, il est vrai , ot qui joue tous

les jours avec le coupable devant les tribunaux des scènes ana-

logues à celles de la vieille farce italienne : la loi s'appelle Cas-

sandre, le crime Arlequin; dans leurs démêlés se fourre sans

cesse un certain enchanteur en robe noire, grand ami d'Arlequin,

et qui, au moyen de certaines paroles, tantôt le rend invisible,

tantôt le rend insaisissable, tantôt le montre blanc comme neige

au pauvre Cassandre ébahi ; si bien qu'en défmitive Arlequin

finit toujours par épouser Colombine, c'est-à-dire la cassette du

public ou celle du gouvernement.

Et cela est tout simple : des lois qui ne reposent sur aucune

base religieuse et sacrée doivent avoir cette funeste indulgence :

elles fournissent au\ méchants mille subterfuges, elles concèdent

aux bons le droit de les mépriser; contentes d'un peu de souuiis-

sion , elles n'osent prétendre ni au respect ni à l'amour.

Restent donc pour tout refuge la censure bénévole des amis

de l'autour, et celle de l'auteur lui-même, qui, l'enthousiasme

de la composition passé, évoque lo jugement de son œuvre au

tribunal de sa conscience, de sa raison. Tout bien pesé, c'est à

cette dernière censure que nous nous contierons ; car, ou les

amis sont prévoînis et applaudissent tout, ou ils font des objec-

tions qu'on trouve mauvaises et dont le résultat est sou\ent

contraire à celui qu'on se proposiiit.

l'ne telle censure n'ofl're peut-être pas de grandes garanties

d'impartialité ; elle allonge peut-être inutilement le volume; et
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ce n'est pas enfin une chose qui se fasse ordinairement. Sur les

deux premiers points, on nous tiendra compte de l'intention,

qui est lioiuiêlc ; eii ce qui ronccrne le dcrmer, ce lisre ressem-

blera toujours par assez de cotés vulgaires à tous les livres qu'on

fait, pour que nous redoutions peu le reproche de viser à la

nouveauté.

Le censeur roNal aurait s.uis doiilc hillé («Tlaiiies choses peu

respectueuses pour la lé^^alité daujourdliui ; mais peut-être que,

sous le régime des censeurs royaux, il ne nous serait pas venu

à la pensée d'écrire ces choses-là.

Le chanoine théologal du diocèse nous aurait conseillé de

chercher moins, dans les choses de relijj^ion, le côté terrestre-

ment et humainement avantageux , d'y chercher davantage le

but véritablement religieux et spirituel ; de ne pas nous attacher

à montrer dans la pratique des devoirs du chrétien un intérêt

du bien-être matériel, (jui s'y trouve à la vérité, mais qui n'e^t

après tout qu'un petit intérêt devant les grandes et éternelles

récompenses que Dieu réserve à la foi constante dans les épreuves

et solide dans le malheur.

11 nous aurait averti aussi d'être plus charitable quand nous

parlons des hommes, même des hérétiques, môme des méchants;

il nous aurait dit de formuler notre véritable pensée de telle sorte

qu'on ne pût jamais appliquer ce que nous disons du protestan-

tisme, qui est exécrable, à tous les protestants indistinctement,

qui peuvent parfois nous montrer dans leurs erreurs de très-

grandes vertus, bien que ces vertus ne soient qu'accidentelles,

et soient de l'homme, par conséquent faillibles et périssables,

non de la foi, qui les ferait solides et éternelles. Un protestant

peut valoir beaucoup mieux que sa religion.

Le théologal et le censeur nous auraient peut-être obligé de

supprimer dans le chapitre intitulé : Ames en peine, tout ce qui

est à la défense du duel , bien que cela soit allégué au milieu

d'une discussion par un interlocuteur qui n'est pas chrétien; de

peur que les passions et les sophismes ne prissent là des argu-

ments qu'un catiiolique ne doit pas fournir contre la loi de

Dieu. Puisque nous avons laissé subsister ce passage, et qu'il est

trop tard pour l'effixcer, expliquons-le.

Tout ce qui est dit en faveur du duel n'est pas dit, nous le

répétons, par un chrétien; nous n'avons pas un instant songé à

faiie l'apologie d'un crime, et nous n'entreprenons jamais de

défendre ce que l'Église a condamné. En mettant ces argument>

dans la bouche d'un homme du monde, nous voulons seulement
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conduire les esprits sages et droits à cette conviction, que lus

sociétés humaines ne brisent pas impunément le lien religieux,

et qu'il ei>i des droits essentiels, des droits conservateurs de la

tranquillité publique et de la vie des citoyens, que les lois athées

ne possèdent ^a<. Non, vous ne pourrez jamais exclure le duel

d'une société qui n'est point religieusement constituée. Vous

aurez beau faire des lois, les mœurs seront plus fortes; elles

feront un contre-poids plus lourd que toute votre législation , et

enlèveront toujours le plateau de la balance oîi vous aurez mis

votre loi toute sèche et tonte matérielle, votre loi sans religion.

Nul trii)uual n'aura le cœur de condamner l'homme qui se

sera battu pour venger son honneur que vous n'aurez pu dé-

fendre ; ou, si le tribunal condamne, il faudra faire grâce, car

l'opinion cassera le jugement. Mais si le juge peut un jour dire

au duelliste : « La société t'a pris à ta naissimce , et t'a instruit

« dans la loi de Dieu ; elle t'a dit que cette loi défend l'homicide ;

« elle t'a dit que, si les hommes te faisaient tort. Dieu te ferait

<« justice un jour; elle a appris ces choses à ton advei"saire

« connue à toi-même; et tous deux, vous avez su par ses soins

« que la volonté céleste est que vous ne portiez point dommage
«( à autrui, quelles que soient les circonstances où vous place la

« vie humaine. Cependant tuas dédaigné ces prescriptions , tu

« ne t'es confié ni aux hommes, qui sont de bonne foi, ni à

Dieu, qui ne peut errer: je te condamne. »> Le juge pourra,

en eiïet, condamner ; mais les occiisions en seront rares , et

l'on respectera son jugement.

Maintenant nous avons tout dit ; maintenant /e.s Pèlerinages^

de Suisse appartieiment s^ms réserve au bras séculier.
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Un diplôme d'Henri de Brandis, évêque de Constance, daté

de 1370, démontre qu'on regardait déjà comme fort ancienne la

réputation du pèlerinage des Ermites, Georges de Gengenbach,

dans son histoire de la chapelle, écrite en 1375, s'expiime ainsi

pour peindre l'affluence des pèlerins : Per totum annum, continuo

inveniuntur peregrini descendentes, et ascendetites, ad satictain

Mnriani. Il ajoute que cette afflnenc-e redoublait à l'époque du

14 septembre, celle où Ton célèbre l'anniversaire de la dédicace

de la chapelle de l'église. Des annales de la Suisse constatent

qu'en 1330 on remarquait à cette fête une députation de cent

bourgeois de Râle et soixante-dix de Strasbourg, Une lettre des

Pères du concile de Râle (1442) fait foi que, deux ans avant, la

veille de la fête des saints Simon et Jude, il arrivait à Einsiedeln

tant de monde de tous les points de l'Europe, ([ue les cantons de

Zurich et de Schvvitz se mirent en alarme, croyant voir de nou-

velles troupes qui venaient les attaquer : on avait pris pour des

lances les innocents bourdons des pèlerins.

« Lors du schisme de Luther^ le pèlerinage ne perdit rien de

l'assiduité des peuples. Augbbourg y fit une procession solennelle

en 1G13, à raison d'un vœu; on a encore les canticfues composés

pour cette cérémonie. La ville d'Uberlingen, qui avouait haute-

ment les secours par elle obtenus de la mère du Christ pendant

la guerre de Suède, en 1634, envoyait à Einsiedeln, en 1030, une

députation de cinq cent cinquante personnes, qui déposèrent à

l'église, en ex-voto , une bombe du poids de 03 kilog. 50 décag.

Kn 1047 vinrent au même lieu le chapitre et la bourgeoisie de

Lindau. Les deux années suivantes, ce fut le tour de ceux de

Feldkirch et de Fribourg en Brisgau; une députation de Zell,

près Constance, vint en 1051 . Depuis l'an 1651 jusqu'à l'invasion
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fies zwingliens, la ville de Zuiich députait tous les ans sa bour-

geoisie en mémoire de la victoire de Tettewil. On venait aussi de

Claris, malgré les efforts des protestants du canton. Une lettre

d'Unterwalden de 1793 témoigne du même usage renouvelé

chaque année. Lucerne , Zug, Appenzell , en faisaient autant par

divers motifs. Nous n'achèverions jamais la liste des grandes

communautés sociales jadis si fidèles à rendre leur hommage
au sanctuaire d'Einsiedeln ; le canton de Schwitz se plaçait na-

turellement à leur tête, protestant de tout son courage et de

toute la force de son exemple contre l'engourdissement religieux

que traînait à sa remorque la réforme hérétique. Une autre liste,

non moins im})osante, quoique fort abrégée, est celle de quelques

pèlei ins particuliers qui se séparent entièrement de la foule par

leur })osition dans le monde et leur empressement à courber

leurs têtes chargées d'honneurs devant la plus humble image de

la Vierge Mère du Christ.

« 965. L'empereur Othon le Grand et sa femme sainte Adélaïde.

« De 900 à 972. Ulrich (le saint), évêque d'Augsbourg, pnnte

de l'f^nipire, fils de Bouchard II , duc de Souabe.

« De 900 à97'2. Wolfgang (le samt), évoque de Ratisbonue.

« De 900 à 972. Gérold (le saint), duc de Saxe.

« 992. Le fils d'Hcrmann, duc de Saxe.

« 1110. Ulrich, comte de Kybourg, évêque de Constance.

« 1141. Théodoric, nonce en Allemagne, cardinal évêque de

Porto.

« 1352. Le roi Charles VI, suivi d'une foule de seigneurs et de

prélats.

« 1417. L'empereur Sigismond.

a 1442. Ferdinand III, empereur des Romains.

« 1559. Saint Charles Borromée, cardinal archevêque de Milan

.

« 1576. Octave Palavicini , cardinal.

« 1590. André d'Autriche, cardinal évêque de Constanre.

« 1590. Maximilien, élu roi de Pologne.

« 1590. Ferdinand, électeur de Bavière, et la princesse sa

femme.

« 1593. Maximilien, roi de Bavière.

« 1595, 1000, 1008, 23, 28, et 83. Les princes et les princesses

de la maison de Ht)hen7.ollern,d'où est issu le fondateur Meinrad.

« 1597. Nicolas de Klue, canonisé.

« 1()0l-1619. Plusieurs princes et souverains.

« 1620. Louis Xlll, roi de France, représenté par son ambas-

sadeur en Suisse, Robert Miron.
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« 16G3 et 85. La maison de Baden-Baden.

« 1083. Dom Mabillon.

« 1748, Dom Calmet.

a 1702. Maurice Firbunio, duchesse de Bavi»»re, de la maison

ducale de Bouillon d'Auvergne.

« 1793. L'archevêque de Paris, l'archevêque de Vienne, primat

des Gaules, et l'élite du clergé rie Franco, fuyant en exil.

« 1808. Excellent et révérend Fabricius-Suberas-Tassaferrata,

archevêque, nonce apostolique en Suisse, depuis cardinal.

« 1808. S. G. Garl Rudolphe, des comtes Buol-Schaustein,

évêquc de Coire.

« 1810. Prince Charles de Hohenzollern-Hechingen.

« 1810. Comtesse de Romanow(sœur de l'empereur Nicolas).

« 1811. Prince Alexandre de Hohenlohe, alors accompagné de

son gouverneur, et demandant à être admis au pensionnat.

« 1813. Louis, roi de Bavière, à qui l'abbé d'Einsiedeln vient

d'envoyer quelques-uns de ses moines pour rétablir en Bavière

l'ordre des Bénédictins.

« 1814. Comte Michel Romanow (le grand-duc).

« 1815. S. G. Pierre TobieYenni, évêque de Lausanne.

« 1816 et 1817. La reine Hortense-Eugénie et son fils.

« 1820. Prince Charles d'Esterhazy.

« 1821. La reine Hortense.

« 1823. Dora Rémi Grescini , bénédictin du Mont-Cassin,

depuis cardinal.

« 1823. La reine Hortense et ses deux fds.

c( 1824. Duchesse de Dino , née princesse de Courlande.

« 1824. Comte Reinhard, ministre de France.

« 1825. Duc de Calvello, ministre de Naples.

« 1826. L'illustre et pieux archevêque de Paris, feu monsei-

gneur Hyacinthe de Quélen.

« 1826. Plusieurs membres de la diète de Francfort et du

parlement anglais.

« 1827. Marquis delà Tour du Pin, ambassadeur de France à

Turin.

« 1828. Monseigneur Frédéric Rézé, évêque de Détroit.

(( 1828. Monseigneur Pierre d'Astini , archevêque de Tarse,

nonce en Suisse.

« 1829. Duc de Cadore, pair de France.

« 1829. Duc de Rohan, cardinal archevêque de Besançon.

« 1830. Monseigneur Pierre de Aiigelis , archevêque de Car-

thage, nonce en Suisse.
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« 1831. Guillaume, roi de Wurtemberg, voyageant incognito.

Ce prince protestant voulut s'édifier par le spectacle de quelques

offices catholiques. Depuis il a envoyé à l'abbé d'Einsiedeln

,

comme souvenir de son passage, une feuillette de son meilleur

vin.

« 1831. Duc de Calvello

« 1834. Duc et duchesse de Narbonne.

« 1834. Duc et duchesse de Damon.
i< 1834. Ferdinand -Philippe, duc d'Orléans, prince royal de

France. (S. A. a fait don depuis à l'abbaye du grand ouvrage

l'Iconographie, 7 volumes magnifiquement reliés.)

« 1835. Marie-Isabelle de Bourbon, reine douairière de Naples.

« 1836, Révérend P. Pierre, abbé de la Trappe, du couvent

d'Œlenberg, près Mulhouse.

« Il est bien entendu que, pour citer ainsi un ou deux person-

nages de lustre en lustre, ou même de siècle en siècle, nous

avons été forcé d'omettre une masse d'autres croyants dont le

cœur n'a pas moins de vertu et d'éclat. Nous avons choisi seu-

lement les plus haut placés en ce monde, comme rassemblant

chacun sous leur bannière une catégorie plus ou moins nom-
breuse de pèlerins.

« Pour justifier ce calcul, nous poserons un chiffre, celui des

pèlerins communiants, c'est-à-dire remplissant toutes les condi-

tions requises pour obtenir l'indulgence canonique {\e repentir,

la confession, la pénitence ).

« De l'année 18'20 à celle de 1834, le total des pèlerins s'élève à

2,104,000, et pour la seule année 18.'^ le chiffre est de 180,0(.R).

Kn oulro de celle multitude de pèlerins isolés, il y a encore à pou

piès soixante-dix paroisses des cantons catholiques qui envoient

annuellement à Ëinsiedeln de ces solennelles ambassades vulgai-

rement appelées processions.

v( Et ce n'est pas une simple aflaire d'habitude, de routine, que

cette démonstration de la piété populaire : encore serait-ce une

habitude fort belle que celle de mépriser les insultes ou les pau-

vres plaisanteries des ennemis du culte catholique, au point de

traverser plusieurs fois par an leur pays, sans changer comme
eux de caractère ni de foi. »>

^M.- J. Htr.NiF.R, Chronique d'EinsiedtUi).
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