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LES   RADES 

A  MA  CHÈRE   FEMME. 





Les  Rades 

Les  Rades  :  le  Départ,  le  Retour.  Heur,  Malheur. 

C'est  l'inconnu,  la  nuit;  le  pire  ou  le  meilleur 
Guette  celui  gui  part,  va  débarquer,  ou  meurt. 

Les  Rades  :  le  Départ,  le  Retour.  Beau  voyage 

Autour  du  monde  offrant  son  multiple  visage  ; 

Le  périple  s'achève  au  port  par  un  naufrage... 

Met  à  la  voile  un  brick  par  gros  temps  de  noroît. 

Le  calme  est  survenu  lorsque,  dans  un  détroit. 

Une  lajne  de  fond  V accable  :  il  coule  droit. 

Il  allait  pêcher  la  jnorue  à  Terre-Neuve, 

A  la  grâce  de  Dieu  !  Plus  d'une  sera  veuve 

En  Bretagne,  pays  des  femmes  dans  l'épreuve.' 

Des  sycomores,  des  cyprès.  Un  souriant 

Paysage  touffu,  profond,  luxuriant  ; 

Un  ciel  rose  et  païen,  et  c'est  tout  l'Orient  l 
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Entre  la  mer,  l'azur,  double  miroir,  asile 

Qui  s'ouvre  au  voyageur  radieux,  une  ville, 
Enchantement  des  yeux  et  du  cœur,  se  profile. 

Mon  â7ne  a  navigué.partout  :  ici,  là-bas, 
Côtoyé  la  banquise  et  frôlé  le  trépas, 

Se  cherchant  elle-même  et  ne  se  trouvant  pas. 

Mon  âme  s'est  trouvée  et,  dans  la  rade  sûre, 

A  jeté  l'ancre  pour  toujours  ;  désormais  pure. 
Apaisée,  à  l'abri  de  l'ancienne  aventure. 

Confiante,  appelant  le  bonheur  éternel, 

Ne  voyant  que  le  but  unique,  essentiel, 

Elle  espère  la  rade  ultime,  dans  le  Ciel  I 

Février  1914. 
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Mon  grand-père 

'Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux, 

Ouverts  à  quelque  immense  aurore, 

'De  Vautre  côté  des  tombeaux 

Les  yeux  qu'on  ferme  voient  encore. 
Sullt-Prudhomme. 

GRAND-PÈRE,  je  n'étais  encore  qu'un  enfant 
Qui  rit  et  pleure  et  ne  sait  pas  songer  devant 

Un  visage  d'aïeul  déformé  par  la  vie, 
Quand  ton  esprit  limpide  et  ton  coeur  sans  envie 

Partirent  pour  le  seul  voyage  sans  retour. 

Puis,  j'ai  vécu  selon  mes  passions,  le  jour 
Me  ramenant  après  le  jour  une  autre  fièvre, 

Sans  que  ton  nom  jamais  ait  tremblé  sur  ma  lèvre. 
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La  tristesse,  grand-père,  avec  l'âge  me  vint 
De  t'avoir  délaissé  pour  tant  de  rêves  vains. 
Aussi,  rien  maintenant  dont  mon  cœur  ne  profite, 

Cher  aïeul  que  la  mort  nous  enleva  trop  vite, 

—  Grand-père  grave  et  bon  dans  la  tombe  étendu,  — 

Sinon  pour  regagner  le  temps  que  j'ai  perdu. 
Du  moins,  pour  mieux  savoir  quelle  fut  ta  pensée, 

Et  quels  desseins  trop  généreux  l'avaient  lassée. 

Quand,  dans  l'obscurité  d'un  village  breton. 
Tu  mourus  en  disciple  attardé  de  Platon. 

Longtemps,  pour  que  ton  âme  en  moi  toute  renaisse, 

Sur  la  toile  où  sont  peints  les  traits  de  ta  jeunesse 

J'arrête  mon  regard  qui  t'interroge  ;  alors. 
Du  céleste  pays  oii  revivent  nos  morts. 

Tu  viens  vers  moi,  les  yeux  lointains,  la  lèvre  amère. 

Tel  en  tout  que  souvent  t'a  raconté  ma  mère. 
Et  tel  que  ton  portrait  encore  te  fait  voir  : 

Cravate  à  triple  tour  sur  un  haut  col,  en  noir, 

Et  l'air  un  peu  fatal,  inquiet,  hamlétique, 
Dans  un  de  ces  habits  de  coupe  romantique     . 

Qu'on  remarque,  serrant  les  tailles  en  anneau, 

Aux  vignettes  d'Alfred  et  Tony  Johannot. 

Mil  huit  cent  trente  1  Adolescent  pensif  et  mince, 

A  peine  dans  Paris  débarqué  de  province. 

Tu  devais  te  sentir  ivre  aussi,  quand  brillait 

L'héroïsme  du  peuple  au  soleil  de  Juillet, 
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Et,  non  le  moins  vibrant  dans  une  heure  où  tout  vibre, 

Prendre  ta  large  part  de  l'orgueil  d'être  libre. 
C'est  le  temps  où  plus  d'une  émeute  gronde  et  bout  ; 
Toutes  les  libertés  veulent  qu'on  soit  debout  ; 
Sur  la  scène  on  construit  des  barricades  comme 

Dans  la  rue,  et  voilà  l'occasion  d'être  homme  ! 

J'imagine  ta  vie  à  cette  heure  de  feu  : 
Studieuse  toujours,  mélancolique  un  peu 

Comme  celles,  parmi  les  livres  obstinées, 

Qu'inquiète,  au  delà  de  l'heure  et  des  années, 

Le  désir  d'aller  dans  les  choses  plus  avant. 
Et  le  problème  d'être  heureux,  étant  savant. 
Dans  le  rond  de  clarté  que  ta  lampe  dessine, 

Un  poète  entre  deux  traités  de  médecine 

Sur  la  petite  table  accueillante  et,  parmi 

Des  livres  sur  les  fleurs  et  les  herbes,  l'ami 

Près  duquel  il  n'est  point  de  douleur  que  l'on  craigne. 
Et  de  qui  les  conseils  sont  toujours  bons  :  Montaigne. 

Ainsi  m'apparaît  ta  jeunesse,  avec  ce  pli 

Qu'on  voit  au  front,  en  deuil  de  tout  l'inaccompli, 

De  ceux,  pour  l'action  partis  un  jour  du  rêve. 

Qui,  trouvant  le  parcours  trop  long,  l'heure  trop  brève. 
Font  halte  pour  toujours  et  se  croisent  les  bras. 

Car,  épris  de  désirs  trop  nobles,  tu  erras 

—  Mon  cœur  au  peu  qu'il  sait  de  toi  se  le  suggère  — 
Dans  la  forêt  où  dort  l'éternelle  chimère  ; 
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Mais,  n'ayant  pu  que  de  très  loin  l'apercevoir. 

Tu  n'en  sus  pas  moins  vivre  et  faire  ton  devoir, 

Brave  homme  qui  se  tait,  s'incline  et  se  résigne 
A  la  réalité  vulgaire,  comme  un  cygne 

Fendant,  bien  que  son  sort  appelle  un  double  azur, 

Sous  un  ciel  sans  lumière  un  lac  qui  n'est  pas  pur. 
Dix  ans  tu  te  penchas  sur  la  douleur  humaine. 

Médecin  toujours  prêt  qu'à  toute  heure  on  emmène, 

Lorsque  tombe  la  neige,  ou  qu'il  vente,  ou  qu'il  pleut, 
Et  dont  on  reconnaît  les  bons  soins  quand  on  peut. 
La  tâche  où  tu  mettais  tant  de  sollicitude 

A  ton  corps  toujours  plus  défaillant  fut  trop  rude  ; 

Tu  dus  l'abandonner,  grand-père,  et  tu  devins 

L'arbitre  aux  jugements  sages  et  qui  convainc, 
Vers  qui  tous  accouraient  comme  vers  un  refuge, 

Sûrs  de  trouver  à  ton  prétoire  le  Bon  Juge. 

Tu  vivais  de  la  sorte,  utile  à  tous,  ayant 

Souci  des  faibles,  simple,  et  du  destin  brillant 

Disparu  comme  un  songe  au  tournant  des  années 
Te  consolant  avec  les  fleurs  dernières-nées 

Ouvertes  le  matin,  sous  tes  pas,  dans  les  champs. 

Et  joyeux,  vers  le  soir,  si  les  soleils  couchants 
Ordonnaient  sur  le  ciel  de  divins  paysages  ! 

A  la  façon  des  philosophes  et  des  sages, 
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Oubliant  le  réel,  sérieux,  doux,  qui  vont, 

Curieux  seulement  de  savoir  ce  que  font 

Les  insectes,  les  fleurs,  les  vents  et  les  nuages, 

Et  d'aimer  la  nature  en  tous  ses  clairs  visages, 
Il  me  semble  te  voir,  grand-père,  un  livre  en  main, 

A  l'ombre  t'asseyant  au  bord  d'un  vieux  chemin  : 

C'est  l'automne  ;  de  temps  en  temps  une  châtaigne 
Vient  tomber  sur  la  page  où  bavarde  Montaigne  ; 

Un  insecte,  de  ses  élytres  incertains, 

Comme  pour  épeler  les  distiques  latins 
Dont  on  trouve  aux  Essais  moisson  riche  et  sagace. 

Rôde  aux  feuillets  ouverts  sans  que  ta  main  s'agace. 

Et  quand  le  temps  a  fui,  que  tu  t'es  assigné 
Pour  lire,  dans  Montaigne,  en  guise  de  signet 

C'est  une  fleur  que  de  tes  doigts  pieux  tu  glisses  ! 
Le  livre  qui  faisait,  grand-père,  tes  délices, 

Ton  petit-fils  jamais  ne  l'ouvre  sans  songer 

Que  pas  un  mot  subtil  ne  t'en  fut  étranger, 

Et  qu'il  te  consola,  jusqu'au  bout,  d'une  vie 
Toujours  trop  loin  de  son  idéal  poursuivie  ! 

Et,  quand  j'en  ai  relu  ce  que  tu  préférais, 
Entre  ton  cher  Montaigne  et  la  toile  où  tes  traits 

Survivent,  je  sens  bien  qu'alors  il  s'insinue 
Dans  mon  âme  un  peu  de  ton  âme  mieux  connue... 



II 

La  prière  de  ma  mère 

Comme  au  temps  ou  j'étais  un  foui  petit  enfant, 
Je  garde  la  ferveur  de  votre  foi,  ma  mère. 

E.  B,  [Les  Chrysanthèmes.) 

LE  jour  n'est  plus  ;  la  nuit  n'est  pas  encor  ;  c'est  l'heure 
Indécise  du  soir  dite  a  entre  chien  et  loup  », 

Où  le  premier  baiser  de  l'ombre  vous  effleure, 

Tout  s'évanouissant,  peu  à  peu,  dans  du  flou. 

Les  barques,  tout  à  l'heure  errantes  sur  la  baie, 
Sont  à  l'ancre  le  long  du  môle,  maintenant; 

Un  phare  à  l'occident  s'allume,  qui  balaie 

La  mer,  tantôt  blanc,  rouge  et  vert,  d'un  feu  tournant. 
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Le  silence  n'est  plus  troublé  sur  la  falaise, 
Que  par  une  chanson  lointaine  de  douanier. 

Ou  le  pas  d'un  pêcheur  rentrant  chez  lui,  tout  aise 

D'avoir  un  abondant  poisson  dans  son  panier. 

Partout  c'est  le  repos  ;  et  la  mer  haute  étale, 

—  Tranquille  après  l'effort  gigantesque  du  flux,  — 

Jusqu'aux  confins  de  l'horizon,  sa  nappe  égale. 
Comme  lassée,  indolente,  ne  bougeant  plus... 

Ma  mère  a  terminé  sa  tâche  ;  elle  est  contente, 

Ayant,  un  jour  encor,  soigné  ces  fleurs  qui  font 

Ses  délices  et  rien,  à  présent,  ne  la  tente 

Que  d'être  seule  un  peu  devant  le  ciel  profond. 

Ma  mère,  alors,  suivant  une  chère  habitude 

Pour  elle  devenue  un  devoir  journalier, 

Et  bien  que  la  montée  à  ses  vieux  ans  soit  rude, 

Gagne  sa  chambre  à  pas  traînants,  par  l'escalier. 

La  mer,  le  ciel  qu'elle  a  tant  vus  ne  Pont  blasée 

De  leur  splendeur  ni  l'un  ni  l'autre  et,  chaque  soir, 

Elle  s'en  vient  vers  eux,  tout  contre  la  croisée. 

Dans  le  même  fauteuil  de  l'ancien  temps  s'asseoir. 
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Elle  savoure  autant  que  toute  autre,  sans  doute, 

L'heure  de  pourpre  et  d'or  où  le  soleil  s'unit 
Aux  flots,  mais  voyageuse  attentive  à  sa  route. 

C'est  Dieu  qu'elle  aperçoit  partout  dans  l'infini. 

Pour  elle,  la  Beauté  n'est  rien  sans  la  Prière, 

Et,  pensive,  profil  perdu  sur  l'horizon, 
A  sa  fenêtre  ainsi  qu'en  un  ciel  de  verrière, 
On  dirait  une  sainte  et  qui  fait  oraison. 

Silencieusement,  elle  adore,  elle  admire, 

Du  commencement  sûre  autant  que  de  la  û-n, 

Et  sa  prière,  mieux  que  l'encens  et  la  myrrhe. 
S'élève  et  trouve  accueil  près  du  Maître  divin. 

Sa  prière  n'est  point  l'aspiration  vaine 

Du  poète  qu'émeut  le  soir  qui  tombe,  et  dont 

L'émotion  au  gré  du  hasard  se  promène, 

Comme  un  bateau  sans  gouvernail,  à  l'abandon. 

Sa  prière  est  précise  et  ferme  ;  c'est  un  acte 
D'humilité,  d'amour,  d'espérance  et  de  foi, 

Qu'elle  accomplit  avec  la  connaissance  exacte 

Des  grâces  dont  il  faut  solliciter  l'envoi. 
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Epouse  en  même  temps  que  mère  et  que  grand  mère, 
Avec  le  ciel  elle  a  de  muets  entretiens 

Où,  perspicace  et  tendre  ensemble,  elle  énumcre 

Les  bienfaits  qu'elle  attend  de  Là-Haut  pour  les  siens. 

Et,  face  à  la  lueur  du  phare,  c'est  en  elle, 

Ce  souhait  qui  s'achève  en  pleurs,  qu'à  ses  enfants 
Luise  pareillement  la  Lumière  Eternelle 
Pour  les  conduire  où  sont  les  célestes  Levants. 

Que  ma  prière,  seulement  sentimentale, 

Est  peu  de  chose  auprès  de  la  sienne  !  Rêveur 

Pris  par  l'illusion  jadis  en  son  dédale. 
Je  dédie  à  de  vains  mirages  ma  ferveur. 

Quand,  devant  un  soleil  couchant,  je  m'extasie. 

Ce  que  j'y  cherche,  hélas  !  ne  s'y  rencontre  pas. 

Et  ce  n'est  que  du  vide  et  de  la  poésie 
Qui  me  font  les  bras  plus  rompus,  les  pieds  plus  las. 

Quelques-uns  des  plus  beaux  paysages  du  monde 
Parfois  sont  apparus  à  mon  désir  errant  : 

Golfes  bleus,  îles  d'or  que  la  lumière  inonde... 

J'en  rapportais  un  mal  encor  plus  torturant, 
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Voyageur  nostalgique  et  trop  lettré  qu'envoûte 
Une  chimère  insaisissable  de  beauté, 

Et  qui,  de  ne  pouvoir  l'étreindre  en  ses  bras,  toute, 
Se  lamente  comme  un  enfant  désenchanté. 

La  joie  en  moi  laissait  une  saveur  amère, 

L'extase  n'était  plus  qu'un  ténébreux  tourment, 

Faute  de  n'avoir  pas  appris,  avec  ma  mère, 

A  goûter  l'une  et  l'autre  en  Dieu,  divinement. 

Je  l'ai  trouvée  assise  ainsi,  des  soirs  sans  nombre 
Je  demeurais  au  fond  de  la  chambre,  écoutant 

Le  bruit  du  chapelet  de  ma  mère  dans  l'ombre, 
Confus  de  ne  prier  comme  elle,  à  cet  instant. 

Un  soir,  je  ne  suis  pas  resté  près  de  la  porte. 
Ma  mère,  et  ce  dut  être  à  votre  âme  bien  doux  : 

Entra  dans  votre  chambre  un  fils  d'une  autre  sorte 

Qui,  lorsqu'il  eut  posé  son  front  sur  vos  genoux. 

Vous  donna  le  bonheur  enfin  de  reconnaître 

Cet  enfant  dont  la  voix  sur  la  vôtre  épelait 

Sa  prière,  dans  l'homme  auprès  de  la  fenêtre 
Récitant  avec  vous,  maman,  le  chapelet  1 

1907. 
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III 

Envoi  de  fleurs 

QUAND  j'ai  reçu  vos  fleurs,  maman. Elles  penchaient,  toutes  fanées. 

Leurs  tiges  lamentablement, 
En  Altesses  découronnées  ! 

Mais,  ce  soir,  mises  brin  par  brin 

Dans  un  vaSe  d'eau  fraîche  et  claire, 

Elles  n'ont  plus  leur  air  chagrin 
Et  sont  souriantes,  ma  mère. 
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Lorsque  vous  m'accueillez,  maman, 

Lumière  où  se  dissipe  l'ombre, 
Un  prodige  pareillement 

S'accomplit  en  votre  enfant  sombre. 

De  mon  tront  las  comme  les  fleurs 

Et  comme  elles  fané,  ma  mère, 

Votre  baiser  mêlé  de  pleurs 

Fait  s'enfuir  la  tristesse  amère. 

Et  je  renais  paisiblement 

A  mon  enfance  grave  et  blanche  : 

Eau  fraîche  et  pur  baiser,  maman, 

Fleur  qui  se  fane,  âme  qui  penche. 

1896. 
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IV 

MON  père  est  dans  son  potager  ou  dans  sa  serre. 

Voilà  ses  deux  amours.  Le  potager,  l'ancien. 

Fort  dépité,  voit  tout  de  suite  l'adversaire 
Dans  l'intruse  qui  n'est,  sans  doute,  bonne  à  rien. 

Le  Maître  sut  d'un  mot  apaiser  sa  colère. 

Mon  père  est  dans  sa  serre  ou  dans  son  potager, 

Mais  oi!i  qu'il  soit,  toujours  l'accompagne  sa  pipe  : 
Un  tout  petit  péché  véniel  bien  léger; 

Et,  quand  il  sait  ma  mère  absente,  il  s'émancipe  : 
Sa  pipe  éteinte,  il  recommence  à  la  charger. 

Mon  père  est  dans  son  potager  ou  dans  sa  serre. 

Il  possède  à  fond  l'art  d'élever  des  melons  ; 

Pas  assez  d'eau,  trop  de  soleil,  fâcheuse  affaire  I 

Que  d'ennuis,  que  de  soins  méticuleux  et  longs, 
Sans  compter  le  mulot,  sournois,  creusant  la  terre. 
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Mon  père  est  dans  sa  serre  ou  dans  son  potager. 

«  Trop  de  soleil  »  allait  rôtir  ses  noirs  de  carmes, 

Ses  chers  enfants  !  Il  ne  laissait  d'envisager 
La  situation  désastreuse  sans  larmes. 

Quand  brusquement  la  pluie  écarta  tout  danger. 

iMon  père  est  dans  son  potager  ou  dans  sa  serre. 

Les  cent  bras  de  la  vigne  escaladent  le  mur  ; 

Le  soufre  à  l'action  puissante  la  libère 
Du  mildew  ;  son  raisin,  mon  père  en  est  très  sûr, 

Vaudra  celui  de  Chanaan  qu'un  peuple  espère. 

Mon  père  est  dans  sa  serre  ou  dans  son  potager. 

Ma  mère  est  là,  lisant,  délicieuse  idylle  ! 

Tandis  que  son  époux  s'occupe  de  ranger 

Des  semis,  et  c'est  une  églogue  de  Virgile 
Dont  Pâme,  croirait-on,  sur  eux  vient  voltiger. 

Mon  père  est  dans  son  potager  ou  dans  sa  serre. 

Ah  !  les  bégonias  merveilleux  que  le  sang 

Des  crépuscules  teint,  qu'une  clarté  lunaire 
Opalise,  que  le  soleil  resplendissant 

Vêt  de  son  or,  fleur  somptueuse,  fleur  stellaire  I 
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Mon  père  est  dans  sa  serre  ou  dans  son  potager. 

C'est  d'un  feu  singulier  qu'il  brûle  pour  les  fraises  : 
May  queen,  Docteur  Maurer  et  cœtera. ..  Songer 

Qu'il  est  en  train  de  les  cueillir  le  rend  tout  aise. 

Et  surtout,  qu'on  aura  plaisir  à  les  manger. 

Mon  père  est  dans  son  potager  ou  dans  sa  serre. 

Ma  mère  avec  sa  canne  entre  :  «  Papa,  bonjour  !  » 

Le  cœur  de  l'un  près  du  cœur  de  l'autre  se  serre. 

Mes  vieux  parents  ont  la  jeunesse  de  l'amour, 
Pour  se  comprendre  il  leur  a  suffi  de  se  taire  ! 

Septembre  igiS. 

* 
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A  la  Garde-Guérin 

Cuncta  tuus  sepelivit  amor,  nec  femina  post  te 
Ulla  dédit  collo  dulcia  vincla  vieo. 

Prop.  III,  15-q. 

A  ma  chère  femme. 

JE  suis  monté  ce  soir  à  la  Garde-Guérin. 

Juin  souriait,  songeant  à  la  Saint  Jean  prochaine. 

Des  nuages  légers  s'allongeaient  aux  confins 
De  la  terre  et  du  ciel,  suaves  pèlerins 

Qu'un  souffle  à  l'occident  poussait  en  souple  chaîne. 
Tout  était  doux  et  clair  et  pur  et  tendre  et  fin. 

Un  de  ces  soirs  où  l'on  dirait  qu'un  ange  passe, 

Annonçant  Dieu  qui  va  paraître  dans  l'espace  — 
Inoubliable  soir,  soir  unique,  divin  î 
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A  droite  éclatait  la  blanciieur  du  sémaphore 

De  Saint-Lunaire,  avec  son  mât,  le  cône  noir 

Qu'on  hisse  dès  qu'un  temps  mauvais  est  à  prévoir, 

—  Ce  guide  qu'au  péril  de  la  mer  l'homme  implore.  — 
Puis,  à  la  pointe  extrême  vers  le  large,  Espoir 

Suprême,  espoir  certain  de  l'éternelle  Aurore, 

—  Guide  que  l'âme  suit  —  haute,  en  granit  massif, 
Une  Croix  étendant  ses  bras  sur  les  récifs 

De  la  mer,  de  la  vie... 

A  gauche  la  muraille 

Du  gigantesque  cap  Frépel,  cap  agressif, 
Tel  un  avant  de  cuirassé  que  la  bataille 

Attend  ;  les  Ebihens  somptueux  sous  cet  or 

Que  multiplient  les  fleurs  immortelles  d'Armor, 

Le  genêt  et  l'ajonc,  cet  insurgé... 
Comme  une 

Béatitude  immense  emplissait  l'infini  ; 
Les  ondes  et  la  terre  et  le  ciel,  rajeunis, 

Chantaient  un  hymne  au  Créateur  ;  d'argent  bruni. 
En  adoration  apparaissait  la  lune  ; 

Et  je  vis  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer. 

Et  tu  n'étais  pas  là... 
Mais  un  matin  d'hiver. 

Tu  étais  là,  bravant  près  de  moi  la  tempête- 

La  Manche  furieuse,  avec  un  bruit  d'enfer, 
Soulevait  ses  embruns  au-dessus  de  nos  têtes.. 

La  respiration  formidable  du  vent 

Faisait  bondir  vers  nous,  ivres,  se  poursuivant. 
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Les  chevaux  de  la  mer,  monstrueuses  cavales 

Qu'éperonnait  le  fouet  mugissant  des  rafales. 
Nous  haletions  devant  ces  houles  colossales... 

Et  la  mer  montait  à  l'assaut  de  notre  amour  ! 
Mais  notre  amour  la  défiait  ;  tout  alentour 
Assourdissait  :  la  mer  était  notre  vassale  I 

Calmes,  maîtres  de  nous,  vainqueurs  des  éléments, 
Nous  dominions  les  Eaux  et  nous  buvions  le  vent 

Avec  ivresse.  Ah  !  la  minute  triomphale 

Où,  te  serrant  entre  mes  bras,  dans  cette  paix, 

Dans  le  recueillement  de  nos  cœurs,  je  songeais 

A  ce  passé  toujours  présent  :  l'enfant  prodigue. 
Meurtri  de  toutes  parts  et  recru  de  fatigue, 

Dont  la  pauvre  âme  était  triste  jusqu'à  la  mort, 
Tu  l'arrêtas  —  ainsi  le  flot  que  l'on  endigue  — 

Au  bord  du  gouffre...  L'âme  était  sauve  ;  le  corps 
A  son  tour  fut  atteint.  En  songeant  à  ces  choses. 

Je  ne  puis  qu'éclater  en  sanglots...  car,  dès  lors. 
Héroïque,  sans  que  jamais  tu  te  reposes, 

Tu  ne  vis  que  pour  moi,  pour  écarter  la  mort 

Qui  me  guette  souvent  et,  même,  qui  me  mord... 

Ah  !  quelle  angoisse,  quel  tourment  !  Et  tu  ne  dors. 

Quand  tu  le  peux,  que  par  excès  de  lassitude, 

La  tâche  devenant,  à  la  longue,  trop  rude. 

De  temps  en  temps,  ma  douce  sœur  de  charité, 

Tu  te  résous  à  prendre  un  biscuit  et  du  thé. 

Tu  tiens  mes  mains,  quand  je  délire,  et  tu  m'apaises 
En  appuyant,  les  yeux  de  larmes  humectés. 
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Tes  lèvres  sur  mon  front  de  fiévreux  que  tu  baises. 

Je  prononce  des  mots  sans  suite,  incohérents, 

Et  je  te  dis  parfois  des  paroles  mauvaises  ! 

Silencieuse,  tu  m'écoutes  en  pleurant... 
Et  je  te  brutalise,  ô  misère  !  ignorant 

Que  c'est  toi,  que  c'est  toi,  ma  pauvre  chère  femme, 
Qui  me  soignes,  qu'hier  encor  nous  nous  aimâmes. 

Lentement  je  guéris,  pâle  convalescent, 

Et  loi,  beaucoup  plus  pâle  encor  que  moi,  tu  sens 

Que  ton  œuvre  n'est  pas,  hélas  !  interrompue. 
Combien  de  nuits  sur  la  chaise-longue  étendue, 
Tout  habillée  et  me  veillant,  te  relevant 

Combien  de  fois  par  nuit  ?  Et,  le  matin,  fiévreuse, 

Mais  le  cachant,  toujours  vaillante  et  si  heureuse 

De  voir  que  je  n'ai  plus  de  fièvre,  tu  souris  ! 

Je  suis  robuste  grâce  à  toi,  je  suis  guéri. 

Moi  qui  t'avais  tant  fait  souffrir,  ma  bien-aimée, 
Et  dans  une  infortune  infinie  abîmée. 

Lazare  ne  sortit  qu'une  fois  du  tombeau 

Et,  ce  qu'il  avait  vu,  ne  voulut  pas  le  dire. 
J'en  suis  sorti  deux  fois  et  mon  cœur  se  déchire... 

Je  dis  ce  que  j'ai  vu  :  double  miracle,  beau 
Comme  un  poème  écrit  avec  ton  sang,  martyre  ! 



30  LES    RADES 

En  silence  et  si  tendre,  alors  tu  pris  mon  bras. 

La  bruyère  étendait  son  tapis  sur  nos  pas  ; 
Nous  descendions  ;  la  mer  nous  souriait,  ravie 
De  nous  voir  souriant  à  la  nouvelle  vie, 

Et  je  compris,  en  cet  instant  passionné, 

Que  tu  m'aimais  bien  mieux  pour  m'avoir  pardonné. 

Novembre  igi3. 



mm 

Un  soir,  devant  la  Tour  Eiflel 

Jamque  rubescebat  stellis  aiirora  fugatis, 

Cum  procul  ohscuros  colles  bumilemque  yidemus 

Itaîiam.  Italiam  primus  conclamat  Achates, 
lialiam  lœto  socii  clamore  salutant. 

ViRG.,  Aen.,  III,  521. 

A  Madame  Charles  Huntziger. 

DEBOUT,  le  buste  droit  pour  que  l'air  embaumé 
Nous  effleurât  de  sa  caresse  le  visage, 

Nous  étions  au  balcon,  seuls,  par  un  soir  de  mai, 

Attentifs  au  stellaire  et  divin  paysage. 

Les  étoiles  étaient  si  nombreuses,  qu'à  voir 

Le  ciel  s'illuminer  sans  fin  de  leurs  phalanges, 

On  eût  dit  qu'au  fond  bleu  d'un  céleste  pressoir 

S'entassaient  les  grains  d'or  d'idéales  vendanges. 
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En  face,  autour  de  nous,  jusqu'où  portaient  nos  yeux, 
C'était  Paris,  multipliant  d'autres  lumières. 
Aussi  bien  pour  les  gens  de  plaisir  que  pour  ceux 
Dont  la  nuit  ne  clôt  point  les  tâches  coutumières  ; 

Lueur  fixe  ou  mobile,  Ossas  sur  Pelions 

De  clartés  s'étageant  aux  faîtes  de  la  Ville, 
Tous  ces  feux  dont  Paris,  la  nuit,  par  millions. 

Pour  l'amour,  le  travail  ou  le  crime  rutile; 

Puis  le  Métro,  tel  qu'un  éclair  sur  l'horizon 
Soudain  jailli  hors  de  ses  routes  souterraines, 

Ou  bien,  s'ouvrant  en  sacrilège  floraison, 
La  réclame  qui  prend  le  ciel  pour  ses  arènes. 

En  même  temps,  rumeur  lointaine  et  proche,  cris. 

Sursauts,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  meurt  ou  souffre, 

La  respiration  tragique  de  Paris 

Venait  à  nous  immensément,  comme  d'un  gouffre; 

Et  quand  la  brise  était  plus  forte,  triste  autant 

Qu'un  soupir  d'homme,  un  lent,  long  soupir  métallique 
Traversait  l'air  :  c'était  la  Tour,  se  lamentant 

De  n'être  pas  construite  en  marbre  pentélique. 
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Paris  nocturne  ainsi  captant  nos  yeux,  déjà 

Montait  en  nous  toute  l'émotion  moderne, 
Lorsque,  par  votre  voix,  brusquement  tout  changea, 

Ainsi  qu'un  rêve  avec  un  autre  rêve  alterne. 

L'ambiance,  malgré  la  Tour  et  le  Métro, 
A  votre  fantaisie  avait  paru  propice, 

Et,  sur  l'espace  vous  penchant,  comme  un  héraut, 

—  Ces  quatre  vers  latins,  si  beaux  qu'au  frontispice 

D'un  livre  j'ai  voulu  que  l'on  apprît  par  eux 
Mon  amour  pour  Virgile  et  pour  son  Italie, — 
Voilà  que  je  vous  écoutais,  poète  heureux, 

Les  dire  d'une  voix  d'enthousiasme  emplie  1 

Italiam!...  Italiam!...  Secret  lien, 

Ce  soir-là,  de  votre  âme  à  celle  de  Virgile  : 
Ah  1  tout  entière  prise  au  vers  virgilien, 

Comme  vous  en  faisiez  frissonner  le  dactyle  ! 

De  sorte  qu'au  tréfonds  des  âges,  mieux  encor, 

J'entendais  les  Troyens  et  le  pieux  Enée, 
Debout,  la  rame  à  la  dérive  au  long  du  bord, 

Saluer  la  patrie  à  leurs  fils  destinée. 
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Je  n'oublierai  jamais  ce  soir  où  vous  m'avez, 

Lorsque  nous  opprimait  l'émotion  moderne, 
D'une  voix  grave  et  pure  et  les  bras  haut  levés, 
Libéré  de  ce  monde  odieux  qui  nous  cerne  ; 

Ce  soir  parisien  changé  pour  un  instant, 

Au  balcon  qui,  par  vous,  devenait  un  portique. 
En  un  soir  sur  la  mer  Ionienne,  tant 

Vibrait  dans  votre  accent  l'émotion  antique. 

1908. 

^■^^ 



Logis   Breton 

La  vie  butnhle  aux  travaux  ennuyeux  et  faciles 

Est  une  œuvre  de  choix  qui  veut  beaucoup  d'amour. 
Paul  Verlaine. 

A  Mathilde  Rabuan-Tourneux. 

AU  milieu  d'une  ville  épiscopale,  près 
D'une  très  vieille  et  très  auguste  cathédrale 

Dont  les  clochers,  pareils  à  des  gestes  de  paix. 

Font  s'élever  la  terre  au  ciel  par  leur  spirale  ; 

C'est,  à  l'ombre  pieuse  et  calme  de  couvents, 

D'où  s'envolent  parfois  dans  une  sonnerie 
Que  sur  la  mer  voisine  éparpillent  les  vents, 

Prières  ou  cantique  à  la  Vierge  Marie  ; 
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C'est,  blotti  sous  le  plus  riant  manteau  de  fleurs 

Elançant  à  l'envi  leurs  fraîches  escalades, 
Et  qui,  pistils  mutins  et  pétales  frôleurs, 

Disent  bonjour  par  la  fenêtre  en  camarades  ; 

C'est,  grand  comme  un  palais  et  c'est,  chaud  comme  un  nid. 

D'accueil  compatissant  à  l'âme  qui  s'exalte, 
Un  antique  logis  breton  tout  en  granit, 

Où  l'on  rêve  de  faire  une  suprême  halte. 

Ah  !  la  maison  tentante  et  qu'il  y  serait  bon 

De  s'asseoir  pour  n'en  plus  sortir,  de  se  complaire 
A  la  vie  humble,  quand  on  fut  le  vagabond 

Sur  de  mauvais  chemins  de  nuit,  vers  la  chimère. 

Voyageur  inquiet  et  triste,  la  voici, 
La  maison  du  bonheur  et  la  maison  du  rêve  : 

Et,  ta  poussière  au  seuil  secouée,  entres-y. 
Pour  que  la  vie,  enfin,  te  fasse  longue  trêve. 

Si  ton  front  est  pâli,  ton  esprit  abattu. 

C'est  pour  t'être  écouté  penser,  regardé  vivre  ; 
Or  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  vivre  et,  vois-tu, 

Ce  dessein-là  n'est  pas  celui  qu'il  faut  poursuivre. 
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Connais  !a  vanité  de  ton  pauvre  savoir 

Et  que  les  beaux  orgueils  ne  sont  qu'un  leurre  ;  oublie 

Tout  cela  qui,  depuis  toujours  jusqu'à  ce  soir, 
Mit  dans  ton  cœur  d'enfant  tant  de  mélancolie  : 

Les  espoirs  sans  issue  où  ta  candeur  se  prit, 

Et  les  désirs  qui  font,  pareils  à  des  orages 

Sur  les  lacs  bleus,  passer  des  ombres  sur  l'esprit, 
Et  le  baiser,  fantôme,  et  les  amours,  mirages  ! 

Ton  effort  impuissant  se  prolonge  en  rancœur, 
Ton  idéal  te  ment  et  ta  science  est  creuse; 

Ecoute  :  c'est  par  la  simplicité  du  cœur. 

Que  ton  songe  peut  s'accomplir  de  vie  heureuse. 

Voyageur,  la  maison  te  fait  signe  :  entre-s-y 

Si  tu  veux  que  la  vie  enfin  t'accorde  trêve, 
Voyageur  inquiet  et  triste,  la  voici 
La  maison  du  bonheur  et  la  maison  du  rêve. 

1894. 



PRINTEMPS,  avril  qui  ris,  mai  qui  chantes,  éveil 

Où  ton  âme  palpite,  ô  Nature  !  Soleil 

Dont  l'éclat  nous  annonce  une  saison  nouvelle, 

Trouble  de  l'aube,  émoi  des  soirs  où  se  révèle 
Comme  une  inquiétude  et  comme  une  douceur. 
Primes  feuilles  où  court  un  souffle  caresseur, 

O  printemps,  qui  revêts  de  lumière  l'espace, 
O  printemps,  dont  la  course  aventureuse  trace 
Des  chemins  bleus  parmi  la  floraison  du  ciel. 

Et  qui  neiges  des  fleurs  dans  un  parfum  de  miel  ; 

Printemps,  les  cœurs  gonflés  d'une  ivresse  inconnue 

Ont  frémi  d'allégresse  et  béni  ta  venue  : 

C'est  que  tu  fais  renaître  en  eux,  comme  à  plaisir, 

L'angoisse  douloureuse  et  tendre  du  désir. 

Et  que,  pareillement,  d'un  même  élan,  la  sève 

Sous  la  poitrine  humaine  et  l'écorce  s'élève. 

^^ 



Je  suis  le  ténébreux,  le  veuf,  Vinconsolét 

Le  prince  d' Aquitaine  à  la  tour  abolie. 
Gérard  de  Nerval. 

Cest  bien  la  pire  peine 

De  ne  savoir  pourquoi, 

Sans  amour  et  sans  haine, 

Mou  cœur  a  tant  de  peine  ! 
Paul  Verlaine. 

A  Philippe  Dufour. 

JE  suis  sans  amour  et  je  suis  sans  haine 
Hiver  comme  été,  soleil  comme  pluie, 

Rien  ne  me  distrait  et  rien  ne  m'ennuie. 
Et  je  ne  saurais  expliquer  ma  peine. 

Un  brusque  rayon  dans  un  ciel  de  suie, 

Un  air  de  Schumann,  un  vers  de  Verlaine, 
Hors  cela,  je  crois,  toute  chose  est  vaine, 

Pas  d'illusion  qui  ne  soit  enfuie. 
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Je  suis  un  enfant  et  je  suis  très  vieux; 

Candide  et  blasé,  sceptique  et  pieux; 

N'ayant  pas  vécu,  je  suis  las  de  vivre. 

Sortir  du  néant!  Sortir  de  la  mort  ! 

Où  trouver  enfin  le  goût  de  l'effort  ? 
Un  soir  de  printemps,  une  femme,  un  livre?... 

1889. 



JEUNES  FILLES 

Jeune  fille ̂   la  grâce  emplit  tes  dix-sept  ans. 
Ton  regard  dit  :   «  Matin  »,  et  ton  front  dit  :  «  Tr intemps  »  / 

//  semble  que  ta  main  porte  un  lys  invisible. 

Don  Juan  te  voit  passer  et  demeure  impassible. 
Victor  Hugo. 

A  Madame  Jeanne  Perdriel-Vaissière. 





Les  trois  soeurs 

A  mes  nièces  Magdeleine  et  Suzette. 

CE  soir  où  Paris  dort  sous  la  stupeur  de  juin, 
Mon  âme  au  vent  de  la  mémoire  ouvre  ses  voiles 

Et  vogue  vers  un  ciel  occidental,  très  loin, 

Là-bas,  quand,  par  des  soirs  pareils,  l'odeur  de  foin 
Embaume  immensément  le  champ  bleu  des  étoiles. 

Angèle,  Marguerite  et  Marthe,  toutes  trois 

Rieuses  et  portant  au  front  de  la  lumière, 

Dans  le  même  décor  intime  qu'autrefois, 
Charme  du  vieux  logis  breton,  je  vous  revois, 

Et  mille  souvenirs  m'enlacent  comme  un  lierre. 
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Marthe,  assise  parmi  les  roses,  dit  des  vers 

D'une  voix  lente  et  grave  et  qui  glisse,  en  sourdine, 
Par  des  chemins  de  lune  incertains  et  divers, 

Insinuant  dans  les  calices  entr'ouverts 
Un  peu  de  la  divine  âme  de  Lamartine. 

Marguerite,  aux  cheveux  de  qui  le  soleil  luit, 

S'en  vient  à  pas  pressés,  active  et  familière, 
Faire  à  ses  chers  oiseaux  la  toilette  de  nuit, 

Et  c'est  plaisir  de  voir  comme  va,  sans  un  bruit, 
Cet  oiseau  voltigeant  autour  de  sa  volière. 

Angèle  chante  et  rêve  et  regarde  ses  sœurs. 

Pensive  avec  des  yeux  profonds  de  velours  sombre. 

Et,  fleur  vivante  qui  s'incline  sur  des  fleurs. 
Aspire  les  parfums  et  goûte  les  douceurs 

De  toute  la  caresse  innombrable  de  l'ombre. 

Angèle,  Marguerite  et  Marthe,  ainsi,  ce  soir, 

Vers  vous  mon  souvenir  de  poète  se  penche, 

—  Et,  telles  que,  jadis,  au  seuil  du  jardin  noir 

Je  vous  vis,—  longuement  s'attendrit  à  revoir 
Votre  triple  lueur  harmonieuse  et  blanche. 
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Angèle,  Marguerite  et  Marthe,  tout  là-bas, 

Dans  la  claire  maison  d'où  la  peine  est  proscrite. 
Pensez  au  voyageur  inquiet,  triste  et  las. 

Que  le  son  de  vos  voix,  ce  soir,  n'enchante  pas, 
O  sœurs  exquises,  Marthe,  Angèle  et  Marguerite  ! 

1894. 

p^  • 



II 

Aubade   d'avril 

REGARDE  sur  chaquc  cho
se 

Comme  il  pleut 
Toute  une  averse  de  bleu 

El  de  rose  1 

Écoute  de  quelle  voix 

L'oiseau  phrase 
Sa  mélodieuse  extase 

Dans  les  bois  ! 
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Respire  l'odeur  divine 
Dont  Avril 

Parfume,  enchanteur  subtil, 
La  ravine  1 

Puisqu'il  n'est  au  ciel  serein 
Plus  de  brumes. 

Oublions  qu'un  jour  nous  eûmes 
Du  chagrin  ; 

Et,  tandis  que  l'avalanche 
Des  lilas 

Cache  ton  col  un  peu  las 

Qui  se  penche. 

Cueillons  cet  instant  meilleur 

Comme  on  cueille. 

Avant  qu'elle  ne  s'effeuille. 
Une  fleur  ! 

^f- 



m 

Le  trèfle  à  quatre  feuilles 

DANS  le  cher  médaillon  que  vous  m'avez  donné, 
Porte-bonheur  qui  nous  fiance, 

Un  trèfle  sous  du  verre  étale,  emprisonné. 

Ses  quatre  feuilles  d'espérance. 

Le  trèfle  est  mon  amour  et  le  cristal  mon  cœur 

Le  temps  ne  pourra  pas  plus  faire 

Évader  mon  amour  de  son  porte-bonheur, 
Que  sortir  le  trèfle  du  verre. 
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Pour  que  le  médaillon  se  vide  el  que  l'amour 
S'échappe  de  mon  àme  éprise, 

Il  faudra,  d'une  main  brutale  et  folle,  un  jour, 

Coeur  et  médaillon,  qu'on  vous  brise  ! 



IV 

Au  bord  du  fleuve 

COMME  une  vivante  élégie, 
Fragile  et  mince,  songe  et  fleur, 

Vous  m'apparûtes  par  magie 
Au  seuil  grave  de  ma  douleur. 

Etait-ce  illusion  ?  Etait-ce 
Réel  ?  Mon  cœur  bondit  à  voir 

Se  profiler  votre  sveltesse 

Sur  le  grand  ciel  pâli  du  soir. 
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là  le  parfum  des  proches  roses, 
Le  ciel  si  beau,  le  soir  si  doux, 

Toute  la  volupté  des  choses  * 
Soudain  se  fondirent  en  vous. 

Debout  sur  la  berge  du  fleuve, 
Vous  me  résumiez  tout  cela. 

Et  je  suis  sûr  qu'une  âme  neuve 
Date  en  moi  de  cet  instant-là. 

Et,  comme  aux  lointaines  terrasses 

On  aperçoit,  d'un  vol  tremblant, 
Se  poser  les  colombes  lasses 
Sur  des  femmes  de  marbre  blanc. 

Je  vis,  avec  des  grâces  souples 

Et  des  battements  d'ailes  fous, 
Je  vis,  éperdument,  par  couple^, 
Mes  rêves  se  poser  sur  vous  ! 

^*TK 



V 

JE  VOUS  vis  au  sortir  de  la  messe,  en  été, 
Et  ma  tendresse  alla  vers  vous,  mademoiselle, 

Comme  vers  Marguerite,  ange  déjà  tenté, 

La  tendresse  de  Faust  rajeunissant  pour  elle. 

En  corsage  écossais  et  sous  un  canotier, 

Vous  aviez  un  exquis  petit  air  doux  et  sage 

Qui  faisait,  quand  ils  vous  croisaient  dans  le  sentier, 

Se  retourner  les  gens  après  votre  passage. 

Le  matin  rayonnait  dans  un  joli  ciel  clair  ; 

L'heure  sonnait  sur  nous  l'espérance  et  la  joie  ; 
Songeuse,  vous  alliez  du  côté  de  la  mer 

Sou.^  le  balancement  d'une  ombrelle  de  soie. 
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Et  les  charmes  étaient  par  vous  multipliés 

Du  paysage  un  peu  voilé  de  brumes  roses, 
Et,  svelte,  sur  les  bleus  lointains  vous  sembliez 

La  vivante  harmonie  où  s'accordaient  les  choses. 

Au  sortir  de  la  messe,  un  dimanche  d'été, 
Ainsi  je  vous  suivais  par  le  sentier  des  grèves, 

Et,  fêtant  mon  amour  avec  votre  beauté, 

Des  sons  de  cloche  au  loin  passaient  comme  des  rêves  ! 

^rT% 



VI 

Voulez-vous  ?... 

DéjA  l'automne  a  fui  ;  demain,  voici  l'hiver. 
Le  soir  tombe  ;  un  adieu  sanglote  au  bord  des  routes, 

Et  dans  l'obscurité  les  chansons  meurent  toutes. 
Qui  fêtaient  le  beau  mois  de  mai  puissant  et  vert. 

Pourtant  le  ciel  n'est  pas  entièrement  couvert, 

Un  peu  d'azur  encor  demeure  au  fond  des  voûtes 
Sous  lesquelles  mon  cœur  tremblant  erre  aux  écoutes, 

Car  vous  m'avez  souri,  vous  de  qui  tout  m'est  cher. 
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Avec  novembre  meurt  le  dernier  chrysanthème  : 

Voulez-vous  qu'un  printemps  naisse  de  notre  amour, 
Et  que,  par  un  subtil  et  tendre  stratagème, 

Nos  deux  coeurs  soient  fleuris  depuis  des  mois,  le  jour 

Où  les  premiers  lilas  égaieront  le  ciel  blême  ?.. 

Il  y  a  si  longtemps  qu'on  ne  m'a  dit  :  «  Je  t'aime  !  » 

^d^ 
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Aurore 

LE  ciel  a  dégrafé  le  lourd  manteau  de  nuit 

Qui  pesait  depuis  hier  sur  ses  vastes  épaules 

Le  jour  en  frissonnant  s'éveille  entre  les  pôles  ; 

Et,  voici  que  dans  l'est  souriant  monte  et  luit, 

—  O  fraîcheur  des  matins  que  l'avril  fait  éclore,  — 

L'épanouissement  rose  et  blond  de  l'Aurore  ! 
Regardez  !  regardez  !  Au  bord  du  ciel  lointain 

Fleuri  comme  un  mystique  et  lumineux  jardin, 

La  clarté  rose  et  blonde  encor  grandit,  pareille 

Au  fantastique  flux  de  quelque  mer  vermeille  ; 



AUPOPE 

Et,  tout  à  coup,  sortant  des  havres  du  matin, 

Vers  le  large  du  ciel  le  soleil  appareille  ! 
O  Nature,  debout  devant  toi,  regardant 

Ton  soleil  glorieux  et  sanglant  qui  se  lève, 

En  cette  jeune  fille  blonde  au  cœur  ardent. 

Une  autre  Aurore  est  là,  qui  te  contemple  et  rêve. 

'^ 
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La  Forêt 

FORET  verte  en  mai,  ce  tut  pour  avoir, 

Dans  les  mois  de  sève  où  craque  l'écorce, 
A  ton  ombre  appris  la  joie  et  la  force, 

Que  l'homme  a  teinté  de  vert  son  espoir. 

Forêt  de  béril,  de  rubis  ou  d'or, 
Nous  eûmes  toujours  légende  pareille  ; 
Au  cœur  de  tout  homme  un  Rêve  sommeille, 
Au  cœur  de  tout  bois  une  Belle  dort  ! 



IX 

Épithalame 

A  Georges  et  à  Marguerite  Lemarchand 

ILS  se  sont  épousés  au  déclin  de  l'année, 
Dans  la  saison  d'ennui.,  de  tristesse  et  de  mort  ; 

Mais  qu'importe  à  l'amour,  victorieux  et  fort. 
Que  la  feuille  en  tombant  cache  la  fleur  fanée  ! 

Au-delà  des  saisons  dont  la  course  est  bornée, 

L'Amour  qui  fait  leur  joie  emportera  leur  sort, 

Car  l'horloge  éternelle  au  fond  du  ciel  s'endort 

Quand  pour  l'âme  de  l'un  l'âme  de  l'autre  est  née. 
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La  barque  est  désormais  à  l'ancre  dans  le  port  ; 
Us  peuvent,  de  bonne  heure  ayant  clos  leur  journée, 

S'entrelacer  les  mains  devant  la  destinée, 

Libérés  de  l'attente,  affranchis  de  l'effort, 

Et  pareils  par  l'espoir  où  leur  âme  se  fonde, 

Malgré  que  l'un  soit  brun  et  que  l'autre  soit  blonde. 
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X 

Janua  Gaudii 

JE  compare  parfois,  jeune  fille,  tes  yeux 

A  des  portes  de  joie  ouvertes  sur  le  monde. 

Par  où  tes  rêves,  beaux  comme  de  jeunes  dieux, 

Prennent  leur  course  vagabonde. 

Comme  au  ciel  d'un  rayon  suprême  traversé 
Persiste,  aube  du  soir,  une  lueur  dernière, 

Partout,  ô  jeune  fille,  où  ta  grâce  a  passé, 
II  demeure  de  la  lumière. 
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El  partout,  jeune  fille,  où  ton  sourire  clair. 

Tel  qu'un  petit  oiseau  délicieux  des  Iles, 

Repose,  éblouissant  et  vif  comme  l'éclair, 
Le  vol  de  ses  ailes  subtiles, 

Partout  le  cœur  s'émeut,  fleurit  ou  refleurit. 

L'espoir  chante,  la  fleur  s'entr'ouvre,  le  ciel  brille, 

Partout  où  la  caresse  en  suspens  s'attendrit 
De  ton  sourire,  ô  jeune  fille. 

De  même  les  premiers  soleils,  après  l'hiver. 
Chauffant  les  arbres  de  Judée  aux  troncs  moroses. 

Font  surgir  de  leur  bois  qui  ne  semblait  plus  vert 

Un  peuple  inattendu  de  roses! 

^
^
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La  Savoyarde 

Cor  Jesu  saeratissimurn,  miserere  nohis. 

Au  père  Ubald  d'Alençon. 

DOMINANT  la  clameur  énorme  de  Paris, 

Voix  claire  de  l'espoir,  voix  grave  du  reproche, 
Ayant  en  elle  tous  les  chants  et  tous  les  cris, 

Françoise-Marguerite  a  sonné,  bonne  cloche. 

Au-dessus  de  Paris  qui  pleure,  elle  a  pleuré 

Sur  le  remords,  l'inquiétude  et  la  détresse 

■Des  hommes  dont  le  cœur  sans  foi  s'est  égaré  ; 
Et  sa  voix  Içur  a  mis  au  cœur  une  allégresse. 
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Au-dessus  de  Paris  qui  souffre,  elle  a  souffert 

Parmi  le  venl  d'automne  et  dans  le  soir  qui  tombe, 

Et,  devant  tous  les  yeux  mouillés  il  s'est  ouvert. 
Le  ciel  où  palpitaient  ses  ailes  de  colombe. 

Au-dessus  de  Paris  qui  chante,  elle  a  chanté 
La  résurrection  des  croyances  perdues  ; 

Sa  voix  où  prêche  l'éternelle  Vérité 

Réveillera  toutes  les  voix  qui  s'étaient  tues. 

Ah  !  pleure,  souffre,  chante  et  prie  !  Et  fais  des  cieux 
Descendre  les  divins  Alléluias,  balance 

Tes  sons  sur  le  Paris  qui  pèche, -et  sur  tous  ceux 
Qui  vagabondent  dans  la  nuit,  sans  espérance  ! 

Janvier  i  8gg. 



A  une  mère 

O  l'amour  d'une  mère  !  —  amour  que  nul  n  oublie 
Pain  merveilleux  quun  dieu  partage  et  multiplie  ! 

Victor  Hugo. 

NE  l'accoutume  pas  à  tes  baisers,  ô  mère, 
Le  fils  qui  boit  la  vie  à  tes  seins  familiers. 

Et  garde  que  tes  bras,  beaux  et  souples  colliers, 

N'attardent  à  son  cou  leur  caresse  trop  chère. 

Hélas  !  Vous  n'êtes  pas  l'un  à  l'autre  liés, 

Et  c'est  l'inéluctable  loi  qu'une  heure  amère 

Sonne  où  l'enfant  grandi  s"en  va  vers  la  chimère  : 
Les  fruits,  quand  ils  sont  mûrs,  tombent  des  espaliers! 
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Et  pourtant,  au  sortir  de  ton  étreinte,  ô  mère. 

Ta  tendresse  plus  que  jamais  est  nécessaire 
A  ton  fils  ;  le  désir  de  tes  bras  le  reprend 

Juste  à  l'heure  où  la  vie  implacable  l'en  sèvre, 

Et  l'exilé  presse  à  deux  mains  son  front,  pleurant 

Le  baiser  qu'y  mettait  soir  et  malin  ta  lèvre! 

^-^W^^ 
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Dans  le  Cimetière  de  Samt-B 
rieuc 

Et  lux  perj-eîua  luceat  eis. 

A  Gustave  Béjot. 

Ar  bord  d'un  paysage  clair. 
Sur  le  penchant  d'une  colline 

Qui  va  de  la  ville  à  la  mer. 

Le  doux  cimetière  s'incline. 

Dans  chaque  ailée  oij,  noir  essaim, 
Naguère  encor  priait  la  foule 
Des  visiteurs  de  la  Tous-airt, 

Le  Jong  fleuve  du  soir  s'écoule. 
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Plus  de  prière  ni  de  chant; 

Seul,  un  son  de  cloche  s'élance. 
L'ostensoir  du  soleil  couchant 
Effleure  la  mer  en  silence. 

A  l'orient  tremblent  un  peu 

Les  mâts  des  navires  à  l'ancre  ; 
Et  le  croissant,  qui  monte,  échancre 

La  robe  de  l'horizon  bleu. 

...  Et  voici,  fraternel  échange, 

Que  les  morts,  dans  la  fin  du  jour, 

r^rient  pour  les  vivants  à  leur  tour, 

D'une  lointaine  voix  étrange. 

Des  sanglots  sortent  de  partout, 
Au  travers  de  la  terre  lourde  ; 

Pas  une  tombe,  ce  soir,  d'où 
Leur  lamentation  ne  sourde  \ 

Où  tout  à  l'heure  les  vivants 
Priaient  parmi  les  chrysanthèmes. 
Maintenant  bruit  dans  les  vents 

La  prière  des  morts  eux-mêmes. 



DANS    LE    CIMETIEPr:    DE    SAl  NT-BR  lELC  fjQ 

Et  le  chant  triste,  le  doux  chant, 

—  Tandis  qu'une  lueur  dernière 
Ensanglante  encor  le  couchant,  — 
Plane  au-dessus  du  cimetière 

Dont  la  haute  croix  fait  songer. 

Granit  qu'animent  les  colombes, 

Au  seul,  à  l'éternel  berger 
Gardant  le  blanc  troupeau  des  tombes  ! 

y*'"  novembre  i  8q8. 

-^d^ 





MUSIQUES 

La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer'. 
Charles  Baudelaire, 

Les  tiiganes  jouaient  un  air 

Sombre,  pensif  et  monotone, 
Pareil  aux  clameurs  de  la  mer 

Sous  Us  crépuscules  d'automne. 

Jean  Lahor. 

A  Rcnc  Lenormaud. 





Menuet 

Au  Trio  Chaigneau. 

C'est  un  décor  exquis  et  coquet  de  W'atteau. 
Par  la  fenêtre  ouverte  au  front  noir  d'un  château 

Qu'entoure  un  grand  jardin  galant  à  la  Française, 
Galante  aussi,  la  lune  entre  et,  sur  le  front,  baise 
Une  musicienne  assise  au  clavecin. 

Sous  ses  doigts  fuselés  s'évoque  le  dessin 

Vieillot  d'un  air  dansant  Louis-Quinzième,  pavane 
Ou  menuet,  musique  pâle  et  diaphane 
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.Dont  l'àme  exténuée  au  fond  d'un  rêve  fuit... 
Et,  dans  le  grand  jardin  français  baigné  de  nuit 

Où  le  printemps  célèbre  avec  les  fleurs  ses  noces, 

Frais,  pimpants  comme  pour  monter  dans  les  carrosses 

Du  Roy,  poudrés  ainsi  qu'aux  fêtes  de  la  cour, 
Les  arbustes  tout  blancs,  taillés  avec  amour, 

Aux  sons  du  clavecin  voltigeant  dans  la  brise 

Semblent  à  chaque  instant  attendre  la  reprise 

De  l'air  de  plus  en  plus  grêle  e,t  diminué, 
Pour  esquisser  un  pas  furtif  de  menuet... 

^ 
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Musique  dans  le  soir 

EN  été,  par  les  soirs  alanguissanis  où  l'âme 
Des  choses  dans  un  grand  amour  confus  se  pâme, 

On  ne  sait  quel  orchestre  épars  sous  le  ciel  bleu 

Joue  en  sourdine  un  air  doux  et  tendre  d'adieu. 
Sérénade  des  bois,  des  vallons,  des  collines. 

Dont  le  chant  triste  emplit  d'émotions  divines 
Les  poètes  épris  de  la  beauté  du  soir   

—  Et,  dans  le  ciel,  ce  sont,  délicieux  à  voir 
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Voleter  en  essaims  tournoyants  de  chimères, 

Ce  sont  les  nuageux,  les  frêles  éphémères, 

Qui  font,  en  se  jouant  au  dessus  des  gazons, 

Frissonner  parmi  Tor  pâli  des  horizons 

D'où  la  lune,  pareille  à  quelque  fleur,  émerge. 

Cordelettes  d'argent,  les  longs  fils  de  la  Vierge 



Un  air  de  flûte 

UN  air  de  flûte  dans  la  nuit, 

Mélancolique,  doux  et  tendre, 

Trace  l'harmonieux  méandre 

D'un  ruisseau  sonore  qui  fuit. 

Sous  les  étoiles  ce  seul  bruit 

Que  j'écoute  sans  le  comprendre 
Un  air  de  flûte  dans  la  nuit. 

Mélancolique,  doux  et  tendre 
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Chanson  qui  berçais  mon  ennui, 

Nul  verbe  ne  pourra  te  rendre  ! 

Qu'importe  !  J'ai  pleuré  d'entendre 
Ce  chant  lointain  qui  me  poursuit  : 
Un  air  de  flûte  dans  la  nuit  ! 

* 



II 

Musique  dans  la  rue 

A  Frédéric  Blin. 

ILS  sont  là  deux  chanteurs  arrêtés  dans  la  rue 

Autour  de  qui  la  foule  un  instant  s'est  accrue  : 
Ouvriers  las,  venant  des  durs  labeurs  lointains, 

Commis  pauvres  humant  le  soir  d'été,  trottins 
Qui  gagnent  vingt-cinq  sous  chez  les  grandes  modistes. 
Et  tous,  jeunes  ou  vieux,  visages  gais  ou  tristes. 

Épris  de  rêve  et  d'idéal  sans  le  savoir. 
Ecoutent  dans  le  calme  et  la  douceur  du  soir, 
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La  romance  d'amour  naïvement  touchante. 

Qu'un  des  musiciens  d'une  voix  fausse  criante 

Tandis  que  l'autre  racle  un  violon  usé. 

El,  chaque  fois  qu'un  des  couplets  prend  fin,  grisé 

Par  l'air  sentimental  et  les  tendres  paroles, 
Ce  peuple  au  cœur  insouciant,  aux  lèvres  folles, 

Unit  toutes  ses  voix  pour  chanter  le  refrain  .. 

Car  on  vit  de  chansons  autant  qu'on  vit  de  pain. 

^'^ 
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III 

La  Voix 

A  Madame  Georges  Collier. 

C'est  un  soir  dont  l'adieu  palpite  sur  les  roses  ; 
L'ombre,  de  son  baiser  de  sœur,  ferme  leurs  yeux, 

Et  le  jardin  s'endort,  ô  nuit  calme,  où  tu  poses 
Mélancoliquement  tes  pieds  silencieux. 

L'heure  est  mystérieuse,  inquiète  et  touchante. 
Etant  faite,  on  ne  sait,  de  ténèbre  ou  de  jour. 

Et  voici  tout  à  coup,  là  bas,  qu'une  Voix  chante, 

Où  souffle  un  ouragan  de  colère  et  d'amour. 
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Elle  évoque  un  lointain  pays  magique,  une  ile 

Fabuleusement  belle  et  riant  au  soleil, 

Vers  qui  ma  nostalgie  appareille  et  s'exile 
Sur  des  nefs  s'enfuvant  dans  le  couchant  vermeil. 

Elle  évoque  des  clairs  de  lune  sur  les  marbres 

D'où  jaillissent,  suivant  un  rythme  fier  et  beau, 
Grêles  et  droits,  mêlés  au  jeune  élan  des  arbres, 

Ces  lys  épanouis  en  perles,  les  jets  d'eau. 

Elle  dit  lé  symbole  antique  des  légendes  ; 

La  marche  des  héros  et  des  poètes  vers 

L'aventure  d'amour  qui  fait  les  âmes  grandes, 
La  lyrique  splendeur  où  se  hausse  le  vers. 

Elle  charrie  en  elle  un  flot  de  sang,  les  fièvres 

Du  Désir  idéal  qui  ne  peut  s'apaiser. 
Et  c'est  le  chant  divin,  le  rouge  chant  des  lèvres 

Qui  s'unissent  dans  la  fureur  d'un  long  baiser. 

Aimez  la  \'ie  !  Aimez  TAmour  !  Elle  rend  ivre, 

La  beauté  de  ce  chant  qui  fait  se  pâmer  l'air  ; 
Écoutez  cette  Voix  qui  nous  enseigne  à  vivre 
Pour  adorer  la  Femme  et  le  Ciel  et  la  Mer  1 
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II 

Madame,  vous  chantiez,  impérieuse,  ardente, 
Et  je  pleurais  !  Frissons,  murmures,  à  la  fois 
Cris  et  flammes,  l'enfer,  le  paradis  de  Dante, 
Toutes  les  voix  n'en  faisant  qu'une  :  votre  Voix! 

Ah  !  comme  vous  savez  sur  l'aile  de  la  note 
Faire  monter  le  mot  sonore  éperdûment, 
Et,  quand  Schubert  gémit,  ou  quand  Schumann  sanglote, Crucifier  nos  cœurs  d'un  sublime  tourment  ! 

Quel  élan,  quelle  fougue  et  quel  feu  sombre  !  Comme      • 
Vous  donnez  de  la  vie  aux  sons  et  comme  on  sent 
Toute  la  joie  et  toute  la  douleur  de  l'homme 
Rire  et  pleurer  dans  votre  inoubliable  accent  ! 

Et  le  musicien,  Madame,  et  le  poète 
Vous  disent,  à  genoux,  merci  d'être  pour  eux 
La  Voix,  l'envol  du  verbe  ému,  ce  qui  complète 
L'œuvre  où  s'est  attardé  leur  effort  douloureux  ; 

Car  ainsi  qu'un  vaisseau  cinglant  à  pleines  voiles 
Vers  le  port  qui  s'abrite  au  creux  des  horizons, Votre  Voix,  vers  le  havre  espéré  des  Etoiles 
Nolise  l'Idéal  sur  l'océan  des  Sons  ! 

1895. 





L'AVENTURE 
SENTIMENTALE 

Conjiiehor  tihi  in  ciîhara,  Deus,  Deus  meus  :  quare 

tristis  es  anima  mea  ?  et  quare  conturbas  me' 7 
PSALM.  XLII.  4. 

O  fantômes,  pourmoi  qu'aure:^-ious  donc  été  ? 
Pourquoi  ce  besoin  fou  de  lueurs  aussi  vaines. 

Et  quand  tous  mes  regards  buvaient  votre  beauté, 

Que  cherchaient-ils  plus  loin  que  vos  lèvres  humaines 

Jean  La  h  or. 

AU    DOCTEUR    ANDRE    VITEMAN, 





Les  Figures  de  Proue 

O  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps  !  levons  Vancre! 
Charles  Baudelaire.     - 

A  Pierre  de  Bouchaud. 

LES  figures  qui  sont  sculptées 

Sous  le  beaupré  des  grands  vaisseaux, 

Amphitrites  ou  Galalhées 

Plongeant  leur  torse  dans  les  eaux  ; 

Les  faunes  à  barbe  chenue, 
Les  ondines  et  les  ondins 

Qui  montrent  leur  poitrine  nue 
Avec  des  rires  libertins  ; 
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Les  satyres  et  les  naïades 

Dont  les  profils  malicieux, 
De  la  Croix  du  Sud  aux  Pléiades, 

Naviguèrent  sous  tous  les  cieux  ; 

Toutes  ces  grotesques  figures 

Que  firent  de  bois  ou  de  fer. 
Grossièrement,  des  mains  obscures, 

Pour  aller  au  péril  de  mer, 

Toutes  ces  tètes  vagabondes 

Que  chaque  jour  le  gouffre  attend, 

M'apparaissent  au  ras  des  ondes 
Comme  un  symbole  inquiétant. 

Bonne  gardienne  de  la  proue. 

Vigie  éternelle  à  l'avant 
Du  beau  navire  qui  s'ébroue 
Dans  les  vagues  et  dans  le  vent, 

Chacune  d'elles  qu'on  attache 
A  la  fortune  du  vaisseau, 

A  l'heure  où  la  dernière  hache 
Le  délivre  de  son  berceau, 
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N'est-ce  point  réternelle  image 

De  l'amour  ignorant  du  sort. 
Et  ne  sachant  ni  le  rivage 

Qu'il  abordera,  ni  le  port. 

Le  ciel  est  bleu,  la  mer  étale, 

Voici  l'heure  d'embarquer  pour 
L'aventure  sentimentale  : 

Adieu  vat  !  Et  vogue  l'amour  ! 

Comme  la  figure  de  proue 

Fixée  à  l'étrave  un  matin. 

Que  pousse  l'hélice  ou  la  roue. 
L'amour  appartient  au  destin. 

Et  chaque  jour  aussi  les  gouffres 
Surveillent,  où  tu  sombreras, 

—  Pauvre  amour  qui  pleures  et  souffres  — 
Comme  un  navire  dans  un  raz. 

Le  ciel  est  b'eu,  la  mer  étale  ; 

Voici  l'heure  d'embarquer  pour 
L'aventure  sentimentale  : 

C'est  le  naufrage  de  l'amour  !...  • 
1888. 

^f 



Tes  yeux  tristes 

Tu  as  des  yeux  clairs,  des  yeux  tristes 
De  biche  effarouchée, 

Et  toute  ton  âme  est  penchée 

Au  bord  de  tes  yeux  clairs,  de  tes  yeux  tristes. 

Tu  as  de  fins  cheveux  en  soie 

Délicieuse  et  blonde  ; 

Ton  âme  est  claire  comme  l'onde 
Qui  ruisselle  en  tes  fins  cheveux  de  soie. 
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Mais  tu  sais  bien  que  si  je  t'aime, 
Ce  n'est  pas.  ma  chérie, 

Pour  tes  yeux  de  biche  meurtrie 

Ni  pour  tes  fins  cheveux  si  blonds  ;  je  t'aime 

Pour  ta  chère  àme  aux  rêves  tristes, 

Ta  petite  àme  blanche 

Sur  qui  mon  âme  en  deuil  se  penche. 
Au  bord  de  tes  veux  clairs,  de  tes  veux  tristes  ! 

(^^ 
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Pour  une  jeune  femme  blonde 

,y4imi:{  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois. 
Alfred  de  Vigny. 

MADAME,  VOUS  aviez  la  grâce  lente  et  triste 

Des  femmes  qui  s'en  vont  rêvant  devant  la  mer, 
Et  dans  les  yeux  lointains,  perdus,  de  qui  persiste 

Une  pensée  ayant  on  ne  sait  quoi  d'amer. 

Madame,  vous  portiez  une  robe  de  soie 

Couleur  du  sable  à  l'heure  oij,  de  ses  derniers  feux, 
Le  soleil  dore  en  août  la  plage  qui  rougeoie. 
Et  la  soie  était  blonde  aussi  de  vos  cheveux. 
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Vos  mains  belles  au  bout  des  gestes  beaux  et  souples 

Etaient  de  nobles  fleurs  dans  le  jardin  du  soir  ; 

Et,  frères  des  ramiers  qui  s'envolent  par  couples,  ' 
Vos  seins  se  soulevaient,  appelant  un  espoir. 

Telle,  un  peu  lasse,  un  peu  dolente,  un  peu  meurtrie, 

D'un  pas  abandonné,  distrait,  vous  dirigeant 

Vers  l'horizon  meilleur  de  quelque  autre  patrie. 
Vous  alliez  dans  la  paix  mystique  du  couchant. 

Le  soir  incendiait  la  mer  d'or  et  de  nacre  ; 

Le  silence  faisait  l'instant  plus  solennel  ; 

Et,  là-haut,  des  flambeaux  s'allumaient  pour  ton  sacre, 
Impératrice  nuit  de  la  terre  et  du  ciel. 

Des  barques  mollement  retournaient  à  la  grève, 

Et  vous  étiez  aussi,  dans  cette  fin  de  jour, 

La  barque  merveilleuse  où  naviguait  mon  rêve. 

Sur  les  flots  du  désir,  dans  le  vent  de  l'amour: 

La  barque  du  voyage  aux  lies  Fortunées 

Dont  nous  gardons  l'inoubliable  souvenir 

Dans  nos  âmes,  depuis  des  milliers  d'années, 

Où  plus  d'une  voudrait  aller  se  rajeunir. 
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A  quoi  donc  songiez-vous,  jeune  femme  si  blonde,  ^ 
El  dans  quel  au-delà  vos  yeux  inassouvis 

Plongeaient-ils  ?  Je  ne  sais  ;  sans  que  mon  cœur  se  fonde,  j 

Je  ne  puis  évoquer  le  soir  où  je  vous  vis.  ^ 

le  ne  saurai  jamais  sans  doute  qui  vous  êtes  ; 

Je  vous  connaîtrais  moins  peut-être  à  le  savoir  : 

11  faut  si  peu  de  chose  à  l'âme  des  poètes 
Pour  donner  une  vie  à  leur  rêve  d'un  soir... 

Peu  m'importe  les  bras  où  vous  êtes  blottie  ! 

Qu'à  d'autres  soit  la  fleur  pensive  de  vos  yeux  ! 

Moi,  j'ai  fermé  les  miens  quand  vous  êtes  partie. 
Afin  que  votre  image  en  moi  demeurât  mieux. 

Je  n'ai  pas  de  regret  ;  je  vous  emporte  toute, 
Lèvres,  cheveux,  regards,  doux  profil  douloureux; 

Le  destin,  quel  qu'il  soit,  n'a  rien  que  je  redoute; 
Je  me  souviens  assez  de  vous  pour  être  heureux. 

Et  cependant,  je  songe  avec  mélancolie, 

Que,  pareille  à  la  chaste  anonyme  d'Arvers, 
Vous  ne  saurez  jamais  quel  souvenir  vous  lie 

Au  poète  inconnu  qui  fit  pour  vous  ces  vers  ! 

1896. 



E  finito  ramore 

A  The omas  Maisonneuve. 

DANS  Vérone  aujourd'hui,  Shakespeare,  plus  d'amant, 
Et,  comme  il  manque  à  l'aube  une  alouette  en  joie. 

Manque  à  la  nuit  d'été  cette  échelle  de  soie 

Où,  svelte,  s'élançait  le  cavalier  charmant. 

Juliette  répond  à  tous  que  l'Amour  ment  ; 
Elle  rit  du  poète  à  ses  pieds,  le  renvoie, 

Et  fait  par  ses  laquais,  d'un  geste  qui  rudoie. 
Chasser  les  musiciens  impitoyablement. 
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De  tins  balcons  encor  s'ajourent  aux  façades. 

Mais  personne  n'y  vient  rêver  dans  les  beaux  soirs  ; 
Et  vos  chansons,  derniers  donneurs  de  sérénades. 

Prêtent  vraiment  à  rire  aux  marchands  laids  et  noirs 

Qui  sont  aimés,  bien  que  stupides  et  maussades, 

Pour  les  piles  d'écus  sonnant  sur  leurs  comptoirs. 



Poème    dans    la 

manière    romantique 

Elle  me  résistait  :  je  l'ai  assassinée  ! 
Alexandre  Dumas. 

Pour  une  femme  imaginaire. 

O  femme  de  la  nuit  qui  dois  être  damnée 

Pour  ton  masque  tragique  et  tes  yeux  qui  font  peur. 

Depuis  qu'à  toi  mon  âme  entière  s'est  donnée, 
Je  marche  dans  un  songe  inouï  de  stupeur. 

Ange  ou  démon,  qui  donc  es-tu.  femme  que  j'aime  ? 
Que  je  connaisse  au  moins  le  secret  de  tes  yeux 

Puisque  par  un  vraiment  infernal  stratagème. 

Je  ne  vis  plus  que  de  la  mort^qui  vit  en  eux. 
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La  mon  !  Vit-elle  en  eux  ou  la  vie  y  meurt-elle? 

Tes  yeux  stupéfiants,  à  force  d'être  verts, 
Pour  faire  sur  mon  rêve  une  lumière  telle, 

Sont-ils  des  paradis  ou  sont-ils  des  enfers  ? 

Ils  évoquent  des  lacs  étrangement  verdâtres, 

Dans  un  pays  perdu  vers  les  confins  du  soir, 

Où  de  silencieux  garçons  d'amphithéâtres 
Viendraient  jeter  des  corps  sous  un  ciel  vaste  et  noir. 

Poë  lui-même  en  aurait  tressailli  ;  Baudelaire, 

Poète  tourmenté  par  le  mal  et  le  bien, 

Qui  créait  un  «  frisson  nouveau  »,  crépusculaire, 

Se  fût  signé  devant  ses  yeux,  resté  chrétien. 

O  femme,  de  quoi  donc  sont  faites  tes  prunelles, 
Créature  vouée  aux  flammes  éternelles  ? 

1887. 



Au  Louvre 

Léonard  de  Vinci,  viiroir  profond  et  sombre. 

Charles  Baudelaire. 

PLEIN  d'une  ivresse  d'art  généreuse  et  féconde 

Je  m'attardais  et,  las  a'avoir  longtemps  erré, 
J'étais  allé  revoir  dans  le  Salon  Carré 
La  toile  énigmatique  où  sourit  la  Joconde. 

Alors  tu  vins.  Ainsi  qu'il  était  convenu, 
Nous  nous  étions  fleuris  de  la  même  fleur  blanche, 
Et  tu  mis  dans  ces  mots  toute  ton  àme  franche  : 

«  Il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours  connu  !  » 
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Moi,  je  te  regardais,  frissonnant,  sans  paroles. 

Surpris  que  ce  fût  là,  dans  mon  rêve  exalté, 
Avec  tant  de  douceur  et  de  simplicité. 

Un  premier  rendez-vous  après  des  lettres  folles. 

Nous  nous  primes  la  main  ;  là-bas,  grêles,  chétits, 

Des  saints  peints  sur  fond  d'or  par  de  naïfs  artistes 
Nous  souriaient,  et  nous  lisions  en  leurs  yeux  tristes, 

La  bénédiction  grave  des  Primitifs. 

L'heure  s'attendrissait  dans  une  clarté  blonde, 
Et  nous  demeurions  seuls,  ayant  compris  enfin 

Le  sourire  troublant,  mystérieux,  divin. 
Dont  Léonard  a  clos  tes  lèvres,  ô  Joconde. 
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Wanda 

Wanda!  nom  de  mystère  et  de  brumes  !  Elle  est 

Quelque  princesse  frêle  et  pâle  en  qui  persiste 

Le  deuil  d'une  légende  ancienne  et  qui  se  plaît 
A  mirer  ses  cheveux  dans  l'eau  d'un  fleuve  triste. 

Nom  de  mélancolie  et  de  songe.  Wanda  ! 

Son  regard  d'ouragan  sur  la  mer  se  pailleté 
De  l'or  des  sables  blonds  où  son  rêve  aborda. 
Et  ses  cheveux  sont  faits  de  ténèbre  inquiète. 
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Wanda  !  Nom  de  mystère  et  de  brumes.  Un  peu 

D'on  ne  sait  quel  effroi  sur  ses  pas  souples  traîne, 

Et  l'on  évoque,  au  bout  de  ses  gestes  de  feu, 

Des  Mazeppas  d'amour  aux  steppes  de  l'Ukraine  ! 

Nom  de  mélancolie  et  de  songe.  Wanda  ! 

Flexible,  s'enlaçant  d'une  grâce  qui  flotte, 

Elle  frissonne  ainsi  qu'un  rythme  de  czarda 
Dont  la  douleur  sonore  aux  violons  sanglote. 

Nom  de  mélancolie  et  de  songe.  Wanda  ! 1889. 

*i 



La  Chair 

La  chair  est  triste,  bêlas  !  et  fai  lu  tous  les  livres. 

Stéphane  Mallarmé. 

A  Frédéric  Plessis. 

QUAND,  semant  le  bon  grain  de  ta  doctrine  ailée. 

Notre  Seigneur  Jésus,  tu  t'en  allais  parmi 
Les  villes  et  les  bourgs  de  cette  Galilée, 

Où  les  petits  enfants  t'appelaient  leur  ami  ; 

Quand  tu  marchais  le  long  des  fleuves,  sous  les  palmeS; 

Prophète  revêtu  d'aurore  et  souriant, 
Dont  les  cheveux  divins  et  les  beaux  regards  calmes 

Mettaient  la  paix  au  cœur  des  peuples  d'Orient  ; 
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Sous  les  cieux  embrasés,  dans  les  claires  nuits  fraîches, 

A  l'heure  où  les  troupeaux  reviennent,  nonchalants. 

Vers  le  foin  de  l'étable  et  la  paille  des  crèches, 
Quand  tu  parlais  au  peuple  avec  des  gestes  lents 

Pour  lui  dire  les  plus  adorables  des  choses. 

Ton  Père,  les  élus,  la  joie  au  ciel,  et  puis 

Les  paraboles  s'effeuillant  comme  des  roses; 
Quand,  ayant  soif,  et  las,  tu  faisais  halte  aux  puits, 

Et  que,  t'offrant  à  boire,  une  Samaritaine 
Penchait  vers  toi  ses  lourds  cheveux  couleur  de  blé, 

Quelqu'un  passa  peut-être  auprès  de  la  fontaine, 
Qui  vit  la  femme  et  dans  sa  chair  en  fut  troublé. 

Ne  devinas-tu  point,  dans  l'obscurité  chaude, 
La  sourde  obsession  du  désir  sur  ses  pas  ? 

Lorsque  la  volupté  par  les  soirs  ardents  rôde, 

Le  lys  même,  si  pur,  ne  se  pâme-t-il  pas  ?... 

O  Seigneur,  ne  crois  pas  que  ma  bouche  blasphème  ! 

J'ai  la  foi  de  ma  mère  en  ta  divinité  ; 

Je  suis  humble  d'esprit  et  de  cœur,  et  je  t'aime  ! 
Hélas  !  Je  suis  aussi  le  pauvre  homme  jeté 
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En  pâture  à  tous  les  désirs,  et  qui  succombe, 

Mais  en  gardant,  parmi  ses  fautes,  l'espoir  cher 
Que  sur  aucun  péché  plus  volontiers  ne  tombe 

Ton  pardon  que  sur  les  faiblesses  de  la  chair. 

1907. 

^^Hi 





SYLVES 

La  seule  Lyre  douce 

L'ennuy  dis  cœurs  repousse. 

Et  va  l'esprit  flatant 
Tte  Vescoutant. 

Ronsard. 

Poésie  !  â  trésor  !  perle  de  la  pensée  ! 
Alfred  de  Vignt. 

Heureux  qui,  comme  Adam,  entre  les  quatre  fleuvîs, 

Sut  nommer  par  leur  nom  les  choses  qu'il  sut  voir, 

Et  de  qui  l'écriture  est  un  puissant  miroir 
Fidèle  à  les  garder  immortellement  neuves  ! 

Anatole  France. 

A    MAPTIAL    SIMAS. 





A  la  mémoire  du  poète 

Albert  Thomas 

La  morts  sont  sous  la  terre  et  le  matin  est  beau. 

Comtesse  de  Xoailles. 

POÈTE  dont  le  cœur  de  mon  cœur  fut  le  frère, 

Plus  haut  que  les  répons  et  le  chant  funéraire 

Retentissait  en  moi  ce  vers  que  tu  aimais. 

Et  que  plus  ne  diront  tes  lèvres,  plus  jamais. 

Ce  vers  dont  la  détresse  et  la  magnificence 

Te  séduisaient  par  une  obscure  prescience, 
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Mon  pauvre  ami  déjà  si  proche  du  lombeau  : 
«  Les  morts  sont  sous  la  terre  et  le  matin  est  beau  !  » 

C'était  par  un  matin  pareil  qu'au  cimetière 
En  silence  suivant  la  route  forestière, 

Cortège  douloureux  et  lent,  nous  conduisions 

S'ensevelir  ton  rêve  et  tes  illusions. 

Mon  Dieu  !  Qu'il  était  beau,  ce  matin  de  mai  !  Comme 

Tu  l'aurais  aimé,  toi,  dont  chaque  vers  se  nomme 
Un  cantique  à  la  vie,  un  hymne  vers  le  ciel  ! 

Et  je  songeais  :  o  C'est  un  décor  essentiel 
Oij  la  nature  à  se  faire  plus  belle  insiste, 

Pour  adresser  l'adieu  suprême  à  cet  artiste    » 
Mais  aussitôt  je  me  révoltais  :  «  Se  peut-il 

Qu'après  avoir  été  celui  qui  sait,  subtil, 
Entrer  dans  la  riante  intimité  des  choses, 

Avoir  des  rendez-vous  d'amour  avec  les  roses. 
Et  réunir  en  soi  les  délices  épars 

Que  la  terre  et  le  ciel  offrent  de  toutes  parts; 

Se  peut-il  qu'un  matin,  les  yeux  fermés,  inerte, 
A  l'heure  où  tout  reluit  sur  la  campagne  verte, 
11  faille  s'en  aller  dormir  dans  un  trou  noir 

Où  c'est  fini,  soleil,  étoiles,  de  vous  voir. 
Et  que,  malgré  ce  deuil  et  sans  le  moindre  indice 

De  remords,  la  lumière  encore  resplendisse  ?  » 
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Le  beau,  le  beau  matin  !  Mon  souvenir  revoit 

En  bas  la  Marne,  à  mi-colline  le  convoi  ; 

Et,  plus  haut,  cet  asile  où  nous  allions  t'étendre. 
Mélancolique  et  las  poète  à  l'âme  tendre. 
Ah  !  le  doux  paysage  et  bien  apparié, 

Si  paisible,  si  simple  et  pourtant  varié, 

Au  charme  en  demi-teinte,  à  l'élégance  sobre 

De  ton  œuvre,  rayon  d'un  doux  soleil  d'octobre. 
Comme  un  cygne  qui  sur  le  lac  natal  se  plait 

A  fendre  l'onde  avec  un  bien-être  complet, 

—  Alors  que  tant  d'oiseaux  s'expatrient  d'un  coup  d'aile 
Au  primitif  amour  tu  demeurais  fidèle. 

N'ayant  souci  ni  du  Départ,  ni  des  Ailleurs, 
Tu  te  plaisais  aux  bois,  aux  prés,  où  les  meilleurs 

De  tes  songes,  parmi  ta  première  espérance. 

S'étaient  levés  d'un  coin  discret  d'Ile  de  France. 

Ayant  cueilli  d'un  geste  une  fleur  de  pommier, 
Au  printemps,  pour  te  rendre  au  labeur  coutumier 

Qui,  le  jour,  dans  Paris  t'exilait  du  village. 
Tu  suivais  le  chemin  frais  et  clair  de  halage. 
La  berge  heureuse  retrouvait  son  vieil  ami  ; 

Le  nénuphar,  au  fil  du  courant  endormi, 

S'éveillait,  paraissant  t'off'rir  comme  un  message 
D'espoir,  sa  large  feuille  verte  à  ton  passage. 
Le  peuple  des  iris,  des  glaïeuls,  des  roseaux. 

Comme  pour  un  salut  s'inclinait  sur  les  eaux  ; 
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Et,  voulant  le  fêter,  celui  dans  qui  s'incarne 

Tant  de  tendresse  pour  l'azur  et  pour  la  Marne, 

Plus  d'un  martin-pêcheur,  délicieux  et  fol, 
Affectueusement  ralentissait  son  vol. 

Tu  marchais,  attentif  aux  formes,  aux  cadences, 

Observateur  ravi  par  ces  correspondances 

Qu'entre  l'odeur,  le  son,  la  forme  et  la  couleur, 

Baudelaire  évoqua  d'un  vers  ensorceleur. 
Par  l'harmonie  et  la  grâce  ton  existence 
Etait  plus  belle  encor  que  ta  plus  belle  stance. 

Eperdûment  épris  de  l'idéal,  autant 

Qu'à  la  nature  allait  à  l'art,  tout  palpitant, 

Ton  regard  qu'enflammaient  les  toiles  et  les  marbres. 

Et  c'était  ivre  de  beauté  que,  sous  les  arbres 

Où  Le  Nôtre  s'allie  à  Coustou,  tu  passais 

A  l'heure  que  le  soir,  dans  ce  jardin  français 

—  Dernier  vestige  d'un  palais  —  les  Tuileries, 
Vêt  statue  et  bosquet  de  ses  orfèvreries. 

Là,  tes  Poèmes  du  Désir  et  du  Regret 

S'augmentaient  chaque  jour  d'un  vers  exquis,  au  gré 

D'une  inspiration  de  joie  et  de  lumière  ; 
Et  puis,  tu  reprenais  la  route  coutumière... 

La  Marne  t'accueillait,  rose  encor  du  couchant  ; 
Les  murmures  oij  meurt  le  jour  faisaient  un  chant 

Avec  qui  s'accordaient,  vaguement  esquissées, 
Les  strophes  de  demain  révélant  tes  pensées. 

Et  tu  rentrais  d'un  pas  tranquille  sous  le  toit 
Abritant  la  compagne  aimée,  une  autre  toi. 
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En  été,  la  fenêtre  ouverte,  sous  la  lampe, 

J'imagine  ton  fin  profil  ;  contre  la  tempe 

Où  battent  les  grands  vers  ardents,  c'est  une  main 

Tremblante,  alors  que  l'autre  ouvre  aux  mots  un  chemin 

Qui,  d'après  le  frisson  de  la  nuit  et  le  songe, 

Tantôt  se  raccourcit  sur  la  page  ou  s'allonge. 

Puis,  brusquement,  aux  bords  de  la  Marne,  tout  l'air, 

Toute  l'ombre  ne  sont  qu'un  bruit  et  qu'un  éclair  ; 

Vertigineux,  c'est  le  passage  d'un  rapide. 
Et  la  maison,  du  faîte  à  la  base,  trépide  ! 

Ah  !  l'Express-Orient  !  Les  villes  blanches  sur 

La  mer,  avec  partout  l'azur,  l'azur,  l'azur  ! 

Le  poète  n'a  pas  bougé;  son  âme  ignore 
Ce  bruit  assourdissant,  ce  tumulte  sonore  : 

Le  tumulte  est  en  lui,  profond,  intérieur. 

Et  le  vertige!  Calme,  il  poursuit  son  labeur.... 

Poète  maintenant  couché  sur  la  colline, 

A  l'ombre  des  taillis  où  mûrit  l'aveline, 
Dans  la  verdure  et  dans  les  fleurs,  loin  des  cyprès 

Qui  s'érigent  ainsi  que  des  cierges  noirs,  près 
De  la  bonne  nature  aimante  dont  les  roses 

Fraternisent  avec  tes  restes,  tu  reposes. 

Le  paysage  est  le  même  qui  t'cmplibsait 

D'émois  ;  chaque  bouquet  de  bois,  chaque  fossé, 
Chaque  talus  sont  à  la  même  place  encore, 

Et,  bordant  la  même  eau,  germe  la  même  flore. 
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Là.  rêveur,  où  tu  es  aujourd'hui,  tout  cela 

Tu  le  revois  avec  les  yeux  de  l'au-delà. 
Car  pourrais-tu  dormir  sous  la  terre,  insensible  ? 

Non,  je  ne  puis  le  croire,  et  ce  n'est  pas  possible 
Quils  meurent  tout  entiers,  pour  toujours,  les  vivants. 

Peut-être  appelais-tu  mirages  décevants 

L'existence  future  et  réternelle  vie  ; 

Moi,  j'en  garde  l'espoir  tenace  et  je  m'y  fie, 

Ne  me  résignant  pas  à  ceci,  qu'affamés 
De  lumière,  les  yeux  soient  à  jamais  fermés 
De  ceux  dont  le  bonheur  est  de  voir,  les  Poètes  ! 

Et,  sans  doute,  as-tu  des  extases  plus  complètes 
Dans  des  pays  plus  beaux  que  les  nôtres,  parmi 
Des  Orients  inattendus,  mon  tendre  ami  ? 

Ah  !  si  c'est  vrai  que  mon  espoir  n'est  pas  un  leurre 

Et  qu'une  autre  patrie  attend  les  morts,  meilleure. 
Puisque  nous  nous  aimions  si  fraternellement, 

Je  t'en  supplie,  ô  cher  fantôme,  préviens-m'en. 

1908. 



Le  Soldo 

Si  j'avais  à  choisir  uns  maison  de  cjmpagne,  je  la  prendrais  ici. 

C'est  la  Jraisheur  d'un  paysage  anglais  parmi  Us  nobles  lignes 
d'un  tableau  de  Clauie  Lorrain. 

Taine  {Voyage  en  Italiet. 

Au  Comte  et  a  la  Comtesse  Giulio  Turati. 

ENTRE  les  attraits  enchantés 

Dont  tu  te  pare>,  Italie, 
Pour  rendre  heureux  à  la  folie 

Tous  les  voyageurs  que  relie 

Un  sortilège  à  tes  cités. 

Plus  que  tes  marbies,  je  l'avoje, 
A  ma  joie  est  essentiel 

Ce  qui  n'a  rien  d'artificiel  ; 
Et  le  bleu  profond  de  ton  ciel, 

La  vigne  à  l'ormeau  qui  se  noue. 
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Le  tendre  horizon  florentin, 

La  grave  campagne. romaine, 

Cette  grâce  qui  se  promène 

Du  Lac  Majeur  au  Trasiméne, 

Capri,  l'azur  napolitain. 

Tel  est,  paysages  et  sites, 
Parfums,  contours  et  coloris, 

Par  quoi  d'abord  mon  cœur  est  pris 
Entre  les  mille  émois,  pourpris 

De  l'idéal,  que  tu  suscites  ! 

Tu  es  l'Éden  toujours  rêvé 
Depuis  les  temps  mythologiques^ 

Que  Virgile,  en  ses  Géorgiques, 
Saluait  de  ces  vers  magiques  : 

Magna  parensfriigum,  salve... 

Mais  nulle  part,  la  licvre  aux  tempes, 
Mon  extase  allant  crescendo, 

Je  n'ai  trouvé  d'Eldorado 
A  comparer  à  ce  Soldo 

Dont  je  gravis  un  jour  les  rampes. 
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C'est  la  fleur  de  la  Brianza, 
Au-dessus  de  la  Lombardie 
Ouvrant  sa  corolle  hardie. 

Jamais  au  soleil  d'Arcadie 

Plus  de  beauté  ne  s'irisa. 

L'horizon  grandit  à  mesure 

Que  j'avance  et.  sur  l'opulent 
Paysage  où  règne  Milan, 

Du  premier  jusqu'au  dernier  plan 

L'espace  intensément  s'azure. 

La  plaine  où  la  culture,  soit 
De  mûrier,  de  maïs,  de  vigne, 

En  damier  jaune  et  vert  s'aligne, 
S'égaie  encor  du  rouge  insigne 
Des  tomates  sur  chaque  toit. 

Montant  de  délice  en  délice, 

Je  m'enfonce  dans  des  jardins 
Où  des  rnassifs  sont  smaragdins, 

D'autres  en  or  et  d'autres  teints 

D'une  pourpre  cardinalice. 
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C'est  entre  eux  une  même  ardeur 
A  parfumer,  un  même  zèle 
A  fleurir,  et  tout  ensorcelle 

Des  allégresses  que  recèle 

Leur  somptueuse  profondeur. 

D'azur  et  de  soleil  vêtues, 
Carrare  ignorant  le  souci 

D'être  par  l'aquilon  transi 
Comme  un  marbre  du  nord,  voici, 

Au  frais  du  gazon,  des  statues. 

Et  plus  loin,  dans  un  petit  bois, 
Sous  des  roses  par  ribambelles, 

Un  temple  d'amour  où  les  belles, 

Ayant  cessé  d'être  rebelles. 
Se  remettaient  de  leurs  effrois. 

Certes,  ce  sont  là  des  féeries  ! 

Aucune  pourtant,  il  s'en  faut, 
Ne  surpasse  ou  même  ne  vaut 

Celle-là  qui  m'attend  plus  haut 

Que  serres  et  qu'orangeries. 
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Encore  une  rampe  el  voilà, 

D'heureuse  el  d'avenante  mine 

Sur  l'espace  qu'elle  domine, 

Que  ta  façade  s'illumine. 
Paradisiaque  villa  ! 

Ah  !  que  de  grâce  il  s'en  élève  ; 

Son  profil  n'a,  simple  et  charmant, 
Rien  d'un  orgueilleux  monument, 
El  c'est  harmonieusement 

La  maison  d'amour  et  de  rêve. 

Loin  du  sol  terrestre,  à  ce  point 

Qu'on  l'en  croit  vraiment  libérée. 

Et,  planant  parmi  l'empyrée, 
Dans  l'étendue  et  la  durée, 
Sans  un  seul  mortel  pour  témoin. 

Tout  autour  d'elle  une  terrasse 

Surplombe  l'abîme  fleuri  : 

Le  passant  ne  peut,  que  d'un  cri. 
Dire,  par  ces  splendeurs  meurtri. 

L'émotion  qui  le  terrasse. 
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Arbres  géants  qui  me  drapiez 

De  votre  ombre  quand,  tout  à  l'heure, 
J'allais  vers  la  haute  demeure, 

C'est  à  peine,  à  présent,  qu'atfleure 
Votre  pauvre  cime  à  mes  pieds. 

Quel  panorama  je  découvre  ! 

Ai-je  rien  vu  de  pareil  ?  Non. 

C'est  le  chef-d'œuvre  ici  que  n'ont, 

Bien  qu'ils  comptent  plus  d'un  grand  nom, 
Ni  les  Offices  ni  le  Louvre. 

Au  Nord,  ce  Milanais  riant 

Que  l'abondance  a  pour  royaume, 

OiJ  l'air  est  pur  et  doux  l'arôme, 
Et  dont  je  vois  au  loin  le  Dôme 

Par  ses  milles  flèches  priant. 

A  l'Est,  c'est  un  amphithéâtre 
De  monts  lilas  et  mi-voilés, 
Délicatement  dentelés, 

Et  par  deux  petits  lacs  ourlés 

D'une  fine  ganse  bleuâtre. 
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Puis  d'autres  monts,  au  front  plus  haut, 

Prolongeant  ceux  de  l'Engadine, 
Et  qui  forment  une  courtine 
Derrière  laquelle  badine 

L'adorable  lac  de  Como. 

A  l'Occident  enfin  se  pose 
Ton  chef  redoutable  et  neigeux. 

Vieillard  qui  ne  souris  qu'aux  jeux 
Du  couchant  et,  l'air  orageux, 
Veilles  sur  Pallanza,  Mont  Rose. 

Et  ce  paysage  est  si  beau 

Qu'après  avoir,  d'un  pareil  faîte, 
Nature,  contemplé  ta  fête, 

On  se  sent  l'àme  stupé^'aite 
Qu'il  faille  descendre  au  tombeau  ! 

Hélas  !  mes  yeux,  est-ce  possible 

Que  vous  vous  fermiez  ?  Est-il  vrai 

Qu'un  jour  venant  je  ne  verrai 

Plus  rien  de  ce  que  j'adorai 
Avec  tout  mon  être  sensible  P 

Hélas  !  mes  yeux,  est-ce  possible  ? 



A  une  descendante  de  Surcouf 

C'ÉTAIT  un  soir  du  mois  si  doux  où  Tété  penche 
Vers  son  déclin  :  dans  un  éblouissant  décor, 

Parmi  des  flots  de  pourpre  et  sur  des  houles  d'or, 
Le  glorieux  soleil  se  couchait  dans  la  Manche. 

Des  navires  montaient  sur  l'horizon  très  pur, 
En  dépit  des  longs  mois,  malgré  les  longues  lieues, 

Gardant  de  leur  lointain  voyage  aux  Iles  Bleues 

Tout  l'enveloppement  d'un  exotique  azur. 

(i)  Ecrit  en  collaboration  avec  Louis  Tierce  lin. 
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L'n  livre  était  ouvert  près  de  nous,  où  la  gloire 
De  Surcouf  le  corsaire  et  ses  exploits  anciens 

\'ivent  par  le  savoir  pieux  de  l'un  des  siens, 
L'n  livre  de  ceux-là  qui  font  aimer  et  croire. 

Et  près  de  cette  mer  où  tonna  le  canon 

Tant  de  fois  contre  les  marins  de  l'Angleterre, 
Nos  rêves,  dans  le  soir  alangui  de  mystère, 

S'en  allèrent  vers  vous  qui  portez  ce  haut  nom  ; 

Vers  vous  en  qui,  par  tant  de  morbidesse  exquise, 

S'attendrit  l'âpreté  farouche  des  aïeux. 

Et  qui  portez  tout  l'or  anglais  dans  vos  cheveux, 

Et  dans  vos  yeux  d'azur  toute  la  mer  conquise. 1897. 

^^^ 
»^-Sk»'-^ 



La  Symphonie  de  l'Or 

A  SuUiaii  Collin. 

LE  FEU  CENTRAL 

CECI  se  passe  au  premier  jour  de  ia  genèse  : 

Le  monde  s'élabore  en  un  muet  tourment; 
Là-bas,  ballon  de  feu  jailli  de  la  fournaise 

Où  bouillonne  sans  fin  l'effroyable  synthèse, 

Un  grand  soleil  s'effare  au  fond  du  firmament. 

Hors  du  linceul  sous  quoi  se  démènent  les  formes, 

Des  angles  quelquefois  saillent,  ou  des  contours 

S'allongent,  et  ce  sont  des  vais,  des  monts  énormes 

Dont  les  profils,  sortant  de  l'ombre  où  sont  les  Normes, 
Barrent  le  ciel  encor  chargé  de  brouillards  lourds. 
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Soudainement  la  terre  immense  et  sombre  craque; 

Une  rumeur  d'enfer  court  au  loin  dans  ses  tîancs  ; 

Elle  est  sourde  d'abord,  puis  grandit,  fuse  et  claque, 
Et,  montant  vers  le  sol  parmi  la  masse  opaque, 

De  longs  serpents  de  feu  projettent  leurs  élans. 

Nés  de  la  flamme  première. 

Fils  du  lointain  feu  central, 

Ils  se  figent  dans  la  matière 
En  étroits  chemins  de  métal 

Par  où,  passé  des  temps,  passé  des  temps  encore, 
Pour  la  nuit  de  la  terre  abandonnant  Taurore, 

A  tout  instant  guettés  par  la  sournoise  mort. 

Vous  descendrez,  martyrs  du  lucre,  chercheurs  d'or  ! 

II 

LE  JARDIN  DES  HESPÉRIDES 

Les  trois  filles  d'Hesper  sont  au  jardin,  le  soir. 

L'ombre  descend  là-bas  des  monts  mythologiques, 
Mais  Phœbé  qui  se  lève  à  l'Orient  fait  voir 
A  travers  le  verger  divin  les  fruits  magiques. 

Les  trois  filles  d'Hesper  auprès  des  pommes  d'or 
Ferment  leurs  yeux  frôlés  par  les  pavots  perfides; 
Silence,  obscurité,  lassitude,  tout  dort  : 

Seul,  le  dragon  veille  au  Jardin  des  Hespérides. 
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Les  trois  filles  d'Hesper,  hélas  !  dorment  encor 
Que  déjà  le  dragon  râle  sous  la  massue, 

Et  qu'Hercule  a  cueilli  la  lourde  pomme  d'or, 
Prouesse  avec  Atlas  depuis  longtemps  conçue. 

Les  trois  filles  d'Hesper  se  lamentent  :  «  Ma  soeur, 
Pleurons  !  Pleurons  !  Tandis  que  nous  dormions,  candides. 

Hercule  entra  chez  nous  comme  un  loup  ravisseur; 

Pleurons  !  Un  fruit  manque  au  Jardin  des  Hespérides!  » 

III 

LA  TOISON  D'OR 

A  Camille  Le  Mercier  d'Erm  (i) 

Dans  le  tumulte  des  voix  hautes, 

Voici  que  s'éloigne  des  côtes 
Le  navire  des  Argonautes. 

L'aurore  nait;  au  bord  du  ciel  meurt  la  Grande  Ourse. 
A  la  poupe  de  son  navire  Argo,  Jason 

Veille  à  ce  que  la  rame  accélère  la  course, 
Car  il  ramène  enfin  la  divine  Toison. 

(i)  Ce  poème  «  La  Toison  a  or  »  a  paru  dans   le  premier  numéro  de 
a  revue  <f  Les  Arsonania  »,  en  iqo8. 
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Aventurier  tenté  par  la  chimère  auguste, 

I!  a,  deux  fois  vainqueur,  conquis  l'or  et  l'amour; 
Médée,  auprès  de  lui  couchée,  offre  son  buste 

Aux  caprices  du  vent  qui  monte  avec  le  jour. 

Le  héros,  maintenant,  se  sent  une  âme  neuve, 

il  évoque  l'Hellade  et  son  ciel  familier. 

Et  le  retour  au  port,  après  les  jours  d'épreuve. 

De  la  nef  triomphale  où  luit  l'or  du  bélier. 

Le  soleil  a  percé  les  brumes  de  l'aurore. 
Tout  flamboie  et  Médée,  au  milieu  du  décor, 

Inconsciente  des  destins  en  marche,  dort 

Sur  la  fauve  toison  dont  le  leflet  la  dore. 

Symbole  redouté  de  l'éternel  accord 
Entre  la  femme  et  l'or  ! 

Dans  le  tumulte  des  voix  hautes. 

Voici  que  s'approche  des  côtes 
Le  navire  des  Argonautes. 
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IV 

DANAE 

L'argument  suprême  et  brutal 
Ouvre  à  Jupiter  la  demeure 

De  Danaé  qui  rit  et  pleure, 
Sous  une  averse  de  métal. 

Grande  duchesse  ou  courtisane, 

Danaé,  c'est  la  femme  encor 

Qui,  pour  le  seul  amour  de  l'or, 
Depuis  les  temps  anciens  se  damne. 

L'aventure  est  pareille  en  tous  lieux  et  toujours. 
L'or  est  le  maître  des  amours. 

Et  les  trésors  de  la  fabuleuse  Golconde 

Ne  valent  pas  le  louis  d'or  ! 
Partout  il  entre,  à  toute  heure,  comme  la  mort; 

Mais  comme  un  être  pur  évite  un  être  immonde, 

Quand  il  entre,  une  vertu  sort. 
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L'AGE  D'OR 

Tout  s'apaise.  Dans  l'air  flotte  un  parfum  d'adieu. 
Sur  les  forêts,  les  monts,  les  plaines  et  les  it;rèves, 

Souriant  et  léger  dans  son  fin  manteau  bleu, 

Descend  le  soir,  pasteur  des  astres  et  des  rêves. 

Félicité  de  l'être  et  des  choses  !  La  paix 
Du  firmament  se  mêle  à  la  paix  de  la  terre, 

Et  les  hommes  enfin  soulagés  de  leur  faix, 

A  travers  l'infini  contemplent  le  mystère. 

Tout  s'apaise,  mais  tout  s'émeut.  Charme  éternel 
De  l'embarquement  pour  Ailleurs  à  toutes  voiles  ! 

Heure  divine  où  l'on  pressent,  au  bord  du  ciel, 
La  palpitation  prochaine  des  étoiles  I 

Etoile,  entre  toutes  tes  sœurs, 

Etoile,  à  jamais  sois  bénie  ! 

Ta  douceur  parmi  leurs  douceurs 
Est  infinie, 

Toi  qui  viens  la  première  au  rendez-vous  du  soir, 

Etoile  de  rameur,  Etoile  de  l'espoir  ! 
9 



l30  LES    RADES 

C'est  toi  l'or,  c'est  toi  la  chimère, 
C'est  toi  la  fleur  de  l'idéal 
Toujours  cclose,  de  brumaire 

A  floréal  ! 

Heureux  ceux-là  qui,  sous  la  pourpre  ou  sous  la  toile, 
Marchent  vers  ta  clarté  tranquillement,  Etoile. 

Des  hommes  autrefois  connurent  l'âge  d'or. 

C'était  le  temps  heureux  des  mœurs  simples  et  douces 
La  vie  était  paisible  et  sans  effrois  encor, 

Et  la  joie  adhérait  au  sol,  comme  les  mousses. 

C'était  l'âge  charmant  où  l'on  ignorait  l'or. 

Où  personne  n'était  avare  ni  cupide, 
Où  plus  loyalement  entre  humains,  et  plus  fort, 

La  main  serrait  la  main,  l'une  et  l'autre  étant  vide. 

L'âge  d'or  reviendra  quand  l'or  ne  sera  plus. 
Le  métal  fera  place  aux  fraternels  échanges, 

Et,  pour  enivrer  l'homme  en  ces  siècles  élus, 
Ces  vins  délicieux  de  la  table  des  anges, 

La  beauté,  la  justice  et  l'amour  absolus 

Jailliront  aux  pressoirs  d'idéales  vendanges  ! 
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Maintenant,  aux  jardins  du  ciel 
Ont  fleuri  toutes  les  étoiles  ; 
Vers  le  seul  or  essentiel 

Orientons  toutes  nos  voiles. 

C'est  l'or,  alléluia,  c'est  l'or  ! 
Poète,  dis  des  vers  encor  ! 

Alléluia,  c'est  l'âge  d'or! 

^T«^ 

1900. 



S4k<f  ̂ <t  yij^  SkL.**  S^^t  S^ik?  Sk^*f  ̂ ^**    N|k!*     V^** 

A.  Louis  Le  Cardonnel 

Laisse  ea  toi  déborder  le  grand  Dieu  qui  t'assaille. L.  L.  C. 

Loi;is  Le  Cardonnel,  mon  frère,  je  t'envie. 

Beau  poète  mystique  et  bon  prêtre,  d'avoir, 

Sur  la  hauteur  d'Assise  avec  bonheur  gravie. 
Dressé  la  tente  pour  ton  rêve  et  ton  espoir 

Et  transplanté  la  fleur  pieuse  de  ta  vie. 

Quel  que  soit  l'horizon  qui  s'olTre,  on  ne  peut  voir 
Que  reliques  des  temps  merveilleux  où  vous  vîntes 

Sanctifier  la  plaine  et  bénir  le  coteau. 

Saint  François,  sainte  Claire,  ô  figures  qu'a  peintes 
Dévotement,  sur  tant  de  murailles,  Giotto! 
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C'est  un  pays  où  naît  dans  le  cœur,  aussitôt 
Qu'on  est  entré,  qu'on  le  contemple,  une  prière. 

C'est  la  contrée  auguste  entre  toutes.  Autant 

Qu'aux  âges  belliqueux,  elle  reste  guerrière 

Par  l'appareil  ancien  de  lutte  revêtant 
Ses  cités  dont  chacune  est  une  aventurière, 

Au  guet,  depuis  le  moyen  âge,  et  qu'on  s'attend 
A  voir  ouvrir  un  teu  subit  de  coulevrines. 

Gomme  aux  jours  où  François  transformait  les  fourrés 

De  ronces  en  massifs  de  roses  purpurines, 

Par  le  simple  contact  de  ses  membres  sacrés  ; 

Où,  père  des  lépreux  et  des  pestiférés, 

Il  baisait,  pour  l'amour  de  Jésus,  leurs  poitrines, 
Elle  conserve  encor  son  visage  fervent 

De  batailleuse  et  de  croyante,  cette  terre 

Qui  mit  la  même  ardeur  à  sa  foi  qu'à  la  guerre. 
Aussi  le  voyageur  se  demande  souvent 

Si  c'est  un  château-fort  ou  quelque  monastère 

Qu'il  voit  sur  chaque  roc  ombrien  s'élevant. 
Dans  le  pays  que  Dante  appelle  «  Hôtellerie 

De  Douleur»,  elle  fut,  comme  elle  est  maintenant, 

L'hôtellerie  évangélique  où  tout  venant 
Mieux  que  partout  ailleurs  médite,  songe  et  prie, 

La  fraîcheur,  l'allégresse  et  la  grâce  émanant 

De  ce  délice  qu'est  la  poétique  Ombrie. 
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Quand  tu  fuyais  cela  qui  n'est  pas  éternel, 
A  tâtons,  en  cherchant  encor  la  droite  voie, 

Sans  doute  as-tu  vécu,  Louis  Le  Cardonnel, 

Hors  de  l'Amour  Unique  et  de  la  seule  joi^. 
Poète  cependant  qui  regardais  au  ciel  ! 

Je  t'imagine  t'en  faisant,  le  soir,  reproche, 
Quand,  lassé  de  Paris  et  du  Quartier  Latin, 
Et  des  cafés  et  des  cénacles  où  ricoche 

Sur  uii  grossier  propos  un  propos  byzantin, 

Tu  te  disais  :  «  Seigneur,  que  votre  jour  soit  proche  ! 

Il  est  venu.  La  paix  dans  le  cœur,  tu  t'assieds 
Au  bord  d'une  terrasse  où,  sur  ton  front,  la  brise 

Fait  palpiter  des  vols  d'anges  ;  et  sous  tes  pieds, 
L'admirable  vallée  ombrienne  précise 
Les  sites  où  jadis,  pâles,  extasiés, 

Apôtres  de  la  Galilée  italienne, 

Les  douze  premiers  fils  de  François,  en  prêchant 

La  douceur  et  l'amour  qui  sont  la  foi  chrétienne. 
Subitement  tombaient  à  genoux  dans  un  champ. 

Pour  avoir  aperçu  le  Christ  près  d'eux  marchant. 

Ah  !  quelle  destinée  est  à  présent  la  tienne  ! 

Poète  et  prêtre,  vivre  ainsi  dans  la  cité 

Où  saint  François  semble  à  travers  les  temps  resté, 

Tant  l'air  qu'on  y  respire  est  pur,  tant  elle  fleure 
Comme  une  véritable  odeur  de  sainteté; 
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Tout  le  jour,  sans  quitter  le  seuil  de  sa  demeure, 

A  la  lumière  sur  les  monts  connaître  l'heure, 
S'abandonner  à  la  noUra  madré  terra, 
A  ses  clartés,  à  ses  odeurs,  à  ses  eaux  vives 

Que  tant  le  Séraphin  d'Assise  savoura, 

Ml,  sachant  d'où  l'on  vient  ainsi  qu'où  l'on  ira, 
Mettre  son  àme  en  des  strophes  contemplatives 
Où  la  foi  coule  comme  un  tîeuve  entre  ses  rives  ! 

Telle  se  rythme  dans  Assise,  sans  émoi, 

Ta  simple,  calme,  pure  vie;  et  c'est  pourquoi, 
De  tout  mon  cœur  blasé,  mélancolique,  moi 

Dont  l'existence  au  mal  n'est  pas  encor  ravie, 
Louis  Le  Cardonnel,  mon  frère,  je  t'envie. 

1908. 





POUR  LOUIS  TIERCELIN 

O  Bretagne,  je  suis  ton  fils  reconnaissant  ! 

C'est  à  toi  que  je  dois  de  garder  en  mon  âme 

La  pi  dans  l'idéal  que  partout  je  proclam:, 

Legs  divin  qu'on  reçoit  des  aïeux  en  naissant. 

Louis  TlERCELIN. 
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Sonnet  pour  le  bon  sonneur 

des  Cloches  de  Bretagne 

LOIN  du  siècle  dont  la  tristesse,  comme  un  givre, 

Tombe  sur  les  espoirs  anciennement  promis. 

Nous  rimons,  sachant  bien  que  tout  déçoit,  hormis 

La  chère  poésie  oij  le  rêve  s'enivre. 

Aussi,  communiant  en  l'art  qui  nous  fait  vivre, 
O  Maître  aimé,  nous  les  poètes,  tes  amis, 

Venons  dire  ton  Los!  heureux,  fiers  d'avoir  mis 
Toute  notre  amitié  fervente  dans  ce  livre. 
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Vois  notre  gratitude  encor  dans  ce  salut. 

Car,  fraternellement,  nous  que  la  Muse  élut 

Pour  chanter  notre  Breiz,  bois,  landes,  mer,  montagne, 

Nous  avons  composé  ces  vers  en  ton  honneur. 

Grand  poète  qui  fais,  magnifique  sonneur, 
Monter  si  haut  le  son  des  cloches  de  Bretagne  ! 

Juillet  i8gi. 



II 

Prologue 
POUR   UNfc,   REPRESENTATION    DE 

KERUZEL 

PoÈiE  que  le  grand  Paris  prit  à  son  leurre, 

Celui  que  vous  allez  voir  vivre  tout  à  l'heure, 
Louis,  marquis  de  Keruzel,  dernier  du  nom, 

Héros  de  ce  beau  drame  où  le  vers  chante  et  pleure, 

Parisien  d'esprit,  de  cœur  reste  breton. 

Parmi  les  hommes  d'art  et  de  littérature, 

Sorte  de  Dons  Juans  que  l'idéal  torture, 
Reruzel,  ayant  soif  de  souffrir,  est  venu 

Tenter  encore  après  tant  d'autres  l'aventure 
D'où  l'artiste  ne  sort  que  le  cœur  mis  à  nu. 
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Il  a  connu  l'orgueil  qu'à  dompter  la  pensée 
Suivant  un  rythme  grave  ou  fringant  balancée, 

Le  poète  en  lui  voit  monter  superbement. 

Et  quels  Edens  fleuris  ouvre  à  l'âme  lassée 

Le  rêve  qui  dit  vrai  moins  de  fois  qu'il  ne  ment. 

Il  a  su  le  tourment  du  verbe  et  su  la  joie 

D'enfermer  en  un  vers  palpitant  que  l'on  choie, 
L'idée  en  fusion  coulant  comme  un  métal  ; 
Cependant,  à  travers  le  Paris  qui  flamboie. 

Son  regard  se  tournait  vers  le  pays  natal. 

Et,  sans  doute,  à  fouler  assidûment  l'asphalte, 

Esprit  fiévreux,  cerveau  qui  bout  et  qui  s'exalte, 
Il  apprit  à  sourire  et  devint  un  moqueur. 

Mais  il  était  de  ceux  qui  crient  au  rire  :  Halte  ! 

Quand  le  flot  du  passé  monte  au  vide  du  cœur. 

Un  soir  où  fatigué  de  Paris,  las  du  bagne. 

Le  désir  brusque  et  fou  de  s'en  aller  le  gagne, 
—  Un  soir  enfin  où  l'air  de  là-bas  lui  manquait. 
Bruyères  et  genêts  arrivent  de  Bretagne  : 

Toute  sa  Brciz-lzel  dans  l'odeur  d'un  bouquet  ! 
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Il  part...  La  morphine  le  suit,  l'enchanteresse... 

Alors,  pour  qu'il  renaisse  et  qu'il  se  reconnaisse, 
Ce  poète  meurtri  que  Paris  exilait, 

Le  bon  curé  sermonne  un 'peu  ;  la  chanoinessc 
Dit  son  avis  ;  Jeanne  offre  une  tasse  de  lait. 

Il  aime  Jeanne,  la  lectrice,  et  Jeanne  l'aime. 
Mais  leur  amour  aura  le  dénouement  suprême, 

Car  le  marquis,  à  l'heure  où  nait  un  Keruzel, 
Se  fait  une  piqûre  au  cœur  !  Triste  baptême  : 

Pour  carillons,  des  glas  assombrissant  le  ciel  ! 

«  Croyant  en  Dieu,  fidèle  au  roi,  docile  aux  prêtres  », 

Comme  Jeanne,  «  malgré  les  lâches  et  les  traîtres  », 

Il  a  fait  un  signe  de  croix  en  étouffant. 

«  Que  le  bon  Dieu  lui  soit  clément  »  !  Que  ses  ancêtres 

Accueillent  au  séjour  céleste  leur  enfant  ! 

Vous  sourirez  à  voir  Jeanne  heureuse,  très  fière 

De  son  rôle,  jeter  l'aiguille  meurtrière 
A  la  fontaine  ;  mais  vous  tremblerez  de  peur 

Devant  le  tragique  épisode  au  cimetière. 

Et  vous  serez,  ce  soir,  tous  conquis  par  l'auteur. 1894. 
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28  Novembre  1909 

AMI,  voici  le  douloureux  anniversaire. 

Je  pleure  et  je  revis  les  deuils,  ceux  d'autrefois, 
D'iiier  et  de  toujours...  hélas  !  ta  triple  croix  ! 
Et  mon  cœur  fraternel  contre  ton  cœur  se  serre. 

Ta  Gabrielle  que  la  mort  prit  la  première, 

L'aînée  ;  ensuite  ta  Simone  dont  la  voix 

Plus  douce  que  le  chant  d'un  rossignol  au  bois, 

Si  gentiment  t'appelait  o  son  petit  grand-père  ;  » 

Ta  Jeanne  enfin,  «  si  brave  !   »  Ah  !  puisse  ton  demain 

S'apaiser  et,  si  tu  le  peux,  prends  le  chemin 

Qui  mène  aux  oasis  où  la  douleur  s'allège  : 

Du  paradis  —  suave,  harmonieux  cortège  — 
Tes  deux  filles  tenant  leur  nièce  par  la  main, 

Gabrielle,  Simone  et  Jeanne  te  protègent  ! 

28  novembre  1^12. 
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IV 

Chant  Royal  en  l'honneur 

de  Louis  Tiercelin  (' 

Le^  Asphodèles,  L'Oasis,  tes  premiers  vers, 
Et  ce  chef-d'œuvre,  La  Chanson  des  Vieilles  Choses, 

Les  derniers  :  quarante  ans  que  tu  as  tous  offerts 

Au  Rêve,  à  la  Beauté,  fleurs  sous  tes  pas  écloses  ! 

Paris  t'avait  fêté,  lorsqu'un  soir  l'air  natal 

T'effleura,  comme  ton  Reruzel  que  le  mal 

De  Bretagne  avait  pris.  De  l'Isole  à  la  Rance, 
De  Vannes  à  Tréguer,  comme  une  prescience 

Fit  deviner  ton  œuvre  et,  d'un  fervent  essor. 
Cet  unanime  cri  monta  dans  le  silence  : 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 

(i)  Dit  à  Kera^iir^  en  Paramé,  le  /*'"  Septembre  igi  2. 
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Bretaigne  est  Poésie  !  Ah  !  que  nous  étions  fiers 

De  ces  mots  précurseurs  de  destins  grandioses, 

Nous  poètes  qu'autour  de  Toi,  sous  les  cieux  clairs, 

L'amour  des  vers  groupait  et  le  dédain  des  proses. 

Bretaigne  est  Poésie  !  A  l'appel  triomphal 

Nous  accourions 'avec  un  respect  filial  ; 
O  la  lyrique  et  magnifique  effervescence 

Par  quoi  fleurit  chez  nous  une  autre  Renaissance  ! 
Arthur  ressuscitant  pour  Toi  sonna  du  cor. 

Et  le  son  merveilleux  emplit  l'espace  immense  : 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 

Le  Parnasse,  UHermine,  harmonieux  concerts, 

Toi  pour  chef,  virtuose  entre  les  virtuoses. 

Cet  heureux  temps  revit  :  il  n'y  a  pas  d'hiers  ! 
Nous  sommes  jeunes,  gais,  dispos,  jamais  moroses, 

Et  nous  appareillons  loin  du  ?nonde  banal 

Pour  fuir  au  radieux  pays  de  l'Idéal 
Où  les  Etoiles  nous  attendent.  L'Espérance 
Est  en  nous  ;  les  bourgeois,  forts  de  leur  importance, 

Sont  aux  aguets  ;  contre  eux  nous  sommes  tous  d'accord 
Pour  clamer  notre  amour,  notre  reconnaissance  : 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 

C'est  dans  Brocélyandc,  un  soir  de  printemps.  Vers 
La  roche  sous  laquelle,  ô  Merlin,  tu  reposes, 

Ils  s'en  viennent  des  bois,  des  landes  et  des  mers. 
Par  ce  soir  bleu  propice  à  des  apothéoses. 
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Tous  les  Celles  fameux  de  tous  les  temps  ;  féal 

D'Arthur,  Gauvain  ;  Gwench'lan,  Taliesinn  sans  rivai. 

De  la  Villemarqué,  Luzel  ;  et  l'assistance 

Voit  l'Enchanteur  t'otiYir,  en  signe  d'allégeance, 

Sa  harpe  suspendue  aux  quatre  chaînes  d'or  ! 
Et  Viviane,  la  fée  apriline,  lance  : 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 

Le  Vieux  Roi  na  plus  sa  petite  reine...  Hivers, 

Vous  avez  dévasté  Kerazur  :  ses  doigts  roses 

Ne  cueillent  plus  de  fleurs  aux  pieds  des  arbres  verts, 
Mais  elle  cueille  au  Paradis  toutes  les  roses  ! 

En  Irlande  chantait  un  barde.  Sort  fatal, 

La  Saverne  grossit  ses  eaux  ;  le  barde,  égal 
Aux  ondes,  sur  le  toit  chante  sans  défaillance, 

Et  sa  harpe  résonne  avec  plus  de  puissance  ; 

Et  ce  barde,  c'est  Toi,  car  tu  chantes  encor 
Au-dessus  de  ton  deuil,  de  toute  ta  souffrance  : 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 
ENVOI 

Brizeux  et  vous,  rimeurs  de  Bretaigne  et  de  France, 

Louez  sa  foi  dans  l'art,  sa  constante  vaillance. 
Et  ce  patriotique  et  magnanime  effort 

Pour  grandir  son  Pays  :  toute  son  existence  I 

Gloire  à  Toi,  Prince  des  poètes  de  l'Armor  ! 
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A  la  chère  mémoire 

de  mon  maître  Louis  Tiercelin 

2  Juin   1915 

'Beali  qui  Jugent,  quoniam 

ipii  consolabuntur. 
Matth.  V.  ). 

Lcuis,  mon  maître  et  mon  ami,  la  brusque  mort 

Fut  pour  moi  comme  un  coup  de  poignard,  et  je  saigne. 

Avec  toi  disparaii  ma  jeunesse  :  Bretaigne 

Est  Poésie  au  fond  de  notre  passé  dort. 

Ah  !  de  quel  magnifique  et  traternel  essor 

Nous  emportait  l'amour  des  vers,  à  ton  enseigne  !... 
Puis  les  temps  sont  venus  que  la  douleur  te  ceigne. 

L'Ère  Bretonne  est  close,  ainsi  le  veut  le  sort. 
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Le  «  Vieux  Roi  »  tend  les  bras  à  sa  «  Petite  Reine  » 

Dans  son  jardin  de  Kera^ur,  au  ciel  !  Le  îhrène 

S'apaise  :  le  poêle  est  enfin  consolé. 

Et,  dans  l'éiernité  bienheureuse  de  l'heure, 

S'émerveille  de  percevoir  l'Irrévélé... 
Mais  toute  la  Bretagne  inconsolable  pleure. 

20  juin  I giS. 

r^^- 
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Lucile  de  Chateaubriand 
(1) 

Tout  lui  était  souci,  chagrin,  blessure  ;  ...elle  n^était 
quune  solitaire  avantagé;  de  beauté,  de  génie  et  de 
malheur. 

(Mémoires  d'Outre-Tombe. 

A  Charles  Le  Goffic. 

LuciLE  de  Chateaubriand, 
Ame  douloureuse  et  si  blanche. 

Toujours  pleurant,  toujours  priant, 

Sur  vous  mon  vers  se  penche. 

(i)  Dit  sur  le  Grand  Bey,  le  7  août  i8g8,  aux  fêtes  du 
cinquantenaire  des  funérailles  de  Chateaubriand. 



LÉS    RADES 

Vagues  et  beaux,  d'un  bleu  de  lin. 
Vos  tendres  yeux  élégiaques 
Fleurirent  un  soir,  au  déclin 

Du  siècle  de  Jean-Jacques. 

Pareille  à  la  lune  parmi 

Le  léger  voile  qui  la  gaze, 

On  ne  vous  perçoit  qu'à  demi, 
Lucile,  soutfle,  extase, 

Pâle  aurore,  timide  éveil, 
Vacillante  et  faible  lumière 

Dans  le  grand  lever  de  soleil 
Où  monta  votre  frère  ! 

Vos  traits  sont  incertains  et  flous, 

Mais  parce  qu'elle  reste  obscure, 
Elle  appelle  du  rêve  en  nous, 

Votre  grave  figure  ! 

II 

A  Combourg,  sur  le  noir  château  seigneurial 

Régne  un  maître  hautain,  taciturne,  farouche, 

Personnage  attardé  d'un  vieil  armoriai 

Qui,  de  l'aurore  à  l'heure  oij  le  soleil  se  couche, 

S'enferme  en  son  logis  et  n'ouvre  pas  la  bouche. 
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Devant  ce  dur  vieillard  dont  le  silence  point, 

Bonne,  mais  n'ayant  pas  la  science  divine 
Qui  doit  faire,  plus  tard,  aux  vergers  de  Saint-Point, 

Eclore  comme  un  lys  l'âme  d'un  Lamartine, 

La  châtelaine  avec  grande  tYayeur  s'incline. 

Le  second  de  leurs  fils.  Monsieur  le  Chevalier 

Montre  comme  son  père  une  humeur  importune 

C'est  un  enfant  bizarre,  un  sauvage  écolier 
Aux  Ordres  destiné  selon  la  loi  commune 

Qui  veut  que  soit  d'Eglise  un  cadet  sans  fortune. 

Seule  dans  la  maison,  Lucile  a  deviné, 

Irritable  elle  aussi,  singulière,  indocile. 

Quel  signe  de  génie  est  au  front  de  René, 

Quel  rêve  impérieux  hors  de  Combourg  l'exile, 
Et  son  cœur  est  au  cœur  de  son  frère  un  asile. 

Comme  on  pressent  l'orage  en  marche  aux  soirs  d'été, 
—  Quand  des  éclairs  lointains  tremblent  sur  une  cime,- 
Aux  furieux  élans  dont  son  frère  emporté 

Vers  on  ne  sait  quel  ciel  ou  quel  enfer  s'abîme, 
Lucile  voit  venir  l'aventure  sublime. 
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Visionnaire  ardente  au  vol  impétueux, 

Avec  lui,  dans  le  frais  jardin  des  Louisianes 

Elle  va,  tandis  que  bondissent  devant  eux. 

Le  long  des  fleuves,  sur  les  lacs,  sous  les  lianes, 

Leurs  grands  désirs  en  fraternelles  caravanes. 

III 

Combourg,  pays  jadis  riant, 

Solitudes,  châtaigneraies 
Où  Monsieur  de  Chateaubriand 

Abattait  les  orfraies  ; 

Voûte  du  mail  silencieux 

Où  tombaient,  aux  chaudes  soirées, 

Lucile  et  René,  de  vos  yeux, 

Des  larmes  ignorées  ; 

Lac  tranquille  vers  qui,  le  soir, 

Les  légendaires  hirondelles 

Quittant  les  tours  du  vieux  manoir, 

Volaient  à  tire  d'ailes  ; 

Grands  paysages  familiers 

Qu'aima  leur  ombrageuse  enfance, 
Racontez-nous  ces  écoliers 

A  qui  tout  fait  offense  ! 



LUCILE     DE    CHATEAUBRIAND 
l55 

Lieux  augustes  où,  tant  de  fois 

S'unirent  leurs  mains  fraternelles, 
Rendez-nous  le  son  de  leurs  voix, 

L'éclair  de  leurs  prunelles, 

Le  jour  qu'un  sang  tumultueux 
Monta  dans  leur  gorge  oppressée, 

Et  qu'ils  eurent,  tremblants  tous  deux, 
La  peur  de  leur  pensée  1 

Bois,  lac,  château,  dites  encor 

S'il  est  vrai  que,  sous  les  ténèbres 
De  ses  cheveux,  dans  le  décor 

Des  tins  de  jour  funèbres, 

Figure  grave  aux  yeux  si  beaux, 
Lucile  évoquait  ce  Génie 

Dont  s'accoude  sur  les  tombeaux 

La  pensive  insomnie  r 

Et  quel  couple  prodigieux 
Devait  faire,  à  la  nuit  qui  tombe, 

Cet  aigle  impatient  des  cieux 
Avec  cette  colombe  ! 
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IV 

Aux  rêves  communs  des  soirs  de  Combourg 

Ne  s'est  pas  ouverte  une  même  porte  : 
Le  frère  en  vécut,  la  sœur  en  est  morte. 

Mais  nous  les  aimons  d'un  égal  amour. 

L'un  fut  le  Poète  et  l'autre  la  Muse! 

Sa  tâche  finie,  elle  s'en  alla 

Par  un  soir  de  lune  ainsi  qu'Atala, 
Ame  ardente  à  qui  le  corps  se  refuse. 

Elle  avait,  d'un  cœur  trop  passionné. 
Sentant  que  ses  jours  seraient  éphémères, 

Tendu  sa  jeunesse  à  trop  de  chimères  : 
Lucile  mourut  du  mal  de  René. 

Mais  ce  fut  en  paix  que  partit  son  âme, 

Ayant  jusqu'au  bout  fait  sa  mission; 

Elle  avait  été  l'Inspiration, 
Elle  avait  transmis  au  flambeau  la  flamme. 

Hélas  !  Celle  qui  fut  la  grâce  et  la  douceur, 

La  souffrance  et  l'amour,  le  rêve  et  l'harmonie. 
Celle  qui  fut  pour  toi,  René,  le  bon  génie, 

La  compagne  admirable  et  l'adorable  sœur, 

Tu  n'as  pu  la  pleurer  à  son  dernier  asile  : 

Nous  n'irons  pas  porter  des  fleurs  à  ta  Lucile  I 



LUCILE  DE  CHAI  EAUBPI AND  1:^7 

VI 

Vicomte  de  Chateaubriand, 

Ministre,  ambassadeur,  grand  homme, 

Toi  qui  voulais  en  Orient 
Dormir  ton  dernier  somme, 

Et,  loin  de  la  rumeur  que  font 

Les  mondes,  là-bas,  dans  l'Attique, 

Superbement  t'étendre  au  fond 
D'un  sarcophage  antique  ; 

Toi  qui,  plus  tard,  suprême  orgueil 

Auquel  condescendit  ta  Ville, 

A  la  mer  imposais  ton  deuil, 

Prenant  pour  tombe  une  ile, 

As-tu  vraiment,  de  tout  ton  cœur, 

Sans  que  ce  dessein  t'importune, 
Cherché  les  restes  de  ta  sœur 

Dans  la  fosse  commune  ? 

Ah  !  mieux  qu'entre  des  marbres  tins. 
Qu'en  un  cercueil  de  bois  de  rose, 
Pâle,  grave,  ses  yeux  divins 

Fermés,  elle  repose 
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Sous  VOS  portiques  clairs  et  beaux 

Que  tant  de  lumière  surplombe, 

Tombeau  roi  de  tous  les  tombeaux, 

Mémoires  d' Outre-Tombe  ! 

çS^ 



A  Olivier  de  Gourcuff 

26  octobre  i853. 

OLIVIER  de  Gourcuft,  le  soleil  et  la  brume; 

L'arbre  cher  à  Palias  et  le  chêrte  d'Armor; 

Ton  œuvre,  c'est  ton  nom  :  universel  effort 

Où  s'unissent  vigueur  et  grâce  sous  ta  plume. 

Je  sais  que  ne  fut  pas  exempte  d'amertume 
Ta  vie,  et  qu'il  fallut  lutter  contre  le  sort. 
Hélas  !  ton  insomnie  est  du  labeur  encor  : 

La  lampe  intérieure  au  tront  pensif  s'allume. 
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Ami,  bon  ouvrier  du  verbe,  jamais  las 

De  lire,  de  songer,  d'écrire,  les  lilas 
Sont  flétris,  il  est  vrai,  mais  ce  soixanienaire 

Te  rajeunit  et  ta  «  musette  »  a  plus  d'un  son. 
Et  je  forme  ce  vœu  que  ton  petit  garçon 

Fasse  vivre  les  plus  beaux  rêves  de  son  père  ! 

26  octobre  igi3. 

-^d^ 



Balzac  aux  Jardies 
(1) 

Ce  ne  sont  pas  des  romans  comme  on  iavatt 

entendu  avant  lui,  que  les  livres  impéri' sables 
de  ce  grand  critique. 

George  Sand. 

Jou(  ses  livres  ne  forment  quun  livre, 

livre  vivant,  lumineux,  profond,  ou  l'on  voit 
aller  et  venir  et  marcher  et  se  mouvoir,  avec 

je  ne  saii  quoi  d'fffaré  et  de  terrible  mêlé  au 
réel,  toute  notre  civiliiation  contemporaine. 

Victor  Hugo. 

A  Saint  André  de  Li^nereux. 

DOUX  ermitage  des  Jardies, 

Clair  vallon  de  Ville-d'Avray 
A  Balzac,  au  temps  des  dandies. 

Plaisait  ton  décor  simple  et  vrai. 

(i)  Dit  aux  Jardies  le  ig  août  i^oo. 
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Tu  fus  le  délicat  royaume 

Où  le  robuste  travailleur, 

Pareil  à  quelque  dieu  qui  chôme, 

Se  reposait  prés  de  la  fleur. 

Tu  fus,  qtiand  il  cessait  d'écrire, 
La  petite  maison  des  champs 
Dont  la  fraîcheur  et  le  sourire 

Et  les  beaux  ombrages  penchants. 

Et  la  paix  bonne  à  qui  s'y  fie 
Faisaient  taire  en  lui,  pour  un  soir, 
Tous  les  tumultes  de  la  vie 

Et  le  conviaient  à  l'espoir. 

Tu  fus  l'oasis  et  l'étape 

Où,  joyeusement,  il  s'assied, 
Et  pendant  une  heure  s*échappe 
De  la  geôle  du  romancier. 

Lorsque  grondait  l'idée  en  marche 
Dans  son  front  grand  comme  le  ciel, 

—  Ainsi  qu'un  fleuve  autour  d'une  arche 
Roule  son  flot  torrentiel,  — 

1 
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Qui  sait  si  l'allée  où  nous  sommes, 

Quelquefois  ne  l'entendit  pas 
Envier,  lui.  l'enfanteur  d'hommes, 
La  tranquillité  des  lilas  ? 

Car  nul  ne  saura  jamais  comme 

Il  essaya  de  se  leurrer 

Sur  la  tristesse  d'être  un  Homme, 

Et  se  défendit  d'en  pleurer. 

Vallon  riant  au  pur  visage, 

Peut-être  t'aima-t-il  aussi 
De  garder  dans  ton  paysage 

La  grande  ville  à  sa  merci  ? 

Quand  il  montait  sur  la  colline 

Qui  protège  l'humble  maison, 

Là-bas,  jusqu'où  le  ciel  s'incline 
Fumait  Paris  à  l'horizon. 

Après  le  Lys  dans  la  vallée 

C'était,  au  delà  du  coteau, 
La  vaste  aventure  appelée 

Vautrin,  Gobseck  ou  Birotteau  : 
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Celte  cuve  de  vie  ardente, 

Pleine  de  sanglots  et  de  cris, 

Nouveau  cercle  d'un  nouveau  Dante, 
Foiie^  amour  et  mort,  Paris  ! 

Spectacle  énorme,  chaotique, 
De  la  ville  se  déroulant 

En  frontispice  romantique. 

Et  Notre-Dame  au  dernier  plan. 

Face  à  face  avec  la  bataille, 

Je  m'imagine  là  Balzac, 
Devant  un  spectacle  à  sa  taille, 

Trouvant  le  cri  de  Rastignac  ! 

Banlieue  en  fleurs,  nid  vert  d'idylles 
Dont  Théocriie  aurait  chanté 

Les  touchantes  amours  fragiles 

Qui  durent  à  peine  un  été  ; 

Où,  comme  autrelois  les  lorettes, 

Les  midinettes  d'aujourd'hui 
Viennent  cueillir  des  pâquerettes 

Dès  que  l'aube  d'avril  a  lui, 

I 
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Nous  VOUS  saluons,  vous  qui  fûtes 
Le  cher  asile  préféré 

Où  Balzac  oubliait  ses  luttes, 

Jolis  bois  de  \'ille-d'Avrav. 

Nous  vous  saluons,  ô  Jardies, 

Qui  nous  paraissez,  à  travers 

Tant  de  souvenirs  agrandies, 

Et  qui  deveniez  l'univers. 

Chaque  fois  qu'en  l'étroit  domaine 
Passait  Balzac  au  renouveau, 
Portant  la  Comédie  Humaine 

Dans  son  formidable  cerveau. 



la  A 

Du  château  de  Combourg 

au  tombeau  du  Grand  Bey  '^^ 

L'Enchanteur. 

JOUBERT. 

A  Anatole  Le  Braï. 

Jean-Jacque  avait  tourné  la  tête  de  nos  pères. 

Une  aurore  montait,  neuve,  dans  un  ciel  neuf  ; 

Et,  tandis  que  César  matait  quatre-vingt-neuf, 
Chateaubriand,  tu  vins  avec  les  jours  prospères. 

Le  monde  de  Voltaire  et  de  la  Du  Barry 
Te  lut  avant  de  rendre  à  Dieu  son  âme  folle, 

Et,  dans  son  repentir  d'avoir  été  frivole, 

Plus  d'un  homme  pleura,  songeant  qu'il  avait  ri  ! 

(i)  'Dit  à  la  Vallée  aux  Loups,  le  ;  juillet  iS^S,  aux  fêtes  du  cinquan- 
tenaire de  la  vtort  de  Chateaubriand. 

I 
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Et  m  fus  l'Enchanteur,  l'Enchanteur,  le  Poète 

Des  funérailles  magnifiques  d'Atala  ; 
Ton  verbe,  inentendu  jusqu'alors,  consola 
Tout  cœur  ému  d'amour  et  toute  âme  inquiète. 

Voyageur  de  génie,  en  errant  sous  les  cieux 

De  ce  jeune  pays  libéré  l'Amérique, 
Sans  doute  tu  pensais  à  ce  livre  féerique 

Qui  nous  ramènerait  le  Christ  victorieux. 

Comme  un  autre  Colomb,  tu  crias  aussi  :  Terre 

En  e  ressuscitant,  cet  idéal  perdu. 

Et  le  Temps  respira  pour  avoir  entendu 

Le  Cri  de  Foi  jailli  de  ton  cœur  solitaire. 

Tout  le  siècle  d'hier  vient  de  toi  ;  tu  le  tiens 

Dans  ta  main  droite  ainsi  qu'un  empereur  le  monde  ; 

Et  s'il  est  un  espoir  sur  qui  leur  cœur  se  fonde, 

Les  hommes  d'aujourd'hui  l'ont,  parce  qu'ils  sont  tiens. 

Une  dette  éternelle  à  ton  œuvre  nous  lie  : 

C'est  par  toi  que  notre  âge  à  plus  de  rêve  est  né. 
Et  tristes,  nous  aimons  notre  frère  René 

D'avoir  mis  dans  l'amour  tant  de  mélancolie. 



l68  LES    RADES 

En  face  de  la  mer,  sur  ce  rocher  qu'élut 
Ton  orgueil  de  Malouin  pour  en  faire  une  tombe 

D'où  ta  clarté  sortît  à  l'heure  où  la  nuit  tombe, 
Sous  la  Croix  allongé,  Chateaubriand,  salut  ! 

Fils  comme  tes  aïeux  de  la  terre  bretonne. 

Tu  l'as  aimée  au  point  de  vouloir  y  dormir  ; 
Une  immense  fierté  doit  en  elle  frémir 

De  ce  gage  dernier  d'amour  que  tu  lui  donnes. 

Dors  en  paix,  rien  de  ta  gloire  n'a  succombé; 
Ta  mémoire  survit  parmi  nous,  immortelle; 

Et  notre  souvenir  va,  pèlerin  fidèle, 

Du  château  de  Combourg  au  tombeau  du  Grand-Bey  ! 

^é^ 

i 



Victor   Hugo 

I.  i8i3 

yeui  dans  ma  blonde  enfance,  hélas  !  trop  éphêvûre, 

Irais  maîtres  :  un  jardin,  un  vieux  maître  tt  ma  mère. 

Le  jardin  étatt  grand,  profond,  mystérieux. 

V.  H. 

Pi;ï;  memoria;  mei  amici  Pierre  Fons. 

SUR  le  mystérieux  jardin  des  Feuillantines 

Que,  tout  le  jour,  au  vol  de  gaîtés  enfantines, 

Ont  traversé  les  cris  joyeux,  les  rires  fous, 

Voici  venir  Vesper  silencieux  et  doux. 

Mais  ne  dirait-on  pas  que  s'arrête  l'horloge 

Du  temps  et  qu'à  ses  lois  la  nature  déroge  ? 
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Par  quel  enchantement  de  quel  magicien 

Se  fait-il  que  rien  dans  les  Feuillantines,  rien 

Ne  s'obscurcit,  pas  même  un  commencement  d'ombre  ! 

A  mesure  que  l'heure  avance,  l'on  dénombre 

Les  rameaux  et  la  feuille,  et  c'est  une  clarté 

Grandissante  de  plus  en  plus  :  un  jour  d'été  I 

D'où  vient  donc  que  ce  soir  fuit  l'ombre  coutumière  ? 

C'est  le  front  d'un  enfant  qui  fait  de  la  lumière  ! 

Alors  un  entretien  profond 

S'engage  entre  l'Enfant  Sublime 

Et  la  nature  qui  s'anime, 
Qui  le  comprend  et  lui  répond... 

—  Visions  où  l'esprit  s'abîme  !  — 

Tandis  que  descendant  des  cieux 

Par  l'escalier  clair  des  nuages. 

S'assemble,  pour  lui  rendre  hommages, 
La  multitude  des  images 

Autour  du  iront  prodigieux  ! 



VICTOR    HUGO  171 

II.  i83o 

C'est  horrible  !  oui,  brigand,  jacobin,  malandrin, 

J'ai  disloqué  ce  grand  niais  d'alexandrin. 
V.  H. 

O  temps  héroïques  et  beaux  !  Mil  huit  cent  trente  ! 

C'est  Hernani  mourant  et  Dona  Sol  mourante  ! 
Mil  huit  cent  trente  !  O  temps  héroïques  et  beaux 

Où  dans  l'amour,  l'orgie  et  le  meurtre,  aux  flambeaux, 
Le  moderne  fr'sson  et  la  grandeur  antique 
Fraternisent  aux  plis  du  manteau  romantique  ! 

Mil  huit  cent  trente  !  Un  nouvel  idéal,  honni, 

Prend  sa  revanche  à  la  «  première  »  d'Hernani. 

Comme  autrefois  la  Pléiade 

Escortant  le  preux  Ronsard, 
Pour  la  nouvelle  Iliade 

Libératrice  de  l'Art, 
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Près  d'Hugo  toute  une  troupe 
Enthousiaste  se  groupe. 

Et  tous  les  Viennet  peureux, 

Comme  barques  vent  en  poupe 

Vont  s'enfuir  devant  ces  preux. 

Vaillants  contempteurs  du  trope. 
De  Malherbe  et  de  Boileau, 

C'est  Borel  le  Lycanthrope 
Et  Gérard  doux  et  falot. 

Et  Berlioz  sarcastique  ! 

Puis,  contre  le  vers  classique 
Guidant  la  rébellion, 

Sous  sa  crinière  lyrique 

Voici  Gautier,  ce  lion  ! 

Le  drame  autant  que  sur  la  scène  est  dans  la  salle  ; 

On  s'insulte,  on  se  bat  pour  l'œuvre  colossale. 
Tandis  que  dans  le  soir  des  noces  vibre  un  cor 

Tragique,  et  que,  parmi  la  splendeur  du  décor, 
Hernani  meurt  auprès  de  Dona  Sol  mourante  ! 

O  temps  héroïques  et  beaux  !  Mil  huit  cent  trente  ! 
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III.   i855 

Je  t'aime,  exil  !  douleur,  je  t'aime  ! 
La  tristesse  est  mon  diadème  ! 

Je  t'aimej  altière  pauvreté  ! 
V.  H. 

Vingt-cinq  ans  sont  passés.   Aux  peuples  comme  aux  rois, 
Poésie  et  prose  à  la  fois, 

Par  sa  bouche  auguste  ont  parlé  toutes  les  voix. 

Lyrique  comme  Orphée,  épique  comme  Dante, 

Maintenant  l'exilé  devant  la  mer  grondante 

Dans  un  rythme  d'airain  mure  l'image  ardente. 

Et,  loin  du  ciel  natal  aux  sourires  cléments, 

Le  poète  des  Châtiments, 

Élément  qui  rugit  parmi  les  éléments, 
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Lorsqu'en  larmes  il  pense  à  la  France,  sa  mère, 

Voit  ses  pieds  de  proscrit  baisés  par  l'onde  amère 
Comme  aux  rivages  grecs  le  furent  ceux  d'Homère. 

IV.  1877 

Moi  dont  h  destin  pâle  et  froid  se  décolore, 

J'ai  V attendrissement  de  dire  :  ils  sont  l'aurore. 
V.  H. 

Sur  de  frais  yeux  .bleus  et  des  cheveux  d'or 
Se  penche  un  vieillard  tendre  et  débonnaire 

Prés  du  berceau  frêle  oij  Jeanne  s'endort, 

Le  poète  apprend  l'art  d'être  grand-père. 

Contraste  inouï  dont  nous  nous  troublons  1 

La  bouche  d'aurore  et  la  bouche  d'ombre  ; 
La  barbe  de  neige  et  les  cheveux  blonds. 

Et  l'enfant  qui  rit  près  de  l'aïeul  sombre  ! 

I 
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Toute  la  forêt  veille  sur  la  fleur  ! 

Et  c'est  puéril  autant  que  sublime 
De  voir  avec  quelle  exquise  douceur 

L'infiniment  grand  prend  soin  de  l'infime. 

Et  lorsque  babille,  au  premier  matin, 

Cette  poésie  avec  ce  poète. 

Brusquement  se  tait  le  rire  enfantin. 

Et  Jeanne,  un  instant,  reste  stupéfaite 

D'avoir  vu,  rhapsode,  en  tes  vastes  yeux, 
—  Décors  merveilleux,  admirables  toiles  - 

Des  mondes  éclore  et  s'ouvrir  des  cieux, 

Et  s'échafauder  des  palais  d'étoiles  ! 

V.  i885 

Oh  !  va,  uous  te  fêtons  de  belles  funérailles  l 
V.  H. 

Sous  cet  arc  où  le  nom  du  Père  est  oublie, 
On  a  couché  le  Fils,  cet  homme 

Grand  comme  les  plus  grands  d'Athènes  et  de  Rome, 
Et  Torgueil  de  la  courbe  en  est  multiplié. 
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Aux  quatre  coins  du  catafalque,  sous  des  torches, 

Des  poètes  veillent,  en  deuil  ; 

La  France  songe  avec  des  pleurs  à  ce  cercueil  ; 

Et  par  dessus  le  porche  illustre  entre  les  porches, 

On  voit  descendre,  autour  du  front  prodigieux, 

Comme  jadis  aux  Feuillantines, 

Les  beaux  rythmes  et  les  images  pèlerines, 

Et  l'innombrable  essaim  des  rimes  dans  les  cieux  ! 

VL  LES  TEMPS 

//  occupait  le  haut  du  monde  dans  les  âges. 

V.  H. 

Au  fond  du  temple  sombre  où  Puvis  de  Chavannes 

D'un  pur  et  suave  pinceau 

A  fixé  l'Idéal  en  fresques  diaphanes, 

Le  poète  à  présent  repose.  Son  tombeau, 
—  Secrètes  volontés  divines  — 

Est  proche  du  jardin  mystérieux  et  beau 
i 

1 



VICTOR    HUGO  177 

Où  son  enfance  en  fleurs  cueillit  les  églantines  ; 
Sur  le  dôme  du  Panthéon 

Souffle  le  vent  qui  vient  des  vertes  Feuillantines. 

Victor  Hugo,  ton  œuvre  est  inscrite  au  fronton 

De  notre  siècle  qu'elle  honore, 
Formidable  labeur  et  formidable  nom  ! 

De  ton  adolescence,  éblouissante  aurore, 

A  ta  fin,  coucher  de  soleil, 

Génie  épanoui  comme  une  immense  flore  ; 

Poète,  à  quelque  surhumain  berger  pareil. 

Qui  menais  paître  sur  les  cimes, 

Dans  un  tumultueux  et  farouche  appareil, 

Tous  les  rêves  de  tous  les  temps,  troupeaux  sublimes  ; 

Que  Banville,  avec  piété, 

Nomme  le  Père  ;  qui  liais  rythmes  et  rimes 

A  ton  char  ;  dont  le  vers  avec  sérénité 

Dépassait  les  plus  hauts  nuages, 

Loué  sois-tu,  toujours,  en  l'immortalité, 

Hugo,  l'un  des  sommets  du  monde  dans  les  âges  1 

Mai  iQoi. 
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Le  Pays 

Lei  marins  ont  dit  aux  oiseaux  de  mer  : 

«  i^ous  allons  bientôt  partir  pour  l'Islande. 

Charles  Le  Goffic. 

LE  Goffic  et  Bopartz,  poésie  et  musiq^ue, 

En  vrais  Celtes,  et  pris  d'un  même  enivrement, 
Ce  soir  montrent  l'Armor  à  Paris  l'acclamant 
Pour  sa  grave  beauté,  fière  et  mélancolique. 

Et  la  réplique  de  l'orchestre  à  la  réplique 
Du  poème  répond  avec  emportement 
Oa  douceur  ;  et  leurs  voix  racontent  le  tourment 

De  ton  Ame,  mam-goz,  changeante  et  nostalgique. 
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L'Islande  a  disparu.  Nous  sommes  envahis 
Par  la  bruyère  et  les  ajoncs.  Voici  la  sente 

Qui  mène  au  cimetière  où  dorment  les  «  péris 

En  mer  »  ;  et  tout  à  l'heure  on  verra  la  descente 
Au  port  des  Paimpolais  qui  partent...  Le  Pays, 

C'est  toute  la  Bretagne  invisible  et  présente  ! 

I  6  Avril  iyi4 



A  Sainte  Jeanne  d'Arc, 
Gardienne  de  la  France 

Est-ce  qu'il  na  pas  été  dit  que  la  France  serait  perdue 
par  une  femme,  et  ensuite  sauvée  par  une  Vierge  des  Mar- 

ches de  Lorraine  ? 

(Prophéties  de  Merlin.) 

Jhesu  Maria...  Foy  d'Angleterre,  se  ainssi  que  ne  le 
faites,  je  suis  chiej  de  guerre  et,  en  quelque  lieu  que  jt 

atteindre,  vous  gens  en  France,  je  les  en  Jeray  aller, 

veultent  ou  non  veullent  ;  et  se  ne  veullient  obéir,  je  les 

ferai  toulx  mourir  et,  si  ils  veullient  obéir,  je  les  pren- 
dray  à  mercy. 

(Procès,  V,  96.) 

Plus  grande  que  les  ducs,   les  bâtons  et  les  ccmtes, 

La  petite  bergère,  aux  clameurs  des  hérauts. 

Lève,  superbement  dorés  par  les  vitraux, 

Ses  yeux,  soleils  d'honneur  dans  la  nuit  de  nos  hontes  ! 

Et  le  rayonnement  de  son  visage  est  tel 

Que  le  peuple  enivré  s'agenouille  et  Vacclame, 
Et  croit  voir  y  dans  les  plis  de  sa  blanche  oriflamme, 

La  P  ierge  descendue  aux  marches  de  l'autel. 
Louis   TltRCELlN. 
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A  Gaston  Armelin. 

OR,  dans  le  beau  pays  navré  par  la  soutTrance, 
Les  joyeux  ménestrels  avaient  tu  leurs  chansons. 

Et,  du  mélancolique  azur  des  écussons 

Se  détachaient  les  lys  pris  de  désespérance, 

Et  les  cloches  tintaient  de  suprêmes  frissons 

Pour  la  grande  pitié  du  royaume  de  France. 

Que  ce  fût  par  les  grands  chemins  ou  les  sentiers, 

On  n'oyait  que  des  cris  —  un  enfer  de  vacarmes  — 
Les  boucliers  grinçaient  au  heurt  brusque  des  armes. 

Et  sacrant,  massacrant,  criant  «  Pas  de  quartiers  !  » 

\'rais  loups  faisant  surgir  alarmes  sur  alarmes, 
De  compagnie  allaient  ribauds  avec  routiers. 

En  ce  temps  lamentable,  aux  Marches  de  Lorraine, 

Dans  la  paix  du  Seigneur  et  l'amitié  des  saints. 

Loin  du  péché  mortel  etdes'désirs  malsains   - 
Qui  contristent  la  bonne  Vierge  souveraine, 

Vivait,  pour  accomplir  de  glorieux  desseins, 

Une  idéale  enfant  de  vertus  toute  pleine. 
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Elle  s'appelait  Jeanne  et  gardait  les  troupeaux, 
Ou  cousait  et  filait  la  laine  avec  sa  mère. 

Jamais  un  mot  méchant,  une  parole  amère. 

Pieuse,  elle  craignait  le  diable  ei  ses  suppôts, 

Aussi  pure  qu'un  ange  et  ne  songeant  qu'à  faire 
La  volonté  de  Dieu  partout  et  sans  repos. 

En  ces  heures  d'angoisse  où  la  France  est  meurtrie 
Par  l'Angleterre,  au  Bois-Chesnu  Jeanne  pleurait  ; 
Car  son  âme  enfantine  était  l'écho  secret 
De  toutes  les  douleurs  de  la  chère  patrie  ; 

Et  son  pâle  sourire  avait  comme  un  regret 

Quand  ses  compagnes,  la  surprenant  si  marrie, 

Lui  demandaient,  avec  un  petit  air  discret, 

Si  peut-être  à  la  danse  elle  consentirait... 

Midi  sonne,  un  beau  jour  d'été.  Le  ciel  s'éclaire 

Subitement  et,  dans  l'aveuglante  lumière, 
Jeanne  écoute  les  voix  qui  viennent  a  de  par  Dieu  »  ! 

Apparaît  saint  Michel,  puis  sainte  Catherine, 
Puis  sainte  Marguerite  :  ô  vision  divine  ! 

Jeanne,  obéis  aux  voix  qui  viennent  «  de  par  Dieu  »  ! 

1 
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Bergerette,  je  vais  avec  ma  belle  armée. 
Et  sans  délais, 

Vous  bouter  tous  hors  de  ma  France  bien-aimée, 
Maudits  Anglais  ! 

Les  Voix  !  Les  Voix  !  Courage,  ô  Jeanne  la  Pucelle  ! 

Assez  de  pleurs 

Et  pars  sur  un  cheval  dont  le  fer  étincelle, 
De  Vaucouleurs. 

Les  Voix  !  Les  Voix  !  Poursuis  ton  œuvre  de  vengeance 
Vers  Orléans, 

Et  fais  que  partout  soit  détruite  cette  engeance 
De  mécréants. 

Les  Voix  !  Les  Voix  !  Que  tous,  songeant  au  beau  royaume 

Qui  va  périr 

Sans  Toi,  fixent  les  yeux  sur  l'acier  de  ton  heaume, 
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Les  Voix  !  Les  Voix  !  A  Reims  il  faut  aller  sans  crainte, 

Car  c'est  à  Toi 

D'y  mener  le  gentil  Dauphin  que  l'huile  sainte Va  sacrer  Roi. 

Les  Voix  !  Les  Voix  !  La  France  est  belle  aux  jours  de  fête  ! 
Vive  le  Roi  ! 

Et  tu  peux,  maintenant,  Jeanne,  ton  œuvre  faite. 
Pleurer  sur  Toi  ! 

III 

Des  lys  !  Jetez  des  lys  !  Que  les  routes  soient  blanches 

Sous  cette  aube  de  gloire  oij  s'ouvrent  !es  destins  ! 
Des  lys  !  Jetez  des  lys  !  Voici,  dans  les  lointains, 

Triomphale,  passer  la  Vierge  des  Revanches  ! 

C'est  la  fille  du  ciel  et  la  sœur  des  héros. 
Elle  ressemble  aux  visions  surnaturelles 

Qui  surgissent  parmi  les  meneaux  des  tourelles 

Quand  la  pourpre  du  soir  enflamme  les  vitraux. 

1 
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Quel  éblouissement  fabuleux  d'épopée  ! 
Le  glaive  au  poing,  comme  un  Archange  merveilleux 
Elle  conduit  à  la  victoire  des  Aïeux 

Tous  les  vaincus  d'hier  que  guide  son  épée  ! 

Mes  voix  !  Mes  Voix  !  Que  la  défaite  des  Anglais    ' 
Nous  lave  pour  toujours  de  la  honte  où  nous  sommes 

Artisans  et  bourgeois,  vilains  et  gentilshommes, 

Chargeons  I  Sus,  sus,  à  la  rescousse,  tuons-les  ! 

Comme  prise  par  des  rafales  inconnues, 
Jeanne  se  redressait  miraculeusement 

Sous  le  regard  de  Di^u  l'aimant  et  l'animant. 
La  conseillant  en  de  célestes  entrevues. 

O  Jhesu-Maria  !  Quand  il  flottait  au  vent, 
Cet  étendard  avec  ces  noms  divins,  devise 

Qui  la  faisait  mener  à  bien  son  entreprise, 

Tous  devant  s'inclinaient,  de  même  qu-e  devant 

Son  fanion  où  sied  la  \'ierge,  et  sa  bannière 
Où  figure  «  le  Roy  du  Ciel  en  majesté  », 
Près  de  saint  Gabriel  et  Saint  Michel,  clarté 

Dont  s'auréolera  la  victoire  dernière. 
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IV 

Pourquoi  le  ciel  est-il-  rouge,  couleur  de  sang  ? 
De  la  fumée  avec  des  lueurs  d'incendie... 
Voyez  !  Voyez  !  une  sanglante  tragédie 

Se  déroule  sous  le  soleil  s'obcurcissant... 

Il  est  midi.  L'heure  des  Voix  !  La  populace 
S'assemble  en  foule  sur  la  place 

Où  sonne  douze  coups  le  clocher  du  beffroi. 

De  ces  maudits  Anglais,  marchant  en  désarroi, 

Chacun  se  pousse  et  se  harcèle 

Vers  le  bûcher  sinistre  évocateur  d'effroi 

Oij  l'on  verra  brûler  l'hérétique  Pucelle. 
Il  est  midi.  L'heure  des  Voix  !  L'heure  des  Voix 

Meurs  tranquillement,  Jeanne  de  Lorraine, 

Bénis  tes  bourreaux,  domine  la  haine. 

i 
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...Et  l'on  vit  tout  à  coup  s'élancer  hors  du  ku 
Et  disparaître  avec  des  anges  dans  la  nue, 
Jeanne  victorieuse  et  souriante,  élue  ! 

O  Pucelle.  reçois  le  baiser  de  ton  Dieu  ! 

Le  ciel,  ce  soir,  est  d'un  vert  tendre  d'espérance, 
Et  le  soleil  avec  allégresse  descend 

A  l'horizon  des  jours  radieux  où  l'encens 
S'élèvera  vers  Toi  sur  les  autels  de  France, 
Vierge  et  guerrière,  ta  divine  récompense, 

O  sainte  Jeanne  d'Arc^  gardienne  de  la  France  ! 

1890. 

.-4-, 
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Tel  quen  Lui-même  enfin  l'éternité  le  changi 

Stéphane  Mallarmé. 

A  Victor-Emile  Michelet. 

ViixiERS,  comme  Corbière,  un  poète  maudit. 
Mais  plus  grand  et  plus  haut  :  un  génie  !    En  rafale 

11  surgit,  ténébreux,  titubant,  et  s'atTale, 
Soudainement  en  proie  au  démon  de  midi. 

Descendant  aux  Enfers,  allant  en  Paradis, 

Esprit  moderne  avec  une  âme  féodale, 

Croisé  portant  au  front  sa  tristesse  royale. 

Sous  l'armure  de  sa  pensée  il  resplendit. 

(i)  Dit  au  Père-Lachaise,  le  2y  juin   1914. 
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Maitre  dont  l'existence  inquiète,  illusoire. 

Assuma  tant  d'affronts,  intégrale  est  ta  gloire. 

Quelques  Bretons  fervents  dont  le  cœur  t'appartient 

Pieusement  jonchent  de  lys  ta  fiére  dalle, 

Simple  hommage  à  celui  qui  mourut  en  chrétien 

Ll  dont  l'âme  repose  en  Dieu,  vraiment  féale  ! 

^^ 
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AU  POxNT  KERLO 

IDYLLE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 

Est-il  vrai  que  et  soit  elle  qui  me  sourie  '! 
O  le  corsage  rouge  !  ô  les  jupons  rayés  ! 

O  la  coiffe  de  lin  !  Mes  yeux  émerveillés 

Ont  revu  mes  amours  de  quinze  ans.  C'est  Marie  ! 

Louis  Tiercelin  {La  Mort  de  Bri^^eux). 

A   MA    SŒUR   MaGDELFINE 



AU  PONT  KERLO 

IDYLLE   EN   UN   ACTE,   EN   VERS 

Interprétée,  pour  la  première  fois,  dans  la  séance 

du  19  mai  1894  de  l'Association  Artistique  et  Littéraire  de  Bretagne 

(Salle  des  Fêtes  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Rennes) 

PERSONNAGES 

MARIE       Mil' Louise  SuGEP,  du  \'aude\iHe. 
BRIZEUX       L'Auteur. 

j 
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Le  pont  Kerlô.  Claire  matinée  d'avril  ;  déjeunes  verdures 
et  des  Jleurs. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BRIZELX,  seul. 

BRiZEUx,  en  voyageur,  un  bâton  à  la  main. 

Arzannô  !  Bois!  Vallons! 

//  se  découvre. 

Pays  où  se  complut 

Ma  pure  alïection  d'enfant  rêveur,  salut  ! 

Fils  ingrat,  je  t'avais  délaissé  pour  les  villes 
Où  les  cœurs  sont  flétris  et  les  âmes  serviles. 

Pardonne  à  ton  poète  :  il  revient  de  Paris, 

L'àme  en  fête  et  de  toi  plus  que  jamais  épris. 

//  respire  fortement  et  longtemps. 

Ah  !  le  bon  air  !  L'odeur  suave  ! 

l3 
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Un  silence. 

Est-ce  un  vertige 

Qui  me  gagne  ?  J'éprouve  un  trouble  étrange  ! 

Portant  la  main  à  son  front. 

Où  suis-je 

Arbres,  rochers,  ravins,  vous  m'êtes  familiers  ; 
Mes  souvenirs  d'enfance  à  vous  tous  sont  liés. 

Se  tournant  l'ers  le  pont. 

Voilà  le  pont  Kerlô  !  C'est  bien  le  paysage 
Qui  demeurait  en  moi,  là-bas,  comme  un  visage 

Au  fond  d'un  cœur  où  vit  le  culte  du  passé  1 

Je  le  retrouve  tel  que  je  l'avais  laissé, 

Rien  n'est  changé  de  tout  ce  que  j'aimais  :  les  saules 
Où  les  enfants  du  bourg  viennent  couper  des  gaules 

Penchent  toujours  leur  chevelure  au  bord  de  l'eau, 
Et  ce  feuillage  blanc  est  celui  du  bouleau 

Où  je  gravai  ton  nom  avec  le  mien,  Marie  ! 

Sur  les  berges  la  même  aubépine  fleurie 

Neige  ses  frais  bouquets  au  vent  du  même  avril, 

Et  sous  le  même  pont  de  bois  l'eau  vive,  au  fil 
De  laquelle  pendaient  nos  pieds,  parmi  la  mousse. 

Coule  toujours  avec  la  même  plainte  douce  ! 
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Perdu  dans  son  râpe. 

Marie  !  Ah  !  mes  amours  de  quinze  ans  !  C'est  ici, 

A  l'âge  où  le  front  vierge  ignore  tout  souci, 
Que  tes  beaux  cheveux  bruns  et  tes  calmes  prunelles 

Ont  fait  naître  mon  cœur  aux  grâces  éternelles 

D'un  amour  dont  il  reste  à  jamais  parfumé  ; 

Et  c'est  ainsi  qu'en  moi  ta  main  frêle  a  semé 
Des  fleurs,  au  gré  de  ta  naïve  fantaisie, 

Qui  devaient  devenir  des  fleurs  de  poésie  ! 

Bruyères  aux  grelots  de  pourpre,  genêts  d'or 
Au  calice  desquels  tout  le  soleil  s'endort, 
Digitales,  bleuets,  verveines,  ancolies. 

Pour  tromper  mon  absence  et  mes  mélancolies. 

Toutes,  pieusement,  je  les  entremêlai, 

Et  ce  bouquet  de  fleurs  du  Scorff  et  de  l'Ellé, 

Je  viens  te  l'apporter  sous  la  forme  d'un  livre, 

O  Marie,  où  j'ai  fait  tout  le  passé  revivre  ! 

Ouvrant  un  livre  qu'il  vient  de  tirer  de  sa  poche  et 
le  feuilletant. 

O  livre  cher,  écrit  pour  l'enfant  du  Moustoir, 
Livre  du  souvenir,  je  veux  que,  dès  ce  soir, 

Tu  reposes  auprès  de  celle  à  qui  je  t'offre. 
Entre  le  lit  et  le  bahut,  sur  le  vieux  coffre. 

O  joie  exquise!  la  revoir,  lui  dire  :  «  Tiens, 
De  toi  ce  livre  est  fait,  et  tous  ces  vers  sont  tiens  ; 
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Ton  amour  m'y  sourit  et  ma  jeunesse  y  chante, 
Tu  t'y  reconnaîtras  !  » 

UNE  VOIX  s'élève  dans  la  coulisse,  qui  chante. 

Le  printemps  a  paré  les  branches 
De  fleurs  rouges,  roses  et  blanches, 

Qu'un  vent  léger 

Sur  l'herbe  où  s'ouvrent  les  pervenches 
Fera  neiger. 

BRIZELX. 

Ah  !  la  chanson  touchante  ! 

C'est  un  air  d'Arzannô,  c'est  un  air  familier... 

Et  la  voix  !  Il  me  semble  aussi,  c'est  singulier, 

Que  j'en  connais  l'accent  et  que  j'en  sais  les  charmes 

Et  de  l'entendre  ainsi,  j'ai  les  yeux  pleins  de  larmes... 

LA  voLX,  plus  près. 

Avril  va  prendre  ses  revanches, 

Et  c'est  l'éveil  des  gaités  franches 
Dans  le  verger 

Où  tant  de  fleurs  roses  et  blanches 

Vont  voltiger. 

I 
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BRIZEUX. 

Est-ce  une  illusion  ?...  Cette  voix...  on  dirait 

Qu'elle  réveille  en  moi  comme  un  écho  secret. 
Je  ne  me  trompe  pas....  Quelque  chose  me  crie 

Que  c'est  ..  mais  oui...  mais  oui...  c'est  la  voix  de  Marie! 

Marie  entre  lentement,  un  panier  au  bras. 

Elle  vient...  la  voici!...  quelle  joie!  Ah!  je  sens 

La  même  affection  dans  ses  yeux  caressants  ; 
De  me  voir  tout  à  coup  et  de  me  reconnaître, 

Un  ineffable  émoi  va  remplir  tout  son  être  ! 

SCÈNE  II 

BRIZEUX,  MARIE 

BRIZEUX,  appelant. 

Marie!...  Elle  s'en  va!...  Marie!... 
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MAHiE,  qui  continuait  sa  route  l'crs  la  gauche,  s\irrétant 

l'n  étranger  ! 

A  Bri^eu.x. 

Puis-je  en  quelque  façon,  Monsieur,  vous  obliger  ? 
Cherchez-vous  le  chemin  du  village  ? 

BRIZEUX. 

Marie  ! 

Avec  moi,  se  peut-il,  de  la  coquetterie  ! 

N'avez-vous  pas  déjà  reconnu  cette  voix  ? 
Regardez-moi  donc  bien... 

MARIE,  interdite. 

C'est  la  première  fois... 

BRIZEUX. 

Que  dites-vous  ?  Vous  vous  moquez  ;  vous  voulez  rire  ! 

MARIE. 

Mais  non,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire... 

Le  hasard  vous  a  fait  m'appeler  par  mon  nom. 
C'est  vous  qui  vous  moquez  ! 
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BPIZEUX. 

Qui?  moi  !  me  moquer  !  non, 

Ne  dites  pas  cela,  vous  m'attristez,  Marie  ! 
Mais  je  ne  comprends  pas  !  ..  En  quelle  songerie 

Vous  absorbez-vous  donc  méchamment  puisqu'en  vain 
Le  compagnon  des  jours  passés  vous  tend  la  main  ? 

MARIE,  repoussant  la  main  qu'il  lui  tend. 

Non,  vraiment  ! 

BRizEux,  s' éloignant. 

Il  suffit,  mais  cela  me  rend  triste, 

Et  je  n'aurais  pas  cru  !... 

Revenant  à  elle. 

Non,  il  faut  que  j'insiste. 
Et  vous  me  laisserez  faire  un  dernier  effort 

Pour  réveiller  en  vous,  Marie,  un  passé  mort, 

Mon  cher  passé  d'enfant  que  vous  emplissez  toute... 
Vous  ne  songerez  plus  à  me  montrer  la  route. 

Puisque  je  la  connais  presque  aussi  bien  que  vous. 
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MARIE. 

II  est  vrai,  vous  avez  le  parler  lent  et  doux 

De  ceux,  ayant  un  jour  quitté  notre  campagne, 

Qui  n'ont  point  désappris  la  langue  de  Bretagne. 

Mais  vous  n'êtes  pas  né,  bien  sûr,  dans  le  canton... 
Vos  habits... 

BBIZEUX. 

J'ai  porté  le  costume  breton. 

Vos  cheveux... 

MARIE. 

BRIZEUX. 

Ils  sont  courts  comme  en  France  on  les  porte 

Mais  ils  n'ont  pas  toujours  été  ras  de  la  sorte, 

Et  vous  m'avez  connu  quand  je  les  portais  longs, 

Sou7'ianî. 

Et  vous  m'avez  aimé  parce  qu'ils  étaient  blonds. 

MARIE,  moqueuse. 

le  vous  ai  donc  aimé,  maintenant  I... 
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BRizEUX,  gravement. 

Oui,  Marie  ! 

MARIE,  riant  toujours. 

C'est  bien.  Continuez  votre  plaisanterie, 
On  sait  rire  chez  nous  tout  aussi  bien  qu'ailleurs. 

Faisant  un  signe  de  la  main. 

Bien  le  bonjour,  Monsieur;  là-bas,  nos  travailleurs, 

Pendant  que  vous  voulez  ainsi  m'en  faire  accroire, 
Ont  soif,  et  voici  l'heure  où  je  leur  porte  à  boire. 

Marie  fait  un  ?nouvement  pour  partir,  Bri^eux  l'arrête. 

BRizEux,  suppliant. 

Non  I  un  instant  encor. 

MARIE. 

Non.  Je  pars. 

BRIZEUX. 

Je  voudrais 

Vous  dire... 
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Non. 

BRIZEUX. 

Vos  travailleurs  prendront  le  frais 

Sous  ces  arbres  dont  l'ombre  à  sommeiller  invite. 

Et  vous  m'écouterez  un  peu. 

MARIE. 

Soit.  Parlez  vile. 

BRIZEUX. 

Je  veux  vous  rappeler  ce  radieux  passé 

Qui  présent  à  mon  cœur,  en  vous  est  effacé. 

Je  veux  vous  rappeler  ces  paisibles  années 
De  tant  de  calme  et  de  bonheur  environnées. 

Parmi  vos  compagnons  d'enfance  n'en  est-il 
Pas  un,  très  doux,  un  peu  triste,  dont  le  profil 

En  votre  souvenir  soit  plus  distinct  que  d'autres  ? 
Dans  la  chaude  saison  qui  mûrit  les  épeautres, 

Sous  la  coiffe  de  lin  vos  grands  cheveux  au  vent. 

Vous  alliez  avec  lui  vous  promener  souvent... 

Et  vers  midi,  quand  rien  sous  le  soleil  ne  bouge. 

On  vous  prenait  avec  votre  corsage  rouge 

Pour  un  coquelicot  perdu  dans  les  blés  d'or. 
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MARIE. 

Je  me  souviens  d'Alan,  d'Albin  et  puis  encor 
De  Daniel  ;  chacun  d'eux  fait  valoir  une  ferme 
Oij,  chaque  jour  que  Dieu  donne,  on  travaille  ferme 

Pour  nourrir  les  enfants  dont  la  maison  s'accroît; 

Et  c'est  dur,  vous  savez,  bien  plus  que  l'on  ne  croit, 
De  nouer  les  deux  bouts  dans  les  pauvres  familles, 

Sans  parler  de  la  dot  que  l'on  doit  taire  aux  filles. 

BRizEUX,  à  part. 

Moi  seul,  hélas  !  suis  oublié  ;  mon  cœur  se  fend  ! 

Haut. 

Alors...  il  ne  vous  souvient  pas  d'un  autre  enfant  ?... 
Rappelez-vous  :  quand  on  se  poussait  dans  les  haies  ; 

Au  bois  de  Ker-Melô  quand  on  cueillait  des  baies  ; 

Rappelez-vous  celui  qui  suivait  tous  vos  pas... 
Cela  ne  vous  dit  rien  ?  Il  ne  vous  souvient  pas 

Qu'il  ne  vous  quittait  point  des  yeux,  même  à  l'église, 

Sans  que  le  bon  curé  jamais  s'en  scandalise  ; 

Il  ne  vous  souvient  pas  qu'il  prenait  des  leçons 

Au  presbytère,  avec  d'autres  jeunes  garçons 
Dont  l'un,  m'a-t-on  conté,  l'an  dernier  fut  fait  prêtre, 
Yvon,  le  fils  aîné  du  vieux  sonneur  ?... 
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MARIE,  indifférente. 

Peut-être, 

Mais  tout  cela  n'est  pas  très  clair,  c'est  si  lointain  ! 

BRIZEUX. 

Et  qu'il  abandonnait  ses  livres  de  latin 

Pour  courir  après  vous  vers  l'Ellé,  sous  les  saules, 

Et  qu'au  retour,  baissant  la  tête  et  les  épaules, 

Rappelez-vous,  l'incorrigible  garnement 
Était  par  le  curé  secoué  vertement  ? 
Un  jour  vinrent  ici,  des  campagnes  voisines, 

Trois  filles  aux  regards  rieurs,  les  trois  cousines 

De  votre  compagnon,  curieuses  de  voir 

Celle  que  leur  cousin  chérissait  au  Aloustoir. 
Vous,  timide  et  courant  comme  une  jeune  biche. 
Heureuse  aussi  de  faire  aux  trois  sœurs  cette  niche. 

Vous  vous  sauviez  fuyant  à  travers  le  ravin. 

La  poursuite  fut  longue,  acharnée.  A  la  fin, 
On  trouva  la  sauvage  au  fond  du  cimetière  ; 

Sous  les  branches  de  l'if  vous  étiez  tout  entière 
Cachée,  et  les  trois  soeurs  purent  vous  voir  alors. 

Fleur  vivante  poussée  au  jardin  de  nos  morts  ! 

Oui,  cela  me  revient  ;  même  je  me  rappelle 

Que  j'avais  ce  jour-là  ma  coiffe  de  dentelle, 
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Et  qu'une  des  trois  sœurs  d'un  brusque  mouvement 
La  déchira,  ce  qui  me  fut  un  gros  tourment. 

BPizEux,  s'animant. 

Et  maintenant,  ce  pont,  regardez  bien,  Marie  ! 

Pour  moi  ce  paysage  est  comme  une  féerie 

Et  j'en  vais  évoquer  le  plus  riant  tableau. 

Vous  vous  étiez  assis  tous  deux  au  bord  de  l'eau. 
Vous  et  ce  compagnon  rêveur  de  votre  enfance 

Dont  vous  avez,  je  vois,  perdu  la  souvenance. 

Seuls  dans  ce  val,  enfants  joyeux,  cœurs  ingénus, 

Votre  plaisir  était  de  mouiller  vos  pieds  nus 
Au  limpide  courant  du  Scorff,  sous  une  ombelle 

D'aubépine  ;  soudain... 

C'est  vrai,  je  me  rappelle. 

\'otre  ami  pourchassait  un  de  ces  moucherons 
Dont  le  vol  effleurant  l'onde  y  traçait  des  ronds. 

L'insecte  était  venu,  sur  ma  main,  peu  tarouche. 
Se  poser... 
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Et  l'enfant,  voulant  tuer  la  mouche, 

S'apprêtait... 

MARIE. 

Mais  moi,  bonne  au  pauvre  insecte  ailé, 

Je  le  pris  par  le  bout  de  l'aile  et  je  soufflai 
Dessus,  pour  le  rendre  à  ses  sœurs  les  demoiselles 

Qui  traînaient  sur  l'eau  claire  un  murmure  après  elles. 

BRIZEUX. 

Votre  mémoire  enfin  s'éveille,  c'est  cela  ! 

Mais  lorsqu'ainsi  votre  pitié  se  révéla, 
Qui  donc,  le  cœur  épris  de  la  jeune  enfant  frêle 

Que  vous  étiez  alors,  qui  donc  veillait  sur  elle  ? 

L'élève  paresseux  du  bon  abbé  Le  Nir, 

Celui  dont  j'évoquais  en  vain  le  souvenir. 

Tout  à  l'heure,  celui  qui  délaissait  les  autres 
Pour  vous  et  dont  les  yeux  se  miraient  dans  les  vôtres  ! 

MARIE. 

Attendez!...  Oui,  c'est  vrai!...  Je  crois,  mais  vaguement. 
Revoir  son  air,  son  attitude,  en  ce  moment. 

Oui,  très  doux,  comme  vous  disiez,  de  la  tristesse 

Un  peu  dans  son  regard  !...  Qui  donc...  qui  donc  était-ce  ? 
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Et  blond,  n'est-ce  pas  !...  Oui,  souvent  il  avait  soin 

De  moi,  me  prenait  par  la  main...  mais  c'est  si  loin  ! 
Et  puis... 

BRIZEUX. 

Et  puis 

MAPIE. 

Lorsqu'il  me  disait  quelque  chose, 
Je  ne  comprenais  pas  toujours  très  bien,  à  cause    . 

Qu'il  était  de  la  ville  et  que  j'étais  des  champs. 

Dailleurs  il  n'a  pas  dû  rester  chez  nous  longtemps. 
Un  jour  il  e^t  parti,  vers  sa  quinzième  année... 

Je  ne  sais  quelle  fut  depuis  sa  destinée  ! 

Il  aura  fait  de  moi  comme  j'ai  fait  de  lui  : 

On  se  quitte,  on  s'oublie,  et  bien  sûr  qu'aujourd'hui, 
Devenu  le  mari  de  quelque  demoiselle, 

Il  a  d'autres  soucis  que  de  penser  à  celle 
Du  Aloustoir. 

Elle  fait  des  efforts  de  mémoire. 

Oui,  les  noms,  quand  on  court  après  eux. 

Ils  vous  fuient...  Comment  donc  s'appelait-il  ? 

BRIZEUX,  après  un  silence. 

Brizeux  ! 
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A  part. 

Des  larmes  ?  Non  !  Il  ne  faut  pas  1 

S' essuyant  les  yeux. 

A  la  bonne  heure 

Elle  ne  saurait  pas,  hélas  !  pourquoi  je  pleure  ! 

MARIE. 

Vous  avez  dit  ? 

Brizeux  ! 

Oui  !  oui  !  C'est  ce  nom-là  ; 

Et  qii'est-il  devenu  depuis  qu'il  s'en  alla, 
Ce  beau  Monsieur? 

BRIZEUX,  à  part. 

Que  faire  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  Que  lui  dire  ? 

A  quoi  bon  la  troubler?  Pourtant...  C'est  un  martyre... 

Haut. 

Monsieur  Brizeux  demeure  à  Paris  maintenant. 
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MARIE. 

Je  l'aurais  parié  ;  ce  n'est  point  surprenant. 
Il  a  toujours  eu  l'air  d'un  monsieur  de  la  ville. 
Et  qu'y  fait-il  > 

BRiZEUx,  à  part. 

Ame  candide,  esprit  tranquille, 

Non,  tu  ne  sauras  pas  que  je  suis  celui-là. 

A  Marie,  et  d'une  voix  hésitante. 

Vous  voudriez  savoir  ce  qu'il  fait  ?... 

Mais  voilà 

Que  vos  veux...  On  dirait... 

BPiZEux,  vivement. 

Ce  qu'il  fait...  pas  grand'chose  ! 
Il  fait...  des  vers  ;  écrit...  des  livres,  et  l'on  cause 
Un  peu  de  lui.,. 

MARIE,  sans  comprendre. 

Des  vers  ?  Je  ne  sais  pas  très  bien, 

Monsieur,  ce  que  cela  veut  dire... 
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BRIZEUX. 

Oh  !  ma  foi,  rien 

De  sérieux,  un  tas  de  mots  pour  ne  rien  dire 

Et  que  seuls  les  oisifs  prennent  le  temps  de  lire. 

Ah  1  le  pauvre  garçon,  c'est  dommage  qu'il  ait 
Ainsi  tourné  !  Pourtant,  si  son  métier  lui  plait  ! 

Mais  qui  donc  étes-vous  pour  si  bien  le  connaître  ? 

J'y  songe,  son  parent  ?... 

Non... 

MARIE. 

Son  ami  peut-cire 

BRrzEux,  résolument. 

Oui,  son  ami.  J'habite  à  Paris  comme  lui  ; 
Il  me  dit  chaque  jour  sa  joie  ou  son  ennui. 

Me  fait  le  confident  de  toutes  ses  pensées 

Et  nous  vivons  surtout  dans  les  choses  passées, 

Et  c'est  avec  bonheur  que  l'un  l'autre,  souvent, 

Nous  évoquons  là-bas  nos  souvenirs  d'enfant! 

i 
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Que  de  fois  ne  m  a-t-il  pas  fait,  avec  des  larmes 
Dans  la  voix,  le  récit  touchant  et  plein  de  charmes 

Des  jours  de  sa  jeunesse  enfuie  ?  Et  que  d'instants 

Il  consacrait  à  vous  dépeindre  1  Je  l'entends 
Encore  me  disant  avec  regrets  vos  courses, 

Vos  jeux  au  pont  Kerlô,  vos  haltes  près  des  sources 

Et  son  amour  pour  vous,  la  fille  du  Aloustoir, 

Cette  grappe  du  Scortî,  cette  fleur  de  blé  noir, 

Comme  toujours  il  vous  appelle.  La  semaine 

Dernière,  il  m'est  venu  dans  Paris,  du  domaine 

Qu'auprès  de  Quimperlé  cultivent  mes  parents, 

Un  mot  pour  m'appeler  au  pays.  De  très  grands 
Intérêts  à  régler,  parait-il.  Or  la  veille 

De  mon  départ,  Brizeux  m'a  dit  :  «  Je  te  conseille, 
St  tu  vas  par  le  bourg  d'Arzanno  d'aller  voir 
Marie,  et  de  lui  faire  en  même  temps  savoir 

Que,  si  mon  corps  est  loin,  mon  cœur  est  tout  près  d'elle, 
Et  que  mon  souvenir  lui  demeure  fidèle. 

Puis  tu  lui  remettras  ce  livre  où  j'ai  parlé 

D'elle  et  du  bon  pays  que  traverse  l'Ellé.  » 
Voilà.  Je  m'en  allais  devers  votre  demeure, 

Quarwl  vous  m'avez  croisé  sur  le  pont  tout  à  l'heure  ; 
Et,  sans  vous  adresser  le  moindre  compliment, 

Vous  êtes  aussi  jeune  et  belle,  assurément, 

Qu'autrefois,  puisque  sans  vous  avoir  jamais  vue, 

Au  portrait  qu'il  me  fit  je  vous  ai  reconnue  ! 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  j'ai  tenté  d'abord 

De  me  faire  passer  pour  lui  ;  c'était  plus  fort 
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Que  moi  ;  rien  qu'en  voyant  celle  qu'il  a  rêvée, 
L'histoire  d'autrefois  soudain  s'est  ravivée  : 

Je  n'ai  pu  résister  à  mon  profond  émoi, 

Et  devant  vous  j'ai  cru  que  Brizeux  c'était  moi. 

Offrant  le  livre  à  Marie. 

Ce  livre... 

MARiE,  le  repoussant  de  la  main. 

Gardez-le  :  je  puis  bien  vous  le  dire, 

Je  suis  une  ignorante  et  je  ne  sais  pas  lire  ! 

BRIZEUX,  à  part. 

Je  l'avais  oublié  ! 

MARIE. 

Non  plus. 

Mon  mari  ne  sait  pas 

BRIZEUX,  à  part. 

Mariée  !  Ah  ! 

MARIE. 

Quand  le  travail  des  bras 

Est  achevé,  quand  la  dure  journée  est  faite, 

On  n'a  point  la  pensée  aux  choses  dont  la  tète 
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Des  messieurs  comme  vous  dans  les  villes  s'emplit. 

On  soupe  au  soir  qui  tombe  et  l'on  se  met  au  lit, 

Afin,  le  jour  suivant,  de  reprendre  l'ouvrage 
Avec  la  même  force  et  le  même  courage. 

Savoir  lire  !  A  quoi  bon  ?  Chez  nous  on  n'a  besoin 
Que  de  savoir  taucher  le  blé,  faner  le  foin, 

Labourer  à  l'automne  et  faire  la  semaille  ! 

Et  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  l'on  travaille. 

Le  bonheur,  voyez-vous,  c'est  de  rester  ici 
Dans  la  maison  de  ses  parents,' de  vivre  ainsi 

Qu'ils  ont  vécu  toujours,  pieux,  rangés,  fidèles, 
Sous  le  vieux  toit  de  chaume  aimé  des  hirondelles, 

A  l'accomplissement  de  son  humble  devoir. 

Le  bonheur,  c'est  de  vivre  à  deux  et  c'est  d'avoir 

Des  enfants  qu'on  élève  au  mieux  et  que  l'on  choie 
Pour  que  dans  la  maison  ils  mettent  de  la  joie. 

Changeant  de  ton. 

Mais  le  soleil  est  haut  et  je  suis  en  retard. 

Vous  remercierez  bien,  n'est-ce  pas,  de  ma  part, 
Monsieur  Brizeux  et  lui  raconterez  la  vie 

Tranquille  que  je  mène  et  dont  je  suis  ravie  ; 

Que  je  suis  mariée  et  que  j'ai  deux  enfants 
Aux  fronts  purs,  aux  yeux  vifs,  aux  rires  triomphants, 

Et  que  l'ambition  qui  plus  que  tout  m'est  chère 

Est  d'être  bonne  épouse  et  bonne  ménagère. 
Bonjour,  Monsieur. 
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Elle  s'éloigne  vers  la  gauche,  en  chantant. 

Aucun  pays  n'est  plus  beau 

Que  le  pays  d'Arzannô 
En  Bretagne, 

Et  celui  qui  l'a  quitté. 
C'est  justice,  en  vérité. 

Que  la  peine  l'accompagne. 

Quand  on  s'est  passé  l'anneau 
Dans  l'église  d'Arzannô 

En  Bretagne, 

On  vit  doucement,  en  paix, 

L'esprit  tranquille,  et  jamais, 

Jamais  l'ennui  ne  vous  gagne. 

Et  l'on  descend  au  tombeau 

Près  l'église  d'Arzannô, 
En  Bretagne, 

Avec  l'espoir  que,  là-haut. 
Tous  les  défunts  d'Arzannô 
Retrouveront  leur  compagne 

De  Bretagne, 
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SCÈNE  III 

BRIZEUX 

BRizEux,  la  suivant  des  yeux. 

Ah  !  vis  au  seuil  de  ta  maison, 

Enferme  tes  regards  dans  le  même  horizon, 
Garde  loin  de  tout  rêve  et  de  toute  chimère 

Ta  pureté  d'épouse  et  ta  candeur  de  mère. 

Car  ce  bonheur  qui  va  de  l'époux  à  l'enfant 
Par  sa  simplicité  de  tout  mal  te  défend. 

Demeure  ainsi  toujours.  La  part  est  la  meilleure 

De  ceux-là  qui  jamais  ne  connaîtront  le  leurre 
Du  désir  torturant  et  du  rêve  insensé  ; 

Si  j'ai  voulu  que  tu  renaisses  au  passé, 

Si  j'ai  tenté  d'en  rallumer  en  toi  la  flamme, 

C'est  que  sans  y  penser  je  te  prêtais  mon  âme. 
Pardonne!  Suivons  donc  chacun  notre  destin  : 

Toi,  va  les  yeux  baissés  vers  un  bonheur  certain. 

Pour  les  tiens  seulement  gardant  ton  âme  chaste  ; 

Moi,  j'entre  tristement  dans  la  route  néfaste 
Oij  jouet  de  la  foule  aux  caprices  divers, 

A  tous  je  livrerai  mon  âme  avec  mes  vers  ! 
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