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1 \ littérature fiamai^o i

ossn\o bien des fois de lepjo-

diiiie par le roman, pai l'a-

n( Pilote, par la salue, pai la

< onu die , la physionomie ( (la

tante, l'individualiti meneil-

j?^^ Iciise de la grande cite pau-

sieiine ; de nobles espuls, des

((u\ains d'élite, a toutes les

(poques de notre hisloiie lit
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léraire, ont esquissé les traits du caractère et de la ligure des

Parisiens de leur siècle.

Les silhouettes de Talleniaut-des-Réaux, les originaux copiés

par Lalinivère, les ridicules surpris par l'œil perçant de Lesage,

les fictions transparentes de La Fontaine, les délicieuses fantaisies

de celte immortelle caillette (|ui a nom madame de Sévigné,

les personnages vivants de Molière, les héros déshahillés de

Saint-Simon, les peintures exagérées de Mercier, de Saint-Foix

et de Rétif de La Bretonne, les ohservations ingénieuses de notre

lilteralure contemporaine, ont jiassé tour à four sur la toile

nioliile du tableau de Paris, en y laissant tomber de l'esprit, de

l'imagination, de la verve, delà malice, de la haine, (|nel([uefois

un peu de morale, et souvent beaucoup de génie.

Les peintres à laplume, dont je parle, s'efforcent, à l'exemple

du Diable boiteux, d'étaler à nos yeux, au travers des toits de

la ville, les mœurs, les habitudes, les modes, les amours et

les vices de la personnalit('' parisienne : comme l'immortel

Asmodée, ils s'ingénient à regarder, de près et de loin, dans le

salon, dans l'antichambre et dans l'alcôve des maisons de Paris:

ils braquent la. lunette de l'observation comique ou sévère, sur

le théâtre, sur l'église et sur le prétoire: ils fouillent des yeux,

et par la pensée, dans les prisons, dans les hospices, dans les

bagnes, chez le pauvre et chez le riche, chez les grands et chez

les petits, chez le roi et chez le peuple, partout où l'on pleure,

où l'on crie, où l'on chante, où l'on pense, où l'on aime, où

l'on calomnie, où l'on vole, où l'on lue. où l'on souffre, où l'on

travaille, en se pressant de vivre pour mourir.

Eh bien! <à celle vaste collection de dessins, de caricatures

ou de portraits, d'usages, de lois, d'idées, de modes, de

vilenies, de passions, de souffrances et de sottises ; à toutes ces

couleurs si brillantes, si capricieuses cl si variées; à ces mille

coups de pinceau qui doivent servir à retracer à nos yeux le

spectacle des sociétés parisiennes, il a manqué peut-être, selon

moi, la peinture historique de ces rues de Paris où ont marché,

en des appareils si divers, les originaux (|ue Ton a essayé de

faire revivre dans le monde de l'observation lilt<'raire.
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Le cadre de cette nouvelle et dil'licile itiihlicatioii eiiihrassein

Paris tout entier et son immense histoire; nous |jénétrerons

dans les lioues marécageuses de la [irimilive Lutècc; nous

passerons devant le seuil des maisons moins grossières du Paris

des rois Francs : autour du sombre et fétide berceau de la cité,

nous verrons s'élever, sur les bords de la Seine, deu\ villes

rivales, deux sœurs jumelles (jui protégeront la triste vieillesse

de leur mère: nous marcherons dans la lange et dans la fumée

des rues de Paris du xi"' siècle: nous foulerons les premiers

pavés de la ville de Philippe-Auguste; nous nous hasarderons,

en tremblant, dans le terrible Paris du moyen-àge ; nous

saluerons le Paris de François l", le Paris de la renaissance:

nous coudoierons les Parisiens du grand siècle, de la Régence

et de la Révolution: nous tenterons de ressusciter le cadavre

archéologique de Paris; eniin, nous assisterons, par l'étude,

à la naissance, au développement, à l'agrandissement merveil-

leux de la misérable cité d'autrefois, s'élevant, s'élevant toujours

jusqu'aux proportions splendides de la capitale du monde.

Le livre des /?Ht's de Paris s'adressera, comme le disait

naguère l'intelligent éditeur qui ose entreprendre un pareil

ouvrage : à l'historien, par le récit des événements publics; au

penseur, par les enseignements de l'histoire; au philosophe,

par le souvenir du travail, de la lutte et du progrès ; à l'artiste,

par l'étude et la reproduction exacte des monuments ; à l'an-

tiquaire, par l'esquisse rétrospective des ruines et des reliques

nationales; aux femmes, par la curiosité du roman et de la

mode; à l'homme du monde, par le charme d'une science

facile; à l'homme du peuple, parles chronifjues et les traditions

[)opulaires; à l'étranger, au voyageur, par les indications les

[)lus complètes et les plus magnifiques sur la cite moderne qu'il

viendra voir.

A chaque pas, en effet, au détour de chaque rue, les yeux

fixés sur l'écriteau qui porte son nom, il vous sera facile de

déchiffrer, ce livre à la main, une page de l'histoire moiale,

intellectuelle, politique ou religieuse de la ville d& Paris.

Si cela vous intéresse, les vieilles rues s'cmpressei'oni de:VOHP
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[lailcr (If l"iiivasi(ni îles INoriiiantls. de In lullo des IJoiir^iii-

^iHiMs et (les Armagnacs, du rv^nc des Anglais en Franci'. un

du siège de Paris par Henri IV: vonlcz-vous d'autres nrils,

d'anires drames, d'autres talileaux historiques? Voyez un peu.

au hasard, en courant, à vol d'oiseau : derrière les jùliers des

halles, voici le hcrceau de Molière, et vous songez aussitôt

an génie, à la gloire, aux douleurs du grand poète comiipie

de Louis XIV; le marché des Innocents n'est pas loin, ce me

semble, et voilà Jean-Goujon qui va mourir sur un échal'aud

d'une magnificence assez rare, sur un échal'aud de pierre

sculptée, dont il a su l'aire un admirable chei'-d'a'uvre; la rue

de Oièvrc, habitée autrefois par Dante Alighieri, ne doit-elle

pas conserver, dans un souvenir, un rayon de l'immorlalilc

de l'exilé de Florence? La mort de Coligny, dans la rue Béthisy

,

est toute pleine d'une terrible histoire où vont ligurer l'Eglise

et la Réforme, le Pape et Luther, Henri de Navarre et la Ligue,

histoire politique et religieuse dont le dénouement se fera

tout-à-l'heure, au bruit de l'arme intolérante dé Charles 1\:

du quai du vieux Louvre, où le fanatisme assassinait le peuple,

à la rue de la Ferronnerie où un fanatique assassinait un roi,

il n'y a guère que la dislance du poignard de Ravaillac.

Je viens de nommer le roi Charles IX : n'est-ce pas là une

royauté qui se trouve tout entière dans le drame mysticiue de

la Saint-Rarthélemy, et les acteurs de cette tragédie royale et

jiopulaire, bourreaux, comparses ou victimes, n'onl-ils pas

représenté leurs personnages dans le sang et dans la boue des

rues de Paris? C'est une ville immense qui va servir de théâtre

au spectacle des Vrpies Parisiouics.

Le prologue de la Saint-Barthélémy se joue dans les fosses

Saint-Germain-l'Auxerrois, deux jours avant la re[irésentalion

de la grande pièce, imaginée par des collaborateurs que Ton

appelle ; Catherine de Médicis, Charles IX, le duc d'Anjou, le

cardinal de Lorraine, les Guise, le duc d'Alhe, le pape Pie IV

et le roi d'Espagne Philippe IL... Ce jour-là, à la première

scène du prologue, le crédule amiral de Coligny passe leiilc-

menl, un mémoire à la main, dans la rue des Fossés-Saiiil-
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("icniiîiiii-l'Anxorrois: un ('oii|i traniiu'husir part aiissilôl df la

maison de Villeniiir, rancien |HTct.'j)ttMii' du duc d(! Guise, el

deux halles atteignent, le vénérable passant; on le porte dans

son hôtel de la rue Béthisy; /Vnihroisc Paré lui coupe le pouce

t:-,/j, /''/'= '

de la main droite ; le roi, la reine-mère et la cour viennent

l'cndre une visite à l'illustre hiessé: Catherine de Médicis le.

cunsole et le flatte, en lui ])roniettant une rcinicitiirc si e.vcin-

lildirc, (jiie jamais (lie ne s'cjfaccra de ht iiiriiioirc des hommes :

(diarlcs IX lui dit en l'endu-assant : Mon père, lu blessure est

lionrvous; la douleur esl jiour moi! Et connue l'innocent amiral

s'avise de se plaindre des catholiques, de ses einieniis, de ses

a.ssassins. Sa Majesté daigm- lui répondre : Mon père, rous vous

erhnulfe: un peu trop: relu pourra nuire à votre santé. —
Tndieu' (|uel hou l'oi , (piel (>\celieMt ami. i|uel charitahie

médecin que ve Charles IX !
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Au ridc.uil au rideau! voi<'i le drame dans les rues: le

tii août, un dinianclie. à trois heures du malin, l'église de

Saint-liermain-rAuxerrois lait entendre le tocsin des munsa-

crciirs, en guise d'ouverture, et la tragédie (.onimence; le

premier acte se passe encore dans l'iiolel de l'amiral de

dolignx

.

l'n geiilillionime. un ser\ileur lidèle s'ccrie, en s'adressani

a son nohie mailre : Mitnsi'iijucur, on nous cijonjc. on nous

fusille; c'est Dieu (jui nous oppellc à soi: on ii forcé le lotjis. cl

ii'ii a moijcii de résister. — Je suis disposé à mourir, irpond le

iiugiu^not : vous autres, saneez-rous!

Coligny reste seul ; un assassin nommé Iksme s'avance vers

lui, une épée à la main : N'es-tu pas l'amirul':' — C'est moi!

frappe! En me tuant, lu ne me feras perdre que bien pende jours!

Dans la cour de l'hôtel, une voix retentissante interpelle le

meurtrier: Desme, as-tu achevé F — Hesme se penche à la

croisée pour lui répondre : C'est fait, monsciijneur! — Jette son

cadavre par la fenêtre! répli(iue le duc de (îuisc.

Et soudain, le corps de l'amiral de (loligny tombe sur le

pavé de la cour: le visage du niallieureux vieillard est ahimi'

par le sang et par la boue; on l'essuie avec un mouchoir, pour

mieux le reconnaitre, et le duc de Guise se prend à dire, en

le reconnaissant à merveille : c'est bien lui! — IN'est-ce point

là une belle lin de jireniier acte?

Dès ce moment, l'imbroglio sanglant se déroule sur les places

publiques, sur les quais, dans tontes les rues de Paris ; la pièce

dure trois jours, ni plus ni moins, et la loile tombe lentement,

bien lentement, sur le tableau de quehpu's milliersdc personnes

(pie l'on égorge, on que l'on a égorgées an nom du roi.

Les auteurs de la jiièce s'imaginent peut-être (prdle n'a pas

assez brillamment réussi, et })lus lard, Louis XIV lui-même s(!

eliargera de prendre leur revanche, dans un grand ouvrage

politique, intitulé : La révocation de Védit de Nantes.

Outilles scènes à raconter, bon Dieu! à pro])os de la Saint-

{{arthélemy, pour l'historien qui écrira, dans ce livre, l'histoire

des tjuais de l'aris!
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S'il vous est possible' d'oiihlitM-, un instant, ce vaste abattoir

où l'on assomme, avec une croix calbolique, les bomnies, les

consciences et les idées, prenez garde à cet étranger, à cet

Italien qui passe noblement sur le seuil du Louvre : inclinez-

vous devant la majesté du génie; adorez, avec toute la poésie

de votre cœur, un poète que l'on nomme le Tasse, une royaut('

cbarmante, que le cardinal d'Esté vient d'introduire à la cour

liorrilile de Cbarles IX.

Vous plait-il d'assister tour à tour, à des époques bien dif-

férentes l'une de l'autre, à l'empoisonnement de Gabrielle, aux

jeux d'esprit du café Procopc, ou à la première représentation

du Mariage de Figaro? Entrez vite dans la rue de rA)icie)uir

Comédie, qui est en même temps la rue des Foasés-Saiiil-

(iermain-des-Prés : vous y trouverez encore la façade de l'ancien

tbéàtre; vous y trouverez le célèbre Café-bel-Esprit du xviii'

siècle, où les étudiants d'aujourd'bui jouent au domino, sur la

fameuse table de Voltaire. Un pauvre auteur-comédien, dont

il ne nous sied pas de juger, dans ce livre, les opinions et le

courage, la vie et la mort, demeura, durant les premiers mois

de son séjour à Paris, dans la rue de l'Ancienne-Comédie : ce

fut là peut-être que naquit, dans la pensée et sous la plume du

poète, le Pliilinle de Molière, la meilleure création dramatique

de Fabre-d'Eglantine. — Fabre paya, de sa tète, l'honneur

d'avoir inventé le calendrier révolutionnaire. Passez par la rue

Dauphine, traversez l'immense carrefour suspendu que l'on

appelle le Pont-Neuf, demandez la rue des Fossés-Sainl-

(jermain-l'Auxcrrois, l'rappez à la |)liis belle porte de l'impasse

Sourdis, et vous croirez entendre le dernier soupir de la plus

séduisante maîtresse de Henri IV.

Marchons toujours : le cul-de-jatte Scarron riait et faisait

de l'esprit, en souffrant, dans la rite de In Tiveranderie ; c'est

de là que sont sortis le liniruin Comique pour amuser le

peuple, et madame de Maintenon pour amuser un roi qui

n'était plus amusable, suivant elle. Dans cette maison qui

fait l'angle de la rue de l'Ecnle-de-Médecine, l'on entendait,

il n'y a pas longtemps de cela, une voix éclatante qui n'était
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rit'u moins que la voix révolutionnaire de Danton, el, sur le

seuil tle cette porte, Ciiarlotle Conlay aiffuisail |ieut-èlre, au

coin d'une borne, le couteau qu'elle destinait à Maral. Otio

maison, embellie par le ciseau de Jean-Goujon, dans la riir

Cullure-Saiiite-Cathcrinc, c'est Tbôtel de Carnavalet, de spiri-

tuelle mémoire; c'est la demeure littéraire de l'adorable Mar-

(piise et de sa fille adorée, la comtesse de Grignan ; c'est le

bureau d'espritde madame de Lafayelte, de La Rocbeliiucauld.

de Bussy-Rabutin, de Fouquet, de Pouponne, de Corneille, du

cardinal de Retz et de Condc; c'est de l'hôtel Carnavalet, c'est

de la rue Culture-Sainte-Catherine, par ces croisées que, vous

voyez encore enir'ouvertes, que se sont envolées, une à une, le
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matin, li? soir, à toutes les heures du joyr cl de la nuit, ces

ciiarmantes feuilles de papier rose, ces lettres délicieuses, qui

sont tout simplement les chefs-d'œuvre de madame de Sévigné.

A l'autre houtde la ville, sur le (juai Voltaire, au coin de la rue

de Hcaune, l'ancien hôtel de Viiette, ahimé par le marteau de

la hande noire, a servi d'hahitalion triomphale à l'auteur de

Zaïre et de Candide; près de mourir, le souverain philosophe

du xviii" siècle fit graver, sur les vitres de sa chambre mor-

tuaire, celte inscription que vous pouvez y lire encore : La vie

est un songe! — Quel rêveur, que celui dont les rêves d'esprit

fiiisaient penser les hommes et les peuples éveillés!

Dans le cadre des légendes religieuses et des traditions ter-

ribles, la rue des Martyrs se glorifiera d'avoir vu marcher saint

Denis, allant demander à Dieu, sa tête à la main, le glorieux

salaire de ses souffrances ; la rue du Martroij nous montrera le

chemin ensanglanté qui conduisait au calvaire delà Grève; les

pèlerins qui s'en allaient adorer le saint-sépulcre, ou qui

revenaient déjà de la Terre-Sainte, faisaient une pieuse station

ilans la rue de Jérusalem, sans deviner, hélas ! tout ce qu'il y

aurait un jour de triste, de nécessaire et d'horrible, dans les

murs de cette Jérusalem nouvelle; la rue d'Enfer nous révélera

les mystères de sa lutte contre Satan : dans les bruits de la

tentation infernale, nous entendrons encore les murmures des

jeunes lilles possédées... je ne sais de quel bon diable, les exor-

cismes des pères Chaitreux et les ardentes prières du roi

Saint-Louis; de la superstition au fanatisme, il n'y avait, dans

ce temps-là, que la distance d'un bûcher : le pétillement des

flammes de la jj/acc Daupliiue ne nous empêchera pas d'entendre

les derniers adieux, les malédictions suprêmes du grand-maitre

Jacques Molay à Philippc-lc-Bel.

Si l'odeur du sang de \n place de Grève vous inspire le goùl

des hautes-œuvres de la justice, exécutées par les supplices de

tous les temps, le bourreau consentira, pour vous plaire, à

pendre un malheureux dans la rue de l'Éetielle; il vous grati-

fiera du spectacle de V Estrapade, sur la place qui porte ce nom ;

il fera bouillir un faux mnniiovenr diins la chaudière de la rur
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de rEcliaiiilc: il couitora la langue, il percera les oreilles il'iiii

palient dans la rue (iiiillorii : en voyant les ([uatre chevaux qui

écartèlent un innocent ou un coupable, à la fameuse Croix du

Trahoir, n'allez pas vous écrier, à l'impitoyable ftiçon d'une

grande dame du wiiT siècle : Pauvres bètes!... conimo elles

se donnent du mal 1

Si des gouttelettes de sang et de Itoue ont rejailli sur vos

habits, sur vos mains cl jusque sur votre visage, autour de ces

échafauds, de ces piloris, de ces fourches patibulaires d'autre-

fois, que l'on appelle des justices, firandes et peliles; si cette

lourde atmosphère, imprégnée de miasmes et de souillures,

toute pleine des derniers soupirs et des derniers blasphèmes

du crime, pèse sur votre cœur et vous étouffe, nous pouvons

aller de ce pas nous soulager, en nous puritiant, dans les

baignoires de la rue des yieilles-Etuves; après cela, nous aurons

encore assez de temps, pour nous distraire aux jeux publics de

la rue du Mail et de la rue des Poulies; mais, dépèchons-nous,

s'il vous plait, et n'allons pas chercher midi à quatorze heures,

dans la rue du Clierclie-Midi: aussi iiien, la nuit ne se fera pas

attendre, et j'ai toujours peur de passer, après le coucher du

soleil, dans la rue de la Truanderie, où les gueux importuneni

les honnêtes gens par l'étalage de toutes sortes d'affreuses

misères; dans la r«e rfes Mauvaises Paroles, où l'argot m'a déjà

poursuivi de ses barbares sottises ; dans la rue Tirc-Chappe, oii

les fdous s'entendent comme il sied à des larrons eu foire;

dans la rue Maucouseil, où la faim et le vice conseillent aux

voleurs et aux meurtriers de détrousser, en les tuant, les riches

bourgeois de la bonne ville.

N'est-ce pas une tradition tout-à-fait romanesipic, un sou-

venir charmant que nous allons devoir à la rue de lu Jussieinie,

(Ml plutôt, à la rue de l'Eii]i])tieune? L'on croirait (juc les deux

lientines de Notre-Dame de Paris, ce beau roman d'un grand

poète, ont figuré pour la première fois dans la fange de celte

petite rue : il s'agit en effet d'une chèvre et d'une jeune tille.

Imaginez qu'un jour, une pauvre enfant de Bohème, ne sachant

plus où elle va, ne sachant plus d'où l'ilr vient, connue Ions
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les Huliéiuiiiis el comme toutes les hiioiulelles de ce monde,

appaiail tout à coup sur le petit pont de l'cgoùt (|ui a donné

son nom à la rue du Ponceau ; la foule se presse autour de la

jolie bohémienne : on caresse la -chèvre, et bien des passants

voudraient caresser la jeune fdle; trois hommes surtout, en

des costumes bien divers, avec une courtoisie et des manières

bien différentes, la poursuivent de leurs compliments, de leurs

œillades et de leurs vilains désirs ; l'un est un arquebusier du

roi : il est jeune, il est j^rand, il est beau, et je crois. Dieu me
pardonne! que l'Egyptienne lui sourit à la dérobée; l'autre est

un malheureux de la Yallée-de-Misèrc : il est vieux, il est

gros, il est difforme, et je crains bien (ju'il ne soupire, qu'il ne

pleure longtemps pour les beaux yeux de la cruelle jeune fille;

le troisième, qui le croirait! le troisième est un homme d'église:

il porte la robe d'un moine; on le vespecte, on lecraint et on le

salue; il n'y a que la jeune fille qui ait dédaigné de le saluer.

Le soldat, le prêtre et le truand marchent sur les pas de

l'Egyptienne, l'un derrière l'autre, à distance, comme il sied

à des gens (jui ne se ressemblent point : la robe du moine touche

à la robe de la jeune fille; l'arquebusier amoureux est plus près

d'elle qu'on ne le pense; le truand est le plus à plaindre : il

aime, il souffre, il se désespère et il vient le dernier! . . . M'est-ce

point là Phœbus? Avez-vous deviné Claude Frollo? Avez-vous

reconnu le misérable sonneur de Notre-Dame?

Si vous avez admiré le roman moderne, vous savez à peu près

la fin de cette vieille histoire : la vierge-à-la-chèvre adora l'anjue-

busier infidèle ; le moine se vengea de la jeune fille, avec l'aide

du bourreau, en l'accusant d'une sorcellerie qui n'était guère

que celle de la jeunesse et de la beauté; le truand seul pleura

la Bohémienne, et un soir, quand il reparut dans la Cour des

Miracles, les gueux se moquèrent de lui, parce qu'ayant faim,

il donnait à manger à une chèvre. — Voilà l'origine de la rue

de la Jussienne.

Puisque nous marchons au hasard dans les rues mystérieuses

du vieux Paris, n'oublions pas de consulter le grand Albert qui

commente Aristote, sur une place publique: quand nous en
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serons au l'uiis du wiii' siècle, nous consulterons la l'anieuse

devineresse de la place Maubert, place maudite qui cache le

nom fantastique de Magnus Alberlus; voici un autre sorcier

que l'on nomme Nicolas Flammel, et qui s'amuse à chercher

Vabsolu, dans son laboratoire, dans son enfer de la rue Saint

Jacques-la-Boucherie ; pauvre "et crédule Nicolas Flammel! lu

véritable pierre philosophale est là, tout })rès de toi, dans le

creuset de l'usure, chez les ban(|uiers de la rue des Lombards ':

la rue des Lombards, ce jiuèjtier natal de l'usure parisienne, et'

berceau enrubanné du Fidèle Ucrgcr, dont l'origine se cache

dans les papillotes du règne de Louis XV; chose étrange!

Gilbert, le poète Gilbert, a préludé par des devises de confiseur.

ilans une arrière-liduticpie de la rue des Lombards, à Tinqu-

toyable satire des philosophes et de la philosophie!

Dans notre siècle, que l'on appelle une époque sans nom, et

([ue l'on pourrait appeler, ce me semble, répo(|uc mêlée, il

n'y a |)lus de hiérarchies, de degrés, de castes, ni de cosIuuh-s.
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ni (l'insij^ut's, ni (i'attril)Uts, ni do roliiiiuiis. Dans la France,

dans le Paris d'autrefois, chacun vit dans sa phère, à la place

qui lui est propre, dans la rue où est le privilège de son état,

avec les apparences s[)éciales de son rang, de sa fortune et d(!

son industrie, toujours sur le même échelon de celle grande

échelle, couchée par lerre, qui représente la société parisienne

du vieux temps : sociélc numérotée, enrégimentée, disciplinée,

où l'ordre nait précisément de la division des classes, où l'unité

trouve le moyen de sortir du fractionnement des droits , de l'in-

égalité des personnes, en contisquant les idées et les principes.

A ces causes, n'est-ce donc rien, pour les curieux, pour les

ohservateurs, pour les hommes du monde du xix" siècle, que

de pénétrer, sans peine, sans fatigue, dans l'histoire vivante

des corporations, des arts et des métiers? histoire des marchands,

des artisans et des hourgeois de Paris; histoire singulière qui

connnence dans unehonticiue, dans unatelier, dansuneoflicine.

par la lutte du travail contre le privilège, de l'industrie contre

l'oisiveté, de la roture contre la nohlesse, de l'intelligence contre

l'argent, de la ville contre la cour, et qui se dénouera, tôt ou

lard, sur une place publique, dans un dernier combat, dans

une étreinte solennelle, entre les grands c^ les petits, entre les

nobles et les bourgeois, entre un peuple nouveau et une

royauté ancienne!

Puisqu'il s'agit en ce moment des corporations, des arls el

des métiers, il nous faut remercier bien humblenienl, an nom

des malades et des malheureux de tous les temps, le prévôt

Jean Morin, (jui créa le bureau des jMUvres, avec des lettres-

patentes du roi ; le bureau des pauvres du xvi' siècle est devenu

aujourd'hui le conseil-général des hospices. La vie publicpie

(le ce Jean Morin, et de bien d'autres prévôts des marchands

de Paris, ne sera pas une histoire dépourvue d'intérêt et de

charme, quand elle nous sera racontée au pied de la vieille

tour de VILUel-de-Ville, dont la première pierre fut posée par le

prévôt de Viole, le 15 juillet 1555.

Entre nous, et la main sur la ('onscicnce, le sentiment du

devoir ne nous oblige-t-il point à saluer, île la meilleure grâce
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ilii momie, une corporation d'élite (jue nous reneonlrerons à

chaque pas, dans les rues de Vuris, et qui n'est autre (pie la

célèbre compagnie du barreau parisien? Le savant, le légiste,

l'historien, ()ui doit exhumer dans ce livre les chroniques du

l'al(its-(lc-Jmlice, étalera devant nous, dans une glorieuse

auréole, la robe des anciens avocats, robe illustre qui a protégé

si souvent le peuple, le droit, la monarchie et la liberté!

Allons, debout! point de trêve, point de repos, marchons

encore Voici le Paris de la renaissance, voici le Paris de

François 1", le Paris chevaleresque, le Paris de l'amour et de

la poésie! Dès ce moment, le marbre, le velours, les toiles

peintes et la soie remplacent le fer et la pierre du moyen âge:

les arts inaugurent la grande ville : les artistes, français ou

étrangers, commencent à se j)romener dans les rues île Paris':

François 1
" envie la splendeur desMé<licis, à Florence, et du

pape Léon X, à Rome: on fonde le Collège de France; on va

conslrnire le Palais des Tuileries; on répare, sur les dessins

de Pierre Lescot, la vieille Forteresse du Louvre, pour y rece-

\oir un hôte qui porte le titre d'empereur et le nom de Charles-

(Juint: on institue VImprimerie lioijule que l'on confie à la

direction de Robert Eslienne : Jules Romain, Léonard de Vinci,

le i'rimatico, André del Sarto daignent visiter la cour de France,

et la sombre majesté de la physionuniie parisienne reflète (piel(|ue

chose des magnificences de Cdiand)ord, de Fontainebleau et de

Saint-tîermain.

J'y songe : vraiment! voici un beau spectacle, et bien digne

d'un grand |)rince: ce brdlant genlilhomme (|ue vous voyez

eiilrer dans la rue Sainl-Jcan-de-Iieauvais, c'est François I",

ni plus ni moins, ((ui s'en va faire l'éloge de l'imprimerie, et

réconqjenser (l'illnslres imprimeurs, dans la modeste maison

des Fslienne !

A la fin du règne de L((Uis Xlll, nous entrerons dans Paris,

si vous voidez bien le permettre, par la rue des Frondeurs,

le jour où s'élève j)récisément la première barricade de la

Fronde ; nous passerons dans la rue de Riclirlicu, toute pleine

de la grandeur d'nn roi de F'rnnce (pii n'(''tait pourtant qu'un
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simple prêtre, un simple ministre, un simple grand homme:

nous passerons par le Palais-Royal, que l'on appelait naguère

le Palais Cardinal ; nous visiterons le Luxembourg, le Val-de-

Grâcc et la Sorhonnc, construits par l'ordre de Louis XIIl:

nous assisterons à une séance de l'Académie Française, fondée

par Richelieu, et rien ne nous empêchera de nous promener à

plaisir, sur \a place Royale, dans la foule des grands seigneurs,

des grands courtisans et des grandes dames, au milieu des

Iteaux esjtrits, des hcnux dangereux et dos Iiollcs coquettes de

ce temps-là.

La porte Sanit-Denis, (pii garde encore cette inscription ;

Ludovico Magno, n'est-elle |)as une entrée magnifique pour

arriver dans les rues du Paris de Louis XIV? La porte Saint-

Denis me semhle assez large, assez vaste, assez haute, pour

(|ne le grand roi lui-même y puisse passer, le sceptre ;i la main

cl la couronne sur la lêle!
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Sons It' rèii'iK' de Louis \1V. les liôtcls s|)ltMitli(les, les cous-

tnictions utiles, les niouunieiils uiaiiuiiiques, les brillaiils cos-

tumes et les passants illustres abondent, comme par eucliau-

tcmenl, dans toutes les rues de Paris : après avoir admiré la

colonnade du Louvre, bâtie sur les dessins de Claude Perrault,

et Vliulel des Invalides, et les Gobelins, et Vhopital général, et

yObservatoire, e\,\n place Vendôme, el'Véglise de Saint-Sulpicr,

cl \e jardin des Tuileries, et ]esCliamps-Eliisées, et la Bibliollièquc

lïotjdh', et le pont Roijal, que sais-je! nous admirerons encore,

dans les rues de Paris, tous les personnages dVMite d'un siècle

auguste, toutes les royautés de LouisXIV, tonsles nobles fleurons

de son étincelante couronne: Bossuel et Racine, La Fontaine cl

Despréaux. Molière et Corneille, Colbert et Lenôlre, Maiisard

et Le Puget, La Rocbefoucauld et Pascal, Mallebrancbe etMassil-

lon, Turenne, Jean-Darl et d'Aguesseau, Sévigni'. Mainlenon,

Monlcspan et Lafayette, tous les grands noms, tontes les gloires,

toutes les splendeurs du grand siècle et du grand roi 1

Les rues de Paris doivent au règne de Louis XV TEcole mili-

taire, Sainte-Geneviève, l'Ecole de droit, la Halle an blé, l'Hôtel

des Monnaies, la fontaine de Bouchardon, l'église Saint-Pbilippe-

du-Roule. le palais Bourbon, lequartierde la Cbaussée-d'Anlin,

la place Louis XV, le (Jarde-meubles, les boites de la petite poste

et les réverbères.

Sous Louis XV, l'Académie Française tenait ses séances dans

une des salles du Louvre, et lorsque M. d'Angivilliers fit semer

de gazon la cour de ce palais, les Nouvelles à la main publièrent

le f|uatrain suivant :

Des favoris do la muse française.

D'Anyivilliers a le sort-assuré;

Devant la porte il a fait croître un pré,

l'onr que chacun y pût paître h son aise.

Au .xvin' siècle, c'est-à-dire sous le règne apparent de

Louis XV, les rues de Paris, qui prenaient autrefois des noms

de marchands, de bourgeois, d'ofliciers, d"(''vè(|nes. de princes,

de seigneurs, de clia|)(^ll(>s. de tiels. de monaslères. dbôtels
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rnyaiix ou de supplices, coinmeucèrent à se donner des titres

littéraires et philosopliiques : l'Encyclopédie et la Révolution

n'étaient pas loin; les rues de Paris ne devaient-elles pas à

Voltaire, le véritable roi de France de cette époque, l'honneur

(|u'elles avaient lait à Louis XIV, le roi du dix-septième siècle?

Sous le règne de Voltaire, les tètes parisiennes tournent au

vent delà littérature sceptique et de la philosophie; la grande

ville semble vouloir prendre une face tout-à-fait nouvelle; la

cour est trop petite pour le palais de Versailles, et le château

des Tuileries est presque trop grand pour la royauté de Louis XV;

la mode esta rémancipalion intellectuelle, politique, sociale: on

discute les vieilles croyances, les vieilles religions et les vieilles

idées; on se rit déjà, dans une double haie d'imprécations et de

sarcasmes, des juges, des prêtres et des rois, du prétoire, de

l'autel et du trône; l'heure providentielle de vouloir et d'oser

est à la lin venue : la grande ville se réveille, se lève, s'agite, et

tâtonne sur un sol qui tremble; alors, au milieu des rues de

Paris, les volontés se cherchent, se rapprochent et se mettent

en commun; les intérêts personnels s'oublient et se taisent;

l'égoïsme de chacun disparait et va se perdre dans l'égoïsme de

tous; en un pareil moment, les moyens de transport et de

communication, si l'on peut s'exprimer ainsi, s'organisent au

profit de cette pensée populaire qui germe, qui fermente, et qui

veut éclore au soleil de l'égalité ; des liens réciproques se forment

ou se fortifient; de hautes initiatives président aux mouvements

(lu peuple qu'elles aident, qu'elles provoquent, qu'elles répri-

ment tour à tour et à leur gré; la science, la littérature, la phi-

losophie, le hadinagc et la mode, tout est mis à contrilinlion

pour le triomphe d'un principe; Paris ouvre, à deux larges

battants, ses salons, ses académies, ses cénacles, tous ses bureaux

d'esprit, à cette foule d'incrédules et de railleurs raisonnables,

dont l'influence est à la veille de conclure pour la liberté, sur

des prémisses posées par les institutions et les siècles!

N'est-ce point là, bien pâle, bien, rapide, bien incomplèle

sans doute, l'histoire du pressentiment public au xviii' siècle?

N'est-ce poiul ainsi que lonnnence, (|ue grossit à vue-d'o'il,
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dans les nies de Paris, el ([lie so [iréiipile la grande association

|>liilosojilii(|iie. co fleuve terrible (]ni erense son lit au travers

lie toutes les digues, de toutes les terres de la monarchie, qu'il

balaye et qu'il leconde. en y apportant l'engrais de son limon

révolutionnaire?

Après cela, ma foi! que vous dirai-jc encore des rues de

l'aris? Vous y verrez passer les grands hommes, les victimes,

les héros d'une glorieuse et sanglante révolution: vous y verrez

figurer les personnages ahàlardis. les mœurs, les coutumes et

les folies ridicules du Directoire.

Vous y rencontrerez les géants qui reviennent d'Egypte et

d'Italie; vous y verrez parader, au milieu des applaudissements

et des vivats de la foule, les soldais de l'Empire (jui obéissent à

la voix d'un demi-dieu: plus tard, vous tâcherez d'y rencontrer,

le moins souvent possible, des étrangers, des ennemis armés

qui se promènent, avec délices, dans la Canipanie parisienne;

enlin, vous y saluerez, avec un noble orgueil, avec une joie

patriotique, l'avènement d'une Révolution nouvelle qui s'élève

sur le pavois populaire des barricades de Juillet, et vous ne

sortirez, infatigables promeneurs, de l'enceinte de la ville

moderne, que par cette dernière rue pavée de canons, que

l'on appelle les Fortilicalions de Paris!

Certes! je le disais bien : c'est là une belle histoire, l'histoire

de la France toute entière, racontée par les rues de Paris;

histoire du peuple et de la bourgeoisie, dans les rues baptisées

par des vilains et des marchands: histoire des fiefs et des privi-

lèges, dans les rues baptisées par l'opulence des nobles, des

dignitaires et des seigneurs; histoire de l'Eglise, dans les rues

baptisées par les chapelles, par les images religieuses et par les

couvents; histoire de la servitude ou de la barbarie, dans les

rues baptisées par un préjugé, par une persécution ou par un

supplice ; histoire des états, des arts et des métiers, dans les

rues baptisées par une boutique, par une industrie, par une

enseigne: histoire de l'administration et de la police, dans les

rues baptisées par les officiers du parlement et de la ville:

histoire des grands hommes dont s'honore la France, dans les
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iiiL's bapliséL's par lo souvi'iiir d'im lumi illiisirc mi il un clicr-

(ra-uvro; liisltiiro des liittos cl des liiierrcs iialionalcs, dans les

rues iia])lisées par une victoire ou jtar une conquête; histoire

universitaire de l'aris, dans les rues baptisées par un collecte

ou i)ar une école; et, pour que rien ne nian([uc aux détails,

aux aperçus, aux inductions de cette histoire, la volonté de

Henri IV, de Richelieu et de Louis XIV, nous laissera deviner

le premier mot de la centralisation parisienne, dans les rues de

Paris baptisées, par ces trois souverains, du nom glorieux de

chaque province française.

Dix-huit siècles vont nous répondre, pour ressusciter avec

nous la grande ville de César, de Philippe-Auguste, de Fran-

çois I", de Louis XIV et de Napoléon! Tous ceux qui aiment

encore la poésie des souvenirs, l'étude des sociétés éteintes, ou

le spectacle de la vie contemporaine, viendront se promener,

à coup sûr, au milieu des populations diverses qui doivent

passer, une à une, avec les siècles, dans la poussière historique

de ce monument littéraire.

L'on a dit, bien souvent, (|ue l'on pourrait écrire une pn''-

cieuse histoire de France, avec des matériaux qui ne seraient

que des noms propres : les collaborateurs de ce livre vont

essayer de retrouver cette histoire dans les noms des rues de

Paris.

Et pour ajouter encore un nouveau charme, un nouvel in-

térêt à la variété rétrospective d'un pareil ouvrage, le génie

de l'artiste secondera la science de l'historien, la fîuitaisie de

l'observateur et l'imagination du poète. Nameuil trouvera le

moyen de l'aire sortir une scène draniali(|ne et charmante du

fond des vieilles chartes des rois, des carlulaires des églises et

des registres des parlements ; Jules David et Fiunçais embelli-

ront la modeste origine d'une rue, en poétisant la prose d'un

simple chroniqueur; lorsqu'il s'agira d'une narration instruc-

tive, Marckl et Baron arriveront bien vite à notre aide, pour

la rendre ingénieuse, originale et amusante; si nous avons

peur des souillures secrètes ou publiques de certaines voies

parisiennes. Dai'mier nous forcera do rire, en prêtant au vice
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(r.iiihcriiis les a|i|iaiTii(('s (rime plaisanterie mi dim lidiciilc ;

si nous avons Itesoin d'assislcr à lu rosiirroclion j)o(''li(|ii(', crnii

monnmcnl, d'un palais, d'nn édilice, d'une maison, aliîniés

par les siècles et par les orages, Lemekcier et Gouefuoy relève-

ront tous ces Lazares de j)icrre, en les frappant du bout de

leur merveilleuse baguette; quand il nous faudra vivre dans le

Paris du dix-neuvième siècle, Gavahm nous donnera, sur le

tbéàtre de la Mode, une représentation de la Petite Comédie

Parisienne; entin, le crayon et la plume écriront ensendde, sur

la même page, pour les yeux, pour la pensée, pour le caj)ricc

et pour le cœur.

Cette fois, du moins, le préjugé publie aura raison; les

artistes, les écrivains, les passants spirituels de la grande ville,

(pie je précède et que je vous annonce, nous doiineronl le droit

de dire, je l'espère : L'esprit cour! les rues'

i^oi is LriuNK.
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lie rallieaienl ilos t'iiiotidiis nationales.— Les nations et les cito onl-cllo

donc conune les lionnnes na visage et une âme? Ont-elles donc aii^si

une iilijsiononiie sur les traits de laquelle se rellétenl tonles leurs ini-

liressions? Vraiment, oiiestptu'té à croire à cette imiividualité des peu-

ides et des villes, lorsqu'on observe avec quelle i)ersévérancc tous les

nu)uvenients des sociétés viennent, pour chacune d'elles, fTi'f'^itPi' vers

un centre connnun.

A la naissance même de Paris, dès les premiers vagissements de l'an-

ti(pie Lutéce, nous voyons se former et s'établircette prépondérance d'un

endroit sur tous les autres. Une troupe d'hommes actifs et laborieux

sort des forets druidiques pour chercher un bien-èlre (pi'elle m; trouve

plus dans ces sombres retraites. Le lleuve attire d'abord leurs regards;

leurs rudes iustincis devinent tout de suite les avantages de ce nioyi'ii

de counnunication; ils ont conqiris ce (|ue Pascal dira plus tard : Les

rivières sont des chemins qui niarcbenl.

C'est sur la Grève que se posent les premières cabanes; les iles du

lleuve voient construire les premières habitations, et lorsipie tant de

splendeur et de magnificence, à travers des phases si niultii)liées, si ai;i-

tées et si diverses, auront remplacé ces lunnbles demeures, la Ville re-

connaissante gardera pour emblème le signe de son lU'igine, et le vaisseau

d'argent dira sur l'ècusson de Paris, qu'il fut fondé par une colonie de

bateliers et de pêcheurs. Sur la rive se dressera le palais de la (até, cl

c'est là, en face de l'édifice municipal, qu'éclateront en cris d'allégresse

ou en sanglots toutes les joies et toutes- les soull'iancesdu peuple. C'est là

aussi qu'il viendra tour à tour menaçant, irrité, calme, superbe, fort,

puissant, résigné, exalté, abattu, vaincu ou triomphant, jiaisible ou tour-

menté, sage on en délire, réclamer ses droits, conquérir ses franchises,

honorer la vertu, châtier le crime, gémir sur des désastres et célébrer

ses fêtes, commencer, continuer et accomplir tontes ses révolutions.

Contre cette volonté civique, rien ne pourra prévaloir; tous les pou-

voirs qui présideront aux destinées de la France s'inclineront devant

riIôtel-de-Ville.

L'histoire de la place de l'Ilôtel-de-Ville n'est pas seulement le premier

chapitre de l'histoire de l'aris dans son existence comme cité : c'est le

sommaire le plus complet de l'histoire de France.

11 doit nous siiflire d'indi(iuer ces idées, sans leur donner un dévelop-

pement qui s'éloignerait à la fois et du principe et du but de cet ouvrage.

qui ne veut parcourir les âges passés et le temps présent, ipie pour leur

demander les souvenirs pitlorcs(|ues et animés ipii font revivre sons nos

yeux les homines et les choses.

Pour bien comprendre le langage des évèuemenls, il faut se rappeler

que les premiers droits de la cité parisienne furent ses privilèges de com-
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mcrce ol de iiaviyatiim sur laSt'iuc; la coikjik'Ic et toutes les iloniinatious

(|iii se succédèrent ne purent anéantir ces frandiises qui devaient être à

la Ibis si fécondes et si stériles, mais qui fiuTut toujours le gage assuré

de son indépendance et de sa prospérité. Le peuple de Paris avait com-

mis à son Hôtel-de-Ville ce dépôt sacré; c'était l'objet de sa sollicitude la

[)lns vive et la plus constante; tout ce que la population ressentait la

ramenait donc naturellement aux soins de celte défense; l'Hôtel-de-Ville

était comme le cœur de la cité, le siège de toutes ses émotions.

Les vicissitudes architectoniques de l'Hôtel-de-Ville ne présentent

(|u'un intérêt médiocre. Il n'est pas rare que l'aspect des monuments en

raconte les annales; cette histoire est assurément plus grave, plus au-

thentique et plus durable (|ue celle qui nous est transmise par les livres
;

mais il est des édifices dont l'extérieur se prête mal à ces enseigne-

ments, c'est qu'ils n'ont pas été créés d'un seul jet; ils ne sont pas

empreints du caractère d'une époque et ne peuvent point en reproduire le

type; leur construction semble n'avoir pas été dirigée par une pensée

unique ; on croirait qu'ils sont nés du caprice et de la fantaisie. Tel est le

style de l'Holel-de-Ville de Paris : il n'a rien qui puisse instruire avec

sûreté ceux dont le regard l'interroge. Il faut bien le dire, il manque de

grâce, sans avoir de dignité, et aucun de ses traits n'indique sa destina-

lion ; il est aussi éloigné du goût que de la magnilicence ; des construc-

lions récentes ont beaucoup fait pour sa parure et rien pour sa beauté.

Il n'en est pas ainsi du cadre au milieu diupiel il est posé. La place de

l'Hotel-de-Ville a une figure qui lui est propre, sa physionomie est étran-

gement expressive, elle n'a laissé altérer aucun di; ses traits, elle porte un

de ces vieux visages dont clnupie ride atteste le passage d'une passion.

Sa situation tient à l'origine même de Paris; dans les îles qu'elle re-

garde et sur les rives qu'elle touche, des huttes de pêcheurs ont tracé la

première enceinte. Vis-à-vis d'elle sont nés les monuments, qui témoi-

gnaient d'une grandeur futiin!. Les églises, les monastères, le palais des

rois, les asiles ouverts à la souIVrance et à l'infortune, les grands logis de

la noblesse, la maiscui de justice, les entrepôts des marchands et la mai-

son des bourgeois se groupèrent autour d'elle; elle devint le forum na-

liirt'l de cette ville qui c(unnieucait à s(^ montrer si puissante; le rôle (pii

lui ap|)artenait dans l'histoin^ de Paris lui fut promi)tement tracé, et rien

n'a im l'en faire dévier : elle a lldelemenl gardé la mémoire de tout ce

qu'elli! a vu.

Qu'importent après cela les récits de la tradili(ni qui ont sèchement

enregistré des titres d'acquisition, de transmission et de propriété, comme

s'il ne s'agissait, dans l'existence de llIôtel-de-Ville de Paris, (jue de

conslaler la légitimité du domaine? Les bourgeois eurent d'abord une

iniiison (le la marrliandisc ; vers le milieu du treizième siècle, en lo57, ils
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acliclciciil une luaisoii (|iii av.iil jiiipariciiu à l'Iiilippe-Aiigiistc; on l'appc»-

lail la iiKiisdii (iH.r pilirrs, pairo qu'elle étail soutenue par de gros pi-

liers; on la nommait aussi la maison du dmiphhi , |)arc(M(u'après avoir été

jtrise par Philippe de Valois à la reine veuve de Lonis-le-Hutin, elle avait

été donnée à Guy, dauphin de Vienne. Réparée par les soins des prévôts

des marehands et des échevins, celte maison, qu'on appelait indifférem-

ment iiuiisnn (le Ville on wiiison de la Prévôté, fut, en ir>()8, ornée de pein-

tures [lar Jean de Rlois. En 1^80, sous le règne de Charles VI, deux cents

Parisiens, habitants notables, réunis sous la présidence du prévôt des

marchands, y faisaient entendre leurs doléances contre les violences exer-

cées parles parents du roi. En 15",", Pierre de Viole, ])révôt des mar-

chands, posait la première pierre de riIôtel-de-Ville; en 1555, Dominique

de (airtone en poursuivait la construction ; en 1605, il était achevé |)ar l)o-

niini(pie lîonardo.sousrédilitè de François Miron, prévôt des marchands.

En 1801, lors(pie la pi(Tecture du département de la Seine prit pos-

session de riIôtel-de-Ville, l'éditice fut agrandi par la dénicdition de l'é-

glise de Saint-,Iean-en-Grève et d'une partie des monuments de rhô|)ilal

du Saint-Esprit. Aujourd'hui, des travaux considérables ont doublé son

étendue, régularisé sa forme, et on fait de loyaux efforts pour donner à

l'Ilôtel-de-Ville de Paris des dehors dignes de la capitale de la Fram-e.

Nous n'avons point à nous prononcer sur ces nouveaux accroissements;

ils n'occuperont notre attention que lorsque l'ordre de notre observation

nous conduira à l'examen de la [jlace de l'IIôtel-de-Ville, telle i\\\r l'ont

faite les dernières niodilications qu'elle a subies.

Nous sommes de ceux dont la réllexion obéit aux objets extérieurs et

ne cherche point à leur faire violence; dans nos lignes, c'est la place de

l'IIôtel-de-Ville qui nous montrera elle-même les signes et les souve-

nances des événements dont elle a été le théâtre.

Parune belle et radieus(; matinée de printemps de l'année 1581, une

foule considérable était rassemblée à la balle de Paris, et dans les rues

étroites (pii enlouraient ce vaste marché; il y avait là force bourgeois et

manants; les marchandes s'élonnaient de cette afiluence extraordinaire,

et composée de gens qui paraissaient occupés de tout autre chose que de

faire leurs provisions. Des groupes se formaient; l'iiupiiétude, uneanxiéte

universelle et des signes non é(piivo(pies de mécontentement se manifes-

taient partout; on entendait déjà gronder la tempête populaire.

— Ils s(mt sans pitié, disait à ceux qui l'entouraient un nuircliand dra-

pier; ils nous accablentd'impôts.et j(? sais de bonne part(|u'ils viennent

encore de décréter de nouvelles taxes.

— Ils n'oseront pas les demander! s'écria avec vébeniencc ini boucher.

— Hall! ils oseront tout ! Est-ce (pi'ils ne sont pas les maitres?

— 1Vons verrons bien, nnn'inuraient ipwbpu's voix...
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— Vous veiTOZ, rrprit un honinie au visage pâle et austère, vous verrez

la ruine de la France, la noire, et telle de nos familles...

— Nos braves échevins ne le souffriront pas, répondirent quelques

bourgeois.

— Vos échevins! Quel mal ont-ils empêché? Ne se sont-ils pas toujours

contentés de satisfactions vaines, et n'ont-ils pas toujours blâmé nos ef-

forts?... Ah! s'ils avaient laissé agir le bon peuple de Paris, ces princes

qui ont déjà volé la couronne ne nous voleraient pas nos franchises, nos

privilèges et notre argent.

Ce dernier mot produisit la conimotiou la plus vive ; nne clameur haute

et terrible s'éleva de toutes parts; des cris partis de différents endroits lui

répondirent, et il sembla que cette multitude allait s'ébranler. Aussitôt

([uelques hommes se détachèrent des groupes et se hâtèrent de calmer

cette irritation ; ils étaient accueillis avec impatience : mais l'aiilorité

(|u'ils exerçaient n'était point méconnue : c'étaient des bourgeois notables

(pii, par dessus toutes choses, redoutaient la sédition.

— Ecoutez, dit un d'entr'eu.v, le roi Charles VI...

— C'est un enfant, il n'a pas quatorze ans.

— Mais...

— Ses oncles régnent en sa place; le duc d'Anjou, le régent, dont la

cupidité est insatiable, ne rêve qu'impôts et taxes, et, après nous avoir

lout pris, il prétend fouiller nos maisons pour nous enlever jusqu'à nos

dernières ressources.

— Ces mesures ont trouvé de l'opposition dans le conseil.

— Et que lui importe, à lui, qui brave toutes les volontés''

— Il y a eu des remontrances...

— Des pleurs d'enfants (ju'on n'écoute pas.

— L'impôt ne sera pas exigé...

— Et si je vous disais, maître Michaud, qu'il est déjà vendu à ceux

ipii doivent le percevoir, et que M. le duc d'Anjou a déjà touché le prix

des taxes qu'il a cédées.

— Parlez plus bas, maître Bernard, j'aperçois des hommes de la

cour.

Effectivement, quelques pcrsoimages portant, comme marque distinc-

live deleurnoblesse, des chaînes d'or, parcouraient les groupes des bour-

i;eois, sans parler, mais écoutant tous les propos ; des archers se tenaient

prêts à recevoir leurs ordres : c'étaient des officiers du palais.

Cependant, l'émotion de la foule se calmait; des paroles rassurantes

avaient dissipé les craintes et apaisé les ressentiments ; déjà le calme se

rétablissait, lorsque parut tout-à-coup, au milieu de la halle, un homme
à cheval. Il portail ime armure compléle, mais sombre, sans devises et

siins armon-ies; la visierc de son casque, a demi baissée, laissait à peine
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vtiir li's Iraits ilo son visaf;(' ; il tciiail a la main dioilt: iiii rlanuii, cl

sduiia iiiu,' faniai-i' i|iii attira aiit<uir de lui Imili' la pnpiilaliiin.

a^^
^Jji aiL

Lorsque le silence fut établi, il nnnonra que des voleurs venaient d'en-

lever les diamants de la couronne, el que dix marcs d'or étaient promis

à ceux qui aideraient à découvrir les auteurs de ce vol... Puis, profitant

de la surprise qne causait cette proclamation, il ajouta, avec une voix

qu'il sut rendre étrangement éclatante et formidable: «Et demain, liabi-

tants de Paris, l'impôt sera percn !
>

Après avoir prononcé ces paroles, il perça la foule et partit au graml

galop de son cheval, avant que les archers nient pu seulement faire une

démonstration contre lui.

Ces mots soulevèrent la multitude ; elle s'emut comme un seul honnne.

et avec des cris horribles, elle s'élança vers les quais, et au-dessus de cet

immense tumulte on entendait ces mots : « A l'IIôtel-de-Ville! »

En un moment le flux populaire remplit toute la place de l'IIotel-de-

Ville; il y arriva par le coté qui fait face à l'édilice. On se précipita vers

les portes, elles furent brisées et enfoncées; on s'arma des maillets de

plomb que Charles V avait fait fabriquer, et qu'il avait déposés là comme

dans un arsenal; puis, avec d'épouvantables clameurs, on se retira dans

toutes les directions, rompant et mettant à sac tout ce qu'un caractère
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ioy;il siniialail à la liaiiiu (Ju inniiilc. A l'un dus anj^lcs du la placu de

rilùk'l-du-Villc, 011 voit eiicoru la loiii'(dl(', d'où un hoiiiiiic vùlii d'iiiic

longue; lolic noire, ut le visage caclii! so\is un caïuichon rabattu, donna à

(('((e multitude furieuse le signal du départ, en fraijpaiit lui-nn;nu; avec

lin louid maillet trois coups dont la muraille a longtemps ganlé l'empreinte

(le l'ut la première journée des iiiaillvliiis.

"K-HTICNCL

Près de trois sn-cles s'étaient écoules; le '2 juillet l(i82, le peuple de

l'aris èlait réuni sur la place de l'Ilolel-de-Ville. L'attitude de la popula-

tion était grave, ferme, iniposant(\ Un s'entretenait sans colère des que-

relles qui divisaient la cour (;t le parlement. On touchait au terme de

celte guerre civile, accomplie avec une si singulière tranquillité, de cette

guerre où les l)ourgeois de l'aris se battaient dans leurs rues, sans se dé-

ranger de leurs travaux et de leurs loisirs; de cette guerre où le cardinal

de Retz a dit (pi'il ne fallait pas dmliearer les combattants. On s'entrete-

nait des prouesses que M. de Turenne et M. le prince de Coudé faisaient

à la tète des armées; on parlait du siège d'Étampes, de l'arrivée de M. le

prince, qui venait de se replier sur l'aris, des négociations de la cour et
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lie l'assemblée q\n^ Ifiuiieiit en ci' inoniciU iiu'ino, a l'IliiIfl-dc-Villf, les

magistrats de la bourgedisie. Le ]ieiiple, dans eelfe circonstance, comme
dans toutes les principales journées de la Fronde, montrait un sens

admirable; il pesait la cour et le parlement, Mazarin et ses adversaires,

Turenne et Condé, les hommes et les événements, avec une indifférence

parfaite, prompt seulement à s'émouvoir et à se montrer lorsqu'il

s'agissait de ses droits.

A contempler cette réunion d'hommes, il semblait que la curiosité les

eût appelés dans cet endroit; il était impossible d'apercevoir les traces

d'un autre sentiment.

Le canon grondait cepeiulant, les détonations se rapprochaienl et de-

venaient plus distinctes, le combat touchait aux portes de la ville, M. le

prince et ses troupes tentaient de se jeter dans le faubourg Saint-Antoine.

Les deux grands capitaines qui dirigeaient cette sanglante partie d'échecs

avaient fait preuve d'une égale habileté et acquis une gloire égale ; l'armée

de Turenne, renforcée par le maréchal de La Ferté, allait pourtant s'as-

surer la victoire. Les Parisiens jugeaient les coups, sans |)rendre parti

pour l'une ou pour l'autre cause. Une femme triompha de celte apathie.

C'était mademoiselle de Montpensier; sa parole ardente et animée e.i-

Iraîna sur ses pas ces masses inertes ; le peuple ouvrit à M. le prince les

portes de Paris, et le combat remua tout le faubourg Saint-Antoine; du

haut de la Bastille, le canon, sous les ordres de Mademoiselle, foudroyait

l'armée royale. Cette journée sauva, dit-on, la gloire de Condé; elle té-

moigna aussi de la force de ce peuple que les grands sont toujours foiri's

d'invoquer dans leurs petites querelles.

Après la bataille, les Parisiens se réunirent encore sur la place de

l'Hôtel-de-Ville; pendant qu'on délibérait au dedans, ils avaient agi au

dehors, et longtemps à la base de la façade, vers l'est, on a vu les mar-

ques laissées sur la pierre noircie par les feux qu'on alluma le soir, en

chantant des Mazarinades.

Mais, quel spectacle attend cette foule qui remplit au loin les abords

de la place de l'Hôtel-tle-Ville? Pourquoi ce déploiement de force inac-

coutumé? D'où vient ([ue la ferreur est sur tous les visages'? Cependant,

les mouvements de ce peuple ne révèlent aucune agitation; nous ne

sommes plus aux temps de troubles etd'émeule; la Ligue et la Fronde

n'ont plus que des souvenirs historiques; nous sommes paneuus à la

moitié de ce dix-huilième siècle ((ui se distingua par de si merveilleux

raffinements de luxe et d'élégance. .\ux croisées, aux balcons, à la façade

de l'Hôtel-de-Ville même, nous apercevons au-dessus de la multitude (pu

couvre le pavé, des femmes brillantes de parures, des seigneurs élinci'--

lants de broderies; nous croyons recoimaître les dames cl les gentils-
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huinini's iiiii eiiihfllissent lialiiliu'Ui'iiionl les salons do Versailles. La cour

a la place de (Irève ! (jui donc a pu l'y attirer et l'y conduire ?

Depuis plusieurs jours, sur la place de l'Ilôlel-de-Ville, ou nvaildisposc

un espace de cent pieds, entouré de palissades plantées en carré; il n'a-

vait d'issue que dans un coin et une communication avec rHotel-dc-Ville :

au milieu se dressait un échafaud. Cet esjjace était gardé intérieurement

Iiar le lieutenant de robe-courte et sa compagnie, et extérieurement par

les soldats du guet à pied; le guet à cheval était sur la place aux Veaux.

Les avenues de la Grève étaient gardées de distance en distance par des

détachements de gardes-françaises, ainsi que le chemin du Palais à Notre-

Dame. Dans tous les (|uartiers et principaux carrefours de la ville, il y

avait des postes, et l'on avait pris toutes les précautions nécessaires pour

assurer l'ordre et la tranquillité puhli(iue. C'était le lundi '28 mars 1757.

On amena en grande pompe et entouré de gardes et d'officiers de jus-

tice, un homme : sa taille était d'environ cinq pieds, il était mince, sa

figure n'avait aucune expression remarquahle, il paraissait douloureuse-

ment résigné, mais sans faiblesse; ses traits étaient sans pâleur, malgré

la souffrance qui semblait avoir brisé son corps; il était âgé de quarante-

deux ans. Placé prés de l'estrade, contre laquelle il s'appuya, il attendit

longtemps certains préparatifs; on le déshabilla et on le plaça nu et

couché sur l'échafaud, qui était élevé d'environ trois pieds et demi au-

dessus du sol, long et large de prés de neuf pieds. Le patient fut lié et

retenu par des cercles de fer, posés au-dessous des bras et au-dessus des

cuisses. Il considérait ses membres avec attention, il contempla les ap-

prêts sans s'émouvoir, et jeta sur la foule qui se pressait autour de l'en-

ceinte un regard plein de fermeté.

Il était cinq heures du soir; le supplice commença.

La main droite, qui tenait un couteau, fut binilée; les atteintes de la

llamnie arrachèrent un cri horrible, et le condamné regarda ensuite froi-

dement le membre calciné. Le grefiier s'approcha de lui dans cet instant,

et le somma de nouveau de nommer ses complices; il protesta qu'il n'en

avait pas. Ici nous laisserons parler l'épouvantable procés-verbal de ces

faits : « Au même instant ledit condamné a été tenaillé aux mamelles,

bras, cuisses et gras des jambes, et sur lesdits endroits a été jeté du

plomb fondu, de l'huile bouillante, de la poix brûlante, de la cire et du

soufre fondus ensemble, pendant lequel supplice ledit condamné s'est

écrié à plusieurs fois : — " Mon Diru, lu force la force! — Seigneur, mon
Dieu, ttt/ez pitié de moi.'... — Seiijnciir, mon Dieu, que je soujj're! — Sei-

gneur, mon Dieu, clonnez-moi In putiencc! «

Nous copions encore :

« A clia(|iie lenaiUemeiil, ou l'cMilcndait crier donlonreusemenl ; mais,

de même qu'il l'avait fait lorsque sa main avait été brûlée, il regarda
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cliailiic |iliii(', et ses cris cessaiciU .iiissilôl (|ii(; le ti'iiiiillcini'iil rtail liiii.

Kiitin, 011 procéda aux litjalinTs des l)ras, des jandies el des cuisses, pour

opérer l'écartèlenieut. Celle préparaliou l'ut trés-l(U)j,'ue cl très-doulou-

reuse. Les cordes étroileinent liées, portaut sur les plaies si réceutes, cela

arracha de nouveaux cris au patient, mais ne l'emijècha pas di- s(! consi-

dérer avec une curiosité singulière. Les chevaux ayant été attachés,

les tirades furent réitérées longtemps avec des cris affreux de la part du

supplicié. L'extension des memlires fut incroyable ; mais rien n'anuoncail

le démembrement. Malgré les eflin-ts des chevaux. (]ui élaieul jeunes l'i

vigoureux, peut-être Irop, cette dernière partie du supplice durait depuis

plus d'une heiu'c, sanscprou pût en prévoir la lin. Les médecins et chi-

rurgiens attestèrent aux commissaires ipi'il était ])res(iue imimssilde dii-

perer le démembrement, si l'on ne facilitait l'action des chevaux, eu cou-

pant les nerfs principaux qui pouvaient bien s'allonger prodigieusenienl.

mais non pas être séparés, sans une amputation. Sur ce témoignage, lo

commissaires tirent donner ordre à l'exécuteur de faire cette amputation,

d'autant plus que la nuit approchait et qu'il leur parut Ciuivenable que le

supplice fût terminé auparavant. En consétpieuce de cet ordre, aux join-

tures des bras et des cuisses, on coupa les nerfs au palieiil ; on lit alors

tirer les chevaux. Après plusieurs secousses, on vit se détacher une cuisse

et un bras. Le supplicié regarda encore cette douloureuse sèpai'alion; il

parut conserverla connaissance après les deux cuisses et un bras sépares

du tronc, et ce ne fut qu'au dernier bras qu'il expira. Les membres et le

corp's furent jetés sur un bûcher. <>

Ce supplice est le plus horrible de tous ceux qu'ail vus la place de

riI6tel-de-\ille. Là, dans des temps de barbarie, s'étaient dressés des bû-

chers; là, le IG juillet 107G, la marquise de Briuvilliers avait eu la tète

tranchée, son corps avait été brûlé; cette exécution fournit même a

madame de Sévigné le texte d'une des lettres les plus gaies ([u'elle ail

écrites; on y lit celte phrase : » Elle monta seule et nu-pieds sur l'ecba-

faud, et fui un quarl-d'heure minuidiv, rasre, dn'ssre cl rcdirssi'r /»((/ //

bourreau. »

Malgré ces formidables traditions, les actes que nous venons de rap-

peler resteront comme un monument d'abominable cruauté; ils se pas-

saient à l'époque où la nation française se vantait d'être la plus polie di'

l'univers. An siècle de Louis XIV succédait l'avèuemeut de celte philo-

sophie qui entreprit d'éclairer le monde, et c'était à ces clartés, a la lai r

de tout un peuple, (]u'on déployait ce faste de férocité!

Le supplicié s'a])pelait : Uoi!KI(t-Fram;.ois Damik-ns!

Il a\ail frappé d'un coup de couteau le roi Louis \\ . L'atrorite du

supplice lit disparaître l'indignation causi'-e par s(Ui attentai

Le soir, les coinMisans racontèrent avec complaisance tous les détails



l'LACl-: 1)1': I. IKtTEL-KE-VlLLIv ôl

lie cette loiiyue ttirture; une jeune (luelu'sse se lit remarquer par la grâce

et la véi'iti'' avec lesquelles elle retraçait les moindres phases de l'agonie

de Daniiens. l'endant |)lHsieurs mois, on alla visiter le lieu du supplice

el chercher les marques qu'il avait laissées.

La place de rHôtel-dc-Ville est comme une table d'airain sur la-

quelle chaque événement de l'existence nationale gravait des traces pro-

fondes.

Trente-trois ans plus tard, la foule accourait encore aux [)ieds de

rHôtel-de-Ville; une garde nombreuse se pressait encore à toutes les

avenues. Des portes du Chàtelet, ])our s'avancer vers Iji place de Grève,

sortait, entre deux haies de soldats, un personnage dont la démarche et le

maintien témoignaient dequelquedistinclion;ily avait en lui les habitudes

du militaire et du courtisan; il ])araissait âgé de quarante-cinq ans.

(l'était Thomas ke M.vni, marquis de Favras, que la chambre du conseil

du Chàtelet de l'aris, la compagnie assemblée, avait condamné à être

amené etconduit dans un tombereau, après amende honorable, à la place

de Grève, pour y être pendu et étranglé, jusqu'à ce que mort s'en suive, par

l'exécuteur de la haute justice, à une potence placée sur ladite place de

(ireve.

Le matin, il avait remis lui-même an greffier, après la lecture de

l'arrêt, sa croix de Saint-Louis. Lorsqu'il sortit du Ghâtelet, les spectateurs

battirent des mains; ces applaudissements se répétèrent devant Notre-

Dame, au moment de l'amende honorable; il les subit avec sérénité; celte

joie du peuple ne sembla ni l'aflliger, ni l'irriter. Favras était accusé :

< D'avoir formé, mmmunuiué à des militaires, banquiers et autres personnes,

et tenté de mettre à exécution un projet de eonlre-réiwlution eu France, qui

devait avoir lieu en rassemblant les mécontents des différentes provinces, en

donnant entrée dans le royaume à des troupes étranuères. en (jaijnunt une

partie des ci-devant ijardes-françaises, en mettant, la division dans la f/arde

nationale, en attentant à la vie de trois des principaux chefs de l'administra-

tion, en enlevant le roi el la famille royale, pour les mener à Péronue, en

dissolvant l'assemblée nationale, et en marchant en force vers la ville de Paris.

«M en lui coupant les vivres pour la réduire. »

Voici le récit d'un contemporain :

« Conduit à la Grève, Favras est monté à l'IIotel-de-Ville, où il a fait

un testament de mort qu'il a dicté pendant quatre heures.

La nuit étant venue, on a distribué des lampions sur la place de Grève,

et on en a mis jusque sur la potence. Il est descendu de l'Hôtel-de-Ville,

marchant d'un pas assuré. Au pied du gibet, il a élevé la voix, en disant:

« Citoyens, je meurs innocent, priez bien pour moi. « Vers le second échelon,

il a ditd'im ton aussi élevé : « Citoyens, je vous demande le secours de vos

prières, je meurs innocent.» Au dernier échelon, il a dit; «Citoyens, je
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leurs ntiKHviit. liriez Dieu pimr moi. • Puis, s'iulrossiiiil ,111 lioiiirciiii :

/•,"/ Uii. l'iii.i liJii ilcruir. '

On a appelé Favras le dernier des marquis; sa mort fut le premier acte

de justice révolutionnaire. Vingt-quatre ans auparavant, Lally, bâillonne,

avait eu la tète tranchée sur la place de Grève.

Les annales de cette place de l'IIôtel-de-Ville sont sanglantes; mais

on y aperçoit nous ne savons quelle fatalité populaire qui leur donne un

caractère grand et majestueux; on sent (|ue dans ces supplices mêmes
s'accomplissait l'enfantement de la civilisation.

En se rapprochant de nous, ces fastes semhlent acquérir plus d'énergie,

et plus d'élévation.

Dans les idées de la population parisienne, la place de Grève avait inie

signification néfaste, parce que c'était le lien où l'on infligeait les châti-

ments. On vit un jour une troupe de convulsionnaires s'arrêter au milieu

de cette place et la hénir, comme l'endroit ou, disaient-ils, ils seraient

exécutés mortellement. Ces pensées funestes ne diminuaient rien de la

puissance des leçons de l'iiistoire. Le peuple de Paris savait ([ue la place

de riIotel-de-Ville avait vu toutes les conquêtes de la liberté, et que de la

étaient partis, à tontes les épociues d'oppression, les redressements
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|Mi|)iil:iiii's ; il SI' iiioiilr;i Iciiiiiiiirs sensible à ces souvenances tie pii-

Iridlisnii'.

La phici' (le l'l!olel-(lc-Ville lui le llieAlre des principaux éveiienieiils

(le la revdliilion de 17S!); mais elle ii'eiil dans cette partie de notre

liisliiire (pinne [lart f,'lorieuse.

L'IIi')lel-de-Ville lui, en (iuel(|iu' sorte, le palais de la R'volution ; ce l'ut

a rH('itel-de-Ville (pie iTsidail la Commune de Paris; ce fut là que siégeait

le c(unit(' de salut public; là se (b'uoua le drame du S) tbermidor ; là tomba

Robespierre, cette elîroyable pers(uinilicati(ui du dogme de la terreur.

La place de rH()tel-de-Ville était le (juarlier geni-ral des forces rcivolu-

tionnaircs ; les citoyens y accouraient i)our former les faisceaux civiques,

et pour pri^'ter leur appui à la loi; la turbulence, le désordre, le pillage et

le meurtre, préparaient en d'autres endroits leurs moyens de destruction.

C'était ailleurs qu'ils rasseml)laieut les bordes dont les excès ont souillé

cette époque. La place de l'ILMel-de-Ville resta pure de crimes, et ne retentit

Jamais (|ue des généreux accents d'un peuple redemandant ses droits.

Sous l'empire, elle s'associa avec entbousiasme à l'éclat qui glorifiait

le pays; elle vit rayonner les fêtes splendides, elle répéta avec transport

les écbos de nos victoires ; elle saluait avec amour et avec ivresse les

fêles qui célébraient nos triomplies. Si elle ne cessa pas d'être le lieu

des supplices, du moins fnl-elle aussi l'enceinte de prédilection pour

toutes les joies de la patrie ; elle pré|)arait ainsi, dans le présent, pour

l'avenir, l'instant où elle n'aurait plus à présenter à l'histoire que des

litres cbers à toutes les nobles allections.

L'enijjire eut toujours pour la place de ril(Jtel-de-Ville une préférence

niar(|uee; Napoléon pensait (|u'il eût nian(|iu'' quelque chose à sa gloire,

si le bruit et la renommée de ses triomphes n'eussent pas retenti autour

de ril(')tel-de-Ville de Paris. C'était sur cette )dace que le peuple aimait à

s'assembler pour enteiulre le (^anon des Invalides, dont les salves procla-

maient les bulletins de la grande armée.

Lors du mariage de l'empereur, la ville di; Paris s'associa avec splen-

deur aux fêtes des Tuileries ; Napoléon éprouvait une joie véritable à pré-

senter sa femme à la bourgeoisie ib^ Paris, dont l'élite était rassemblée

dans les salons de l'IL'itel-de-Ville; mais il ne se borna pas à ces hom-

mages de l'étiquette ; plusieurs fois, pendant le bal, il conduisit l'impéra-

trice aux fenêtres, et il la montra lui-même à la foule, qui resta rassemblée

sur la place durant toute la nuit. L'empereur ne voulait pas que les fêtes

de la cour fussent renfermées dans les appartements ; il s'efforçait d'y ap-

peler et d'y mêler les émotions du dehors; nul mieux (jne lui n'a compris

cet artde parleraux effusions de la nniltilude. Il y avait alors un usage qui

resserrait les liens entre le ti ône et la cite : cbaipie année, la ville de Paris

doiniait en son llc'ilel-de-Ville un banipuM et ini bal au souverain; on choi-
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sissiiil ividiiKiiiciiii'ul |i(iiir rcdc ^nlciinilc le jour di- l:i Iric aiifjiisto. H.iiis

ei's l),ils. 1,1 lmuii;ciiisi(' l'Iail siiiiiiiisc iiu coslmuc <k' l;i cimi-; (•'•st-à-ilirc

(|ir('llc notait rrriic qu'avec nM liahil au(|iicl on avait conservé le nom

Miabil à la française; les broderies, les dentelles, le chapeau empanaché et

l'épécétaientles accessoires obligés de cette parure. Malgré les embarras

attachés à une toilette qu'ils ne portaient tpi'une fois Tan, les bourgeois

]>renaient gaîment le\ir parti de cette mascarade, qui était, sans contredit,

l'attrait le plus picpiaiit de ces réunions. Pendant la durée du bal, les

curieux remplissaient la place ; c'était un des meilleurs divertissements

du [tcuplc à Paris, que de voir descendre de voiture cl entrer à l'Ilôtel-dc-

Ville, les bourgeois ainsi atïulilés. Souvent on reconnaissait les invités et

on les appelait tout haut par leur nom, avec ces sarcasmes et ces éclats

de rire (|ui sont la menue justice du peu|)le. De tous les points de la ville

(Ml venait à ce rendez-vous.

Ce bal (le rih'itcl-de-Ville lut (lueUiuel'ois l'occasion de n^jouissances

dont la place de Grève était alors le centre. L'édilice apparaissait radieux

de lumières; on réservait pour cet endroit les plus niagniliques illumina-

lions ; une ligne de t'en s'étendait le long des quais jusqu'au château des

Tuileries; d(! vastes trépieds aniicpies snppcn-laient les gerbes de tlammes

qui éclairaient le trajet, et quand le cortège impérial entre la double baie

des vétérans de la garde défilait, sons les yeux de la bmle. rien \u- peut
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(lonner une idéf. <te rciilluiusiasni*.' qui crlalail sur son passaf;i'; cai-

c'était après une victuire, après une complète, après un royaume ajouté à

l'empire, que Napoléon aimait à paraître ainsi (levant les lialiitanis de la

capitale de ses États. A l'arrivée de l'empereur, les batteries d'artillerie

placées sur les quais voisins annonçaient l'inauguration de la l'été, et la

place de Grève et les deux rives répondaient à re signal par une immense

acclamation. En face de l'Holel-de-Ville, jaillissait tout-à-roup un l'eu

d'artifice gigantes([ue; ordinaii'enieiit il laisait luire (|uel(|ue page des

guerres récentes. ïoutl'aris a gardé la mémoire de ce [)assage du Monl-

Saint-Bernard , (|ui montrait au milieu d'une auré(de llamijoyante, les

laligues et les trophées de notre armée d'Italie, ("élaitini admirable s|)e(-

lacle! Pendant que nos soldais gravissaient ces montagnes de feu, on

voyait se détacher au sommet une figure bien connue, entourée par des

lueni-s (|ui semblaient eiupiunteesaux astres, et les regards se reportaient

•Misuile vers l'endroit d'où Napoléon contemplait lui-nu-me cette rayon-

nante apothéose. Sur le lleiive, une llottille toute pavoisée de reflets lumineux

répomlait par de continuelles éruptions a la mousqueterie et aux canons

qui tonnaient sur la cime. C'était l'histoire écrite en caractères de feu.

l'endant toute la durée de ces nuits, rien ne pouvait arracher la foule

a la place de l'Hôtel-de-Ville, et pour ceux qui écoutaient ses entretiens,

il était évident que, malgré les délices du bal. le peuple avait la meilleure

part de ces fêtes.

.Napob'on aimait ces démonstrations; il y avait eu lui des inslincls qui

b' ra[)prochaient du peuple et de ses plaisirs.

La restauration se prêta il'abord d'assez bonne grâce a ces l'ejouis-

sances; la cour y retrouvait d'ailleurs des traditions ([ue la vieille royauté

avait habilement cultivées ; mais les bals de riiotel-de-Ville tond)èrent eu

désuétude, comnu? si personne ne se fût soucié de ces rapprochements.

Il y a bien de rimi)rudem'e dans de pareils dédains !

L'IIôtel-de-Ville de Paris était en possession de privilèges ([u'il n'a pas

perdus; toutes les nouvelles t\m pouvaient intéresser le pays devaient être

portées à l'IIotel-de-Ville par un message exprès. Les mariages et les

naissances des princes tenaient le premier rang parmi ces dépèches (jue

la foule accueillait toujours avec tant d'empntssement. Dans ces circon-

stances, on allait au loin sur la route que devait parcourir l'envoyé,

et par mille t|ueslious chacun cherchait à pressentir la nouvelle. Le pen|)le

rassemblé sur la place de tii'éve, porta lui-même dans ses bras, jusipi'au

perron de l'Hôtel-de-Ville, le page chargé d'annoncer la naissance du lils

de Napoléon. Un présent et des honneurs étaient attachés à ces sortes de

missions.

In l'ait prouve jus(|u'à quel point rUntel-de-Ville est le centre on vien-

nent fraïqier toutes les impi'essions de la citi'. Lors de la (iiiispii-ation de
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M.-illet, il V eut lin inoincnt on k's conimM's claient parvenus a acciriliter.

auprès du gouvcrncnK-nl lui-mènu', la n(uivrll(' de la chulc de NaiKtléon

Li; pnMuior soin de M. Frocliot, alors prélVl du dcparicnient de la Seine,

lïil de faire |>réi)arer niu' des salles de riIotel-de-Ville, pour l'installution

du gouvernement provisoire. L'empereur ne lui pardonna pas cet excès

de zèle el le destitua. Dans sa déposition devant la cour des pairs, M. de

dlialirol, paraissant comme témoin, dans le procès des derniers ministres

de Charles X, n'hésitait i)as à dire, qu'il regardait la possession de l'Ilôlel-

de-Villecommelesisne assuré du succès, pourreiix (pii s'ymainlenaienl.

on pour ceux (pii s'en emparaient.

Le peuple de juillet ne s'y trompa point; ce fut pour l'IIôlel-de-Ville

et sur la place de Grève, qu'il livra le plus terrihle de ses comhats; les

traces en sont partout; les architectes ont heau les ellacer, la mémoire

du peuple les conserve et les transmet; elle les a fait jiasser dans son

laiif^ageel dans ses habitudes; rien ne peut les faire dispai'aître. Tant que

ledrapeau tricolore ne llotta point surcetle place, rien ne fut décidé pour

la lutte ; l'Hôtel-de-Ville pris et repris resta enlin au pouvoir du peuple, et

seulement alors la victoire fut assurée. Les Tuileries et h; Louvre n'é-

taient que les postes secondaires; c'était à l'Ilôtel-de-Ville seulement (|ue

pouvait siégea- la S(mveraineté nationale. Nous ne redirons pas cette partie

de notre histoire; mais nous devons rappeler cpie la plus glorieuse page

des clironi(|nes de la place de Oreve a été l'i rite pendant les trois jour-

nées de juillet 1800.

Dans l'enceinte des villes, il y a des endroits (pii semhlent privilégiés

entre Ions , pour la iiohlesse et la générosité de leiu's inspirations ; il est

des endroits dans les(piels le peuple, lors(|ne d'odieux si)ectacles ne l'y

appellent point, ne se l'énnit que jjour se montrer fort et magnanime. La

placedel'Ilôlel-de-Villedel'arisa toujours exercé cette salutaire in llueuic :

c'est là (|ne sont nées jtresipie toutes les honnes résolutions du peuple de

Paris. Sans entrer dans un ordre d'idées (pii doit rester étranger à ces

lignes, il nous est permis de dire que tant (pii' la révoluti(Ui de juillet

hivouaqiia sur la place de l'IIôtel-de-Ville, elle resta pure, et ipu' rien n'al-

téra ni son coiu'age, ni son intégrité; son lierceau est demeuré sans

tache, et rien n'a llétri son premier asile; sur la place de l'IIôlel-de-VilU^

(pi'elle venait d'agiter par de si violentes secousses, dans cet espace qui

l'avait vue si intréi)ide , si forte et si puissante , elle se untulra calme

jusqu'à la magnanimité, désintéressée jiis(iu'à l'héroïsnu'. et daignant a

jieine songer à ce (pi'elle venait de conquérir.

l'our la place de l'Ilôtel-de-Ville, les journées de juillet lurenl une

consécration; il ne fallait |ias (|ue le sang des criminels tondiàt plus

longtemps sur ces jiaves que le sang de tant de hrave,^ gens avait ari'oses.

La place de l'Hotol-de-Ville. j;loriliée par des exploits si étonnants el si
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ia|(i(k's, lie pouvait, plus tHre souillée par les exéculious ; recharaml ne

pimvait plus se dresser, là où le pavois de la souveraiueté nationale avait

ete eleve, ce heu avait etc sanctilie, li m d( \ait plus ctii- deslion(U('

Ce n'était pas assez qu une décision ollRiille eût eloiync de la place de

l'Hôtel-de-Ville l'appareil des exécutions ; une expiation semblait néces-

saire. Le châtiment infligé aux criminels n'avait pas seul versé le sang

répandu dans ce lieu: à toutes les épotjues de notre histoire, les passions

politiques ou des vengeances ambitieuses y ont assouvi leurs fureurs. Si lu

cruauté de Louis XI lit toml)cr aux halles la tète de Jacques d'Armagnac,

si la haine implacalde de Hichelieu fit décapiter sur la place de Grève

Bouteville et Descliapelles ; dans des temps plus rap[)rochés de nous,

d'autres martyrs ont été' immolés par la rage des partis; à ces victimes il

fallait, non pas uihî réhabilitation, mais un pieux hommage, un témoi-

gnage de piété nationale.

Les sergents de La Rochelle avaientété exécutés sur la place de Grèv<!.

Les citoyens comprirent le devoir cpie leur imposait ce souvenir; on

les vit, silencieux et recueillis, s'avancer vers le lieu où le sang avait été

injustement versé, puis, entourant de leurs regrets, de leurs larmes et

de leur vénération le lieu où s'était accompli le sacrifice, rendre à la mé-

moire des victimes ce lustre que le sup])lice n'avait pas terui, mais ((u'il

fallait rappeler aux pensées du pays. Itaiis cette cérémonie, si digne de

la vicloire (|iii lavai! précédée, il n'y eiil que des larmes et des paroles do
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louange [Miiir lesvictinii's, [i.is une seule iiiiprccatioiuuntrt' les liourreaux'

La place île rHotel-de-Ville perd chaque jour (luehjue cliiisr ilc eu (jui

animait les traits de sa physionomie populaire.

Longtemps elle fui pour le peuple de Paris un lieu de rendez-vous

auquel il rapportait toutes ses sensations. Tout le mouvement de la ville

lahorieuse s'y faisait sentir. La foule y venait chercher ses délassements

chéris, sûre de trouver hi les récréations qu'elle aimait le plus; sous les

rires de la multitude s'étalaient les plus joyeux spectacles; les lialeleurs,

et tous ceux qui renn)lissent de prodiges et de merveilles nos rues et nos

places y établissaient leurs enchantements; plus d'une fois, ces réjoni>-

sances nomades étaient dispersées par les valets du bourreau (]ui plan-

taient la potence et dressaient l'échafaud et le pilori. C'était sur la [ilacc

de riIôtel-de-Villeque s'allumait le feu «le la Saint-Jean, dont lesllamnie>

éclairaient les rondes populaires, et ne laissaient pas le loisir de penser

à d'autres bûchers. C'était inie cérémonie funeste pour les chats; on en

a[)portait de tous les coins del'aris; on les enfermait dans des sar>,

avant de les lancer dans le bûcher; les liens qui les retenaient caplils

étaient bientôt brisés, et les animaux su])i)liciés bondissaient alors i\\i-r

furie et avec des miaulements eil'royables, au gi'and plaisir de la l'on le

qui croyait pieusement brûler autant de sorciers (lu'ellc'livrait de chais

aux llammes d(^ la Saint-.lean. Aux bons jours, on accourait sur la place

de l'Hôtel-de-Ville, pour savoir s'il était tombé d'en haut ((uehiues lar-

gesses dont il fallût se réjouir. La place de l'IIôtel-de-Ville, (pii avait \u

toutes les dissensions civiles, a vu aussi toutes les réconciliations.

Dans certains pays, il existe, pour désigner rilôtel-de-Ville. une déno-

mination (pii, selon nous, l'ésume avec bonheur toutes les idées qui se

rattachent à cet édifice ; on l'appelle la maison commune.

Tous les souvenirs du travail et de l'industrie de l'aris ont. à rilotei-

de-Ville, leurs papiers de famille.

C'est de là (jue partent chaque année nos jeunes soldats; c'est de la

(pi'ils s'élancent avec des chants et des fanfares, heureux de ce (jiii riiez

tous les autres peuples est un sujet d'abattenuMil et de douleur.

La place de l'Ilôlel-de-Ville est encore aiijoiu'd'hui le vaste caravansé-

rail d'une grande partie île la classe laborieuse; toute la popnlaticui des

ouvriers employés aux constructions s'y réunit ; c'est là(|ue se contractent

les engagements auxquels l'aris doit ses embellissements et ses construc-

tions nouvelles; c'est le bazar de la main-d'ieuvre (|ni édifie. F(ti)r (jirrf

est une expression consacrée , pour peindre la situation d'un ouvrier sans

ouvrage. Ainsi , c'est sur cette même place, où il a si vaillamment conipiis

toutes ses liberli's, ipie le peuple vient demandei' l't chercher le lia\ail.

C'est un sol (pi'ii ne peut fouler sans y reti'onver une de ses vertus, la

palieiice (111 le ciiurai;!'. 1m i;km-; Ibui'iwi i.t.
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U CHAUiSEE

A 1 ^ a qi!i'l((iR luiitt ou (iiiaianli

.iiis cette rue coinnit'iirait par mie

danseuse et iinissait par 11 iicanliiial.

I u cotliiirue l)lauc et uu cliaiieaii

muge, tels étaient les deux pôles

de cette rue qui , entre ses deux

trottoirs, résume encore aujour-

d liui toute la civilisation parisienne.

Cette danseuse s'appelait niade-

nioiselle Guimard ; ce cardinal était

1 archevêque de l.yon , l'oncle de

Napoléon, le cardinal Fescli , une

des dernières et des plus grandes

lU'ures que nous ait laissées le vieux

( idiolicisme.

Eiitrela danseuse et l'arclievéque.

(omme uu trait d'union, lirille le

nom f'ormidalile de Mirabeau, dont

l'ilel s'élevait à égale distance de

SI s deux voisins, celui qui avait été

I iiôtel cluuégrapliique, et celui qui

devait être l'iiôlel religieux.

On voit (pie la rue de laCliaussée-

d Antin, pour si jeune qu'elle soit,

II est pas trop mal partagée. Le

théâtre , l'église et la tribune lui

Unit une c<iuronue de souvenirs.

Aujourd'inii ro|)ulente rue com-

mence par un charcutier et linil par

uu marcband de vin; elle est toute

ploiniée d'épiciers. Un apothicaire

uiani|iule la rhubarbe el le (piiu-
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(luiiiii ;ui rcz-dc- rliaiissée (le l'hôtel Gitiiiiard; un inarfliaiiil de ikhi-

veaiités outrage de son enseigne la façade de l'iiotel Fesch.

Oh il y avait de grands seigneurs on reneontre, au niveau du sol, des

l)ontii|uiers, au premier étage, des banquiers; l'alpha et l'oméga de notre

moderne société. C'est que nous sommes loin des galantes prodigalités de

la régeufc, des luttes parlemeufaires de la révolution de 89, des gigan-

tesques batailles de l'empire; aujourd'hui il y a une charte et deux

chauibres.

Ija Ciiaussée-d'Antin s'est dépouillée de son auréole aristocratique ;
que

vonliez-vous qu'elle fît contre trois'?

Mais laissons là des considérations qui tiennent à l'histoire de la gran-

deur et de la décadence des royaumes, et disons d'abord ce qu'était la

rue de la Chaussée-d'Antin avant qu'elle fût.

Au commencement, comme dirait la Bible, il yavail. entre les quartiers

Ac la Grange-Batelière et de la Ville-rEvè(|ue, un abominable marécage,

formé de lambeaux de prairies où les roseaux poussaient à même; toutes

sortes de maisons foisonnaient sur ce terrain vague, qui était aux roués

de la régence ce qu'était le Pré-aux-Clercs aux raffinés de la ligue, un

lieu- de débauches, déplaisirs etde duels, trois choses qui,encelenips-là,

faisaient trois synonymes.

Les maisons étaient basses et d'é(piivo(iue apparence; on y entendait

incessannnent un graml fracas de bouteilles, un gran<l retentissement de

couplets où la morale n'avait (|iu' faire, el un doux bruit de lèvres gour-

mandes et lascives qui aurait donné fort à penser aux ])hilosophes du

temps, si des philosophes avaient pu s'égarer en pareil lieu.

Tout au bout de ce marécage, le village des Porcberons groupait ses

chaumières. Ces chaumières-là n'avaient aucun lien de parenté avec leurs

homonymes des romances contenqioraines. Ce sont petites cousines à la

façon de Bretagne. Nos chaumières tenaient la porte gaillardement re-

troussée, qu'on nous passe l'expression, et la fenêtre au vent; elles

étaient de tournure plaisamment égrillarde, et il s'y faisait, pour tout

dire en un mot, une grande consommation de jeune vertu et de vin vieux.

Le village de Clichy , qui ne se picjuait pas non jdus d'un grand

rigorisme en matière de bonnes mœurs, tendait la main à son voisin , le

village des Porcherons, et à eux deux ils menaient bien la vie la plus

débraillée qui se pût voir dans la banlieue de Paris.

C'étaient deux grands cabarets. On y allait gris, on en revenait ivre.

Pour aller de la ville à ce lieu de perdition, les gentilshommes à cheval,

les courtisanes en carrosses, el un peu aussi les bourgeois à pied,

avaient tracé un chemin sinueux qui, parlant de la porte Gailhui. abou-

tissait aux Porcherons.

(](' chemiu. ipii trottait à travers champs et fiuuirieres, la bride sur le



lU !: ItK l.\ cil Al SSKK-D'ANTIN. U

col, ciipmili;!!!, ;i l'iiidc (11111 iiiaii\:iis |i(iiil, nu alVrciix ('gnùt (|ii<' loiificail

1111 st'iilicr hououx t't (|iii .s'a()]i('lail le ruisseau (!< Méuilniontant.

(ît'lle sontine et ce ruisseau sont le père et la mère de la rue de l'ro-

veiice. Le pont, qui était fort vilain et fort crevassé, avait nom le Poiit-

Arrans. On avait oiililié d'y mettre des sai'î't'-foi's, et on le passait a

la i;ràce de Dieu.

Déjà, par lettres-pateules du '< (leccinlire IT^O, la prévoté de Paris était

autorisée à ouvrir une rue allant du houlevart, vers l'extrémité de la rue

l,oiiis-le-("irand, jus(|ii';'i la rue Saiiil-l-azare. Cette rue. que tous les mau-

vais sujets de la cour entouraient de leur protection, croissait et multi-

pliait. Les bâtiments voués au culte de la f,'alauterie s'élevaient rapidement,

riiacun, dans ce monde, (pii avait fait du plaisir sou Dieu, voulait avoir

son ermitage sur ce terrain qui reliait les remparts aux Porclierons.

Tout d'abord cette rue ]iritle nom de Vhaii.isée-Gaillon, à cause de sou

point de dé|)art qui était le boulevarl en face de la porte Caillou; puis

on l'appela rue de Vllolcl-IHfu, parce {pi'elle conduisait à une ferme dé-

peudanle de l'iiôpital de ce nom; eiifin elle fut baptisée rue de la Chaits-

si'r-d'Aiilin, de ce (pie son entrée était précisément en face de rb('ilel

d'Aiitiu. depuis hôtel Uiclielieu.

(tn voitipie le vieux et baclii(|iie dieniiii di; la Grandc-Piiitc. qui tirait

son lumi d'un cabaret liien connu de ceux (|ui allaient ((iiotidienneiiieiil

de Paris aux l'orclierons, usait volontiers du procédé des coureurs d'a-

veiitiires cpii se débaptisent pour se rebaptiser à tous propos. Mais la

Clianssée-d'Antin n'était pas encore au boni de ses métamorphoses pa-

lr(Miiiiiiipies. En 17!)1 le peuple lui donna le nom de rue Mirabeau, en

souvenir du fougueux révolutiminaire ipii, après avoir ébranlé un lr(Jne,

venait de mourir dans cette rue. Va\ l'itô, la terreur avait déjà proscrit le

nom de Mirabeau, et la Chaiissée-d'Antin écrivait à ses angles le nom de

rue (In Moiil-Blaiir, ipii lui venait d'un nouveau département réuni à la

repiil)li((iie, par décret du 27 iiovenilire 1792.

(ie iKun, elle le garda jus((u'en 18l.->. Alors la innnicipalilé parisienne

passa l'éponge sur le baptême de la révolution, et la Cliaussée-d'Antiii

reprit sa monarclii(|ue appellatiiui.

Autrefois, dans le bon temps des Porclierons, ipiaud venait le dimanche,

la bonne ville de Paris dégorgeait sa |)opiilation d'oisifs par la porte Gail-

Icni, et c'était alors, lont le jour et tonte la nuit, nn grand vacarme par le

chemin. Si lesdragons de la reine et les gardes-suisses ne répondaieiitpas

à l'appel du soir, le lieutenant du guet n'avaitqu'à faire filerdes patrouilles

vers les Porclierons, et on glanait les soldais par les champs. Si les mères

imprudentes permetlaienl aux jeunes tilles d'aller cueillir des binets dans

les blésde ce côté-là, lesjennes tilles ne trouvaientqiie des mousquetaires,

et je vous laisse à penser lesipiels d'entre eux cueillaient les autres.
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l.csgriiiuk'S (lames, tontes fjraiulcs dames ((u'elles étaient, ou peut-être

parce f|u'elles étaient grandes dames, ne dédaignaient pas d'aller à petit

bniit, dans un transparent incognito fpii ne trompait personne, vers ces

retraites amoureuses, où elles étaient sûres de tonjonrs trouver à (pii par-

ler. Celte danierpii franchit si lestement les fossés sur un genêt d'Elspague.

c'est madame de Cn'uvres, le duc de Saux l'attend ipielipte part, aux en-

virons: ce tiacre modeste (|ui |)asse au petit trot de deux rosses, les stores

pudiquement baissés, ne renferme pas moins (pie la comtesse d'Olonne,

n (pii le niar(|uis de Beuvron a donné rendez-vous. Voyez-vous au cré-

puscule cette petite mercière ([ni iile gaiinent par le clieniin avec un clie-

van-léger au bras' Si (^neWpie curieux passait de trop prés, peut-être

rec(mnailrait-il madame la maréchale de La Ferté sous le casa(piin de la

lirisetle, el M. le duc de l.ongiieville sous les aiguillettes du cavalier; mais

peiil-êlrc aussi riinporliiii serail-il coiilrainl de dégainer pour rendre

compte de son indiscreti(ui.

.Après ces expéditions éroliipies, loixpie deux gentilshominesen lionne

fortiine se rencontraient sur le pont Arcaiis. il anivail li> plus soiiveni

fiu'aucnii d'eux ne voiilaiil i nli r le \<.i< :i laMlic. Ie^ imlilc- niKersaires





Chaussée-d'Antin
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iufllai('iiir('|)e(';i la main, au clair du soleil nu au ilaii' de lune; les daines

Taisaient bien semblant de méditer un évanouissement, mais restaient

ternies sur leurs lia(iuenées, ou molleiiuMit concliées dans leurs carrosses,

les passants s'arrêtaient, et un grand cercle s'arrondissait autour des

rombattants qui s'égratignaient le plus galamment du inonde.

(À' fut sur ce pont, dont aucun musée n'a conservé une pierre, que le

comte de Fiesque, ramenant un jour madame de Lionne, rencontra M. de

Tallard qui emmenait Louison d'Arcpiien. Les deux gentilshommes, fort

épris de leurs maîtresses, mirent vaillamment pied à terre, et, comme

Itenaiid et Roland pour Angélicpie, croisèrent le fer en présence d'une

nombreuse compagnie qui ap|ilaudissait.

Madame de Lionne agitait son mouchoir par la portière; Louison riail

el liattaitdes mains, et les deux comtes ferraillaient.

Après ([u'on se fut assez déchiré b's pourpoints et tailladé les manches,

les dames sejetèrententreles épées, ciunme jadisles Sabines, etchaciiii des

cavaliers embrassa celle qui ne lui appartenait pas le plus gaîmeii t tpi'il put

.

Opcndant quelques grands seigneurs el de riches financiers coinmen-

caient à faire bâtir cà el là, le long du chemin, de magnifiques hôtels, el

de ces peliles maisons qui avaient la façade humble et les appartements

s[)leudides: dianianis caché's dans du (domb.

A mesure (pic les hôtels et les petites maisons s'alignaient, la rue de la

Ohaussée-d'Autiu prenait nue agitation plus somptueuse, une activité

plus élégante. Si les gardes-françaises, les clercs de la bazoche, les pages,

les chevaliers d'industrie couraient encore les cabarets d'alentour avec les

grisettes et les filles, déjà la bonne compagnie, les gentilshommes de

Trianon, les courtisanes titrées, les comédiennes eu réputation, les fer-

miers-généraux, s'arrêtaient à laChaussée-d'Aiitin dont les hôtels, silen-

cieux et ternes lejour, s'emplissaient de Itruits et de lumières quand venait

la nuit. De discrètes voilures, des vinaigrettes couleur de muraille, station-

naient aux portes de petites maisons muettes. Les cavaliers passaient en-

capuchonnés dans leurs manteaux sombres; les marquises descendaieiil

furtivement du carrosse dans leurs mantes grises. Les hommes avaient le

chapeau rabattu sur le nez, les dames le loup de satin noir sur le visage;

mais si le vent soulevait la mante on le manteau, on voyait une épaule

iiue ou la garde d'une épée.

Tout-à-conp, un grand tracas de chevaux courant sur la chaussée

retentissait; des lueurs éclalanles reluisaient sur les murs avec des

reflets rouges et tremblants ; les manants se rangeaient; des piqueurs,

armés de torches; passaient au ga loi), précédant nue voiture bleue menée

royalement par desla(piais en bottes fortes. Le cortège disparaissait sous

la porte cochère d'un hôlel iloiil la face murée cachait un jardin residen-

dissaul de feux.
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Uii ;ill;iil le reyeiit de l'iniicf, rt iiuelle alTiiire pressée l'appelait loin du

l'alais-lloyal' Deniaiidez-lc a la duchesse de l'halaris, à niadaine de

Teiiciii, ou. mieux encore, au marquis de Cossé, au duc de lirissac. au

poète Lalare. ses camarades de plaisirs.

Mademoiselle Giiimard. qui, après avoir oblciiu en l'ti'i un engage-

ment à raison de GOO livres par an à l'Académie Royale de Musi(jue.

avait gagné, à la pointe de ses pirouettes, sa réputation, sa fortiuie et le

cœur du prince de Soubise, eut un soir, en s'éveillant, fantaisie d'un

hôtel dans cette rue que hantait un si grand monde. La jeune et belle

damnée, comme disait Marmontel, était lasse de sa maison de Pantin on

pullulaient les grands seigneiu's, les encyclopédistes, les beaux es|)rits

du temps. Les architectes se mirent à l'œuvre, et comme ce qiw voulait le

squelelle des grâces l'art le voulait aussi, bientôt une fête merveilleuse

inaugura le Temple de Terjisijclidre. ainsi (|n'on disait alors: entre autres

magnificences, l'hôtel c(ui(enail un théâtre assez vaste pour lo^er cini|
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((iils ]ii'rs(Hiiies. Aprrs le l)allot, nindriuoisi'llo Ciiiinianl s'y ildiiiiail le

tlélasseniciit de la coinédie jouée par l'élite des |ieiisioiiiiaires du roi.

Aujourd'hui l'Iiùtel, mis en loterie en 178G et réduit à sa plus mince

expression, est occupé par une maison de baiiiiue; un pharmacien a

(dcvé ses pénates au niveau du sol. Le titulaire, grand critique au repos,

mange les revenus de l'émétique et du séné sous les pampres de Portici.

Quelle moqueuse destinée que celle qui écrit le nom de Planche sur la

tarade de l'hôtel Guimard!

Mais 1)3 passa sur toutes ces folles splendeurs, et des gloires des hôtels

Montmorency, Montesson, Montfermeil, il ne resta que le souvenir. Les

sections siégeaient à Taise sous ces himhris dorés tout parfumés encore.

De toute cette luxueuse et prodigue société de la Chaussée-d'Antin, il ne

survivait rien qu'une danseuse. Comme ces feuilles qui surnagent au

milieu des tempêtes, elle s'était sauvée de la tourmente révolutionnaire.

Devait-elle son salut à sa légèreté'? Nous ne savons, mais la vérité histo-

rique nous oblige de confesser qu'elle était presque ruinée déjà avant 81).

Quand vint l'empire, avec ses triomphes militaires, son grandiose

pompeux, mais un peu lourd et tiré au cordeau, la rue de la Chaussée-

d'Antin perdit sa galante originalité. En ce temps-là on se battait trop

pour avoir le temps de beaucoup aimer. Si Mars est l'amant de Vénus,

comme l'aflirme la mythologie, c'est alors que Mars est en garnison ;

ijuandil tient campagne il n'a que faire de l'amour. Touten voyant défiler

les grands régiments qui descendaient de Clicliy pour parader aux yeux

tic leur maître surla place du Carrousel, la Chaussée-d'Antin oubliait son

printemps amoureux et commençait à prendre goût aux choses métal-

liques. Serait-ce la vue des canons de bronze qui lui donna la passion des

louis d'or'? Peut-être! Le monde vit d'oppositions. Ses petites maisons se

Iransformérent en comptoirs, ses mystérieuses retraites en bureaux, e(

on se mit à y empiler tant d'argent, qu'il n'y a plus assez de silence

pour entendre le bruit d'un baiser.

Quelques-uns des corps (]ui allèrent s'engloutir dans les steppes de la

Uussie, sortirent parla rue de la Chaussée-d'Antin; quelques régiments

russes pénétrèrent sur le boulevart par cette artère où circule la moitié

de l'argent de Paris.

Les querelles politico-religieuses du cardinal Fesch et de son neveu

l'Empereur, n'étaient pas non plus de nature à égayer beaucoup cette rue ;

les conférences du prélat, qui venait de refuser l'archevêché de Paris, et de

M. de Portails, ministre de la justice et des cultes, n'étaient bonnes tout

au plus (ju'à chasser l'esprit malin, si par hasard il se fût entêté à de-

meurer dans la rue du Mont-Blanc.

Mais après 1815, et surtout après 1830, ce fut bien pis. Les agents de

change, les commerçants, les courtiers et les boutiques ont envahi la rue
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(If In (iluiussi'c-d'Aiiliii. C.rlW me ijni Idiicliiiil ;iii [i:ivilli)u (iniiiiiiMc. ci'

siik'iuliili.' (Miuitago du vaiiiiiueur de Malion, cette rue i)iii axait son lu'i-

ceau eu l'ace de l'iiotel d'AïUin où vivait le plus niasuili(|ue roue du

dix-huitième siècle, est aujourd'hui tout aussi marchande (|uc la rue

Vivieiine, tout aussi tralicante que la rue des Lombards. On y vend et ou

y achète de tout; le négoce s'y étend de])uis la beauté jusqu'à la canellc.

Arrivée à ses limites, tout contre le marchand de vin qui la borne au

nord, la rue de la Chaussée-d'Anlin conduit, jiar la rue Saint-Lazare, a

un chemin de fer, et par la rue de Clichy à la prison pour dettes.

.4 gauche, le symbole le plus hardi de l'industrie heureuse; à droite,

le correctif de l'industrie maladroite. Là-bas. (pielques spéculateurs lia-

liiles; ici, ip.ielques actionnaires.

Une cellule et un wagon, voilà l'enfer et le paradis de la Chaussee-

d'Antin. Où vouliez-vous que cette rue de la finance conduisit''

Ce n'est pas que la rue de la Cliaussée-d'Antin n'ait encore des préten-

tions à l'aristocratie; elle se doinu; des Ions de grande dame, mais sa

voisine, la rue du faubourg Saint-nonoré, la regarde d'un air dédaigneux

l)ar-dessus la Madeleine. En ténu)iguage de sa noblesse, la rue de la

Chaussée-d'Antin cite les deux ambassadeurs de Naples et de lielgique.

i)ui avaient fait élection de domicile dans ses hôtels, mais ces deux am-

bassades ont déménagé, je crois, et de toute celte diplomatie il ne resie

rien ([ue le souvenir d'une bloiule andiassadrice dont les coquettes habi-

tudes et l'esprit alerte rappelaient un temps ([ui n'est plus.

Madame L... méritait de naitre cent ans plus tôt. Elle a ete la dernière

femme à la un)de de Paris.

Un instant la rue de la Chaussée-d'Anliu essa\a de galvaniser sa dé-

funte galanterie. Mais hélas, ce fut un essai malbeinvux. Les yiiils

Vénilieiiiics (|ui devaient transporter la lille de rA(lriali(|ue avec son aven-

tureux carnaval dans l'enceinte du Casiuo-I'agauini, ue montrereut rien

•lu'uue douzaine de pauvres lilles échappées de la rue de Ureda et mal

voilées d'écharpes roses.

Puisque le nom du Casino-l'aganiui s'est presenic siuis noire phuiir.

nous ne le laisserons pas échapper sans en dire quelques umls. .Vussi bien

vit-il encore par l'enseigne.

Il y a des établissements uialbenrenx. Si le concert Mnsard a fait re-

tentir le monde de son nom après avoir fait trembler la rue \ ivieune sous

sou orchestre, le Casiuo-I'agauini n'a jamais eu grande repulalioii. bien

(pi'il ait essayé de faire beaucoup de bruit.

Fondé dans un hôtel somptueux, au milieu de riches salons et de

jardins embaumés, il devait avoir pour marraine la pbnne di^ Charles

Nodier et pour parrain le vitdou de l'aganiui. La pUnue qui appelle ne

lui a |ias l'ail défaut, niais l'archet ipii relieul lui a mauqui'
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Le ('..isiiio, il (jiii de si lirillantos destinées l'taieiU promises, est aus-

sitôt mort que né. Et cepentlaut les ciseaux d'un artiste merveilleux

l'avaient orné d'une maguilique faron. C'est d'ailleurs, avec quelques

cartons, tout ce qui nous reste de Galbaccio, ce jeune artiste qui rêvait

des temples, des basiliques, des palais à édifier, et qui ne trouvait que

des maisons à bâtir. Comme il ne rencontrait que des agioteurs et des

baïKiniers dans cette société où il cbercbait des grands seigneurs, il prit le

parti de se tuer, em|)ortant dans sa tombe un génie inutile à notre siècle.

Si Galbaccio avait vécu au temps des Césars, Néron lui aurait confié

l'ércctjon de son palais doré; il avait l'imagination assez gigantesque

pour le comprendre. Au dix-builiém(r siècle, mademoiselle Guimard

l'aurait prié de lui élever nue petite maison ; il avait l'esprit assez élégant

pour la deviner.

Au saint jour du dimanclie, le boulevart des Italiens, comme un vonii-

loire, expulse toute la population de Paris dans la rue de la Cliaussèe-

d'Autin, qui est alors l'anlicbambre de Saint-Germain, le portique de Ver-

sailles. Cette malbeurensc rue, incessamment livrée aux roues bruyantes

(les omnibus, est aiïrcusement foulée par des tourbillons de Parisiens,

tous velus de costumes byperlioliques dont les bourgeois du quartier

Saiiit-Denis savent seuls les modes et seuls conservent les traditions;

chapeaux à la bolivar et parapluies, socques articulés et mancbes à gigot.

I>'abomination de la désolation.

I.e reste de la semaine on trafi(|ue, et cependant ce nom de Chaussée-

d.Vntin réveille tant d'idées aristocratiques, que malgré soi on se surprend

à rêver de grandes dames et de gentilshonnnes en pondre, rien qu'à

l'entendre prononcer.

La rue de la Cliaussée-d'Antin est la capitale des vaudevilles de

M. Scribe. Il semble qu'autour d'elle el grâce à sa plume de ctdibri, pa-

pillonne une élégante coliuc de femmes d'agents de change, de jeunes

veuves, de colonels de l'empire, de roués fashiouables, de médecins char-

mants, de gros barons, de mariées en voiles blancs, de coquettes héritières

qui parlent un jargon délicieux tout imprégné de patchouli et de vétiver.

C'est la vérité vue au travers du kaléidoscope de l'imagination ; c'est

un daguerréotype auquel il ne manque que les omnibus et les marchands

de vin. Cependant la rue de la Chaussée-d'Autin se relie par un de ses

angle? au siècle joyeux dont elle a perdu la tradition. A l'angle du boule-

vart des Italiens, tout en face du pavillon d'Hanovre, qui sans doute

l'inspire, le café Foy a dressé ses cabinets particuliers.

Pendant les nuits d'hiver, les cabinets s'illuminent ; par la porte bâtarde,

qui s'ouvre discrètement sur la rue de la Chaussée-d'Antin, disparaissent

de jeunes femmes encapuchonnées dans leurs pelisses. Le souper vit

encore et de nombreux adorateurs l'encensent ; sur le trottoir, glissent.
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lidltciil iiicinc. Ii's jcuilrs n-ligicuscs di's iiniiiii^tcics du ((iiarliiT Sniiil-

(itnn'^es; les roues ilc la rue Lariillc les aeconipaiiMeut dans le luyslere

delà nnilel du paletot; puis, si le carnaval ouvre sa saison de hais sur

Paris, arrivent débardeurs et pierrettes, andalouses et balocliards.

Les dominos sont des rats, les babils sont des lions, et quels lions !

Ilélas ! n'en disons rien, la prudence le veut. Les Guiniard d'aujourd'hui

s'appellent Carabine, les Richelieu Chicard ! iS/c transit gloria mnii(U.

dirait M. Nisard.

Dans cinquante ans. re (|ue nous appelons a préseni la C.liaussee-

d'Antin sera dans la rue de Londres, peut-être même autour de la jdace

d'Kurope. Espérons que nous ne vivrons pas jusqu'à cet avenir de eh.irbon

de terre et de locomotives.

.Nous ne terminerons pas cet article sans payer un tribu! d'hommafies a

la littérature d6 la rue de la Chaussée-d'Anlin. laquelle rue. eoninie

chacun sait, a été le prétexte d'un ermite. Celle liltéralure est représentée

par un hôtel et un écrivain. L'iiôlel jiorle le nom de madame Hécamier,

cet illustre bas-bleu qui s'est fait abhesse; l'écrivain s'appelle M.Cani-

penon. Si vous ne le connaissez pas. nous ajouterons que M. Campenon

est académicien. Faut-il ajouter encore (|ue monsieur et l'.iadame Ancelol

denu'urent tout à côté et sous l'égide de la Chaussée-d'Antin, rne.Ioulierl
'

Amicokf, AcUAllIl.
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LACE RûïflB

iioTCL lies Toiiinellps , rloiii

nom seul nippelle tant de forini-

(l,il)les souvenirs, occupait im des

l)lu'< vastes emplacements du vieux

Pans. Pierre d'Orgemont, cliaiire-

liei de France, avait jeté les fonde-

nU'uts de cet hôtel en 1590; Pierre

dOrgemont, son fils, évè(|u<' de

Palis, le vendit au duc de IJerri.

le de Charles V, pour la somm<'

de (piatorze mille écus d'or; le duc

(Il Herri le céda, eu 1404, au duc

il Orléans, à litre d'échnni;e; en

1117, il devint la propriéti' du roi.

Il lui ([ualilii', dans les titres, de

Maisuii royale ilcx Tou ruelles.

( liarles VI, pondant sa démence,

tt le duc de Dedl'ort, réj,'('nt de

I I ince pour le roi d'Anf^leterre.

h ihilérent l'hôtel des Tournelles.

(ihose plaisante! Bedfort comp-

tiil si l)ien sans le roi et sans le

peuple de France, qu'il fit rehàlii'

I holel des Tournelles, pour siui

usige particulier. A cet effet, il

idiela au\ religieuses de Sainte-

( ilherine, moyennant la sonnne de

ildix cents livres, une douzaine d'ar-

])i nls (|ui faisaient partie de leur

iiiliure: celte vente fut annulée eu

l'("7. Lestions religieux reprirent
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lis (Idiizc .irpcnls sjins vire forcés île rendre les deux eeiils livres.

Tue piiiiie de l'Iiôlel des Toniiielles |(oi(:iil le nom spcrial iVhiilcl du

Uni.— L'entrée de lliôtel dn Itoi lut deeoree d'un éeusson ;iu\ iirnies ili'

l'niiiee, peint par Jean de lîourgofine, dit de l'aris.

I is \1 y fit construire une jj;alerie qui traversait la rue Saint-Antoine.

el ipii ahoutissail à Vlliilcl-Nviif de madame d'Étampes. — Louis Ml
umui'ut aux TouiMielles.

I.'eniplarenu'nt de l'hôtel des Tounielles servit à établir le Mttrrhv-

iiK.t-Chevau.r, qui fut, en 1578, le théâtre d'une lutte violente entre les

uiiijntMis de Henri III elles favoris du due de Guise. Dieu meni! tout

cela disparut un peu ])lus tard, pour céder le terrain aux cmistructiuns de

la place Royale. Voilà bien, si j'ai bonne mémoire, tout ce (pie l'on

trouve dans le livre de Dulaure, à propos de l'hôlel des Tournelles.

Ce terrible hôtel des Tournelles était à la fois une citadelle, une

nuiison royale, une prison, une ménagerie, une maison des cham|)s.

quebpie chose (|ni tenait du Louvre et de la Bastille: on en contait mille

fables rem|)lies d'in(|iiiétudes et de terreurs. La tour de Nesle, d'odieuse

mémoire, n'occupait pas plus vivement les imaginations et les souve-

nirs. Vous le savez déjà , le duc de Bedforl l'avait habité, quand l'aris

fut tombé au pouvoir des Anglais. Un parc de vingt arpents entourait

cette maison sur huiuelle le Parisien osait à peine jeter les yeux. Mais

enfui, les Anglais furent chassés de ce royaume qui ne leur avait que

tiop obéi, chacun reprit en France sa place légitime, le roi aussi

bien que le j)euple. Soudain vous eussiez vu le roi Charles VII raineiu'r

sa bannière ti'iomphanle dans ces murailles réparées, vous eussiez re-

trouvé le bruit el l'éclat des l'êtes, et les nuits joyeuses el toutes les pompes

de la majesté royale el galante du roi Charles et de ses successeurs.

Figurez-vons François 1", le roi chevalier, remplissant ces murailles

(le tout le bruit des fêtes, de tous les chefs-d'œuvre des arts, el des pre-

miers efl'orts de la poésie, et des bruits de la guerre, et de l'oisiveté de la

paix, el de la grâce passiotniee de ses nombreux amours. Là régnait en

souveraiiu' la dnches(se <rFlampes; là le l'rimatjci", (Àdlini el les plus

grands artistes de l'Italie, ai)portaienl les chefs-d'o.'uvre les plus beaux et

les plus rares parmi leiu's chefs-d'(puvre ; là aussi a régné, a vécu Uiane

<!< Poitiers, la Ires-belle. Sous le lils de François 1", le chàleau des

'l'ournelles jeta son plus vif el son dernier éclat. Plus (pie jamais la cour

était brillante, le roi jeune el passionné, les Guise eux-mêmes et les Mont-

morenci se courbaient devant la majesté royale, l'ius que jamais aussi les

femmes les plus admirées el les jeunes accouraient de toutes parts à ces

fêtes (le cluKpie jour. ('<ar c'était là une des révolutions heureusement

tentées par le roi François I" etàla(pielle son fils Henri II avait été lidéle.

s'en rapporter aux belles dames pour parer, pour (U'uer, pour enchantei'
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n'Vdliili hiiis l'Iiisliiiri'. Kii flVcl. ilrpuihi cciiii-. C.r lui auss

JOUIS (le coiiqur'k- l't (If plaisirs, l'iiisloin; a pris une toute autre allure;

elle est deveinK- moins gr!iv(\ moins sculenliense, elle s'est mise a reclier-

elier les plus petites causes pour e\pli(|iici- souvent les plus grands ellels.

Mjiis si l'histoire s'est sentie de ce changement, à plus forte raison l'art et

la poésie, à plus forte raison les parures et la d(''coration inliM'ieure. Cerles.

ipie d'or et de bijoux, (]ue de nu'uhles et de tentures brillantes, (pie de

tableaux et de statues, (|ue d'orangers niagnituiues eu fleurs et d'eaux

jaillissaiites, (pie de cuisiniers et de poètes, (|uelle profusion insensée

de diamants et de perles, de dentelles et de velours, d'hermine et de bro-

derie onl('ttî la conséquence de cette introduction des femmes belles

el parées dans les maisons royales! Comme aussi que de fêtes, (]U(; de

joutes d'amour et d'esprit en l'honneur des dames, que de tournois! A

l'iiii de ces tournois où toute la cour était présente, au plus bel instaiil

de la joie générale, sous les yeux et sous l'admi ration de sa belle uiailresse

et de bien d'autres dont il jjortait les couleurs, le roi Henri il se mit a

ioùter avec M. de iMonIgonnneri, capitaiiu! de la garde écossaise. Le coup

de l'Ecossais fut si violent, (pu; la lance pénétra dans le crâne du roi de

France. Ainsi mourut à peine âgé de (piarautc; ans, au milieu d'une fête.

W
te.»^. •Mf

el sons les yeux d'une maîtresse adorée, nu des derniers rois de la uiaisoii

(le Valois. Celle fois la maison de Valois était frappée aiicieur; et maigre
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trois Vjiliusijui (k'Naifiili'i'fiiR'iciicdre, liuis Valois oiilcs sur ii's Mcdiiis!

le tour (le la maison de Bonrlioii était venu.

Depuis ce fatal tournoi et à dater de la mort de Henri 11, l'inilel des

Tonrnellcs devint coninie un lien rraj)[)é de nialédietioii, dans lei|nel mille

terreurs superstitieuses assiéf,'eaieiit non jdus les passants, mais les ha-

bitants de ces royales demeures. Charles IX, l'avant-dernier des Valois,

esprit in(|uiet et malheureux, âme faible et cruelle, prince déshonoré |)ar

le plus alfreux des crimes (ju'il n'eût jamais connnis tout seul, lit porter

l'ordre au parlement ^1505 , ipie l'on eùtà démolir l'iiotel des Tonrnelles.

et à tracer sur ce vaste emplacement comme une ville nouvelle (pii fil

(uiblier toute cette histoire d'Anglais vainqueurs, de trahisons, de (ga-

lanteries, de cruautés.

Cet ordre d'un roi, qui ne fut que trop bien obéi dans des circonstances

plus difliciles, s'exécuta lentement. L'hôtel des Tonrnelles tomba pierre

à pierre, et comme si le parlementent rej;relté tant de souvenirs en-

tassés dans ces murs. Il fallait attendre le régne de Henri IV, pour (pie

ce nouvel emplacement de l'aris prit eiilin une physionomie nouv(!lle.

.\ussi bien, une fois que le plan de la place Uoyale eut été cont-n, et que les

])lans eurent été discutés et arrêtés en présence même de M. de Sully, la

place Hoyale s'éleva connue par enchantement. Le plan de cette cite nou-

velle était plein de grandeur et de majesté. La place devait avoir neuf pa-

vilbuis à chacune de ses trois faces; ces pavillons devaient être supportés

par une suite d'arcades, larges de huit pieds et demi, hantes de douze

pieds, ornées de pilastres dori(]ues, formant autaiitde corridors couverts

d'une voûte surbaissée de pierres et de l)ri(pies. Comme on voit, c'était

l'idée première du Palais-lloyal, et une généreuse idée dans ces temps

qui n'avaient guère d'autre s(Uici que la bataille. Figurez-vous ([uelie dut

être la joie du Parisien, quand, il la place de celte ruine presijue féodale,

il ])ut se promener tout à l'aise dans ce bel cl noble espace, à l'abri du

soleil en été, de la pluie en hiver, ouvert à la promenade, au repos, aux

doux loisirs; c'était peut-être la première fois qu'on s'occupait ainsi et

dans un si grand détail du bien-être du publie; car au milieu de la place

on avait semé du gazon et des Heurs, on avait ann-né deseaux jaillissantes,

et plus tard on devaity [)lacer la statue ècpn^slre du roi Louis XIII sur un

piédestal de marbre blanc, avec cette louange en latin (pu' la révolution

française a brisée en brisant la statue :

" A la glorieuse et immortelle mémoire du très-grand et tres-invin-

cible Louis le Juste, Ireiziènu' du nom, roi de France et de Navarre. Ar-

mand, cardinal et duc de llichelieu, son [iremier ministre dans t(ms ses

illustres et généreux desseins, ccnnblé d'honneurs et de bienfaits par un

si Ixm maîti'e, lui a fait élever celle statue en leuuiignage de sou zcle. dr

son obéissance et de sa lidélilé. 10.7.1. •
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Voilàa peu près ce (|ue dit l'antiquaire île la place Iloyale ;
raiili(piaire,

par inéticr, ne s"iii(|uiéle j^nére qne des pierres taillées et des nioi'ceaiix

de hronze fondu avec plus ou moins d'ail et de lioulieur, puis, (|uand il

a bien arrangé sa description HU'tliu(li([ue, notre lioniine passe a une

autre description, sans s'ini|uicter de satisfaire votre cœur ou votre esprit;

c'est à peine s'il vous raconte que le cheval de celte statue de Louis XIII

avait été fondu i)ar Daniel de Volterre, et que peu ne s'en est fallu (pi'il

n'eût été créé par le grand Michel-Ange. Après quoi et lorsipi'a peiue la

description est achevée, quand la dernière pierre de taille vient d'être

placée par la main du dernier grand seigneur, (]uand toute une société

savante, élégante et polie s'est agitée entre ces nobles nuirailles qui sont

devenues le centre de l'urbanité française et de l'atticisnie européen, une

rcvidution impitoyable tombe soudain sur ces nobles monuments qui

étaient l'orgueil de la nation toute entière, elle renverse, elle détruit, elle

arrache les gazons et les marbres, elle brise en mille pièces la statue de

Louis XIII et le cheval de Daniel de Volterre; bien plus, celte révolution

impiloyai)le porte ses mains violentes sur les grands noms abrités dans

ces palais si remplis de grâce extérieure, elle tue après avoir tout brisé, et

enlin, couverte de sang et de poussière, elle s'en va où l'appclleiU d'autres

ruines el d'autres violences.

Mais, dites-vous, ce qui est brisé on le relève, les familles ne meurent

pas tout entières sur l'échafaud, il y a des choses que l'on ne peut anéan-

tir, l'esprit, par exemple. Cela est ainsi que vous le dites; on ne brise que

les choses périssables, il y a des noms qui resterontjusqu'à la fin dans noire

histoire, le monument renversé se remplace par un autre monument; mais

l'esprit humain est capricieux, la popularité est changeante; dans une ville

connue Paris, la foule se déplace comme fait la mer qui passe d'une grève

à une antre grève : elle était là-bas, elle est ici. La révolution qui a chasse

la belle foule de la place Royale, l'a poussée au Palais-Royal, par exemple,

et là, entre ces arcades remplies d'or et de bruit, autour de ces gazons el

de ces eaux bruyantes, dans la même enceinte abritée contre la pluie et

le soleil, la couversation française et resi)rit parisien ont établi leur nou-

veau domicile. Mais, juste ciel, ce n'est plus la causerie d'autrefois, ce

n'est plus l'esprit murmurant et doucement jasenr de la place Royale,

ce n'est plus ce charmant et poétique murmure dans lequel taut de voix

calmes el correctes développaient à plaisir tous les beaux sentiments du

cœur; ce n'est plus cette opposition prudente et cachée des beanx-es|>rils,

des grands seigneurs, des galantes personnes de la cour de Louis XIII et

de Louis XIV. Au Palais-Royal vous trouverez cette opposition brutale et

furibonde (pii se souvient des déclamations ardenttis de Camille Desmou-

lins, quand les feuilles des arbres du jardin servaient de cocarde aux

factieux. Vous voyez donc qu'en cfict les monuments peuvent mourir aussi
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Iiicii i|ii<' \fs Ikiiiiiiics. i|ii(' I;i vie (|iii ctnil là-li:is ;i d'IIik.' il.iiis un ikhi-

vcaii cciilrc, cl (iu';'i tout preiulre, si elles élaient sa^cs, les l'évoliiruuis

n'anniienl guère liesoin de se mêler aux all'aii'es liuniaiues jiour t(uit ren-

verser, pour loiil (lélruire; il suffirait irahandouner l'espi'il i'ran(;ais à sa

légèreté et à son inconstance naturelles. Ce l'alais-lJojal, dont nous vous

parlons, à cette heure même, n'a-t-il iiasdéjà perdu une grande |)artie de

sa popularité et de sa fortune!' est-il encore ce qu'il était il y a seulenieni

trente ans, le centre unicpie de toutes les passions, de tous les tumulli's.

de tous les vices, de toutes les colères ? Non certes, cl c'est une raison

pounpnii il faut se hâter d'en écrire l'histoire, pour jieu cpie nous voulions

ecriri! l'histoire d'une chose (pii vil encore. Nous ci'pendant, n(uis l'ci-j-

l'ons, s'il v(nis plait, à [uopos <le la place lioyah;, l'histoire d'une rninc

(pii ne vit plus.

Le roi Henri IV, frap|)é parnnniiséralile dont le nom [lasseraà la pos-

térité couvei'l d'une exécration méritée, mourut trop vite poiu' achever

son œuvre de la place Royale. 11 avait encor(; une ou deux guerres a ac-

C(Mnidir, ai)rés(|noi il se fùlahandonné à la joie d'enihellirl'aris sa honni'

ville. Dans les millions de l'épargne (pii était dé|iosée à la Hasiille, plus

d'un million eût été employé à cette fête digue d'un roi, l'endKdlissenieiil

de sa ville capitale. (",elui-là mm't. la place lloyale se protégea elle-nu'me,

elle s'emhellil, elle se (-ompléta, elle se défendit non pas par le uondirc

mais par le nom, par le crédit, ])ar la fortune persoimelle de ses ha-

bitants. La première fête que donna Paris après la mort de son roi

Henri IV, se donna à la place Royale. Les historiens, et même les plus

graves, n'ont pas dédaigné de se rappeler les moindres détails de celle

fêle en l'honneur du nouveau roi. La reine régente avait conimamlé au

duc de (luise, au duc de Nevers et an comte de IJassonipicrre, à ipii l'on

pouvait se lier pour accomplir dignement ces sortes de maguilicences hé-

roïques, d'être les tenants d'un carrousel, (pi'ils feraient hrillanlet énnui-

vant de leur mieux avec celte condition (|iu' les honnues ne joùleiaienl

pas contre les hounnes; du reste on laissait à t(ml genlilhonnne le lirinl

d'être magnifi(|ue en ses armes, chevaux et vêlements. La reine vtuiiail

aussi (|ue la place Royale, depuis peu liâtie par son maître et seigneivr le

roi Henri IV, fut le Ihéàlre de ces joutes galantes. A ces trois là se joi-

gnirent le prince de .loinville et le comte de la Châtaigneraie. Les uns el

les autres ils prirent le titre de chevaliers de la (jUnvè, ils se placéi'enl

l'arme au jioing en ce piilnis de la félicité, déliant (piicon(iue y voudrait

pénétrer de vive force. Les susdits chevaliers de la gloire avaient nom :

Alcindor, Léontide, Alphée, Lysandre, Argant; le lieu de la lice u'élait

autre (pie la place Royale de l'ahréijé du momie. Le 25 du mois por-

tant le nom du dieu Mai's, leur dieu favori, avait été choisi poiu' le j(un-

(Incombai. A cet appel, tout seigneur vieux ou jeune, riche ou pauvre.
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se lit

l!oy;i

l.-v,'i (

iiiiv.iit iiclifliT iiii |i(im|i(>int liindi' pu tir, nu lavoir :i créilit,

un lioiuu'ur d'y n'|Hiu(lrc. Cette l'ois, plus (|lm' jamais, lu |>l;ir('

c se rnniilil de l'èle et de joie. Le spleiidide jinliiis de lu félicili' s'e-

outuie par cnchaiiteinciit au centre de la place; tout autour fureul

v>-,_i:'-^-—

dressés des écliafauds ([ui niontaieul justpi'au premier étage; (|uatrc éclia-

fauds avaient été réservés pour le roi et ses sœurs, pour la reine sa mère,

pour la princesse Marguerite, pour les juges du camp, ci savoir le cou-

uétalile et quatre maréchaux de France. (Juelle foule avide et brillante

et parée ! A toutes les fem"'tres des maisons, sur les entablements des

combles, au pai'illon du roi, au pavillon de la reine, partout, sans comp-

ter ce peuple entassé sur le pavé derrière les gardes.— Ce grand spec-

tacle ne dura pas moins de deux jours, tant était grand le nombre de

gentilshommes qui voulaient avoir l'honneur d'y jouer leurs rôles. Les

cinq tenants, .\lcindor, !>éontid(?, .Vlpiiée, Lysandre, Argant, firent leur

entrée suivis ou précédés d'une armée véritable de ein([ cents hommes,
les archers, les tromi)elt.es, les hommes-d'armes, les musiciens, les hal-

lebardiers, les esclaves, les pages, les mores, les turcs, les allusions.

—

Venaient ensuite, tirés par deux cents chevaux , un rocher chargé <le

musique, et le l'iiule tout entier du haut duquel plusieurs divinités chau-

laient des vers. 1/Olyinpe une fois passé, arrivaient les chevaliers du

sideil conduits |)ar le prince de Ctmii. Arisiée. puis les chevaliers du
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/;/.s- fiiiiili's ]i.ii' le (lue de ViMidoriii', les deux Ainadis représentes par le

cimile d'Ayeii el le harun d'Uxelles; Henri de Monlmorency, le lils dn

eonnétalile, niarcliail seul et, s'appelait l'ersée : pauvre et noble jeune

homme, qui lui eût dit qu'il mourrait de la main du bourreau? Le duc

de lîctz conunandail aux rlinmlicrs df la fulélilr.h' duc de LouRueville

s'appelait le rhevalicr du phénix ; on avait aussi annoncé les quatre mils,

mais il ne s'en trouva (jue trois <à l'appel, le vent du nord, le cbcvalier de

Balagny, s'ctant fait tuer l'avant-veille dans un duel. Comme aussi les

iii/mpices de Diane étaient représentées par (piatre beaux cavaliers qui plus

lard devinrent tous les quatre maréchaux de France; ajoutez des cliera-

liers de l'unirers, elneuf Rnmains choisis dans les f;rands honnnes de l'Iu-

larque. Figurez-vous les plus grands noms de la France engagés dans ce

vaste tournoi, jeunes gens jdeins d'ardeur, intrépides soldats, galants

seigneurs recherchés dans toutes les ruelles; c'était à qui dans cette

bulle illustre dé|)lniei'ait le plus de magnificence, d'invention et de b(uine

humeur. Chaque^ troupe vo\ilait avoir son miracle, son pacte, sa nu'ta-

morphose. Benserade n'était pas encore de ce monde, mais Ovide présidail

à toutes ces inventions. juste ciel! dans celte place Royale déserte au-

jiuird'bui, silencieuse, dont b^ bourgeois du Marais (le jdus calme des

bouigeois) b)ule d'un pas timide les dalles sonores, cent uiille personnes

se tenaient dans l'attitude du recueillenu>nt et de l'admiration. Les tigu-

rants des diverses troupes étaiiMit au nondu'e de deux mille, et mille che-

vaux et vingt grandes machines, et des éléphants, des rhinocéros, des

oin's, un monstre marin. Quarante-sept jouteurs, y compris les trois eenls.

les nymphes et les romains, s'étaient réunis avec les cinq tenants pour

lutter à (|ui briserait le mieux une lancer coutn^ni poteau kui se sonvenail

du roi Henri H tué pour ainsi dire à la mènn; place). Les mieux faisant de

cesjoinMK'es gagnaient les prix, et (piebpu'.s-uns de ces prix valaient (|ualn'

cents pisloles.— Le second joui' de celte l'été héroï(|ue, le palais de la fe-

lieilé tira un feu d'artifice au bruit de deux cents pièces de canon. Le

Iroisiénu' jour était destiné à la course de la bague. Le soir veini. la

eavaleade toute entière se mita parcourir la ville à la liu'ur de mille

lanternes ([ui mirent à peine le feu à deux maisons. Ainsi furent célébrées

par des réremcmies juscju'alors sans exemple, l'inauguration de la place

lioyale et les fiançailles du roi Louis XIII avec Anne d'Autriche, l'endaul

bien longtemps on w. parla (pie de la place Uoyale et de ces diverlisse-

ments fameux dont b^ récit a suffi à comiioser un gros volume in-'<".

dette place Royale fut à la mode si fort, qu'il eût été de mauvais goût

d'aller se battre ailleurs. Les raffinés y venaient vider, l'épée à la main,

leurs petits difl'erenls. On ne faisait jjas mieux dans les jardins uième de

rii('i|el des 'l'onruelles, ipiand M. de .laruac et M. de la (Ibataigneraie s'y

|inrlereiil, ijcxaiil le roi, le cruel défi (jui se termina dans la fiu'èlde SainI-
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Onnaiii jiiir la mort de M. de la (.Châtaigneraie. — Lu peu plus tard, et

c'est à peiue si la place Royale t'tait tracée, six bous amis vinrent s'y cou-

per la gorge selon l'usage des temps (Castres contre Antragucs, Maugiron

contre Ribirac, Lèvarot contre Schoniberg). Les plus belles épées et les

plus alertes ont été tirées sur la place Royale. Et pourcpioi ? Hélas !

M. de Routeville se fiant à son nom de Montmorency, s'en vint lui aussi à

la place Royale pour y braver l'ordre du roi contre les duels. L'infortuné

jeune bomme paya de sa tète cette folie. C'était mourir bien jeune et bien

cruellement pour un petit crime ! Mais le cardinal de Richelieu se plaisait

à ces exécutions sanglantes. Il aimait à s'entourer d'épouvante et de ter-

reur. Que de mauvais jours il a fait passer aux beaux-esprits de la place

Royale, mais aussi comme les beaux-esprits de la place Royale lui faisaient

payer en sarcasmes et en malédictions tout le noble sangqu'il avaitrépandu !

Croyez-moi, même pour les esprits les plus légers et les plus futiles en

apparence, c'est une tâche bien triste de rechercher sous ces cendres

refroidies le peu de feu qu'elles couvrent encore, c'est une tâche bien

triste que de parcourir, après deux générations si vivantes par l'esprit,

par la grâce, par le génie, par la beauté et le courage, ces mêmes lieux

abandonnés aujourd'hui à des vieillards sans nom, à des enfants, à des

invalides, à tout ce qui est l'oubli, le silence, le repos, le sommeil. Quaud
vous marchez sur ces dalles sonores, vous vous faites peur à vous-même,

et vous détournez la tète pour savoir si quelqu'un ne vient pas derrière

vous, des héros d'autrefois, La Trénionille, Lavardin, Condé, Lauzun,

Benserade ? Dans cette obscurité et dans ce silence, vous vous demandez à

vous-même pourquoi donc les gens de M, de La Rochefoucauld, de Gabrielle

d'Estrées et de madame de Jlontespan, n'ont pas allumé leurs torches

pour éclairer le carrosse ou la chaise à porteurs de leurs maîtres? Si-

lence, d'où vient ce bruit de musique et de petits violons? il vient de la

rue du Parc; et cette foule de bourgeois à l'air empressé, où vont-ils?

eh donc! ils vont où les appelle Molière, leur ami ; ils vont où les convie

la comédie, cette émotion toute nouvelle; ils se rendent en toute hâte à

l'hôtel Carnavalet pour y voir jouer le Geonjes Dandin de Molière. Et tous

ces grands hôtels que je vois là, dont les portes sont fermées, silencieuses,

et toutes ces hautes fenêtres où nul ne se montre, sinon quelque servante

en haillons, comment s'appelaient-ils autrefois ? c'était l'hôtel Sullv,

l'hôtel Videix, l'hôtel d'Aligre, l'hôtel de Rohan, l'hôtel Rotrou, l'hôtel

Gucménée, nobles maisons changées en hôtels mal garnis, contre les-

quelles le savetier du coin et l'écrivain public ont placé leurs échoppes

immondes ! Oue peuvent-elles penser ces nobles murailles à se voir ainsi

dévastées, silencieuses, dédaignées? Quel silence dans ces salons si

remplis naguère de causerie puissante! quelle tristesse sous ces plafonds

dorés tout chargés d'amours et d'emblèmes ! quelle révolution incessante.



i|iicllc iiiiscrc ' l'A m- i,iiil-il ii;is liini du ((nir;it;c. ciiKin' une dus, (lonr

suivre ;i la pislc tous les souvenirs de ces lieiiux lieux, dans les(|iu'ls()nl

\éru. out pensé tout liaul, les plus rares esprits, les plus beaux j^énies.

les plus oharniauts railleurs, les plus exeellents caractères de cette singu-

lière èpo(|ue <|ui précédait de si près, coninie ponr l'annoncer, tout le

dix-sepliénie siècle français; grands noms devant les(|upls chacun s'in-

rline. iieaux-esprits d'une popularité toute puissante, illustres lialiitués

de la place Royale, qui composent, en effet, toute son histoire.

Toutefois, cette évocation des temps passés a cela d'utile, qu'elle |>eui

nous consoler de l'oubli et du silence qui nous menace à notre tour.

Ouand on pense de combien peu d'années se composent la gloire, le renom

cl la popularité de ce monde, on finit i)ar s'en inquiéter un peu moins, dette

place Royale, après avoir été, pour ainsi dire, le plus vaste et le plus puis-

sant salon de l'Europe, n'est plus, à deux siècles de distance, que l'éclup

lointain et silencieux de res|)rit d'autrefois. On ne sait même pas les

noms des hommes qui ont rempli cette enceinte du ])ruit de leurs noms

et de leur esprit. Et cependant ils ont Ions passe sons ces arcades, les

uns el les aulrcs. S( arr(Ui s y faisait porter, pendant que sa feninic icuiie

el lirllc. appuvcc sur l;i |Hirli('rc de sa chaise, le suivait d'ini pas déjà
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iiviwf l'I solomiel, ni; se ilouliiiil yiicic (ju'iiii jciiir clic iiiiiail, en |ii('scihi'

(le loiile une année, S. M. Louis XIV, la tèle nue. pour escorler sa eliaise

a porteurs. IMais déjà autour de celle femme se partagent l'attention, le

silence, l'obéissance, le respect. On Taisait grâce aux vives saillies de son

mari en faveur de l'esprit correctct sérieux de sa femme. La grande dame

se révélait dans toute sa simple et gracieuse majesté ; et voilà coninienl

le petit salon du poète mallieureux qui a travesti Virgile, suffisait à peini'

a contenir tons ces hommes illustres à des titres si divers.

Dans cette pauvre maison, si obscure au dehors, si pleine d'eclal et

d'espril au dedans, nul n'avait le droit de pénétrer, s'il n'était, avant toul.

homme d'esprit el de bonne compagnie. Ni les titres, ni la richesse, ni la

naissance, ne suflisaient à vous introduire an nulieu de ce cercle d'hommes

choisis entre tous. Mais aussi il suffit de citer (|uel(pies-uiis de ces

noms-là, et vous pourrez juger de cette toute-puissance: .M. de Vivonne.

ipii avait tout l'esprit de sa maison ; li' chevalier de Matta, dont cba()ue hon-

niot était répété de la ville à la cour; le chevalier de Grammonl, le héros

de Ilamilton, son digne historien; Charleval, le [ilus élégant des poéti's

négligés; Coligni, héros en Hongrie, à Paris le prosélyte de Ninon, l'émule

du grand Coudé à la cour; Ménage, si savant et si bel-esprit; l'elisson, si

laid avant ipril n'eût parlé ; Désivetaiix, si naïf<|u'on le trouvait riislre

l't crédule; Ilenaiilt, le inaitri.' de inadainc de Deshoiiliéres et le traduc-

teur de Lucrèce; l'abbé Têtu, le complaisant de toutes les feniines, sans

être ni leur amant, ni leur dupe; Moiitreuil, dont on lit encore les ma-

drigaux; Maigny, dont on regrette les chansons; le maniuis et la mai-

(juisede la Sablière, celui-ci d'un esprit délicat el lin, celle-là d'un grand

courage et d'un grand cœur; madame la duchesse de Lesdiguières, elli'

avait grandi' envie de plaire, el nonobstant cette grande envie, elle plaisait

(ont comme si elle n'y eût pas songé; inadanu! la comtesse de La Suze.

(|u'elle était faible, mais aussi qu'elle était charmante! Et madame de

Sévigné, c'est tout dire, elle a créé, en se jouant, la riche langue du

grand siècle; el mademoiselle de Scudèry, si honnête hoiniiK^ Dans ce

salon tout rempli d'un certain abandon poéti(|ue inconnu même à l'hôtel

de Hamhouillet, régnait, sans ((u'on y prît garde, madame Scarron, écla-

tante, superbe, admirée, admirable. Là point de conversations futiles,

point de récits de ruelle, peu ou j)oint de petits vers; chacun, excepte le

maîtrede la maisonqui n'y |)renait pas tant de garde, se faisait honneur de

.
parler le langage de la raison, de la sagesse et du bon sens.

l'ar cet unique rendez-vous des beaux-esprits et des grands seigneurs,

vous pouvez juger de tous les autres, car pas un nom des deux règnes,

pas un prince de Louis XIII, pas un poète de Louis XIV, ne inaïKjue a

cette galerie de la place ISoyale : M. le duc de La Rochefoucauld, ma-

dame de Lafayelte, la duchesse de Lesdiguières, le princi' de ('(nide.



(i(» l'I.ACK lîOVALK

Miiliért', sailli Viineiil-(lt;-l'iiiilL' , le grand Corneille et ïlionias son bon

rW'ie, La Foiilaiiiu, le iluc de Montpeiisier, M. de Tlioii et M. de Cinq-Mars,

ils y sont tons. (J"el drame étivinge et singnli(!r s'est passé dans m-Uv

enceinte! U"'"' entassement incroyable de passions et de noms propres !

Entendez-vons ces éclats de rire tout remplis di; moqucu-ie et de scejjli-

cisme'' C'est la Marion Uelorme qui s'enivre d'amour, c'est Ninon de

l'Knclos, le plus cliarinant enfant d'Ê[iicur(!, i;! Chapelle et Bacliaumoiil.

Voilà pour les fous et pour les folles de leur esprit et de leurs cor|)s ; les

aulres sont plus rares, ils se n(uninentet mademoiselle l)ela\inay, et ma-

demoiselle IVilallion, et madame de Moiitausier, madame de Goiidran,

iiiadamedo Verviiis, le maréchal Deftiat, le 1'. Joseph, ce gentillioinme(|iji

cacliait tièremeni sous l'humlih.' robe d'un capucin un polili(|ue dif;ne du

cardinal de Iliclielieu. Silence ! et qu'on s'agenouille ! Voici venir dans sa

litière rouge, escorlé par ses gardes du corjis, son éininence monseigneur

le cardinal en personne! Qui encore? le maréchal de lîiron, le maréchal

de Roiiuelanre , le manjnis de l'isani, le duc de Bellegarde, lo baron de

Thermes, la princesse de Conli, le poète Desportes, le duc de Joyeuse,

cpii était un grand prolecteur des gens de lettres, le cardinal Dupeiroii.

l'ami du jioéte Desportes, rarchi'vè(pie de Sens son frè.re, le duc de

Sully, mademoiselle et monsieur de Senncterre, celle-ci, lielle et bien

faite, qui savait toutes les nouvelles, et qui, bicii peu s'en faut, a élé

une femme de lettres, et son frère Senncterre, l'espion de liielielien,

l'ami de Mazarin; le maréchal de la Force, — nous étions chez lui tout

à l'heure: le jour de la Saiiil-Iiartludemy, on l'avait laissé ))armi les

morts. Il était un des grands amis de Henri IV, et fort peu cour-

tisan; il avait quatre-vingt-neuf ans quand il voulut se marier pour la

quatrième fois, alléguant que ne pouvant plus courir le cerf, il lui était

impossible de demeurer seul à la campagne. Allons encore, allons tiniv

jours, voici le grand ])oele lyrique, François Malherbe, le pensionné de

la reine Catherine de Jlédicis; la vicomtesse d'Itrchies, de la maison

des Ursins, qui n'avait rien de beau que la gorge et le tour du visage,

et qui croyait médiocrement en Dieu; M. des Yvetots : il s'habillait fort

bizarrement, il avait des chausses à bandes comme celles des suisses

du roi, rattachées avec des brides, des manches de satin de la Chine,

un pourpoint et un chapeau en pean de senteur, une chaîne de paille à

son cou, et il sortait en cet habit-là; tantôt il était vêtu en satyre, tantôt

en berger, tantôt eu dieu, et il obligeait sa nymphe à s'habiller comme

lui, aujourd'hui bergère, le lendemain déesse; M. de Guise, le lils du

Balafré : ([uand il quitta sa maîtresse, mademoiselle Marcelle, une jier-

snnne de la meilleure grâce du monde, de belle taille , blanche . les

cheveux châtains, qui dansait bien, qui savait la musique jusqu'à

l'écrire, qui faisait des vers, et doni l'esprit élail honnête et iieiil.
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iiiuiliMiioisclle Mairelle composa cette clianson sur son amant volaye :

Il sV'u va, ce cnicl xaiiiqiicur.

Il s'en va plein de gloiri!
;

Il s'en \a mi'>prisant mon eœur.

Sa plus noble victoire;

Kt nial.^ri' toute sa rigueur.

J'en garde la nirnioire.

.le m'imagine qu'il prendra

(Quelque nouvelle amante :

Mais qu'il fasse ce qu'il voudra.

Je suis la plus galante.

Mon eipurnie dit qu'il r('\ieiulra.

C'est et- qui UH' eonlcnlc.

.Mais le cruel ne revint pas, et la pauvre Marcelle mourut de douleur.

Au reste, il était temps qu'elle mourût, il ne lui reslait plus dans soji

escarcelle qu'un petit écu de trois livres.

C'est ainsi qu'un rien suffît à cette résurrection des temps passes.

Chantez-moi snr un vieil air cette tendre élégie de la pauvre Jlarcelle , je

n'aurai pas besoin de l'accompagnement obligé du luth ou du lliéorbe

pour que je voie passer devant moi, dans leurs appareils les plus pom-

peux ou les plus modestes, tous les hôtes de la place Royale : — Voici le

connétable de Luynes, cet homme qui a volé sa fortune, le virulent

assassin et le làcln; successeur du maréchal d'Ancre; il ne valait guère

mieux que l'homme assassiné et dépouillé si lâchement; voici le ma-

réchal d'Estrées, le digne fi'ére de ses six sœurs; le président Chevry,

le boulTon de M. de Sully; M. d'Aumont, le visioiuiaire, le très-bien

venu à l'hôtel Kamliouillet; madame de Reniez, madame de Gironde,

sa lille; M. de Turin, inilexible magistrat. Le roi Henri IV lui dit un

jour: « M. de Turin, je veux ((ue M. de Bouillon gagne son procès.

— Sire, répondit le bonhomitie , rien n'est plus facile, je vous en-

verrai le procès, et vous le jugerez vous-même. » Que si cependant cette

longue liste de noms propres et ces nombreux souvenirs vous éton-

naient à propos de la place Royale, je vous répondrais : Quoi d'éton-

nant ; souvenez-vous quels ont été les deux siècles qui ont glissé sous

ces arcades? Jamais, en effet, à aucune époque on n'a rencontré plus

d'hommes imp(utants : M. le chancelier de Bellièvre, qui ne s'est jamais

mis en colère; madame de Puysieux, ipii chantait devant le cardinal de

Richelieu toutes sortes d(! jolies chansons, dont il riait comme un fou.

La princesse d'Orange et le duc de Mayenne, qui joue son rôle dans

VAstrée. Qui encore':' madame d'Aiguillon, la nièce du cardinal, si avare,

qu'on reconnaissait ses jupes à la crotte qui les couvrait; le maréchal de

Brézé, qui obéissait à sa servante ; le maréchal de la Meilleraie, un grainl

assiégeur de villes, qui n'ontendail rien à la guerre de campagne; ri le
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roi Louis Mil, tloiil nous ne parlons pas. Celait un licaii caNalicr. Il

était bien à clieval, il mettait liieii une aiiuée eu bataille, il eùl endure la

l'atigue au l>esoin. Ses amours étaient d'étranfies auKuirs: il n'avait rien

d'un amoureux (|ue la jalousie, un rien le rendait bui d'amour. Un joiu', il

vit une jeune tille ijui plaçait une bougie dans un llambeau, et il lui en-

voya dix milleecuspoursa vertu. Un autre jour, madenioiselled'IIaiitrlnrl

cache un billet dans son sein, le roi veut avoirce billet, et il le prend a\c(

. . ,,"iil IL l!i'¥lW»lS II il'6'\li\
«'

des pincettes. Ab ! ce roi-là n'annonçait t;uére son tlls Louis XIV, el ne

ressemblait guère à son père Henri IV. Il serait mort plutôt «pu- d'èl ri;

imwurcux pour tout de bon , comme il disait. Singulier prince, il mourut

avec un grand courage; on alla à son enterrement comme à <les noces.

N'oubliez [las Beautru. Il ne s'est pas marié jiarce (pw la icine l'ap-

pelait Beautrou, ce qui eût fait un vilain nom pour sa reiiiuK'; il a eli

un des beanx-es])rits de son temps ; il était hardi, insolent, gi'aud joui'iir.

de mœurs et do religion fort libertin, médisant à outrance: le cardiuMl

Richelieu l'aimait poursaconliance. Il avait des ré]iarties f(U't singulières.

Un jour, connue il ])assait devant le crucifix, il leva bunil)lement non cha-

peau : " Voilà, luidit(iueWpi'un,(pii est de bonexemple.—C'est vrai, dit-il,

nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. " Il disait aussi du

roi ir.\n;;Ieterre. Cliarles I" : .. C'est nu veau (pi'oil traiiie de inaichr' en
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cl c|iii joue (l(^ la viole de si bon co'iir'Ne serait-ce pas le père île niade-

iiioisello lie Lenclos? Non ; r'est 5Ianf;ars, le joueur de viole du cardinal.

In jour, Bois-Robert, le bouffon du cardinal, fit donnera Maugars l'abbaye

lie (Iràne-Eiroit, et le cardinal de rire aux éclats de la bouffonnerie. C'était

un Ixni diable, ce Maugars, plein de talent, d'invention, de petites ruses

de pauvre diable, et avec cela, fier comme un poi'te qui eût ùlè riche. Ne

sentez-vous ])as une odeur de bergerie, les pâturages sont tout dressés,

les agneaux b(''lants appellent leur mère: c'est Uacan qui clianic ses

idylles. Figurez-vous un bergergentilhomme, il était le digne disciple de

Mallicrbo; et, à tout prendre, un beau génie, mais distrait, et n'étant ja-

mais (ui il devait être. Le jour où il fut reçu à l'Académie, il arriva avec

un papier que son cliien avait déchiré. Voilà, dit-il, mon discours, je ne

puis pas le recopier et je ne le sais pas parcceur.

Maintenant (pie j'y songe, nous avons eu le plus grand tort d'oublier

l'abbe Talleniand dans cette coiiue dont il a été l'historien goguenard.

.Nous avons eu tort d'oublier Despréaux le satiri(|ue, le bon sens en per-

sonne, le bon sens inflexible et tout d'une pièce ; comme aussi ce serait

grand dommage de tirer La Fontaine de cet isolement qui fait sa joie, de

le mêler à ces beaux-esprits si peu naïfs, de l'asseoir dans une ruelle,

cl de lui faire débiter les jolis petits lieux-communs de cliaipie jour.

.Non, ne pai'Ions pas de La Fontaine, il n'a fait que passer sous les

ombrages de la place Royale; mais parlons de Bois-Robert, il a été un

des rois de la place Royale ; il se fit de bonne heure le complaisant du car-

dinal. C'était un bouffon (pii faisait rire le mailre à tous. Au reste, ren-

dons-lui celle justice : Boi.s-Robert n'a fait de mal à personne; il en a

consolé plus d'un qui était dans la peine; il en a visité plus d'un qui était

a la Bastille. En un mot, tout bouffon (|u'il a été, il a été le fondateur

de l'Académie Française. Quand il est mort, il disait encore ce bon mot :

" Je ne demande qu'une chose, c'est d'être aussi bien avec Notre-Sei-

gncur ([uc j'ai été avec le cardinal de Richelieu. «

Pourquoi donc, je vous prie, puisque nous sommes à la place Royale,

ne pas parler de la marquise de Rambouillet? Elle a joué à coup sûr

un grand ixde dans ce monde a part, qu'on appelle le beau monde.

.Madame de Rambouillet était une personne d'un goût très-fin et même
exquis, ([ui s'entendait à toutes les élégances de la vie. A elle seule elle

a fait une révolution dans l'art de disposer et d'arranger l'intérieur d'une

maison. Elle fut la première qui changea l'escalier de place, afin d'avoir

une longue suite de chambres et de salons; elle avait bâti à elle-mènie

son hôtel. Dans cette maison ainsi bâtie pour que l'air et la lumière, et

[tarlant la bonne humeur et la santé y entrassent de toutes parts.

>e (loniiail ieii(lez-\iiiiç tout ce (|iril \ avait de plus galaitl a la cour.
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tuiil (T 1)11 il V avait (le lieaux- esprits dans la ville. CVst la (|iip Tut

fonder cette jurande puissance qu'on appelle la causerie. La niar((uise de

Ramlionillet était jeune et belle ; son esprit était net, sa parole était vive.

Elle avait pour ses amis toutes sortes de malices charmantes. Molière

,

il est vrai, dans un des accès de sa mauvaise humeur, a dénoncé le bel-

esprit ûof. prccieiises ; mais cependant, (pielle que soit la vene de Cathos,

de .Madelon et de Mascarille, on ne peut nier que cette langue française,

qui commençait à peine, n'ait gagné beaucoup de grâce à être parlée avec

tant de soins et d'études, et dans un si beau salon, par la phis belle com-

pagnie. Madame de Rambouillet a été véritablement une des premières

personnes qui ont donné le signal an grand siècle. Madame de Sévigné,

elle-même, est venue un peu plus tard que la belle Arténice. D'ailleurs,

elle a été la mère de madame de Montausier, ce rare et modeste esprit,

qui a écrit tant de pages élégantes et simples sous le nom de Voiture.

Dans ces murs et pour Lucille-d'Argennes Julie de Hamboiiillet. lut

rêvée et exécutée la Guirlanili' de Julie. La fête de .Julie arrivait un mois

d'hiver i04i!, les lleurs man([uaient pour composer nn bouquet digne

d'elle, M. le duc de Montausier i il était un peu l'amant de .Julie, et il a

attendu bien longtemps qu'elle le voulût accepter pour son mari appela

à son aide tous les poêles de son temps pour que chacun apportât une

tleur de son choix à cette guirlande. Vous pensez si ces messieurs

obéirent à cet appel fait à leur courtoisie ! Pas un ne manqua à cette fête

de la beauté et de l'esprit : M. d'Andilly le père et M. d'Andilly le tils ,

M. Chapelain et M. Colletet, M. Desmarets, M. Godean , M. de (>ombaud ,

M. l'abbé de Serisy et M. de Malleville, M. de Montmor, M. Jlacan, M.Tal-

lemant des Réaux, et M. de Scudéry, et enfin M. Conrart que l'on peut à

bon droit appeler avec Rois-Robert le père de l'Académie Française. Sous

les plus belles feuilles d'un blanc vélin, le fameux mailre d'écrittu'e Jarry

se chargea de transcrire cette merveille. A la première [)age Zéphyre se ba-

lance dans les airs, il tient d'une main une rose et de l'autre main la guir-

lande de tleurs peinte par Robert, ainsi (pie les vingt-neuf lleurs rjue vous

retrouverez dans les vingt-neuf pages suivantes; il est bien entendu que

M.de Montausier n'a pas renoncé à jouer sa partie dans ce concert d'éloges

en l'honneur de la femme (pi'il aimait, (domine chacun de messieurs les

poètes pouvait choisir sa fleur favorite. (Ihapelain choisit Vimpériale en

l'honneur de Gustave-Adolphe le héros de .Julie, M. (lolletet et M. de Mon-

tausier avaient choisi la rose, M. de Gombault Vumarnuthe. M. d'Andillv la

fleur de //);/)», M. Desmarest la violette, et même on se souvient de ces vers:

l'ranclir d'ambition, je me caclio sons l'herbe

Modeste en ma couleur, modeste en mon .séjour;

Mais si sur voire front je puis me voir un jour.

I.,a plus belle des flem-s sera la plus superbe.
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{',<• lie,m viiliiiiu' ainsi i'ciii|ili di' vers et de llciirs. lui irlic |(iir (iasiiiii.

le ri'lit'iii' (lu carilinal de Itichclicii ; il avait place au dedans et an dehors

de ce beau livre le cliilTre de Julie d'Arfiennes ; laul i[u'elle vecnl,

madame de Montausier conserva pn'ciensement ce luonumeni élevé a son

esprit, il ses grâces, à sa lieanté.et elle le inoulraitavec orgueil. Apres la

mort de cette dame, la Guirlande de Julie passa à sa lille niadanu' la du-

chesse d'Uzés, et à la mort de cetlP dame, le précieux volume fut vendu

(piiuze louis à M. M(U'eau,le ]uTniier valet de cliandu'e de M. le duc de

liourgogne. M. l'alilié de linlhelin, M. de Bozes. M. Caiguat, M. le dur de

l.'i Valliere oui |)ossedé tour à tour la Gnirhniile de Julie. V\\ lihraire de

Lcuulres l'a acheté ((uiuze mille l'raucs, et l'a revendu a madame la du-

chesse d'IJzes pour cpiaianle mille l'rancs. Ou n'a pas lort de parler de la

destinée des livres.

.N'oublions pas, dans notre hisloire, madame d'IIyeres, si aimahle dans

ses lolies; la sœur de madame de Montausier, mademoiselle de IJani-

liouillet; et mademoiselle Paiilet, (pii jouait du luth mieux qtie personne,

el dont le clievalierdc Guise lut amoureux si forl. (Ihose étrange, et qu'on

ne sait pas.c'estcjuc mademoiselle l'aulet, élégante, jolie, musicienne, hel-

esprit, courageuse et tiére, fut la itr<'mière (pii, cm France, fut aiqielée

une lionne. Aujourd'hui, le titrt» de lionne est ini grand titre; c'est une

gloire, line femme ([ni n'est i)as inie lionne se croit déshonorée. Made-

nn)iselle l'auletnefiit pas si liére, elle s'euii)orla fort contre Voiture,

mais le nom lui en resta. Tant il est vrai que dans une civilisation ([uehpu'

peu avancée, rien n'est nouveau, surtout en fait de ridicules.

Si j'avais le temps, comme je vous raconterais l'histoire de Voitui'e, Il

était le lils d'un marchand de vins, mais il se tirait gaiement d'alfaire eu

(lisant qu'il avait éle réeiigendré avec madame el mademoiselle de Ilam-

liouillet. délai! un hel-es[)ril ; il aimait l'amour et le jeu, mais le jeu plus

(pie l'amour. 11 Irailait les plus grands seigneurs avec un sans-façon e( un

sans-gène merveilleux. Un jour, il mena chez madame de lîaniliouillei

deux grands ours (pi'il avait rencontrés dans la rue. Il metlail facilemeni

la main àl'épée. Il mourut, disait mademoiselle l*aulet, comme le Grand-

Seigneur, eulre les hras de ses sultanes. C'est lui qui dit ce joli mot sur

le jeune Bossuet, (pii avait alors quatorze ans lorsipi'il prêcha son premier

serniou à l'iu^tel de Uamhouillet, nu ipiart-d'heure avant minuit : « Je

n'ai jamais culendii prêcher ni si t(Jt, ni si tard.» Songez donc que

toute la famille des Arnaull a passé dans la place Royale en y lais-

sant son emi>reinte. La manjuise de Sablé a vécu dans cette grandi;

maison à ci'ité de la comtesse de Maure, porte à porte; mais elles se

visitaient clia(|ue jour par écrit. C'étaient deux frileuses. Uujour cepen-

dant la comtesse de Jlanre était si malade que la manpiise de Sablé se

décida a descendre l'cscilier pciidanl (|ue l'on porlait au-dessus de sa
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li'tc II' li,ilil.ii|uiii ilii lit do l;i riiisiiiiiTu. Dame! te soiii l;i de-; liistiiiii

(l'iiiilrefois ; on devine, on reconnaît tout un siècle à ces soi'tes de loisirs

l.e maréclial de Grammont faisait partie, hii aussi, de cette société choisie,

cl ((uels beaux contes il leur débitait dn plus '^r;n\d sann-froid ! Là, venait

tout reni]ili de morgne et de science, le i}résident .leannin, (jni osa

défendre Laon contre Henri IV. A|irés la i>aix, Henri IV voulut l'avoii'. di-

sant (|iK' puisqu'il avait servi fidèlement un petit prince, il pouvait bien

servir un grand roi. Un jour ([uelareine-un're lui avait envoyé une finisse

somme d'arf;ent, le président renvoya celte somme, en disant ipi'une ré-

gente ne pouvait disposer de rien tant cpie son tils était mineur. Mais, pins

nous allons et [dus ces hommes du passé se montrent à nous. M. riombant,

l'évêque deVence, M.Gombaut, le poète, que madame de Uamliouillet ap-

pelait le beau tcnobreux. Son plus grand chagrin eut été qu'on sut sa misère,

et, ses amis lui faisaient croire que l'argent iju'ils lui doiuiaient était eiivove

parle roi. Gombant, c'est toute la misère et toute la lierté dn poète. Ghape-

lain fut tout au rebours; il était le plus vanté, le pins riche et le plus mal

vétn de tous les beanx-esprils. (Juaud il fut présenté pour la première

fois à madame de Rambouillet, il portait un habit de salin coloinliain,

do\iblé de panne verte, et passementé de jietits passements colombains et

verts, à O'il de perdrix; il avait à son chapeau un crêpe qui, à force d'être
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porte, cliiil (k'vciiu cniilcur <l(' li'iiillc. iiKiiit; ; iivcc nu vieux eolillou île sii

sii'Ui', il s'élail l'ait uu iustauc(ii|)s eu tall'etas iu)ir: sa peiiuipie est une

l'aille, Hiiilcau eu a t'ait un poéuie. Ainsi (''tait liàli l'auteur de la Vucelle.

\dus avi(!Z aussi dans ce teiuiis-là la reine de l'oloniie, pauvre reine.

et la duchesse de (Inii, la tille de madame d'Url'é. Faites place et, rangez-

Miiis. \(iici le niarérhal de Bassompierre, c'esl lopins l)el-esi>i'itdela cour.

La reiu<; lui pass<' Imites ses folies. I,e cardinal La Rocliefourauld et le

chancelier S(''guier le salui^nt de la inaiii, tandis ipu! Jndelet se mi't a

vendre des hai'hes pour li; parlement de Metz, cpi'ou venait de remplir de

jeunes gens. .Mesdames de Holiau s'en vont atijourd'lnii l'aire mu; visite a

madame (h- la Maisoul'orl. N'cntendez-vous pas vcMiir Fonteuay (liuip-

d'Kpée'? c'est un hi'ave ipii va rendre sa visite, de clia([ue jour à niaih^uoi-

selle Féi'ier, la lille du ministre. Dumousticr, le dessinateur, [uird sou

temps à dire des injures à tout le monde. Le président Le (loigneux court

après les belles dames; puis, (piand il rentre clu^z lui, il dit : Je vais voir

ma vieille, en parlant de. sa femme. M. d'Emei'y, le liuauciiu', l'ami <le

-Mariou llidornie, il avait gagné neuf millions en dix ans: ou <lisatlde lui que

c l'tail le plus damné des lumuues. I)('sliarreanx jure et s'emp(U'ti\ Dans

sa voitnn^ à (pialre chevaux, Mariou llelm-me, iuaguili(|ue et di'pen-

siere, nu:ne la vie à grandes guides et meurt à trente-neuf ans, laissanl

poui''it),(t(K) écus de dentelles et pas uu sou d'argent comptant. Cet esprit

ipii passe t(Uit là-lias, c'est Pascal; cet homme ((u'ou salue jusipi'à terre,

c'est le maréchal d(! l'Hôpital. N'auriez-vous pas aimé la comtesse de La

Suze (|iii faisait de si jolis vers et des élégies si touchantes; madann; de

.leaucourt, ([ui était si jolie et (|ui a été le nuidéle des mères ; le pr(''sideut

de .N'icolaï, dont la jeunesse fut si orageusi^; le père André dont la [larole

hrutale et toute rem[)lie(le violences était loin d'annoncer le père H(uirda-

lone et le père Massillou <|ui n'étaient pas loin! Ouc dites-vous de ma-

danu! l'illon, la siiu'érité même, qui avait houclie en cour; madame Pil-

lon, une simple hourgeoisc;, à force d'i^spril l't de liontades i)i(piant(!s, était

egahuueut redouléi; à la ville et à la (^(uir. Et madanu- de Moutan, (pii

avait les mains aussi helles (pu' les mains de la riîine. Kt madame d'Ay-

vail, si colère i|n'ell(! a pensé tuer sa tille d'un couii de poing. Et, parmi

les heaux-esprits, M. Oosliir. \}\\ jour, dans celte nu"'me place Uoyah;, pas-

sait madame de Longueville : sa chaise, se hrise; un gi'and la([nais se pré-

seule; pour venir eu aide à madanu! la duclu'sse; « A (pii étes-vous':' lui

dit-elle. — Je suis à M. Costar. — Et qui est-ce .M. doslar':' — C'est uu

hel-esiu'it, madame. — Et (|iii te l'a dit':' — Si vous ne voulez pas nu'

croin?, madame, prenez la peine di- le demander à M. Voilure. — Tel

maître, t(>l \alcl. dil la duchesse, voyant le valet si beau et si bien élevé.

Songez (l<iM( rnlin. que parmi ces luurnnes. (pu* h; Marais nous rap-

pelle, il laiil ((iinplcr le cardinal de lîel/ cl >l. de r,(M|urlanre et madaun'
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(1(! la Hoclic-dliyoïi, cliarikM^ par Itciisciadr, ri la Srnc ri la (ialpiflU'di'.

Vous ne pouvez pas conipri'iKlre (juiMIc liail la liiMlt'-|iuissaiice d'une

li-unnc d'esprit . de nuidunie de (loi-nuel, par exemple, (^'elail lespril

en (lersonne; elle disait de la religion, déjà! la religion n'esl pas

uiouranle, niais seulenieni déraillaiile. In joni' (pi'elle fut aiièlee pai-

lles videurs, un de res luuidils lui mil la main sur la -^iir^e : « Vous

ii'a\ez (|ue taire là. miiii ami. lui ilil-elle . je n'ai ni pelles ni Irions. >

'J II !,
^.

- „-4-.^; jaify/:

Me (luiltons pas ccUr placi' lioyiile, ou s'est defiense tant d'esprit . taiil

de grâces el tant d'amours, sans saluer de nos regards et de nos regiets

riiùlel Carnavalet : De celle maison, aujourd'hui silencieuse, est sortie.

toul armée, la langue rrancaise el la plus lielle langue ipie la Frame ail

|)arlée. la langue de niadaun- de Sévigne.

C'esl ainsi tpie dans cette heureuse ville il n'\ a pas un coin de terre,

pas une ruine, ipii ne puisse servir à écrire ipudipies beaux chapitres Ions

rein|dis des plus grands noms de l'histoire, el dans leipiel vous \eriie/

s'agitei'au milieu des espérances, des déceptions el des progrès de Ions

genres, les plus noliles. les plus illnsties el les plus e\<ellents es|irits.

Iules .lAM>.
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(S nies, cniiiiiK! los lioinnics. oui

ne (IrstiiU'c. En matiùrc de vialtililc

suis l'alaliste; non point qui; la

^1 iii(l(; cl la |)otit,('. voirie- ne subis-

se ni aussi la loi de toutes les choses

humaines , l'iustahililé , mais de

même <|ue certaines fiiniilles ciniser-

\ent, aif milieu de toutes les révolu-

lions, le dej)ôt sacré des traditions

(h l'aucienne société, certaines rues

|)( il)i'lueul la iiliysionomie de l'aii-

K une ville. 11 y a telli' place puhli-

|ue , 1(^1 carrefour qui , par mie

Il ice mystérieuse et provideiilielle,

SI nilde ('teriielleiueiitvoué à la iiièiue

ptcialité. .le ne sais quel instinct

s( ( rel pousse sans cesse les mêmes
(lisses ou les mêmes professions

\Lis les mêmes lieux. Les voleurs.

l(s liions, les mendiants, les lilles

piihli(|ues , les salliuil)aiu|ues n'onl

pis quitté tons les nqiaires qu'ils

liihilaieni au nioyeii-àge. Suppose/

lin tremhlenieut d(^ terre (pii lioiile-

M 1 se Paris, vous verrez au bout de

pielipie temps c<'s oiseaux de la

(i\ilisaliou revenir par bandes peu-

1( r les (piaiiiers où ils l'Inieiil

I blis anlrefois. Ainsi riiiroiidelle

relniiivaiil plus son nid au ic-
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tour, rii l)iilil un iuhimmu ;i In place (iii s'ahrilail >a dciun'ir iduvcc

.Nous parlcrtiiis toul-a-l'lieiirc des liiioiulcllfs de la luc IMcirc-l.i'scol ;

(lisions (|ueli|ues mois au|)aravaiU tic la nii' clic-uiriiic. Lf Icilciir vuria

liieii (|ue nous avions raison ik- soulcuii' <|u'ii \ a ilcs localiti's |uc-

(losliiiées.

Nous soiunies en iilciii nuiycn-àgi!, en 1207: c'csl le plus haut (juc nous

puissions remonter pour trouver trace de noire rue ; mais élait-re l)ien une

rue (pie celle réunion de maisons basses, recouvertes en chaume pour la

plujiart, et situées sur remplacement dont nous nous occupons 'S'il l'aul

en croire les chroniques, rien n'était plus rue que la rue.leau-Saint-Denis.

U(un (pi'elle devait sans doute à cpielque menilire de la lamille Saiiil-

Denis, (|ui comptai! des chanoines dans l'ahbaye de Saint-IIonore. Sainl-

Denis, nom illusln;, maintenant porté par des caliolius de jnMNince'

Mais ne s(U'tons pas de notre rue.

La rue .lean-Saint-Denis n'avait point a cette ('pinpie l'honneur d'appar-

tenir à la cai)itale, elle faisait prohahlement l'orneuient luimipal de

(pielipie village placé sous la protection d(^ l'aldtaye de Saint-llonori'. on

bien <'lle composait à (die s(Mile un de ces lunneaux gr(ui|ies sui' les xcr-

doyants nutnticules (pii bordaient les rives de la Seine. 11 nu; semble \on

notre ru(! dans toute la laideur pitlores(pie de sa physionomie golhiipie

Des chaumiùrcB lézardées, du fumier en guise de i)avé, de la nuiusse sur

les toits, In lanterne de la vierge du coin pour tout éclairag(!. Des jardins

derrière les maisons ; derrière les jardins, la rivière. J'imagin(! (pu' déjà,

à cette épo(pn', il devait y avoir des cabarets dans la rue,lean-Saint-Deni>.

cabarets renommés où les étudiants, les bohèmes, venaient ripailler et

paillarder, suivant l'expression consacrée. Quoique la tradition soit à peu

|uès muette à cet égard, on peut aflirmer (pu- le moyen-âge a pris ses

chats dans cette rue; c'est lui èvidenunent (pii a nnuitrè la route à la

renaissance, au dix-septième siècle, à son (ils dénaturé, ou plutôt à son

co(piin de neveu, le dix-builiénu- siècle, à la repuhli(pie. a reinpire, a la

leslauration, etenlinàla révolution de juillet.

Saulons (piel(|ues siècles à pieds joints. 11 n'y a pas longtemps (pu' le

nniyen-àge a rendu le dernier soupir. Le hameau, perdu sur les rives de

la Seine, est devenu une rue de Paris. La capitale l'a conlis(pu' à son

prolit. Les chaumières disparaissent pour faire i)lacc à des maisons; les

tavernes où les disciples d'Abeilard venaient oublier les condiinaisons

ardues du sic et iwii, sontdevenuesdescabaretsoù vont s'enivrerles poètes.

Que de fois Villon a dû laisser sa dernière rime et son dernier sou sur la

table de ces salles enfumées! Si l'alVieuse Imtellerie de Macette a existe

.nilre pari (pie dans l'imaginalion de Itegnier, croyez, bien ipu' c'est dans

1,1 rue en (piestion (|u'il faut la chercher ; je suis sur (pi'elle s(iu\rail

|Usl(' a l'endroit ou >'elcve mainleu.uit Vlu'ilcl de CiiltKs on Vlmlcl dr
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Fraïuv. Que vdiilcz-vniis (|iic (li'viriiiirnl des hôtels sur de pnivils ciii-

liliu'cinciits''

Le roi des ril):iiids ctondif sa juiidiclioii sur la ruo .Icau-Saiiil-Itcnis
;

souvent ce nionaniuo vint y tenir rour pléuicre et y juf;er les diflereiids

de ses sujets. La salle i)rincipale d"un lioneliou était métamortiliosée en

tribunal. Le juge souverain montait sur une table et les plaidoiries rotu-

inençaient. Quel auditoire on devait voir et ipielles plaintes on devait

entendre ! Des fenimes. les cheveux épars, la voix raucpie, les vêtements (;n

désordre; des hommes déguenilh's, barbus, sinistres, cachanlun poignard

dans leur ceinture; des matrones ridées, nu chef branlant, les léVres et

le menton couverts de ce duvet que l'école romanti(|ue appelle des moisis-

sures. Voici r.ocarde qui montre ses épaules couvertes de cicatrices el

ipii demande réparation de la volée (pie lui a administrée la veille le ter-

rible lîombardier, lans(pieiu»t licencié à la suite de la paix, et maintenant

.•\donis de carrefour; place à ce brave bommc an gros ventre! c'est un

marchand étranger qui n'-dame sa bourse (pie Jeanne la lioussii et la

charmante, lui a soustraite entre cliien et loup, c'est-à-dire pendant (pi'il

était entre deux vins; faites silence maintenant pour écouter les lamenta-

lions chevrotantes de cette vieille qui réclame le prix des meubles et des

pots cassés à la suite d'une orgie de ces messieurs et de ces dames. On
échange des interpellations, les (h'meutis s'entrechoquent; le lansquenet

montre le poing à Cocarde; Jeanne la Rousse fait la ui(]ue au gros mar-

chand ; la vieille discute ou plut(')l glapit à i)ropos de la valeur de ses

bahuts. Les spectateurs, en attendant hmr tour, prennent fait et cause

pour l'une des parties. Dés que Cocarde ouvre la bouche, mille voix s'élè-

vent à l'instant pour l'encourager; si elle pleure, mille gémissements se

font entendn^; Bombardier a des amis dévoués, mais leurs éclats de rire

ne peuvent dominer le bruit des sanglots ; le gros marchand jure et blas-

phème, la R(uisse se tord les ci'ités, l'hôtelière se précipite aux genoux

du juge, le tiimulle esta son comble; c'est un charivari discordant, un

brouhaha, un sabbat véritable. Le' roi des ribauds fait un signe, et ses

archers, (jui, en guise d'arcs, portent de bonnes et belles Indlehardcs, réta-

blissent le silence à grands coups de bois de lance. Alors Sa Majesté trés-

.
peu catholique se lève et prononce la sentence, la force armée s'empare

des condamnés et le monarque transporte ses assises ambulantes dans

quelque rue borgne de la cité. Voilà le magniti(|ue spectacle que présen-

tait an quinzième, et même au commencement du seizième siècle, un
cabaret de la rue Jean-Saint-Denis, le premier de cbaquc mois. Ce cabaret

judiciaire avait seul le privilège d'allumer une lanterne rougir devant sa

porte, depuis le crépuscule jusqu'à l'aurore, et de donner asile à tous

ceux qui se présenteraient à quebpu^ heure de la nuit que ce fût.

Bon sang ne peut mentir. Vmis jugez à prc-sent des progrés ipi'a suivis
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initie rue depuis le inii\cii-n^f, C'est d'iilMud un rciidcx-Muis cliiiiiiiictif

pour li's pallies plus nu nuiius liues des liasses classes de la pnpiilaliini

liarisieiiue , une espère de Meudou [lopiilaire. Une l'ois eu<;loliee dans

l'aris, seslioiiues dispositions ne fout (pieeroilre el euiliellir. La paysanne

un peu égrillarde est devenue uik' verilalile gourgandine. Le temps n'est

pas loin on sa répiitation franchira les barrières, et on les pères et mères

des provinces de France recommanderont à leurs tils d'i'viter tonte fre-

ipieiitalioii avec elle.

Il l'aul avouer aussi ipie jamais rue ne fut plus convenalilemeut située

pour devenir un adiniralile coupe-gorge, nu délicieux clapier. Sons

Henri IV, déjà la rue Saiiit-lloiiorè avait pres(|ue acipiis le déveioppemeni

ipi'ou lui voit anjourd'liui ; elle roulait, d'un bout de l'aris à l'autre, comme
iiiu' vaste rivière, les vagues toujours monvanles d'une population roni-

|iosèe de gens de tous les états, de tons les (piartiers, de tous les jiavs.

(le fut cet encombrement qui coûta la vie au Béarnais. Le l'alais-Iioyal

opère sa jonction avec ce tlcuve, juste devant la rue dont nous parlons

({ui n'est (pi'une sorte d'exutoirc, une espèce de canal où se jettent tontes

les iminondices qui flottent à la surface de Teaii. Du côté du inird, uotr<'

voie de communication s'ouvre sur des espaces vagues dont l'éleiulne

était considérable à une certaine époque. Les décombres toujours anuin-

celés pour l'aclievemcnt du Louvre, les accidents du terrain, la solitude

(pi'on était sûr de rencontrer eu de tels lieux, les reiKlaient essentielle-

ment propices a l'exécution de tous les crimes et de toutes les turpitudes

qui ont besoin du silence el de la nuit. Là les voleurs tenaient leurs

( (inciliabulcs nocturnes, là l'enfant ignorant, le moine obscène, le vieillard

dévoré d'une luxure stérile, venaient chercher une satisfaction honteuse

a d'impurs désirs ; là le vol et l'assassinat étaient pour ainsi dire ende-

ini([ues; d'abjectes syrèues attiraient leur proie et ne la rendaient plus.

.Vu dernier coup du couvre-feu, bandits et rihaudes prenaient possession

d(^ leurs domaines et faisaient la maraude jus(|u'au milieu de la nuit.

Tout ce peu[)le maudit rentrait ensuite dans les repaires que lui offrait la

rue voisine; alors, sans prendre la peine d'essuyer les mains tachées de

sang, commençait l'ignoble orgie, le vin, les baisers, les blas]ihènies ; el

de semblables nuits se succédaient jus([u'à ce (|ue la main de la police

arrachant le verre el la chanson aux lèvres du meurtrier, el le poignard

a son bras, lui ménageât un terrible et dernier réveil eu face de l'e-

chafand.

L'histoire de la riu^ l'ierre-Lescot peut se résumer dans ces (|natre

mots, assassinat, vol, misère, prostitution. Cette rue n'a-t-elle donc jamais

connu l'innocence, el u"a-l-elle pas eu ses beatix jours''

Innocente, elle ne le fui jamais; son enfance el sa jeunesse oui ele

uassablemeiil agitées, couiiiie ou a pu s'en convaincre par ce ipic nous
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venons (IcdiiT. J';iinu' i'uroire qiiL' l'Af^c nii'ii' l'alninvée phisraisonnjililc;

les mes deviennent peut-être vertueuses ;i trente ans comme les fenuues.

Un moment, on eût dit que le repentir l'avait tonein'e. (Vêlait au <li\-luii-

tième siècle; vons savez comment, ou se repentait alors.

N'importe! un beau matin, notre rue éprouve le besoin de faire peau

neuve, de se dépayser ; elle veut clianser de nom, ne pouvant chauffer de

quartier. Soudain, un badigeonueur se présente et efl'ace le nom de.Ieau-

Saint-Deuis pour le remplacer par cette désignation plus gracieuse : Une
du l'diiier-Fk'iiri. La mode était alors aux choses champêtres; je m'é-

tonne (]ue l'imagination ruslicpu' des hommes de l'époque ne se soit pas

davantage exercée sur les rnes de Paris; nous aurions eu h\ place iln

Chulumcau, !(! carrefour de la Cnudretle, la traverse Pliilis, le passat/e de

la Houlette et le cul-de-sac Conjdon. Tous ces noms-la valent bien pour le

moins ceux d'aujonrd'luii. Qnoi (pi'il en soit, nous voici arrivés an secoml

acte (1(^ cette trilogie, dont le premier est intitulé Jeaii-Saiut-nenis; le

second, le Panier-Fleuri: fl le troisième Pierre-Lescot.

Etait-ce dans celte rue que la célèbre madame Grégoire tenait son caharet

à l'enseigne du Panier-Fleuri, ou bien ce nom u'est-il qu'un témoignage

du succès (d)teuu par cet établissement, et la bonne ville de Paris avait-

elle fait connue ces marchands ijui choisissent |)our exergue à leur enseigne

le titre de la pièce la plus applaudie pendant l'année':' .le penche décidé-

ment pour celle dernière version, aussi tlatleuse [tour madame Grégoire

que la chanson consacrée à sa gloire. Il me semble que sons l'influence

de sa désignation nouvelh!, notre rue dut prendre uiu' allure jjIus jeune,

plus riante, plus gaie. Les maisons, en effet, furent recrépies et passées

à la chaux, les enseignes remises à neuf, et l'on vil des vases de fleurs

au rebord de quebpies fenêtres; indice certain de la présence de plu-

sieurs grisettes. G'eii est fait, la rue .lean-Saint-Denis a rejeté toute la

vieille souillure du moyen-âge, elle va renaître aux fraîches amours, aux

chants joyeux, les grisettes l'ont sanctilice !

Le dix-huitieuH' siècle a été l'âge d'or de la rue Pierre-Lescot; â cette

épo(pu', eu effet, la mode était aux cabarets, aux grisettes, à tons les plaisirs

lie la vie eu plein air; les Porcherous n'étaienl pas le seul endroit où les

grands seigneurs aimassent â s'encanailler, l'ins d'un désertait sa p(!(ile

maison sombre et mystérieuse, pour les joies plus épicées des caravan-

sérails publics. La rue du Pauier-Fleuri culiU's gargot les privilégiées qui se

donnèrent le luxe de ((uehpies cabinets i)articuliers; le marquis, déguisé sous

le manteau couleur de nniraille du tiers-état, y coiuluisail lalingère de sa

lèmme, tandis ((ue dans rapparlement â coté, la manpiise faisait couler

le Champagne dans le verre d'un homme de lettres, ou d'un jeune c(un-

uiis aux gabelles. Une simple cloison séparait le ménage. Faites dispa-

raître quelipies pliuiclies, el les deii\ iiKiitJi's de la sorièlé se surprenneni

lu
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<Mi ll;ii;i';int (tclil. L'arislorralie et la (Iciiuu'ialif ((iiilraclaicnl ainsi une

alliance déroliée, en atlenilanl le jnnrde la grande l'usion rév(dntiiinnaiie.

In pen de Inniiére et de gaîté pénétra alors dans cet enfer lenéinenx;

les chambres nnes et froides de ses maisons virent (|nel(|nes graeienx

visages ; il y ent moins de tandis et plus de mansardes ; la reine hidense de

cet empire, la misère dégradée, disparnt ponr faire place à la pauvreté

riante qui espère, et si le passant attardé entendait encore an rez-de-

clianssée des chants qni troublaient le silence de la nuit, il voyait hrilliT

anx étages les plus élevés des lampes (jui n'étaient pas celles de la dé-

hanche. La rue du Panier-Fleuri devait, toutes convenances de siècle el

de civilisation gardées, offrir à peu près le même spectacle que presen-

tx'ut de nos jours certaines parties du qnailier >'otre-l)anie-de-Lorette, la

lue La Perrière, par exemple. Hélas ! ce temps heureux fut de courte

durées ppii à peu les anciennes hahitudes reprirent le dessus, la nichée

de hihons, chassée un instant par la clarté, reprit possession de son do-

micile, des femmes en oripeaux se promenèrent à l'angle de la rue Saint-

Honoré; on retrouva des cadavres au milieu des landes architecturales,

sur lesquelles le Louvre continuait à ne pas se linir, et le lieutenant de

police fut obligé d'inscrire sur son livre noir le mun ydilliipie du Viiuier-

ririin.

Les gardes-l'ran(ais<'s furent les instnnuents ]irincipau\ de celle (lec:i-

dence raiiide. Je ne voudrais rien dire ipii pût nuire à l'estinu' dont jonil

ce corps, mais p' w puis m'em]ièclier de le faire remanpu'r, malgré l'en-

gouenu'nt (jne l'on a depuis (jnelque temps pour eux, les soldats des

gardes-françaises étaient bien les jjIus mauvais sujet* de l'armée. Le

gardi^-francaise est charmant avec son habit bhuic à revers bleu de ciel,

lorsipi'ayant à son bras une jeune beauté cpii baisse les yeux, il frise g:i-

iamnient sa moustache en montrant à sa compagne les blonds épis de la

moisson nouvelle, asile discret qui doit abriter leurs amours. Il y a la

matière à de ravissantes aquarelles; en dehors du dessin, le g,irde-fran-

caise est ce (pi'on peut appeler un garnement fort peu sentimental de sa

nature, millement scrupuleux dans les affaires de co^ur, et racccdenr plus

(pie les nécessités du service ne le permettent. Faire le raccolage sur le

l'onl-Neuf. sur le ([uai de la Ferraille au prolit du roi de France, ne lui

suflisait pas; plus d'un enrôlait îles défenseurs à la iialri<'et des amaiils a

ses maîtresses. (Quelles maîtresses! bon Dieu, (pie le-s beautés de la rue

du l'anier-Fleiiri! (l'était là cei)endant qu'ils choisissaient leurs oda-

lis(pies. IMiis d'un riche financier, plus d'un abbé trop galant, plus d'un

bourgeois en maraude, payèrent cher leurs excursions sur les terres de

ces braves guerriers. Oiie de fois eiitr'(Uivrant tout-à-coup une armoire

cachée ou une porle secrète, on \it des soldats français feignaul leslrans-

|ii>rN de 1,1 piii'; \ive jalousie, iuleiiiunpi'e un eiilrelien ccuuiuence. cl
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iiilci-pipsrr 1,1 hiiiio de Iriir l'iicc i'iiIit dciiK l'.in'ssos. Honteux iVi'Uv siir-

|iris en [uircil lieu, t;l iliiiis iiii Ici iiKiiiiriit, l'ainaiit improvise oITrait sa

lioursu. Je vous laisse à penser si elle était aeeeplée, non sans (|nel(|ues

(lillieullés eepeiulanl, alin de ménaj^'er l'illusion de la mise en scène. 11

ne se passait [las de nuit sans ((ne la rue du Panier-Fleuri ne fût le théâtre

de semldables tours. La elironi(|ne scandaleuse du temps était pleine de

ces mésaventures; on nommait tout haut les victimes du drame, et les

Mémoires, indiscrets confidents des médisances de l'époque, nous ont

transmis les noms de [)lusienrs d'entre eux. Un prince, deux évècpies,

trois financiers, un acteur de la (loniédic Française furent rançonnés

dans la rue du Panier-Fleuri, après être tomhés de cette façon entre les

mains des sous-officiers aux gard<'s; les sergents surtout étaient ])asses

maîtres dans ces jeux tpii faisaient pour ainsi dire partie de l'éducation

militair(\ Les mœin's de l'arniéi' se sont hien améli(M'ées depuis, et lien-

reiisenn'ul pour leur ré))nlalion. les nardes-IVancaiscN ont raclieli' (c
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passe k-yereiueiil scaluoiix divaiil les l'ossùs du la liaslilli'. l'I mii Il's

olianips de bataille de la Lépidili(Hie.

Celte digression militaire était iiidispeiisalile a l'iiitelligenee ( oniiilele de

l'histiiiie (|ue nous avons entreiirise. Au dix-liuitième siècle, en elVel, elle se

ri'suine toute entière dans le garde-française, comme sous la répulili(|ue elle

s'identifie avec l'existence des fédérés. On se souvient deceshalaillons de

volontaires, que les départements envoyèrent après le 10 août, pour piuisser

à la roue révolutionnaire. L'énergie des Marseillais, la fermeté des lire-

tons, la vivacité des Languedociens, toutes les forces de la France fureul

mises en réquisition pour traîner le cliar de la république. Il fallait bien

que tous ces bommes, dans la force de l'âge et de l'enthousiasme, déro-

bassent quelques minutes à la chose publi(|ue pour les donner à l'amour.

La rue du l'anier-FUniri présentait alors un curieux spectacle : on vit les

beautés peu désintéressées de ce quartier, saisies à leur tour de la lièvre

patriotique, offrir gratis leurs faveurs aux défenseurs de la liberté; elles

aussi voulaient faire un sacrilice à la patrie; elles couraient au-devant

des fédérés étalant sur leur sein déshonoré une large cocarde tricolore;

elles les entraînaient, elles les portaient en triomphe, pour ainsi dire, dans

leur demeure, et comme on avait le courage, la vertu, le désintéresse-

ment, on eut aussi l'amour civique. l'Ius de refrain bachiipu', pins de

chanson obscène, mais la Marseillaise, partout et toujours! Il sullit d'un

noble enthousiasme pour ramener ;i la vertu, et certes celui (|ui eut vu

ces femmes à genoux, les yeux levés vers le ciel, faisant un a|)pel a l'a-

mour sacré de la patrie, et appelant la liberté au milieu de ses défenseurs,

celui-là n'eût pas osé dire : Voilà des prostituées!

Je suis étonné que personne n'ait songé à demander alors d'échanger

le nom passablement rococo et aristocrati(pie de cette rue, contre une

désignation plus républicaine. Ce ne fut qu'eu 180G que le préfet de po-

lice se passa cette fantaisie. La rue du Paitier-Fleuri prit le nom de

Pierre Lesrot, seigneur de Clngny, près Versailles, et de (^lermonl. con-

seiller au parlement, chanoine de Paris, et célèbre architecte sous le;^

règnes de François I" et Henri II. Le vieux Louvre, c'est-à-dire la galerie

occidentale a été bâtie sur ses dessins et sculptée par Jean Coujon. C'est

pour honorer la mémoire del'ierre Lescot, et à cause de sa proximité du

Louvre, ([ue la rue du Panier-Fleuri fut débaptisée. C'est un singulier

honneur que l'on a fait à un chanoine, qui- d'inscrire son nom au fronton

d'une pareille rue.

Depuis l'empirejusciu'a nos jours, les destinées de la rue l'ierre-Lescot

n'ont pas été des plus brillantes, si l'on en excepte la période de l'inva-

sion. Ceci est le revers de la médaille, la contre-partie de l'enthousiasme

lépublicain chez les prostituées de l'aris. L'argent enlevé aux chaumières

de la Champagne afllnail dans les lupanars de la rue l'ierre-Lescol : Au-
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ti'ichii'iis, l'nissiciis.tldSiuiiics, Tiirlaics, viMuiii'ul là jouir à leur manière

(les i)laisii's de la cai)ilale. A leurs chefs, le l'alais-lloyal ; à eux, les ruelles

vdisiues. Quelle joie pour ces barbares de sentir la main d'une femme

souriante passer dans les poils hérissés de leur barbe rousse ; qu'im-

porte l'odeur qu'ils exhalent, l'argent ne sent pas le suif! Caresses, aga-

ceries, rien n'était épargné pour plaire à ces sauvages (pti jetaient sur

les tabliers, les chaînes d'or, les boucles d'oreilles, les Itijoux, fruits de

hiurs rapines. Aussi vit-on les lils des Huns pousser, comme leur aïeul

Attila, le plaisir jusqu'à l'apoplexie, et se tuer de luxure. La rue Pierre-

Lescot coûta à l'armée russe autant qu'une bataille. Au milieu de ce hi-

deux dévergondage, on cile un trait qui démontre ipuj la fierté n'abdique

jamais complètement au cœur des fennnes. Une malheureuse lille sé-

duite, et tombée, par suite de l'abandon de son séducteur, dans rabîmede

la [jrostitution, échut à un sous-officier cosaque dans le partage d'une

nuit. Parmi les bijoux (]ue son vainqueur faisait, en vrai barbare, reluire

à ses yeux, elle reconnut un médaillon de famille (|ue son frère, sergent

dans la garde, portait toujours sur son cieur. Pour l'en dé|)ouiller, il avail

fallu le tuer. La pauvre bile était obligée de se livrer au meurtrier de sou

frère. La résistance était impossible, mais non i>hs la vengeance. Pen-

dant que le cosa(pie assouvi s(! livrait au sommeil. .Judith prit un des

pistolets d'Olopherne et lui brûla la cervelle. Le lendemain elle Ht l'aveu

complet de son ci'inie. et des inolifs (]ui l'avaient guidée. Elle mourut en

pi'isou.

Après la révolution de juillet, la rue Plcire-Lcscot obtint une vogue

nouvelle. Les premières années (|ui suivirent ce changement furent le

(lix-huilième siècle de la bourgeoisie. On aimait aussi à s'encanailler,

et comme le romantisme avait mis le moyen-âge en odeur de sainteté, on

choisissait de préférence, pour faire l'école buissonnière, les lieux qui

rappelaient les mœurs du vieux Paris. A ce titre, la rue Pierrc-Lescul

eut les honneurs d'une exhumation comi>léte. Les étudiants, les clercs de

notaire, les hommes de lettres visant à la porte Saint-Martin, se réunis-

saient là pour broyer de la couleur locale, et faire les truands. Ou allai!

dans la rue Pierru-Lencot voir la maîtresse de M. Coco, premier valet de

M. Sanson, tounnenteur juré de la bonne ville de Paris; on la regardait

(h^ loin , et après c(!tle orgie, on rentrait chez soi mettre la dernière main

a un roman intituh; la Ileino des Gourgandines. A cette épo(|ue il n'y avait

plus ni saltimban(|ue, ni prostituée, ni mendiant; ou était amoureux

d'Esmeralda, on voyait partout des Chantefleuries, (ui donnait un s(Ui

parisis au grand Coësre. L'argot commençait à poindre dans la littérature,

et l'on prêchait ouverlement la réhabililalion de la chair en prenant du

]iunch rue Monsignv. Viuis comprenez en ipielle haute esliuu' devait être

1.1 rue l'in-yi'-Lrsnil chez les anialnirs de |ioesie et de pliilosopliic pillii-
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r('S(iilC's. Aiijoiird'liiii ccl (ii;,'(mciiii'iit n'existi^ plus, cl la nie l'irrrf-Lrsi'dl

(st redovi'iiiie ce (lu'clli^ n'a jamais cessé (l'èlr(!, cesl-ii-dire un des plus

ciiniplels ('elianlillons de la misère cl de l'abjeelioii piirisieimes.

En Iraversanl la rue Pifrn'-Lesrol on s'apeiriiit (|n'elle n'a rien |ier(iu

de sa |)hysionomie impériale. Les devantures de liouli(pu!S, les euselynes.

les uslensiles dont on se sert dans les cafés datent encore de 18(Mi.

Entrez dans la liouti(|ue de ce marchand debric-à-brae, vous y trouverez

des pendules à sujets inythologi(jues, des fauteuils avec des ai;;les

scnl[)tés, des vases d'albàti'e, des canapés carrés en velours d'Utreclil

jaune, toute la d(''fro(|ue euliii des tapissiers de l'empire. l'endaut le

j(uir, cette rue n'oll're rien de bien curieux; elle est morue, silencieuse,

obscure, il n'y a là-dedans (jue des industriels nocturnes, des logeur>

et des filles publiques; je ne parle pas de cet établissement do bouillon

bollandais ([ui est venu se fourvoyer, on ne sait trop pour(|uoi, dans cel

endroit, et dont l'air honnête jure avec la mine peu enf,'aj;eanle des autres

elablissemenls , hôtels pour la plu])art sur la porte desquels on lit, en

caractères à demi ell'acés : Ici on Inije à la miil.

Le |)rix de la couchée varie dejjuis dix jus(pi'ii trente sous, suivant

(|n'on demande une chambre tout seul, des dra|)s propres, ou ([u'ou se

contente d'un lit de sangle dans un dortoir. 11 y a dans certains hôtels

une salle où l'on ne paie que deux sous ; il est vrai que pour tout lit on

a le sol, pour oreiller la muraille; des cordes transversales séparent les

dormeurs en deux rangs, s'il est possible de dormir en un tel gile. (Jnel

pandéniouiuni de figures bizarres, de vêtements délabrés, doivent i)i'e-

senterces tristes chambrées ! Les uns entrent en chancelant et se laissent

loniber, ivres d'eau-de-vie et de fatigue, sur le pavé boueux où ils s'en-

donuent bientôt; ceux-là sont les heureux de l'endroit, les habitués dn

logis. Us ont passé leur soirée dans (pichpie estaminet borgne, occupés a

boire l'argent gagné. Dieu sait dans quelle industrie, et maintenant ils

cuvent leur vin; d'autres, gro\ipés dans un coin, causent à voix basse el

d'un air animé eu montrant un paipiet que l'un d'eux cache sous sa re-

dingote : ce sont des voleurs (jui atleudenl que le jour soit venu pour

aller partager le produit û'uiu' affaire dans (pudque carrière de Mont-

martre. Voyez-vous là-bas, adossé contre le mur, cet homme qui, les hias

croisés contre la poitrine, l'œil fixé au plafond, a l'air de rélh'chir pro-

fondément; ses traits, jeunes encore, sont cependant flétris avant l'âge;

ses vêtements ne sont i)as déchirés, mais souillés de boue, c'est un ou-

vrier <jni fait le luiuli depuis trois semaines, et (|ui voit venir le moment

on, après avoir dissi|)é ses économies dans de crapuleuses distrac-

lious, il va être obligé de rentrer dans l'alelier. C/esl le remords (pu lient

ses yeux ouverts. L'iusonuiie de son voisin ne penl êlic atlribiu'e à la

un''nie cause. >'iin( iialanniienl assis sur s,i n'cliugnle (pii lui sert de
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roiissiii, les iiiiiins (l'aiiiiioimccs à la corder (|ni iiianjuc la fmniicrn des

ilcii\ ro va II mes, il l)alaiire le liaul. do son corps et regarde d'un air

s(ii|)ide le honi des semelles de ses hodes qui laissent voir un lambeau

de lias; croyez-vous qu'il songe aux moyens de se procurer des botles

neuves? eh, mon Dieu, non ! notre homme est un ancien habitué duCenl-

Trei/.e devenu joueur de iionlc!; il rêve, tout éveillé, qu'il carambole à la

roulette, et que la rouge sort dix-sept fois de la blouse. Un vieillard en

cheveux blancs protite du peu de clarté qui régne dans l'appartement pour

coudre son pantalon lézardé de toutes parts; un enfant de dix ans, aux

cheveux blonds, à la ligure délicate, sommeille appuyé contre le vieillard;

la lièvre de la misère a tracé un cercle bleu au-dessous de ses yeux ; le

jiauvre enfant murmure quelques paroles entrecoupées; il rêve peut-être

à sa mère; mon Dieu ! qu'il soit heureux pendant quelques instants. Mais

non, les lourds barreaux (|ui s'entre-croisent derrière la porte retombent

avec fracas, car, (iuoi((u'on paie à l'avance, l'hôtelier, par prudence, croit

devoir retenir ses hôtes prisonniers toute la nuit, la serrure crie sur ses

gonds: Héveillez-vous, gens ((iii dormez, et montrez vos papiers aux ser-

gents de ville ; la police veut savoir s'il n'y a pas parmi vous ((iielque

assassin, ou tout au moins deux ou trois voleurs. Le chef de la patrouille fait

avec- soin sa tournée dans la salle; personne n'échappe à son coup-d'o^ii

vigilant, et rarement sa visite s'achève sans qu'il n'envoie quelques indi-

vidus passer le reste de leur nuit à la préfecture. Après le départ de

l'escouade, la porte se ferme, la chandelle s'éteinl, le silence et l'obscu-

rité régnent dans ce dortoir de la misère, sur lequel s'appesantit une

atmosphère tiède et nauséabonde comme ccWe que l'on respire dans les

magasins de vieux chiffons.

Ilaiis la maison voisine c'est une autre scène. Minuit vient de sonner;

le trottoir est abandonné; ses habitantes ont regagné leurs pénates en

compagnie de leurs hideux amants. Suivez de l'n-il cet homme qui évite

la clarté, et se glisse silencieusement le huig des maisons ; le voilà

(|ui s'arrête et fait entendre un faible sifllement. Aussitôt une lumière

parait à une fenêtre, une porte s'entr'ouvre, il va entrer; tout à coup

des hommes cachés s'élancent sur lui et le garrottent, non ])oinl sans

essuyer une vigoureuse résistance, (le rôdeur nocturne est un assassin

qui s'est soustrait jusqu'à ce jour .iiix recherches de la |)olice; il ne

rentre à Paris (pie la nuit et dans de rari's intervalles; (piel(|ue agent

aura surpris le secret de son rendez-vous, ou bien sa maîtresse l'aura

livré elle-même; en tout cas. c'est l'amour (|ui l'a perdu. Au tumulte

occasionné par cette lutte, tcniles les croisées se sont ouvertes, et les

compagnons du prisonnier, ses complices peut-être, la llgun^ éclairée

par les retlets vacillants d'une lampe fumeuse, regardent partir, avec

colère et sliipeiir. rel Inunmc qu'ils ne irM'irdiil que sur ri^ciialaild.
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Nous ;iV(ilis iniiiitrc l;i |inisliliili(iii ri l;i iin^ciT \i\inil n"il(' ,i ci'ifr dniis

<-ctli' iillVcnsc rue Pirrrr-L'sivl, l;i prnsliliilioii cl \n iiiisrri' (hins loiil ce

iiu'ollcs oui lie )'l>is dcftoiitaiil. lîion iiP sfiiilile iii(li(|iu'r que ces deux

cruelles siiMirs veuillent faire ailleurs élection de domicile. Dans ceiil ans.

à moins i|iic le iirogrcs ne nous ait débarrassés des voleurs et ilcs lillcs

|iulilii|ucs, ou verra toujours là une de leurs <'nlonies. Pour le i|iiail-

(I licuie. la rue l'irn-i'-I.csrnl (••^[ inie de celles (|ue l'on ne li-:iverse i|u'avec

ivpufjnance, et qu'cm ose à peine nounuer; il l.iul (|u'il \ ail dans sa rc-

pnlati(m (|uel((iu' chose de liieu nu'rité, puisi|uc ce Ion. (pli voulait se

ven<;er à force de misère de riui;Tatitude de ses auiis, Chodruc-nudos.

Il avait Iroiive rien ipii fut plus a la liauleur de ses liaillons et <pii lïil miiMix

assiu'ii a son ilciiucini'nl ipiini lo;;i'Mient dans la rue l'irrrr-l.rsnil

IWill. iti.lMiii,



En face l'un de l'autre, et a une

distance de 1,407 métros, deux nni-

nuinents grandioses se regardeiii

liérenuMit à la partie méridionale

de Paris. L'un de ces monunieiils

est consacré à la plus exacte des

sciences, el les lois immuables du
monde physique y sont étudiées

;

dans l'autre, les lois les moins
stables y sont votées, et l'on y déliai

k s hypothétiques questions de celte

cionce incertaine que l'on appelle

I politique. Ces deux édifices, si

d'Ilérents par la forme et par la

destination qu'on leur a données,

se nomment l'Observatoire et le

l'aluis des Pairs ou du Luxembounj

.

L'Observatoire, ce gigantesque

monument s'élevant à vingt-six nu'-

(les et demi au-dessus du sol, ferait

(huiler du g(u"it de Perraiill, si le

Louvre n'étalait pas au centre de
l'aris sa belle colonnade.

Le Luxemboin-g, où l'ordre toscan
se marie avec assez de bonheui' a

Ire dorique, est l'œuvre plus

élégante de Jacques de Brosse, ce

modeste et véritable artiste dont
.lueune biographie ne nous a rien

li.insmis, ni le lien de sa naissance.
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ni jiiiciiii (l(M;iil piiiticiilici' lit' s:i vie, ni r('|)iM(no de s;i morl ; iiuiis ((u'ini-

liDi'lo lo coin (le IciTi' «Ml csl ne l'iirlislc ((ui Ikuuuo (ani nn i)ay-i'' (|n'ini-

porlr comnirnl a vcrn. dans sa [iropro maison, celui (iojil. rcxistoncc lalio-

rionsc se révéla par des clipfs-d'rpuvro comme le portail de Sainl-fiervais '

(in'importe la mori d'un lioninie que ses travaux rendent immortel I

Soyons plus juste, sinon plus intelliffcnt que la liiograpliie : saluons .

en passant dans le jardin du Luxembourg, l'ombre illustre de ce i;rand

architecte cpii a nom Jacques de Itrosse.

Entre le l'alais de la Pairie et le T'alaisde la Science, entre ces deux masses

de pierres, l'aûl s'arrête agréablement sur des lapis de gaziui, sur des

)dale-bandes fleuries, sur des (|uincouces éi)ais. sin' un vaste etpurbassin

on se prélassent des cygnes gracieux, sur de longues et vertes allées de

marromiiers alignés comme des soldats.

L'allée de l'Observatoire, la plus belle des allées du Luxembourg, ]trend

ce nom àpartir des (b'ux lions classi(|ues ([ue le bon goût de M. de Gizors.

arcliitecte du l'alais des Pairs, ue tardera pas sans doute à faire descendre

de le\irs ignobles piédestaux. La ligne de clôture du jardin était encore.

\ers la lin de l'empire, à ces di'ux lions fabuleux; et justpt'à l'époque on

fin'ent supprimés les ordres monastiques, le terrain occupé aujourd'hui pai'

l'allée, jusqu'à la grille de l'Observatoire, apjiartenaitprcsqiie enliérenuMit

au couvent des Cbarlreux.

Dés que Jacques de Brosse eut achevé le palais du Luxembourg, i\LTrii'

de iMédicis, désirant un jieu d'air et d'espace autour de sa belle construc-

tion toscane, céda, du côté sud-oucU, aux bons religieux, deux fois i)lu>

de terrain qu'elle ne leur en demandait à la partie nord de leurs ]iro-

priétés. Rois et reinc^s ont dû toujours faire bonne jjart aux lionimes de

Dieu! Avec de pareilles transactions, si le couvent ne s'arrondissait (las..

i I s'étendait du moins ; ce qui ne l'empêcha pas de payer bien niéd iocremoii 1

l'histoire de Saint-Bruno, cette admirable galerie de Lcsueur, au sein de

la(|uelle l'auteur alla finir ses jours attristés, comme un père se réfugie

dans sa vieillesse au milieu de ses enfants.

L'alignement général ([ui a établi uiu' seule |ienle. de l'Observatoire au

[lalais du Luxembourg, est un des plus magniti(iues embellissements dont

Napoléon ait doté Paris. Depuis la révolution, toute celte avenue, si plane

aujourd'hui, était livrée aux décombres. Les remblais avaient connuencé.

a la vérité, sous le Directoire, mais ils n'allaient pas vite. Na])oléon im-

prima aux travaux une grande activité, et une circonslance i)oliti(|ue les

mena à lionne (in.

.\prés les désastres de Russie, l'empereur se préoccupait beaucoup des

ouvriers de Paris. Il appela au jialais des Tuileries le préfet de police.

.M. Pasquier. auteur d'un l'apport secret sur la ]io|iiilatioii ouvrière, prête

à se soulever, assurait-il, faute de pain.
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— .Ni' |M'iil-oii, lui ilii ri'iii|ii'i('iir, ]ii(>(iin'i' tic l()ii\i;i!ic a (•l•^ ll|.^M^

— Sire, r<'|)(iii(lil U\ iii'cl'cl, [xuir siitislairc hmlos les classi's oiivrii'ics

(|iii soiill'rt'iil, il faudrait lteauf.(iu|) de coiiiinaïKli*.

— Kli j)i('ii! r(!|)rit >iaimléon. (luo l'on aiilo, aufaulioiiiy Saiiil-Aiihiiiic.

roiiiiiiandciMlcs lUL-iibles pour Ions les iiiiiiiuinciils d(! la couromie; (ju'om

liartiiietle lu Liuivic; tous les travaux soronl à uia rluii'ge; ma cassetic y

|iourvoira.

— Sire, c'est liicti [muii' les ouviicrs a rahot, a uiarleaii, a industrie

particulière, et la sollicitude de votre inajcslx' se sif^nale en cette occasion

comme toujours; mais (|ne rei'ons-uous des ouvriers (|ui n'ont (|ue leurs

liras y

— N'avez -vous pas de grands ouvrages de terrassement a l'aire

exécuter!'

— Il serait bien facile d'en trouver, siic... Mais cesouvrages sepaieni

au comptant,., et de l'argent'

— Vous êtes i)réfet de police. Vous devez savoir où il y eu a, ou vous

ue savez pas votre métier.

— Sire, la caisse du Sénat contient quatre ou cinq cent mille francs.

— Qu'on les prenne. Le premier corps de l'État doit, ajjrès moi, don-

ner l'exemple des sacrifices en faveur du peuple de Paris. Que la Cou-

ronne et le Sénat nourrissent lu classe ouvrière; ce ne sera, après toul.

(|u'uu prêté rendu.

Il n'y avait pas à répliquer Les cinq cent mille francs fiireiii

ileinaiidés.

Los marteaux retentirent, les rabots génnrent, les scies crièrent dans

toutes les salles du Louvre, au milieu des liouras de vice l'empereur .'

des milliers de bras furent employés aussi à niveler l'allée de l'Observa-

toire ; mais nul n'y cria vive le Sénat!

Quand il puisa dans la caisse du Luxembourg, M. Pascpiier ne s'atten-

dait pas à devenirpair et chancelier de France : il est même probable qu'il

donnerait sur les doigts de M. Pelessert, si celui-ci osait aujourd'hui ou-

vrir les coffres de la pairie avec les rossignols de la police, pour donner

de l'ouvrage aux ouvriers de Paris. La pairie est peu prêteuse; aussi

(^•oyous-nous qu'elle saurait conserver ses économies beaucoup mieux

(|ue ue le fit le sénat conservateur.

A la droite de l'allée de l'Observatoire, depuis les lions jusqu'à la grille

servant de clôture au jardin, on voit une vaste pépinière, triste coup-

d'œil à répo(iue où ces milliers d'arbres, rangés par familles et dé])ouillés

par la froidure, figurent, à s'y méprendre , des plantations d'echa-

las ou de balais; mais d'iui aspect ravissant, au contraire, (|uand le

feuille, en se développant, fait de ce bas-fonds comme un immense
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lapis yfvV :i i(Piii|)aitiin('iils. sur le(|ii('l ijUssc le ri'jjard des |ir(inii'iii'iirs

J>e Icrrain iiilV'rifur. l'aisanl iH-iulant a celui-ci, sous la coutrc-allci' de

gauclie, esl occupi; par un jardin où les oliipinttcs, ("crites vu laliu, riva-

lisent d'éclat avec les tlenrs.(;'est un jardin liotani(pie servant aux études

des élèves de la Faculté.

Cette longue, large, admirable allée de lOliservatoire. esl parcourue

quotidienneinent par les rentiers du faubourg Saint-rierniain. plus liaul

placés que ceux du Marais sur l'échelle hiérarchique du truis et du (/»(/

(l'est la pro,nienade favorite des juges l'alignes de leur soinineil de l'au-

dience, des conseillers retraités, des avocats invalides : on pourrait la

mimmi'v la petik'prijvc-ncc àv Tliémis. Les amateurs d'antiquités peuvent

V aller voir tous les soirs, de six à huit heures iiiclusivemenl, la dernieie

l'iilotte courte de Paris, portée parmi honorable professeur de l'école de

droit. Les douillettes puce, ces paletots élégants de nos aycux, y sont

encore visibles par les belles gelées de février; eiilin. on y suit de I'omI

avec curiosité, comme nue chose d'autrefois, h; dernier des carlins, tenu

en laisse par la dernière des chanoinesses, i|ui empcu'tera avec elle dans

la tombe celuni(|ue survivant d'une espèce (letniile.

Parmi tous ces |)ersounages a la démarche grave etnn'suree l'allée

de l'Observatoire esl vivement arpentée. Irois fois par semaine, le
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iliiiKiiiclie. le liiinli l'I le jeudi . |i;i|- des ((illlik'S jKyt'UX (l'etudiiillls et de

f;iis('ll(;s, (|iii vont, d'un pas rapide cl di'ijaf;!'. liciirtaiil du coude et du

langage, juges impotents et douairières ])udi(iucs. Eli bien! franchissons

avec ces hardis et aventureux voyageurs, la grille du Luxeniliourg, cette

limite du monde, ce nec plus nltrà des i)ronu;neurs habituels. Elançons-

nous aussi dans Vmwniw de TObsiu-vatoire.

Au son du piston ([ui retentit, les couples légers s'envolent sous les

i|uinconces à la gauche do l'esplanade ; ils se précipitent dans un établisse-

nu'iit rival de la Chaumière. glorieux SaintBruno! qu'est devenue votre

sévéï'e t'//((r<ct'î(Ac.'' Qn'a-t-on fait de votre discipline'? S'ils i(,'venaient an

monde, ces moines de votre ordre rigide; s'ils parcouraient ces lieux con-

sacrés par eux à la prière et au silence, où éclatent aujourd'hui les

I lis de la folie, les rires immodérés, que penseraient-ils, hélas!... que

diraient-ils devant ces danses las(ùves, à l'aspect de cette licence que ne

pcnvciil ciimprimer des escouades de sergents deville'?... Encore une fois,

hélas !... ils s'envelojiperaient dans leur froc...., s'ils ne le jetaient point

aux orties!

.Ndtre pudeur ne ncuis i)erniet pas d'entrer dans ce lieu de perdition:

mais, comme h; paysan (pii risquait un a'il, nous avons osé y jeter un

l'égard furtifcl curieux:

A la CUarlrense comme à la Cliaumiire, l'élève en droit joint à l'étude

des six codes la iiralicpie du code de l'amour; l'élévc en médecine vient

y faire siui cours de |)liréiiologic , en étudiant les protubérances sur

nature; bien d'imprudentes jeunes filles y commencent ou y ciitre-

ti('iinenl, en forinaut la chaîne, de coupables liaisons Et l'hospice de

ta Mateniilc esta la distiince d'un carré de contredanse....; ell hospice des

Enfants Ironvés esta la longueur d'une course de galop....; et à (luebjues

jias j)lus loin, est/f Convcnl des Filles repenliesl..

.Mais, comme |)our me distraire de ces tristes réflexions, une voix me
crie gare ! et une énorme boule, lancée avec vigueur, passe à deux lignes

de mon tibia. Ih-iinMisement le joueur n'était pas adroit; il m'a manqué.

Quelle imprudence, aussi, d'aller me planter sur un terrain dévolu aux

joueurs de IkmiIcs ! Ces (piinconces ikî sont-ils pas leur propriété'? I.,es

dynasties linissenl, les Irones s'écroulent, les révolutions s'accomplissent;

et ces lionnéles citoyens restent impassibles, sous le fardeau de leurs

boules jumelles... plus forts (pi'Atlas rpii n'avait qu'un monde à porter.

— Itepuis (|iiai'aute ans ce sont les inénies joueurs, me disait un jour

un habitant du (piarlier.

— Oui, lui réiioudjs-je; coiimie le couteau de .leannntétait toujours le

même couteau. Tantôt le poinlenr abdi(pie le eortionel pour cause- de

rlinmatisine, et un piiinteiir en expectaliv»! prend alors sa place; tantôt le

Uuteuv meurt de vieillesse et cède ses boules à un surnuméraire. Aujoiir-
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Idujours la même histoire.

Avant de coiitimier notre ascension vers l'Observatoire, jetons derrière

lions un long regard de satisfaction dans la rue de l'Est, on les belles

maisons s'élèvent par eiicliautemeut, où de larges trottoirs témoignent

de la sollicitude municipale, llemcrcions encore l'édililé parisieime, ijui

a doté de contre-allées viables le boulevart Monl-1'arnasse , cet am'ieii

détroit infranchissable, au temps des neiges et des pluies.

Et maintenant découvrez-vous, hommes d'intelligence! Vous ave/

l'orl-Uoyal à votre gauche ; voilà l'ombre dv Nicole, voilà celle d'Aruauld ;

voici, grande entre toutes, l'ombre de Pascal, cet immortel et implacable

adversaire des jésuites! Incertain, tounnenté, s'agitant toujours sons le

doute, signalant la Foi comme la souveraine du monde, mais ne pouvant

courber devant elle sa raison mathémalitiue : tel fut Pascal de son vivant;

(el ses livres nous l'avaient montré; tel surtout il nous apparaît, aujour-

d'hui (|ne de [irécieuses trouvailles ont restitué à ce croyanl-sccptifjuc un

grand nombre de ses pensées, tombées sous les ciseaux saci'iléges de

l'abbé l'errier et du duc de Uoaimés.

PendanI la révolution, l'abbaye de Port-lioyal prit le nom de Port-Libre :

ironie adminisiralive doiil s'amuséii-nl beaucoup les snspecis (pi'on y
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ii'iilVniiii; l'osl aiiiDiiririiiii le triste port des fciniiu's en ciiuclic, le rchiiic

lies frinines pncointcs apiTs leur Iiuitiémn mois de grossesse. Mais ne

|ieiit-nn faire le bien sans linmilier celui qui doit en profiler? Les mal-

lieureuscs (|ui veulent solliciter l'aumône d'un lit de douleurs, sont for-

cées de demander en rougissant où est la rue de la Bourbe. Ce nom
ignoble ne peut-il donc pas être remiilacc par celui de Port-Royal, riche

de souvenirs glorieux?—Si les jésuites sont encore à ménager, pourquoi

ne pas adopter l'appellation significative de rue de la Maternité?

A peine entres dans la vie, les pauvres orphelins sont enlevés aux em-

brassements de leurs mères, et transportés à quelques pas de là, dans la

rue d'Enfer, à l'Iiospice de l'Allaitement ou des Enfants Trouvés. Ainsi la

première course dans le monde, pour ces créatures sans nom, c'est la

largeur de l'avenue de l'Observatoire ! Elle ne l'ignorait pas, cette pauvre

inére qu'on vit un jour, à sa sortie de l'hospice de la Maternité, aller s'a-

genouilleràla p(U'te des Enfants Trouvés, avant de se replonger dans celle

ville immense où, trop souvent, la misère et la honte étouffent le remords

d'une faute, et jus(iu'au souvenir d'un tils abandonné.

Après la rue d'Enfer, l'avenue est traversée encore par la rue de Cas-

siui, baptisée parle nom d'un savant Italien dont nous dirons bientôt les

litres au souvenir et à la gratitude de la vilhî française.

.Nous voici enlin au terme de notre course, devant l'Observatoire, ce

l'astneu.\ monument élevé à l'astronomie par la magnificence du grand

siècle. Louis XIV avait choisi lui-même cet emplacement, et les Char-

treux, dont les propriétés s'avançaient jusques-là, ne voulaient pas céder

de terrain : astronomie et astrologie se confondaient dans l'esprit des

religieux ignorants; onant aux religieux érudits, et il n'en mam[uait pas,

ils se souvenaient du iamen movet de Galilée; aussi reddutaient-ils de

nouvelles révélations astronomiques.

Mais Louis XIV savait dire: hoha" i'OM/on,«.' Et bientôt Claude l'erraull

fut chargé par Colbert de fournir les tlessins de cet édifice.

(]ommencé en iGG7, il fut entièrement achevé en IG72. Le plan

est un rectangle de trente mètres dans sa |>lus grande dimension de

l'est à l'ouest, et d'environ vingt-huit mètres dans sa dimension du sufl

au nord. Aux angles de la face uieridionale primitive, sont deux tours

on pavillons octogones, qui donnent plus de devehqjpement à cette

face. Du côté du nord, est un avant-corps de huit mètres de saillie, où

se trouve encore la porte d'entrée.

Un astronome italien, Cassini, fut ap[ielé à Paris pour donner ses idées

a Claude Perrault; mais, quand il arriva, le bâtiment était déjà élevé jus-

qu'au premier étage. Tout en approuvant la solidité de l'édifice, l'astro-

nome étranger ne put donner son assentiment à une disposition de salles

(pii ne répondait en aucune façon aux nécessités de la science. L'artislo
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el le saviiul ne |iiHTnt pas s'ciiltMidrc : l'iiii |ilai(l;iit aslroiniiiiic, l'autre

n'|ili(|iiail ariliitecliire. Do sa royale aulorilc. I^uiiis XIV se iiuinnia tiers-

ariiitre, et il lit peiirlicr la balance en laveur île Perrault. L'équerre l'em-

porla sur la lunette, dans une (|uestion d'astronomie; aussi, les lunettes

ne iMirent-ellesjaniais s'acclimater couvenablenienl dans cette oonstructioii

arcliiteclonique.

Les quatre faces de l'Observatoire sont exactement placées aux quatre

points cardinaux du monde. La face du côté de Paris est couronnée d'un

fronton ; celle du sud, plus élégante, est oriu'e de deux tropbees en pen-

dantifs, représentant des instruments et des symboles astronomiques.

Félibien, Dulaure et beaucoup d'autres écrivains parlent d'un caltiiicl

des secrets dont la voûte jjorle la voix aux angles opposés, sans (pie les

personnes placées au milieu de la jjiéce puissent rien entendre. .Nous

avons tenté l'expérience; et la voix d'un ami placé à l'un des angles

du cabinet est arrivée jusqu'à nous, sans (pi'une troisième personne ail

saisi une syllabe des paroles prononcées. Mallieureusement, c'est nous

ipii étions placé au milieu de la salie, el celui qui n'entendait rien lenail

l'oreille collée à l'angle correspondant : les voûtes dégénéj'cnl peut-être
'

Les caves de l'Observatoire sont à une profondeur égale à l'élévation

extérieure de l'édifice, et l'on croitgénéralement que les astres sont observes

du fiuid de ces trois cent trente marches ténébreuses. In coiH'ierge. quel-

que i)eu retors, servit à propager cette erreur. Moyennant salain;, il l'aisai!

descendre les visiteurs dans les souterrains; et grâce à une tissure pra-

ticjuee par hasard entre deux dalles de la terrasse, un point lumineux si'

montrait au-dessus de la tète des curieux, qui étaient dans l'admiration

en voyant une étoile en plein midi. Un peu de plâtre coupa court à ces

mystilications. Toutes les erreurs poimlaires ne se détruisent pas a\ec

cette facilité.

Les historiens de Paris vantent aussi la rampe de l'escalier; elle n'a

cependant rien de curieux, soit par le volume, soit [jar le travail. L'édifice,

ajoutent-ils encore, est si bien voûté, <|u'on n'a em|)loyé ni bois ni (n- dans

sa construction. Le fer et le bois cependant ont été trouvés à plusieurs

reprises dans l'éiiaisseur des murailles... On écrit l'histoire des uH)nu-

mcnts comme celle des hommes; le merveilleux s'y glisse à coté delà

vérité; si grands ([ue soient les uns et les autres, la llatteii(" cbercbe a

les hausser encore.

Les deux Cassini, Picard, Pnigre, Lahire, Lalande, Mechin, Delambre,

Laplace, Arago, Mathieu, voilà la véritable, la glorieuse clironiipie de

l'Observatoire de Paris. 11 est dans la lourde l'est un escalier de vingt-sept

mètres de hauteur, conduisant au petit pavillon flanqué de deux tourelles

(|ni couronne le nionimient d'une façon plus utile que pittoresque, et l'on

peut dire (|ue les marches en pierre de celte longue spirale ont été usées
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pnr les roiuctes. C/i'sl In ([iic l'on olisrrvi' ces jistrrs clieveliis. ccsl i;i

(1110 \:\ sririiii' liiTiil li'ur course (l;tiis l'ospiiTo.
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Pour remédier aux vues primitils de eoiistructioii de cet observaldirc-

citndelle. un vaste anipiiitliéàfre, consarré aux leçons d'astronomie, et de

magnifiques cabinets d'oliservations sont sortis de ferre aux flancs de

l'édifice, l'uis sur des i)ases inimnaliles. on a scellé les instruments de

précision de Lenoir et de Gainbey ; les télescopes de Lercbours et de Cau-

chois y sont braqués aux croisées comme des fusils de rempart, ou mon-

tés sur leurs ingénieux mécanismes, comme des canons sur leurs affûts.

Là brille le plus riche outillage -de la science pratique; là aussi, les in-

nombrables observations barométriques et thermométriques sont consi-

gnées à chaque instant du jour et de la nuit ]>ar de laborieux éléves-

aslrouomes.

On devinera, précisément parce cpie nous ne le diituis pas, à qui sont

dus tons ces perfectionnements dont les observatoires de l'Italie, de l'Al-

lemagne et de l'Angleterre peuvent se montrer jaloux.

Louis XIV n'était rien moins que savant ; mais il s'entendait à honorer,

à protéger la science. 11 alla voir la construction de Perrault à peine

achevée : et \\\\ tableau de son royal peintre, actuellement au .Musée du

Louvre, Iransuut a la postérité le souvenir de cette visite.

j-i
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>';ipoli'iiii, iii'Ul-T'Irc a cause de son lilrr de iiiciiiliir de lliisliliil. ii\

mil pas lanl de raciiii. l'ar imr hclli' jdiinn'c, cl sr irudaiil a Koiilaiiic-

l)l('aii avec Marie-KiHiise, il s'arrêta à roiiseiv.iliiirc pour y allcudrc et y

signer un séualus-eonsulte (|ui se vrdail au LuNciiiiiourL;.

M. F. Aragn, liien jeune, eldéjà ashMuumie. venait de l'aire nue li'((in a

l'Iù'olc l'olytechniipH'.— On lui annonça l'arrivée inaljeiidue di' l'enipe-

rmr, et, sans lui (hunu^r le temps de cliauficr d'Iialiil, on le condiiisil aii-

|)rès de Sa Majesté, domine il voulut s'excuser:'

— C'est liicn, c'est liien, lui dit Napoléon.

Puis jetant un coup-d'u'il au-dessus de sa léle. il aj(uila :

— Voilà un bel escalierl — Pas trop lieau. Sire, repomlit M. Ai'ago, ipii

ne partageait pas tout-à-l'ait cvMf admiration. — (Jn'en save/.-vous '.'...

— Je suis ancien élève de l'Ecole l'olyl<'chni(|ue, j'y professe maintenant,

et je crois pouvoir dire ipie, si l'escalier esl jet(' avec hardiesse, l'arclii-

t(!cle a eu le tort de nniltiplier .;'i pUiisir toules les dillicullés de ((uipes

de pierre.s. — ("est [)ossili|e, li'il Na|»di'iui, eu regardant le jeune aslro-

nome avec pins d'atlenticMi.

On était arrivé aux cabinets; reinper<'ur ajant demamle à voir quelipie

cliose dans le ciel, M. Arago lui répmulit (pi'il n'avait lien à lui montrer.

— Il serait singulier ipic je fusse venu à l'Oliservaloire sans rien voir

du huit.

— (Cependant, re|)rit M. .Vrago, en oliservanl le soleil ci' malin, j'ai \u

des taclies, et je puis les montrera vôtres niajesle.

— Eh liien, vovons les taches du soleil.

.Napoléon les regarda, puis ((Uidiiisit l'impératrice auprès de l.i hnii'lle.

Comme le chapeau deMarie-I.ouise, fort jindoiigé, selon la mode du jour,

l'empêchait de nieltre son u'il conli'e l'oculaire, elle se plaignit de ne rien

voir. L'eni])ereiir prit alors de ses di'ux mains h' riche chapeau de paille

d'Italie, et le brisa, en le retournant sur lui-même.

Après des observations deux fois répétées, l'euiiiereur dit au jeune

savant:— .le vous einharra-sserais bien, si je siuiteiiais i|iie ces taihessoul

dans la lunette.— Vous ne m'embarrasiteriey. pas du tout, siie.— A oyons.

répliqua Napoléon. — Si les taches sont dans la lunelle, elles ne clKMige-

ronl pas de place; si elles apiiartienneiit an soleil, votre niajesle les verra

entrer d'un coté de la lunette, Iraverser le champ el s(ulir jiar l'aiilre

bord. >Iais il faut que votre majesté ne louche pas a riiisirunieiil.

L'empereur, les mains derrière, le dos, remit l'o'il a l'ocnlaire; il lit

l'observation, et se retourna en disant : lUhiumtrv

!

Leurs majestés montérenl alors sur la |dale-foriiie : l'aris tout entier

se développait smis leurs yeux. Itevant cet iniposanl el s|deiidide pano-

rama, la vaste poilriiie de Napoléon sembla se siuilever. Il resia quel-

ipie teiniis sans parlei'.





Alléf l'i avenue de l'Obscrwiioire.



\)\: i.itiîsKiiVAToiiti:. m
— Vdiln, (lil-il ciirni, ni (Icsii^iiiiiil l.\ iiiaf;iiili(|ii(' jilli'i', d('f;iij;c''i' de ses

\i('illcs niiisiirrs l'I (li'i;i pliiiilcc il.iiis Imilc s-i loiifiiiciir; vdilà un des [iliis

liciiiix Iravniix ('M'ciifcs (lc|iiiis l.diiis \IV. l'iiis laiilcliaiit la viii'sur la ((iiir

(le roiiscivaloiic :

— Quel csl Y iiiilircillc <|iii a Iracc aiilnui' i\o rc inDiimnciit uni' roiii-

aussi cli'oilc. aussi ni('si|uiiii'''

— \(ilrc majcsh' vicul de caracloriscr noire anliilcctf d'une leile l'aciui

i|lie je ne dnis pas

— Fiuitaine un' dira s(Ui uiuu, repril Na|i(di'ou eu snnrianl.

— Au rosic, sa juslilicalion est l'aeile, ajoula M. Aiaf;d. L'arcliilecle

ii'elait pas lijire, il no (iiuivait ciii|tiéler sur le iliàlcan-d'eitii (jui est là sur

noire <;auelie, appuyé conli'e la f^rille, el (jui eiuilient le bassin |iour la

dislriliuticui des eaux dWrnn'il.

— (le n'est pas nue exeuseen l'ail d'arl; on auiail li'ansporle lé ehâlean-

d'eau plus loin. On n'eloulVe pas [loui' si peu nu lieau nnuuuueut.

l'nisjelaul un l'iuiii-d'o'il autoui' de lui, il ajouta :

— Il l'aul ([ue l'alliM' di! nuuronuiei's se pridoiiye ut se dessine autour de

rohservaloire pour rejoindre ensuite le lnuilevart extérieur. Cm sera une

rna^uili(|ue enirée de l'aris du côté du sud.

(le point convenu, ses yeux se |iortèreul vers le Val-de-C.ràcc :

— (le dôme a-t-il été doré''

— Je ne crois pas, sire, .l'ai souvenl. dans mes (diservali(Uis, dirij^c

la luuelle sur ce point de mir<'. el je uy ai jamais reconnu la moindre

Irace (rauli(pie dorure.

— (l'est nue l'aille. I.es ])oiiils (de\i's iloi\eiil ètrc' éclalanls. Vous ue

sauriez vous li^'urer l'eiïet prodiiil sur rarnii'e par les dôuu's de Moscou.

Us étaient tons don's.

(l'est ainsi (pie se Iraliissail a chaipie parole la prodigieuse activile

d'espril de .N'apcdémi ; mais elle dmail edaler encore avec plus de puis-

sauce, jtésifiiiéle lendeinain pai r.Vcadémie des Sciences pcuir aller aux

Tuili'iies, .M..Vrano lui recmiiiii par r<'in[ieieur, ipii s'ai)pidclia vivenieni

de lui.

— Eli liien! lui dit-il, travaille-t-on au nouveau lioulevart':'

— Mais, sire, ré|)(Uidit ^1. .Araf^o aliasonrdi'de la ([uestioii, je n'ai |)as

d'ordre à douiwr («lur cela.

— Oh ! je vois ipie vous ne viiiis sniii'ii'z jins de iikui projet.

— l'ardonnez-nioi, sire; mais il ne di']ieiid pas de moi de l'aire coui-

meucer les travaux.

— Sans doute, sans doute... .le ferai prévenir M. Vaudoyer.

Le nom de l'arcliilecle de l'Oliservatoire n'était déjà plus un mystère

pour rempereiir.

(Juelipies jours après, remperenr lit une uouvellevisile à l'Oiiservatoire.
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Qu'cùl-il (lit. Iii'lasl si, sur lu [ilatc-fonni', une vnix iiidplictiiiMc cmI lïnl

retentir ces mots à sdii oreille:

« Le 7 (léceinbrc 18E") n'est pas loin. Or, cejoiir là, quand l'horloge du

.' Lnxenihoiirg marquera neul' heures vingt minutes, un soldat de la ré-

» ]iulili(|ue paraîtra an l'ond de cette allée. Frappé d'un arrêt infamant,

» dépouillé du signe de l'honneur qu'il avait teint de son sang dans vingt

» batailles liomériqnes, il traversera le Luxembourg. Arrivé à celle grille

> qui se développe à tes yeux, le soldat sera dirigé silenciensemciit

» vers l'un des cotés de l'esplanade. Là, il mettra un genou en terre, et

" le plomb des soldats français abattra, ))ar arrêt de la Ehambre des

» l'airs, le maréchal de France, duc d'Elcbingen, prince de la Moscowa.

n Michel ÎVey, entin, (|ue tu as surnommé le brave des braves !
»

lvriK>.M; Aiiu.o.
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|j^ \ nicili; 1,1 Iliirpci'csscmhlcà miloii^

scrpciil; cllt (Icscoiul do la

P!^^^ ^.liiil-Micliclau poiildc cl' nom, eii-~
^^^ I naiil(k'srsic[ilis une foule de rues.

< es niessdiil pi'esijue foules dépeii-

d mies du (|narlier des collé^^es; elles

-^ ont une odeur d'école (|ui n'a poinl

, „ encore vieilli. Traversez la rue delà

^ " Harpe dans loute sa loujiueur, et vous

.irrivez à l'arche jadis couverte de

maisons nounnée le poul Saiul-Mi-

( hel, en raison de la clia|iellede Saiiil-

Micli(d(|ui (Mail sil liée |)résdul'alais.

I une pelile dislaiice. Ainsi, dans

(( Ite parlie de la ville, loiit es! doc-

toral, depuis la lifiiie de la Sorliouiii'.

pisipi'à celle de la Saiiite-Cliapelle.

Le pays lalin, ce Imiilevart de la

Hizoclie, cette clé de la science.

(Donne l'appelle llensius, recomiail

I rue de la llar|ie pour sa reine. Les
soutanes des ('tudiants couvraient

autrerois les riiesSaint-.lacipies el de

1 Moulaj;ne-Sainle-(]enevieve;la rue

(l( la Parcliemiiierie et celle des .Ma-

( ons-Sorlio • donnaient cl^Kpie

m iliii la volée à ces dispiiteiirs en ra-

li.it, coiiïesde lato(picon du lionnel

I ilielaisieii; mais la rue delà Harpe
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iiviiil le |iri\ilri;c ik' les \iiir iKiiiitlcnnicr (niniiii- :uil;uil tic yin'iics .iiik

\ilrcs (If srs Miiiiilii-i'iisrs liiiiiliillics : lu nie il<' lii ll;ii|ir clail leur iini-

iuciumIc rÙNOlill'.

Des l'iiT. lliir ciisri^'iic i|iH (iriuliiil a l;i (li'il\iciin' iiiiiisdii. :i druilc. iui-

(Icssiis lit- In nie .Màcdii, (inimiiit le iioiii dv la llarpt' a ri'llc nie; l'crii-

lc;iii i-c|ir(''si'iilail : If nii Ihivid jnuuiil tir In luiriw. C'ilail iiii hiuiiiclr lii-

lliiir i|iii (Icincurail là; il avait une clianiiaiili' lillc du iium d A^iics. cl

vdila (|ii'ilii lnjaii soir clii' (lispanil, apics avoir iiiinilc rii cidiii"' nie

Saiiil-llvaciiillif sur le cheval (rmi yiMililhoiiiine. I.c liasard voiiliil (|Me le

s<iii' iiiciiic il lïl un vciil du diahlo ; Ifjiaiivrc liilhicrallcndaiteiicurc Aj;iics,

cl cepeiidaiil il ya^ail de l(iii<,nR>s heures (pie le couvre-reu avait sonne.

Tout d'un ((Uip. il y eut dans la rue .Mà((Hi (pii (•(iniuieiice la eue de la

Harpe ainsi ipic la rue Sainl-Severiii, un lapajii' alnnuiiialile sui- le pa\e.

( cla pouvait ressciuhler au liiiiit (l'iiue armure i[ui louihe. tiClail le im

na\i(l et sa harpe, ipii, a l'orce dl' danser l(Uis deu\ sur leur- triui^le de

Ter. venaient de choir dans le ruisseau.

I.c luthier ciunprit l'avertissement lardir du ciel, mais ce fut inutile-

nicnl ipi'il sortit, car on pirtend ([u'iin ])ai;e noir, de mauvaise mine.

l'allendail alors a la porte. ( ,e paf;e était liossn. sa cape avait une odeiii

de soiilrc pareille a celle d'une allnuielle chimi(|UO, il a\ait un pied |)lns
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Iiiiiil i|iii' r^itili'i'. l'I loMl l'iiisiiil r.'iisiiiiiiiilili'iiK'iil {ii'iisri' ipril l'Iiill de l;i

livrée (le Sal^ill.

(Jimiid le liiMiie'r le vit, il eut si-iieur (|u'il rei'eniiM l'Iiiiis (h^ s:i lioii-

liqiie sur sa poitrine; mais le paye lui glissa sous la |)orle uue lettre

(l'Affués elle-uièuie... La jeune fille, l'ascinée sans ilonle connue la Mar-

i;neril<' de Goethe parles nianrlu's de satin, les beaux airs et la liarhe

Une d'un cavalier de la rne dn Palais-des-Tliernies, et li'(nivant le roi

havid aussi ennuyeux avec sa Iiuri)e (|Uf- son père avec ses discours, avait

(piitlV- sa rue |ioin' courir les aventures. Le lendemain son iière mit en

vain sur pied tous les archers de M. le };|-and-|n'évosl, elle lie l'ut piiiiil

ramenée.

De dépit, le luthier ramassa son enseiiine qui était de bois, la brûla, et

s'en l'ut demander asile à un tonnelier de ses amis, rue Saint-Jacques.

Mais l'histoire ramassa l'enseii^ne loinliée: elle laissa à la nie le nom de

rue de la Harpe.

IL

r.\ l'Kiîiuori: m nocrKir,.

(l'était nue vraie province, comiiie vous allez en jiifier.

Sa partie septentrionale se nommait la .Iniverie, ou rite ini.r Juift:.

parce que les Juifs y avaient leurs écoles. Ite la rue de l'Lcole-de-.Mi'de-

cine à la ]ilace Saint-Michel, elle a piu'té siiccessiveinent aussi les noms
lie Saiiit-Cniiii', à cause de ré<{lise de ce nom, e( aux Hoirs d'Hairiiiui.

|)an'e ipie le colléfje d'IIarcoiiii y est situé. Le ne lut (pi'an milieu du

dix-liuitiéme siècle (|n'elle prit dans l(nile sa hniyui'iir le nom di' la rue

de la llaijir.

On voyait jadis l>>iirbilloiiiiei' sur son pavi> yras el sale une biiile de

coslnmes. (Telail d'abord la robe noire du mire, ce |)remier niiMlcciii des

temps priniilils (|iii dcbilail ses drogues et smi oiij;neiit par les rues,

escorti'' d'un eiilaiil poilaiil un siii^c (|iie l'operateur saif;nait k lu lir-

miiiidc ili:s iicrsoiiiics ; puis, les manches pendantes el les ronrrni'es d'un

prol'esseur aussi grave ipi'Krasine; les manteaux des smiKuiisles, nièh's

à la jaipielle des hommes d'armes, le bminet pointu du juil', el plus tard

la perruque du méilecin Kiaroirns. (Jne de prosidytes de Lujas el d'Ilvpo-

crate ces maisons noires, crasseuses, n'onl-elles [las abrités, (|ue de gri-

setles aimées de l'étudiant, et chaulant pour lui coiinm' un serin dans

sa cage, ci-tte cage alîrcuse du sixième ('Mage de la rue de la Harpe I

Toute la ronnniliére des écoles, usanl le pied de l'arbre de science, au-

trement nomme /(/ Sorhiiune , (oinineiice chaipie malin a iiioiiviiir ses

mille )ialles du bas de la rue de la Harpe; le carabin (pii s'en va le nez

.Ml vent, la main dan-- le gousset, et ipii rej;arde les planches d'aiialiimie



coloriées, le Ivri'cii ({in mcIicIc de la i;;ilelle, l'elcve en (lniil(|ni liir^ne une

modiste, le répelileiir (jui toniluit un lils de l'jiniille ;i smi examen de

iiaelielier. Aussi, rassurez-vous, les loyers sont-ils aliordahles; mais n'ayez

pas peur ([u'un (chinois, un Turc, nu Arabe, au même un An};lais,se loficnl

là, c'est un |)eiiple spécial qui habite ce (juarliei', un peuple (pii a i\r

l'encre aux doigts et aux lèvres, un peuple indiscipliné, hautain, ta|)aseni-.

le peuple des écoles, des estaminets, des chambres garnies : la rue de la

Harpe avec ses mille artères circonvoisines, c'est le cœur de l'étudiant.

La rue est laide, mal[iropre, ayant cà et là (piclques velléités de gaz ,

fpiebpies hôtels et cafés passés timidement au badigeon ; mais il est fa-

cile de voir que la boue et les embarras, les estaminets borgnes et les

gargotes scolastiques n'en seront jias facilement expulsés. Le jirogrès.

qui pénétre dilitieilement aussi loin, a bien fondé, rue Saint-Jacques, un

théâtre dans une église le théàtredu Panthéon), mais il n'a point encore

reculé la rue de la Harpe, (l'est inie vraie sentine, une rue de rliieii ilc

cour, pour nous reporter à la langue peu niellifique du collège; le reflux

éternel des élèves et des pédants a l'air d'y avoir consacré l'odeur des

ruisseaux, le suif des portes, les taches des nappes, et les doigts des gar-

çons de restaurant maniuès sur les verres. Les ligures des hôtesses et

loueuses de ce (juartier ont un air de thèse et de censure qui épouvante;

la grisette n'y pose le pied cjue pour en arracher l'étudiant et se faire

mener par lui à la Chaumière. Et dites-nous, de quel droit la rue de la

Harpe s'aviserait-elle d'être ])ropre? tout ne l'enlretieut-il pas dans

l'oubli de la propreté? La rue Saint-Severin, la rue l'ierre-Sarrazin, la

rue Màcon, la rue du Foin, etc., etc., sont-elles des rues dont la robe

vous plaise'? Et pour ne parler que de la rue l'ierre-Sarrazin, l'une îles

ramitications de celte longue rue de la Harpe, savez-vous ce (jiii ai'riva

sous Lo\iis XVI au cidèbre .Vndi'v. médecin'' C'est de sa jiropre bonelie

(pie nous tenons le fait suivant :

Le docteur .Andry habitait la rue l'iiTre-Sarrazin depuis vingt ans.

sans (pie sa renommée eût atteint, dans le (piarlier même, l'éclat qu'elle

obtint si justemenl jilns tard; il est Mai i|u'il inan([uail une chose an

docteur, il ne portail point perruipie.

H le confessait même souvent devant nous, le s|)irituel vieillard
; il a\ail

même alors de charmants cheveux anx(piels il tenait singiilièrenieul.

Sa voisine de fenêtre elle habitait la maison située en face de celle du

docteur n'y tenait pas moins; aussi (piand elle ai)|)ril de lui (pi'il s'etail

déterminé un beau jour à porter perruque, ce fut un déluge dimpreci-

lionset de supplications tout ensemble.

— De si beaux cheveux !—Mes confrères les cdiipent.—Lue pei i iKpie'

;i vous ! — C'est la livrée de la science. Sans cela serais-je médecin ''

La voisine du docteur lui choisit tout exprès une perruque colossale.
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niic |M'rni(|ii(' a Irois iiiaricaux ; il pouvait à grandix^iiie passer avec cellp

pei'ni(|iic dans la rue Pierre-Sarrazin, dès qu'il y avait le moindre em-

barras. Cependant, grâce à ses livres et ])eut-ètre à sa perruque, le docteur

était à la mode. On le croyait pins vieux, ce (|ui était alors d'un grand

poids pour la science; puis on l'invitait chez les demoiselles à une foule

de petits jeux innocents ; lorsqu'il lui advint tout d'un coup une de ces

aventures capables d'ébranler une réputation mieux établie. Il fut appelé

un soir par lord A..., un riche Anglais qui demeurait dans la rue de

Tournon. Or, il fallait passer sous la fenêtre de sa voisine. Celle-ci se

voyanlnegligée par lui depuis quel(|ue temps résolut de lui jouer un tour
;

elle profita du temps de sa sortie pour tendre ses lacs : c'était une jolie fille

de vingt-trois ans environ ; son père l'aimait presque autantque la pèche a

la lig4ie, ce qui est beaucoup pour un pécheur. Elle prit si bien son mo-

ment, que lorsque le docteur passa sous ses fenêtres, elle enleva sa per-

ruque à l'aide de l'hameçon paternel qu'elle lui jeta. Le malheureux doc-

leur l'implorait cm \mi\ ; l'heure était pressante, et il n'avait pas même It:

temps de monter.

1."
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Oii:iii(l il liil arrive (lit'/. Iiird A... lAnyliiis s'érria :

— l'n jeune homme! un blanc-bec, au lieu du célélire docteur Aiidry !

Tenez, ajouta-t-il, vous devez être son neveu; j'ai mon garçon d'écnrn-

(|ui a juste le même rliuniatisme que moi ; visitez-le!

El il le laissa après cet, affront, éperdu, anéanti. Le docteur sans perruque

courut furieux chez mademoiselle de..., qui lui dit en souriant: Mon cher

docteur, vous arrivez à propos, mon père était en train de vous assurer

mieux qu'une perruque...—Eh ! (|Uoi donc?—Une fortune... Vous m'aimez,

au fond, quoiqu'un peu léger, et vous savez que Sainl-Severin est notre

paroisse... — Saint-Severin... je ne comprends pas... — Allez y voir jeudi

prochain nos bans affichés... Seulement, docteur, ce jonr-tà plus de per-

ruque ! Vous la reprendrez après la lune de miel!

(Ihservons en passant qu'autrefois les médecins se faisaient vieux; à

cette heure, ils useraient plutôt dix cravates et deux chevaux pour paraître

jeunes.

III.

I.F, PALAIS DKS THEDMES.

Lorsque .liilien, proconsul des Gaules, habitait ce palais, en Ô57, avant

d'être nommé empereur, il ne se doutait guère (pi'il deviendrait le théâtre

de la plus sanglante tuerie à l'occasion des ]irincesses (lisl^et Hotrude,

lilles de ("harlemagne qui se virent reléguées, après sa mort, dans ce

palais, séjour ordinaire des premiers rois de France. Un manuscrit italien

qui nous a été prêté, en ISô'i, par le père Pasquale, au couvent des

Arméniens de Venise, relate ce fait plus clairement et plus longuement

(pie l'histoire de France du père Daniel. Nous croyons que nos lecteurs

nous sauront gré d'exhumer ce drame, étouffe entre les murailles de ci-

ment romain de l'ancien palais des Thermes.

Un soir du mois de février 814, deux cavaliers, arrivés d'Aix-la-dhapelle.

descendirent en hâte dans celte même rue de la Harpe dont nous parlons,

vis-à-vis le porche du l'alais. Tous deux se tenaient si merveilleusement

à cheval, qu'un grand nombre de bourgeois se crurent obligés de les

escorter, les uns avec des piques, les autres avec des lanternes. A peine

venaient-ils de mettre pied à terre dans la grande cour, que le sénéchal

du Vieux-Palais (c'était ainsi qu'on nomniaitle palais des Thermes) donna

l'ordre de fermer les grilles; en même temps, l'un de ses officiers vint

prier ces deux seigneurs de lui remettre leurs épées...

Cependant les deux gentilshommes avaient remis au sénéchal un par-

chemin, scellé aux armes royales, dont ils se trouvaient porteurs, de la

part du roi (pi'ils précédaient eux-mêmes en courrier. Leur surprise fut

grande en se voyant arrêtés par ordre de leur souverain. Ce roi était alors

Louis /(' Drhmniiiirf. assez mal nommé, d'après le début de cette histoire.

Louis, le fils de Charlemagne, qui faisait tondre et resserrer dans de bons

J
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cmivi'iits ses frères Itàlarils, el (jui, ronipiiiil les tiailés ou les parlages Je

la couronne à tout propos, apprenait à ses sujets et à ses enfants à être

parjures.

Ce jour-là était le trente-sixième jour aiirés le décès de Charlemagne
;

Louis revenait d'Aix où il s'était rendu pour continuer les obsèques de son

père, qui duraient en ce lemps-là quarante jours, et s'entendre déclarer,

pour la seconde fois, successeur au royaume et à l'empire. Le sénéchal

du palais fil conduire les deux gentilshommes dans une salle liasse.

Celle salle fort élevée, el dont la voûte soutenait récemment encore un

jardin, peut donner une idée de la grandeur passée de cet édifice, pré-

cieux vestige de l'ancienne façon de bâtir du temps des Romains. Elle

servait alors de corps-de-garde, pour ainsi dire, ou [dulot de galerie

d'armes, mais alors elle était vide...

Le sénéchal se fit appoi-ter un tlambeau , regarda encore une fois

le parchemin scellé du sceau royal de Louis, et s'adressanl au plus

jeune des cavaliers : C'est bien vous, messire, qui vous nommez llaoul

de Lys'? — Moi-même, messire sénéchal. — Et votre compagnon''

— Robert de Guercy, tous deux mourant de faim et précédant le roi

de France qui arrive d'Aix. Vous avez là la missive qu'il nous a chargés

de vous remettre. — Oui, elle m'enjoint, messires, un bien triste office.

Vous êtes mes prisonniers, el je dois vous laisser en celle salle jus(|u'à

demain! — l'our ijuel motif? — La lettre du Toi n'en dil rien. Seule-

ment vous devez être séparés. — Séparés! jamais! s'écria Robert de

Quercy, Raoul est mon ami, mon frère ! De quel crime ose-l-on nous ac-

cuser';' — Je l'ignore, messires; interrogez votre conscience; moi, je me
retire après avoir accompli l'ordre de mon maître. El le sénéchal donna

ordre que l'on séparai les deux amis. Raoul de Lys fut laissé dans celle

salle basse ornée île panoplies et de drapeaux; 1); un vent d'hiver gémissail

à travers les boiseries de cliéne. et quand Robert île Ouercy et Raoul du

Lys s'embrassèrent, le belVroi de Saint-.lacipies sonnait minuit.

— A demain, frère! à demain, murmura Robert à l'oreille de son ami :

ne te décourage pas; j'ai iicut-ètre les moyens de sortir de cette prison '

Tous deux se serrèrent la mainel parurent s'être conqiris; depuis long-

lem|)s la même amitié, la même vie, el les mêmes périls les unissaient.

.Mais un lien plus sombre, [ilns mystérieux rivait aussi leurs chaînes à

l'insu de tous : ils aimaient cliacun une lille de (Charlemagne, une sœur de

Louis le Débonnaire, Raoul de Lys rêva bienlôt de Roirude et Robert <le

(iisla, toutes deux lilles d'ilildegarde, la seconde femme de l'empereur (jui

(1) Toutes ces diverses enseignes étaient rangées en lile de l'armée: les enseignes

des viarlyrs claienl rouges , celles îles sainls ptmlifes cl des confesseurs de la Coi

étaient lileues et violettes, les enseignes scculinci élaienl çliamarrcis de mille couleurs

f De Jure imigniutn tractatus )
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venait de s'éteindre a|)res avoir gouverné la France quaraute-ciualie ans.

Que l'aisaienl ces deux princesses, alors qu'unique héritier de toutes

les terres de Charleuiagne et reconnu par Hernard d'Italie lui-niènie,

Louis se préparait à entrer dans le palais impérial'? De quel œil devaient-

elles voir le retour de ce frère ipii annonçait hautement devoir bannir de

sa cour tous les plaisirs, et la discipliner comme un cloitre? Quatre

messagers venaient d'être envoyés à la cour avant l'arrivée de Louis :

c'étaient Galon, (larnier, Lambert et lugobert. Raoul de Lys savait toutes

ces choses, mais il ignorait le sens de la missive dont le prince l'avait

chargé; ce n'était pas moins qu'un arrêt de perpétuelle détention.

L'amant de la belle Hotrude et celui de Gisla étaient loin de s'attendre

à pareil sort, et, en se rendant au palais des Thermes, tons deux voulaient

s'acquitter seulement de l'ordre du roi.

Un morceau de sanglier assez mal apprêté, un hanaj) rempli d'un

hydromel fort douteux, tel fut le souper qu'ils obtinrent tous deux sépa-

rément; ce maigre repas tini, Raoul de Lys tira de sa poche un médaillon

et se mit à le considérer... Il représentait la belle Rotrude, celle qui avait

di'i se voir unie à Constantin, mais dont Charlemagne n'avait jamais voulu

contraindre le cœur, croyant sans doute qu'ini nouveau diadème était

trop peu pour un roi à qui la victoire ]irodiguait les couronnes.

— Rotrude! s'écria l'infortinié jeune honnne, belle Rotrude I tu m'as

cependant préféré à une foule de guerriers placés prés de (Iharlemagne!

Ilein'i, duc de Frioul, le connétable Geilon, Volrade, comte du palais, .Mont-

more, Amanry et vingt autres t'ont fait la cour! Ilélas! que ne suis-je

mort hier de la mort de Roland le lier paladin, plutôt que de nie voir

renfermé dans ces murs horribles ! Si j'avais au moins là... sin- cette table,

un roman de chevalerie I

Raoul de Lys venait à peine d'achever ce nu)nologue et de souffler sa

lampe afin de dormir de son mieux, qu'une lueur mystérieuse échanci'a

les murs de la salle où il se trouvait : un panneau glissa sur ses gonds, el

Robert de Quercy parut tenant par la main une femme voilée.

— Que veut dire ceci'? demanda Raoul en soulevant le voile de celte

femme... Et il reconnut Gisla dont la ligure était si pàii' ipielle ressem-

blait à une statue...

— Et Rotrude, s'écria le jeune homme, Rolnule. ou est-elle'?

Robert de Quercy, avec l'aide de Raoul, s'en fut lever ]ieuil)lenn>nt une

large dalle qui touchait à la première marche d'un escalier secret.

— La princesse ne jjeut tarder, dit Gisla d'une voix énnu", nous savioiis

le péril (|ui vous menaçait el nous venons vous sauver!..

— Qiu'l péril'' répondit Raoul en prenant dans ses mains les mains de

Gisla. froides romme le marbre qu'il venait de lever avec Robert.

— I,nMi> notre IVerr arrne Hmiani. dit-pllc ri ir sais de Vniradr. lonilc
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du [Kihiis, ini'il n'arrive que pour iMiiiir. Avant il'enlrer ilaiis le palais iiii-

IH'i'ial, il désire, dil-il, le purger; mais il sait, aussi bien que vous, les

liens qui nous unissent, et de peur, dit-il, de faire éclater la honte de sa

maison, il veut d'abord vons faire égorger tous deux en secret... il verra

ensuite ce qu'il a à faire de nous !

— Maudit soit le prince qui ne se souvient que des finîtes , reprit Ro-

bert, et ipii oublie les services! Il devrait avoir devant les yeux le spec-

tacle de son père nous pressant tous deux, Raoul et moi, contre son

coeur, comme si nous eussions été ses fils ! Souvent, la nuit, et quand

le vieil empereur se relevait pour contempler le mouvement des astres;

il nous réveillait tous deux et montait avec ceux qu'il nommait ses pages

norturnes jus(]ue sur une des tours les plus élevées du palais... C'est lui

qui, ne pouvant se résoudre à se séparer de vous, Gisla, iu)n plus ((ue de

votre sœur Rotrude, ne voulut pas vous donner en dot à quelque ])rince:

il ne vous maria pas de peur de vous perdre, et maintenant son (ils jure-

rait votre perte et la nôtre! oh ! cela n'est pas ! le corps de Cbarlemagne

est à peine refroidi, Gisla, et Louis ne tient le sceptre que d'iiier!

— Il le tient haut et ferme pour te punir! dit Louis, qui venait de se

frayer un passage par le souterrain dont Raoul avait soulevé la pierre.

Louis entraînait avec lui sa sœur Rotrude et était suivi de (puilre

hommes dont le capuce était rabattu sur le visage.

— Une colombe échappée met l'oiseleur sui' sa trace, dil-il en f;iisaiil

asseoir Rotrude sur un banc; moi aussi, je connaisses souterrains du [)alais

des Thermes, et c'est ici (pie je viens tenir mon premier lit de justice !

— Voyons, ajouta-t-il, commençons par vous, belle Rotrude ipie j'ai

rencontrée fuyant devant moi, comme si mon arrivée vo.us eût fait peur!

Je suis un bon frère, et je n'en veux pour preuve que les quatre gentils-

hommes que j'amène avec moi ! Us vont vous servir de témoins, cette

nuit même !

— De témoins! s'écrièrent Rotrude et Gisla, d'une voix tremblante.

— Oui, votre mariage sera célébré cette nuit même... au Vieux-l'alais...

Vous, Gisla, vous épouserez Robert, comte de Quercy; vous, Rotrude, Raoul

baron de Lys... deux des meilleurs gentilshommes de feu mou père...

— C'est notre vœu le plus cher, répondirent les deux seigneurs. Le

père craignait de se sé))arer de ses Mlles, mais le frère a le droit de re-

clamer, pour ses snnirs, la foi loyale des chevaliers. Noble empereur,

nous sommes à les ordres!

— Revêtez auparavant cesaiinures, repiil Louis, en lançant un regard

ilinlelligence aux séides (pii l'escorlaienl. — Ces hommes élaieiil Galon,

Garnier. Lambert et Ingoberl.

— Les princesses, continua le roi. loixcnl pas assisler a la loilelli-

•riiommes d'arme.'^ e( chevaliers !
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Uolriulc cl (lislii se l'clircrciit, iioii sans jeter sur les deux seiyiieiirs

un reyard où se ijeiyiiail toute leur àuie. L'cuii)ereur avait doimi' hii-

inènie à ses lilles l'exemple du désoa'dre; Charleniaf,''ue avait un sérail dans

son palais, et il s'attachait avec tant de passion aux objets de son amour,

(pi'on le vit un jour pleurer et se désoler devant le corps d'une de ses

houris moissonnée à l'âge de seize ans. Mais ce prince s'exerçait parl'ois

au.\ o'uvres pieuses, épurant, dit Mezeray, par la méditation et la péni-

tence, ce que son âme pouvait avoir de l'rayile et de sensuel.

La mort de ce grand roi, de ce père bien-aimé, privait Rotriule et (lisla

de leur appui le plus sûr; elles éprouvèrent donc une joie bien vIm' m
\oyaut la décision de leur frère.

dépendant l'appareil mystérieux de cette toilette, et surtout la ligure

des quatre seigneurs (pii escortaient Louis, avaient causé quelque Irayeur

à Robert et à Raoul; ils jetèrent bas cependant leur surcot de ter et leur

chemisette de maille, pour revêtir les brassards que venaient de délacbei'

Galon, Garnier, Lambert et Ingobert.

Deux heures sonnaient à la tour Sainl-.lac(|nes. Quand Gisla et Roirudr

rentrèrent, introduites par Galon qui marchait devant le roi, elles trou-

vèrent leurs deux liancés assis sur de larges chaises à dossiers de chêne,

la tète iienchée sur leur poitrine connue s'ils adressaient encore une

prière mentale à Dieu.

L'empereur et ses (|uali(! hommes une l'ois sortis, elles coururent aux

deux chevaliers; il l'ut impossible de tirer d'eux la moindre parole

Ils avaient été étonIVés dans les armures envoyées du palais impérial de

Ravenne à Uliarlemagne, en échange d'un vase de pierreries oll'erl par

l'empereur à cette ville....

« En I5C0, plusieurs fouilles opérées dans celle partie du |)alais des

Thermes, dit le manuscrit que nous avons sous les yeux, ameneienl la

découverte d'ini casque à soufllel, dont nue pression secrète fermait Ions

les trous, en même teniiis (|vie la partie basse du rulletiii serrait la poi-

trine du patient. Dans ce casipie, il y avait une tête d'homme, conservée

grâce à l'absence de loutair extérieur, et dont les dents el la barbe étaient

admirables de beauté. »

Quant à la vengeance de Louis le Deboiniaire, contre deux jeunes sei-

guein's (/(»' pussaiciil putir (Uni les (imiiHis du ses sœurs Gisia l'I Ihilrndr. le

père Daniel en parle ; seulement il lU- dit pas, non plus (pu- Saiul-Foix, à <|ni

est diM' l'altération positive produite sur le testament de l'empereur

Gharlemague; ce fut à un moiiu' d'Italie du nom de l'agnnla à (pii Raoul

avait donmi un soufllel parce (|u'il ])arlait mal de sou empereur el

maitre.

F,ouis /(' ItrliDiiiKiiic uCn narda pas moins ce titre cl nioiirnl a\c( 1;\

ri'putaliiiii d'un lrcs-\ci'lucii\, mais Ircs-mi'dioi ic empereur





Km- de La Harpe.
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IV.

l.'llÔTEI. r>F, CI.IiNV. — LE COLLÈGE DHARCOURT

ET LE COLLÉr.E DE NARBO>>E.

I,;i nii' (l(>s Mnlhiirins-Sainl-Jac(|ii<'s, l'un des eomlcs do l;i riio do l;i

ll;ii'|)o, coniliiit à l'hôte! de Cliiny on vient de s'éteindre, il n'y a pas en-

core un an, un vénérable patriarelie de la science, l'excellent M. Dusso-

nierard. M. Dussomerard avait mérité de ])rendre les armes, la mitre et la

crosse de l'ancien abbé de ce domaine universitaire ; c'était le /los Pl dénis

(In style gothique, au ([uartier latin. Sa collection d'antiquités déposée

dans la chapelle même de Cluny, cette charmante chapelle ne sera pas

vendue, assure-t-on ; on parle d'en faire un muséum national. Nous avons

déjà beaucoup de musées, et peut-être celui de M. Dussomerard n'au-

rail-il pas cette correction irréprochable (ju'exige la formation d'une telle

fjalerie; mais l'avenir de l'hôtel de Cduny soumis à d'autres destinées nous

fait frémir; <|ui sait où peuvent aller l'amour du plâtre el la guerre faite au

gotlii(pu' par les architectes? Le collège de Cluny fut fondé en I2"r>'.t par

un abbé de Cluny; aussi Guillot nomme-t-il la rue de Cluny, rue à l'abbé

ilr fliii/inj. De l'autre côté de la rue de la Harpe, vous avez la rue de

l'Ecole-de-Médecine, dont notre cadre nous défend de nous occuper; con-

linnims à gravir le docte sommet affecté à deux collèges sans compter In

Soi-bonne, monument sans destinée à cette heure.

Adroite, vous avez \e collège d'Hairourt, aun° 0'«; il fut fondé, en TiSt),

par Maoul d'IIarcourt, chanoine de Paris; la chapelle et le portail fureul

reconstruits en 1G75. Ce collège se nomme maintenant le collège Saint-

Louis. C'était en face du collège qu'était autrefois le pâtissier Lesage, si

célèbre par ses pâtés de jambon ; après avoir vendu son fonds, il est allé

s'établir rue Montorgueil.

Maintenant, examinez un peu celte inscription qui fait face plus bas

au collège d'Harcourt; c'est une bande en festons sur laquelle on lit :

CoLLEC.iuM N.vRBONis.B. Cependaut.ce collège n'est plus un collège, c'est

une maison, et une maison appartenant à qui... je vous le demande'? A

l'auteur de Valenthie et A'André, à madame Sand. (lui, cette maison, qui

était jadis un collège, un collège fondé en lôl7 par Bernard de Farges.

archevêque de Narbonne, cette maison, devenue depuis un affreux hôtel

garni où les étudiants se pressaient comme à l'hôtel du Hasard de la

Fnurrhetle, rapp(U-te aujourd'hui 10,000 livres de rente à madame Sand !

Sachons gré d'abord au prosateur le plus net et le plus hardi de notre

époque, de n'avoir point changé l'inscription latine de cette maison;

observons seulement que cette habitation semble braver la Sorbonne qui

est tout proche, et où, d'ajirès les aniècèdeuts de liélisaire. on eût été

sévère envei's Lélia.
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l.c voile ji'lc sur les |iivniier('s iinnci's de La Harpr. ri <|iu' nul de ses

liicigraplies n'a pris à tâche de percer, a douiié naissance à une foule de

versions, entre lesquelles vient se placer naturellement le conte d'un en-

fant au maillot trouvé devant le collège d"Harcom't. On veut qu'on ait ap-

pelé La Harpe du nom même de la rue. Cependant La Harpe, dans un

numéro du .VcrcHre de 1700, donne lui-même des détails sur sa famille,

en repoussant les attaques de l'aldjé Royon. 11 assure descendre d'une noble

famille du pays de Vaud, et aftirme que sou père était capitaine d'artille-

rie an senice de France. Orphelin avant l'âge de neuf ans, il aurait été

.. nourri six mois par les sœurs de charité de la paroisse Saint-Andre-

des-Arcs. » et, de son propre aveu, présenté ensuite à M. Asselin, provi-

seur du collège d'Harcourt qui lui fit avoir une bourse.

Voilà, ce nous semble, de quoi désarmer la calomnie, d'autant que

l'article du Mernire est écrit à la fois d'un style ferme et modeste; mais

beaucoup de gens étaient ravis de reprocher en son tenipsJiM.de La

Harpe, d'être un bâtard: Bâtard de Voltaire, comme tous les autres

philosophes, je ne dis pas! Hooer he Bf.avvoir.



oMME heaiicoupdc dioses el coniinc

, iK-aiicoiip (riioiiimes di; notre épo-

i[in>, la nie Laffitte a changé de

nom à cliatnnt; (les révoltitions qui

ont passé sur Paris etsiir la France

depuis soixante ans. Elle naquit

avec la r,liauss(''e-d"Antin; la pre-

mière pierre de sa première maison

fut posée en 1770, el avant la Mu de

celte même année, la rue était

presipie entièrement bâtie. On Ini

donna, par flatterie, le nom d'un

«des jeunes princes de la l'amille

royale, le comte d'Artois, (pii n'a-

\ait alors (pie treize ans. Les deux

Irères aînés du prince avaient clia-

cini leiM' rue, la rne Dauphine el

la rue de Provence; le petit comte

d'Artois eût éti' jaloux si on ne lui

irait pas donne la sienne. Voil.i

d(mc la inuividie rm- |)lacee parsoii

liaptème sons un noble palronai;e,

el se ratlaebani par son nom au

monde arislocrali(pH'.

Mais bienl(it l'aristocratie passa

de mode; les titres nobiliaires |)er-

dirent laveur; le blas(m de France

lit brisé à coup de baclie; l'orage

[ronda cbaipiejoiiniii |h'ii plus fort

1 le parrain de la rue d Aitois
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iluiiiui If sif^ii.il de I i'ini^r;ilioii. Il n'y ;i\ail plus iiioyeii île y;irilcr un

nom iirlslo(i;iii(|uo; il t'allail le caciier comme un crime, le porter à

l'élrani;»'!', on le saciilier pulili((uenienl sur l'autel de la patrie, et le

changer contre un nom répuliliiain.

C'est ce (|ue lit la rue d'Arlois. La niuni( ipalitc de Paris lui ôla son

nom de prince et de province, par la raison que les princes et les pro-

vinces étaient supprimés, et la nie. ipii était encore dans tout l'éclat de

sa je\inessc. dans tonte la hlainhrnr de ses façades, jint le nom iln ci-

toyen Ceiulli.

Qu'était-ce (|uc ce Cérutti''

Plus d'un contenii)orain serait l'ort emliarrassé de répondre à celte

(piesti(Mi.

Ktail-ce MM lian(|uier'' ini danseur'' un compositeur'^ — .Non, c'était ini

jésuite.

—EIi (pioi! dire/.-xons, la révolution rendait lioniiuage à nu lunnme de

cette rolie'' (l'est inipossiiile!

Inipossilde. peut-être, et pourlani rien n'est |)lus réel : rerulli lui un

(les plus fougueux a|)oli'es du jésuitisme; il le défeinlit, il le célébra dans

nu livre ipii iil grand brnit el que le parleun'ut ciuulamna au l'eu; le nn"'ine

arrêt émané d'une jurisprudence qui ne nn''nageait pas pins les conscien-

ces qu(^ les in- 12, exigea de l'auteur nue abjuration complète et oriicielle

de ses princi[ies jésuili(|nes. Cérutti obéit, puis il alla à la cour où les

jésuites étaient toujours très bien venus; le Uaupbiu l'honora de sa pro-

tection spéciale, et il entra l'ort avant dans les boniies grâces du comte

(l'Artois (|u'il devait un jour remplacer sur le frontispice d'une rue.

—

Tout est fragilité, vanité et mobilité dans les choses révolutionnaires!

D'un caractère inconstant et frivole, Cérutti oublia bienliit les jésuites

pour lesquels il avait écrit, plaidé, et subi les foudres parlementaires.

Doué (l'une pénétration vive et subtile, il vil de loin arriver la re\olu-

tion, el il n'était pas homme à se laisser écraser [lar l'avalanche. Avec

joule la souplesse de sa nature italienne, il plia devant l'orage, il sus-

pendit son froc dans le coin le plus obscur de sa garderobe, il serra soi-

i;nensemenl sa haire avec sa disci|)line, (piitla la cour d'un pied légei',

sans diic adieu, et ilvintse logerdans un petit entresol de la rue d'Arlois.

Le demenagenu'nt fut complet. Cérutti changeait à la fois de logenu'ut,

d'habit, de caractère et de mœurs; (ui plulol, sm- ce dernier article, il

alticba gaieuieul ce([n'il cachait autrefois, (léi'utli avait touj(Hn's eu heau-

( (Mip (le penchant pour les femnu's, la bonne chen- et Ions les plaisirs

uKUidains; des ce nuinient il eut toute licence de se livrer (Uivei'lement a

ses goi'ils, el il ne s'en lit pas faute. Ses amis les plus intinu's fin'eul Tal-

leu'and el Mirabeau;—rien qiu' cela! Certes, il était dil'licile de choisir de

nieillein's compagnons Coudiien de fois le jo\eu\ Irio se réunit dans le
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pctil ciilri'sol (If la rue d'Arlois, ut là, quellt' suifeiiic iiiisL' fii d'uvre des

sept péchés capitaux! Mais aussi, que de boiis-niots! (|ue de uioi'daiites

saillies, ipie de vastes projets conçus dans l'ivresse et poursuivis plus

tard avec la verve d'uu esprit incpuisaldc i-l l'aulorilé d'uni; éloquence

entraînante!

("est dans cet appailenient de la rue d'Artois, que Cerutti elahlit le bu-

reau d'un journal (pi'il fonda et (pii eut un prodigieux succès, connue ou

peut aisément le croire, puis(|ue l'cx-jcsuite, rédacteur en chef, avait ses

deux amis pour collaliorateurs. (le journal d'une opinion avancée, d'une

vive allure et d'un style incisif, piu'tait un titre tout i)astoral et s'ap|)elait :

La feuille villuije()i.sc. Voyez-vous d'ici Taileyrand déguisé en berger Tircis.

Miraiieau mauiaul la lioulelte. et (lérulli gardant des moutons'' Ces trois

esprits si lins, si ardents, si corronquis, s'étaient mis au verl poMr|irii-

pagei' les piincipes révolutionnaires dans les campagnes. Us quittaient le

ton railleur, le |Uopos leste et fringaul, l'anecdote scandaleuse, pour

adopter le régime de l'églogue et se mettre à la portée des inteUigences

agrestes. 11 faisait beau voir ces genlilsbommes travestis, ces démissiotv

naires de l'aristocratie, ces beaux parleurs du graiul-monde, présente<'

leur logiqm; sous une f(u-me simple et naïve, et dans nu rusticpie langa-

ge, pour se faire comprendre par les habitants des fermes et des cliaii^

mieres. Grâce à i-ux. le journal pénétra dans les champs et daiu; les bois.
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>(• lil lire |Kii- 1rs liMclliTiills ri |i;ir 1rs liioissdlllicill's. (rcl:iil-l;i Mlle illcisc

Idiih' iiDini'lln (l;ins les iiKi'lirs du temps: l:i presse. i|ui ;i\,iil \ieilli dniis

mie liiiijiiie eiir;inee. s'éiiiiiiicipiiil loiil d'uii rmip. el r:iis;u[ iiii |>:is de

;;eaill. I,e joilllinl de (lérillli ll'avnit pas niniiis de sucres dans les\illes

(pie dans les eaiiipai;iies; à Paris, surluiil, ini le lisait axée avidité, el le

lilireaii de la nu; dWrtois lïil soiiveiil assief;e pai' la l'diileipii \eiiail eiile-

v(>r l'édition d'un piipiant nunicni.

L'ancien jésuite s'était donc l'ait un inini dans la révcduliou naissante,

liu'S(pi'un soir. a|iies un joyeux diuer che/. un restaurateur du Palais-

lîoyal, .Miralieaii. sortant de laide, cliaiicela et Imulia evamuiienlie les lir'as

de (!erulli.— (ie ne sera rien, direul les convives, (lidail la nuirt !

Ouidcpu's jours aju'ès, par une lielle uialini'e du mois d'avril I7'.tl, la

popnlalioii parisieiuu' se pressait toute eiilirre a la suih' d'un cliar l'iiiu'-

lire (pii se rendait au Panthéon. Miralieau avail siucondie aux excès de

relo(pu'iU'e et des plaisirs; il était ukuI dans la r(UTe de l'àiic el dans

Imite la majesté de sa i;loire, tue par le geiiie et par les passions. .\e plai-

f;iiey. pas ceux (|ui menriMit frappés par de tels meurtriers!

(ié'iiilli prononça l'oraison l'unéhre du uraiid orateur ip;i le pri'cedali

seiileiiieiil de ipiel(|nes mois dans la toiidie. .Moins d'une année après cel

événement, au mois de février 171)2, îles echidles furent plaiilees au coin

du lioiilevart et de la rue de Provence; des luiviiers, envoyés par l.i mn-

nici[)alite, ell'acérent leiumi primier de la l'ued'.Vilois, el v snlislilnereiil

le nom de (lérutti. (/'était une récimi|)ense nationale décernée a la mé-

moire de rinimme i|iii avail servi la cause po[iulaire, un peu taid peiil-

etrc; mais à l'exemple de la Providence, une revolutimi accueille toujours

mieux le péciuMir repentant <|ue le juste ijui n'a jamais failli.

L'empire vint, et le nom de la rue Cérutti fut une des institutions n-
vidutionnaires que Napoléon respecta. Dés l'éiioipie du directoire, le lieaii

mmide avait pris celte rue sous sa protection; les incroyables el les mer-

veilleuses y avaient élu domicile. Les conteurs d'anecdotes placaienl

dans la l'ue Cérutti le siège des i)lus piipiantes nouvelles du jour, \n bal

de l'Opéra, si (piel([ue élégant cavalier était intrigiu'' pai' un aimable dn-

niiiio, la conversation se terminait par un soniier chez Hardy on clie/

Itiche; et après le repas, lors(|ue la carte était payée et le traili' conclu,

le domino, ipii n'avait |)lus rien à refuser, conduisait l'ainpliiliyon vaiii-

ipuMir dans un galant boudoir de la rue Cérutti.

La rue Cérutti ne s'étendait |)as au-delà de la rue de Provence. Lllr

était terminée par nue niagnili(|ue décoration l'aisaul face au boulevarl :

l'iiôhd Thelusson.

M. Tludussou était nu riche bauipiier genevois ipii avail eu I honneur

d'avoir |iour c(U)imis et pour caissier M. Necker, cpii fut depuis ministre

et père de madame de .Staël La veuve du linaucier lit conslriiire l'In'itel
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iloiil nous pailoiis. (Ici liolcl, iiiivriific du cflcbrc iucliilL'tlf .Nicolas

l.cdoux, s'imvrail sur la rue ile l'roveiice par uue imuiense arcadi-

iK'uiisplicriijuc, à travers huiuellc ou apercevait un chaniiant jardin, et

au Coud une espèce d<.' leniple en loriue de rotoude, orné d'une élégante

roliinuade, et ('levé sur une jiase de rochers groupés avec art et eutre-

uièlés d'arlirisseaux, de lleiirs rares et de fontaines jaillissantes. F{ien de

plus piltores(pu' et de plus original i|in! cette liahilation. ("était un palais

de IV'c. I.i's [ironieneurs du boulevart el les passants se détournaient de

leur clieiiiin pour venir l'admirer. Il y avait toujours uni; douzaine de

curieux, airèles au Imul de la rue (ierulti devant l'arcadt^ gigaiilesque,

el jamais decoraliiiii de l'Opéra ne produisit ini plus bel ell'el.

Kn loiil leiiips, ce uiagnili(|ue liolid fut cité dans le grand monde pa-

risien pour i'eclat de ses fêtes. Madame Tiielusson y réunissait nue hril-

lanle socii'le, ((unpusi'e de tout ce (|ue Paris comptait de [persouiiages

rciiiar(pialdes, en exceplaut toutefois .M. et madame .Necker et leur lille

ipii n'y furent jjimais admis. Le ciuitrôlenr général s'était montré f(u(

ingrat envers son ancien |iatron (pii avait été l'auteur de sa fortune; la

veuve du lian(piier ne v(mi1uI pas lui |)ardouuer ses mauvais procédés,

aggravés par (pi hpu's-iim's d(! ces mordantes épigranimes (pic l'auteur

(le Cdvinuc puisait dans son esprit saliriipie et malveillant.

l'iiis lard. riir)l(d Tln-lussoLi fut lialiité par une des illusliatious de

l'empire. i>a famille imiiériale avait une prédilection maniin'c pour le

(piarlier d'.Vntin. ]i(maparte se souvenail d'avoir i)assé, dans une char-

mante petite maison de la rue de la Victoire, les plus heaux jo(M's de sa

glorieuse jeniH'sse. (l'était là (pu' la forluue l'avait [iris [lar la main, pour

l'élever au sounnet (h^s grandeurs humaines. Une d(! ses so'iirs haliitait

la niénu' rue. Son (uu-le, le cardinal Fesch, avait sou liéitel nw du Mont-

IJIanc. — .Min'at liahila l'in'itel Tiielusson.

Puis la reslaui'alion arriva. Les fcuèlres de la rue (iernlli regardèrent

passer, sur le hoiilevart, l'iinmeuse et bizarre cortège (|ui rainiuiait de

l'exil les IJourhons el leurs serviteurs. ^Quehpies jours après, des ou-

vriers planléreiil encore l'écludle à ses (|iiatre coins, el grallereiit son nom
révolutionnaire pour lui rendre celui (pi'elle avait rein, à sa naissance.

el ipi'elle tenait de la royauté légitime.

(rcst ainsi ipie rauci(Mi régime renaissail, sous toutes les Ibrnies, et

dans les petites choses comme dans les grandes, l-es aigles disparaissaient

pour faire place aux tleurs de lys ; la paix succédait à la guern;; l'empire

fi'ancais reprenait les proportions d'un royaume; la vieille aristocratie

ressuscitait avec ses litres, ses blasmis et sa coid'ure de I78S; le retour

au passé était complet : la rue CiMMitli devait suivre la peiile de l'epoipie.

l'I reprendre sou nom de rue d'.Vrlois.

(Jlle sitjliiliail (r,.i|li'Ul> ce llolil île Cenilli ' (Jiiel (•hiil l'Iiomilie ipii
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l'avait rdiiiin.' Nul ni- s'en souvciiitit ; mil ne s'en soiiciail! Il csl des

luiins (|ui oui It; tlniit (i'rtro respectés dans les défaites iiolitiques ; ce

sont ceux qu'environne mie auréole de gloire. Mais Cérutli n'avait été

i(u'un ohscni' soldat, tombé sur h; champ de Itataille, au connneu('ement

de l'action; l'esprit ((u'il avait jeté dans la lutte avait été elïacé par de

liicu plus vives saillies; hien d'autres noms réléhres, fameux, retentis-

sants, avaient étouffé le sien. Un seul homme aurait pu plaider sa cause;

cet Inumne avait été son ami, son collaborateur, son conipafçnon ; mais

cet homme se m)mmait alors le prince de Talleyrand; il avait |)assé |)ai'

toutes les dignités et par toutes les trahisons; il avait mené le convoi

funèbre de l'empire; les clés de grainl chambellan que lui avait conliées

l'empereur lui avaient servi à ouvrir aux Bourbons le château des Tui-

leries; toutes les puissances l'trangéres attachaient des ci'oix à son habit

et versaient des millions dans ses poches ; il boitait sous le fardeau des

4ionneurs, et il en demandait encore! (lel homme ('tait lr(qi adroit.

ti'o|) avide, pour se souvenir d'un ami mort en état de péché républicain.

.\ucune sympathie ne s'élevait donc en faveur de Cérntti; rien ne pro-

tégeait son nom. Le c(unte d'Artois, au contraire, jouissait de la [jhis

grande popularité. H revenait précédé par une réputation (•hevaleres(pu'

;

les meilleurs esprits du tem|)s lui faisaient des bons mots, (pie ses |iar-

tisans répétaient avec enthousiasme. N'avait-il pas dit en parlant de sou

retour : —Rien n'est changé en France : il n'y a (pi'un Français de plus I

Et une autre fois, en écartant les gardes i|ui empêchaient la huile

d'arriver jusqu'à lui, ne s'était-il pas écrié : — Plus d<' hallebardes!

La rue Cérutti reprit donc le nom de rue d'Artois, le jour mèiiie ou la

rue de la Vicloirf!, sa voisine, reprenait le nom de (Ihantereine.

Uieii de bien remarquable ne se passa dans les premiers temps (pii

suivirent ce troisième ba|itènie ou plutôt cett(^ re|)rise d'un ancien nom ;

la rue d'Artois continua son train de vie édégante et somptiieiise. De ri-

ches comptoirs s'étaient miverts dans son sein; (piehpies-uiis de ses

hôtels hireiil convertis vn fortes maisons de baïKpie; l'aristocratie liiiaii-

ciére venait lui prêter un nouveau relief.

Dans les dernières années de la restauration, la lièvre des coiistnic-

tions s'em|iara de tous les capitaux, l^a bande noire, ipii jadis avait fait

la guerre aux châteaux, leva le marteau delà spéculation sur les hôtels

(jui occupaient une trop grande étendue de terrain. Sur reniplaceinent

de ces somptueuses habitations, situées entre cour et jardin, on pouvait

bâtir trente maisons productives. L'industrie dressa ses plans, dans

lesipiels la (Ibaiissée-d'Antin ne l'ut pas oubliée.

Il y avait à cette épo(pie, au F'alais-Hoyal, en face des galeries de bois

(pii déshonoraient ce vaste et luounnienlal édilice, un tailleur muuine

lîercliut, renomme surtout pour les habits d'miiforme. Les passants
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él)Ioiiis s'arrêtaient devant l'étalage de son magasin, pour admirer les

habits des généraux rouverts de broderies d'or et les dolmans de hussards

élégamment galonnés. Pendant les guerres de l'empire, alors qu'on usait

beaucoup d'uniformes, ce tailleur avait fait une belle fortune qu'il eut

l'idée d'augmenter pai' des opérations industrielles. Le démon de la con-

struction s'empara de lui : après avoir taillé le drap, il voulut tailler la

pierre.

Berebut acheta l'hôtel Thélusson, et il le démolit.

Ce fut tuie véritable douleuret une indignation générale dans le quartier

qui voyait détinire son plus bel ornement. On cria au vandalisme et au

meurtre! Mais les maçons n'en poursuivirent pas moins l'œuvre de des-

truction. L'arcade immense, le délicieux jardin, le palais de fée, les

rochers, la colonnade, les arbustes, les fleurs, les statues, tout disparut,

tout l(nnba, et bientôt il n'y eut plus qu'un amas de décombres à cette

place où naguère s'élevait la |)lus charmante habitation de Paris.

Mais rassurez-vous: l'industrie et la spéculation ont horreur du vide.

Sur ce monceau de ruines, un nouveau quartier va s'élever, et pendant

qu'un accroissement se prépare pour la rinî d'Artois, voici qu'elle va

devenir le théâtre de grands événements politiques.

Le 27 juillet IS.'îO, l'insurrection éclata dans Paris.—De cette histoire,

nous raconterons seulement ce qui touche à la rue d'Artois. Après avoir

pris les armes et s'être disposés an combat, les insurgés songèrent à se

donner d(is chefs. Parmi les noms ([ui se recommandaient le mieux aux

amis de la liberté, on proclamait M. Laftitte, dont l'hôtel était situé rue

d'Artois. Le soir du 27 juillet, l'école Polytecbni(pie se révolta
; quatre

élèves de cette école se rendirent chez le bain|uier-député, pour lui an-

noncer (jue tons leurs camarades étaient prêts à combattre [)our la cause

populaire, et se mettaient à la disposition des chefs du parti.

Il ùlml onze lunn'es lorsqu'ils fi-a|)pèrent à la porte de l'hôtel Laffitle.

Le concierge leur répondit (|ne le maître était couché, et ils se retirèrent.

— Tel fut le résultat de la première démarche faite ouvertement dans la

rue d'Artois, en faveur d»; la révolution qui commençait.

Mais, le surlendemain, après une journée de bataille, la (|uestion était

déjà fort avancée; il était aisé de voir de quel côté penchait la fortune,

et les nouvelles arrivant de tous les points de la ville annonçaient (|n'il

ne restait qu'à organiser la révolution. Les honunes (pie leur âge, leurs

fonctions et leur caractère éloignaient du champ de bataille, prirent le

chemin de la rue d'Artois, en évitant les barricades. Il s'agissait de sa-

voir ce qu'on allait faire de la victoire. La foule se pressait aux abords

de l'hôtel Laftitte, oii les députés de la gauche se rendaient pour tenir

conseil, .\ucnn d'eux n'avait reçu d'avis, t!t chacun avait jugé ipie c'était

là le centre de réunion le pins convenable. Il n'y avait plus à hésiter. Le
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Iroisiriiic aflc dii yraiiil di-anic allail liiiir; rin'ilcl Lallillr si- 'liariica ilc

coinposor le (Icnoiu'iiiciil.

L'assiMiililcf ('tait à l'dMivri'. et déjà iriiniuntaiilrs incsiii'i's avaicnl

été prises, lorsque loiit-à-coup un bruit de nious(|ueterii' retentit daus la

rue d'Artois, devant la porte de l'hôtel. « Qu'est-ce (|ue cela? un revire-

ment de fortune ! La garde royale a repris l'avantage et vient altaipu^r la

pensée révolutionnaire!... » Non... Un régiment de ligne (pii occupait

le i)oulevart dos Italiens s'était rallié au peuple et venait de faire acie de

soumission en déchargeant ses armes en l'air.

La rue d'Artois, qui, dans la première révolution, n'avait produit

(|u'un journal champêtre, et n'avait servi d'asile (|u';i de frivoles confi'-

rences entre Mirabeau, Talleyrand et (^.érutti, était appelée, cette fois, à

un plus grand honneur. La Providence en avait fait un vaste tlieàlre on

devaient se régler les destinées du pays. Le peuple, l'armée, la magis-

trature, le parlement, passèrent par-là, et M. de Talleyrand se rend il

avec les autres au (juartiei-général. Dés (pion vît paraître Talleyrand à

rh('ittd Laflilte, on put dire avec certitude que la cause de la legilimile

était perdue sans ret(uir. Le rusé diplomate ne iis(|na jamais de s(mi pied

boiteux une fausse démarche; sa montre ne retarda et n'avança jamais

dans ces occasions s(dennelles: c'était un excellent régulateur (|ui lui in-

(liipiail la miiiulc précise on il poinail xirerde bord sans se coiiipidnicllre.
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Le (li'iiKiii l'iuiiilii'i' (11' huiles li's irvciliilinns était à peine entré dans

le saldu (le M. Lallitle. iin'iin iiailenienlaire de Charles X, M.-d'Argont

.

s'y présenta. Il avait traversé la rne d'Artois avec nn sanf-eonduit, signe

par (Casimir Périer. Il vnnlnt entamer une négociation en faveur dn nn

vaincu; l'assemblée lui répondit : — « II n'est plus temps! »

M. d'Argont n'avait pas mie aussi bonne montre (pu* M. de Talleyrand.

Son régulateur retardait de vingt-((ualre heures.

Le lendemain, la bataille étant tinie, M. Tbiers revint de Montmorency.

Il n'eut pas de peine à trouver le chemin de l'hôtel Laftitte qui avait été

son bureau polilicpu'. M. Thiers , qui n'était encore qu'historien et join'-

naliste, prit la plume pour écrire sous la dictée des assistants une procla-

mation orléaniste. — La couronne tombée à Saint-Cloud était ramassée

dans la nie d'Artois pour être portée au l'alais-Royal.

Après ces événements et pour consacrer le souvenir de la pari qu'elle y

avait prise, la rue d'Artois abdiqua son titre aristocratique et se donna le

nom de rue Laftitte, qu'elle a conservé jusqu'à nos jours.

Satisfaite de ce résultat, elb; a renoncé aux aiïaires publiques, pour se

livrer sans trouble au commerce, aux arts, aux plaisirs. Le marteau dn

tailleur Berchnt lui a ouvert une nouvelle carrière et l'a prolongée jus-

(pi'au pied de la colonne et de la rue des Martyrs. Elle ne regrette plus

l'hôtel Tbeltisson; à ses limites, s'élève aujourd'hui une autre charmante

décoration : L'église .Notre-Dame-de-Lorette.

C'est l'église la plus co(piette de Paris; une paroisse qui a mis la dévo-

tion à la portée de la C-haussée-d'Anliii, et qui a très ingénieusement allié

la religion à tous les caprices de l'art, du goût et de la mode; église élé-

gante, fleurie, parfumée, drapée connue un boudoir, décorée comme un

musée, harmonieuse comme le théâtre Italien. Itans les tableaux qui or-

nent ses autels de palissandre, dans les fresques qui couvrent ses mu-

railles, les saints ressemblent à des dandys, et les saintes lancent sur les

assistants des regards provocateurs. Elle chaule ses pieux canti(p.ics sur

les plus jolis airs d'opéra, des airs de valse et de boléro. Le bruit des

castagnettes semble se mêler aux graves soupirs de ses orgues. Les di-

Icttants vont là (oniine aux concerts du Conservatoire. Son suisse et ses

bedeaux ont quitté l'habit rouge et le large baudrier pour revêtir l'unifor-

me de colonel de la garde nationale. Parmi les dévotes les jibis assidue.-

à ses ofticcs, on remanpie pres((ue tous les premiers sujets de l'.Xcadeniie

royale de musi(|uc. A .\otre-I)ame-de-Loi-ette , lu Faviirilr a son Prie-

Dieu dans le chœur, et la Chc// !((•//« rend le pain bénit.— Oiielle chai'inante

histoire à faire, que celle de la rue Notre-I)anie-(le-L(Metle!

\ l'autre extrémité de la rue Laftitte, c'est-à-dire à son entrée sur le

houlevart des Italiens, s'ouvrent à droite mie librairie çt a gauche un

restaurant ; la nourrilinc du coips et de l'esprit. Le libraire habite une

15
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l'icfjinilc petite maison (|iii date de la création du l)onlevart, et qui a du

être constrnite i)onr abriter (|nel(|ues galants mystères du siècle dernier.

Le restaurateur est loge dans une vaste maison tonte moderne, toute cise-

lée et dorée du haut en bas. Longtemps cette demeure si reluisante a fait

l'admiration des l'arisiens; les badauds s'attroupaient pour la con-

templer. On l'a surnommée la Maiscm d'Or. Aujourd'hui on n'y l'ait plus

attention, et c'est justice.

lue maison d'or est une digiu' introduction a cette rue (jui reul'eruie la

plus ijrosse fortune de FraïU'e. — (^ar, M. de Hoischild demeure toujours

dans la rue Lallitte. II y a l'ait construire trois hôtels pour lui et pour sa

l'amille. Celui qu'il habile est le plus beau, le ])lus resplendissant, (l'est

un palais on l'on trouve d'éblouissantes dorures, de magniti(pies étoffes,

de superbes meubles, des tapis royaux. En fait de luxe, le jjalais des Tui-

leries ne saurait être comparé à l'hôtel Hoischild.

L'Iiôlel Lallitte est beaucoup plus modeste. Cette deuu'ure(|ui a donne

son nom à la rue, celle maison où la révolution de juillet s'est accomplie,

allait être vendue par suite de cette uiènie révolution, le pi-opriétaire n'é-

tant plus assez riche pour la garder. Mais le pays, voulant offrira M. Laf-

lilteuu témoignage d'estime, a racheté cet hôlel el le lui a rendu. Pendant

[ilnsieurs années, on a vu sur la façade de l'hôtel une inscription portant

ces mots en lellres d'or :

A .I.VCQIES I.AKFITTE

SorSC. Il 1 l'T 1 ON NATlONAI.r.

29 .U ll.I.ET imt).

Aujourd'hui, le marbreipii pnilail celte inscriplioii esl place dans la cour

(le riiôlel. de nianicre a ne [louvoir cire vu de ceux ipii passeni dans la

I lie.

L'hôlel dont nous parlons esl devenu nu des moninnents de Paris.

Si vous courez dans la grande ville, pour la première fois, et ipi'il vous

plaise lie visiter cette noble et populaire demeure, interrogez nu ])aiivre

de la rue. el il vous iuditjuera aussitôt la maison de l'illuslre el chari-

lable ban(|uier : l'histoire la rendra immortelle, et la poésie n'oubliera

pas que Beranger a composé qnelqties-nues de ses admirables chansons

dan> l'hôtel de M.Laffitle.

KniKNK (ù'INOT.
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I, M>\ageiiriPti()s|)i.'f(il(laiis la miil

IjistoiHiiic (lu l'.iiis oiiginairc ilii

Paus gallo-iiiiiiain , \nus lais^p/

tomber sur cette période lointaiiiv

le!^ reflets d'une vive iiiiaginalioii de

[loete ou d'artiste, l'espace (proccii-

peiit aiiioiird'liiii la rue et le faii-

lioiMgSaiiil-Auloiiievoiisappai'aîtra

lomertde marécages ou de soni-

1)1 es Coi-èts, dont les cimes se de-

iou[)enl dans les eaux encore pures

et tiansparentes de la Seine, l'eul-

l'tre apercevrez-vous la jeune drni-

desse, proscrite par le paganisme
des dominateurs de la (Uiule, tra-

veisant d'un pied l'iirtil' ce liois.

naguère sacré, où la i'aucille d'or ne

peut plus (pi'à la déndice mois-

sonner le guy, ce présent si cher

m\ dieux des (leltes. Voyez-vous

la-l)as briller, à travers la léiiillée .

des casipies romains? Ce sont les

légionnaires d'un César(|ui poursui-

vent, qui Iraipient comme des hèles

lau^es les derniers sectateurs du

iliuidisnie.

Mais déjà la corruption, cet auxi-

liaiie puissant des peuples civilisés

(pu subjuguent les nations primi-

tives, la corruption a compiis les

l'aiisiens, en dorant leur tunique,

en les enivrant à la roupe des vo-



110 iti K i;t faiiîoi im;

lii])l('s roiiiiliiics, eu liiisiiiil :iss(.'oir leurs |)riii(os diiiis ce scii:it im iiiiil

]);ilri(ilisnie vient se radier e( mourir sous la pourpre palrieieniie. Ces

délicieuses i'/7/«s, ces palais liâlis eu niiirhres ilel'aros, etipii lilarirliisseul

ça et là les côtciuix (pi'on U(nnuiera Méuiluiontaul, Cliaronne, Montreiiil.

a|)partienueut en grande partie à d'o]iulents (iaulois. Mers de n'être pas

moins corrompus (pie les [irociiiisiils nmiains doiil ils se sont laits les

servilcs courtisans.

(^es splendeurs de la deradence d'un empire ne seront [)as de linii;iie

durée : nous voici au eiiu|uienn' siècle; cette voie lomaineipii suit la direc-

tion dans laquelle on bâtira un jour la CLie Saint-Antoine, va faviu'iser l'in-

vasion des liarliares du nord; en ce moment, les cliretiens surgissent en

r(uile du midi, plus puissants par la croi\ du Iiedem|ileiir, (pie les Si-

camlu'es par leur terrible l'rancisipiel

A la fin Home est tombée; mais la (iaiile n'a l'ail (|iie cliaiiyer de

domination : Clovis lui a donné de nouveaiiv mailres; la féodalité a

yraiidi vite. Ce ne sont plus d'eléfiantes villas f|ni couronnent un liéiiii-

cycle de collines sur les bords du lleuve : des nids crénelés, à l'usage

de ces oiseaux de proie (|ue l'on appelle des seigneurs, ont remplace

les palais en marbre. .Vu fond des coteaux , on s'agenouille devant une

CÈ'oix taillée dans le vieux manoir gaulois ; l'oratoire invite à la

prière, dans \u) temple ]iayeii , et la lléclie du numasiére rallie les

populations; là-bant, on règne par la \i(d('n(('; ici-bas, (ui gouverne par

la persuasion.

A la fin du douzième siècle, l'espace (pie nous parcourons était bien

cliangé: lescliènesse|)t à linit fois séculaires étaient tombés; le marais avait

pris l'aspect d'un clianip cultivé, au milieu duf(uel s'élevait une sainte

retraite dont voici l'origine. Fonhpies de JNeuilly professait une foi vive; il

avait visité le tombeau du Clirist, tant(')t comme guerrier, tant(U comme
pèlerin, et la grâce l'avait éclairé. Ses prédications le faisaient renoin-

nier h la cour de Pliilippc-Augnste; il guérissait toutes les maladies par

la seule imposition des mains, il donnait la lumière aux aveugles,

l'ouïe aux sourds, la [larole aux muets, et, cliac|ue jour, il o|)érail des

miracles. Malgré tous ces dons surnaturels, Foul(|ues de Neuilly, .<aiis

doute pour agir plus efficacement sur l'esprit, des Parisiens, s'associa

l'ierrc de IJoussy, antre prédicateur dont l'éloipieiice n'était pas moins

jiersnasive, puis([n'il avait converti des usuriers. Cet (u-atenr sacré s'ap-

])li(|uait surtout à tirer des voies de perdition «les folles femmes (|ni

» s'abandonnaient, ])onr petits prix, à tons, sans boute ni vergogne. »

(a'ci est plus croyable : on doit convertir aisément ce vice (|ui n'est (pie

la grimace de l'anionr; mais le cbroniquenr du douzième siècle ne

nous a pas dit si Picii'c de Itoiissy convertissait les femmes vraiment

aiiiiiiirciiscs.
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Oiioii|ii'il en siiil, les prostiluros, a|iics :ivoir ciitciidu nos doux incili-

tiilciirs, se ((HiiMTciil les clicvciix, ;ilijiircrf'nt leur iiiràme iiiélior, ol

ilcvinri'iil sages jusqu'au plus fervent repentir. On 1(!S vit faire des péle-

linages pieds nus et en chemise; ce rpii dut paraître plus humble (pii--

dilian^. Enfin, un grand nombre d'entre elles s'étanl jelées dans le sein

inmiaculé de Foulques de Xeuilly, furent réunies par lui dans une maison

i|u'il fonda sous le nom de Saint-AïUoiiw-des-Chamjis, et (|ui, ayant pris

un accroissement considérable, devint ensuite une abbaye royale. De

riches donations ayant été faites à ce couvent, il y eut à défendre,

contre les incursions des pillards, deux espèces de trésors : les richesses

proprement dites , et l'innocence des nonnes, (le fut apparenniient pour

assurer cette doidde conservation, que, vers la fin du quatorzième siècle,

l'abbaye de Saint-Anloine fut environnée de fortes murailles, dans les-

quelles vinrent se resserrer, sons la forme d'une espèce de bourg, les

habilalions précédemment éparpillées aux environs du monastère Du

haut de ces murailles, les manants qui faisaient le yuct virent un matin,

au jour nai.-isaut, s'élever et se rapprocher dans la plaine deux tour-

billons de poussière. Bientôt on vit étinceler des armures, et les pre-

miers rayons du soleil se brisèrent sur des casques aux cimiers dorés el

aux panaches flottants. Puis on distingua une double clievauchn' venant

de deux points ojiposés; elle se joignit sous les murs mêmes de l'ab-

baye. On était en l'an de grâce 1465; la guerre dite du bien publie

avait éclaté; les grands vassaux de la couronne, las de subir la foi pu-

nique du cauteleux Louis XI, s'étaient ligués contre lui : Charles de

Bourgogne, dit /e rc;/ic/Y»'/r, était l'âme de la coalition; mais chacun

des deux partis redoutait les chances de la guerre; on venait traiter,

en se promettant de violer des conventions (|ui n'étaient pas encore

signées Pénétrez avec nous dans ces groupes de guerri(!rs : voici

le roi; vous l'avez reconnu à sou pourpoint rapiécé, à son chapeau de

lèntre décoré pour lui seul d'une petite madone en ploml), qu'il rend

complice de ses attenlats. Vous l'avez surtout reconnu à son regard

iauve, an sourire louj(uirs é((uivo(|ue qui crispe ses lèvres minces et

llétries. Prés de L(uiis se tiennent le maréchal de Gainache, le comte

de Vendôme, et le terrible Tristan, qui, de son regard de vautour,

semble ^•(uivoiter les princes coalisés, ])our garnir, de leurs cadavres se-

ri'nissimes, le gibet de Jlontfancon, qu'on aperçoit là-bas sur le coteau.

Dans l'autre groupe, voilà Charles le Ténn-raire : il s'est fait violence

pour venir à ce rendez-vous; ce prince connaît trop bien son adver-

saire i)our croire à ses intentions parifi(|ucs. lia pins de confiance, le

chevalereux Bourguignon, dans le cri de ses hérauts d'armes : fraiieliise.

bien publie, iléelitufie ihi peuple! .Autour du vaillant guerrier se pressent

5es alliés: .Jean le Mon. dur de Bourbon, le duc d'.Mencon. .lenu dWiiioii,
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(lue (le (iiilaluv. ,!ari|ucs d'Armagnac, duc de Neiuums, le suc irAllmi.

t'I les comlc's d'Armagnac, du Maine et do Dinuiiï-

L ne Iréve t'iil signiM; dans les nn'irs du lonM'iit : la iicccssilc I axail

diclée; la niaiivaiso loi la viola; et, selon l'usage, on cria des deu\

côtés à la trahison.

Les religieuses, presque toutes mdjles, enrermees dans l'abbaN e de Sainl-

.Vntoine, devinrent quelque peu pécheresses ; au seizième siècle, elles joi'i-

laienl, dit-on, de galanterie a\ec les nonnes de .MiuilniartreetdeLonchanip:

c'est beaucoup! A la lin du dix-huitienie siècle, et lorsque le cou\enl, re-

construit splendidement, fut un véritable palais, l'abbesse de Sainl-

Vntoine. dame éniinenniient titrée, voulut y mener la vie d'une juincesse

du nuinde de cette galante époque. L'archevé(|ue île l'aris, la cour niènu'

intervinrent pour arrêter ces pieux déporlenu'nls de toutes les passions

nnnulaines ; mais ce ilrsir de iiuniie, qui, selon liressel, csl nu feu ijiii dévore.

ne l'ut pas facile à conqjrimer. On raconte que nuuiame l'abbesse, Inqi

surveillée pour recevoir certaines visites dans l'abbaye, se faisait inge-

nienseinent porter hors de renceinle sacn-e, dans une grande lioKe, que

les toiiriéres se gardaient bien de visiter... Ces excursions amoureuses

sont encoi'e citées parmi les traditions de rancion monastère, deveini un

hôpital depuis la supjiression des ordres uuinasli(|ui's.

Dés le milieu du (pialorziéme siècle, on avail bàli qucl(|ues maisons.

i|iii'lcpi('s liôlel-- ilanqucs de tonisaiiv m.icinroulis nieurtrii'i>, le loti^ de la



SAINT-A.MOINK II'.)

v(ii('r(Hiiaiiit'c|iu' nous avons sif;iialée, ('tqui, dans le siècle i)r('r('(loiil, con-

servait encore le nom de voie royale. Charles V, n'étant qne dan|diiM,

donna à des religienx de l'ordre de Sainl-Antoine le manoir de laSaiissai/r.

situé snr remplacement où l'on voit aujourd'hui le passage du Petit Sainl-

Antoine, atin (pie ces moines pussent y recevoir et traiter les infortunes

atteints du mal des ardents, appelé aussi le feu sacré, le feu Sainl-Anloini'.

le feu d'enfer: maladie dévorante née de la misère du peuple. Mais, selon

Gniot de Provins, les frères Antonins, comme on les appelait alors,

s'étaient déjà montrés peu dignes de cette pliilanthropi(|ne mission ; le

Juvénal du treizième siècle peint ces hospitaliers comme des fourhes,

des gloutons, des déhanchés, dansdesvers d'une candeur assez ahrupte:

« Tout le pays, ajoute Guiot, est peuplé de leurs enfants... Leur cochon

" de Saint-.\ntoine leur vaudra cette année 5,000 marcs d'argent. » A
propos de cette panvi-e hèle tant calomniée, les religieux dont nous parlons

avaient accpiis, parnm» charte royale, le droit de laisser courir un noni-

hreux troupeau de porcs dans toutes les directions de la ville. Voyez-vous

les seigneurs et les dames dn temps, avec leurs splendides hahits, leur

chaussure hrodèe d'or, marcher le soir snr la voiepuhlique, couverte des

innnondi lu'v laissaieul les favoris deSainl-Anloino'' Iles son online.
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1,1 nijii^iui (les Anloiiiiis:iv;iit clc orijjcr en comiiKiiKk'rie ; ccllc-ri lïil .siip-

primoc on Kî^ii, mais vers 1G89, ils tirent reconstruire les liàtinients de

leur communauté. Ces religieux d'une piété douteuse portaient, sur

leur robe blanche, le Tau ou tigin-e du T, en étoffe bleue. Plus tard,

réunis à Tordre de Saint-Jean de .lénisalem, ils quittèrent le costume

monacal, et portèrent la croix de Malte à la boutonnière d'un habit sé-

culier. A la révolution, les Antonins n'étaient plus, depuis long-temps,

que des hommes inutiles, à moins qu'on ne leur tint compte de la cour

assidue qu'ils faisaient aux dames chanoinesses.

Qui n'a pas entendu raconter, dans sa jeunesse, les énormilés com-

mises par la tyrannie derrière les sombres murailles de la Bastille,

cette citadelle formidable qui se dressait, toujours menaçante, entre

la rue et le faubourg Saint-Antoine'' Elle fut construite en l"09 par

l'ordre de Charles V, sur l'emplacement d'une porte qu'avait l'ait élever

le prévôt des marchands, Etienne .Marcel, sous le régne précédent, l^a

Bastille présentait, en regard du boulevart, quatre grosses tours réimies

par d'épaisses courtines : entre les deux tours placées au miligu de celle

façade, s'ouvrait une porte armée de herses, d'assommoirs, de mâchi-

coulis, de meurtrières, et devant laquelle s'abaissait un pont-levis, sur

un fossé large et profond. La façade opposée, située vers l'est, olfrait éga-

lement quatre tours ; les deux façades se liaient par les courtines du nord

et du sud, qui n'étaient flanquées d'aucune tour. Au milieu de la forte-

resse, régnait nue vaste cour (pie remplissaient en partie les bâtiments

de service.... c'était là que l'(ni dressai! \\n ecliafaud pour les exécutions

secrètes : là fut décajiité le maréchal de Biron. le ôl juillet 160'2.... Cent

quatre-vingt-sept ans plus tard, le peuple devait avoir aussi son juillet a

la Bastille, en attendant (ju'un second juillet po])ulaire vint mar(pier l:i

place d'une colonne triomphale, sur le sol où pesa, durant jnes de ciiii|

siècles, ce monument redoutable.

One vous raconterai-je de la Bastille, qui n'ait pas retenti cent fois a

vos oreilles'' Vous dirai-je (jue la l'action des Bourguignons l'assiégea, l.i

\mi sous Charles VI, et en tira vingt prisonniers, qui furent ensuite mas-

sacrés s\n' la i)lace du Ciliàlelel ? Consignerai-je sur celte page cpie le con-

seiller Broussel. cet instigateur ([uasi-innoreni de la fronde, deveimloul-

a-coup guerrier, de nibiii ipi'il était, se vit un numienl gouverneur de la

Bastille, dans celte guerre où le burles(pie (hunina le tragi([ne .' Enhn.

faut-il vous redire, après tant d'historiens, (pi'an pied de celle prison

d'état, deux grandes fortunes militaires se prirent coriis à c(U-iis en Ki.'ill :

Turenne et Condé s'\ mesurèrent, et l'armée du dernier ne dut son

salut qu'au canon de la Bastille, tiré, par ordre de Mademoiselle de

Montpensier, sur les troupes d\i roi.... Aussi ce canon-là, vous le savez,

hia. dans la pensée vengeresse de Mazarin. le dernier des maris à la
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in;iin (l('S(|U('ls riinpriKleiilc [n-inrcssi' poiivail |>ii'l('ii(lrc. .Ne vous rtes-

Vdiis [las <'g;iy('s (|ii('l(|iK'r()is île ces singulières lioslilités où l'on gucr-

royail alternalivenuMil avec des uiousquets et des chansons; où mes-

dames de Liuigueville cl de Monthazon, mademoiselle de Chevreuse et

Marinu Delornie nourrissaient les guerriers frondeurs, de contitures et de

soupirs, tandis que madame Martineau descendait du fanboin-g Saint-

Antoine, l'épée à la fnain, à la tète de ces faubouriens, dont les arriére-

petils-tils devaient être nn jour des suns-nUulk's f

Les annales de la Bastille pourraient nous oll'iir (piehpu's joyeux

épisodes; assez d'autres, dans leurs sombres narrations, ont parlé des

cages de La Balue, pleines d'évèques ou de cardinaux , emprisonnés

par le terrible Louis \l; assez il'écrivains ont essayé de vous atten-

drir sur le sort des prisonniers |dongés dans les cachots de la Bas-

tille, chargés de chaînes, et barbottant dans une fange immonde, avec

des reptiles singulièrement vénéneux. Tout récemment encore on a

reproduit les niaises aventures , niaisement racontées , du sieur de

l>atude, expiant par trente années d'une iif]'rnise rnpliritr . certaine

boutade rimée flrés-iual sans doute, à en juger par la pi-ose de l'auteur)
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i|iii ;ivail blesse :mi vif madiinip de l'ompadoiir. Oiic de iKiliircls iin|)i('s-

siomi.ibles so sont épanouis, an récil des iiUelligenles consolations

(lu'uiie araif;née sensible |irodii>uait à ce ca])tir! (|ue de collerettes sou-

levées par de seiitiinenlales |ial|iilalions, à la lecture des malheurs, des

souffrances intimes du sieur de Latude, et des essais dangereux qu'il lit

pour en abréger la durée !

Voilons, croyez-moi, ces tableaux lugubres; laissons aux moralistes le

soin de livrer a l'indignaliou de la posti'rité la scandaleuse émission des

lettres-de-cachel; nous voulons vous montrer la Bastille sous un pins

riant aspect. l'ent-ètre Voltaire et Hicbelieu n'onl-ils habité ensemble

cette prison d'Etat que dans un joli vaudeville, joué il y a quel([ue trente

ans an théâtre de la rue de (Ihartres; mais il est certain (pi'ils y ont si'-

jonrnél'nnet l'autre : le premier, pour avoir trop écouté sa verve satirique

à l'endroit du jeune Louis XV; le second, pour s'être montré triqi peu

galant envers sa propre femme... Où en serions-nous, bon Dieu! si l'on

emprisonnait encore pour une satire ou pour une femme? Tandis

qn'Aronet charbonnait, dit-on, sur la muraille de sa prison, le récil

épique de la Saint-Barthélémy, le brillant Fronsac parcourait la plate-

forme du fort: il agitait son mouchoir blanc, pour saluer toutes les belles

dames qui venaient, par centaines, admirer, de loin, ce joujou de leurs

passagères tendresses... Vous savez qu'à cette époque l'amour se donnait

d'assez franches coudées : c'était la contre-partie des vices hypocrites du

règne précédent. Ce fut à la Bastille (|ue la très spirituelle et très laide

mademoiselle Delaunay expia le tort honorable d'avoir été lidèle à son

ambitieuse maîtresse, madame la duchesse du Maine, avant, pendant et

après la ridicule conspiration de Ollamare; le séjour de mademoiselle

Uelaunay dans celte prison d'Elat, nous a valu un des épisodes les

plus charmants du livre (|u'elle nous a lègue, sous |e litre de Mémoires

lie Madame de Staël.

Quelques années avant la révolution, le spirituel mais trop acerbe

Lingviet fut mis à la Bastille : d'ordinaire, un enqirisonnement calme

peu la bile du prisonnier; le célèbre avocat écrivait «t //y/<o un factum

contre ses incarcérateurs, lorsqu'un homme grand, pâle, maigre, lluei.

entra dans sa chambre. La présence de ce singulier visiteur lui déplut

assurément :

— Que me voulez-vous':' lui dit-il. avec l'accent d'une mauvaise hu-

meur très-expressive.

— Monsieur, je viens...

— Eh! parbleu, je vois bien (pie vous venez; mais c'est fort mal a

propos.

— Je ne dis pas. Monsieur; c'est <pie je suis le barbier de la Bastille,

et je venais...
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Ici II' l''i};nro ili's |ii'isiiiirii('i's iIKUil liTiniiiii sii |ilii'iisiM-ii iiii|ii'iiii:iiit :

SCS (l(ii"ls, sur siiii inriiliiii un iiioiivrmi'Ml de idl.itiini lii's sii;iii(M;ilir.

— Ceci est (liUcrent, mon cher; eh bien! puisque vous éles le liarbier de

la Bastille, rasez-la... Et Liiiguel se remit à écrire.

Oiiel(|ues années plus tard, ce fut le peuple (pii se clmrgea de celle

ci[»'nili()u; et le rasoir dont il se servit le 14 juillet 178y. rasa liiiil de

vieilles inslilutions dans les cinif années suivantes, (pi'il n'en resta [las

une delioul. En 17'JO, on ne voyait pins que îles ruines sur l'empla-

ceuieul de la liaslille; sous la doniin.itiou des législatures révoln-

lionuaires, ou y célélira souveul des léles civiipies : les Parisiens sep-

luagi'uaires se soiivieinn-ul d'une slatiu" de la lléiiénérution. grosse ligure

aux formes allili'liipu's, an visage jouflln, robuste, en un mol, comme une

lilierli' des poésies de Harliier; l'eau claiie, cpii coulait des énormes

mauielles de celte innuense di-esse , était jionr les mauvais plaisants

du lauliourg le symbole di^ presque tons les travaux de l'Assemblée

Oonsliluanle. Vous parlerai-jc des monuments dont l'élévalion sur la

place de la Kasiille fut successivement décrétée'? On bâtirait un nouveau

fort avec les premières pierres qui, dans les plus variables intentions

I ouiméuioralives, furent posées en ce lieu par les diverses |)uissances

riiiiM'uliouuelles , (lirecloriales , i-ousiilaires et impériales. Enfin, le

lii'M|iii', de la |>i)iiile du glaive qu'il s.iisil iiiielquefois dans l'iulérél de ses
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droits iinprescriptil)les, nian|ii;i la plart' où devaienl rcposiT It-s victiiiies

de sa coiu|U('li'; et la coloiiiiu iia]>oli'oiiii'im(' de la idaci- Veiidôiiie eut une

sieur ])opu!aii(.' au faubourg Saint-Anloiue.

Les siècles révèlent leur esprit k la postérité par le caractère de leurs mo-

numenls : le ((uatorzième se distingua par l'imposante ordojinance de ses

(iiustrucli(uis niililaires; le (piinzième et le seizième tirent admirer la

splendeur, la iiardiesse et l'élégance de leurs édifices civils el religii-ux.

Alors brilla , de son plus vif éclat, cette arcliitecture dite golliiipie,

si ingénieuse dans ses conceptions, si minutieusement exquise dans ses

<lélails. Tel fut Vliôlel des Tuiiniellvs, situé rue Saint-Antoine, vis-à-vis

le palais Saint-l'aiil : que de galantes indignités, que de saturnales

•lurent s'accomplir dans ce palais des T(>\iriiell''s ! Ce fut la peut-

être que l'intidèle époux de l'angéliipie Valentine de Milan monlj'a

au duc de Bourgogne le portrait de sa femme, parmi ceux de ses niai-

tresses, et aiguisa ainsi, lui-même, le poignard sous lequcd il devait

lomlier en 1407. Après la mort de Louis d'Orléans, l'hùtel des Tour-

nelles devint une propriété royale; Charles VI y passa plusk'urs années

de sa déploralde existence , quelquefois enseveli dans les tourbillons

d'une vie insensée , (piehiuefois rappelé à de suaves émotions |iar

Odette de Cliampdivers, quelquefois sortant de sa léthargie mentale,

furieux de son déshonneur conjugal et de l'asservissemenl du beau

royaume qu'il voyait livré en proie au léopard... (Juaiid cet horrible

sacrifice fut consommé, le duc de Bedfort, régent de France pour le roi

d'Angleterre (ne frémissez pas, quinze millions de bras nous garantissent

contre le retour d'un tel avilissement ; le régent, disons-nous, haiiita

l'hôtel des Tournelles, le lit reconstruire et augnienta son étendue. Ce

fut alors que ce palais offrit ces nonibreiises tourelles ou tournellesi,

qui lui donnèrent son nom, et les innombrables et sveltes aiguilles qui

le hérissaient de toutes parts, comme vous l'a dit Victor Hugo. Lors-

tpi'à jiartir de l-iôli, Charles VII fit son séjour le plus ordinaire aux

Tournelles, les beaux-arts, appelés par ce galant souverain, accoururent

ilaiis cette maison royale pour y orner des cabinets mystérieux, couvrir

de sculptures ou de peintures voluptueuses les lambris et les [ilafonds, el

semer d'amoureuses devises les galeries conduisant aux appartements

retirés où le roi recevait Agnès Sorel, cette dame de beauté ([iii, dit-on,

lui fil reconquérir sa gloire, aiirès la lui avoir fait oublier.

Une partie du palais des Tourmdles s"ap[ielail liitlel du roi : l.iuiis \l

riiabilait lorsipi'il élajl à l'aris; Louis XII y mourut, pour avoir voulu

prouver à la jeune Marie d'Angleterre, sa Iroisiènie femme, (|ii'on esl

jeune encore après cinipianle ans.

Maisjainais l'holel des Tournelles ne fui plus i'i( lieiuenl ilecdre. plus ga-

lam iiiciH habile, plus liiuiiiiruv. plus ici eu lissa ni (rii;inui)iiir. que S(UIS le
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ri';.!iic lie François l", ce monarque dont la vie fut tour à tour si chevale-

r('S(|ue, si fastueuse, si ayilée de passions, si désa])usée enfin sur la

(onslance de ce sexe qu"on ne fixe guère là où vient d'expirer le plaisir.

Entrons dans la salle des Ecossais : voilà ces gardes étrangers, revêtus

de leurs hoquetons d'orfèveric , c'est-à-dire couverts d'or et d'argent;

ils se promènent en devisant de guerre, de chasse et d'amour; ils

ègratignent quel([ue réputation de femme... ils se querellent au jeu de

dés, et trouvent l'occasion d'une rencontre (|ui aura lieu dans le Pré-

aux-Clercs ou derrière la Bastille Saint-Antoine. Suivons la foule des

courtisans et des dames dans les appartements du roi, pendant ipi'on s'y

livre à d(.' grands et joyeux éhaslcmunts. Admirez d'abord ces tapisseries

de liaute-lice, tissues d'or etdesoie, représentant les héros d'Homère ou

des sujets mytliologi(jues, avec la plus excentrique expression. Voyez ces

fauteuils de cardoiian vermeil au dossier linement sculpté et armorié;

approchez-vous de ce liuffet surlecpiel, pour servir, la venaison, le poisson

monstre, les conserves et les confitures sèches, cinquante marcs d'or

massif sont façonnés en vaisselle ciselée par Cellini, ou contournés en

flacons pour contenir l'hypocras et le vin épicé.

Voici les violons et les basses de viole du roi (pii aimoncent une

sarabande. Suivons le mouvement rapide de ces nobles danseurs, en

chausses étroites de soie blanche, en boufl'antes et en pourpoints de satin

rose ou bleu, avec crevés de couleurs difl'érentes. Voyez cimime en dan-

sant ils font valoir ce manteau de velours orné d'un triple passenieni

d'or, et que l'élicpielte leur défend de quitter. Mais votre aftenlion séduite

s'attache de pn'fércnce à ces belles dames, dont le regard, brillant de

plaisir et de gaieté, se montre beaucoup moins modeste que provocateur.

Que voulez-vous, ce sont les dames de la cour de François I". Il a dit

qu'une cour sans femmes est un printemps sans roses; le galant monarque

a fleuri la sienne des roses les plus brillantes, le plus délicieusement

parfumées... sans Irop s'iiupiiéter du reste. Vous trouvez peut-être ces

amples robes d'étoffes d'or ou d'argent d'une forme peu élégante, et plus

remarquables par le luxe qm; par la grâce; on voudrait, en effet, que

l'œil pût caresser, à travers un tissu moins lourd et moins épais, cette

belle et puissante nature féminine du seizième siècle.

Les jardins de l'holel des Tournelles, qui s'étendaient sur l'empla-

cement où fut ctuisfruife depuis la place Royale, étaient coupés, selon

la coutume du moyen-àge, de vergers, de parterres, de viviers et de

loulTes de buis; en 1505, Callu'rine de Médicis condamna le séjcuir où

Henri II avait péri si malheureusement, sous la main maladroite de

Monlgommery : la démolition de l'hôtel des Tournelles fut ordonnée par

cette princesse; et sur une parlie de son emplacement on établit b;

inarclié aux chevaux, (l'est dans cet esjiace (|ue se livra, en 1578, nu
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combat iirliiiriit' eiilie los mij^iions ilc Ilciiii III cl les Uivoris ilii iIik de

Guise : trois des ]iri'iiiicrs, Oiirliis, Mnn^'iron cl l,i\ai'ol, |icrin'iil. l-c roi

les lit iiilmiiicr <lans l'c^lisc Saiiit-l'aul : on y \il loii;:;tciii[(s leurs Imn-

Iteaiix, couvcils (riiiscriplioiis louangeuses, dans lesquelles, uialjirc la

sainlolé ilu lieu, figuraient les l'anjnes. Venus e( l'Amour.

L'iiôtel (le Sully, seul édifiée vraiment monumental (|udlVre la luc Saiul-

Anloine, est l)àti sur la partie la pins méridionale du terrain i|u'o{cnpail

le palais des Tonrnelles. Cet liotel, élevé aux frais du vertueux ministre

de Henri IV, fut habite [lar ce modèle peu imité des bonnnes d'Klal. Il

est construit dans le style imposant (pii sucei'(la à rarcbileclure de la

lenaissanci', et i|uoi(|ue dénaturé sur plusieurs points, il ne niancpu' pas de

majesté : c'est le plus bel ornement de la nu-. Celle maison a ele di\isee

en une nmltitude de locations semi-bourgeoises.

.Non loin de l'botel Sully, mais de l'autre colé de la rue, s'ele\c Imu-

cienne vijlisv des Jésuites, aujourd'hui l'église Saiut-i'anl, edilice qui

touchait à la vtaison iinifesse de l'ordre, dans laquelle est établi main-

tenant le collège Charlemagne. Chacun sait i[ue la Com|iaguie-ile .lésus.

approuvée [lar bulles du pa[)e, fut introduite eu France par ("luillaunu'

llnprat, évé(pH' de (]lermonl. Le eai-diual de L(U'raine appela ces pères

à l'aris en 1551 ; mais révé(|ue el le pnrlemenl s'op[iosérent ahu's à leui'

l'Iablissenu'iit dans celle ville. Ce m' lut ciu'eu 15ltl ipu'. par la prolec-

tioii des Cuises, ils s'y inslallereni, après une hanle bille di' dix amu'es,

(|ui put donner nue idée de leur .ténacité, l'mir m- parler que de la maison

professe, nous dirons (pie le cardinal de l!oiirb(Ui céda aux jésuites, eu

I58t), riu'itel d'Anville, (•ommmiiquanl de la rue Saiiil-Anloine à la rue

Saint-l'anl; le même prélat leur lit construire une chapelle sons le \o-

cable de Saint-Louis, ce ([ui autorisa ces pères à prendre le nom de

Prêtres de la missivn de Stiiiit-Loiiis. Mais bient(')t leur Hmbiti(Ui se trouva

Irop à l'étroit dans cette église : ils sollicitèrent , comme ils savaieni

solliciter, la constriicli(m d'un nouveau temple; el Louis Mil leur

accorda remplacement (pi'occupe l'église acIiielle.Elle fut commencée en

l(>!27, sur les dessins d'un jésuite nomme Marcel Ange, et lerminee en

1641. (a- jésuite était mauvais arcbitecle, a dit Dnlaure, (|ui souvent ne

\ovait (|ne des lignes là (u'i l'on doit s'allacber à reconnaître nu caraclere

monnmeutal. Or, ilesl évideulpoiir nous (pie les disciples de saint Ignace

Nonlnreiil imprimer aux églises qu'ils lirenl l)àtir nue pbysiomunie-lype;

\o\e/, jiar!(Uilcesédilices,c'esllen(éinei)lan, le nu"'me système de couslriic-

ti(m, ce S(Uit les mêmes détails dans les ornemenis : toujours nue façade

pyramidale f(U'mée de trois (U'dres super|)oses. Il y a là cerlaiiiemeiil un

syinbide mystérieux, une allégorie cachée, un langage de pierre comiu des

seuls adeples. Du reste, la disposiliou archilecloni(|iie du inoiniineiil. lanl

à l'exlerieiir (|u'a rinlerieiir. n'idlrc l'ieii de reuianpiable : mais la net el le
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cIki'im' ctaieiil riclicnient décdrcs avant (inc la rcvoliilinn eût impose la

maison de Dieu ponr assurer la défense du pays. On voyait, par exemple,

dans deux chapelles, deux anges en argent de grandeur naturelle, portant,

l'un, le cœur de Louis XIII, l'autre, celui de Louis XIV. Les jésuites,

durant la vie de ces nionar(|ues, avaient, conijuis leur cœur; ils en firent

parade après leur mort. Là se trouvait, sans doute aussi à titre de con-

(|in"'te, le lonilieau de Henri de Condé, père du vaincpicnr deRocroi, de

Friliourg, de Nordelingen et de Senef. Ce tombeau, l'nn des chefs-

d'oMivre de Sarrasin, avait été transféré au Musée des monuments fran-

çais; il en fui tiré en 1815, et déposé longtemps dans les remises du

palais de Boiu'lion. La restauration trouvait impie la belle et ingénieuse

collection de la rue des l'etils-Augustins; peut-être jugea-t-elle plus

(Utliodoxe le séjour des restes d'un prince du sang à la porte d'une

écurie.

Les jésuites avaient établi dans leur maison de la rue Saint-Antoine

inie école dont l'Iiistorien de Thon a dit : " l'ar une méthode tonte nou-

» velle que ces pères avaient imaginée, méthode jusqu'alors inconnue à

« l'Eglise de France, ils étaient venus à bout, en interrogeant leurs pé-

" nitents, de les éloigner de leurs paroisses, d'attirer à eux tout le peuple

" et de fouiller dans les secrets des fiimilles. » On sait comment, en 1762,

les jésuites furent expulsés de France, et par quelles douleurs d'en-

trailles le jiape Clément XIV expia la suppression de leur ordre. La mai-

son (pi'ils avaient occupée rue Saint-Antoine fut donnée, en 1767, à des

chanoines réguliers, et plus tard l'église devint paroissiale sons l'invoca-

tion de saint l'aul.

Vers l'extrémitéde la rue Saint-Antoine la plus rapprochée du faubourg,

l'on voitune église de forme circulaire, d'une construction trop vantée par

Dnlaure, quoiqu'elle soit due au célèbre Mansard. Elle appartenait au

couvent de la Visilalion de Sainte-Marie, fondé en I(?2I, dans l'ancien

hôtel de Cossé, pour des religieuses de l'ordre de Saint-François de Sales.

Cette église, achevée en 1682, fut nommée Notre-Dame-des-Anges. Après la

révolution, les bâtiments d'habitation furent vendus à divers particuliers;

eu 1802, on céda l'église aux calvinistes de la confession de Genève; vingt-

huit ou vingt-neuf ans plus tard, des honneurs funèbres, auxquels tout le

Paris populaire assista, y furent rendus h Benjamin Constant.

Pour parcourir dans tonte sa longueur, et les annales modernes à la

main, la longue rue dont nous vous avons redit l'histoire ancienne, nous

allons la redescendre jusqu'il sa naissance Nous voici à la rue du

Monceau-Saint-Gervnis : l'on y a retrouvé les traces d'un cimetière ro-

main, dernierrendez-vous de ces dominateurs qui vinrent dans les Gaules

conquérir, briller, corrompre et mourir. Ces débris de la vie antiipu'

étaient des lombes en pierre, découvertes à douze pieds de profondeur.
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et contenant dos os pulvérises : tléliris poudreux qui avnient été des <;é-

néraux, des consuls, des empereurs, peut-être, et qu'une laiialiére pouvait

contenir. Une uu'daille d'ar>;ent, recueillie parmi ces vestijtes humains,

portait ces mots : Antoiiiiius Pins. Auy. Au treizième siècle, cet enipla-

ccnuMit était encore appelé place du Vienx-Cimetiére : Plaira Vclcrls

Cimeterii.

Cette rue Saint-Antoine , maintenant si animée, si étincelante |iar la

grâce de Dieu et du gaz, par l'étalage de ses magasins, où l'art de Rapliaéi

est prodigué jusqu'aux lambris de l'arriére-bontique, a eu depuis un

demi-siècle, comme le faubourg rpii porte son nom, une grande et terrible

histoire; remontons cette période jusqu'à son origine.— L'ancien régime

n'a rien perdu encore de sa puissance
;
que peut vouloir oser cette foule

tumultueuse, bigarrée, menaçante, qui remonte la rue Saint-Antoine,

observée, mais de loin, par les suppôts du sieur Dubois, dernier chevalier

du guet?Quelques excès que cet te bande mutinée va commettre impunénn-nt,

dans la maison du fabricant de papiers Réveillon, lui révéleront le secret

de sa force. ... Le lion longtemps captif, n'a pas senti, en s'éveillant, ses

membres garrottés; bientôt il se précipitera sur ses maîtres et leur fera

subir le redoutable début de sa liberté Entemlez-vous ces détona-

tions qui font vibrer les vitres de la grande ville? Ce n'est plus l'aïuii-

versaire d'un roi qu'on célèbre, ce n'est plus la naissance d'un prince (pi'un

page vient annoncer au corps municipal; c'est le canon de la Bastille

que le peuple attaque... la Bastille est prise!... Voilà les vainqueurs ipii

redescendent la rue Saint-Antoine. Ils n'avaient pas de drapeau pour

marcher à cette conquête; mais tout-à-l'heure ils auront une enseigne...

La tète du marquis de Launay tombe, elle est placée à la pointe d'une

pique, on la promène au-dessus de la foule, et le sang du gentilhonnne

sert a\i baptême de la liberté piqjulaire.

En tournant le feuillet de cette histoire, nous trouvons une jiage

plus terrible encore. Nous n'avons point parlé de l'hôtel de la Force :

comme maison d'un grand seigneur , il n'offrit aucun évènemeni

digne de mémoire; maison le convertit un jour en prison, et là s'ac-

complit un alïreux épisode des jotirnées de septembre I7',V2. Arrêlons-

nous à l'entrée de la rue de Ballets; voilà le guichet de la l'élite Force;

dans la première pièce que l'on rencontre, après avoir passé cette porte

surbaissée, siégeait, les 2 et 5 septembre , un trihumil, institué par

Ini-nn'Mne, ou peut-être par cet homme (jne le canon du It) août avait

pm-lé au ministère, et qui s'était dit dans sa politique ladicale : .. l'our

territier les einu-niis du dehors, il faut frapper sur les ennemis du

dedans. » Le tribunal déniasjogiqne était donc constitué à la Force :

accoudés sur une table couverte de bouteilles et de verres, les juges

pnmiunaienl ou la nmrl on la vie de leurs prisonniers, sur des tcmoi-
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yiiiiycs lUiliiKiirenieiit luisarilcs, sur des iciisfijiiicinciils (|ii'ils ciiiiiniii-

lait'iil à (les lislcs souillées île boue el de \iu Ilékis! ils niisolvaienl

rareineul; el lorsqu'ils avaient arliculé, dans un lanj^age d'inie |ierlide

ainliij;uïlé , élargissez le délenu, on ouvrait la poric :i un infortuné, <jui

se eroyait libre, et que les mussarvcuvs attendaient sur le seuil de la

prison!... Lt; 3 au matin, inie femme comparut devant ces juyes ,

cliancelants déjà sur leurs sièges, par srutc; des libations multipliées

qu'ils avaient faites... Cette feuuii(\ cpioique parvenue à sa (piarante-

troisiénie année, était encore belle, mais llétrie par la sonifrance et j)ar

les larmes; elle était vètu(! d'une ndie de soie noire; elle portait un

liclin d(ï linon; el ses longs elievenx, auxquels se mêlait encore un reste

de poudre, tombaient en désordre sur ses épaules... Cette fennn(^ c'était

Marie-Tbérése-Lonise de Savoie Cariguan, princesse de Landialli^!

— Vous étiez, lui dit un des juges, de la c(ins[)iralion du 10 août contre

le peuple.

— J'ai ignoré cette conspiration.

— Jurez, avec nous, liaine an roi. à la reine et a la royanle.

— Ce serment n'est pas dans mou ( «enr, et je ne puis le taire

— .1 iAhhutjel s'écrie alors le juge.

A ces mots, la porte s'ouvre, la princesse a revu le ciel; elle a fait

quelques pas dans la rue des Kallets; elle se croit sauvée !... Marie-

Tbérése de Savoie allait entrer dans la rue Saint-Antoine, lors(pie sou-

dain un assassin lui [)orte un coup de sabre deri'ière la tète; un autre

retend à ses pieds d'un coup de bâton... Les égorgenrs lui coupent la

tét(! , ils portent ce sanglant ti'o|diée au bout d'une pique, ils courent sous

les fenêtres du Temple, afin d'épouvanter la famille royale au spectacle

de ce dénoiunent horrible!...

Iturant la terreur, la rue et surtout b; faubourg Saint-Antoine furent

le cratère d'où s'échappa le plus souvent la lave rèvidutionnaire. Sauterie

s'élança d'une brasserie du faubourg pour diriger les masses , com-

mander les armées, et nn-riter, avant le j(uir de l'oubli venu pour lui,

celte grotesipie éjiitaphe :

r.i gil le grnéral Saiilerre,

(Jui n'avait de Mars ([iio la bicne.

Le faubourg Saint-Antoine était le forum on grondait la colère du

peuple avant d'éclater sur le jjalais des Tuileries lui sur la (louveution

nati(uiale. Longtemps le faubourg Saint-Antoine fut un enqiire de

fait, que .Napoléon lui-nu'nie observait (pudipud'ois avec inquiétude;

il savait qu'un 1.' vendémiaire eût ele diflicile ou dangereux dans ce

foyer de l'énieute. Aujourd'hui, \i' luxe parisien a [lassè le canal : l'ou-

vrier ébéniste travaille, avec le ///(/ tWw à la rliemisei el le soir, il

17
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iMidosse 11' p:ik'(ot onio de veliinrs. La fiiiilKitificniKi n'csl i)liis ciiilVct' d'iiii

fiiiix madras; elle a pour jamais abjuré le ccisafjiiin; cliaciiio (liinaiiclic,

l'élégante ouvrière en meubles du quartier se permet le double lalbala ,

l'écliarpe , la première galerie a\i théâtre Reaumarcliais ; elle figure

avec distinction au bal du Prado, et se hasarde ])arfois jus(|u'au pays

latin, pour y former, sur la foi d'un contrat verbal passé à la (ihaumiére.

un ménage éphémère d'étudiant.

Ne croyez pas cpie le peuple du faubourg Saint-Antoine ait peiiln le

senlinient de sa force et de sa dignité... de sa dignité, car là plus

iiu'ailleurs, peut-être, il y a du patriotisme et de la grandeur! Celait

surtout de l'Arsenal à la barrière du Trône que l'on demandait à grands

cris, cil 181 i, des armes qu'on n'olttcnait pas; c'étaient les habitants du

faubourg Sainl-Anloine, vétérans de Marcngn, d'Austerlitz et de AVagrani,

qui louibaienl frappé's des balles russes, à Charonne et à Roniainville.

Lisez les noms inscrits sur la coloinie de Juillet : vous y reconnailrez

bon nombre de prolétaires du po]nileux faubourg; et ce boulet logé dans

la façade d'une maison vis-à-vis la i'U(; des N'onaindières, est là pour at-

tester ipi'en I8Ô0 les Antonins avaient ré[)on(lu à l'appel de leurs frères

d'armes improvisés.

.Nous aurions beaucoup à volis dire encore sur la rue et le fauliouri;

Saint-Antoine, si, le mètre à la main, nous voulions décrire les éJilices

qui, dans cette partie de la capitale, ne sont pas des monuments. Sous ce

ra|)i)ort, il y a de quoi désespérer l'archéologue et le poète moyen-agisle.

liien dejilus prosaupie (|in^ la rue dont nous venons de résumer l'hisloire:

tout ce (|u'elle ofl'rit jadis des beautés architecturales du style roman, de

réi'(! ogivale ou de la brillante renaissance, n'existe plus ipie dans les

descriptions (pie nous ont laissées Sauvai, Felibien et Duhiure. Il faut se

l'approcher de la Seine pour retrouver l'intérêt du vieux Paris de pierre...

l'église Sainl-Gervais, les restes de l'hôtel Saint-Paul, l'église des C.eles-

liiis, etc., etc. Dans la rue Sainl-Antoinc, l'artiste ferme son alhum.

l'antiquaire ses tablettes, en voyant ressortir sur le hadigeon idafard des

façades, ici d'énormes gants rouges, là des bottes d'or, ailleurs des guir-

landes de cervelas, le tout badigeonné j)ent-être par le pinceau besogneux

d'un ex-premier prix de Rome. De loin en loin, l'élégance des magasins

s'associe à ce pêle-mêle, entretenu par le mauvais goût, l'esprit mercan-

tile et les concessions Av la police. Nous avons besoin d'aller encore

étudier a Londres l'ordre (h- la voie publi(pie, la parure des ('Mablisse-

nieiils de (iiMiiiierce, ce (|iie l'on pourrai! ajipeier riiarnioiiie des rues.

(i. TiiiciiAiiii-L.Mdssi;.





Rue NoIie-Damp-ile-Loielli'



UE toulc nouvelle, sans origine con-

nue, sans antécédenls historiques,

sans parchemins, el qui, à force de

grâce, d'cspril, d'intrigue et de char-

mante coiiuetterie, n'a pas tardé à

se faire une place, et des plus belles,

paimi les innombrables rues de

Paiis, j'entends les plus vieilles,

les plus nobles et les mieux famées.

Ce n'estpoint là, d'ailleurs, la seule

laison ([ui nous ait fait Ini ouvrir,

toutes grandes, les portes decemouu-

ni( nt litt(Taire. Si nous faisons à la

lue de Notre - Dame - de - Lorelte

1 honneur de lui consacrer ici ipiel-

(|ues pages disputées, c'est que véri-

tablement cette rue, née d'hier, a su

se créer une physionomie à elle, des

allures à elle, et enlin une indivi-

dualité à elle, pour nous servir d'un

^land mot donton abuse fort aujour-

d hui.

Pour moi, je ne traverse jamais

la rue Notre-Dame-de-Loretle sans

songer à ces belles tleurs écloses

sous les chauds baisers du soleil des

tiopiques, et qu'un horticulteur

ptloux a transplantées brutalement

sous notre ciel gris, au risijue de

les faire mourir de froid et de tris-

tesse.— Et en elfet, senti'Z jdulôt si
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rcllr iiic ii'iAliiilr |i.is l'iiniinr Mil |i,ni'inii ('\iili(|iii' ; tivi\('i'S('/-l,i |i,-ir

illic (11' CCS licllo jciiiriiccs (li; juin nii i\v jiiillcl, iliii'.ilil li'si|Mcllcs

r,is|ilMlt(' (les Irnlldiis se li(|U('lic l'I liDiiilldiiiii', niic de ces joiiniccs (pic

>l. Ariiffo (listi'iliiic (l'imc in.iiii si ;iv;iic ;iii |i:\ii\ii' cl i;rclol(imt ])c!i|ili'

(le Paris. V(iy(^z ciiiiiiiK^ la l)rist' se joiii^ rdiiciiiciil liaiis les f;rniuls peu-

pliers île la place Saint-deorfîcs; chaque feiièire, cliaipie lialcoii, s'aliri-

leiil r()(|iielteiiien( denicre des stores de coutil aux éclatantes couleurs.

Les paves secs et luisants ne sont guère cflleurés ((lie par de sédui-

santes l)otlines de satin (pii courent, légères comme la Cauiille de

Viryile, au rendez-vous où les attendent, d'une semelle impatiente,

(piehpies triomphantes hottes vernies du voisinage. Les petits oiseaux

se liaigiu-nl ainoni'eusenu'ul dans les ondes limiddes de celte Ion-

laine (pii cascadi' douceuu'Ut devant la porte de M. Tliiers. Uii silence

\oluptneux plane sur toute la rue, silence <|ue tronhlentà peine les échos

alFaihlis des gammes et des roulades perlées de mademoiselle .\au . ce

gosier mélodieux de TAcademie l'oyale de Musiipie. — Or, dites- moi.

vous croiriez-vons à deux miiuites des Itoulevarts et a trois pas de cel

horrihie lanhourg Mcmtinartre, hrnyant et encomhré comme une grande

route de l'enler? El u'esl-ce pas là. liien plutôt, le signalemeni d'nuc

rue italienne'!'

La rue Notre-name-de-Lorclle est hahiti'c surtout jiar des altistes et

par de jolies l'emmes; et ce sont, il faut le dire, les seuls locataires ipii

lui conviennent t(mt-à-fait.

liufTon prétend (piehpie part, dans un de ses admirables livres, qu'on

reconnaît sans peine les goûts, les instincts et le caractère d'un oiseau, a

la façon dont son nid est arrangé, et aussi lors(iu"on examine le lieu où il a

été' construit, (letteohservation peut ('gaiement liien s'appli(pierà l'honnnc.

cet autre oiseau, à deux pattes et sans phnnes, selon la ridicule delinitiou

du divin l'iatou. (l'est ainsi ((ue, de temps innnémorial, un couliseur fait

s(m nid dans la nie des Lombards, cette rue ])arée de sucre candi, où les

ruisseaux nuilent incessamment des sirops hors de service, et on l'atmo-

sphère est l(mte chargée de miasmes à la tlciir d'oranger. Suive/, cel agent

i\i' change sorti sain et sauf, ce (|ui est rare, des charyhdes du report cl

des scyllas du lin courant, (u'i se loge-t-il, sinon dans la rue de l;i Victoire

et dans la rue de la (lIiaussèe-d'Antin, l'endroit de l'aris jiù llorisseut.en

plus grande (piantité, ces petits hôtels à deux étages, situés euti'e une

omhre de cour et une apparence de jardin, et (pii sont, sans contredit, la

dernière expression du luxe hoursicotier''

Va pour peu (pie vous passiez en revue, et l'iiiie après l'autre. cha(|iie

partie de la ville, \oiis vous convaincrez, qu'à f(H't peu d'exceptions prés,

l'aris est, a celle heure, ce (pi'il était il y a des siècles, divisé en ((iiar-

liers où les corpoiatioiis restent par(|iiées. pour ainsi dire : les (|uincail-
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litTS, SIM- le i|ii,ii (le lii l'iTlMilIc: 1rs ii|iti(iciis. sur le i|ii:ii (1rs I. miellés ;

les liliriiires, dans le laiilHMii'f; Saiiil-Ciennain ; les liipiers, an Teniide; et

les éliéiiisles, dans la rne de Cléry. A ces causes, la me Notre-Danie-de-

l.oretle, la seule rue poétique de Paris et l'une de celles dont les allures

soni le plus ai-islocralii|nes, la nw Notre-I)anie-de-Lorelte, disons-nous,

appartient, de toute justice, aux artistes et aux jolies femmes, les deux

seules aristocraties réelles de ce bas-monde, l'aristocratie de rintelligenc/>

el de la beauté.

/)/// I

Nous avons dit précédemment, en parlant de la rue dont on nous a

constitué rhistorinf;ra|tbe, ([u'i>n ne lui conuaissail ni antécédents, ni

origine; c'est une l'aiile. Ou'elle ne jiosséde pas le plus petit bout de pai-

cliemin, soit; tout le monde ne peut pas posséder de parchemins: sans

cela, iln'y aurait plus de nobles possibles; car, la noblesse ne consistant,

après tout, que dans le seul droit de ne pas ressembler à tout le monde,

s'il arrivait (|u'un jour tout le monde pût se dire noble impunément, les

véritables nobles seraient alors ceux (pii auraient eu le bon esiirit de

rester roturiers.

Donc la rue deNotre-Dame-de-l.urelle ne possède p(Hii( de parcbeniins ;
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(Ml l'cvaiRlic clic .1 wwf origine, ciir. selon l;i vcni;in|ne jinliriciisc dn sei-

gneur Bridoison, on est lonjoHis le lils île i|iii'l(|irMM.

La rue ^'ol^e-Dinne-(le-Lo^elle a vn le jour sur des plages arides cl

surdos landes incultes dont le gciuM'al liiigeand, lui-uiènie, ce (Jlnis-

loplie Colomb agricole, n'aurait cci'tcs pas entrepris le délrichenient. Qui

•le vous ne se rappelle eucure ces terrains crayeux (|u'ou voyait se

dérouler du côte de Montmartre, en manière de steppes inféconds, ter-

rains sans valeur appréciable, cl que leurs propriétaires désespérés eussent

échangés volontiers en retour d'un plat de lentilles'' Mais un jour Paris,

qui se trouvait à l'étroit dans ses vieilles limites, Paris se prit a santci-

par-dessus et à les enjamber, comme l'ail une troupe d'écoliers qui veul

jouer et courir en toute liberté. Les maisons allèrent d'abord en s'épar-

pillant, deçà et delà, connue des folles; puis elles se rangèrent peu à

peu et s'alignèrent avec la régularité géométrique d'un bataillon de la

vieille garde. Du soir au lendemain, les terrains actpiirent des valeurs

fantasti(jues. Tel qui s'était endormi humble propriétaire de quelques

mètres d'argile sans conséquence, se réveilla possesseur d'uye fortune

de Nabab; un bras du Pactole et un lac de bituun^ n'auraient pas été

desséchés avec plus d'activité qu'on n'eu mit à exploiter ces champs

stériles où, maintes fois, on avait semé des jiomnies de terre et on l'on

n'avait jamais récolté que des animaux immondes; si bien qu'eu moins

de temps qu'il n'eu faut à une commission scientidque pour rédiger un

ra])port de vingt pages, le Parisien ébahi vit croître une ville nouvelle.

Ainsi naissent, à l'improviste, au milieu di' l'Océan, ces îles dont, la veille

encore, nul marin ne soupçonnait l'existence.

Voici donc notre rue créée et mise a\i monde. Mais à ipii a|iparliendra

l'bonnenr de la tenir sur les fonts de bapténn''? et ([uel mun lui donner'/

Un nom propre, ou un nom de fantaisie';' Thitl is tlw ijuesliuii. Paris est

divisé en un si formidable ncunbre de rues, (|ue tous les mots et tous les

noms de la langue française ont déjà, pour la plupart, été mis à contribu-

tion. I.e problème était difticile à résoudre. Le préfet de la Seine s'en

montra vivement préoccupé, et le conseil municipal consacra plusieurs

séances a nue discussion luniinensir, ipuiicpie sans résultats, comme c'est

l'usage innuemoi'ial dans toutes les assenildées parlementaires.

Eu ce temps-là il y avait, dans le faubourg .Mcmtmarlre, une pauvre

église, simple et nue comme une chapelle de village. Elle était placée sous

l'invocation de Notre-Danie-de-Lorette, et remontait au règne de Louis XV,

qui en posa la première pierre, peu de jours après rétablissement du

Parc-aux-Cerfs. L'amant de la Dubarry était, ou le voit, un esprit sage-

ment calculateur, et prévoyait les choses de loin : il voulait bien vivre un

peu à la diable, mais à la condition ])onrlant de ne jioinl se daunier t(Uil-

a-fail. C'était aussi la rèyle de cmiduite d'un mitre l.nnis, onzième du
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nom, lequel ne nian(|u;iit jamais , sitôt qu'il venait île commettre une

peeeadille politique, de reccunmander sou âme à sa chère et bonne petite

dame d'Emhnin, l'une des bienheureuses privilégiées auxquelles il avait

l'ail les honneurs de sa casquette, ce martyi'ologe portatif.

L 11 jiMir les fidèles du deuxième arrondissement reconnurent avec elfroi

({HP l'église Notre-I)ame-de-Lorette menaçait mines de tous les côtés. La

façade était sillonnée d'autant de rides profondes qu'on peut en voir sur le

visage d'une vieille comédienne de province; les murailles s'affaissaient

avec toutes sortes de craquements sinistres, et l'azur du ciel filtrait en

losanges bleus ,i travers les voûtes du chœur. IMus d'une fois, |)endant les

offices divins, les assistants durent ouvrir, en même temps, leurs missels

et leurs parapluies. Les choses en étaient là lors(|iU' l'administration fit

l'erun-r l'église; et l'on décida qu'un tem])le serait construit, quchpies

pas plus loin, au bout de la rne Laftitle, à l'endroit même où commence
le (|uarlier neuf dont je viens de vous raconterla naissance, l'en d'anm-es

suffirent à ce travail. La résurrection de Notre-Dame-de-Lorelte fut pous-

sée avec inie activité merveilleuse; et, à partir de ce moment, la rue sans

nom en eut nn tout tronv(''. La nouvelle église remplit le rôle du parrain

dans ce baptême.

Au point de vue monumental, l'église .\otre-l)ame-de-Lorette est une

(rMivre insignifiante, pour ne rien dire de plus; et je ne serais aucunement

surpris d'ajïprendre (|ue l'architecte (|ui l'a édifiée se soit inspiré de la vui;

d'un pâté' de Lesage. C'est un carré long, d'inie lourdeur désagréable, et

massif au-delà de toute expression. On y dira la messe jusqu'au jour du

jugement dernier, et il ne faudrait rien moins qu'ini treniblenu'iit de terre

pour en altérer l'épaisse solidité. Ajoutez encore (|in' l'église est snr-

|)lonibée d'une sorte de clocheton (i\ii produit à peu prés l'effet gracieux

d'un éteignoir sur une bougie. Quant à la partie intérieure, ce ne sont <\Ui'

festons, cène sont (|u'astragales; c'est un luxe de dorures, une abondance

de soieries, de marbres et de velours dont le calife naroun-al-Raschid

serait jaloux. .Te sais qu'on a souvent reproché à cette église les exagéra-

tions de sa coqnelterie ; je sais aussi (|u'elle a été accusée de ressembler

beaucoup plus à un boudoir qu'à un temple chrétien. Pour moi, j'avoue

(|ue je ne me sens ])as le courage d'en vouloir aux artistes qui l'ont ainsi

parée. Ils se seront rappelé sans doute i|ue Notre-Dame-de-Lorette n'est,

après tout, qne la petite-fille du roi Louis XV, et ils ont fait pour elle ce

([ue l'aïeul, distrait par d'antres soins, n'avait pas fait pour la mère.

Disons, pour être juste, (|iu' l'oubli a été noblement et rovalemeut

léparé. A celte heure, l'église, dorée sur tranches et brodée sur tontes les

coutures, reluit de mille feux, ainsi (pi'une escarhoucle au soleil. Des

lapis soyeux absorbent le bruit des |ias; les parfums les ]>Ius suaves v

bn'dent, jour et nuit, dans des cassolettes d'or, et, troisfois par semaine.
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011 y ext'dile dcsidiiccrls où cci'k'sk's aii^'i'mjiii r('iii|)lisseiil les foncdoiis

(le maîtres de ili:i])('llo dans le paradis doivent puiser d'excelleiiles leçons.

Les taldeanx enx-inènies onl tons nn certain air ipii repose l'ieil el li'

réjouit ayreal)leni(Mit. l^a sombre école des Vélas(|uez et des Mni'illo .

avec ses instruments de tortures, ses bourreaux denii-niis et ses victimes

pantelantes, est sévèrement bannie de ce paisible lien, où l'on ne ren-

contre que déjeunes vierges calmes el souriantes, aux blanches ('paules,

(^t aux regards doucement voilés.

Après tout, et pour parler sérieusement, celte église tant biàun st

fort bien commt" elle est, etc'eslicile cas de dire (|ue tout est pour le mieux

dans la plus cbarmauti' des églises possibles. Transportez .Notre-Dame

à l'extrémité de la rue Lartitte, et voyez un peu ipiel énorme contre-sens

de pierre ce serait là ! il y a dévotion et dévotion, comme il y a l'agols el

fagots : il est évident (]ue la dévotio'i de la (]liaussée-d'Antin ne ressemble

|ias du tout à celle du faubourg Saint-Germain. (lelle-ci venlnn lien grave

et sombre, plein de silence et de recueillement, où l'âme puisse s'élever

à son aise et voler en paix vers le Seigneur. Celle-lii, au centraire, la

dévotion rive droite, réclame impérieusement \\m', mise en scène pom-

peuse : il lui faut de l'or, des parfums et des lleni's ; l'une prie avec sa

tète et l'autre avec son cœur.— Une grande partie de la clientellc la plus

assidue de Notre-Dame-de-Lorette, se recrute d'ailleurs dans le théâtre

royal d<' la rue lA'pelletier. Ou y remai-qne encore les prie-Dieu, garnis

de velours, de Tiu'rèse et de Fanuy Elssler; les deux sceni's Dumilàtre,

ces deux jeunes ballons de tant d'avenir, assistent régulièrement, clwupie

dimanche, à la grand'messe de midi; mademoiselle Forster y montre

deux fois par semaine, son adorable prolil de vignette anglaise, et machune

Stidlz ne crée jamais un rôle sans faire dire auparavant cinq ou six

messes pour le repos de son succès.— Comme on le voit, l'église INotre-

Dame-de-Lorette pourrait, an besoin, tro(iiu'r son nom contre celui de

.NoIre-Danu'-de-l'Opera.

La rue .Notre-Dame-de-Loretle se pare avec orgueil du s(|uaie Saiiil-

l'ieiu'ges; c'(!st son éden, son oasis, le plus riche joyau do. sa conronne.

Cette petite place, qui n'a pas sa pareille dans tout Paris, se compose

d'une fontaine dont la naïade est un factionnaire, de ((uehpu's hôtels

élégants et d'une maison ([ui semble, je ne dirai pas construite, mais

brodée par la main des fées. C'est de la pierre de taille passée à l'étal de

guipure, etj'ignore si le ciseau divin des grands artistes de la renaissance

a taillé (pielipu' i)art un diamant dont les formes soient [ilus sveltes, plus

gracieuses et aussi juires. — Un des hôtels du scjuare Saint-Georges es!

habité par M. Thiers. C'est là qu'il vient passer ses vacances ministé-

rielles; c'est là (pii' les caprices de la Couronin-, ptuir nous servir d'une

uiela|duMi' parleuienlaire, a l'usage des grands journaux, l'exilent chai|ue
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niiiifc, et d'où CCS iiK'iiics caprices le rappellent tous les tlix-iiuilmois. Les

lialiilaiils(liiqiiarli(M(|ui. pour la plii|)art, ne s'occupent guère de polit icpie,

sortent quel([uefois de leur apalhie, mais seulement pour ce qui concerne

>I. Ttiiers. (Jn se doit liien cela entre voisins. Voulez-vous savoir au juste

si l'ex-présidenl du Ti mars doit, ou non, faire partie du prochain rema-

niement ministériel? demandez aux voisins combien de voitures station-

nent à sa porte le soir. Si une longue lile d'équipages armoriés serpente

au loin dans la rue, pariez hardiment pour M. Thiers ; mais si, au lien

d'éqnii)ages, les voisins constatent la présence de quelques misérables

chars numérotés, traînés par de maigres haridelles, soyez sûr que l'au-

teur de l'Histoire de la Révolution Française n'a point fait sa paix avec la

Couronne. En attendant que M. Thiers quitte une cinquième fois sa pa-

lazzina de la place Saiut-tieorges pour l'hôtel de la rue des Capucines, il

charme ses courts loisirs en composant une Histoire de l'Empire, achetée

cin(i cent mille francs d'avance. — (liiuj cent mille francs! qu'on vienne

encdre nous chanter les louanges de l'ère d'Auguste et du siècle desMédicis.

Tout en face de M. Thiers, un spéculateur spirituel, et qui comprend

les nécessités de son époque, a fondé un élahlissenient de bains dont le

liesoin se faisait vivement sentir. Cet établissement est à deux lins.— Le

nombre des femmes (pii s'y baignent est considérable; mais le nombre

de celles qui sont censées s'y baigner l'est cent fois plus, liègle générale et

inflexible : il n'y aura de sécurité conjugale que du jour où tous les éta-

lilissements de bains seront fermés par ordre et remplacés par un système

de baignoires h domicile. Une feunne qui sort le matin, en disant qu'elle

va au bain est ou une femme perdue, ou une femme qui se perd, ou une

fenune qui veut se perdre. Ceci me rappelle un mot de la marquise de L.,

ime des plus spirituelles et des plus jolies marquises de ce temps-ci.

Elle avait paru désirer une salle de bain dans son appartement. M. de L.

s'empressa de réaliser ce caprice qu'il goûtait pour mille raisons : la mar-

quise fut ravie. Les choses allèrent ainsi durant quelques mois, après

((uoi la marquise reprit sou train de vie ordinaire, préférant à sa coquille

de marbre blanc ciselé, l'ignoble baignoire en zinc des bains à vingt sous.

Un matin, le marquis se présente chez sa femme et ne la trouve pas; où

est-elle? — Madame est au bain, dit la Marinette de l'endroit.

— Au bain ! répète le mari... Au bain ! c'est singulier!

Sur ces entrefaites rentre la marquise de L.

— Vous arrivez du bain? demande le mari, moitié figuo, moitié raisin.

— J'en arrive.

— Est-ce que votre salle de bain vous déplairait, par hasard
''

— Allons donc ! elle est d'un goût charmant. Et d'ailleurs, n'est-ce pas

vous qui eu avez surveillé l'arrangement?

— Alnis m'expliquerez-vons ''...

18
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L:i iiiiii'i|iiist' (le L. se j)Osa en face de son mari, ci'oisa les liras, eliyna

(le l'ieil el lui jela ces trois mots foudroyants:

— Kt mon prétexte?..

Voilà comment et jiour(|iuii il se l'ail (lu'on senlit si \i\emenl le besoin

d'ini elalilissemcnt de bains sur la |)lare Saint-Georges.

I.a rue .\olre-l)ann'-de-Loretle, (|ui alionlit directement an cimetière

.Montmartr(\ parla rue Fon(aine-Saint-(ieorges, doit à ce triste voisinage

d'être sillonnée chaque jour, juscin'à midi, par une succession non inter-

rompue de voitures noires, de chevaux noirs et d'habits noirs à vous don-

ner le cauchemar. Mais ce n'est là qu'une physionomie passagère, car il

est à observer qu'à Paris, on enterre rarement après midi, et, coninn-.

d'après les règlements de police, tout enterrement doit avoit lieu vingt-

quatre heures après le décès, on est en droit de conclure (|ne tous les

moribonds de la ville se donnent le mot pour ne trépasser que dans la ma-

tinée.— Quanta la rue Fontaine-Sainl-Georges dont je viens de proiuuicer

le nom, c'est une rue de fraîche date, toute pleine de petites maisons bien

régulières et bâties en jolies pierres blanches, ce qui la fait ressendilrr a

une allée du Père Lachaise. Or, cette apparence est. à tout prendre, la

seule (|ui lui convienne, car c'est là bien moins une rue comme les autres

qu'un trait d'union jeté entre l'église et le cimetière.

(Iroiricz-vous qu'à Paris, dans la capitale du monde civilisé, en plein

dix-neuvième siècle, il se trouve des propriétaires barbares ipii refusent

l'hospitalité, moyennant six cents francs par an, à des hommes, leurs

frères devant Dieu, sous le vain prétexte qu'ils sont peintres. Voilà pour-

tant ce qu'ont produit les vaudevilles contemporains, où il est d'usage

innnémorial de représenter les artistes sous les couleurs les plus extra-

vagantes et les pins fausses. — Et c'est là ce qu'on appelle sans rougir

corriger les mœurs en riant!— Grâce an ciel, les propriétaires de la nie

.\otre-Dame-de-Lorette ne partagent aucunement ces travers ridicules.

Au prochain créancier que vous aiuTz le plaisir d'accompagnei' à sa

dernière demeure, pourvu toutefois qu'il soit enterré à Montmartre,

levez la tête en traversant la rue Notre-Uame-de-Lorette et pointez votre

regard sur quelqu'inn^ des plate-formes qui couronnent les maisons, à la

mode italienne. Alors il est impossible que vous n'aperceviez pas se des-

siner à sept étages au-dessus du niveau des trottoirs, (]iu'lipn^ chose de

semblable à ces mannequins placés dans les champs [lour servir d'épou-

vantail à la voracité des bandits emplunn's. — C'est d'abord une robe de

chambre où se fondent, sans harmonie, toutes les couleurs de l'arc-en-

ciel, un pantalon à i)ieds d'une forme inconnue et des pantoufles impos-

sibles à décrire. Sous cet attirail burlesque se cache un jeune peintre de

la plus haute espérance : les jeunes peintres doiment tous les plus hautes

espérances, y compris ceux (pii linissent par enluminer les enseignes.
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Ci'l lii-i'ilioiiirosoiniitif et inTsoinptiieux de LéopoUl Robert ruiuo dans

nue pipe tiir((iu' l'aliri(pirc ,i l'nris un (abac qui n'est guère parfumé, et se

Jjilï''-^''

repose à l'avance des grands travaux (|irih()nii)te exécuter dans sa journée.

En attendant qu'il s'arme résolument de la palette et de l'appuie-main, il

étudie la nature sur tontes les formes qu'il lui plaît de revêtir : chien qui

aboie, grisette qui passe, oiseau qui vole, et le reste. Mais c'est dans la

personne de ses voisines que le peintre se complaît à observer la nature.

Son regard transperce les vitres et leur légère cuirasse de mousseline ;

le divan et la causeuse n'ont pas de secrets possibles pour lui ; il décbilîre.

à la première vue, tous les hiéroglyphes du boudoir, et Dieu sait si les

boudoirs de la rue \otre-Dame-de-Lorette sont tapissés d'hiéroglyphes!

disons pourtant à sa louange que ses voisines ne l'absorbent pas telle-

ment qu'il ne songe aussi à ses voisins. Or, le voisin est un confrère dont

on est séparé par quelipies cheminées, mais duquel, en revanche, on est

rapproché par une communauté d'étages, d'opinion, de poésie et de gout-

tières. Et dès lors, ce sont des causeries sans fin sur l'art, la grandeur

de l'art et la sainteté de l'art: on cause du Giotto, de Cimabnë, de l'Espa-

gnolet dont on n'a jamais vu une seule toile ; on cause de la Fornarina et

de son divin amant qu'on a soin d'appeler le. Sanzin, son nom de Raphaël

étant spécialement abandonné au langage prosaïque du baurgeois.

La rue NoIrc-Dame-de-Lorcttr l'ait une inrrovablc consommalioii de



1 ',0 m K NOTItK-llA.MK-KK-l.UltKTTK

filadiiies, à ce point que railniinistration vient de créer une place spé-

ciale de ]>etites voitures à l'angle de la rue Bréda et de la rue Neuve-Bréda.

(le sont des allées etdes venues perpétuelles cpii coniuiencentdans l'après-

midi et se continuent jusqu'au beau milieu de la nuit ; car c'est un des

souverains plaisirs des jolies habitantes de ce quartier. On se demande

même comment, ayant si peu de rentes inscrites sur le grand-livre, elles

peuvent suffire à cette dépense'?— (Test que, probablement, leurs rentes

sont inscrites sur un autre livre; peut-être les trmiverait-on dans ce livre

cbarmanl qui a pour titre : les Contes des Mille el une Nuih.

Demandez à M. Conte combien ce quartier alisorlie à lui tout seul d'em-

ployés de la poste, depuis les commis (|ui classent et qui timbrent les

lettres, jusqu'atix facteurs qui les distribuent, (l'est à n'y pas croire, et

cependant on n'a pas de peine à se l'expli(|in'r lorsqu'on songe que chaijue

Lorette écrit ou fait écrire par ses amies, et nnhne par ses amants, une

moyenne de dix lettres par jour, (les pauvres facteurs n'y tiendraient pas

s'ils n'étaient su|)pléés et doublés par tous les connnissionnaires du

((iiartier. (Juels hommes que ces commissionnaires ! (|uelles rnses, (publie

liai)ileté. ([uelle diplomatie et quelle connaissance du cœ.nr humain il

leur faut déployer dans l'exercice délicat de leurs ])érillenses fonctions !

On a calculé qu'après trois ans d'un pareil métier, un commissionnaire

de la rue Notre-Dame-de-Lorette ferait un tres-excelleut premier attache

d'ambassade.

Une observation singulière, c'est(|ue dans ce quartier qui vit de plaisir

et pour le plaisir, il n'y a ni théâtres, ni salles de concert : il n'y a absolu-

ment (pie l'église. Je n'ignore pas qu'on a inauguré l'hiver dernier une

salle de danse dans la rue Neuve-Bréda. Mais une Lorette un peu bien

située rougirait de s'y laisser apercevoir; de temps à autre, elle permet à

sa femme de chand)re d'y paraître. Et puis, au demeurant, qn'a-t-elle

besoin de cette salle équivoque? ne régne-t-elle pas l'hiver à l'Opéra et

l'été sous les verts ombrages du Ranelagh !

Un mot encore : la rue Notre-Dame-de-Lorette qui compte les cabinets

de lecture par douzaine, ne possède pas un seul restaurateur. Fin re-

vanche, les rôtisseurs y abondent, (le détail statistique résume la physio-

nomie tout entière de ce quartier de Bohèmes : on y mange comme on

y vit. sur le potu'e !

.\i.i!F.iU(; Skciinp.
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1 (ati , qui lui loiigtPiups liiut l'ni is.

liiPii avant que la rciiiiiiiii de doux

ilols à sa pointe occidentate eùl

nignienlé son étendue primitive,

forma , eu 170iî, nu quartier com-

pieuaut aussi les îles Notre-Dame

( t Louviers. A l'époque de la I$évo-

lution, ce (juartier reulénuait douze

piroisses et viugt-uiie églises ou

thapelles. cinquante -deux rues,

onze ponts, le Palais, l'IIotel-Dieu

( t la raihédrale. Depuis tin denii-

siecle , la plupart de ces églises ont

I te alla t tues ou supprimées, et le

marteau niiniiripal a fait pénétrer un

|)< u d'air, nu peu de jour, dans ces

nielles send)laldes à des caves, qui

ont perdu jusqu'à leur nom en deve-

ninldes rues. Le commerce , qui

floi'issait sur ce sol héréditaire.

s est acclimaté ailleurs, et presque

toutes les maisons, hautes et rap-

piochées, ont caché leurs char-

pentes noires et vermoulues sous

nn enduit de plâtre, comme pour

lustifier l'étymologie grecque de

I nièce ou LeucoMin, ville lilanclie.

On trotive à peine maintenant,

dans la Cité, quelques-uns de ces

pignons sur rue dnul les liourgeois
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étaient si fiers, et qui leur tenaient lieu de parchemins ; on y elierche en

vain les eiiroyvures ou poutres sculptées qui supportaient l'édifice et

servaient à son ornement extérieur. Çà et là, un toit en auvent cintré,

un étage en saillie, un angle de maison en cul-dc-lanipe , une porte

basse à voûte de pierre, un escalier de bois à rampe massive, une boutique

obscure et profonde, rappellent les anciens temps (]ui remplissent de

souvenirs ces rues sombres, boueuses etinl'ecles, qu'on croirait jialiitées

[par des crapauds, des hiboux et des chauve-souris.

Il y a pourtant des hommes (pii naissent, vivent et meurent sans sortir

de cette atmosphère putride, sans chercher d'antre maison que des murs

l'ufumés, et sans connaître même les magnificences architecturales de

.\dtre-l)ame où ils vont à la messe le dimanche, où ils ont été baptisés, où

ils aiu'ont leur messedes morts, s'ils laissent de quoi la payer! Otii oserai!

s'aventurer dans la rue des Trois-Canettes ou dans celle des Deux-

llermites ! Qui connaît seulement de nom la rue de la Licorne ou la rue

Cocatrix'? Qui voudrait croire, même en le voyant, que Paris cache dans

son sein des rues aussi étroites, aussi puantes, aussi affreuses que celles

des Cargaisons, de Perpignan etdeGlatigny'^

La fondation d'une ville dans la Cité est ini de ces faits que l'histoire ne

rapportera jamais à une date précise, et le château des Parisiens, rcisli'lhnti

Parisiovuin, lorsque César s'en rendit maître, n'avait pas d'autre impor-

tance que sa situation inexpugnable an milieu de la Seine cpii l'embrassait

plus large et plus rapide qu'elle ne l'est aujourd'hui, car ses bords sont

iillerris par gravais, pieu.r et ordures qu'on y a jetés, suivant le crédule

liaoul de Presles, qui ne lui accorde pas moins de vingt-six siècles d'anti-

(piilé. Ce vieil auteur raconte ainsi l'origine de Paris d'après une croyance

qui était généralement adoptée au quinzième siècle, et qui n'a plus cours

dans le notre.

Francon, fils d'Hector, ayantporlè les pénales de Troie en Hongrie après

le siège et la destruction de la ville de Priam, y fonda Sicambre, et ce fui

ini temps de David. La population de la nouvelle Troie se multiplia telle-

ment dans l'espace de "200 ans, que vingt-dcuX mille Troyens conduits

par un chef nommé Hioz quittèrent leur seconde patrie pour s'établir dans

un pays plus fertile. « Hs passèrent Germanie et le Rhin, et vinrent

pres(|ue sur la rivière de Seine, et avisant le lieu où est à présent Paris, et

pource (pi'ils le virent beau et délectable, gras et plantureux et bien assis

pour y habiter, y Ûrentet fondèrenlune cité, laquelle ils appelèrent Lutéce

à Lulo, c'est-à-dire pour la graisse du pays; et fut édifiée celte cité an

temps de .\masie , roi de Juda , et de Jéroboam, roi d'Israël, 800 ans avant

l'incarnation de Notre-Seigneur, et s'appelaient Parisiens, ou pour Paris,

lils (Tu roi Priam, (ui de Pliarisin, en grec, (pii vaut autant connne har-

diesse en latin. « Vne nouvelle colonie de Si( aiiilnes arriva et voulut cou-
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f(ii(M'ir Liitéce ;
« Mais quand ils siuriil (|iie c'était ceux (iiiliiuz \ avait

niellés (M que r'était lotit un peuiile, ils s'entrelirent grand' fête et di;-

nieiirèrenlcnscndilc paisildenienl sous un roi et sous une seigneurie, et

la ville qui avait uoiuLutéce, ils l'aiipelérent Pft/'/«, disant ([ue c'était laid

nom et ord que Liilrcc. » Aussi, lorsque César entreprit la guerre des

Gaules, " Paris était liabité de gens grands et puissants (pii tenaient la

(;ilé seulement, la(|Melle é'tait si l'orte pour lors et était lelleiuent léruiee

d'eau, qu'on n'y pouvait passer. »

Haoul de Presles, qui, eu coininentanl la Citv de Dieu de saint Augus-

tin, se garde bien d'oublier la Cité de Paris, ne se pcrinetlait pas les

licences d'élymologisle que Rabelais a prises dans son audacieux roman

de Garyanlua, en Taisant dériver le nom de Lutèce, des blanches cuisses

(les James ilitdit lieu, et le nom de Paris, de la bienvenue de son liéros

qui vint s'asseoir sur les tours de Notre-Dame, et qui noya par ris les

badaux assemblés à ses pieds. Gulliver ne traita pas mieux les Lilli-

|(utiens, et ne baptisa pas leur capitale.

Depuis ce mémorable déluge, non moins probable (pie celui d'Ogigès

ou de Deucalion, les rues de la Cité ont vu se succéder un tlux de géné-

rations que les siècles ont balayées en poussière, et bien des événements,

grands et petits, qui n'ont pas laissé de trace dans la mémoire des liabi-

tants actuels; ces rues ont subi bien des inétaniorpboses nominales et

matérielles, depuis l'époque où Vile des Corbeaux n'ofl'rait cà et là ipie

((iielques buttes rondes, sans lénètre et sans cheminée, construites en

bois et couvertes de roseaux, sous lesquelles s'abritaient de pauvres l'a-

inilles de bateliers gaulois. La formalion d'une ville est lente et progres-

sive comme celle d'un terrain d'alluvion : ilal'alludix-buit cents ans pour

([ue l'antique Lutèce enlantàl le Paris moderne (]ui est sorti de son berceau

en rompant ses langes de l'ortifications, et cpii n'est pas encore parvenu

au terme de son accroissement gigantesque.

Jadis ces rues n'étaient pas pavées ; elles ne le fureiitque sous Philippe-

Auguste. Ce grand roi, qui travaillait sans cesse à embellir sa cité de ]ire-

dilection, était à la fenêtre de son palais, situé à la place même du

Palais-de-Justice : un chariot remua en passant la fange de la rue, et

répandit une telle infection jusque dans rap])artenient royal, que le prince

ordiuina de paver les rues avec des pierres dures et carrées. L'exhausse-

ment du sol à une toise au-dessus de ce premier pavé témoigne assez (pie

les successeurs de Philippe-Auguste ne veillèrent pas à faire observer

l'édit qui prescrivait aux bourgeois d'entretenir à leurs frais le pavé de la

voie publi(pie devant leurs logis. Les pourceaux eurent encore longtemps

le |)rivilége de barbotter dans les fanges de la bonne ville; il fallut (pi'ini

d'eux renversât de cheval le fils aîné de Louis-le-Gros, passant prés de

Saiul-Gcrvais, pour que ce privilège leur fût l'ctiré par ordonnance du roi.
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A ces époques-là, la plupart des rues n'avaieiil pas de deiioniinatioiis

précises. Ainsi, la rue de la Calandre est désignée dans les chartes par

cette périphrase : Rue par laquelle un va du Petil-Piint à la place Saiiit-

Mirliel. Ensuite, ces rues furent nonnnées de tant de façons souvent con-

tradictoires, qu'il est presque impossible de les reconnaitre à présent sur

leurs anciennes dénominations. Ces noms créés et adoptés par le peuple,

étaient obscènes ou ignobles, ridicules ou burlesques, significatifs nu

caractéristiques; on jugeait, au simple énoncé du sobriquet ]iopulaire. les

rues consacrées à la prostitution, celles où s'était commis un crime

célèbre, celles dont les habitants avaient mauvaise renommée, celles qu'il

fallait aborder en se bouchant le nez, celles remarquables par un puits,

un four ou une notre-dame, par un hôtel ou par un couvent. On n'a\ail

j)as alors d'écrileaux indiquant les noms officiels de cbacune d'elles. Ce

fut Turgot qui inventa, en 17'2ô,ces écriteaux et qui n'osa j)as changer un

seul des anciens noms.

La Cité, (juc l'administration de la Voirie semble ^ouloir i-ebàtir de

fond en comble, n'a conservé (pi'iin petit nombre de ces rues qui en fai-

saient un dédale inextricable et insalubre ; mais <|uelques-unes, par leur

nom plutôt que par leur aspect, évoquent encore des souvenirs et des

impressions qui s'ell'acent tons les jours.

CLOÎTHE Illi XlTRE-llAMK.

Le Cloiti'e de Notre-Dame, qui a garde son nnni cm abanduunanl ses

privilèges et su destination canonicale, était ceint de vieilles murailles et

fermé de portes ; la principale, bâtie avec les débris de Saint-Jean-le-

Rond, s'ouvrait sur l'emplacenuMit que cette petite église avait occupe

naguère à la droite de la basilique de Maurice de Sully. C'était le domaine

du chapitre de Notre-Dame qui existait déjà sous Charlemagne et com-

posait un ordre régulier avec le titre de Frères de la Vienje Marie. Six

papes, vingt-neuf cardinaux et une multitude d'archevêques et évèques

furent donnés à l'Eglise par cet illustre chapitre, dont les chanoines avaient

la tonsure en couronne et la barbe rase, sous peine d'être privés de tout

bénéfice pendant un mois. Maigre cette rigidité de costume, ces cha-

noines sybarites expulsèrent de leur Cloitre les écoles épiscopales dont

la turbulence ne respectait pas plus leur sommeil que le service divin.

Aristote et sa docte cabale traversèrent les ponts et se réfugièrent dans

la rue du Fouare ; le chantre de Notre-Dame consiTva sa juridiction dans

ces foyers de disputes scolasti([ues, et seule, entre les quatre Facultés, la

théologie eut la prérogative de s'enraciner à l'ombre de l'évéché.

A la fin du onzième siècle, le Cloitre était jonche de paille fraiche et

louliT, sur lacpu'lle venaient s'étendre, aux heures des leçons, ces ecoliei-s
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iiuiiiiides, si nombreux et si passagers, tiu'oii ne les e(iin|ilait jamais dans

les dénomliremeiils ; ils allaient (|uèler de l'instruction dans les écoles

célèbres, et souvent ils vieillissaient en appreiianl par cœur (|uel(iues pages

d'Aristoteetde prières qu'ils avaient entendu lire.expliijuerclparapbraser;

car alors, un pauvre écolier, qui mendiait son pain de porte en porte et qui

couchait en plein airdaiis son manteau, (|uand il avait un manteau, ne lisait

(jne le Missel public, enchaîne derrière un treillis de fer à l'entrée des

églises, et [u'olitait plus ou moins des lectures laites par les prolesseurs

qui s'exerçaient aux frivolités verbeuses de la dialecticpie. Souvent cet

écolier, écorchanl du grec et du latin, comme celui de Rabelais, passait le

jour au cabaret et la nuit dans les mauvais lieux qui pendaient leurs en-

seignes obscènes vis-à-vis les images des saints et de la Vierge, impuis-

sants a proléger les mtenrs ; ici l'écolier se prenait de querelle avec un

camarade en buvant et en dissertant: un coup de bâton ferré terminait le

collocpie et, la vie de l'un d'eux; là, l'écolier detrmissail les passants,

s'aflliliait aux confréries de gueux ou de larrons, volait une lille ou un

Jambon. Mais si le recteur de l'Université convoipiail son arrière-ban a

une procession solennelle, la tète de la colonne de ses vassaux commen-
çait à déboucher dans la plaine de Sainl-Denis, tandis ((ue la ipieue se

déroulait encore dans les ruelles de la (lite.

Les chanoines, (pii avaient la permission de loger des femmes à titre
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deproclies parentes, se trouvèrent mal du voisinage de ces jeunes hommes,

hardis et insolents, à (|ui Pierre Comestor détaillait les plus senhreuses

naïvetés de la Bihle. Ce l'ierre-le-Maugeur liistoriait les Ecritures à sa

fantaisie. Il Taisait dire à Adam, après la formation de la lennne : « Cette

» sera appelée Virago, car elle est prise et faite de l'homuie ; pour laquelle

» chose rhomme laissera son père et sa mère, et se prendra à sa femme

» et seront deux en chair. » Il lirait du crime de Loth celte moralité:

« Eut le péché de hoire jus(|ues à être ivre, c;nise de l'autre péché. » Il

répétait avec Moïse: «Ce n'est lionne chose à l'homme, (pi'il soit seul. »

Les chanoines partagèrent peut-être la doctrine de Moïsejusipi'à ce que

le chapitre eût statué et ordonné, en 1554, (ju'aucune femme, jeune ou

vieille, chamhrière ou parente, ne demeurât dans le cloître, « parce que,

» dit l'ordonnance, ce lieu est saint, dédié et consacré à Dieu. » Cet, acte

de rigueur contre les femmes fut hien tardif, s'il eut pour prétexte les

amours d'Ahélard et d'IIéloïse, vers 1110.

On voyait encore naguère les médaillons de ces amants, dans le Cloître,

sur la façade de la maison de FuUierl. chanoine de Notre-Dame, cet oncle

jaloux d'IIéloïse, ce bourreau d'Ahélard. On ne regardait pas cette maison,

où furent heureux le maître et l'élève, sans éiirouver un serrement de

cœur et une émotion tendre. Os médaillons anciens étaient pourtant

altérés par de hurles((ues restaurations: Héloïse avait la fraise haute et

le corsage décolleté du temps de Henri IV; Ahélard pcu'tait avec la

moustache une sorte de toge romaine, lia fallu, sin' leurs tètes de morts,

rechercher la ressemblance qu'on voulait donner à leurs statues, cou-

chées côte à côte aujoin'd'hui dans le champ de repos du Père-Lachaise.

Ahélard, qui traînait à sa suite une armée d'écoliers, avec laquelle il

vint camper sur le mont Saiul(>-(ieneviève, connue jinur conihalire son

rival en philosophie, (luillaume de Chauipeaux, dont il fut d'abord le dis-

ciple bien-aimé, Abélard n'avait eu de l'amour (pie pour l'élude et le

sophisme ; il était noble et gracieux de corps autant que d'esprit. » Connue

» il lisait en l'èvècliè, raconte Pâ(piier, un chanoine nounué Foulberl

,

» (|Hi avait chez soi une sienne nièce fort bien nourrie en langue latine,

» le prie de vouloir hien lui donner tous les jours une heure de leçon :

» ce (pi'il accepta volontiers. Ajirès avoir (pielipie temps continué ce

> métier, amour se mil de la partie entre eux.» Le chanoine Fulberl,

n'importe (ju'il fùl l'onde ou le père d'IIéloïse, avait concentré toutes ses

alVeclions sur cette lille de dix-huit ans, qui savait le latin, le grec et

riiehreu, mais (pii savait encore mi(Mix aimer : « Héloïse, dit Abélard lui-

•> nH"'me, n'était pas la dernière pour la beauté du visage, mais elle était

» la première pour la c<ninaissance des lettres. » Son maître, jeune et

ardent comme elle, avait surtout deux moyens de séduction qui eussent

pu lui gaumM" le cœur de toutes les femmes, connne l'avouait elle-même
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Ilfloisf : son ('lo(|iiiMirc fl sii voix ciicliinilcrt'ssf. Le jçravc |)liilos(i])lii',

(lui n'avait plus d'aiilrc aiuMlioii (|iii' df plairi' à iiiie feiimie, composa des

vers aiiiouiTux.el les mit en miisi(|ue ; on les ciianlail alors dans les pro-

vinces où la renommée d'Aliélard était [jarveinu', et les écoliers de ce grainl

homme exaltèrent la maîti'esse ipi'ils avaient Ininvée (lifjne de lui.

La maison du chanoine était le théâtre de ces amours, couverts du pré-

texte de la science, et la lecture des l'éres <le l'Église avait raiiproché leurs

yeux, leurs tètes et leurs houches, comme Franroise de Riniini et Paolo

s'interrompirent par des haisers en lisant le roman de Lancelot et de la

l)elle Genévre. Peut-être une correction usitéculepuis dans les collèges de

jésuites lut-elle cause et conii)lice de la laildesse du dialecticien : « Sons

« les semblants de l'étude, nous n'étions livrés (ju'à l'amour, dit-il; l'n-

» mour choisissait les réduits mystérieux où s'écoulait l'heure de la leçon ;

I' les livres ouverli devant nous, l'amour, plus que la leçon, occupait

» nos entretiens; nous échangions plus de haisers ipie de sentences; les

•' mains allaient de l'un à l'antre plus souvent (|ue vers les livres ; l'amour

>i confondait les regards (|ue la leçon ne ramenait guère sur le papier;

» enlin, [lonr écarter les soupçons du chanoine, l'amoiu', plutôt (jne la

» colère, mesurait les coups ipii surpassaient la doiu'eur des caresses. »

L'écoliére devint i^'prise avec i)assiou, avec orgueil, du maître célèbre qui

lui sacriliait gloire et richesses, qui prél'érait un seul mOt de ses lèvres



148 LA CITL;.

aux applaudissenieiils de l'école. On prétend que te roman de la liose fui

l'cinivre des amours d'Abélard, qui peignit son Iléloïse sous le nom de

licaHlv. (îuiJlaume de Lorris ne serait donc que traducteur ou i)lagiaire.

" Quelle femme, s'écriait Iléloïse transportée d'enthousiasme, quelle

" vierge ne rêvait pas de lui en son absence, ne l)rùlait ])as pour lui en sa

> présence ? Quelle reine ou quelle dame de haut lieu ne portait pas envie

> à mes voluptés, à ma couche d'é])ouse? »

Fulberlet les parents d'IIéloise, (pii étaient de la maison de M(mtnio-

rency, apprirent tout, lors(pi'il ne fut plus possible de rien cacher. Iléloïse,

déguisée en honune, partit poui- la liietagne, où elle milan monde un lils.

Un mariage était une réparation (pu- l'oncle exigeait en dissinmlant s(ui

ressentiment, et la victime de l'amour, par philosophie sans doute, s'(qj-

posait de tous ses ell'orts à une alliance légitime, contre laquelle ses ar-

ginnents subtils citaient saint Paul, Théophraste et Cicéron. « Quelle

convenance y a-l-il entre des servantes et des écoliers, disait-elle, entre

des ecritoires et des h(>rceaux, entre des livres et des ipu'nonilles, entre

•> des plinnes et des tïiseaux':' (lonnnenl, an lieu des méditations Ihéolo-

« giques et |diilantropiques, snpjjorler les cris des enfants, les chansons

» des nourrices et les tracas du ménage? » Elle consentit cependant à

é])ouser en secret son amant, et celui-ci, trahi par son valet, l'ut nnitilé, une

nuit (|n'il dormait seul dans son lit. MalJKMU'eux Ahelard. te voilà nuiine!

Son amour survécut à ses plaisirs, el (piehpicfois, dans des lettres tpie

l'o])e et Colardean ont osé imiter, ces amants, séiiarés par une atroce

violence, se ranimaient au l'eu de leur imagination. Iléloïse, qui trouvait

jibis noble et p)us précieux le titre de sa vunnibinv. ((ue celui d'impéra-

ti'ice d(! toute la terre, l'edit pendant (piaranle ans : « Vieux, nnmastére.

" je n'ai [Joint ])ei'dii l'Iinmanilé sous vos impitoyables régies : vous ne

» m'avez point l'aile marbre en changeant mon habit! » Elle mourut j/ièce

cl première abbesse (lu Puraclel, de dmiriiie et reUyiuH Irès-resplendissiiiile.

etcpiand on la déposa dans le tombeau où son ami l'attendait depuis vingt

années, ils ressuscitèrent un moment pour rcnuiurir eiisendde dans un

baiser.

Une statue de la Vierge, \oisine de la maison qn'babilail Iléloïse, ne tïit

pas exempte des faiblesses de son sexe, si l'on en croit la cbronicpie rimce

par llautbier de Coinsi, qui recueillit les Miracles de la Vierf/e dans son

prieure de Saint-Médard, au connnenceinenl du treiziénn^ siècle. (l'est

repo([ue où la cathédrale, l'ondée par l'évécpu' Maurice de Sully, s'élevait

sur les ruines de la primitive église de Notre-Dame; et la statue héroïne

*lu conte doit être celle (|ue l'on remar(]ue encore t(uUe noircie el debout

sur un pilier au portail septentrional. Quehpu' incrédule aura ronq)u la

main droite, (pi'elle tenait levée pour rappelei' le miracle (pii est consij^iie

dans un manuscrit des fonds de l'éylise de l'aris
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Peiulanl la recoiislruclioii de celte basilique, vers 1170, une image de

Noire-Dame avail elé inaugurée devanl les portaux de l'église ([u'on lui

hàlissail, elles passants déposaienl leur ollVande à ses pieds. Les jeunes

gens venaient jouer à la pelulc sur celle petite place, toute retentissante

alors des jeux de l'école épiscopale. Un jour, un beau garçonnet, qui avait

au doigl un anneau donné |)ar son amie, craignant de le perdre en jouant,

alla vers l'église, pour l'ttnel mvtlre en aueun lieu; il vit l'image peinte de

couleurs éclatantes cl si belles, ([u'il s'agenouilla et s'inclina dévotement,

les yeux mouillés de larmes. Dame, dit-il, dorénavant je vous servirai, car

jamais je ne remirai femme ni pucelle qui tant me fut plaisantm belle. Je veux

vous donner cet anneau pour gage d'amour, et je jure' que je n'aurai amie

ni femme, si non vous, belle douce dame. » A peine eut-il olferlson anneau à

l'image, celle-ci plia h; doigl de manière qu'on n'aurait pu arracher l'an-

neau sans le briser. L'enfant, elfrayé de ce prodige, pousse des cris, et

raconte aux assislanis ce qui est arrivé; chacun lui conseille de laisser le

siècle el de servir madame .lainte Marie, i\m doit être désormais son unique

amie. 11 oublia bientôt son serment et la nu're de Dieu, en prenant à femme

celle (|ui lui avait donné l'anneau. Ses noces furent riches et Irioniphanles :

l'époux sentait un vif désir de posséder la miynote épousée; mais dés

(|u'il entra dans le lit nuptial, il s'endormit, .wns plus faire.

-Notre-Dame lui apparut couchée entre lui et sa femme : elle lui nuuitra

l'anneau et lui reprocha doucement de (piilter la rose pour l'ortie, le fruit

pour la feuille, le miel pour le venin. Il s'éveilla en sursaut, émerveille

de la vision, chercha dans le lit pour y trouver l'image, et ne rencontra

(|ue son épousée : aussitôt il s'endonnil derechef. Notre-Dame lui réap-

paraît, ^ère ei dédaifineuse, en l'appelant faux, parjure et foi-mentie. Le

clerc s'élance hors du lit, sachant bien ([u'il est mort*'// touche à sa femme,

et, inspiré par ce songe, il s'enfuit dans un désert, où il prit habit de

moinaye: à Marie se maria.

Cette légende, confite en amour mysliipie, procura certainement beau-

coup d'adorateurs à lu Vierye à l'unet.

KUE DES .M.\HMOL'ZETS.

La rue des Marmouzets a dû cerlainemenl son nom à un hôtel, domus

Marmosetorum, qui était orné de ces petites statues peintes et dorées

que fabri(iuaienl les <(//7/('H/-A- (/'im«(/t's, dans la simplicité de leurarl, el

(pion prodiguait alors pour la décoralicui intérieure ou exlérieiu'e des

edilices. Pàquiercite des « marmouzels (pii sont encore au commencemeni
' de la chambre dorée du parlement de l'aris. » Que le mot niarmouzet

soit dérivé de marmor, marbre, ou de marnions, singe, ou de marmot, il

variai! pe4i de siginlicalions. en s'appli(piaul à des tètes fantasiiqiies ([iii
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ictlt'iil (le l'caii en lontiiiiie, à des (igiires de ronde-bosse en pierre, en

niélal on en bois, à des ])eintnres, à des poncées, à des images de saintes

et à des girouettes. L'bistoire décrit b^s réjouissances publiques aux sa-

cres, aux entrées, aux mariages de rois et de reines; le plus beau rôle

appartient partout aux marniouzets qui, à cbaque carrefour, représentaient

une scène allégorique de circonstance. Ces automates avaient souvent à la

bouclie un rouleau, portant une devise gravée, en latin ou en rimes fran-

çaises. Nicolas Flamcl, qui faisait servir ses immenses ricbcsscs à l'énni-

lation des arts, nicha des marniouzets coloriés dans tous les monumenis

qu'il fonda ou répara, aux églises des Saints-Innocents, de Saiut-.)ac(|ues-

la-Boucherie, et stn'tont aux Charniers où sa femme Peruelle fut enterrée.

Au nombre de ces marniouzets, son portrait tenait toujours le preniiei-

rang, à genoux, en costume de pèlerin et l'ecritoire à la ceinture, connue

ses armes parlantes. Les rois ne dédaignaient pas de figurer en mar-

niouzets sur le frontispice de leurs [lalais, et de réduire ainsi la royauté

aux proportions d'un magot de la Chine.

Le pape Grégoire XI, qui avait été chanoine de Notre-Dame, légua jiar

testament, an Chaiiitre, une maison (|u'il avait entre la rue de la (lidomlie

et celle du Chevet-Saint-Landrj . La place de cette maison semble au moins

iu(li(pu''e ])ar une enseigne de la Vierge dont le4n)m reste à sa niche vide.

Si un |)ape ne s'est pas trop coni|)romis en logeant dans la nie des Mar-

niouzets, où il devait entendre les glapissantes orgies du Viil d'Amtmr de

la rue Glatigny, Gérard de Montaigu, évé<|ue de l'aris, mort en 1 i'il),

pouvait s'autoriser del'exemiile apostoliipu' pour habiter son hôtel, situe

dans la même rue, au coin de celle de la Licorne: il voyait de là mener

aux carrefours les vendeuses de prostitution, que l'on manpiait d'un fer

cliaud, et à qui on coupait les oreilles au pilori. Le roi était propriétaire

d'une idàtriére dans cette rue, (|n'une lettre de François 1" (pialilie l'itiic

lies jirinriimh's et plus anciennes tic notre ville, et cette plàlriere rapporlail

(piel(|ues sous de loyer à la couronne de France.

Vers la (in du quatorzième siècle, la maison des Marniouzets était en

bonne renomniée dans la vicomte et ])révôté de Paris. Un barbier et un

[lâtissier y tenaient boutique: le pâtissier, qui augmentait chaque jour sa

clientelleel sa fortune, se gardait de toute contravention aux ordonnances

de la police du Châtelet, tandis que son métier commettait « fautes, niespreu-

" turcs et déceptions au préjudice du jieuple et de la chose publicpu', au

» moyen des(pielles fautes se peuvent encourir plusieurs inconvénients es

» corps humains. » On ne lui reprochait pas d'avoir fait mi seul pâté ilc niirs

sursemces cl puantes, ni de poisson corrompu, un seul liane de lait tourne

et ccrêmc, une seule rinsole de p(UT ladre, mie seule tartelette de fromage

moisi. 11 n'exposait jamais de pâtisserie ranceon réchaunée; il lU' conllail

|>as sa marchandise à des gens de nn'-tiers houlcu.r et ilcshounclcs. Aussi
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esliinait-on singulièrement les pâtés qu'il préparait lui-même; car, malgré

la vogue lie son commerce, il n'avait qu'un apprenti pour manipuler la

pâle, sous prétexte de cacher le secret de l'assaisonnement des viandes.

Son voisin le barbier, baigneur éluviste, avait mérité la faveur du pu-

blic qui ne tarissait pas en éloges sur son adresse et sa probité ; personne

mieux que lui ne lestoni/ait, ne rasait, ne saignait, n'étuvait. A peine ses

garçons allaient-ils crier par les rues : les bains sont chauds! la foule s'y

portait, et l'étuve était pleine en un instant; il connaissait la pratique des

drogues autant qu'un plujsicien, et exerçait la chirurgie de même qu'une

mire. Ou saluait ses trois bassins de fer-blanc à l'instar d'une madone,

et on accourait de toutes parts grossir l'aftluence des clients qui faisaient

cortège à sa réputation.

Cependant des bruits sinistres avaient plus d'une fois circulé dans la

rue des Marmouzets. On parlait d'étrangers massacrés la nuit, et on mon-

trait du doigt le ruisseau teint de sang, qui ne provenait pas de saignées

faites par le barbier, car on l'eût mis en prison et à l'amende pour n'avoir

pas jeté ce sang dans la rivière.

Un soir, des cris perçants sortirent du laboratoire du barbier, chez le-

(|uel on avait vu entrer un écolier ipii arrivai! de l'Allemagne. Cet écolier

se traîna sur le seuil, tout sanglant, leçon mutilé de larges blessures ; on
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l'ontoura, on l'interrogea avec horreur : il raconta comment le barbier

l'avait attiré dans son ouvroir, en promettant île le raser gratis. En ell'el,

il n'eut pas plutôt livré son menton à l'opérateur, (|u'il sentit le rasoii'

entamer sa peau;, il cria, il se débattit, il détourna les coups de la lame

tranchante, et parvint à saisir son ennemi à la gorge, à prendre roll'eii-

siveà son tour et à le précipiter dans une trappe ouverte qui attendait une

autre victime. En achevant ce récit d'une voix étoufl'ée, il toml)a d'épui-

sement et s'évanouit dans pou sang.

Les assistants éclatèrent en malédictions et se signèrent, avant de pé-

nétrer dans ce repaire d'assassinats. On ne trouva plus le barbier, la

trappe était refermée; mais ([uaud ou descendit dans une cave commune

aux deux boutiques, on surprit le pâtissier occupé à dépecer le corps de

son complice qu'il n'avait pas reconnu en l'égorgeant : c'est ainsi qu'il

composait ses pâtés, meilleurs que les autres, dit le père Dubrenl, fl'iiu-

tanl plus que la chair de l'homme eslplus délirale, à cause de la nourrilure.

En mémoire de ce crime incroyable, la maison fut démolie, et une pyra-

mide expiatoire élevée à l'endroit où ce boucher de chair humaine, (pii

l'ut brûlé avec ses pâtés, apprêtait sa délicieuse et atroce pâtisserie. L'arrêt

exécuté, la procédure anéantie, le temps u'efl'aça pas le souvenir du pâ-

tissier homicide qui sert encore d'éponvantail aux petits enfants de la rue

des Marmouzels.

Pins de cent ans après l'événement, la place vide, apiiclev anvivuiiv-

meul le lieu des Marmouzels, el qui devait à toujours être inhabitée, appar-

tenait à Pierre Bélut, conseiller au i)arlemeut, qui n'osait entreprendre iV

y

faire bâtir; il requit une permission du roi qui, par lettres-patentes du

mois de janvier 1556, dérogea â l'arrêt, sentence et condamnation qui sur ce

potwaient être intervenues, donna confié de rêêdiper cette place et lieu vide.

pour être habitée, et, sur ce, imposa silence perpétuel an procureur présent

el â venir. Il ne fallut pas moins de la formule royale : car tel est notre bon

plaisir, pour (pie les murmures du peuple ne se changeassent pas en voies

de fait contre l'œuvre des maçons, ([uoicpie la rue des Marumuzets fnl

iirandemenl diff'ormée par cette place vide et celte pyramide en ruine.

Les rois au douzième siècle n'étaient pas aussi absolus cpiau seizième ;

el si F"rançois I" lit rebâtir impunément une maison, Louis-le-Gros n'en

lit pas abattre nue, de pleine puissance et autorité, sans oulre-passer ses

<lroits. Le chanoine Dnrancy avait dans cette rue des Marniouzels un

logis qui empiétait sur le chemin public, et fermait pres(|ue le passage.

Le fils de Philippe I" ordonna de renverser la partie avancée de cette pro-

priété particulière. Le Chapitre se plaignit de cet alleiital â ses immunités,

el lorscpie Louis fut monté sur le trône, il consentit â céder au pouvoir

ecclésiastique el à payer un denier d'or d'amende, le jour uièiiie de son

mariage avec Adélaïde de Savoie. Louis-le-riios.qui inenacail le roi d'An-
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f;leterrp d'iiUer l'aire ses rek vailles à Londres, en compagnie de vingt

mille lances, s'avoua vaincn par le chanoine Durancy.

La rue des Marmouzels, (|ui n'a conservé de sa vieille physionomie

que des piliers ronds incorporés dans une maison moderne, des angles

de mur en saillie, des portes basses snrmontées de soupiraux grillés, et

une enseigne en relief, au Palmier, était, s'il se peut, encore plus noire et

plus sale, avant l'année 166ô, (|ue commença le nettoiement des rues,

lorsque le médecin Courtois, qui y demenrait, avait dans sa salle de gros

chenets à pommes de cuivre, qui étaient chaque jour encroûtés de vert-de-

gris, produit par l'infection de l'air. « Jugez, disait-il, en narrant son ex-

» périence journalière, à quelle action corrosive sont soumis les poumons
» et les autres viscères plus susceptibles que le cuivre! •>

Néanmoins, le médecin Courtois ne délogeait pas, malgré les intérêts de

ses poumons, contraires à ceux de sa bourse.

m K DE LA RVUILI.ERIE.

La rue de la Barillerie, (pii joint le pont Saint-Michel au Pont-au-Change,

formait jadis trois rues sous trois noms différents : i-ue du pont Saint-Mi-

chel, rue (le hi Barillerie, et rueSaint-Barthélemi. Il est à croire que cette

rue exista du moment où le Grand et le Petit-Pont furent construits, où fut

élevé un palais pour le gouvernement de Lutéce, où le commerce exigea

plus de relations entre les deux rives de la Seine : cette rue était une

voie romaine, quoique son élargissement n'ait eu lieu qu'en 1705, et

César y passa avec sou armée, tandis ([ue, sur la montagne de Mars, les

(iaulois appelaient la bataille en chotpiant leurs boucliers. Quant au nom
de la Barillerie Brtr///cr;'((), ipie Guillot, dans son Uict des rues, change en

Grand' Bariszerie. pour la distinguer d'une autre ruelle de la Barillerie qui

lui était parallèle, et qui est aujourd'hui couverte de maisons : ce nom
témoigne assez qu'elle était habitée par des tonneliers qui suftisaient à

peine pour l'immense quantité de vin que produisait le Parisis, depuis

(pie Brennns y avait apporté d'Italie la vigne en trophée. Lutéce, du temps de

Julien, (|u'elle devrait placer à la tète de ses rois bien-aimés, s'environ-

nait de fertiles vignobles, dont la récolte faisait sa richesse et sa gloire
;

le Palais, les Thermes, le Temple et les monastères eurent longtemps

une ceinture de ceps chargés de raisins délicieux, et l'on vendangeait à

l'endroit même où la rue de la Harpe grimpe moisie et fangeuse entre ses

deux quais de maisons pendantes ; entin, \e nectar de la Ville-l'Évèque, de

Surène, de Vanvres et de Sainle-Cteneviève était réservé à la table royale,

et passait pour exquis, même sans l'être. Il faut que le vin ou le goût ail

eu ses révolutions ainsi que le royaume.

Saint-Lnuis avait aiilniit de soins de sa li.iiillerie que de sa chapelle, el

i(l
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trois Imiillicrs ([iii iiuin^fiiiciil a lu nnir cluifiil |iiy|Miscs ;i la i;anle îles

loimeaux, iiiiiids, botlcs ci liarils. \a' roi Jean se coiilciilail ilc deux liaril-

liers d'écliansonnerie. l'eut-f'tiT le voisiiiagp dos raves du palais on Cliar-

lemagne entassait ses bons barils cerclés de fer, hmids liarithis fn-m

liijatos.i a-t-il donné à la rue le nom de la Bariiirric, ([uCllf portail

avant 1280.

Ce nom, suivant Robert Cenal.l'ut modifié en celni delà UahiUi'i-'u'. via

InquteUa, ou locutia soit à cause du parlement où se dépensait tant de

paroles, soit à cause des badauds qui se rassemblaient là pour s'entretenir

des nouvelles : soit à cause de la conlùsion de cris de toute espèce que je-

taient les marchands ambulants, dont le nombre était si effrayant, que

Guillaume de la Villeneuve, après en avoir cilè une p.irtie. finit par s"e-

crier : qur ni j'avais (iraiid avoir, el de clnicini nmlsissr nvnii- ilr sidi iiirlicr

une denrée, il aurait maiilt eourle durée.

En eflel, la plupart de ces erieries singulières son! perdues pour nmis

avec l'objet qui les avait lait inventer, et beaucoup d'états se sont agglo-

mérés en un seul, qui à présent attend l'acbeteur en silence et en bou-

tique. On ne crie plus: Des aiguilles pour du vieux l'erl de l'eau pour du

pain ! des oiselets pour du pain ! On ne connaît plus les marchands de lie

de vin, de hùciie à deu.r uholes. de sauce à l'ail et a\i miel, de poivre pniir

un denier, de jonchées d'berbes fraîches. Enfin, ])our comprendre la

hahillerie cpie c'était dans les rues, il faut lire le Dict du mercier, qui avait

la constance d'énumérer sa marchandise en plus de deux cents rimes,

depuis le queton icotoui, avec lequel les dames se mufji.isenl. jusqu'au hou

coffre à f/arir la teigne: on verra que notre mercerie est moins riche en

assortiment (pie celle de nos naïfs aïeux.

A une époque oi'i de hideuses maisons entassées l'une sur l'autre, cha-

cune se haussant à l'envi au-dessus du toit voisin, formait la coin- du

Palais, et prolongeaient l'étroite rue de la Barillerie à l'endroit même ou

s'ouvre aujourd'hui une place assez vaste pour y dresser rècbafaud du

pilori moderne, on établit dans une de ces maisons bourgeoises un hô-

pital pour les pauvres enfants : la charité chrétienne osa se montrer eu

public, pendant que la justice se cachait au fond de son sanctuaire.

En I '('20. l'hiver fut bien rude et la misère bien afl'reuse : les fléaux ce-

lestes semblaient d'accord avec les fléaux terrestres : la mauvaise saison

avait gâté les récoltes, et la guerre civile, qui mettait la France en feu.

.irrètait toutes les ressources du commerce. Paris, dépourvu de gloire el

d'approvisionnements, sous la dominai ion anglaise, ne se souvenait plus de

si'S sanglants désordres, an milieu de la famine (pii déchirait ses entrailles.

Le prix des denrées de première nécessité augmentait tous les jours,

et bientôt l'argent ne suffit plus pour avoir du pain. Dans les riies^, a

l'huis des lioulangers, « ouissiez par tout Paris pileux plaids, pileux ciis.



KA CITK ir)5

" |iili'iis('s l;iiiioiil;iliiiiis, cl piMils tMiliiiils (l'ier -.je wfiirs de faim! el sur

' les riiiiii(M's, |)iiniii l'jiiis, [iiiissicz trouver, ci dix, ci vingt, ou trente en

-

" liints, lilset lilles (lui là mouraient de faim et de froid, et n'était si dur

» cwuv qui par nuit les eût oui crier : hclas! je iiiritis du faim! qui {iraud

" pilié n'en eût ; mais les pauvres nieiiages ne les i)ouvaient aider. »

I/Eglise ne vint pas au secours de ces malheureuses créatures; l'Eglise

avait sa ])art des calamités pul)li(|ues,et saint Vincent-de-Paule n'était pas

né. dépendant, l'Eglise avait toujours ouvert ses bras aux enfants alian-

(lonués qu'elle adoptait connue une brave méi'e, qu'elle nourrissait el

(pielle élevait dans sou sein. Mais la nrclic. placée dans la cathédrale, et

destinée à recevoir les jiuurivs (mfdiilx-tronvps de Nnlrc-Dame, semhiail

changée en cercueil, et restiiit vide comme pour insulter i\ tant d'êtres

soull'rants : Isabeau de Bavière ne leur avait pas encore légué huit francs

dans son testament; Isaheau (|ui causa tons les malheurs de ce temps-là,

Isabeau ([ui ne donna pas à niangerau peuple mourant de faim aux portes

de l'hôtel Saiut-Paiil!

Entiii, amuiis dos hnns huhituiils di' lu bimnc ville de Paris, émus de

tout ce qu'on soulfrait autour d'eux, car la cherté des vivres devint exces-

sive, et // faisait toute la dnulcur de froid (faon pouvait penser , achetèreni

trois ou (piatre maisons dans la rue de la Rarillerie, où les pauvres eii-

fiiiitx iiriiieul pnldfii' et hnii feu el hie)i eo}iehes; rlwKpie hôpital ayant <jua-
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runlalils on iiliis. hirii fuiiniis, qui' 1rs lionnes (jois ilc l'uiis ij avaient donnes.

Mais CCS soiilagcineiils ne ravorisaient (lu'uii petit nombre irinloiluncs :

au mois d'avril, lorsqu'on vidait emmi la rue les pommes et prunelles «[ui

en hiver avaient fait les buvages (cidresl, femmes et enfants mamjea'wnl

par yraiid saveur les fruits pourris (pi'ils disputaient auxporcsdesuini Antoine.

Cette famine n'est pas le seul événement funeste dont la rue de la l?a-

rillerie fut le principal théâlre. Eu 1018, le feu consuma la grand' salle

du Palais, et faillit détruire toutes les maisons et les églises de la Cité.

Cet incendie frappa les Parisiens, comme une grande calamité puldiipie :

car le Palais de Saint-Louis, plein de souvenirs royaux amassés pendant

quatre siècles, semblait devoir vivre autant que la monarchie, et Paris

s'intéressait à la conservation de ce vénérable monument, ainsi (]ue

Uome attachait sa destinée au Capitob'.

Ce Palais, dont le peuple savait tons les chemins, et ipi'il avait rendu

complice de toutes ses révoltes, du temps des Maillotins, des Bourgui-

gnons et des Ligueurs; ce vieux et solennel Palais s'enorgueillissait alors

de sa grand' salle, </»(' passait pour l'une des plus grandes et des plus su-

perbes du monde; il n'était pas moins lier de sa Table de Marbre, qui por-

tait tant de longueur, de largeur et d'épaisseur, qu'on lient que jamais il n'y

a eu de tranelies de marbre plus épaisses, plus larges ni plus longues.

Cette Table de Marbre servait de tribunal, quand les maréchaux y ren-

daient leurs arrêts; de théâtre, (juand les clercs de la hazoche y repré-

sentaient leurs farces et moralités; de réfectoire, quand les empereurs,

rois, reines et princes du sang y siégeaient dans les festins publics; de

pilori, quand on y exposait quelque illustre cou])able aux yeux de la

foule circulant et bayant à l'entour.

Cette grand' salle, bâtie par Saint-Louis, sur fondations plus anciennes

que la royauté, avait été achevée et décorée par ce malheureux Enguer-

land de Marigny, jugé à mort dans ce Palais, qu'il lit rééditier avec tant

de splendeur; pendu au gibet de Montfaucon, i|u'il fit reconstruire avec

tant de prévoyance!

Un pavé de marbre blanc et noii-, une magnifupie voûte en charpeule

toute peinte en or et argent, des lambris de bois de cliêiu' sculpté et re-

haussé d'or et d'azur, de même que les piliers massifs qui soutenaient les

arceaux du plafond, tels étaient les ornements de cette salle que la pous-

sière de trois cents années avait noircie, mais que lt!s pas et les cris de

tant de générations n'avaient pas ébranlée. Les statues des rois de

France, rangées comme dans l'histoire, ne régnaient plus que sur des

bancs et des sacs d'avocats, des boutiques de mercerie et de libraires ; car

le Palais n'était plus le séjour royal i)ar excellence, etiejeune Louis XllI

eùl^ dédaigné d'y venir coucher, quoiipuî le bon roi Louis Xll y mi (hu'uii

fort paisiblement la iniit de ses noces avec la belle Mari(^ d'Angleterre.



LA CITE.

Ijf criiiR- lie Uavaillac, en ICiKl, eut un iiiiitre-toii[) cil 1018; riiiccii-

iliairo se cliargca de paiiaiiT la Ijusogiii' ilu légiciik'. On soupçonnait, un

accusait niciiie de grands personnages d'avoir trempe dans la mort di;

Henri IV; les pièces du procès déposées au greiïe j)Ouvaient d'un jour à

l'autre enfanter des eclialauds pour de nobles maisons; il était donc ur-

gent d'anéantir ces pièces : on mil le léu au Palais, au risque de brûler

la Cité entière.

On ignora toujours les auteurs (ui les causes de ce mystérieux incendie.

o Le léu est descendu du ciel en l'açoii d'une grosse étoile flamboyante,

" d'une coudée de longueur et d'un pied de large, sur la minuit, » dit une

i-elalion imprimée peu de jours après.

Le léu ne se déclara que vers trois lieures du matin, et un soldat qui

était en sentinelle donna l'alarme le premier. Mais déjà la llamine, ali-

'^

^^ji ^'^m,:M^M

nientée par les bancs, les ai.s et les boutiques, s'élançait de toutes parts

et jusqu'au faite de la tour du tocsin, qu'on ne put sonner pour appeler

du secours. Cependant, Del'iinctis, prévôt delà cour etdel'île, accourlavec

ses archers; les voisins se réveillent au bruit et apportent de l'eau qu'on

tire de la rivière et des puits de la rue de la Vieille-Draperie.

Déjà la grand' salle, admirable certes, en sa structure de si ijrandc

masse de pierre et en ses hauts et plantureux lambris, était toute embrasée

avec la cbambre du trésor, et la première chambre des enquéles et re-
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(|n(''lcs (Ir l'iiotel; déjà l'ciiiln'àseiiifiil yiiguiiil la rliaiiilirc (Um'c; Ifs

srdK.v. rnirlu's et clidiidrons, l'inploycs par ilcux mille Iravailloiirs, sein-

hlait'iil iin|)iiissaiits pour arrêter les |inij;rés du leniMc tléaii, l(iis(pi'oii

iiiiaj;iiia de l'aire au milieu de la rue de la lîarilleiie, vis-à-vis de l'église

Sainl-Hartlii'leuiy, un cuiiiil Imnlv îles dciir riitcs de (ifiis liirii i'puis. qui

ciiiKliiisdil l'fim jusijuvn la hiissr-cdiir (Ik l'alais (jui. Unil missiliil, fut jiits-

(jiK' lin liir d'riiii.

Les llamiiieclies pleuvaieiit d liidlr iidlnnirr dans la (loii<ierf;('iie. el les

prisouuiers, alléyndul que la prisiiii vlail dvstinvv ptiiir /es ijdnlfr, H non

pour les brûler, arrachéreut les ciels des guichetiers, el tenléreiil de s'é-

vader; mais Del'uuctis et ses gens les repoussèrent de vive l'oree; el plu-

sieurs de ces misérables périrent par le fer en cherchant à l'uir U' leu.

(ietle l'oiirnaise jetait une telle clarté dans les ténùhres, (pie les villa-

geois ipii venaient des environs apporter des provisions au marché, pen-

sèrent que le suleil s'était levé deitx heures plus liil que de ruatume.

A huit heures du matin tout était consumé. « Les grands piliers bàlis

» de pierre dure demeurèrent brisés en menus nmrceanx en l'açon d'é-

» cailles, ni plus ni moins que chaux mouillée; cette longue et épaisse

» tranche de marbre noir fort luisant, avec les pieds de niéuie, lui pies-

« que réduite en cendres; ces belles et hautes statues des rois alliclii'es

» aux parois, selon l'ordre qu'ils avaient régné, toutes mutilées el Iroli-

" quées. U ne restait que le pavé marqueté, encore bouillanl. (pi'on n'o-

» sait toucher, ni marciier dessus à pied, (pi'il ne hrùlàl pendant (piou

< portail dehors les immondices du lén. »

Le lendemain. Messieurs de la Cour eurent beau rendre un arrêt pour

les sacs, procès, pièces el registres dérobés i)eudanl l'incendie : mar-

chands, apothicaires, papetiers, carliers, merciers, épiciers el autres,

sommés de n'acheter aucun parchemin, papiers, écrits ou minutes ou

grosses, ne rapportèrent rien an grelVe civil cl criminel. Il est don(

prouvé mainlenanl qiu' liavaillac n'avait pas de complices.

L'arrêt du parlement, publié à sou de trompe par la ville el lu aux

prônes des paroisses, n'intimida [las la verve satirique du poète Théu|)hile.

tpii osa rire de ce désastre :

Certes . cp fui un liisic jeu

Ouand , à Paris, dame jiislicc

l'oiu- avoir mangé liop d'épici'

.

Se mit le Palais loiil eu l'en.

Ce froid (pmliiiet l'aillil eoriler cher an poêle athr'e qui. sept ans plus

lard, loi's de la |)ul)licaliou de ses vers libertins, lui enlernie a la Con-

ciergerie et brûlé en eiligie sur la place de (!i'é\c.

I'acl L. .Ia<;oii liiiM.ioi'nii.i.



^

o.NQiKit.v.NT connue AlcxandiT. lé^'is-

lateur r (iniine Jusiinicii, grand c api-

laine et iMganisaleurcoinnie César

_p| P'rcdéric H, Napoléon voulut élre

spleiidide et créateur comme Louis

\IV. Il ne se contenta pas, comme
Annilial , de niveler les Alpes;

(omme Xerxés, de donner des li-

mites à la mer; comme Philippe-

Auguste, de dresser des remparts

protecteurs; il prétendit, sur toirs

les points de son vaste empire .

fonder des villes, creuser des canaux,

élargir des lleuves, tracer des roules

et courounerles travaux de soixante-

huit rois par les gigantesques com-
binaisons, de son génie.

Les merveilles du régne de Napo -

léon ne consistent pas seulement

dans ses grandes batailles; elles ne

s'arrêtent pas aux lumineuses dis-

cussions de son Code immortel, à

a marche imposante et fiére de sa

politique toute hérissée de baïon-

nettes et chargée de couronnes
;

ces merveilles se révèlent dans

toutes les parties de la France, dans

toutes les contrées , de l'Europe

ou du monde, où il a posé le pied.

Pai'is. la ville aimée de .hilieu.
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la ville onicc j)ar (yh.irh'inayiie et policée par Saiiil-Loiiis ; la ville hé-

ritière de la politesse d'Athènes, de la bravoure de Sparte et de la gran-

deur de Rome; Paris, cette capitale de deux mille ans, ipii a vu passer,

dans ses nuirailles, trois races de rois et une révolution inouïe dans les

fastes de l'univers; Paris, dis-je, reçut du héros qu'elle vit couronner

sous les arceaux de son antique basiliipie, les premières et sublimes

étreintes de Inmour d'un i;rand lionune pour les sciences, pour les lellres

et pour les aris.

A la voix de Napoléon devenu empereur, le Louvre inachevé voit un

peuple d'ouvriers déblayer son enceinte, continuer ses portiques, allonger

ses galeries. Des ponts, des quais qui, tous, enregistrent une victoire;

•des boulevarts baptisés du nom des généraux morts au champ-d'hon-

neur. Des places, des rues dont l'architecture élégante rappelle les quar-

tiers de Périclès à Athènes, d'Adrien à Rome, de Pharaon en Égvple.

s'élèvent comme par enchantement autour des Tuileries, de ce vieux

palais bâti par Catherine de Médicis, et donnent à cette partie de la capi-

tale une physionomie toute nouvelle. Là où des masures accroupies prés

de l'habitation des rois, projetaient leur ombre funèbre, on lit, sur de

coquettes tablettes de marbre, les noms de Rivoli, de Casliglione et de

Mont-Tliabor. Chaque angle de ce quartier nouveau est incrusté d'une

victoire, chaque place d'un trophée, chaque pierre d'un souvenir!

Tandis qu'à l'extrémité orientale de Paris, le Panthéon, destiné à re-

cevoir les cendres des grands hommes, s'achève; le Temple de la Gloire

s'élance du sol avec ses trépieds d'airain et ses cryptes de granit. Le

dôme des Invalides étincelle d'or, comme au jour où Louis XVI alla

saluer, sans gardes, les vieux débris des phalanges de Fribourg, de Ro-

croy, de Senef et de N'ervvinde. L'abbaye de Saint-Denis, restaurée, réin-

tègre dans ses caveaux puriliés par les bénédictions d'un pontife cente-

naire ^le cardinal de Relloyl, les ossements des rois dissémines par la

tempête révolutionnaire, tandis que les pieuses mains du chef de la qua-

trième race, de la race Napoléonienne, dépose dans des chapelles expia-

toires, au milieu de lampes ardentes, les poussières augustes qui étaient

autrefois Louis XII , Henri IV, Louis XIV et l'infortuné Louis XVI. Puis

l'arche des victoires de l'empire va poindre à l'occident de Paris, à cette

barrière de l'Etoile, qui devrait s'appeler la barrière des batailles ; entin,

il jette les fondements de la colonne de la grande armée sur la place

Vendôme, et aligne les édilices de la rue Napoléon que l'abaissement de

la France devait faire nommer, huit ans pins tard, rue ih' lu Pai.r.

Celte rue, la plus belle de la capitale, fut projetée sous Louis XVI. Il

appartenait à Napolécm de réaliser tout ce que les rois ses prédécesseurs

avaient rêvé pourlillustralion de /« honnevUlc: maisavant d'enireren ma-

tière sur lesembellissemenls successifs effeclnés. sous l'empire, dans ce





Kiie (le la Paix.
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(|ii;irliiT ik' l'iins.il iiic nuil, jrlrr un ici^^nil ri'lios|icclil' sur ers ciiiiil.uc-

niciils (jiii, jadis coiisjicn's ;i la iiii'iiilaliiiii, an silence, à la prière, soiil

lievenus, grâce à la métamorphose ()|ieree par le iiiéni(' du ^rand homme,

le ceiiire des plaisirs et des l'ichesses de la première cilé du monde.

Lu 1589, Louise de Lorraine, veuv(ï de Henri 111, roi de Kraïue .

légua, par son testament, à mademoiselle de M(u-c(eur, sa nièce, la terre

el la seigneurie de IJeaussart, avec mille éeus d'or de rentes, lenxinui

'210,000 francs de noire monnaie, à la condilinn ipie le duc et la duchesse

de Mercœur, ses père et mère, en jouiraient leur vie durant, et, (pi'ils em-

ploieraient la somme de vingt mille eciis d'argent parisis, [ la valeur de

lôO.dOO francs d'aujourd'hui,) à fonder nu ccmvent de (laiiucines. La du-

chesse de Mercu'ur étant devenue veuve. i)resenta re(|uète à Henri l\, et

()htintdelui,en IGO'i.la permissionde hàlir dans l'intérieur de la ville, el

où elle le jugerait convenahie, un UKUiastéi'e de Capucines. La duchesse

choisit la rue Sainl-llonoré; el, l'an KiOi, le'i'J' jour de juin, elle posa la

première pierre de cet ètahlissenuMit. Le 18' jour <le l'année lOOli, l'église

l'ut dédiée et consacrée, par Claude (loipu'lel, évècpie de Digne, en l'hon-

neur de Jésus-Christ, de la Vierge et de saint(! Claire : le c(Uiveiit fut

élevé l'année suivante, à la place de l'ancien hôtel du chancelier l)u|)eri'(Ui.

L'iiistorien Létoile, en parlant de cet i-lahlissemenl religieux, assure

((ue les Capucines [jrireut d'ahord le titre de Fillcn de la Piissimi . el

([u'elles se nuintrérent, aux [u'ocessions pidiliipies, avec une courcuine d'e-

pines sur la tète. Il dit aussi (|ue leurdisciiiliiu' était Irès-auslere, et (pi elle

surpassait celle des autres communautés de tilles. Le couvent des Capu-

cines était situe rue Saint-llon(U'é, pres(pie en face de celui des Capucins,

institué longtemps aupaiavaiit; mais en 1(188, Lmiis XIN , déjà sur ses

vieux jours, voulant faire construire la place Neiulôme, ordoinia la dénm-

lition du couvent des Capuciiu's tel (|ue la duchesse de Merco'ur lavai!

édifié, et lit éiCTer à sa place de nonveau.v hàtinients, plus vastes et plus

commodes, à l'endroit mèuKMu'i commence aujourd'hui la rue Neuve-des-

Capucines. La façade de l'église correspondait à l'axe de la place Ven-

dôme, et servait de perspeclivii à ce magnili(|ue emplacement. L'église fui

construite sur les dessins de l'architecte Ochay. L'intérieur était décore

de ipieh|ues tableaux de Ilestout et d'Antoine Coypel. Plusieurs monii-

nn-nts funéraires donnaient à ses chapelles el à sa nef un caractèi'e tout

particulier. Les tombeaux de la famille de Crécpiv se trouvaient dans la

chapelle Saint-Ovide; le mausolée du maripiis de l,ouvois. ouvrage de

('•irardon, et enlin celui de la manpiise de l'oin|ia(l(Mn-, maîtresse de

I..0U1S XV, et d'Alexandrine Leiiorniand d'Lliolrs.sa lille, alliraieiil siir-

loiit l'atlentiou des artistes.

.Vlexandrc VU donna an duc de Cre(pi\, lorsiiiiil elail aiuli.issadciir ;i

lîoine, les ossemenls d'un saiiil de peu de repiilalion. n.niuinc (Kidc. Le
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•hic. jiccPi)la If don, et lit ilcposcr les reli(iiu's diuis lu nomi'Uc ciilisc des

CiiliiiciiK';!, iiù il s'était ivst'i'vo, [loiir lui vl les siens, une cliiipelie séjud-

crnie. Les l':irisiens eoururcnt aux nouvelles reli(|ues, et l'aniuituee des

diMils l'iit si grainle que l'esiuil niereantih! prit l'éveil. Des nmi'cliands

de toutes s(Utes d'oiij(!ls vinrent s'établir sur la [dace Vendôme ; il y arriva

luèine des limonadiers et des sallind)an(|nes. Cet assemblage devint bientôt

Une l'oire (jni s'appela fairi- Saiitl-dridf, et ([Ui, en 1771, l'ut r(''unie a la

l'oire Saint-Laurent installée dans le fanbtuir^ Saint-Denis. Apres une

l'xistence de pins de cent aniu'es ide KiSS à 17',l(t , ee eonvent lui su|i-

primé romnie lotis les antres, et les liàlinuMils, ainsi (pie les jardins et

dépendanees, déclai'es. parla (^(Miveulioii, liinis inilidiniii.r.

Eu \1\H. ces niènies bâiinielits l'iireul deslines a la l'aliiiialioii des

assij;nals; il esl cerlaiii qu'une valenrde 'i7> milliards, cliill'i-e ipii paraitia

l'aluileiix,lnaisqni es! e\a(t, sentit (b'salidiers du coinenldes (iapucines,

et alimenln, pour ipielque linips du moins, les collre-riMls île la répu-

blique; de sorte qu'on peu! dire avec raison (pie rcmplaceiuciil de l.i rio'
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lie l;i l'iii\ Il Idiinii i\ l:i FiMinc les iiioycns de sdiitciiii' une f^iicrri' Iciriblc

cl ;irliai'ii(''t' loiilre k's ruis de rEm'(i|i(', lij^ui's ciili-c eux, piMir lui i;i\ii'

In coiuiiK'le (If sa lilicili'.

Le janliii des Cajuiciiics d('\iiil, de 17117 a ISO'i. une l'six'cc de pio-

mciiade ])ul)li(|iii' où (iupIi|ups arlircs, ccliappi's à la vonicili' des édiles

reviiliitioniiiiires, se nioiilraiiMil, cà et là, au milieu d'un terraiu inégal,

sabloiiueux et parsemé des débris du cloître, des ruiues de l'éftlise et îles

divers liàlimeiils rjui se rattacliaient au eouveul. De uouibreuses uiaison-

iielles, des éeliopiies de marchands de gâteaux, de jouets d'entants et

d'orviétan; des physiciens ambulants, des danseurs de corde , des lau-

lernes-magi(jues et des baraques où l'on montrait des phénomènes et

des animaux vivants, un grand théâtre même, se groupèrent dans ce

jardin désolé, et remplacèrent les beaux arbres, les allées solitaires, les

<hastes réduits où de pieuses lilles étaient venues, [lendant un siècle,

es|)érer en Dieu et peut-être se souvenir du monde.

Il n'est pas hors de propos de faire remaniuer ici ipie le premier |)aiiii-

rama, celte précieuse et savante con(|uète de la lumière applicpii'c a la

peinture, a été bâti sur le terrain des (Ja|uicines.

l ne antre foire de Saint-Ovide était donc venue s'installer d'elle-mèuie

dans ce lieu; ou plutôt la Liberté, cette nouvelle et puissante sainte du

caleiulrier répidilicaiu. avait daigné passer parla pour tiansloiiner en

ciripie pi>j)ulaire l'asile sacre des lilles du Seigneiu'.

A i)ropos (le rinjiir iKijiiilairi', il estbon aussi de rappelei- ipie rranconi,

le célèbre écuyer, graud-pere de ceux (pii existent aMiouiiriiiii, vlni, pnur

la première fois en France, d(unier sesexercices d CiiiiilalioM an i ir(i\ie du

jardin des Capucines.

Tel était l'elat des (liii,--i's lorsipie Nap(di'(in (iiil devoir mellii' un

terme à tant de dégra(lali(nis et de sacrilèges. Il v(Hilut ell'acer jusqu'aux

lra(es matérielles des fin'eurs révolutionnaires, et ralijecli(m de l'ancien

convi'Ut des Capucines dut cesser. A sa voix, le démon des ruiues lit

place au génie des arts, et la ('«e iNv/yvo/i'o/* sortit des dccomlires amon-

celées du couvent des Capucines.

La place Vendêmie est véritablenu'ut la lèie de la rue de la l'aix : arré-

lons-nous un instant au pied de la Cobuine, pour apprendre, en ipiehpu's

mots, l'origine et l'histoire de cette place.

Nous le savons déjà : Louis \1V avait di'idace les (iapucines piKu- les

établir dans le monastère (|u'il leur lit bâtir ini peu plus loin. Sur rem-

placement (l([ i)i-euiier C(uivent et sur une partie des terrains dépendants

de rh(')lel du maréchal de Veudèuuc, (piil avait acheté â cet ell'et, le grand

roi lit élever la magnili(pu' place t|ni n'a passa pareille en Lurope.

La [)lace Vend(')nH' devait s'a|)p(der jilarc Loiiis-lr-Gniiid : mais l'habi-

linle l'eni|)orta sur les (U'd(Uiua;ices, et les l'arisiens s!(d)slinereut â ap-
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|irlci' Vi'ikIuiiic I.i |ilaic .iiiislniilc sur I lic|-il,ii;t' du iluc de ce lloiii. I.o

li/ilinii'iils (|iil rciituuiciil liirciil clcvcs sur les dessins <lr .1.-11. M;ni-

saril. l'iirlistr ;i(lnifni])i(' <|iii :i doti' t'i;;il('ii)i'iil hi \ille de Paris du di'nuc

des Invalides el de la place des Victoii'es. Uien de pins éléi;anl. de plus

niajeslneux. de pins nolde cpie ees divers pavillons (pii, liés enseudde par

<le riches cannelures, forment nn double héniieyele aussi agrcaliie a I d'il.

(piiniposant pour l'iniaf^iiiation. An milieu de cette place, la slalne

e(pu'stre de Louis XIV, c(uilee en lironze i)ar les frères Keller, sur le

nuidele de Girardon, s'éleva entourée de bornes de i;rauil unies pai' des

cliaiiU'S de fi'r.

En IT'J'i, la statue du grand roi subit le sort de la statue de Henri IV

sur le l'ont-Ncnf, et de Louis XIII à la place Royale. Elle fut abattue dans

la soirée du 10 août. Les rois cl les emperevn's ont le même sort, aux joni's

des tempêtes po|)nlaires; la clémence et la grandeur des héros ne dél'en-

dcMl pas mieux leur efligie que l'éclat de leurs victoires. Sur cette

pliK-e ou le bronze qui représentait Louis XIV fut réduit en poussière, la

slalne de Napoléon, vingt-deux années après, était brisée et iiieurlrie par

la main des mêmes hommes (ini avaient applaudi à ses triomphes el

ipii s'étaient enorgueillis de son ambition.

La place Veiulôme fut, à diverses éi)0(|nes, le théâtre de scènes plus

r^-/^ --l;^i^^_ '

III moins tragiques. Le 18 août HlîH», un duel eut lieu enire le cjievalier
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(II' (".risdlli's c\ le vicdiiilc <l(' P>crf;prac. Le siijcl de hi i(iipr('llc clnit imc

liclli- piirriniKMisc (le In loirc Sainl-Ovidc, doiil ces <1imix j(Miiit's scijjiicurs

ctaicnl ('galfiiioiit anioiiroiix. Ils se liattireiil, à la clarté d'ime lanlfi'iii",

dans la riio Sainl-lloiioi'é. Ce conihat (Mit, des suites funestes : le clu'va-

lici- de (li'isolies reçut une grave blessure, et le vicomte de Bergerac fut

lue. C.oninie la co(|U('tlerie de celte parfumeuse avait déjà causé plusieurs

malheurs de ce genre, le lieutenant de [jolice la lit expulser de la foire

|)ar ses sergents, et enferma sou m;iri au Fort-rEvèqiH' comme complice

des déportements de sa femme.

Qnaïul Louis XIV, abandoniK' par la fortune, vil l'Europe liguée

contre lui, et ceux-là même (|u'il avait protégés de sa puissance se

tourner contre le li(ni devenu vieux, de misérables stipendies eurent

l'impudeuce d'aifulder sa statue d'une besace, voulant indiqiwr par là (pu^

le monar<|ue et son peuple étaient réduits à la condition de mendiants,

dette grossière injure, dont on ne connut jamais bien les auteurs, souleva

riiidignatiiMi du peuple de l'aris. Le lieutenant de police lit arrêter les

i ml ivid us soupçonnés d'avoir opéré cet ignoble travestissement; déjà même
ou avait recueilli de positives indications sur les gens qui les avaient mis

en o'uvre, loi'sque le roi, toujours généreux, fit défenilre de passer outre

aux informations jnridiiiues, et abandonua au seul mépris public une

action (pie les lois de l'époque eussent punie avec la dernière sévérité.

Sons la minorité de Louis XV, la place Vend(Mne devint nue arène d'a-

giotage et de spéculations frenéli(pies. L'Ecossais Law, (ddigé de (piitter

la rue Quincampoix pour (''tablir sa caisse des actions du Mississipi sur

une pins grande écbelle, vint installer ses bureaux dans un des li(")lels

de la |)lace Vend(îme. La foule des spéculateurs suivit l'émigration de

la célèbre coni])af;nie, et cette jibice fut transformée en marché, eu

bourse, en bazar on des centaines de millions de papier-monnaie étaient

échangés chaque jour contre des lingots d'or et d'argent, et même contre

des objets nudiiliers, mille fois préb-rables à ces billets d'une ban((iie

fanlasti(pie.

La révolution baptisa du nom ûr ])l(i<r di's l'iqiics la place Vemh'nne :

(> nom lui fut donné à cause de la fabri(|ue de piques (pi'on établit dans

plusieurs In'itcls de cette place i[ui était alors presipie déserte et d'un

aspect lugubre. Les débris du piédestal de la statue de L(uiis-le-(iran(l

étaient épars cà et là dans l'enceinte des bornes restées debout, pai'o(!

(pi'elles avaient pu résister à la fureur populaire; l'herlK! croissait entre

les pavés, et des oiseaux de unit étaient venus asseoir leurs nids dans les

combles de ses palais. Je nie rappelle avoir vu, au milieu de cette place,

triste, silencieuse à cette épixpie. un amas de plâtre et de métal (|iii

avait représente jadis le roi le plus puissant de rEiiro|ie. .fe n'étais

encore qu'un enfant, lorsipie pour la première fois je traversai la place
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Ni'iulôiiie [)Kiir iillcr chez le goiit'i'.'il (rAiiyeranvillc, lifaii-liTrc d'A-

l('\;iii(lrc Bci'thit'i' tlepuismarécliiil lU; l'cnipii'ç, prince tic Ncufclu'ilcl. clc.l

cl ami (le mon père; mais les ravages de la icvolulion cmpccinls sur les

iiiomniicnts, sur les statues et jusque sur les dalles de cette plaie, liri'iil

sur moi une impression si profonde, t[ue je crois les voir encore. Iiieu ipie

plus de i(uarante-six années se soient écoulées depuis.

>îa])oleon, alors quil était chef de lialaillon d'artillerie, allait sonvenl

chez M. d'Augeranville. Un jour, (|ue mon ])ére y avait diné avec lîeilhier

et plusieurs officiers supérieurs, un convive lit la motion d'aller (U'endre

des glaces à Frascati. Cette proposition ayant été immédiatement appu\ée,

toute la compagnie se leva. Ce soir là, .Napoléon donnait le bras à ma-
dame Tallien. En débouchant sur la place Vendôme qui était sombre et

sur hupielle on ne voyait passer, de tem|is en temps, (|ue ipielques pro-

meneurs solitaires, Napoléon s'arrêta, et se retournant pour adresser la

parole à M. d'.Vugeranville (|iii iiiarcliait en cemomeni à côté' de mon pcre :

— Mon général, lui dit-il, votre place est superiie; mais il lui l'audi-ait

un centre et un peuple. Telle (pi'elle est à présent, ce n'est (pi'une belle

femme sans àme.

— Le régne des statues est passe, repartit M. d' Augcran\ille. et je ne

vois pas trop, mon cher commandant, ce (pi'mi [lourrait nietlre la.

— Une cohmne comme celle de Trajan. à Itome. reprit .\ap(dcou ; ou
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liicii un snn'oplinj^c iinmciisc, drsliiu' ;i ((iiilcnir les ccniln's drs yi-miils

(:;i[)i[aiii('s de la r('[tiilili(|ii('.

— Votre idée est lioiint', ((miniandanl, dit à Sdii liuir madainc d'Allge-

ranviile; moi, je peiiclierais poui' une eoiiunie.

— Et vous l'aurez un jour, madame, i(''|ioudil eu souriant Napoléon

(|iH' le voisinage de la belle madame Tallien rendait pins expaiisil' ([ne

d'habitude; vous l'aurez : seuleuujut, laissez-nous, lieitliier et nmi. deve-

nir jîéneraux en chef!...

—Ma foi! ceseraunbean rêve pou iiuiu.lil Iterlliiei-d'un ton d'incrédulité.

Moins de douze ans a|)res, le cliel' de bataillon d'artillerie, devenu em-

pereur, posait sur cette même ]daee la |n'eniiére [jierre de la (lobuine

dédiée à la Grande AruuM-, et l'oudail. à ipiebpu's centaines de pas plus

loin, le Temple de la Gloire.

Le songe du futur prince de \Vai;rani était realise.

Avec ce con|)d'aMl d'aigle ({ui le caiMili'iisail, Napoli'on, des ipi'il l'ut

empereur, vit tout d'un coup le parti cpi'il pouvait tirer, jiuur l'embellis-

sement de sa grande ville, des terrains et des ruines que la révolution lui

avait légués. 11 médita la résnrrecti(m de la placi; Vendôme avec ses tro-

phées, sa majestueuse et royale splendeur; il jeta, parla pensée, sur les

laniles d'un jardin sans arbres et sans verdure, une rue comparable aux

plus belles voies publiques des |)lns belles capitales modernes.

En 1800 les ingénieurs nivellent le sol des Capucines, tandis ipu' l.e-

pére et Gondouin, architectes, posent les bunlatimis de la (kilonne de-

là Grande Armée, sur le jiilotis établi jadis | r la statue équestre de

L(Mns\lV.

La inenuu-able campagne de 1805, conroiniee si dignement parla vic-

toire d' Aiisterlilz, suggéra à .N'apoléon l'idi'e <le \oler, à l'exemple d'Aii-

l(Uiln ri de Trajau, luu' eolonui' monumentale à son armée; et c(^tte

vaillaiilc arm(''e el cette admirable cauqiague nu''rilaient bien \i\t li I

honneur; jugez : eu LStC), l'Autriche, la Itussie et l'Angleterre fiuiuenl

une troisième coalition contre la France. Le ÔO septeud>re, [\'apolé(ui

passe le lihin, et liarangini l'armée de celle héroïipu; façon que vous

savez, cl cpii enfante des héros et des prodiges; le 15 oclobn^, il atla(|U(!

la ville d'LHm, el la capitulation de M;i(k, due aux savantes combinaisons

de IKmpereur, porte l'épouvante dans toute rKuro|>e monarchiepu! ;

.Xurendterg, Lowers, Amstetlem, .Marienzeh, l'rassling etinsprnck servent

a baptiser de nouvelles victoires; h; li noveudire. .Napoléon fait son

•nirée à Vienne; le l'J, il chasse les Itussesde IJrum ; eiilin, le 2décembri',

il livre la fameuse bataille d'Austerlitz.

Ce jour-1,-1, deux grands souverains se luelti'ut a la ilisri-elion du \aiM-

queur, après avoir perdu douze -l'ueranx, (piar.Mile-cin(| drapi'au\. el

cent cimpiaiite pièces de canon.
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Gnico à lit bîitaillo d'Aiislerlitz, Napoléon est reconnu roi d'iliilii' ; l.i

Toscane, Panne et l'Iaisance sont, réunies à l'Empire; li! yrand-duclie de

lîery de\iriil une province française, et l'empereur d'Allemnijnr est l'orci'

d'iuililiri- le lilie i|in' portait Cliarles-Quint. pour ne plus èlre (pi'un

ciiijM'rciir il'. \iil riche.

Voilà ce i|iie l'on appelait une canipayne, en 1805.

\a\ destin semble se manifester encore dans la nouvelle création du

^('uie de .Napoléon. En creusant les terres , en jetant cà et là les l'omle-

nu'Uts des riches édifices et des élégantes maisons (pii doivent border la

rue (\e la l'aix,on rencontre lesvestiges d'une voie romaine, on déciuivre le

sarcophage d'un centurion romain (Ceins Agoniarusl; et, dans des \ases

d'airain, enfouis sans doute depuis l'expulsion des l$omains de la (laule.

on retrouve un grand nombre de pièces d'or et d'argent du temps de Jules

(^,ésar, d'Antonin-le-l'ii'nx, de Marc-Auréle, de Trajan et de Titus. 1,'el'-

ligie des héros delà llomeimpi'riale semble surgir de terre pour saluer l'a-

venenient au trône de France d'un guerrier magnanime, (pii réunit dans

sa personne le génie militaire de César, la sagesse d'Antonin,_ la justice de

Marc-Auréle, la grandeur de Trajan et la justices de Titus. Napidéon veut

encourager la construction des ('difices dans le nouveau (piartier (pi'il a

créé. 11 alfranchit d'impôts, pendant ([uinze ans, toutes les maisons (|ui

s'élèveront dans cette nouvelle voie parisienne ; il accorde de grandes

facilités pour le paiement de ces terrains (pti appartiennent an (bunaine.

Cette double favein- produisit les plus heureux résultats; ce fut à (pii

concourrait, i)armi les riches citoyens de Paris, à orner de splendides

demeures la rue (pii' la reconnaissance de la \ille de Paris baptisa du nom

de riw Niiiwléuii.

Les vastes et massives constructions du couvent des (Capucines avaieiil

échappé, en partie, au marteau révidutionnaire, et la rue .Napoléon, en

p<'rcant le cbu'tre par le milieu, avait laissé, à di'oite et à gauche, de nom-

breux bàtinu'uts mar(|ués au coin de la grandeur de Louis XIV. Les deux

ailes de ce cloître, séparées de leur giron eomnnin, ne senmt pas perdues

pour l'utilité publi(pie,et les deux tronçons de ce serpenlde pierre auront

bientôt inie destinalimi utile. Dans celui de droite, dans le local nu''nn'

où sinis la Convention on improvisait les trésors de la France, en éditant

des assignats, on installera l'aduiinislration du tindne impérial: dans

celui de gauche, on log(>ra une compagnie entière de pompiers, (l'est

ainsi (pu' l'asile des saintes lilles consacrées à Dieu, sera désormais l'a-

panage de la sûreté publique; le bruit du timbre d'airain (pii s'appesaidil

cent fois par minute sur des numlagnes de papiei' rem|)lacera les clianis

seraphi(|ues des n(nnu's; et le tandxuir des pompiers résonnera s<ius les

Mi'ceanx d'un cloili-e où l'on n'entendait jadis i\w les s(Hi|iirs des novices

pi'oniisc- ,ni\ ('liasli'> sdlcuMJIi's du sanctuaire
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Une compagnie clo sapcnrs-iiompiors do la ville de Paris, an nonilne

de cent lioninies, a été caseniee dans celte partie dn cloître depnis la

l'ondatiiui de la nie ISIW . On y a l'ait anssi nne façade (pii harmonise

le Itàliment avec raicliileclnre ^('nérale de la rne. Il n'est point hors de

propos de relater ici nn l'ail ipii honore ce c(ir|)s d'élite. Tonte l'année,

à nenT lieines dn malin, la cascn'iie de la rne de la Paix dislrihne des

sonpes anx panvres. 'l'ouïes les casernes de pompiers se sont empressées

de snivro ce nolde exemple d'hinnanité qni date de 1817. (l'est ainsi qm-

liiez nous les soldats les plus iiiliépidi>s se inoiilrenl aussi les ciloveiis

les pins charitahles.

Le 25 août 1800, le ministre de rintérienr vient, an nom de son

maître, déposer sur le ciment de la première pierre dn momiment de

la pLice Vendôme une boite de plomb, qui renrerraait des médailles

commemorativcs de ce grand événement. En moins de (|natre années

la (Colonne de la Grande Armée , l'un des plus augustes édilices de; la

capitale, se trouva érigée et prit sa place entre le Panthéon et le dôme
des Invalides. Sa structure colossale, ipii ne le cède en rien à la

loloiine Trajanede Uome, mérite liien ipie j'entre dans quebpies détails.

La hauteur de cette colonne est de 4." mètres, ou 13'2 (lieds, y coui|iris

le piédestal. Sa l'ondalion est de HO jiieds de prolondeui'. et son diauM'Ire
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lie 12 ])io(ls. Li' |)i(''il('st;il ii'il j)i('(ls et demi d'élévation; il osl l'iildinc

|)ar une espèce de icnipiiii en gi'iuiil, dit de Menipliis. Le Inl de la ce-

lonne, le piédestal, le cliapitean et son aniortisscmcnt, liâtis en (lierre de

tflille, sont exiériein-enn'nt revélns de IVnles lames de lininze, eliarjjées

de lias-reliels, provenant des 1,200 jiières de ranon pi'ises snr lesarnu'es

rnsses et antriehiennes, pendant la fjioriense rampaf;ne de 180."».

Des ornements gnerriers, tels cpn' sal)res, lances, timbales, casipu-s el

étendards, garnissent les (piali'c laces dn piédestal, snr l'atlicpn^ dn(|nel

se dessinent des gnirlandes de cliène sonlennes aux ipialre coins par des

aigles colossales. Les liandes de bronze ipii contonrnent la colonne, de-

pnis la base jnsipTan cbapilean, ont T» pieds 8 ponces de li.inl. et sont

séparées enir'elles par un ccu'don sin' livpnd est inscrite en relie!' r.ulioii

on la scène guerrière (pie repri'seiile le dessin. Dans l'inlérieiir de la

colonne, on a prali(pn' nn escalier à \is de 17(1 marcbes, (pii no'ne à une

galerie snr le cbapilean. An-dessns de ce cliapitean est nne foime circu-

laire on calotte snr lacpn'lle ces nnils sinit écrits : Miniiiiiinit vlcvc it lu

ijUtirc lie 1(1 Cniiidi' Aninr: nniiiiirnrc le 25 aaiil I8(U). ri tcniiiiii' le

1."» (Uri'il 1810, sans lu iliri'rliiiii ilr M. Union, (lircrlciir-iii'iirnil, ilc il/. Li -

jii'rc ('/ lie /!/. t'iiiiiiliiiiiii. iii'i'liilrili:t.

La ipianlité de nielal emplovec dans le nnnnnnent complel pesé

I.SOO.OOO li\res, .l'ai déjà dil (ine celte cobnine elait une imitation de

lelle d'.^nloiiiii a lîonn'; mais la notre, (!< l'avis de Ions les gens de l'art,

est bien supérieure à sini aînée, par la imreté dn dessin el l;i correclion

di's ligin's. Et ce\iendanl, tonte chargée ipTidle est de gloire cl de lia-

lailles, elle ne compte ipie pour ini trinu'stre dans l'iiisloire de Krance

el de .Napoléon. Qu'on suive dn regard celle spirale d'airain. nnuMMuenl

cbronologi(pie d'nin' prise d'armes (jui se décide à Itoulogne. el ipii si'

repose à l'resbmug; elnupu- réginu'ul de notre année s'y monhe rcsiiuir

par ses actions ménnirables, c'est-à-dire bomuie par boniine, beure par

beure; denoudirenu'iil à la nniniére b(nin'ri(pie, diclé par Napoléon. I.e

grand récit de la campagne de trois mois se presse autour de la colonne

ciunnu' un musée de victoires. Et niainleuani, déroulez ce cbel'-d'o'UMc

aux regards des vieux scddats ; ils y liriuil le secret de celte pensée reHe-

cbie el rapide (pii veillait sur le Itliin. à cent cin(pKnite lieues du liliin ;

ipii punissait Londres, en brisant les |iorles de Vieinie, ipii complail un

triomphe par élap<', el ijui conunnnicpiail enlin à la bravoure nationale,

limpélnosile de l'aigle (|ui planait avec ses ailes d'or sur la llannne de

nos drapeaux. Dans celle spirale, cpii renninle à iS'apoléon, connue le crr

de la grande arui(''e, il \ a bien des conseils piuir les g<nivei'nenienls venus

a la snile de I empire: s'ils coinpreniienl hoiiorableinenl ci'l lieiil.ii;e.

ils pourront apprendre ipi'apres nne cliiile ;;lorieiise. on resie eiicure de-

binil dans la incinoii'e des ucnéralions.
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liii|i.iliriil lie \(iii' II' iiiiiliiiiiii'lil (II' l.'i |il;ii r \ rllili'iiiii' l'illiri'i'liii'Ml liT-

iiiiiii'. N:i|ii)li'on goiiniianihiil rli;ii|iii' jniir ses iircliiti-ilrs [mur l;i Iciiti'iir

i|irils a|i|iiirliiii'nl à k-iirs ti'avniix, iju<)i(jiiv. (Iis:iil-il, ni l'anienl. ni les brus

lie li'ur mniKiiKissciil. Il se rendait souvi'iil sur li's lieux jioiir jiifiiT de

iellel (|iie produiiail l'éreclidii de la colonne dont il venait de doter la

capital!!; enfin, lors(iue l'immense échafandaye qui devait servir <i lixer

sur la maçonnerie les jdaqnes deln-onze, ces lac-simile de nos victoires,

lut presque achevé, il voulut le visiter lui-niènie ; et dans ce but, un

matin à la pointe du jour, il sortit du palais. Suivi seulement de son

faraud maréchal du palais, Duroc, il traversa le jardin des Tuileries, se

lit reconnaître et tuivrir la j;rille qui lait l'ace à la rue de Casiiglione,

et arriva sur la place Vendôme.

— Oue me disaient donc Fontaine et Perrier, avec leur encombremiMil ''

s'écria-t-il; aies en croire, plusieurs chanliers de Imis anrairiit été Ir.ins-

portés ici, et je ne vois rien de tout cela !

— Sire, est-ce (|ue Votre Majesté n'entcTid pas le bruit que font les

scies des charpentiers'? répondit le faraud maréchal.

— Uiu', deux, trois, quatre, lit Napoléon en jetant ses regards à droite

et à gauche; il y en a tout au i)ius une demi-douzairn? ! A quoi songent

donc MM. les entrepreneurs'?... Us se font cependant payer assez cher!...

Ah! ah! Duroc, venez donc par ici, ajouta-t-il en entraînant le grand

maréchal d'une main, tandis que de l'autre il altaissait sur s(!S yeux sou

chapeau rond à larges bords.

Il venait d'apercevoir une charpente éiujrmi! que des ouvriers essayaient

vainement lie poser sur des rouleaux, pour la changer de place.

— Ces gens-là nesaventpas s'y prendre, coutinua-t-il ; je gagerais (|u'il

lU' se trouve pas parmi eux un artilleur... Ah! les maladroits!... Mais

c'est absolument comme s'il s'agissait de changer d'encastrement une

pièce de gros calibre... Il faut que je leur donne une leçon...

— V ])ensez-vons». Sire'? Votre Majesté veut donc se compromettre''

.\ou-seuleinenl elle peut se blesser, mais encore elle risiiue de se l'aire

recoiniaitre.

— Vous avez toujours pi'ur! interrompit .Na[)oli'on. Est-ce que je ne

me rappelle ])as mon ancien métier? Jugez-en vous-même, Duroc; ce n'esl

tiiiil simplement qu'une manœuvre de force : les deux premiers servants

lie droite en tète, et de l'ensendjle !...

— Sire, vousavez raison ; mais Votre Majesté me permettra de lui Caire

respectueusement observer...

— .Vu l'ait, c'est vrai, mais ils n'y entendent rien ; et puisiiu'il s'agil

d'un monument de gloire à élever en l'honneur de la France, je crois,

sans nu- llatter, y avoir suriisamment mis la main. Passons.

Apres avoir examine la i^iganlrsque rharpenli' de la cidoiine. dans loiis
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SCS (Iclails, rcnipcrciirc(iiiliiMi;i s(in clicniiii ciisnivaiil hi nie .\:i|i(ilci>ii.

(Iiiiil les iioiivi'iuix liàliinciilsconiiiiciiraiciit à s'clcvi'i-, ca cl là, idiiiiiic

par ciiclianlcmpn(. Il rpniarqiia (elle on telle maison doiil la saillie nias-

(|iiail le point de vne qni s'étend depnis la grille des Tuileries JMS(pi'an

lionlcvarl des Capncines, on qui olistraait la voie puldi([ue : il en prit note

sur son ralepin pour en parler à ses arcliilertes
;
puis revenant sur ses

pas, dans la direction du palais, il dit gaînienl à Diiroc :

— 11 Tant (pie les Parisiens soient bien paresseux dans ce quartier;

les lpouti(|ues sont encore fermées, et depnis longtemps il lait grand jour.

An milieu des soins donnés aux travaux de Tordre le jjIus élevé, aux

ouvrages propres à éblouir les yeux de la France et des étrangers, Na-

poléon accordait un intérêt non moins vif à des objets de détail, d'une

(discure utilité, et dont assiiréiueut il ne pensait pas qu'on dut jamais lui

l'aire un mérite. Les bornes établies dans les rues de Paris pour proléger

les piétons contre les voitures avaient, par l'extension abusive des devan-

tures de boutiques, cessé de remjilir leur destination. Napoléon eu lit

la remarque, et écrivit le jour même au [irél'et de la Seine, le comte

Krocliot, pour (lu'il veillât à ce (pie ces bornes fussent remplacées le jibis

l('it [lossilile, et à cette occasion il imagina, le premier, d'assujettir les

propriétaires à poser des trottoirs devant leurs maisons.

— Il faut, disait-il, que l'ouvrier puisse se promener, le dimanclic,

dans les rues de Paris sans craindre, à tout moment, d'être écrasé par

le cabriolet d'un banquier.

(le fut à la suite de celte promenade (|il'il dit encore en parlant des iioiii-

breiix établissements projetés dans sa bonne ville :

— Paris manque d'édilices; il faut lui eu donner, (l'est a torl (pie l'on

a chercbé à borner cette grande cité; sa ])opiilation peut, sans inconvé-

nient, être doublée, et elle le sera un jour. Il peut se présenter telle ou

telle circonstance où tous les rois de l'Europe s'y ti'oiiveront rassemblés;

il leur faut donc un palais et tout ce (pii en dé|ieiid : il me serait im-

possible de les loger en li('>tel garni!

Le dernier ordre que Napoléon doiiiia le 1 4 jamier 181 'i, (piebpies

lieures avant sou départ pour coinmencer celte admirable cam|iagiii' de

France, fut d'assigner de nombreux Iravaiix à la (lasse indigente ; il

sentait plus que jamais le besoin de se populariser, et il craignait tou-

jours (pi'en son absenci! les ouvriers de la capitale, (pi'il aimait tant, ne

vinssent à maïupier de moyens d'existeiici'.

— Surtout, dit-il à M. Fontaine, je vous recoiniiiande les uiacoiis;

employez lesma(;ons; pour vivre, iltautipie ces gens-là tia\aillcul.

Trois mois plus tard, dans une de ces journées de réaction populaire

si ciiiii Ml unes dans la \ie des peuples, la si a tue de .Napoléon elait renversée

iduinic I .n.ul ele, \iuj;l-(leii\ ans aiipar.naiil. cidle de Louis XIV. D'ar-
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ili'iits nixiilislcs, a la Irlc (lrsi|iii'ls se iiKiiilraii'iil plusieurs i)<'rsoiiiiat;('s

appartriiaiit à des laiiiillcs palricicnucs, atlacliért'iit un câble au colosse

lie bronze, l't tentèrent de le l'aire tomber de son piédestal. Ellbrls inu-

tiles ! Il lallnt, à l'aide de scies, la détaclier du socle glorieux sur le(]uel

elle semblait être rivée pour l'éternité. Celte statue l'ut reléguée dans

les magasins de l'Etat, et contribua à la l'onte de la statue équestre de

Henri IV restaurée sur le Pont-Neuf. Le destin des statues ressemble à

celui des rois dont elles retracent les traits ; le pouvoir monarcliique ne

s'annibile pas, 'il se transforme comme le bronze, et va, de race en race,

(le dynastie en dynastie, liiire édore des législateurs, des con((uérants,

des béros et des révolutions.

Le gouvernement de Louis XVIII remplaça la statue de l'empereur |)ar

une énorme Heur de lys à cpialre faces, Innite de six pieds et su]>porte<!

l)ar une fléclie à hupielle était adapte un immense drajieau blanc.

La statue de bronze de Napoléon, qui s'élevait majestueusement sur la

(Colonne de la Grande Armée, était d'un style sévère. La pose du héros,

ses vêtements impériaux (pii rappelaiiMit, par la forme, ceux de Justinien

l't de Cliarlemagne, contribuaient à donner au monument un haut carac-

tère de splendeur. Cette image d'un gm-rrier, d'un grand capitaine, d'un

soldat couronné à force de victoires , terminait dignement une série de

prouesses oi'i les acteurs étaient eux-mêmes, par le geste et par le cos-

tume, remarquables de sentiment béroi(|ue et de patriotisme.

Un poète de nos jours, Victor Hugo, dans une ode innnortelle, a célébré

la Colonne triompbale de la Grande Armée. Désormais ce monument

glorieux peut délier les invasions des nations étrangères et les insultes

plus terribles encore de la guerre civile: il vivra par les vers du poète;

les ailes d'or du génie ne se fondent pas au brasier des révolutions so-

ciales, comme l'airain des colonnes et connne le bronze des statues.

La révolution de 1850 rendit à la Cidonne de la Grande Armée non

pas sa popularité, elle ne l'avait jamais perdue, mais sa valeur gouver-

nementale. Sous le ministère de M. Tbiers, en 18r)2, les Cbambres dé-

cidèrent que la statue de Napoléon serait nqilacée au faite de la colonne

lie la place Vendôme où elle était remontée d'elle-même, dans l'imagina-

tion du peuple; un concours fui ouvert à cet elfet, et M. Seurre i^jeune)

eulle mériteet l'boinieurde l'emporlersursesnombreux rivaux. M. Tbiers

entoura la résurrection de la statue de Napoléon de pompes militaires, et

Louis-Pbilippe, au bruit du canon, enleva de ses royales mains le voile (pii

(lérobaitencore l'image du grand bomme aux regards attentifs de la foule

im[)atiente.

De|)uis ce temps, à certaines époques de l'année, les grilles (jui eulnn-

rent le piédestal de la colonne, son parvis et ses marcbes de marbre

soûl joucbes de couniiines de laui'iers, de cyprès et de guirlandes. Le
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\iL'UX siilil.il ({III M'illc iii' le iiiiillllliii'lll r;issrllllili' l'I i;ill;.:i' s\liii'll'li|ll('-

mciit liiiis CCS cr-riilii. (|ui [ilcuvciil au jiicd de la (loldiiiic liiiis lois

|i.ir .111: le 1 5 août, jour île la naissance et de la IV-te de l'empereur; le

'lu mars, jour de sou retour à Paris; le 25 mai. jour de sa mort. Je suis

loin de blâmer ce culte aux mânes d'un grand liomnic, et de porter at-

teinte à l'explosion honorable d'une douleur profonde; mais je dois

l'avouer: celte idolâtrie pour le grand capitaine, cette exclusive connné-

niiualiou annuelle me semble injuste et anti-nationale. La Colonm,' de la

r.rainle Arnn'e n'est point la colonne de Napoléon; elle n'est point son

liiiubcau, elle n'est point son apothéose de bronze et de pierre; c'est la

roioniie. c'est le tombeau, c'est l'apothéose de la grande armée clli-uiénie.

Oucl(|ue graml qu'il soit, nn homme ne vaut pas uiu' nation.

Si la rue de la Paix rap\>elle à l'imagination tcuit ce que les arts. Ic:-

richesses, le luxe et l'élégance peuvent avoir de plus splendide et de

plus éblouissant, la place Vendôme retrace â l'esprit les concpiéles d'un

grand roi, la splendeur d'un règne glorieux, la magnilicence d'une coui-

qui a été la plus belle, la plus spirituelle et la plus aimable du, monde.

Au milieu de tous ces souvenirs se dresse la (loloune de la Grande

.Vrmée connue un spectre de bronze qui crie aux Français : Sum'icim-lui

irAiistfrIilz! A\\\»'\, autrelois, l'Apollon Pythien disait aux Grecs : Suit-

riciis-ldi de Manilliiiii '.

La colonne Vendôme est la couriuine de l'er de la ville de Paris. —
.M;iili 111- a (pii la louclie 1

ll\;iLii M.m;(:ii uk Sai.m-IIii.mui;.
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Mais la vci'it('' liistori(|U{' vioiit vite souiller sur toutes rcs ]Hicli(|iips et

capricienses rêveries. Lu maliieureux hasard vous l'ail ouvrir le lioii(|Miu

|)ou(li'eux d'uu chroui(|iu'ur, et alors se uioutre à vous, roidi' , see cl

froid, le squelette de la réalite. Vous eli.ercliiez une histoire, là où vous

ne trouvez qu'une date; vous [leusiez rencontrer un épisode, et vous ne

lisez plus ((u'un simple fait : — Un ordre religieux, l'ordre des Blancs-

Manteaux, a baptisé cette rue.— Et voilà tout. Mais, si cependant nous

elierehons bien dans les chroniques, dans la poussière des vieux livres

écrits sur Paris, si nous interrogeons les historiens des épcxpies anfé-

lieures, nous apprendrons qu'aux premiers jours de sa création, cette

rue portait le nom de Piircliriniiicric. Ici, inie réflexion ou plutôt un scn-

linn^nt lie c(n'iense investigation nons arrête: — Pourquoi ce nom de

Parcheminerie'? Ne rappellerait-il pas, peut-être, à cette époipu; où le

papier n'était pas encore inventé, une fabrication de parchemins, cl

parlant des abattoirs d'animaux, des établissements de tannenrs et de

pelletiers?— Cela est vraisemblable.

Ouoi([n'il en soit, et bien avant Phili|)pe-Auguste et la fameuse ceinture

de murailles dont il enveloppa Paris, cet emplacement, uniquement com-

posé de terrains vagues, devait nécessairement être occupé par des arti-

sans anxipnds l'intériein- de la ville était défendu pour les mauvaises

odeurs cpu' leurs établissements répandaient : c'était là les restes encore

en vigueur d'une ancienne loi romaine qui excluait des villes les indus-

triels dont la profession était infecte et sale.

Pniscpie nous sommes dans le vaste cliani|) des sn|iposili<ins, rien ne

MOUS empêche de conjecturer ensenilile sur les noms de Vieille et Pelile

l'iiirlieiiiiiierie que porta successivement la rue. Les Sauvai, les Lebenf,

les .laillot,ces historiens du vieux Paris, se sont obstinément refusés à

nous doniuM- là-dessus, bien- ou mal, une origine. Pour nous, et en notre

qualité d'iiistoriographe, m)us y mettrons un peu plus de conscience.

Personne n'ignore, que dans la Cité, la rne de la Parrliemiiierie ren-

fei-niait autrefois des corroyeurs, des pelletiers et des fabricants de par-

chemins. La rne, comme vous le voyez, fut donc dùmiMit baptisée d'un

nom ipii s'explique et q\ii a son origine naturelle. — Pour(|uoi ne su])-

])oserions-nous pas alors (|ue la rue des niaiies-Maiiteau.r dut |)orter

anlérieiirement le nom de Vairheminevie pour des causes et des motifs

analogues'? 11 est à présumer que sur ces terrains devaient exister des

elahlissements d'équarrisseurs, repoussés de l'intérieur de la ville pour

cause de puanteur et d'insalubrité, qui, un beau matin et sur un roval

caprice de Philippe-.Vugnste, se ré\eillerenl faisant partie intégranle de

l'aris. Ne V()us send)le-t-il jias voir d'ici, par les yeux de la pi'usee el de

l'imaginalion, ces iiideux hangars où séchaient les peaux puantes des

|iarrli('iMilis. ces huiles rouverles dr clj.iiune on i;roiiiilail pric-niélc lonl
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I' iM'iiple (rt'CLMTlicurs ? Les yeux cl rodoi-iil sont criicllcnicnt ;iff(>ctçs

)ii vent niiirclicr, cl, an milieu de (cllç nie (|ui n'en est pas une, on

enlonce jusipi ;nix oreilles dans nne lioue noii'e et inl'ecte.^ Allcnis. ne

vons bouchez pas le nez, c'est l'induslrie (pii travaille, l'industrie forte cl

courageuse, aux liras nus, et qui trouve (|uo l'argent n'a pas d'odeur !

A cette ville, qui, tous les jcnirs, allait en s'agrandissant, il fallait à

toute force céder le terrain, aliandonn(M- la ])lace et se retirer plus loin.

Mais des établissements industriels, comme vous devez le croire, ne dis-

paraissent pas d'un seul coup et comme par enchantement. Ce n'est que

lentement, insensiblement, cpie l'industrie cède le pas à qui vient la chas-

ser. Les principaux établissements, ceux ipie l'on redoutait le plus comme
insalubrité, durent, les premiers, se retirer : de là, le nom de Petite

Parcheminerie. La fabrication alors était moins active, les fabricants

moins nombreux, et le coninn-rce moins lucratif. Puis en suivant tou-

jours cette période de décadence industrielle, et qui s'accomplissait

fatalement dans un laps de (piatre-vingts années, nous voyons la rue

prendre le nom de Vieilte-Parclieminerie. L'industrie alors n'y existait plus

qu'en souvenir, toute fabrication avait disparu. La première époque de

la rue, l'épocpie industrielle et c(unnier(ante allait faire place à l'époque

religieuse et monastiipie. Ites moines (serfs de Sainle-Mwie) viennent s'y
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inslallcr. l'I le iiiiiiili'ini lil:iiic de leur Dnlie \:i scrvii' de siuiiic [khh

onsevclir ;i Imil jainais le ikhii cl l'iiKliisIrie prciiiicn' dr In rue. C'csl

alors siMilpinont , en ItiâS. que (omint'nci' son ('poqnc religieuse. Ici,

resse loiilr incertitude; des rayons de lumière viennent luire dans cette

nnil des temps. Philippe-Auguste a im])lanté ses premiers pavés, et

désormais tout est dit. Sur ce terrain, maintenant solide, s'élèveront

hientôt des monuments , ces signes matériels et palpaldes de l'his-

toire ; et en fouillant dans ces archives de pierre, nous allons pouvoir y

lire les laits et la pensée de chacune des époques qu'a traversées

celte rue.

Ouand tout fut halayé, et qu'il ne resta plus traces et vestiges de celte

sale et puante parcheminerie, un architecte, nu inconnu, un moine peut-

être, el dont le nom n'esl jamais arrivé juscpi'à nous, Iraca le ]ilaii d'un

couvent pour v loger les Hlancs-Manteaux. .\u ciiu\eul l'\il jniule nue

église, el le tout porta le nom d'(v///,sr et de couveDl ilfs lllu)ics-Miiiiti'nitr.

A ce peuide de moines il fallut des caliarels pour y lioire après vè|)res.

C'était là de l'hygiène monasli(|ue hien entendue, elsurl<Mil scnipnlense-

rnenl ohservée à cette époque d'intempérance et de harharie.

Pans ces cabarets ouverts nuit et jour, les moines ne furent pas les seuls

à venir s'enivrer d'hypocraseldecervoise. Des clercs, des hasochiens, des

écoliers, des ribauds et des triuiuds, tcuis, comparses (ddigés de ces sortes

de lieux, y accoururent en foule. Pour cpiiconque ainu' à étudier le moyen-

àge, il y avait dans ces étranges saturnales, où la rohe du moine touchait

à la robe de la truande, où la cagoule du truand fraternisail avec la baretle

de l'écolier, il y avait vrainieut tout un drame profond, tcuile nue mysté-

rieuse épopée, ('/était l'époipie où chaque fêle du calendrier était chomee

piwAes mystères clAef^sullies. où les bourgeois du (pnirlier représentaient

sans façon Jésus-Christ et les apôtres, .\dam et Eve, Abraham, Isaac,

Moïse, etc., en un mot, l'.Vncien elle Nouveau-Testament. (<onvié natu-

rellement à ces fêtes assez peu orthodoxes, le peuple de ces temps, mise-

rabli', ignorant et opprinu', s'y ruait avec tcuite la frénésie, avec toute la

rage de ses grossiers appélils. (lare! laissez passer le Ilot populaire, le

voici (|ui débouche dans la rue ili'.s Itidiics-Mantemij' ; il s'arrête mainleuaut

an détour de la rue du ('Inrume. C'est là ((u'il va dresser son théâtre d'un

[(Mir; le plus fou et le plus laid sera couronné roi de sa fêle... de lu fête des

l'mts ! Prenez garde, ne vous arrêtez |>as à regarder cet étrange spectacle ; la

joie du peuple ressemble terriblement à la colère : serf la veille, roi pour

un jour, voue à la glèbe le lendemain, nu'-lant pour aiijourd'hni les |)leurs

de sa rage aux laruu's du fou-rire, au milieu de l'iulerninle fngilif qu'il

improvise, il pourrait bien vous broyer !

Itans chacune de ces incroyables parodies, l'intrigin' se ((>m|iliipiail

toujours el d'une façon merveilleuse par rinter\enlion des arbalètes el
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lies liallebaitles de la iiiaiecliaussi'i' : — c'clail li' Drus iiuicliiiiu di' ci'llc

terrible commeilid pupiilaire.

l'eiidaiit lon^leinps. la rue des Ulancs-Munleiiu.v lui n j^ardi'e, i'( a juste

titre, coilllile fort (laii^'eretise. Toutà côté, la siinihre et imniide l'iielledo

YHomme-Armé iiniis a lègue siiii nom coiimie un souvenir terriliant des

préeautions qu'était (diligé de prendre le bourgeois on le \o\aj;eur(|nand,

par liasard, il avait le ronraye on la liardiesse de s'aveiilnrei- dans ces pa-

rafées passé riieure dn rouvre-l'en.

Des écoliers, des clercs de basoclic associés à des niaU'aileiMs de Icniles

conditions, et retirés dans (|uel(pii's-nns des conpe-gorf,'es de cet horrible

ipiartier, se livraient à certains dépoilenu'uts (|ue les gens du prévôt ne

savaient comment réprimer, l^'un de ces écoliers, nous disent les cliro-

ni(|neurs du temps, assassina nue nuit, par jalousie, un nloinl^ nu blanc-

unmtean. — L'iiislrnction de l'atlaire eut l'ail connaître itrobablemeut des

détails peu édillanis ptnir la connnnnante relifjieiise; aussi ne poui'sni-

^it-on pas; mais l'ordre des Hlancs-Manleanx l'nt aboli, (;t en l'iTi

les (iuilleniites ermites de saint Guillannie \irnenl prendre leiu' place.

— Etranijes \i(issitndes . trois ans pins lard, les Ciuillemites étaient

a leur tour |-en\oyes et les lîenedicliiis de Saint - .Maur les rempla-

çaient.

l)eux cents ans se sont à peine écoulés el la nie des lilanrx-Maiili'dii.f

semble toujours voilée an crime et à rexécralion.

-Nous sommes au 20 novembre de l'an 1407. Le ciel est noir; la pluie

luiiibe à torrents; pas une lumière ne brille dans l'horrible obscurité de

la rue, l'on dirait une unit de renl'ei' Silence I entendez-vous là-bas,

du côté de la Vicilk'-liuc-ilii-Tcmjtli', ces ci'is décbiranls : Au meurtre, au

meurtre! . . . IMace, place ! Garez-viuis, si vous ne viuilez être écrasé sous

les pieds des chevaux ou blessé par les coups de lléclies Ce sont les

assassins du duc d'Orléans, ipii s'échappeni an f^alopde leurs moutures en

criant: Au feu. au feu ! . . .

Le lendemain an malin, au milieu de la sombre nel' des lilancs-Man-

teaux, se trouvait étendu, enveloppé d'un drap de veUnirs noir, le corps

mutilé du prince. Autour de ce cadavre priait et pleurait la l'amille royale.

Des torches de cire écussonnées aux armes d'Orléans seccnieiit leurs clartés

rougeâtres et sinistres sur celte scène de deuil Iles moines aj^ciKuiilles

récitent tout bas les vigiles des morts.

Regardez cet homme qui s'avance el qui d'une main tremblaiile se-

coue le rameau béni sur le corps de la royale vicliuie ; — Voyez ces

larmes, écoulez ces paroles entrecoupées par des sanglots : « Jamais plus

" méchant et pins traître meurtre ne l'ut ciuninis et exécuté dans ce

l'oyanme. Quels regrets, quelle douleur! n'esl-ce pas'/ Voulez-vous

couuaitre, niainleuaul. le nom de ce p;irenl désole ' ^ C'est le duc de
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Bourgofiiie, l'assassin iiiii le preniiei' ;issiMia le roii|) de massue siii- la tèle

(le son malheureux cousin.

Les taches de sang ([ui souillent les pavés de celli' rue sont à peine

effacées, qu'un nouveau meurtre vient prendre place dans les fastes

de ce quartier. Voyez-vous d'ici, presqu'en face la fontaine des Au-

driettes, cette fenêtre de l'hôtel de Soubise ^aujourd'hui les Archives

du lloyaumei et qui s'ai)pelait alors l'hôtel de Guise';'— Distinguez-vous

dans l'ombre ces poignards qui reluisent'^ entendez-vous ces voix qui

s'appellent et se répondent sourdement'' prenez garde, ce sont des gui-

sards, c'est Saint-Paul, c'est Mayenne, des assassins apostés par le

lerrible IJalal'ré, Henri de Lorraine, leur maître.

.Minuit vient de sonner à l'église des Blancs-Manteaux: par celle fe-

nêtre éclairée que je vous montrais tont-à-l'lieure, et qui donne dans la

chambre à coucher de la belle duchesse (Catherine de ('-lèves, un homme.

un amant, cherchera furtivement à s'échapper; mais, hélas ! la iniit

et le talisman (pie lui a donne son maître, ne le protégeront pas ; le beau

mignon de Henri 111, Saint-Mégrin, trouvera la mort. — Laissez faire, le

farouche mari a tout prévu, ce sera le nioiichoir brodé de la maîtresse

(pii servira à élraingler l'amant!

La rue, niainlenanl. a assez lui de saii^ : elle esl pcnir (|iiclipie>
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siccirs l'Hssasifc. Ko lÔTS, ('|ni(|ii(' de ci' ilcniiiM' iiiciiiin". jiis(|u'a

riMlc vaste et iirofoiulo secousse, qui a uoui 8'J, la rue des Blttius-

Maiilvaux vit se succéder, saus ln)|) ciiaiiseï' d'aspect et de caractère,

liien des règues et bicui des époques diverses. Toutefois, ii"allous pas

trop vite, car, au mépris de nos devoirs d'historiograplie, nous allions ou-

Idier de vous dire ([n'en 1685, et je ne sais tro|) iiourquoi, on jeta lias ce

ciiiivciit et cette église des lUancs-Jlanteanx (|ui avaient duré presipn-

cinq siècles: puis, sur de nouveaux plans, ou éleva de nouveaux édilices,

toujours sous le inènie nom et toujours voués à la nu'nn' destinaliiui.

Ou'inqporte, aiirés lontMes <leslinées du monument w tarderont pas a

s'accomplir; la religion et les moines n'auriml liientol plus rien à y voir.

— 1.,'henre révoUilionnaire vient de sonner et les convenis sont sup-

prinu's !

.\ cette epiKpn-, mi misi-raliie, ini làclie, du nom de Tnrcalti, el (jui

habitait alors le numéro '27 de la rue, [irovoipia, par une dénonciation

aïKmyme, Tarreslation et l'emprisonnenu'nt de rinfoi-tuné Thomas Main.

uiai(|uis de Favras. Accuse d'avoir voulu enlever l^imis WI |)oiir le con-

duire à i'i'ronne, il fut coudannié à être pendu en place de Grève. .luste-

nuMit on injusteuHMit coudannié, ce (|ue l'on ne sait pas encore, le mar-

(|nis lie Favras iminrut comme savent nniniir les homnu's de co'ur el

d'énergie, en emporlanl avec lui un seciet (|ni eût pu compromettre alors

iiien des tètes.

La honte et l'infamie linite enliei'e lurent pour le dénonciateur (|ui, Ini-

ménie, péril crapnleusement quelques aimi'es apies.Ites notes counnnni-

quées par la |)olice mnis appreumnit i[\\v ce Turcatti, après inic unit

passée en orgie avec des tilles, fui trouvé, le lendemain au matin, chez

lui, pendu par les rideaux de son lil. — (JucI suicide bien tnmvé ! I^a jus-

lice divine ain'ait-elle voulu |)ar hasard lui iniliger la peine du talion'

(Jui peut dire non ''.

(]omme vous le savez peut-être, Louis \VI, par lettres-iiatenles du

Il décendtre 1777, avait doté sa bonne ville de Paris d'une philanlhro-

piqne institution dont nous vous parlerons tout-à-rheure. Bien (pu-

d'importation italieinu', cette gracieuseté en valait Itien une autre.

Avant lui, Louis XIII et même Louis XIV y avaient bien un peu pensé,

mais sans avoir pu malheurensenuMit donner la nmindre suite à cette

cbarmante idée. Les préventi(ms populaires s'y opposaient;— c'est tou-

jours comme cela, le peuple, voyez-vous, n'entend rien à ses intérêts.

Louis XVI fut donc plus adroit on plus heureux; et, à son tour, la Con-

vention, elle qui avait abattu tant de choses, respecta celle-là comme
digne assurément d'être conservée : et savez-vous bien ce ipu; c'était (pu-

lette chose qui nu'ritait si bien tons ses égards, tous ses respects?— Le

.Mont-de-I'iété! Latlonveulion lil mieux, elleocli-ova àce Mont-de-Piétê

,
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|Miiir ;iiii';\iilir loiilr niiii iiirnicc, mit' aultuisaliuii spcrialc. el. |jour le

iiii'llir |iliis a sdii aise, un Itical |)aili(ulii'r. Quels piotcdrs, ijiifllcs tleli-

catcs atli'iilions! (Ict ciiiplaccini-nt si gciuTcusniieul dclroyi", ce l'ut le

couvent des Blancs-Manteaux, la maison de ces pauvres Heiiedictins in-

liuniaiiieinent renvoyés.

Du couvent el de l'église, il n'est reste aiijoiird liui ipu' les murs, et an

premier ((uip-d'œil vous prendriez re(lili<e pour un lio^pice ou une

pris(Mi. D'étroites et hautes l'enètres dépouillées de toute espèce d'cuiie-

riients, mais en revanche solidement liai'dees de fer; au-dessus d'une

gi'andt- porte, un drapeau Iricidiue tout l'ane. I(mt déteint; une guérite el

un siddat en l'action : voila. \u do delnos, le Moul-de-l'iele : — Le (Irainl

M(int-(le-l>ii'lf.

Mais (ili'esl-ce (|ue le Mont-de-1'iete '; — Uelle (pu'stion. ma foi! (Ju'il

un- soit jierniis de croire, pour l'esprit de mes lecteurs, ipie iiien peu

d'entre eux sont à cet égard dans une complète igmirunce. Eh ! mon Uieii

.

ipii de nous, tous tanP(|ue nous sommes, jeunes ou vieux, riches ou

pauvres, (pii de nous, dites-le-moi, dans le cours de sa vie parisienne, nu

pas eu pour un jour, pour une heure peut-être, l)esoin du mu Utnlv. Vav-

don du mot, mais, si je l'emploie ici, c'est ((ue, dans s(ui exi)ressive tri-

vialité, j'y trouve je ne sais quoi d'incisif et de spirituellement railleur

qui représente à mes yeux et dans son acception la plus vraie le peuple

de l'aris. Eh bien! alors, vous souvient-il dans ce jour de détresse,

d'avoir avec anxiété attendu la nuit pour passer, furtivement et le

cceur tout ému, le seuil rediuilahle de cette porte où brille une lanterne

avec ces mots en transparent : Cummissiuiiiiaire au Mniil-de-l'iélé. Lue

fois dans le sanctuaire et après <iuel(|ues légères formalités l'emplies.

vous avez pu lire ce petit carré de papier où se trouvent expliques

d'uiu- admirable façon les comptes du taux de l'intérêt, des droits siip-

|démenlaires, etc., etc. Vous en reparler ici. serait chose inutile; en

l'aire la crili(|ue,— ;i quoi bon';' Philosophes, humanitaires, écrivains de

toute espèce, outassez écrit pour (ui c(Mitre cette institution (pie qiielipies

buveurs d'encre, en accès de mauvaise humeur ini de inisaulhriqjie , oui

appelée usure légale et privilégiée, pour (pi'il nu' soit permis de m'abs-

lenir. Apres tout, il en est de cette plaie du pauvre peuple si toutefois

c'est uiu' plaie comme de tant d'autres, mi en parle beaucouii, mais on

ne la connait pas. Bien peu ont étudié dans tous ses rouages et dans tous

ses résultats cette immense machine du Mont-de-Pieté. tieux qui l'ont ca-

loiiuiiée sont (les ingrats... Ils n'ont [)as voulu se souvenir: — voilà tout.

l>u reste, si (|uel(iue amateur dechill'i'es (Ui de sl:itisti(|uelinanciere dési-

rait savoir, a (|uel(pu's mille francs (ues. le jwlil revenu de cette philan-

//uviy(f(/((e adniinisti'alidii. iimis lui apprendriims. pour lui faciliter sou

lalcul, (|u'il se fait par au dans ses caisses un niou\eMienl de fonds de....





Rue des Blaiics-Manleaiix.
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soixanlc et ilix millions ! Nous allions oublier de vous dire qu'en 1852 il

\ ciil ])our ."Od.OlKt francs de couvertures de laine d'engagées!

Quel beau docnnienl |)oiir celui (jui voudrait écrire une hisloirr des

classes malheitreitses dans Paris!

Si, passant un jour devant cette porte toute grande ouverte de l'ancien

couvent des Blancs-Manteaux, il vous prenait fantaisie d'y entrer, vous

apercevriez alors, et se déroulant devant vous, une enfilade de cours

encaissées de bâtiments sombres, élevés, et percés comme un crible de

nombreuses fenêtres à petits carreaux sales et ternes. Il y a là-dedans, je

ne sais quel silence qui effraie : — On croirait tous ces bâtiments inha-

bités. Partout, autour de vous, des entrées obscures, des escaliers tor-

tueux ; sur tous les murs, de longues colonnes d'aflicbes idacardées les

unes sur les autres, mais qui toutes laissent voir par le haut ce mot ini-

|)itoyable : vente. El puis dans ces cours, sur tons les pavés, sous Ions les

vestibules, ce sont des paquets, des couvertures, des ballots, des com-

missionnaires (|ui passent silencieux comme des unibres.'Là, tout bouime

(|iii entre parait clietif et faible, le besoin, la misère ou la houle le déti-

guretil et lamaigrissenl. Du reste, pour l'observateur, il y a harmonie

complète dans l'ensenilde. — Passants, habitants, édifice, tout est triste,

sale et sombre, (le taldeau ne vous engage sans doute pas à péni'trer plus

avant; sorinns donc au plus vile. Nous voici dans la rue; aussi bien le

spectacle change, l'obsei'vation a s(ui côté plaisant et pittiu'esque. A cer-

tains jours du mois onde la semaine, toute une piqjulation de fripiers

sortie du Temple et des l'iliers des Halles envahit la rue des lilaiics-Man-

leaii.r :
— (le sont les jours de vente. Cesjonrs-là, le Mont-de-I'iété de-

vient une véritable succursale de l'hôtel Bullion ; on y vend de tout :

bijouterie on friperie, marchandises neuves ou d'occasion, depuis l'babil

brodé et l'épaulelte à graines d'épinards jusqu'à la veste de droguel de

ro\ivriei-et la robi- de velours de la femme entretenue; depuis le tableau,

chef-d'ieuvre de l'artiste, jusipi'à la médaille d'or récompense du pauvre

savant. Des juifs, des brocanteurs de toutes les nations vmit et vieinieni

sans cesse dans tonte la longueur de la rue, s'interpellant, s'accoslant,

se faisant part des épaves ([ui leur sont survenues, se montrant les dia-

mants, les montres et les bijoux (pi'ils viennent d'acheter. Des marchands

d'habits défilent parescouadcsavec des montagnes de pantalons etd'habils

sur leurs épaules. — La rue est devenue un passage forain, le vestibule

en plein veut d'un iuiuieiise et intarissable bazar.

Indépeudauiment de cette piiysionomie périodi(|ue, la rue des Rlaiirs-

Manleaux a son cachet, son caractère à elle. Sombre, étroite et tortueuse,

elle s'étend comme un serpent dont la tète reposerait rue Saiiite-Avoije cl

la queue rue Vieille-dii-Temple. Pour faire ini peu de couleur locale, nous

pourrions dire que |n'esqne toutes ses maisons existent encore telles qu'elles
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tievaieul ('lie il y ;i deux ou trois cents ans, mais avec un aspect de j/it'ca/»-

tilismc, aujourd'iiui, qui attriste et dégoûte. — Le Mont-de-Piété a passe

par là. Regardez un peu : — Ce ne sont qu'écriteaux et enseignes avec ces

mots mnuli's de toutes les façons : ici on achète les Reconnaissances du

M(ni(-(li'-Piété. Des habits râpés, passés de mode, des friperies, des ori-

peaux de mille espèces étalent leurs misères aux portes de ces brocan-

teurs. Des bijoutiers de hasard exposent aux yeux du passant, de l'argen-

terie et des bijoux d'occasion. Le besoin, la détresse ont écrit leurs

souffrances sur toutes ces hideuses archives. Le cœur se soulève, on

est mal à son aise, l'on a froid.— Passons vite. Du soleil, n'en demandez

pas; lorsqu'il parait, c'est à peine s'il eftleure de sa poussière d'or les

pointes aiguës des toits et des cheminées. 1/airest humide et malsain;

une boue noire, vis(pieuse, infecte, couvre contimiellement les pavés. De

temps à autre, des hacjucis chargés de tonneaux et de ballots traversent

ou longent la rue : c'est de la droguerie ((ui s'éloigne ou (|ui retourne à

son foyer central, le (juartier des Lombards. Faut-il vous dinique cette rue

(pii compte (|uarante-six iniméros commence par un épicier et finit par

un marchand de vins. Pn^sijue toutes les rues commencent et tinissent

ainsi ; ce qui pourrait vous faire penser un instant que Paris se ré-

sume par des marchands de vins et des épiciers. — N'en croyez rien.

Maintenant, regardez là-bas, de l'autre côté de la Yieille-Rue-du-Temple :

voilà le marché des Blancs-Manteaux, vaste et solide bâtiment construit

en fer el en pierres de taille, et bien capable de pourvoir à l'approvision-

nement substantiel de ce quartier populeux.

Un marché et un mont-de-piété. A l'un des bouts de cette rue, tout ce

(|u'il faut pour vivre en mangeant; à l'autre bout, ])lus qu'il ne faut pour

nmurir de faim.

Une {lerniére réilexion :

A mon avis, il a nian((ué deux choses à l'histoire glorieuse de ce grand

roi {|ue l'on appelle François 1". Certainement , c'i'tait déjà (piebpie chose

pour un héros de cette taille (|ue d'avoir trouvé le billet de loterie.

Ilival de Charles-Quint, énmle de Léon X et de Bavard, il lui mani|ue

el il lui mancpiera toujours : — La nronnaissaiiee i\u Moiil-de-l'ietc el le

rom/e et noir de la Itoulelte!

Vous le voyez bien.... Les rois eiix-niémes ne s'avisent jamais de tout.

(iMii.r. IIknciks.
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'histoire du Palais-Royal, c'est Ip

lonian de Paris, il n'est pas d'an-

nales plus fécondes el plus variées

que celles de cet édifice, aux fastes

duquel rien ne peut être comparé.
Tout y est re|)résenté avec une phy-

hionomie vive , ardente , animée.
L'histoire a accompli , dans cette

enceinte, des faits importants et

nombreux
; elle y a vu se placer

sur les marches du trône des pou-
\oirs rivaux de la puissance royale;

elle y a vu commencer des révolu-

tions; les arts, les plaisirs, le vice,

h dissolution, le travail et l'indus-

ti ie, la mollesiie et le désordre, y ont
tenu leurs grandes assises. Là, se

Il
sont heurtées toutes les prodiga-

lités et toutes les misères; nulle

pnrt on ne rencontre des contrastes

plus variés, plus piquants et plus
bizarres que ceux que cet endroit

olfre à chaque pas ; le Palais-

ISoyal fut, à la fois, le paradis et

l'enfer du inonde parisien.

Lorsque la mémoire veut évo-

quer les souvenirs qui se rattachent

au Palais-Royal, elle voit bondir
ilevant la pensée les images les plus

capricieuses et les figures les plus



I8() LK l'ALAIS-liOVAI.

fanlasliques; le cli^uis des l'ails csl ccliiirc i)ar des liinirs piraiiges,

taiilôl lirillaiili's d laiilôl siiiislrcs ; il faut alors iiiic l'csiirit so livre el

s'aliaiuloiiiic à ces clarlcs (jiii vacillent sons le regard; l'ordre olirono-

logi(|ue est à peine un llanihean et nn gnide certain; e'esl avec l'imagi-

nation (|ni remue le passé et ipii demande le récit du présent à ses

propres impressions, ipie doit être écrite l'histoire du Palais-Royal;

c'est le conte des fées des enfants de Paris.

Il y a deux écueils à éviter: les uns, depuis quchpu' temps seulement,

ont essayé de faire de l'histoire du Palais-Hoyal un chapitre des chro-

niques d'une seule famille; d'autres ont essayé de lui donner l'esprit

et le caractère d'un chapitre de l'histoire nationale. .\(uis l(Mlirons avec

franchise, ces deux idées s(uil également fausses; l'une flattait un roi, l'autre

llaltail un peuple. 1/histoire du Palais-Hoyal appartient exclusivement à

l'histoire de Paris : des événements graves ont pu naiire dans ce lieu,

mais c'est toujours ailleurs (|n'ils se sont termines par la vicloire (ui pai'

la défaite.

L'origine du Palais-Royal n'a rien de merveilleux. Richelieu, qui avait

une cour et des sujets, voulut avoir un ))alais; n'osant pas régner en pu-

hlic, il aimait à Irôner clnv. lui : il chargea donc son architecte .lacques

l.emercier, de lui conslrnire un logis ro\al; pour l'elcNer, on choisit un
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l'iiiplaccinciil jircs du niiii' (l'cncfinlc de l'iiiis, vers la rue Saiul-llouoi'c.

Conuiifucécs (Ml Ki'iO, ces idusti-Nclious un lurent achevées (|u'eu lOriti.

Ce lut à celle éi)0(|iu' seulement qu'on leur donna le nom de Pahiis-Cdi-

dinal. On n'évnlne pas à moins de C6(i,()!8 livres les frais occasioncsiMun-

«dilier ces bâtiments : l'hôtel de Sillery, ac(|uis pour la sonune de

150.000 livres, permit de l'aire devant le palais une place que Richelieu

ne vil pas, et ipii ne l'ut achevée (jn'aprés sa mort; de là, il lit percer la rue

a lai|uelle il donna sou nom, et ipii, de la fastueuse demeure qu'il venait

de terminer, le coiuluisail en droite ligne à sa ferme de la Grange-Bate-

lière. Nous ne ferons pas d'autres emprunts à l'érudition archéologi(|ue

(le nos devanciers.

Les grands événements du l'alais-Hoyal furent, en ce temps-là, la re-

présentation de Mirame, celte tragédie bien-aimée, que Uichelieu met-

tait sous la ])roleclion de son pouvoir de ministre et de son amour p(Uir

nue reine, tandis que Corneille coniiail le sort du Cul à l'admiralion pu-

blique; puis, la fête donnée par le Cardinal , pour célébrer les tiancailles

de sa nièce, Claire-Clémence de Maillé, avec le duc d'Engbien, (|ui l'ut

depuis le grand Condé. Les historiens du temps s'épuisent en pompeuses

descriptions sur la première soirée de Minime. La salle de spectacle ipii

ser\ail aux divertissements ordinaires, celle dont Molière prit possession

plus Uird, ne parut point suflisante; ou en construisit une autre radieuse

(le maguillceuce et (|ui lénioignait sim>n du génie [joèlique, du moins de

ro|)ulence de l'auteur; on estime (pie les soins paternels (|n'il donna à

cette tragédie lui coûtèrent environ trois cent mille écus. Quant à la fête

nuptiale, la description tient du prodige. On joua nue pièce de Desina-

rets, dans une salle sur le théâtre de laquelle on voyait « de fort délicieux

jardins ornez de grottes, de statues, de fontaines et de grands parterres

en terraces sur la mer avec des agitations qui semblaient naturelles aux

vagues de ce vaste élément, et deux grandes flottes, dont l'une paraissait

éloignée de deux lieues, (|ui passèrent toutes deux à la vue des specta-

teurs; la nuit sembla arriver ensuite par l'obscurcissement imperceptible

tant du jardin que de la mer et du ciel (|ui se trouva éclairé par la lune.

A cette nuit succéda le jour qui vint aussi insensiblement, avec l'aurore

et le soleil qui fit sou tour d'une si agréable tromperie, qu'elle durait

trop aux yeux el au jugement d'un chacun. Apres la comédie circon-

scrite par la voix de la poésie dans les bornes de ce jour naturel, les

nuages d'une toile abaissée cachèrent eutièrcuienl le théâtre. Alors trente-

deux pages vinrent apporter une collation magnifique à la reine et à toutes

les dames, et peu après sortit de dessous celle toile nu pont doré conduit

par deux grands paons qui fut roulé depuis le théâtre jusque sur le bord

de l'eschalTaut de la reine, el anssiléil la toile se leva, et au lieu de loulce

(|ni avait été vu sur le théâtre y parut une grande salle en perspective.
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ilort'f el enrichie îles plus niagiiitiiiiies ornements, éclairée de seize c/ikh-

di'liers ilc crialal , au Ibiiil de laiiuelle était un tlirosne pour la reine, des

sièges pour les princesses, et aux deux côtés de la salle des l'ornies pour

les dames; tout ce meuble de gris de lin et argent. La reine passa sur ce

pont, pour s'aller asseoir sur son llirosue, conduite par Monsieur ; comme
les princesses, les dames et les demoiselles de la cour, par les ])riuces el

seigneurs, lesipielles ne lurent pas plutôt placées, que la reine dansa

dans cette belle salle un grand branle avec les princes, les princesses,

les seigneurs et les dames. Tout le reste de l'assemblée regardait à sou

aise ce bal si bien ordonné, où toutes les beautés de la cour ne brilliiienl

pas moins de leur propre éclat (jue de celui des riches pierreries dont

elles étaient ornées el faisaient admirer leur adresse et leur grâce. A|)res

le grand branle, la reine se mit en son throsne et vit danser longtemps

grand nombre d'autres dames des plus belles et des plus adroites de la

cour. Enfin, si j'ai de la peine à me retirer de cette narration, dit l'au-

teur contemporain, jugez combien il fut difficile aux spectateurs d'une si

belle action, de sortir d'un lieu où ils se croyaient avoir été enchanleii

par les yeux et par les oreilles; leipiel ravissement ne fut pas p(Uir les

seuls Français; les généraux Jean-de-Vert, Enkenfort et Don Pedro de

Léon, prisonniers de guerre, en eurent leur part, ayant été conduits du

bois de Vincenues. »

Que cette fastueuse citation siiilise à la mémoire dti cardinal, et à l'or-

gueil du palais sur la porte duquel il avait inscrit son titre en lettres d'or.

En 1C4Ô, le 7 octobre, Anne d'Autriche, régente du royaume, veuve

du roi Louis XIII, quitta le Louvre avec ses deux lils pour venir habiter le

Palais-Iioyal. Ue toute celte vanité de Richelieu, [lonr ce monunuMil dont

il avait voulu que le pinceau de Philippe de (Ihampagne fil un temple à sa

gloire, il ne resta pas même le nom; les héritiers du cardinal obtinrent

en vain le rétablissement de la première inscription, le nom de Puluis-

/{oyn/ prévalut et fut conservé. Aux fêtes de la liégence, i|ui ne fureni pas

sans quelque splendeur, succédèrent bientôt les troubles de la Friuide.

Le Palais-Hoyal était nécessairement le quartier- général de la Cour,

pendant son séjour à Paris; il fut aussi le centre des manifestations par

lesipielles le peuple cherchait à cfl'rayer la reine et le ministre contre le-

quel se soulevait l'indignation publique.

Le Palais-Royal ju-end soin lui-même de ses titres historiques; les

pages qu'il conserve dans ses galeries de tableaux, fornuMil le sommaire

des différents chapitres de son existence. Ainsi, la Messe du cardinal de

Richelieu, la Fondation de l'Académie Française el la réception des pre-

miers académiciens, en février Kiri,"); la Mort, le testament de Richelieu

el le legs de son palais an roi Louis XllI ; l'Arrivée du cardiMal de Relz,

suivi d'une foule immense (pii réclame a granils cris la lilicrle de lirons-
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sel, t'ii UViO; deux épisodes à celle réclanuilioii ([ni esl le pire des evèiie-

ineiils (le la Froiidi- ; l'Arreslalioii des i'riiii'es, el eiiliii Aime d'Auti'ielie

montraiil au peuple sou lils endormi, disent les évéuementsdonl le l'alais-

IJoyal l'ut le Ihéàlre. On racoule sur ce dernier tableau une anecdote

récente. Le duc d'Orléans, actuellenientLouis-lMiilippe, le montrait à ses

iamillers; (pielqu'nu s'élonuail (|ue la reine pressée par cette nmllitude

,

et ipii doute de ses intentions, fût sans gardes. « Il y en a, reprit le duc

d'Orléans, maison ne les voit pas. »

Anne d'Autriche lit beaucoup pour les emliellissemenls du l'alais-lloyal,

((ui, malgré les éloges <iue l'on [irodiguail à sa niagnilicence, était loin

d'égaler les descriptions (|u'on faisait si maguili(pies pour plaire au cardinal.

Le 21 octobre, le roi Louis XIV, cédant aux vo'ux du peuple de Paris,

revint dans sa capitale, et le nu''me jour il ipiitta le l'alais-Uoyal, [lour alli'r

habiter le Louvre.

Ou assigna cette résidence à Henriette-Marie, reine d'Angleterre, (|ui

l'occupa jus(pi'en 16G1.

l'ar lettres-patentes du mois de lévrier IGO'2, Monsieur, frère du roi

L(uiis XIV, reçut le Palais-Iioyal à titre d'apanage; il l'habitait depuis

l'année KiOl.

Le [) juin 1701 , M. le duc de Chartres, ipii depuis l'ut régent de France,

posséda le Palais-Royal avec l'héritage de son père (pii venait de mourir.

Au mois de septembre 1715, la Hégi'uce de Philip|ie d'Orléans s'ins-

talla an Palais-Hoyal, et commença pour lui niu' ère nouvelle de luxe,

de splendeur et de tumulte.

Après avoir triomphé des premiers obstacles (pii s'opposaient à réta-

blissement de sa Kégeuce, Philippe, duc d'Orléans, s'arrangea pour don-

ner à son Palais un aspect pres([ue royal; il embellit l'édilice et le dota

d'une galerie de tableaux, dont il reste à peine aujourd'hui le catalogue,

et (pu'h|ues petites anecdotes qui ont longlemi)s charmé les loisirs des

brocanteurs. La Cour, (jui se pressait autour du Hegcnl, n'avait rien des

allures de celle ([ui avait entouré Aune d'Autriche et les deux cardinaux;

le régne de Louis XIV et de madame de Maintenon venait de linir, et ce

qu'on redoutait le plus, c'était l'austérité et la dévotion ^ont on avait

secoué le joug; Philippe lit de sa demeure un lieu de plaisirs et d(^ délices;

il voulut (|ue tout y respirât le luxe et la volupté; ses intentions ne furent

([ue trop bien secondées.

Le Palais-Hoyal afi'ecla dés ce moment une liberté de mo'urs, dont il a

longtemps conservé le souvenir et les traces. La famille du Kégent , elle-

même, se prétait merveilleusement à l'élégance et à l'éclat de C(^ dés(M'dre.

Tout ce que la mémoire des courtisans et du peuple avait conservé des

galantes souvenances des autres regiu's était dépassé; Charles Vil et Agnès,

François 1", lleuri 11, Henri 111 el leurs amoureusesprodigaliles, Henri IV
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l'I SCS iiiailrt'ssi's, Louis XIV el sit superbe lendresse, pàlissiiieiil ilaiis

les apparleiiieiils du l'alais-Itojal. Les roués (jui étaient les miijitms du

liéyciil, Itiiliois. sou iiiiuislre, et des reninies auxquelles il était dillieile

de dduuer un iioni, avaient porté au-delà de toute iinagiiialiou le l'aste et

I iiii|)udi'nee du [daisir.

Le Palais -liojal lut [ji-olondéiuent eiupreiut des niai'(iues de celte

époque; il n'a jamais i)U secouer entièrement le caractère de nudlesse,

dont il avait reçu les stigmates, el ipie le langage récent a caractérisé [lar

le mot lli'ijciice , devenu le nom d'iui style particulier aux nueurs, à

l'art, à rarcliileclure et aux manières de ce temps.

Devant le bruit dont le vice de cette cour remplissait alors le Palais-

Hoyal, les solennités augustes passaient silencieuses et obtenaient à

peine un regard; la royauté n'était là (|u'un hôte importun, dont on bou-

leversait le logis, sans daigner faii'e attention à lui. Les l'êtes les |)lus

pcniipenses s'effaçaient devant la démence des mystérieuses bacchanales;

les banquets étaient vaincus par les soupers; le cérémonial des grands

apparlenu'uts était désert \Hn\v les buis-clos des cabinets et du boudoir.

A ces dissipations, il fallait un Pactole : un étranger, l'Écossais Law,

trouva dans leMississipi le lleuve d'or (pii devait alimenter des largesses

(pii ne connaissaient plus de bornes. On sait les déplorables l'idies du

système; i>a\v semblaitavoir pris possession du Palais-Hoyal; ce l'ut ibuic

autour de cet editice que retentirent avec le plus de violence, tantôt les

clameurs insensées (pii demandaient à gramls cris (pi'on voulût bien hâter

leurs ruines, lanlôtles voix furieuses qui accusaient ceux qui avaient si

indignement dé|)ouillé le peuple; ce hil dans un tumulte de ce genre que

des cadavres furent laissés sur les dalles de la première cour du l'alais-

Hoyal, spectacb! sanglant dont le régent détourna les regai'ds.

C'est le plus frappant des souvenirs ipie la Hégenee ait lègues an

Palais-lîoyal.

Lu I7"2r>, le '2 decendu'e, Pbili|qie, regentde France, mourut subileiueut

entre les bras d(^ sa inaitressela duchesse de Pbalaris.

Louis, son lils, fui ébloui par les richesses de riiabilaliou ipii lui était

legiu'-e ; il en«'es]iecl.a la s|)len(leur el n'opéra aucun changement.

Fatigue sans doute parées inagnilicences, et connue si, sous les lam-

bris doivs, il entendait résonner les honteuses rumeurs de la Hegeuce,

ce prince se relira dans l'abbaye d(^ Sainte-Geneviève. Il laissa pourtant

inn^ trac(^ de son passagi^ au Palais-Uoyal : il lit replanter le jardin siu-

un dessin nouveau. Deux belles pelouses bordées d'ormes en boules,

accompagnaient, de cha(pie colé', un grand bassin placé dans nue demi-

lune, oriuM' de treillages et de statues en stuc, la plupart de la main de

Liiseinberg. Au-dessus de celte denii-lnue régnait un (piinconce de til-

leuls, dont l'ondirage était charmanl. La grande allée surtout formait un
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iHTci'iiinli'liciciix cl iin|ii'iii'lrnbli' ;iii soloil : tontes les rliarmillps ctaiciit

l.iillccs en portiques.

Le 6 avril 17G5, onze ans ajirès la mort du fils du régent, et sons son

petil-fils Lonis-Pliilippe, un incendie dévora la salle de l'Opéra, celle

que Richelieu avait fait liàtir. Ce fut i)0ur le Palais-Royal l'occasion

d'une rest.un'alion conqilèle, dont la ville de Paris fit les frais. Le c(ni-

flil de deu\ arcliitccles, celui de l'IIolel-de-Ville et celui du Palais, gâta

le inonuiueiit. On retrouva, dans quelipies arrangements intérieurs, un

pâle l'etlet des étincelantes soirées de la Régence ; on fît construire une

salle de spectacle sur hupielle le prince et sa famille jouèrent de petites

pièces; elle était, s'il faut en croire les témoignages contemporains, fort

simple, fort agréalde, et de forme ovale. Ces plaisirs, auxi|iiels se livrait

avec ardeur le duc de Chartres, déplurent à sou père (pii les avait d'a-

liord encouragés, et en 1780, par les iusinualions de madame de Mon-

lesson ipi'il avait épousée secreleun^nt, le duc d'Orléans céda le l'alais-

Royal à sou fils Louis-Philippe-.loseidi.

La prodigalité du régent eut dans son arriére-[)etit-lils nu digue suc-

cesseur; les fêtes reparurent au I*alais-Royal, et le plus éclatant de ces

s(uivenirs est celui de la réce[)tiou faite an roi de Daiiemarck ; rien ne

fui négligé pour parer (elte solennité : on fil dorer les grilles de l'escalier
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iriidiinriir : ci'lli' iiiiiivi'.iiilr lil !(iiij;Ic|è1|is r,iilniir:ili(iii des l'iirisiriis.

I.c l',il.iis-ltoy;il s\iliit, sons ic niailir miiivi mii. iiiio des nioditications

li's |diis iiiiiiorlanics dp son cxislcnce. cl siii- hi(|ucllt' il est utile d'appe-

ler ratlriiliiin.

Quels (pie siiieiil les inolils (pie r((ii s'eflorcc de diiiiiier aii\ resdjii-

tioiis prises et exi'eiitées par le [iroprielaire du l'alais-Uoyal. il y a un

fait ((iii est demeuré iiicontestahle, le but ipiil se proposa fut d'augmen-

ter ses revenus devenus insuffisants pour ses dépenses. 11 eoneut le pro-

jet d'isoler le jardin, en l'eiitourant des édilices (pii forment aujourd'hui

les trois (()|és de sou enceinte ; à ce sujet il y eut de la part des proprii--

laires voisins des reclamali(Uis très-vives, sur lesquelles le Parlement

fut appelé à prononcer. L'opinion publicpie témoignait sa colère par des

sarcasmes ; à la cour on persillait sans pitié sur les lioutiijues (pie le |M'e-

mier prince du sanj; faisait construire pour les louer aux marchands, (le

(pii causa le plus de regrets, ce fut la destruction de la grande allée du

jardin: elle était chère à l'oisiveté des i)ronieneurs ; elle était le rendez-

vous des nouvellistes. 11 fallut abattre les maronniers plantés par le car-

dinal de Kichelieii, et ipii étaient d'une grosseur remarquable; on vit

tomber le fameux arhrfl île Crarovie, celui au pied duquel avaient été ré-

glés, en dépit des rois, des armées, des législations et des événements,

les destinées du nord de l'Europe.

Le 8 juin 1781, pendant (pi'on exécutait ces travaux, l'Opéra brûla une

seconde fois; cet incendie enleva l'Opéra au l'alais-Royal ; ce spectacle

lui provisoirement transporté dans une salle construite ,i la hâte près

de la Porle-St. -Martin, celle (|ni existe encore aujourd'hui.

Ces dispositions eonirarièrent tous les plans. On voulait d'abord con-

server la fiicade principale (lu ct'ité de la place, et séparer en deux par-

lies, par des colonnades, resjiace (pii s'étend du palais au jardin, avec

des C(mstni('lions posées sur les galeries. Le prince ne reinuicait pas a

l'espoir de ressaisir l'Opéra dont il regrettai! l'absence; il ordonna donc

d'internnnpre les travaux des eolonnades, et (il construire la salle de

spectacle (procciipe maintenant le Théàtre-Francais. Dans rintérieur du

palais, les besoins successifs de la famille avaient exigé beaucoup de

nmdilications : presqu'au même temps s'éleva, à l'extrémité d'une des

galeries du jardin, une autre salle de spectacle, celle des/)e///.s- romcdiciis

ilii comte (II' lira IIjol(lis. devenue depuis, mais avec des cbangeinents no-

tables, la salle du théâtre du l'alais-lloyal.

Des ce moment toute grandeur disparut : l;i spcciilalioii exploita l.i

triple galerie; le jardin vil revenir les promeneurs, le publie s'empara de

cette promenade, ouverte à ses distractions, el miblia bienli'if les pre-

mières didéances, et la foule adopta cet endroit, dont le prince et ses fa-

miliers ne jouissaient ijuapres la ferinelure des grilles.
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IJi 1780, lejaidiii du l'nlais-lidy.il aviiil i()ii(|iiis la plus grande voyuc;

l'était le lieu où les merveilleux de la vill(; et de la cour venaient le plus

volontiers; les étrangers y arcouraient de toutes parts; il y avait certaines

trancliises indigènes ((ui étaient comme les privilèges de ce territoire; la

galanlerie facile s'y élait naturalisée. On avait construit nn cirque au

milieu du jardin; il était décoré d'une maniér(^ originale par des toni-

parliments en treillage; il avait tontes les apparences d'un bostpiet i)are

de fleurs el d'arbustes et rafraîchi par des jets d'eau qui s'élançaient et

retombaient de la terrasse placée au s(unuietde cette construction Pour

(|ue l'élévation du cinjue n'enlevât rien à la vue, on avait enloui dans le

sol la moitié de sa hauteur, et on y arrivait par les parties basses el par

lies galeries souterraines. IN'ous insistons sur cet établissement ampiel

le Palais-Royal doit peut-être les grandes destinées auxquelles touche

déjà notre récit. Destiné d'abord à des exercices d'i-quilation, le cinpie.

dans lequel ne parut jamais un cheval, fut occupé par des fêtes, par des

bals, des spectacles forains, des jeux, des repas et d'autres divertisse-

ments qui attirèrent la foule. Il occupait l'emplacement on se trouve le

bassiu, et il s'avançait sur l'une et l'autre pelouse. Rose le restaurateur

l'expldila d'abord ; ce fut là que se réunit le rliib ilr la bimchc de jcr; en

I7i)9, il fut dévoré par les llamiues.

On était en 178',). la politique agitait Ions les esprits; mais rien ne pou-

vait satisfaire la curiosili' dn public : les journaux manquaient à son im-

patience, et ce n'était que par les conversations el dans des entretiens

mutuels qu'on pinivait s'instruire de ce qu'il importait tant de savoir. Le

Palais-Roy.il élait le point central aiu|uel venaient aboutir Ions ceux qui

recherchaient avec avidité le moindi'e bruit. Ces ri'unions s'angmcnlaient

chaque jour, la foule y accourait de tous les ])oinls de Paris, pour y cher-

cher des nouvelles et s'instruire de la situation de l'Etat Ne semble-t-il

pas que dans ces habitudes athéniennes on voie poindre l'origine de nos

journaux? La parole faisait alors ce que fait aujourd'hui la publicité im-

primée. S'il iirrivait une personue de Versailles, elle était aussitôt en-

loui'ee par la multitude et pressée de questions sur la cour, sur le minis-

tère et sur les Etats-généraux; les commentaires s'exerçaient ensuite sur

ce que l'on venait d'apprendre.

Celte situation avait quelque chose d'alarmant; elle l'Iait plus dange-

reuse que la presse jugée si redoutable. D'abord, elle ouvrait la roule a

tous les mensonges, à toutes les erreurs et à toutes les exagérations. On
dirait que c'est pour ces sortes de réunions que Beaumarchais a écrit

celle pensée qu'il n'est de bruit absurde qu'on ne ])iiisse faire croire aux

oisifs d'une grande ville, en s'y prenant avec habileté. On comprend.

liMil lie suite, ipielle inllueuce ce (jn'on esl convenu d'appeler im beau

parleur, pouvait exercer sur ces masses mobiles, docib-s et mipres.'^ion-
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mmIiIcs; lirii ne |iiiiiv,nl riiii|iiifi' l'oiiii;c cAcilc |i;ii- i|iii-l(|ucs pm-dlcs so-

iiiirrs (III |i;ir ({iii'li|iii' ln'ilhiiili' lAplusidii ili' si'iiliiiK'iils : l;i riijsoii n'iiii-

r.iil {III se r^iili' riilciiiln'. rlli' rùl l'Ic niliiillililriiiciil cliiiiil'fo |i;ir 1rs

lr;ni-|i(irls ilii priMiiiiT liiiiiiilh'. il lnriili'il ri'iliiitc iiii silence.

I.;i lune |iii|)ill:ii|-e iiiiisi -|-(ii||iee ( iiiii{iLiil [ij-iiiii|ileiili ni ses torci'S,

lr> |i,is,.iii|is s'eiill:iiiiiii:iieiil par le loiiliicl; de l'iilee ;i liicliiiii, de l;i

pensée au nioiiveiiienl la liaiisiliiiii elail pi'oniiite et lacile; (l'tail un

amas de iiialieres cniiiliiislililes qu'une eliiicelle pniivail niflaniiiier

1,'i'veiieiueill dcvail realisci ces prévisions.

Neclicr venail de céder ladireclidii des alVaires pnl)iii|iies a lin iiiin\r-au

caliinel. l'aris a\ail reçu celle niiineile avec irritalidii ; les f;rdupi's se

rdiiiiaienl dans liins les lieux piililics : an l'alais-linyal. dans le jardin, la

riuile elail illliuense. C'elail le j'i jnillel ITS'.I.

h'iine des niasses qui niai'ipiail le plus d'irrilatidii. une v(ii\, doni il

elail aise de recnniiailre la jeunesse a snii l'iuiilidii et a sa rraiclienc,

s'ele\a au-dessus de Ions les aiilres enlreliens. pnipiisa de prendre les

nniies ol d'iidopter une cdcanle noinelle pour sif;ne de rallienieiil. Voici

coiiiment il racoiite liii-iiiènie ce qui se passa :

« Il était deux heures et demie
; je venais sdiider le peuple, ma cdlere

était tournée en désespoir. Je ne voyais pas les groupes, ipioiipie vive-

ment émus et consternés, assez disposés au soulèvement. Trois jeunes

gens me parurent agités d'iiii véhément courage; ils se tenaient parla

main : je vis (pi'ils étaient venus an l'alais-Itoyal, dans le même dessein

que moi. Qnehpies citoyens passifs les suivaient. « .Messieurs, leur dis-je,

voici nii commencement d'attroupement civi(|ue; il faut (pi'un de vous

se dévoueel monte suruue chaise, pour haranguer le peuple.—Moulez-y.

—.l'y consens.» Aussitôt je fus plutôt porté sur la tahle ipie jeii'y nionlai.

A peine y étais-je, que je me vis entouré d'une foule immense, \oici ma

coiirle harangue (|ue je n'oulilierai jamais.

"Citoyens, il n'y a pas un moment a perdre. .l'arri\e de Xersailh's.

M.ÎSeckeresl renvoyé; ce renvoi est le tocsin d'une Saint-Iiarllndeiny de

patriotes. Ce soir Ions les liatailloiis suisses et allemands sortiront du

(!liaiup-de-Mars pour nous égorger; il ne nous reste ipi'nne ressource,

c'esl de i iiiirir aii\ armes et de prendre des cocardes iioiir nous recoii-

iiailre. .l'avais les larmes aiix yeux, et je [larlais a\ec nue action ipie

]!• ne pourrais ni l'elrouver. ni peindre. Ma motion lui reçue avec di's

applaudissements inlinis. Je continuai : « Quelle coiilem' voulez-vous'' »

Quel(|u'un s'écria : « (Choisissez! — Voulez-vous le vert'? couleur de l'es-

perance, ou le lileii cinciiinatus, couleur de la liherté d'Amérique et de

la denidcralie ' » Des \oix s'éleverenl : « Le vei'l, couleur de l'espérance !
>

.Vloi's je m écriai : .\iiiis. le signal est donne; voici les espions et le.s

satellites de la police qui me regardent eu l'ace .le ne lomlierai pas du
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liiiiiiis \i\:iMl riili'i' Iniis iii^iiiis. « l'iiis lji';iiil lii'iix |ii>l(ilcls de lu.i iiticlic.

|i' ilis : " Une ((MIS les ciliivciis iii'iiiiili'iil 1 " .li' (Icsccildis cldilIVi' ci l'iii-

liriissciiiciils ; li's uns me serniii'iil, t(iiili<' Iriir cii'iir, d'iiulrcs me liai-

ijii.iieiit (If leurs hiiiues ; iiii ciloyi'ii ili- Toulouse, er;ii}^u;iul jioiir nie>.

jiuii's, ne voulu! jamais m'abandoiinei'. (lependanl ou m'avail a|i|iiii'l(' un

l'uliau verl;j'en mis h; (U'eniicr à mon rlia|ieau,e( j'en disd'ilinai a cciin

i|ui in'euviroiniai(Mil. Mais uu iifcjuyc |io|iulaii(' s'ctaul élevé ((iilic la

i<Mileur verte, on lui sulislilua les Irois couleurs, i|ui luicul alors |iio-

claïuées, connne les eouleurs nali(Uiales.

"(le! honnne, c'élait (laniille-ltesuiiuiliMs. I,e jour, c'elail la première

joui'uée de la révolution.

Le lendemain de celle scène, la Bastille s'écronlail sons les ron|is du

peuple. (Juatreans plus tard, nue cliarrelle s'arrélait (le\aMl la lacade ilii

l'alais-Uoyal ; elle conduisait au supplice le duc d'niiisuis, ipii a\ail

reiMUice à sou lili'e [mum' preudrc; l<' nom d'EijitliU' '.

(lepemlant la salle du 'riieàlre-l''rancais avait été enlierenn'ul achevée;

ui.iis les autres consiruclions u'avaieul pu être (eruiiiu'cs. .V la place des

I olouuades projelees, on ,n,iil [lermis d'élever des liaugars de plan-

ches qui l'ormaieut trois lanyees (h; l)outi(|ues et deux i;ak'rics c(Uiverles.
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On :i|i|)t'l,i CCS liiir;i(|ll('.>. te cdiiiii <lcs Ttirtarcs, cl l'iisiiilc li's iinicncs tir

Huis, fli's iDiislniclioiis iiiii)i()visci's diit iliiii' i|ii,nMiil('-liiiis uns. Nous

aurons nrciision d'i-n parlor avpc pins (l'ctcmliir.

Le II inillcl 17iH», rAsscniliicc .Naliunalc icyislaliw di'clara cjnc la

paliio clail en danger. Cette dcelaralicin |)i(i(lanice snr tontes les places

pnlili(ines de l'ai'is, le f'nl snr celle iln l'alais-lloyal avec nii ap|)ai'eil et

une solennité extraordinaires. Elle lut, des le malin, annoncée et précé-

dée par le bruit du canon, le 12 juillet; les officiers municipaux à che-

val, et divisés en deux corps, sortirent, à dix heures, de l'Hôtel-de-Ville,

taisant porter au milieu d'eux, par un garde iiatiiuial, une bannière trico-

lore sur lai|uelle était écrit : Cildi/fim .' lu iialrie est en daiKjer! Devant et

derrière eux marchaient plusieurs conscrits, accompagnés de nombreux

détachements de gardes iiatiiuiaiix. I^a bannière, signal du danger de la

patrie, était ornée de quatre guidons, sur chacun desquels on lisait un

de ces mots : « Liberté, éijalité, publivité, responsabilité. « Une mnsi(|ue

conv(Miable à la circonstance se Taisait entendre devant le corps muni-

Voici la lorinnle (|ue le |)resident avait prononcée au n(uu du Oorjjs

législatil' :

« Des troupes nombreuses s'avancent siu' nos Ircuitieres : tous ceux

(|ni ont en horreur la liberté s'aiment Ciuitre notre constiliiliou.

» Citoyens! la patrie est en danger I

" Que tous ceux cpii ont déjà en le bonheur de prendre les armes pour

la liberté se souviennent (pi'ils sont Français et libres: que leurs con-

ciloyi'iis maintiennent dans leurs l'oyers la sûreté des ])ersonnes et des

propriétés; ([ue les magistrats du peuple veillent, (pic tout reste dans le

calme de la force, qu'ils altendeni pour agir le signal de la loi, et la

patrie est sanvée. »

Le Palais-Uoyal, déjà diminué par les ventes nationales, fut réuni an

domaine de l'Etal. Il expia fatalement le scandale de sa splendeur passée;

envahi par les races de Bohémiens (|ui ex|)loilaient les vices et les de-

sordres d'une population en délire, il fut livré à toutes les exploitations.

On y installa nne maison de jeu; des fourneaux et des salles de restaura-

teur occupèrent les appartements; les deux théâtres subirent, l'un, celui

lie 1(1 Réjiulili(]uc,\)»e ruine totale, l'autre les plus aftligeantes dégiadalicms.

Sous le consulat, le Tribiinat chassa les vendeurs; cette assemblée

tenait ses séances dans une salle d(uil le plan fut conçu par M. IJléro,

el (pii fut terminée par M. de Beaumonl ; elle fut construite avec beaucoup

d'habileté; on accorde des éloges à son ordonnance et à l'harnumie de

toutes ses parties. Bâtie eu 1801,1a salle du Tribiinataété déimdie en

1827, pour la continuation des grands appartements, après avoir servi

pendant trei/.e ans de cha|)elle an palais. En 1807, h- senaliis-consulle
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ilil l'J .Kii'it cl le (Ici Tel iiiipcrial ilii "i'.t ilil iiii|i;i' iiicis li;ilisr('|-cr('lil iiii

(liiips lcj;isl:\lill('s iilliilmliiiiis coiisliliilidiiMcllcs du 'rriluiiiiil. Le l'alais-

It-oyal l'ut ivuiii au (lomaiiie ordinaire et cxlraordiiiaiii' di' la coiiniiiiii'

doni il lit parlii' jiisi|ii'cMi 1814. Napidcini ne li' xisila (|ii'iiiir srulc lois.

<'f n'alla pas aii-d(dà (!ti second salon ; rien n'a pu (Ictiiiiri' 1rs préven-

tions déravorai)les <|ii'il avait contre cette iM^sideiice.

La lionise et le Triliinial de coninici'ce y lurent alnites c(unnw dans un

asile |)rovisoii'e.

.M. Vatoul, (|ni a écrit SIM' les l'esidences royales un oMvrai;e ancpiel

nous avons souvent eniprunle des docuuienls i-eciieillis et oidonni's avec

une intelligence! pai'l'aile, peint ainsi le retour du duc' d'Orléans, acliiei-

lenu'nl le i-oi Louis-lMiili|)pe, an l'alais-l'oyal :

Ku 181 'l, un auguste exile revient dans sa pallie; il se |)iesenle seul

el sans se l'aire counaîli'e au l'alais-Hoval. Le suisse, ipii portait eucoie

la livi'i'e inip<Tiale. ne \onlut pas le laisser entrer; il insiste, il passe, il

s'incline, il liaise avec res|iect les marches du grand escalier

(l'i'tait l'Iierilier îles ducs d'Orléans ipii leulrail dans le palais de ses

l)éres.

Pendant les l'ciil-Junrs le l'alais-ltoyal l'iil lialiile par le Irere aine de

.Nap(d('on, Lucien, prince deCaniiio.

Api'es cette époi|ue, le duc d'Orleaiis, renire dans la |iossession des

liiens non vendus (pu- Ir princ(> son peic avait posse<les à (pudipie lilre

(|inî C(! fût, s'occupa sans relâche de reslanrerle l'alais-lioyal.

I)<'))uis l'aneanlissenienl du 'l riliunat ins(|u'en 1814, le l'aiais-lîoyal.

( oninie demeure, resladésert; au rez-de-cliaussce el dans la cour, elaienl,

ainsi ([ne nous l'avons dit, la Bourse et le Tribunal de coniiuerce.

(Jindle vie et ipiid mouvement animaient alors les galeries! Le l'alais-

lioyal était c(nuuu' une capitale au milieu d'une capitale; la magnificence

de ses hontiipu's avait nue l'eiimninee nniv.'rsidle; les deux-moudes en

parlaient comme d'une pierre d'Orienl. Les etiangers, les Français des

ilepartemeuts, tous ceux (pii ariluaieul à Paris, accouraient d'aliord au

l'alais-lioyal; merveille du mcuide, il était regardé comme le temple du

goût et de la mode; pour lui tout était ouhlié et dédaigné; toute empletle

laite ailleurs ((u'au Palais-Koyal, dans les rites, comme ou disait ordinai-

rement, n'avait aucun lU'ix; rO|>éra-romii|ue l'avait ainsi voulu. H est

vrai (|ue rien ahu-s n'égalait les splendeurs de ce lieu ; mais il avait

d'autres attraits; c'était le centre des plaisirs, dont il avait le miuiop<de

exclusif, tant il les avait entourés d irrésistibles séductions.

Les restaurateurs du Palais-!i<iyal passaient, non sans raison, pour les

premiers cuisiniers de l'Knrope; leurs caves avaient les prémices de Imis

le,-, vins l'auu'ux: le goùl. l'élégance et la promplilude du service, ajon-

I.lient eiiciire a c e> ipi, dites précieuses. Les cal'es 4leplo\aieut lin ln\c



l'.IS l,K l'Al.A IS-i;()\ AI,

liicdiiiiii |i.iiloiil iiilli'iirs; (1rs iiinisoiis de jimi\ [(rcsniliiiriit a cliiitiiic

|i;is 1rs plus scdiiis.iiilcs iiniiiK'sscs; (k's leiiimcs radieuses de jeiniesse

el de liciiiile, liiillaiiles de |)ai'iire, comme les fées que l'on voit dans les

soiiiics, parcoui'aieiil les galeries; d'autres se glissaient dans l'omlire du

lardin, |iartoiil on reneonlrail des sourires, de doux appels, des regards

[nt'voyaiils. el tout le manège d'une volu|)t,é ([ui verra ruineneii\ (pi'elle

alla(|Me. C.'elail à se eroire sous les porli(pies du liarem ou d.nis les jar-

dins du ealili', au milieu des odalisques libres d'aimer et de clniisir. Au

premier eliii;e le puueli illuminail les eroisées et ses lueurs redonidaieiil

l'ivresse des sens; liMiles les vitres étaient llamlKiyantes, et partout écli-

laii'ul eu luille Irausporls discrs el sous mille l'orines, les jouissances,

les proxoealidus, le rire, lis |)laisirs, l'imMi des maux et les plus vives

sensations. I,('spril s'égarait elle regard se troublait à suivre ers délices.

.\u-dessons, dans les caveaux, retentissaient des bruits de l'éle; là s'accom-

plissaient, des prodiges d'adresse, ici le concert était exécuté par des

musiciens vêtus en sauvages avec de merveilleux roulements de tambour;

plus loin des venlribxiiies meltaienl au service du persil'llage el de 1;.\

myslilicalion leur arl de déplacer la voix; ailleurs des parades les [ilns

imusantes et partout ces (eillades enchanteresses, partout ces ahuées et

ces bayadéres dont la dégradation se cachait sous tant ih' grâces.

Les galeries de bois, bordées d'une double baie de bonti(ines de mar-

cliandes de modes, dans lesipu^Ues on apercevait des tigures jeunes et

jolies, à l'étermd sourire, l'Iaientle lien de prédilection des promeneurs

du soir. La l'iiule s'y enlassail, sans songer à l'aspect maussade, an\

ruines humides, au sol l'angeux, aux émanations iiiléctes (|u'augmentait

euciire celle midlilude d'hommes réunis sur le menu* point; c'est ([ne, la.

les seduclious se nn'daient plus intimement à la foule. On a niainteuaul

peine à coucevoir la liberté du propos de c(^lle époque el l'inconcevable

audace i\{\ gesie el du maintien; il y avait une espèce d(î convention l;is-

si\e (l(Hil personne u'elail cho(juè. Là, aussi, dans les bontiipies des

libraires, s'établissait l'entretien des lettrés, pendant(pii; d(^ (lanvres hères

l'enilletaient les livres de l'étalage, el happaient sans payer (pndipies bri-

bes de science, >(Uis ne sav(Uls comment mitre pensée, eu se rcpiirl;iiil

sni' ce tableau, e|u'ouvc des regrets à l'aire rcuigir tmlre nu'moire. C.r

sentinn;nl, mois l'aviuis retrouvé cbe/, I(Mis ceux ipii se rappcUeul les

galeries de bois, hideux el honleux endroit, rempbice |)ar celle galerie

d'()rb''ans, nninuuu'nl de marbre et de cristal, lumineuse el lrauspareul( ,

comme ces palais diaphanes construits par l'imaginatiou.

Ite ce c('ile, les abords du l'alais-ltoyal elaieul lornu's par d'aboiuiua-

Ides el etroiles g;ileries au\ portes peinles el vilri'es; ou s'y precipiliiil

avec délices; Chevet les embanmail des l'innées de ses provisions.

La promenade du l'alais-ltoyal était, pour toutes les classes, un liesoiu
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iiiipcrifiix ; le l'iiiicc .iiciii-cliinitclii'r de l'Kni|Mn' <! ses di-iix iicolylcs,

s\ iiiiiiiliMiciil ((MIS les soirs, coiuldyi's ]i;ir des gens de la caiiipii^nio

flialiis devani cosniirados.

l>p Palais-Uoyal était alors lereiilre de IKiirope civilisée; cet iinineiise

et (i|ndeiil bazar, ce harem toujours ouvert, toujours peuple, et ce ea-

pliainauni de toutes les dissolutions, tout attirait, ehariuait et retenait la

imiltilude. (l'était laque nos soldats revenaient dé|)euser l'or <|n'ilsallaieiil

chercher dans toutes les capitales; leur iusouciiinte iirodigaliti' dissipait

ces trésors en (pudcjucs jiuirs, et leiiis retentissantes larjjesses réson-

naient en échns tentateurs.

(le fut ainsi que l'invasion de 1814 trouva le Palais-Royal, pour la cou-

(pu''te duquel toute l'Europe s'était coalisée.

Unjeune colonel, en arrivant à la barrière de Clichy, le ô! mars 1814,

demanda où était h; l'alais-Royal '! Tout est compris dans cette (pu'stinn.

Il y eut des olllciers prussiens si pressés d'arriver au Palais-ltoyal, (pi'ils

eniréreut à cheval dans les galerie:^. Le commerce ne se pi([ne pas de

patriotisme; en un moment et comme par enchantement, le Palais-

lioyal de Paris oll'rait, sur toutes les devantures de ses boutiipies, les nui-

iiirmes, les coillures, la passemeuterii', les armes et loul IC(|MipeMieni

uiililaire des Moineaux \euus, (|ui p(Miv,iieiil se cronc a \ iiMine, a lîeilin
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cl ;i S.iiiil-I'i'li'rsliuiiri; : (in icdiiiilila il';ii;;i(ci'i('s |)i)ni' (MpliM'lcs clniligers;

ils liiiriil i;ivis l'i ne smij^crciil |)iis a resislcr a ces prcvciiaiices; ils eiiri-

iliin'iil le l'alais-Huyal, i|iii clail alors a l'apogce de sa fjramli'iir. Los

lialiircls (|p l'ciidroil lacinid'iit drs hisloiics |ii-ci(li;;i('ns('s sur lcsd(''|i(>iisf's

(|iir liront li'S étrangers dans ( e jiaradis terrestre.

Les ('('((/-JuM/'*' doniierenl au l'alais-lioyaliine pliysiononije liiiluilenle;

après le retourdes Bourlmiis, il y eiil de cruelles représailles. Le i aie de

la Paix vil toutes ses glaces hrisei's à grands coups de sahres (|ui nClaieut

sortis du fourreau que pour ce bel exploit; il y eut des duels éclatants et

des provocations qui tirent (piel(|ue bruit. Le cale de la Paix, salle de

spectacle dans laquelle les représentations paraissaienlctdisparaissaient,

elait livré aux tilles publi(pies, qui s'y abandonnaient à de dégoûtants excès;

((•tait un borrilile spectacle. D'autres cafés cherchèrent à attirer le public

en eui|)loyant déjeunes l'eninies pour le service des tables; il y eut l(uit-

à-coup, entre ces étal)lisseni('Uls. une eninlalion de luxe cl d'(qnilence

(pii [»our plusieurs fut une cause de niiiic : au cafc des Mille Cnliiinics.

une At's hcllos Ihmmndii'rrs elail assise au coniploir dans un laiileiiil (|iii

avait servi de tr(')ue à Jér('inie, mi de Wesiplialie.

Le café Lenihliu fut pendant (piinze ans un foyer (ro|)piisilion.

La paix et la tranquillité de rEurop(^ amenèrent au l'alais-ltoyal des

Ilots d'étrangers (|ni tous y laissaient des dépouilles oiiinies; ces passages

produisirent plusieurs années d'une élouuanle prospérité.

Le duc d'Orléans, qui habitait le l'alais-Uoyal, sdcciipail activeineni

de rentrer dans les domaines de sa lamille.

Un bail (]ni durait jnsipren ISd'i. avait sauve de la veille iiali(Uiale

la galerie vitrée; le Prince la reprit; il reveii(li(pia aussi judiciairemenl

la propriété du Théâtre Français; ou disait alors (ju'il (cluiiKiriiil In mii-

rniiiicdc Fruiirc CDiilri' un lus de ji'u'n-rs; il a eii l'une cl l'aiilre.

Les travaux de réparation étaient p(Uisses sur huis les poiiils avec

beaucoup de zèle; les d('pendaiices du Palais s'elcvaieni dans le plus bel

ordre, et remplaçaient partout d'ignobles et imuKunles c(nistriictions.

Dans les galeries, les marchands se disputaient la vogue et les chalands en

s'avançant à qui mieux mieux vers les passants; ils écrivaient leurs noms

sur les poutres transversales, au plafoiul, afin de le faire voir de plus

loin. Les architectes du Prince ranu'nérent partout la régularité, et il fallut

descendre les hantes inscriptions, abattre les ambitieuses devantures,

et faire rentrer les boutiques elles étalages dans les limites de l'aligiie-

nienl commun. C'est dans ces travaux (|ue, sous le Palais-Royal (pie l'on

déuiolissail, ou vit apparaître le vieux Palais-ltoyal, celui <le nos aïeux,

avec les ikuiis cl les enseignes des vieilles ii(")telleries autrefois fameuses ;

eu iiiéiiic Iciiips. les tilles piililiipics claieul chassées des galeries et i\\\

lai'iliii
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En 18'i'J, r;iiln'\cmcii( dus [Khislvlcs (•( de l;i ^raiule giilciic d'OiltMiis

initia (iRrnière iiiain aux coiistriutioiis récenles; il était, iiiipossiblc de

lie i>as louer l'ordre de celte riclie et correcte arcliitecturc.

En 1830, au mois de juin, le duc d'Orléans donna au roi de ^'aples.

son Iieau-rrére, une fête à laquelle le roi Charles X daigna se rendre ; le

l'alais- ISoyal, fier de cet honneur insigne, fit des frais considérables pour

se montrer reconnaissant de celte auguste faveur. Le peuple était dans

le jardin illuuiiné; il contemplait la fèl<' qui se répandait dans li^s allécjs

suspendues au-dessus de la galerie... 'roiit-ù-coup une de ces émotions

sans cause et sans liut si familières à la multitude se répand dans la foule;

on fraïK-hit les barrières des parterres, ou entasse des chaises au pied

de la statue de TApollon du Belvédère, et l'on allume un bûcher d(Uit le

piédestal porte encore les traces. La garde arrive .-obéissant aux comman-
dements des officiers, les soldats refoulent et rabattent, comme ils avaient

coutume de le dire alors sous un roi chasseur, les citoyens ; l'indignation et

la colère résistent; les llammes et les cris s'élèvent à la fois, on fait plu-

sieurs arrestations. Dans cette ecliaun'ourée qui se termina par un procès

en police correctionnelle, et ipu; nous avons de bonnes raisons pourjuger

sainement, on a vu la préface de la révcduliou de ISrJO. Ce n'était pour-

tant qu'une conviilsiiui passagère, mais (pii lémoiguail du malaise

général.

(;ela se passait au uionu'iil on le roi Charles X s'écriait : « Voilà, un

bon Icnips jKiiir mu jlulle d'Ahu'r! » M. de Salvaiidy s'(''lail ecri«, le même
soir : " jYoH.v diinsans sur im iwicnn! «

En I8Ô0, le '28 juillet, ce fut dans le jardin du l'alais-Koyal (pie hii-eiit

lus, à haute voix, par desjenues gens nuintéssur des chaises, lesjournanx

<|ui parurent malgré les ordonnances. C'esl de là qu'on partit pour se

rendre auprès des presses (pii résislaienl aux violences de la saisie.

l'endant les journées de juillet, le l'alais-Hoyal resta muet et désert;

les balles suisses silbumaient de temps en temps les galeries pour les

leiiir libres; le Iroisieuie jour, de la colonnade et du balcon du Théâtre-

Français, el sur la place du l'alais - Itoyal . le cmiibat lu! des plus

acharnes.

Chodrnc-Duclos seul se proinenail sous les peristxles, il elail là comme
.Marins sur les ruines de Carthage; si iiuchpiimprudeiil se hasardail

dans ce lieu périlleux, il l'avertissait cliarilablement de se retirei'.

Lors(|ue la royauté populaire s'établit au l';ilais-Royal, ce fut un temps

de liesse et de tumulte ; la cour et toutes les avenues du Palais, sans

cesse assiégées par la foule qui appelait le roi et par les députations,

étaient trop à l'étroit dans cette enceinte, la royauté étontlait dans celte

liabilalion ducale ; elle alla ;inx Tuileries.

O'aiileiirs. il u'esl peiil-èlrc pas bon (|ue les farauds de la terre soieiil

2(i
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la Uégciuc loin îles rt'jiiirtls du iimiplL' eût (''U- inouïsvus (le si [in'

odieuse.

Ainsi, Hiehelieu (|ni li;ilil le l';ilais - li(iy;il convoita le trône de

l,ouis XIII et usnrpn su imissanee, le Uégcnl fut pi'esque roi, et le duc

d'Orléans Louis-Pliilippc monta sur le trône!

J^es jeux furent abolis; ce coup fut mortel à la fortune du Palais-ltoyal.

(le square, le plus beau qu'on puisse imaginer, a des caractères distincts

(pii sont autant de traits de la physionomie parisienne.

L'espace qui s'étend devant la Uotonde, à l'extrémité \w\•^\ du jardin.

<'st invariablement consacré aux rendez-vous; pendant les vacances, tous

les départements y afiluent, en habit noir et en cravate blanche. A Fi'ied-

land, ou sonnait la charge : deux jeunes ol'ticiers marchaient à l'ennemi

dans des directions difléreutes.— Adieu, cria l'un. —Au revoir, répoiulit

l'autre.—Où ça'?—Au Palais-Royal, dans (piinze jours, à cinq heures!...

—Devant la Rotonde'—Oui !—En avant '

Us furent exacts au rendez-vous.

Lorsqu' avril a fermé les théâtres, c'est au Palais-Royal (|ue les comé-

diens de toute la France viennent (aire grève, c'est-à-dire chauffer lem-

oisiveté au soleil et chercher de l'emploi ; c'est un chapitre du liiimaii

romiqvc; il se passe sur des chaises que ci's messieurs ne payent

jamais.
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La coalition des garrons failioiirs so lient dclioiit dans les allées et

parle allemand.

La politique n'a point abandonné le l'alais-Uoyal ;
approchez-vous de

ce gi'oupe de gens (jui se sont cotisés pour lire le journal, vous retrouve-

rez dans leurs observations les plaisantes traditions de l'abbé Irenlc

mille hommes; pour leur stratégie, ils impriment sur le sable des fleuves,

des montagnes et des routes. Dans ces pavillons ipii ont remplacé les pa-

rapluies d'autrefois, les femmes qui louent les journaux vous donneront

la mesure exacte du degré d'estime que cha([ne feuille inspire an

public.

Le Palais-Royal n'est pas seulement la terre chérie de l'opulence,

c'est l'asile de la misère; elle s'y promène en haillons cpii révèlent pres-

que toujours le souvenir d'un sort meilleur; elle y est affamée et transie ;

c'est là que se tient la petite bourse des signatures à un franc le mille.

Chodruc-Duclos, le Diogène des galeries, régnait sur ces tribus indi-

gentes sans se confondre avec elles; le l'alais-Royal a perdu eu lui une

de ses plus regrettables illustrations.

Le jardin du l'alais-Uoyal voit en été se réunir autour des tables du

café Foy tonte la gent lettrée et la petite fashion du dehors; sa prome-

nade est fréquentée; on forme cercle autour de son bassin pour humer

la fraîcheur que lance le jet d'eau ; mais le Palais-Royal est triste et

languit.

11 s'en va comme tant d'autres puissances se sont en allées!

Voyez le nombre des bouti(iues à louer, comptez les magasins de tail-

leurs nomades, qui donnent à ses arcades un faux air du Temple. Il a

perdu ses vieux cafés ; le café Valois est fermé, de nouveaux établisse-

ments ont succombé sous l'extravagance de leur luxe, et malgré {|uel-

ques beaux magasins, on se demande avec effroi, si la splendeur du Pa-

lais-Royal n'a pas émigré au loin, vers les régions fortunées des nouveaux

quartiers.

Le soir, l'obscurité laisse dans les ténèbres ces fenêtres autrefois

si radieuses. Pendant le jour, le jardin est infesté par des clans de

sales nourrices, par des gamins plus incommodes (pie les animaux vo-

races, etpardes tasd'eufauts laids et déplaisants ; c'est comme un avant-

goût des destins de la place Royale, cet autre sejtuir de l'anupur, de l'o-

pulence, maintenant délaissé.

Il est vrai qu'on a fait le Palais-Ro\al beau et élégant: il a un palais

riche de merveilles; son jardin a des phénomènes d'horticulture; il peut

montrer avec fierté son air nnuiumental et ses vastes galeries, mais a

(|noi lui sert celte vaiin; magnihcence qui lui a enlevé tout couleiitement '

.Ne voycz-vons pas qu'il smcombe sons ce faste (jui l'écrase?

Rendez-lui, oh! rendez-lui ses ancieniios joies, ses vices, s'il le faut:
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ils l'diit r.iil si lii'iirriix ' (Tclnil iiii lilirrliii ipii inni.iil \ic icivriisc. \(iiis

l'iivoz convorli. il lail smi s;iliil. iii.iis il iiiciirl (rciiiiiii.

I.a vie n'est plus la
'

Va i.knk Itiiin ai r.



i um-nnnm

V nie Saint -Florentin lommoncc

dans la rno de Hivoli et finit dans la

I iif Saint-llonoip ; elle a trente-trois

maisons , ni plus . ni moins ; elle

fait partie du premier arrondisse-

men t. S"il était possible que l'histoire

d'une rue de Paris fut racontée par

les hommes d'élite qui l'ont haiiitée.

I des époques bien différentes l'une

de l'antre, nous pourrions entendre

de singulières et terrii)les ronfi-

denres, de la bouche de quelques

Ilotes illustres de la rue Saint -Flo-

rentin.

L'histoire publique de cette voie

parisienne se trouve tout eutiéi'e

dans les noms de certains person-

nages (|ni ont représenté: La tinaïui'

sous le régne de Louis XIV. le

^ciuvernement et l'arbitraire sons le

règne de Louis XV , la noblesse

étrangère sous le règne de la ('.(Uiveu-

tion nationale, la diplomatie fran-

çaise sous l'empire et pendant la

reslatiration , l'aristocratie de l'ar-

gent sous le régne de l'égalité cons-

titutionnelle de 18Ô0.

Deces grands noms dont je parle,

quatre appartiennent déjà à l'his-

toire, (pii les a juges séverenieiil :
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lr> cini|iiii'iii(' appiirliciil à la puissanco, à la richesse, aii\ plaisirs, aux

vanités et aux intrigues de ce monde. Soyez tranquilles : les historiens des

rues dfi Paris ménageront les passants qui vivent encore.

.fe ne sais guère qu'un seul moyen de rendre la parole à la houche des

morts, que je voudrais entendre comme par enchantement, sans pouvoir

les ressusciter par un miracle. Ce moyen, très-simple, très-l'acile, très-

ingénieux, lïit exploité autrefois par un honnne de heaucoup d'esprit, de

malice et d'audace, jiar un écrivain railleur, par un très-amusant philo-

sophe qui se nommait Lucien, et que l'on pourrait surnommer, ce me
scuihle, le Voltaire du paganisme.

C'est donc Lucien, ce véritahie Aristophane de latomhe, qui me
prêtera , si vous daignez me le permettre , le cadre fahuleux de ses

ilidldijiirs, pour mieux étaler à vos regards le tahleau d'une réalité histo-

rique. Aussi hien, ne s'agit-il pas, dans ce livre qui emhrasse tons les

Ages de la ville de Paris, de la résurrection des sociétés parisiennes?

Puisqu'il nous est impossihle d'ohliger les morts à comi)araitre devant

nous, prenons à deux mains notre curiosité, notre imagination, noire

courage, afhi d'arriver secrètement jusqu'à eux, afin de les visiter dans

l'antre monde, en nous promettant de les interroger et de les entendre.

Certes! nous n'irons pas dans le ciel, dans le royaume des hienhen-

reux : pour trouver les héros que je cherche, nous n'aurons hesoin que

de pénétrer dans cette immense prison pénitentiaire qui touche à la vallée

de .losai)hal, et où souffrent, en essayant de se repentir, les grands comé-

diens du Ihéàtre de l'huinanilé.

Adieu donc, terre!... et vive l'en fer où nous allons! La pensée voyage vite :

nous voici déjà dans le purgatoire, au milieu de quasi-damnés qui furent

autrefois des hommes coupahles... avec des circonstances atténuantes.

Que le diable soit loué! je viens de reconnaître, à la première vue, les

personnages célèbres que nous avons besoin de voir et déjuger; regar-

dons-les |)asser ensemble, s'il vous plait.

Le premier est grand, maigre, sec, et tout a fait ridicule: il porte un

accoutrement splendidc : nu pourpoint de velours n(ùr, couvert de brode-

ries et doublé de satin rose ; unevesteécarlate, brodée en large jiointd'Ls-

pagne et garnie d'une frange à crépines d'or; des bas de soie d'im blaiu-,

d'azur, roulés sur les genoux, et retenus par des jarretières ornées de bril-

lants; il traîne, en guise d'épée, une canne qui ressendde à celle de

M. Turcaret; et puis, des manchettes de dentelle, des bagues à tous ses

doigts, et des bondes de souliers étincelantes ; il se promène eu calculant

ce qu'il gagnait, ce (piil i)osscdait autrefois, et il soupire eu regrettant

encore d'avoir prêté (pu'h|ues poignées d'argent à l'insolvable vieillesse de

Louis XIV. Vous voyez, dans ce bon honnne, le tinaucierSanniel Bernard.

Le second est un j;rau(l seigneur paillcli'' du div-huitiemc siècle; il a
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cesse d'êtreim comédien redoutable dans le monde, et je le trouve jjres(|ue

charmant dans le purgatoire. Il se sourit à lui-même, il étale ses riches

broderies, il tire ses deux montres à la fois, il prise une pincée de tabac

d'Espagne, il joue avec le nomd de son épce, (^t il sautille à ravir, tout

aussi bien que la plus habile marionnette de TtEil-de-Bunif. 11 ne se sou-

vient plus que des frivolités de l'ancien régime: il parle à ses compagnons

d'infiirtune de sa majesté Louis XV et du petit lever de Versailles; il se

gl(u-itie d'avoir eu l'honneur de présenter la chemise au roi ; il se prend

il médire de la favorite, madame Dubarry; il vante ses boîtes en émail

qui sortent de chez le bon faiseur Havechel, les damas éclatants, les

tentures veloutées, les boiseries peintes, le style chicorée, les trumeaux,

les houlettes, les magots, les singes, les négrillons, les soplias indiscrets,

les éventails de Vanloo, les pendules éroli(iues, la poudre, les mouches

et le ronge, toutes les petites merveilles, toutes les magnificences mi-

gnardes duxvnr siècle. C'est singulier ! sur son habit splendide, parsemé

de pierres précieuses , de lleiirsd'or el d'argent, notre magnill([ue damne
porte, en guise de croix de Saint-Louis, inie clé de fer qui ouvrait, sans

doute, quelque porte bien mystérieuse; est-ce la clé d'un Barbe-Bleu f la

clé d'un avare'? la clé d'un cliandiellan '? Non; c'est la clé de la Bastille;

el vous voyez, dans ce brillant gentilhomnu', le fameux distributeur des

lettres-de-cacliet, le duc de Lavrilliére, ou le comte de Saint-Florentin,

connue il vous plaira.

Ce pauvre vieillard, ([iii marche avec une lenteur Sdlennelle. avec une

nolilesse indolente, et ([ui montre encore sur son front la (race de toutes

les douleni's humaines, c'est un grand d'Espagne de première classe,

c'est l'ancien ami et l'ani-ien complice de Ferdinand Vil, c'est un faible

et honnête Castillan (pie l'on appelait autrefois le duc de rinfantadi).

Ledernieret le jilus grand des personnages (|ui doivent nous intéresser,

dans notre promenade au purgatoire, a conservé les simples apparences

de la société parisienne de notre temps ; il a su donner à toute sa per-

sonne la gravité d'un profond polili(pic el l'élégance d'un homme dn

inonde. Quand il vivait eiK'ore, je me laissai dire (pi'il était intirnie: je

m'aperçois, en elîet, ([u'il boite comme le spirituel démon dn roman de

Lesage, et(pi'il porte une bécpiille comme le Diable-Boiteux; sans doute,

il a boité bien souvent, sur la terre, atiii'de ne jamais arriver trop toi, et

souvent aussi, afin d'arriver trop lard. Quel nom (pie celui de cethomme !

nom terrible, qui cache le personnage le plus habile, le plus souple, le

plus spirituel de la France d'aul refois et de la France d'aujourd'hui : évéïpie-

législateiir, royaliste révolutionnaire, républicain émigré, minisln; im-

périal, ambassadeur cons(ilnli(umel, (pii avait emprunté, dés sa jeunesse,

aux traditions ingénieuses du paganisme, les deux faces symboliques de

.laiiuR : l'iine, pour regarder le |)assé ; l'aulic. pour ((insiilérer l'avenir!
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Ktniiiyu ambitieux, (|U(; l'on ailniiru sans |)()uvoir ruiiiirr, i[u>i l'on n;-

Uoute sans l'eslimer peut-iHre, que l'on reolierclie sans lo d('!sirer tou-

jours ! Lors(]ue je songe à ce mystérie\ix octogénaire qui sait encore

trouver (le la grâce, de riiahilelé, de l'esprit, pour se drajjer dans son

linceul et pourniourir, je m'en irupiiùte et je ni'('n elTraie, parce qu'ilm'est

iuipossihle de le couipreudre ou de le deviner, (lette nature si calme et

si pétul.iutc à la fois; cetU; intelligence qui s'élève, au besoin, jusqu'au

génie; cette audace (pii prend tous les détours de la réserve; cette force

qui devient, en un cliu-d'œil, de la témérité et de l'adresse; celte ardeur qui

se contient; cette patience fougueuse (pii peut, en même temps, attendre

et se presser; cette ambition calculée (pii ne s'agite pas, (]ui ne uiarclie

pas, et qui arrive; cette admirable péuélraliou des hommes, (|uand il

s'agit de les subjuguer ou d(j les conduire; ce jugement profond des cir-

constances, quand il s'agit de les ex[)Ioiter ou de les vaincre ; cette faculté

insigne de se dé[)ouiller, à son gré, des alfectious et des sentiments, à la

manière du rei)lile ipii fait peau neuve; ce dévouement actif et sincère

l)onr toutes les grandeurs (pii nuuiteul; celte ingratitude froide et déli-

bérée pour toutes les grandeurs ([ni descendent; enlin, cette cruauté

apparente dans les principes , mêlée à je ne sais quelle douceur ré(!lle

dans le langage, dans les façons, dans les goûts, dans les habitudes :

n'est-ce point là un mélange inconqjréheusible de toutes les idées con-

traires, quelque chose d'inconnu , d'impénétrable et de ténébreux connue le

gouH're imaginaire qui s'entrouvrait sous les pieds chancelants de Pascal''

.le n'ai point l'orgueil de vouloir prononcer l'éloge ou la critique de ce

prêtre, de ce gentilhomme, de ce diplomate qui vécut tant de siècles en

quelques années; (pii C(unmenca à èli'e spirituel eu devisant avec Vol-

taire ; qui se promena, bras dessus, bras dessons, avec Sieyés et le tiei's-

état; qui consola Mirabeau mouranl. en lui parlant de la pallie et de la

liberté ; qui arma des navires de guerre, [lour secourir l'Americpie éman-

cipée, avec l'argent du clergé de France; qui salua l}oua|)arte, à l'avene-

mentdc sa gloire, et(pii le renia si vite, à la déchéance de son règne, de

son pouvoir et de son nom; (|ui inventa, en ISl'i, une royauté nouvelle

pour l'abandonner ensuite et pour la condamner, p(un- lui dire adieu

comme il lui avait dit bonjour, en soui'iaul, en faisant de l'esprit, en se

moquant de la restauration qur était sou propre ouvrage! — Vous avez

là, devant vous, tiuit près de Samuel Bernard, du duc de l'iTilanlado elde

.M. de Saint-Florentin, b; prince de l'éiigiu'd-Talieyrand !

Les illustres peciu'in's dont je parb^ se pronu'neul toujours eusiMuble,

durant les heures de réjiil (pie leur laisse la bouté divine: ils aiment à

se réunir, [loiir se c(Uisoler entre eux, comme il sied à de grands dé-

bris; ils essayciil de se rappider, dans leur inliniilé d'oiitre-lomhe , ce

ipiils (iiil dit el ((• qu'ils oui fail sur la lerre; ils ne se seiilinil pas de
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|(Mc. fil ;i|iiirrii,iiil (|ii"ils oui Ions liiiliilc la iiiT'iiir nii'. |ii'iil-clir l;i iiii'iiii'

iiiJiison, dans un iiiisfrablc toin de boue (|ue l'on appelle l'aiis, l'I c'csl

là fcqiii provoque sans cesse leurs souvenirs, leurs regrets, loutes lenis

coiilideuces mondaines. Asseyons-nous silencieusemeul. pour l'ciMiler

ce uo\iveau dialogue des morts; et (pu' Lucien, (pii savait si liicii i'ciuiIim-

.lux [)(U'(es des enfers, nous pardonne et nous protci^e
'

Samiki. BEit.NARit.— Savez-vous bien, mon clici- <lLn' de La Vrilliere,

ipir sans uni fantaisie vaniteuse, et surtout sans la sliipidc faiblesse

de M. Lbamillart pour ma petite iiei'sonne de linaiicirr, mmis n'auriez

jamais eu l'bonnenr de donner à une rue de J'aris voire nom de Saint-

Florent in'? Rien n'est plus simple: le contrôleur des tinanci's dont je parle

avait fait sa f<M'tune politique en jouant an billard avec le grand loi; ce

fut aussi enjonant an billard avec ce pauvre ministre des finances, (pie je

bloquai dans la blouse de mon cofire-lori la [Mcmiére bille, c'est-à-dire

le premier million de ninn ojHileiile ricliesM'. Itaiis la vie iiiiiiisl(''rielle de

lilianiillai'l. le car:iiiibolai;e avail beaucoup aide I
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d'cl;!!; (Iiiiis nion cxislciuc liiMiicicrc, lu ciuMiiilKihiiic \int en iiidi' a

rnmliilioii cl ii l'csin'il .ivisc de riMuiiiiic (r,n;;i'iit. M. OliHinillail sut

(•oiiquérir r<'stini(' précieuse du prince; iiii>i. j'cddiiis, ])jir ricocliel. les

lidmies fjrAces dp la Fortune, (pii daigna nré[ionser... delà main fjancln',

pl je liouvai, dans cplte jolie main de ma déesse, nne (loi de trenic-irois

uiillions de livres I...

Viw fois riche, opulent, millionnaire, je m'avisai de l'aire liàlir un In'ilel

splendide, un véritable hôtel royal, au pins liel endroit de la pliur ili:s

VicIdin'S. Ma résidence était sans pareille, et tont-à-l'ait digne des pins

magnilupu-s seigneurs de Paris et de Versailles; il ne mantpntit à ma
splendeur et à mon orgueil qu'un peu de noblesse, un zeste de noblesse,

nne arme parlante, un méchant petit blason, nne misi'rable branche de

quehpie arbre généalogi((ne... Par malheur, mon ami M. d'IIo/.ier l'iil

inilexible: il ne daigna trouver, dans l'illnslralion éqnivo(pii' de nia la-

mille, qu'un pauvre margnillier <le la jiaroisse de Saint-Sanvenr.

.N(dile ou vilain, Samuel Bernard traita de i)uissan<e à puissance a\ec

les grandeurs de la France aristocraticpie ; loule l,i cour de Louis \l\

défila dans uu's antichambres, pour rendre hommage à mon nwrile, el

pcnir ramasser les pièces d'or pI d'argent (pii tombaient de ma corne

d'abmidauce. PernuMIez-moi de m'en souvenir, nnm cher duc : nne l'ois,

afin de uiien\ déshonorer, à ma faiHin , tous ces parasites ipii \enaieiil

s'.isseoir à ma table. j'(dïris un petit souper réjouissant à trois courtisanes

de Paris, qui étaient charmanlcs, et à trois c(MM'tisans de Versailles (pii

étaient, par Dieu ! de célèbres gentilshoninies ; le repas fui fort Iitniiirtr.

et pour que rien ne manquât au festin, je lis servir, au dessprt, deux bas-

sins énormes, tout remplis de ces jolies friandises (pie l'on appelle des

louis d'or. Grâce à l'appétit insatiable de uu!s nobles convives, le der-

nier plat de num ]ietit souper fut dévm'é en un cliu-d'n'il, et mes louis

d'or disparurent, comme par enchantement, dans la poche des Iniis gentils-

hiunines. Qui le croirait':' mes belles c.ourlis.ines de Paris s'avisèrent de

faire li de mon extravagante prodigalité, en dédaignant de toucher au

magniliqne di'ssi'rl de SamiU'l Bernard : sans doute, elles jivaienl pins

d'.irgenl, plus de co'ur, ou moins de gourmandise que les courtisans de

Versailles.

Nous rie/,, monsieur le duel vmis riez |)eut-èlre de ma faiblesse

el de ma Naiiiti- ''.... C'est vrai, je l'avoue à ma honte les gens de

cour iirélevaient un impc'it extraordinaire sur nuui orgueil el sur m.i

sottise. Dans nne seule .•inm''e je lie sais plus bupielle pi'im-

p(U'lP...! la noblesse daigna user de ma niaiserie, avec une indiscréli(ni

(pii conveuail à merveille à des emprunteurs ins(dvables; j'ai en l'iion-

iienr de prêter uKm malheureux argent à dos gueux de la plus haute dis-

linclion, à des vnendianis (pii portaient une robe, uuo épée, un rochel et
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souvent iiK'inc une ((innnnie : j'iii délie les ciiidoiis de jm.i lionrse |ii)iir de

liesoigneiix personnifies (|ne l'on ;i|i|)el;iit(les pins lieiinv noms de la eoiii',

de réjflise et de la villi'.

Enlin , mon cher duc, j'ai oblige de mes deniers, le plus gralnile-

meiit du monde, de très-hauts, très-i)uissants el très-excellents princes

ipii ont gouverné des peuples : Stanislas I", roi de Pologne, graml-dnc

de Litluianie; Louis XIV; Louis W. — Uieu (|ue cela !

Que l'enfer se charge du châtiment éternel de ce co(juin de Itesmaresl,

le maudit contrôleur des tinances du vieux roi ! Je m'en souviens encore :

lionlé du ciel, quelle comédie pour un peu d'argent! (|uclle royale conu'-

die, et comme c'était bien joué, numsieur le duc !

En 1709, l'océan du trésor de l'Etat était épuise; les petits ruisseaux

de la richesse publi(jue étaient à sec ; on imaginait toutes sortes de

moyens pour battre monnaie sur le dos du peuple : on se prit à établir

des impôts sur les baptêmes et sur les mariages; il fallut payer pour de-

venir chrétien, et pour se marier saintement devant Uieu et devant les

hounnes! Les petites gens s'inf;eniérent, à leurtour, pour se mo(|uer du

roi et de M. le contrôleur Desmarets: ils baptisèrent eux-mêmes des en-

fants, avec de l'eau sanctitiée par la prière, el qui valait bien celle de

l'Eglise; ils se marièrent en secret, avec l'assistance de deux témoins

qui valaient, entre ii(Mis,autantquedeux prêtres. Le contrôleur avait semé

I impôt ridicule des baptêmes et des mariages: le monarque recueillit,

par tonte la France, les murmures, les plaintes, la haine et la colère des

pauvres gens; M. Desmarets essaya de nu)nnayerla llèche d'un autre bois

11 se mit eu marche pour aller frap|ier à toutes les portes; mais, les

portes des banipiiers, des traitants, des fermiers-généraux, se fernuiient

a sou ;4)proche, pour ne jamais plus s'ouvrira sa voix; et nuii-niême,

MHii, Samuel Bernard, je refusai d'avancer une seule pislole, en de])il des

gains considérables ipie j'avais réalisé's dans les linances d<' l'Etal.

Mais, hélas! sous le règne de l>(uiis XIV, le sujet propose et le roi

dispose! Un uuitin, à mon réveil, je reçus une invitation pour Marly...

Oui, pour Marly!... Une invitation signée, non pas (h; la main de sa

majesté, mais tout simplement de la main de nn)usieur le ctuitrôleur

fieueral, et, en pareil cas, cela signiliait, à mes yeux, à peu près la im''me

chose. D'ordinaire, tui n'invitait pas m\ simple bani|uier aux fêtes vrai-

ment royales delà cour de Marly; mais, il esl parfois, dans le nuuide

ou nous avons vécu, de misérables traitants ipii méritent une faveni-

spéciale, une grâce exceptionnelle, une (piasi-jiislice extraordinaire: je

remerciai Dieu el le roi de riionneur qu'ils avaient la bonté de nie fain.'.

.le nu' disais, en m'alïublant de mon s\q)erbe costume de coLir: .Ma

soudaine |)résence à M;iily produira ipu'lipn- sensation, je m'en Halte,

mes confrères crèveront île dépit el de jalousie, j'cu. suis sur: Louis Xl\
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(laiyiicra me |Kirlcr. je l'cspi'iT ; |iciil-i''ii(' (hiism'ra-l-il m'ulilii;!'!- ,i inas-

scoir à sa laMi'... ji' li' soiihailc ; i|iiaii(l ou il eu l'iiouiicur de diucr avec

le roi, un (levienl geiitillioiimie jiar la gràee de la Iburcliette royale! El

luiis. lin ti(re de clievalier, de comte ou de man[uis irait si bien à l'éclat

de ma jeune noblesse! Oh! (jiie le cordon de Sainl-Michel jouerait à

merveille sur la veste dorée du liiiancier Samuel liernard!... Allons,

ainliilieux, viens à Marly!

Le même jour, à deux ou trois heures environ, je lus jiresente a toute

la cmir de Louis XIV, par M. le contrôleur général des linanccs, ijui

s|)éculait, en ce moment, sur la sottise d"un petit et sur la sottise dini

grand, .le m'aventurai dans les jardins de Marly, au milieu d'un cortège

de beaux seigneurs et de belles dames; tout à coup, un honnne, ou plutôt

un demi-dieu, s'avança vers moi, et il me semble ([ue le génie de la

royauté i)rit la peine de nie saluer, le premier! Il daigna me dire, d'une

voix (pii avait (]uelqne chose de divin : •• >Ionsieur Bernard »... Je faillis

en perdre la tète... J'aurais payé un tel bonheur, un tel honneur, au prix

lie vingt millions, et j'aurais rvu . parlasembleu ! ne pas l'avoir payé trop

cher. " Monsieur Bernard, iiu' dit le roi. vous êtes bien homme à n'avoir

jamais vu Marly''... '^ Je mis scrieiiseiiieiit ipie j'all.ais iiioiirir, à l'orce de

ne. a riircc il iiri;iii'il. li |i' iiir cinirliai |iisi|ii a lerrc. |iciiii' me idiileiaiix
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pieds (lu j;loricii\ iiiiiiiari|iic! .. I^oiiis \IV iiii' rrlcv;!, du ImiiH <!(• sa main

siiiivcraiiK', et là-dessus il daigna me l'aire h's lionneiirs de sa iv'sideiice

royale: il me montra liii-iiièiiie, en [lersonne, les jardins, les linsquets,

les pièces d'eau, les slalues, toutes les maguiticeuces de Marly; mais,

au milieu de ces spleudides nu-rveilles, je ue voulus voir et je n'admirai

que mon hôte , mon guide, mon ]irotecteur, mon demi-dieu... le roi

(le France! Dés ce uuuueni, j'él.iis mieux (|ue (|uel(ju'uu : j'étais (|iiei(|ne

chose.

Desmarest demanda, pour moi. uni' audience parliculiere à madanu^

la mar(|uise de .Maintenon; mais, sa somoitk refnsa de nw, recevoir, .le

pardonnai, sans peine, nu pai'eil accès de derli' à la veuve du eul-dojade

Scarron : elleavail hesoin de heanc<uip d'orgneil pour vernir sou ancienne

hassesse.

Ma visite à la cour de .Marly ne me coula guère (pu' la hagalelle de

ipialorze millions.,

.l'étais ué [)our devenir la providence, je n'os(\ |ias dire la vache à lail

des gentilshonnues, des coinlisanes il des rois. Quelques auni'cs plus

lard, je pris en pitié la royaule minalde dn jeune Louis XV, connue je

m'étais apitoyé sur la vieillesse malheureuse de Louis XIV. Dieu nu-rci I

mes nouveaux placements, à l'omis perdus, me valurent du moins des

laveurs insignes, des grâces inimaginahles, des alliances illnslres, cl une

reuonnnée sans pareille. Louis-le-|{ien-.\inié me suruonnua le sauveur

lie l'Ktal, etje me réveillai, un beau matin, chevalier de l'ordre de Saint-

Michel, comte de Couliert, seigneur de Vitry, ("luignes et autres lieux,

conseiller secrétaire du roi et de ses finances. (',(! n'est pas tout: j'cdilins

le droit précieux d'aller diner, cpunul hmi un^ S('ndilait, clu^z le nuiréchal

de Noailles; je soupài, chaipu! soir, chez la duchesse, de ïallard, et ji;

[lerdis au jeu des somnu's consi(li''raliles, an i)rolil de ipielques nobles

vaurienstpii me riaient au nez, en ri'cilaul les scènes les plus ridicules du

Ihutijciiis ijcnlilliomnu'.

Pour comble de bonheur et de gloire, j'e|iousai, à l'âge de soixante

et dix-neuf ans, inie jeune et jolie iiersmnie, mademoiselle l'auliiu'-

Félicité de Saint-Chamans ;
je mariai ma lille avec François-Mathieu

Mole, seigneur de Champlâtrenx , Luzarche et autres lieux, conseiller

du Itoi en tous ses conseils, grand président du parlement; je devins

ainsi le grand-pére de la <lmhesse de Cossé-Brissac , je m'alliai aux

lîiron, aux Duroure, aux Hmilainviliiers, et je consentis à être l'ami

intinu'dn garde-des-sceaux (Ihanvelin.d |)uissan<'e infailliblede l'argent !

Vous le voyez : mes alliam-es, mes amitiés et ma fortune m'avaient

rapi>roclié de la personne du roi ; je voulus,lussi rappiocherm.i demeuie

du palais de la Jloyaute. .l'aclielai iluuc. pour y elexer a grands frais une

résidence princiei-e, le pelil nil-ilc-siic ili' rOriiiiijriir: (\u\ avait emprunt)'
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son 11(1111 ilii \<usiiKi,ui' (li's (ii'aiifjcis lies 'riiilci-ics; un jeune nicliilerle.

noiimie (iiiln'ii'l. se ch.u'^ra de dessiner el decoiisliiiire ce leiiiple niiiyiii-

li([ue, dédie au hasard el à la foitiine; j"ai)|irouvai Ions les plans merveil-

leux de mon artiste; le tul-de-sae de l'oraiiyerie disparnt à ma voix,

pour céder la place à la petite rue des Tuilcrii's; on jeta, dn soir au lende-

main, les l'ondements dn palais de Samuel Bernard.... Mais, o re<;rel!

o douleurl l'orgueil du tinancier ne put s'élever qu'à (leur de terre... Lu

joui-, un triste jour, je vis chanceler et mourir, entre nn-s mains, ma poule

uoire, ma poule aux ueufs d'or, nue poule à laquelle je croyais attachées

ma l'ortnue, ma gloire, ma vie, ma destinée tonte entière: j'avais l'aison :

une heure a|urs la mort de Cmvttc, de ma meilleure amie, je l'ermai dou-

cement les veux, et j'expirai en recommandaul à mes héritiers de continuer

a liàtir, dans la petite rue des Tuileries, un palais «pii devait être nion

dernier château en Espagne!

Encore un coup, remercie/.-nioi. iiionsieiir le duc : je dehiayai la place

on devait hriller, un jour, votre hôtel (pie l'on dit raisounahleuu'Ul ma-

i;nili(pu', el je pris la peine d'aligner nue nouvelle riu'. (pie vous avez

liaptisee de votre nom de Sainl-Klorentin: sic vus. lum fuliis

!

Le du: ue la VuilliÈbe. — ISeincrciez-inoi plnti'tt, mon cher Samuel,

d'avoir aiiohli , par la gri'ice d nn noinean baptême . votre htnrihie

nil-(le-siic (le rOiiaïK/erie ; l(nit cela sentait le parvenu, le liailaut. le

linancier. le malt('dier... h lUmc! songez un peu. mon cher, a rhonneur

ipie je voulus liieii l'aire à vos premiers travaux, a vos [u'ojets et à voli'e

mémoire éipiivoipie : en 17G7. le nouvel acipiereur des terrains de votre

petite rue des Tuileries n'était rien nuuns ipie Louis l'helypeanx, comte

de Sainl-Florenlin, ministre de la maison dn roi ; a celle époque, il

s'agissait déjà de le créer duc de la Vrilliere. Jugez de nmu crédit, de

mon iutlnence, de ma grandeur: en 1705, je perdis une main à la chasse,

et uu)n royal maître eut la bonté dem'ecrire : « Vous n'avez perdu (pi'um-

main, et vous en trouverez toujours deux, chez moi, à votre service. >

I, alisence d'une main ne in'empéclja |ias de [miser dans la cassette de

Louis \V. el je crus l'aire ma cour an inmiaripie. en usant de ses libéra-

lités gracieuses [jour contribuer, dans les priqMU'tions de incni étal, aux

embidlissenieiits dn (puirlier des Tuileries : les ctmstructi(Mis de la /(/((ce

ÊAiiiisXV. les édilices de la rue lioijule. les arcades du ('•nrde-Meulile des

hijiiu.r de la enurouiie. ciunmeucerenl à s'élever, avec le premier elage de

mon hi')lel Saint-Florentin: le roi cmisentil a baptiser une place, el p-

consentis à baptiser nue rue.

La place l.,(mi.s W fui d(((U'ee d'une statue éipiestre, exécutée par

Ednie Itoncbardoii. el (pii represeulait le roi de France revêtu dn l'alii-

iliiniriiliiiu aniiipie: les angles du piédestal, eu marbre blanc, étaient

Ibinipu's de (piatre ligures symiMdiipies. indignes du ciseau de l'ig.ille :
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la Fiiivc. In l'air, la l'nidfiirr. ri la Jiislirr: li's inaiivais plaisants de la

\ille s'('in|in'ss(''r('iitil('ci'ior, cii si' iii(P(|iiaiil(lc 1 arlislc... on du souverain :

() la JK-llo slaliir : o lo lifau piédcslal .'...

Les \(iliis sont à pied , le vico est à clit-vai.

Vous U' dirai-j(> ! un peu plus tard, je no sais (picl niiscraldc, (piol iui-

pic. (pic! alliée, (pi(d [ihilosoplic, (piel liouinic du |ii'upli\ osa nioiitiT.

pcudaiil la nuit, sur le cheval de Koucliardoii : il Itanda les yeux de

Louis XV; il imagina d'allaclier à .son cou une méchante lire-lire, el.

le lendemain, les passants lisaient celte inscription sur la poitrine du

nuuianpn' : M'oiihlicz pas Iv pauvre avcuijlv. Il y avait pourtant une Bas-

tille, e( je n'i'tais |ias liien loin de la jjlace Louis XV!

(le (pii se passa, durant ma vi<', dans le mystérieux hôtel de la rue

Sainl-Florenlin, Dieu seul le sait! cette hahilation splendide tenait |U'es-

«pie, parla lettre-de-cacliet, à la fameuse prison d'état du lanliourj; Saint-

Antoine : l'hôtel Sainl-Florenlin servait d'anliclnunhre à la Hastille; les

faiseurs d<' nuits disaient, en parlant de ma maison : Voilà h' linreau de

la traili' des innocents !

Vrai Dieu! c'était le heaii temps de la monarchie fi-ancaise! à celte

charmante époipn-, je l'avoue, le peuple se plaisait à reprocher au roi et à

sr-s ministres hi<Mi des fautes, hien des vices et liien des fidics; on médi-

sait, à la ville, îles courtisans c(U'ronipus de Marly, de (Ihoisy, de liellc-

vup et de Versailles ; on nous faisait un crime <le la vénalité des litres,

des décorations, des dignités, des gouvernements et des charges; on flé-

trissait le pouvoir des gentilshommes faciles el des maîtresses ipii lein'

ressemldaient; on parlait de l'anéantissement de notre marine; on criait

partout à la trahison, à propos du traite di'. Paris (pii venait d'arracher à

la Frame le Canada et la Louisiane; hagatelles ipie tout cela!., tarte à la

crème! il nous restait encore la Bastille.

Itans ce temps là, rien n'était |)lus simple ipu' de gonveriUM'; on chan-

sonnait la favorite : à la Bastille; on essayait de faire l'esjirit-fiiii : à la

Bastille; ou chantait la lihei'le en vers ou en prose ; à la Bastille; on fron-

dait les juges el les prêtres : à la Bastille ; on osait écrire ce (|ne l'on avait

pensé : à la Itasiille; un père défendait l'honuenr de son enfant : à la Bas-

tille; un mari voulait gai'dei- la heauté de sa femme pour son usage par-

ticulier : à la Bastille. La Bastille jouait nn grand rôle dans les amours du

régne de Louis XV : la lettre de cachet était un véritalde permis-de-

cliasse pour le chasseur couronné, pour le chasseur amoureux de Ver-

sailles, qui s'en allait faire la guerre au galant gihier dn Parc-anx-C.erfs.

Samcei. Bkiînarii.— Et vous appelez cela, nu>nsieur le duc, le liean temps

de la monarchie française '^. (Ju'esl-ce (jm" c'est que votre petil roi

Louis XV, à rôle de mon grand roi ipii se nommait Lmiis .XIV ''(|ue si-



•ilC, lîlE SAINT-F l,(H!i:.\ ll.N.

yiiilic ce iiiisf|-;ilili" l'arc-jiiix-tliTfs, ;i tnlc di's iii)('li(|ii('s jaiiliiis de

\ cisailles''... Sdiis 11' ri'f;ii(' (lu souverain ilc mon sieele , la noblesse.

res[iii(, l'annini' élevant, l'art et la poésie, tontes les royautés de la

France nionarclii(|ue, se pressaient en Ibiile eliaquc soir dans les jar-

dins de Versailles, pour se disperser ensuite, aux derniers rayons dn

sideil, ilans les grolles, dans les boscpiets , derrière les cliarniilles

.

a travers tons les détours niystri'icnx de cet admirable labyriiilbc:

Louis XIV s'en allait cà et là, dans lont rap])areil de sa nnijesle bien-

lieiireiise. à la recbercbe des inspirations, des l'antaisies et des idées,

cole à côlc avec Mansard qui avait édilié les voùles solennelles du

palais; avec Lebrun fpii les avait inondées de l'éblouissante lumière de

ses cliefs-d'oMivre ; avec (lirardon et Le l'uncl (pii avaient ranimé, du

bout de leur ciseau majjiipie. tous les dieux, toutes les uynipbes, ((Uiles

les "ràci's, tontes les cbinieres, t(Mis les caprices de liniayinatiim |iaïenne:

avec Colbert, le noble exécuteur des enlre|trises royales, toujours prêt a

recevoir ou à l'aii'e la conlidence de (piebpie sublime pensée!.. Les pro-

meneurs amoureux se glissaient au l'onil des massifs, dans l'obscinile

sileuciense du parc; les lionunes d'Etat et les liommes de f;nei're se

i;rou[iaient sur l'escalier des reiit iiitnrhcs, que leur présence liabituelli'.

sans doute, tit appeler un jour l'escalier des géants; les beaux-esprils.

les poètes, les artistes, les penseurs prolanes se réfugiaient à plaisir, .111

milieu des llenrs et des parfums, dans la |)etite provence de l'orangerie :

les princes de l'Eglise, les prédicateurs éloquents, les botes séveri's el

religieux du maitre de Versailles, se prélassaieni dans la fameuse iillrr

(les philiisitiiUcs, où liossuet et ses amis devisaient tonr-à-tour des grandes

clioses du ciel et des grandes cboses de la terri'. — Voilà, monsieur le

duc, une cour rbarnianle, un règne lirillanl. une niagniliipie page de

l'Iiistoire de la inonai'cliie Iraucaise !

Lie 1)1 1; w. l..\ Vuil.l.iniu:. — Le diable liieiiipoile... ou pliili'il, le iliabli-

me garde !.. l/indignali(Ui vous a presipii' ilmnie de l'espril el de l'i'ln-

quence; uniii clier lîenianl. on doue avez-\niis pris loiiles les belles

cboses que \oiis \euez di' nous dire'., .le suis coiileiil de xoiis. Samuel,

el je coiilinne.

La respecliiense terreur, inspiii'c par le minislre de la niaisou ilii roi.

ne gâta,jamais ni les joies bruyantes, ni les prodigalités aimables, ni les

ebals mystérieux de l'iiolel Saint-Florenlin ; le duc de la Vrilliere Ironva

le moyen de faire bonneur à smi galant soineiain : le luxe coulai! à pleins

bords autour de unii ; le plaisir avait loiile la vivacih'dn scandale; la

folie obligeait la raison a rembrasseï' en la Intoyaul; uniu lierbier d'a-

mour était digne de noire niailre a Ions, dans l'art d'aimer el de si'iliiiri'.

digne de .M. le duc de Kicbelien qui savait si bien lierboriser dans les

|ilus beaux jardins de la France anuiiiieiise ; ipie Miiilez-Mois'. . sur le
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vaissciiii (II' l'Etal, j'iivais la (loiicc raililcss(.' de |in;rcrcr le rôle duii loycux

passager aux l'onclions iliniciics d im lion pildlc! le beau temps! o le

heaii régne que celui de Louis XV h; liieu-ainié!.. Je me souviens d'avoir

lu , dans un livre erotique de l'autre nnuide, que les anges avaient inseril

ees mots, en lettres d'or, sur le fronton du paradis: A ceux(pii ont lieau-

conp aimé, le lion Dieu reconnaissant! — S'il en est ;viusi, o mon divin

juge! pourquoi me tronvé-je dans le purgatoire'?...

l'ne fois, pourtant, les plaintes et les cris du peuple vinrent chasser

les songes heureux de tous les rêveurs éveillés de l'hôtel Saiiit-Florenlin.

C'était dans la nuit du ."îO au ôl mai 1770; on avait tiré, ce soir là, un

superbe feu d'artilice, sur la placi- Louis XV, en l'honneur du mariage du

dauphin avec Marie-Antoinette d'Autriche. A l'issue de cette fête i)ubli(|ue,

où la royauté venait de jeter de la poudre à t(uis les yeux, la foule se pré-

cipita dans la rue Hoyale, an riscpu' de s'y heurter contre une autn; mul-

lilude qui descendait du boulevart. Le choc fut terrible: les niallieur<'ux

convives de cette fête en plein vent furent culbutés dans les fossés de la

rue, abîmés sur les matériaux de [lierre ([ui servaient aux nouvelles cou-

slructions, et foulés sous les pieds des chevaux; (piebpies piétons mirent

l'épée à la main, pour essayer de traverser la foule, en blessant, eu luanl,

en égorgeant les bétes et les hommes (pii s'oi)|)osaieut à leur passage;

tpudle soirée alfreuse!.. Le mariage de l'héritier présomptif de la cou-

ronne de France coûta la vie à trois cents pers(unies : ce fui là le présent

de noces du peuple! La nuit, en sortant de table, chancelant, enivré de

vin et de plaisir, j'ouvris mie des fein"'tres di^ l'hôtel Saint-Floreulin : je

jetai les veux sur le rond-point de la place Louis XV, et les appareils qui

avaient servi au feu d'artilice prirent tout-à-coup, dans le chaos (h; ma

pensée, une apparence d'échafaiuls, de potences, de fourches patibulaires;

alfreuse illusion! Étail-ce là nu av(U'tissenient t\i\ ciel? était-ce là un pir-

sage?.. l'assons.

L'hôtel Saint- Florentin eut l'hunueur île servir de temple ou (l(^

théâtre, aux représentations féericpies, aux extravagantes fantaisies d'un

singulier pcM'sonnage (pu' l'on lunumail le c(unte de Saint-fieruiaiu.

Les badauds de la cour et de la ville se demandaient bien bas a l'o-

reille, à pro]ios du nouveau sorcier don! je parle: Est-il giaud ' est-il

petit? est-il beau? est-il horrililc '? a-l-il des flanniu's dans h's yi'ux.

des pieds crochus, des grilles aux mains et des cornes sur la té(e? Ses

ci'edules adorateurs ré|iondaienl , sans hésiter et sans rire : ("esl nu

denuMi qui est né dans les i-uines de Meniphis, et (pii a grandi dans

le sein des Pyramides; il (qiére <les prodiges, il guérit les nnun-anis et il

ressuscite les morts; il compose des philtres souverains, il bat monnaie

avec le bout de son index, el il a le don des enchanlenieuls ; il prodigne

l'or, les diamants et les bienfaits, sans que l'on sache d'où lui viennent

2S
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la richesse cl la |iiiissaiin': il posscilc le ^^raiid'd'iivi'i', el, eoiiiine

nid^èiic, il (licrrlic un Ikiiihiii'... (|iii lui semlilc diiiiic il<' i)arti(i[jer au

iicMclice (le la |iiern' |iliil(iso|ilial('.

(iràce à mon hienveillant patronage, noire héros liil honore des invi-

tations, des politesses et des visites de tout le monde qui élail (juelque

chose; les femmes, qui avaient une peur allVeuse de ce diahie fait homme,

se décidèrent à lui sourire, et les esprits-foris qui ne croyaient |)lus à

Dieu, se prirent à croire au comte de Saint-Germain.

Le nouveau comédien se mit à jouer nue comédie mêlée d'imperti-

nences, de sornettes, de perles tines et de brillants; l'ouvrage ressenihlail

à une légende ou à un conte des Mille et une Nuits : il ohtint un succès de

vogue ;racteuravail en conscience tout ce qu'il lui fallait, |)oiir briller dans,

un rôle merveilleux : de l'audace, un costume superbe, des mots char-

mants, des regards dédaigneux, des réparties insolentes, de belles ma-

nières, un luxe effréné, de l'or dans toutes ses poihes, des bijoux à

pleines mains, des mensonges à pleine bouche, et beaucoup de nii'pris

pour son naif auditoire ; l'apothéose ne se fit pas attendre: le comte de

Saint- Germain se laissa pousser tout doucement dans les nuages, el les

dévots de l'enthousiasme adorèrent un demi-dieu.

Le comte de Saint-Germain faisait les honneurs des réunions quo-

tidiennes de l'hôtel Saint - Florentin , à force de gaîté , d'esprit, de

sang-froid et de hardiesse; mes nobles amis lui demandaient sérieuse-

ment ;

«Monsieur le comte, vous souvient-il d'avoii' rencontré, dans vos

voyages notre seigneur .lèsus-Chrisf?— Oui, ré|)ondait-il en tournant les

yeux vers le ciel, je l'ai vu et je lui ai parlé bien des fois; j'ai eu l'oc-

casion d'admirer sa douceur, son génie et sa charité ; c'était une créature

céleste! je lui avais souvent prédit qu'il lui arriverait malheur.— A pro-

pos de Jésus-Christ, monsieur le comte, avez-vous coniui le juif-errant'?

— Beaucoup! le blasphémateur osa me saluer sur la grande route . au

moment de se mettre en marche pour faire le tour du nuuule; il compta

devant moi ses premiers cinq sous. — Monsieur le comle , ijuel est

l'auteur de cette brillante sonate que vous avez jouée sur le clavecin ? —
Je l'ignore; c'est un chant de victoire que j'ai entendu exécuter, a

U<une, le jour du triomphe de l'empereur Trajau. — Soyez indiscret,

monsieur le comte : (pielles sont les charmanles païennes (pie vous

avez le plus aimées'?— Lucrèce, Aspasie et Gleopàlre. «

Un beau jour, le comte de Saint-Germain disiiarul à jamais de la so-

ciété parisienne, après avoir brillé [larmi les hommes d'élile et au milieu

des jolies femmes du xviu' siècle; sa naissance était un secret : sa vie et

sa inorl furent un mystère; le peuple de l'aris ii'(mblia pas de dire son

petit mol sur ce personnage extracn-diiiaire. ipii Iriiail ,ï la fois de l'aveu-
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lurier, du sorcier cl du clKiilalaii : \.i- ((imlo de Saiiit-Clennain, disait lé

prilldi\ (>st 1111 cDiitf pour tin'.

al, -.y / \ -^^
,

Je le confesse en rougissant : l'Iiùtel Sainl-Florentin eut l'innoccnle

sottise de prendre, sous sa protection, ces petites figurines coloriées que

l'on appelait des pantins ; on ne larda pas a voir, à la cour et à la ville,

dans les salons et dans les rues, des gcntilshonnnes, des magistrats, des

vieillards trés-respectaliles, des douairières, des colonels et des aliliés,

(pii jouaient an pantin, le plus gravcMienl cl de la uieilleiire grâce dn

inonde; les chansons et les traits saliri(|ues lonilièrent cniiiine la grêle

sur ce nouveau caprice parisien; voici une épi^rainnie ipii |)arnl, je le

crois, dans le Mercure de France:

D'un ppiipir frivole cl volaur

l'anlin fut la (li\init<'';

l''anl-il iHif surpris s'il adorait l'iniai;!-

Dont il est la rralité :>

Apres avoir eL;rali^iii' les imnliiis 'lierai, repi},'rauinie osa s'at-



'22(» ItllK S.MTN - FI,Olti;.\TIN.

taquer n un ])antiii. ni iiiuliciilii'i-; elle disait d'un t;rand sciiiniMir

do ma ronnaissanio :

Lp th(^àlie du fioi

Prononce?, : La maison du Roi.

Le théâtre du lîoi répète

Le grand écart de Florentin ;

Dans l'intérêt de sa recette,

11 nous fera voir, c'est certain.

l"n ministre-marionnette

r)iii gambade avec un pantin.

Le régne des pantins finit avec le régne de Louis XV; ils furent rem-

placés par les économistes de la cour de Louis XVL qui devinrent les

comédiens ordinaires du roi.

L'avènement du daupinu et de Marie-Antoinette fut pour moi le signai

d'une retraite prudente... je n'ose pas dire d'une chute lumleuse Le nou-

veau souverain , qui se piquait d'être un sage, se uKuitra sans pitié pour

mes bons et loyaux services; en 1775, je cédai à M. de Malesherlies le

ministère de la maison du roi , et mes amis de la veille complimentèrent

le nouveau ministre, en lui disant, avec un vilain jeu de mots : Mon-

seigneur, les belles-lettres vont remplacer les lettres-de-cacbet !

A compter de ce jour, il n'y eut que du silence et de la tristesse dans

l'hôtel Saint-Florentin. Chaque soir, appuyé sur une des fenêtres de mon

salon, je pensais à toutes les vicissitudes des ministres, des princes, des

rois et des peuples ; je ne sais pourquoi, ni comment, mes yeux se pro-

menaient sans cesse du palais des Tuileries à la place Louis XV, et.

en regardant le rond-point de celte place, je croyais toujours voir, dans

l'ombre, les échafauds, les potences, les fourches patibulaires dont je

vous parlais tout à l'heure !

Mon agonie dura deux ans: je nu- laissai mourir en 1777. Les poete-

rcaux, qui avaient écrit desépigrammes sur ma vie, en composèrent une

sur ma mort, sans attendre le dernier soupir du duc de La Vrillière. l'n

indiscret, ini fâcheux, un ennemi peut-être, vint murmurer, à mon

chevet, cette épitaplie <|ue l'on avait composée pour un pauvre défunt

qui vivait encore :

Ci-gil un petit homme, à l'air assez commun .

Ayant porté trois noms, et n'en laissant aucun.

Le iii'C DE l'Lnfantado. — Monsieur de La Vrillière, me trouvez-vous

assez noble, assez riche, assez illustre, pour avoir mérité l'honneur de

baptiser, après vous, l'hôtel Saint-Florentin? Je me crois d'assez bonne

maison : je suis le lils d'une princesse de Salm; je me nommais autrefois

duc de l'Infanlado; j'étais grand d'Kspagne de première classe et président

du conseil de (bastille; je marchais l'égal des ducs de fior, de Alagon.
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il 'Alliii, (l'Ossiinn et de Métlina-Celi; je nie souviens aussi d'avoir été. en

1808, colonel des jj;ardes de Joseph Bonaparte : un pareil honneur ne

m'enipèelia point de faire une rude guerre de partisan au soldat anilii-

tieux (pii vainquit l'Espagne, sans pouvoir la conquérir.

Si, an lieu de mourir en 1777, vous aviez eu la douleur de vivre jus-

qu'en l'année 1795, vous auriez assisté du haut des fenêtres de l'hôtel

Saint-Florentin, avec la permission du i)euple , bien entendu, à nu

solennel et terrible spectacle que la révolution française donnait à l'Eu-

rope, sur le rond-point de la place Louis XV; oui, votre illusion était ini

pressentiment, un présage, un avertissement du ciel : l'appareil du feu

d'ai'titice, tiré le 50 mai 1770, en l'honneur du dauphin, se transforma,

le 21 janvier 95, en un véritable écbafaud destiné au roi de France! Vous

n'aviez pas trop mal vu, monsieur de la Vrilliére.

Ce jour-là, un homme, un prisonnier d'état sortit de la tour du Temple;

il monta dans une charrette; il snivit toute la ligne des boulevarts, jusqn'.à

la rue Royale, on il se rappela, sans doute, le mariage du Dauphin avec

Marie-Antoinette d'Autriche; il arriva sur la place Louis XV... je me
trompe... sur la place de la Liberté; il gravit lentement les degrés de

l'échafaud, j'allais dire le chemin du Calvaire; on le força de regarder,

encore nue fois, le château des Tuileries, le palais de l'ancienne royauté;

le patient murmura quelques paroles, dont le bruit alla se perdre dans le

roulement des tambours de Santerre; il baissa la tète, et un prêtre lui

dit, à haute voix : Fils de Saint-Louis, montez au ciel!—Cet homme, ce

prisonnier d'état, ce patient, c'était Louis XVI!... Monsieur le duc, vos

plaisirs, vos prodigalités, vos scandales, vos letlres-de-cacbet, étaient

peut-être pour quelque chose dans la mort de ce fils de Saint-Louis, qui

s'en allait au ciel par la route de l'échafaud.

La République Française déclara la guerre ta l'Espagne, et, bon gre

mal gré, il me fallut (jnitter la France on j'avais été élevé; je n'ai plus

rien à vous conter sur l'hôtel de l'Infantado... Mais, voici M. le prince de

Talleyrand qui pourra nous en dire de belles, sur l'histoire secrète de

l'hôtel Saint-Florentin, en 1814 et en 1815...

Le prince de TALLEVRAisn.—Monsieurle duc, cetpii se passa dans mon
hôtel, à cette époque, est bien naturel et bien simple: il s'y passa des

mois, des semaines, des jours et des heures.

Leduc de l'I>fantado,— Est-ce tout, monseigneur?

Le prince de Talleyrand.— J'ai une mémoire affreuse.

Le duc de l'Lnfantado.— Nous voulez dire, mon prince, que votre

mémoire à des souvenirs affreux?

Le prince de Talleyrand. — Je vois, monsieur le grand d'Espagne,

(pie vous n'entendez rien à la langue française.

F.F. DUC DE l'Lnfantado. — l'ardonnez-moi , mouseigneni'... J ai ele
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clevt- Pli Kraiicc! et iHUir \h'u (|ii'il vdiis plaise de ni

pourrai vous interroger en un IViinrais Ires inlellij;il)l

.!'

lies niil':ieli's !.Le PRINr.K DE TALI.EVIiAM). — Vous ètcs (lu |)a\>

vouséeoute, et je tâcherai de vous comprendre.

Le m;c he lInfant.vdo. — Monseif;iU'iir, n'étie/.-vous pas a une dis

fenêtres de l'hôtel Saint-Florentin, le 51 mars 1814, a midi, au iiidiiiriii

où les Ironipeltes des alliés se tirent entendre sur le boulevart?

Le prince de Talleyrand. — Oui ; je voulais juger de rinflueinf du

climat de Paris sur les Prussiens et les Cosaques..

.

Le dl'c de l'I>fantado. — En saluant de loin, par la pensée, l'empe-

rcur de Russie, le roi de Prusse et le grand-duc Constantin! le même

jour, a la nu'uie heure, vous agitiez un mouchoir blanc , à votre fenêtre '

Le PRi.NCE de Tallevrand.—C'est vrai; je voulais savoir d'où snnl'llait

1 e vent.

Le duc de l'Infantado. — Il soufflait du Nord, n'esl-il pas vrai'

Le prince de Talleyrand.—Oui, certes ! Je rentrai'bien vite dans mes

.ippartements, parce qu'il faisait froid...

Le dcc de l'Infantado.— El (larce que l'empereur de Russie veiiail de

descendre de cheval, dans la cour de l'iiôlel Saiiit-Florenlin!

Le pui.m-.e de Tai.i.eyrand. — 11 s'agissait pour moi d'iine (piislinn

d'hospilalilê....

Le Di'c de i.'Im-ant.mio. — El vous aviez liàle de recevoir, d'inslailer.
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sous le loil lie volic ii()s|iil:ilii'r(' maison, le (|u.irlii'i'-^i'ii('r:il do linvasioii

l'iianijcic..., ii'i'sl-if [las, mon prince .'

Le l'iiiNCE i)K T.VLLEVUAM).— Vous ("'(es liicii furiiMix I

Le Dic DE l'Infamapo.—Vous iHes bien disci'ct ! Eu parlant de Napo-

léon, ne disioz-vous pas, en 1814, à lui anii ipii devait passer par la place

Veinlôuie : Passez vite, ii, va tomber?

Le l'niNCE DE Tallevrand.— Oui. et je disais bien : In peu ]dus tôt, nu

peu plus tard, le Napoléon de la colonne tomba sur le jiave de la place.

Le dic de 'l'Lnfantado.— Ou a prétendu (|ue la corde (|ui avait gar-

rotté l'empereur de bronze. s'iMendait jns(|ue dans les appartements de

l'hôtel Saint-FI(U-eiilin '

Le prince de ïali.kyiiami. — Nos conlenipcu'ains ont ele si méchants

])our moi !

Le dic de l'Im-amado. — Oui, mais comme ils ont été justes! Etait-ce

par votre ordre (jue votre nièce, la belle madame de P(''rigord, s'amu-

sait à parader sur un cheval de cosaque, au beau milieu des Champs-

Elysées, à la première revue des troupes étrangères'?

Le i-niNCE de Tali.evrand. — Je n'ai jamais inllué sur les caprices de

uiadann- la duchesse de Diuo.

Le dic de l'Infantado. — Qnelc[ue ciiose m'etoniu' euciu'e. monsei-

gneur : Napoléon, qui avait rétabli les cultes en P^'ance, l'iil déposé par

trois jjrètres.... Le baron Louis, M. de l'radt et vous!

Le pniNCE DE Tallevrand. — De grâce, monsieur le duc, ne parlons

l)as politique.

Le dlc de l'Lnfantado.— Nous faisons de l'histoire, mon prince!

Le prince de Talleyrand. — Je n'estime pas les historiens.

Le ducde l'Infantado.—llsvous l'onlbieii rendu, monseigneur! Eiiliii,

puis(pi'il vous déplaît de m'enteiidre, je vous épargnerai les souvenirs

hislori((ues de 1815, quoi((ne la royauté coiislitnlicMinclle de l>oiiis\Vlll

soil, dit-on, sortie de l'hôtel Saint-Klorenliii.

Le prince de ïalleyrand. — Dieu m'est témoin que je désertai la cause

des IJourbons, le jour où ils désertèrent eux-mêmes la cause de l'esprit

et du sens commun.

Le dlc de i.'Infantado.—Vous llairiez déjà 1800?...

Le prince de Tali.eyrand. — Vous êtes sans pitié !

Le dic de l'Infantado. — Vous avez été sans c(eiir!... les lionimes

u'onl pas assez llélri, assez sillle, assez hue votre horrible tragi-comédie

de 181 i-18lô; je hais cet imbroglio poliliipie, monseigneur, et il vous a

nui, dans mon estime, dans mon admiration pour votre es|)rit. Il s'agis-

sait d'un puissant de la terre i|ui succombe, d'un m'gociatenr habile (pii

l'abaudoune après l'avoir adore, d iin diploiiiale cpii sacrilie nu de\oir

a un l'ail, un principe a nii i\enenii'iil . linlerel d'un p.ivs a l'inlerét
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(l'iiiic pi'i'SdiiMc, iiMi' nali<iii loiili' l'iilicrc ii uni' iiiiiiiiici' iriiij;ralsiiM ilr-

l.c llicàlri' ilr celle ;illV('iis(' iiilrii;iir i rin'i'si'iihiil les siilmis cl les ,111-

(icli;niilircs(lç votre luUcl de la iiie Saiiil-FIdi'ciiliii: un vuyail |)iir,iiler, suc

cette scène île société, des eiiiiioreiirs, des rois, des iiciiices, des espions

et (les traiti-es, tous les déléynés de la coaliliontMiro[)écnne, (|ni cliercliaieni

à se tailler de petits habits d'emprunt dans l'innueuse et niaf;nili(pie

piuirpre de TEuipire; l'aiyle impérial vivait encore, et chaipu' personuajic

de la pièce s'edorcait d'arracher une plume à ce noble oiseau des batail-

les, pour empanacher une tète de Cosaque, de Prussien, ou d'Ani^lais;

des elrauiîers criaient, dans une maison de Paris : Vive rAllema<;ne'

\i\e la liussie! vive l'Angleterre!... et pas une voix française ne se lii en-

lendre.pour crier à son tour : Vive la France! Un diplomate célelur, un

pi-ol'ond politii|ue, un ancien serviteur de Na|)oléon aurait pu dilcndre

l'enipeieur (^l l'Empire... mais, il se contenta d'avoir de res|)ril, de sou-

rire au milieu de ce terrible carnaval des barbares, et d'égayer le scéna-

rio <le la Iragédie, en improvisant quehjues bons nuits, derrière le niau-

leau d'arleipiin!... Ah ! monseigneur, ([uelle méchante pièce liisloii(|iie,

et (|uel triste rôle vous aviez là! Il ne laul jamais ('(aler, au\ \eM\ d'un

peuple, sur les planchi's d'un vaste théâtre, le spectacle d'un boiniiie ipil.

voyanls'évanoiiir les es[iérances delà cause connnune, se mêle iiiipum -

ment aux triomphes d'un parti contraire, an lieu de se retirei- dans le

silence el de s'ensevelir dans son deuil !

Le prince de TAi,i,EVRAiNii.— Que voulez-vous, uioiisieur le duc''...

dans la vie du ]uiuce de Talleyraiul. [lai bus riiiuiiine propose, el le dialili'

dispose !

Le duc. iiE l'1m".V!ST.vdo.—Vous voulez parler du diable boileuv''... c esl

juste.

Le prince de Tai.leyraîsd. — Comme vous le disiez tout a riieure,

j'avais pressenti ravènemeni d'un pouvoir nouveau : la branche radelli'

lemplaca, dans le château des Tuileries, la branche aînée des liourbcuis,

et j'obtins l'insigne faveur de trôner une dernière fois dans ma petite coin'

princière de Paris; en lHr>(),uui couu'die di|domatique reconnnenca

de |dus belle : la CLie et l'Iiôlel Saint-Klorenlin jouèrent encore un rôle

assez impiu'Iant., dans le di'ame révolutionnaire de la France, jusiprau

jiUM'où ma singulière destinée me força de devenir ambassadeur des bar-

ricades près la cour (\v Londres.

Je me vante d'avoir réussi dans la mission (pii nie fui conlic^e par le

gouvernement de juillet; après cela, ma foi! je n'avais plus rien à faire

dans la poliliipie : je ipiillai l'.Vugleterre, je ri'ulrai dans Paris, p> débitai

sans rire, a l'.Wadémie des sciences nuu'ales, lidoge des diplonuiles \er-

lueiiN. el je uu' préparai a reiracler ma \ie. el a mourir dans UKUi bôlel
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Saiiil-Florenliii, li' plus spiriliu-llciiiciit i|ii'il iir- serait possible. Certes !

l'hôtel Saitit-Floreiitin avait déjà rerii liieii des grands seigneurs, bien

des beaux-esprits, bien des visiteurs illustres, et des princes , et des

rois, et des empereurs; eh bien! il devait recevoir, le 17 mai 1858.

une visite dont l'éclat allait elVacer toutes les traces de son illuslralion

glorieuse : il s'agissait de la visite de mon dernier maître , Louis

-

Philippe 1".

A hnitheures du matin, le Uoi et madame A<lélaide entrèrent dans ma

chambre, et je m'elTorcai de nie redresser, à lein' approche, sur le bord

de mon lit.

« Mon prince, restez couché... nniriniiia laugnsle visiteur, endaignanl

me tendre la main.

—Sire, lui repondis-je, il l'andrail que .M. de Talleyrand l'ùtniort [join

ne point se relever devant vous! »

Et je me relevai aussitôt, en dépit de la Camargue (pii voulait me

clouer à mon chevet.

La visite du Roi l'ut courte; comme j'étais un vieux diplomate, mes

adieux à Louis-Philippe lurent un compliment; je lui dis, avec mon der-

nier sourire de courtisan émerite :

« Sire, notre maison a reçu aujourd'hui un grand honneur, un honneur

digne d'être inscrit dans nos annales, et que ma famille devra serapijeler

avec orgueil! »

Peu d'instants après le départ du Uoi, je sentis (|ue mon heure su-

prême allait sonner : c'était le nnuiient d'avoir de l'esprit, une dernière

fois! Je composai, de mon mieux, ma ligure; je rejetai, de ma main dé-

faillante, mes longues boucles de cheveux; je prêtai à mes lèvres pâles

et amaigries un sourire de triomphateur : eu ce moment solennel, si au

lieu de m'atta([uer elle-même, la moit avait traité avec moi par ambas-

sadeur, à coup sûr je l'aurais trompée; ne ])ouvant pas être immortel ])ar

la voie diplomatique, je me contentai de mourir comme un grand homme

spirituel : mon ànie s'envola, sans l'aire grimacer mon corps, comme il

convenait à une âme de bonne compagnie.

Une heure plus tard, il n'y avait pas une seule de mes créatures, un

seul de mes amis, dans ma chambre mortuaire; je me trompe : les gens

de ma maison priaient et pleuraient autour de nnm lit; mes domestiques

sont les seules personnes qui m'aient aime.

Chose étrange! une nuit, on déposa mes dé])ouilles mortelles dans une

voiture, et l'on se mit en route poui' Vali-ncay; tout-à-coup, dans une riu'

de Paris, bien triste et bien sombre, le postillon arrêta ses dn^vaux: il

demanda à mon gardien : Par (pudle harriéri; ?

Le voyageur, (|ui veillait siu' mon (drps. lui repoiulil :

—Par la barrière d'Enfer'
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I,ic m <. KK i.\ \ niLLiKiiK.^Kt vous «"'tes ilaiis le piiryntuire, iiioiisei-

^iM'iir : Itii'U s't'sl li'(iiii]i(' !

Lie i-ni.NCE DE Tai.leyiiam(.—Non... mais, sans (loule, il a Innive dans

Mioii l'sinit nno circonstance atténuante.

Lii m r. iiE i/l.Ni'AMTAi)o.—Mon jirince, nous avons oiililii' de parler, à

|uo|)os (le la rue Saint-Florentin, île M. Soumet, le poète, i|ui a composé

dans celte rue, tout |)res de votre hôtel, (luelques uns de ses vers les ])his

poeli(|ues...

Le PBiNCE DE Tallevuami. — C"est vrai; un jour, je lui rendis unir

visite de lion voisinage, et il me reçut en déclamant un liel e|)isode de sa

Divine éiiopir; c'était bien de l'honneur (ju'il daignait nie l'aire : il recevait

ses meilleins amis, en leur jetant à l'oreille, à bout portant, sans les pré-

venir, des hagments d'un poëme ou des scènes d'une tragédie! Puisqu'il

s'agit entre nous des misérables choses de la terre, je ne serais pas fâché

de savoir ce qii'est devenu mon hôtel de la rue Saint-Florentin...

Le duc de l'Infantado. — Je vais vous le dire, monseigneur... grâce a

un journal qui est tombé de la poche d'un journaliste, condamné à relire

dans le purgatoire c<' (pi'il a écrit dans les journaux de Paris : vos héri-

tiers ont vendu l'Iiotel Saint-Florentin à M. de Uotschild...

Le prince de Talleyrand, — M. de Rolscbild!

Samlel Bernard.—Qu'est-ce que c'est que M. de lUitschild ':'

Le prince de Talleyrand. — llien... ce (pie vous avez été, Samuel.,

un tinancier.

Le duc de l'Inkantado. — Hassnrez-vous, niousieur le (li|dimiate :

l'iiédel Saint-Florentin, qui se souvient avec orgueil de s(Ui rôle politique,

n'a pas renoncé à son influence mystérieuse sur la destinée des princes et

des peuples. Il appartient à M. de Hotschild, mais il est habité par mada-

me la princesse de Lieveii; il .1 subi, bon gré mal gré , la flétrissure d'un

magasin de modes, mais il a reçu, pour hôtesse, la diplomatie aristocra-

ti(pie; dans l'hôtel Saint-Florentin, on adore le veau dor, au rez-de-

chaussée, mais on y consulte Egérie, dans les appartements du premier

étage, derrière un buisson de velours, de satin et de soie : le N'uma de

celle nouvelle Egérie se nomme François (liiizot.

Le prince i>e Tai.i.evuand.—M. de Hotschild!... autrefois, en France,

tout liiiissait par des chans(uis... aujourd'hui tout y finit par de l'argent;

rapprochement incroyable!... Samuel Bernard et M. de IJotschild, aux

deux bout de la rue Saint-Fliireutiii : decideiiienl. ce ipii vieiil de la flûte

s'en retiinnie au lanibour'

l.cii i> l.i i;i\i;.
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( lu mises on des gilets denanelle, tnndis

(|ii il y :i trois ou (iiialre cents ans. \;\

-jKiKililv iu'illait dans tont son érlal

(I d ms lonles les In'anclies dn coni-

nii I e parisien.

Niin-senkMnent elia(pie ojijet avait ses

MM ieis spéciaux, mais encore clia(|iie

iiK de Paris élaif spécialement adéc-

li ( I la vente de ces marchandises.

—

(piarlier des Lombards est un de

(( n\ (piiont conservé le ]>liis longtemps

I ispect du vieux Paris ; et il n'a pas

fillu moins que la révolution de I7S!),

]H)ni agiter les paisibles boiititpiiers qni

s( succédaient de père en (ils, depuis

d( u\ cents ans. dans cpl asile béredi-

iMii (b's liàt(Mis de sucre de [Miinnie.

dis pralines, des pistacbes et de tontes

les nitres conliseries.

I ongteni|)s pas un baptême ne se tit

I Paris, depuis la Bastille insi|n'a

i;tl ( xlrémite de la rue Saint-llonme. sans

;i|U( le galant parrain n'allât l'aire pm-

^ MsKui de douceurs an Fidèle lleiijey un
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chez les ii\;iii\ de ce (l'Ichii- roiiriiisscur , (|ui l'tait le Berlhellemot Ae

l'i'lxMliK'; ce liiTijer r(''cllcin('iit /i(/('7e s'est craniponné jiis(|u';'i nos jours

à son vieux comptoir de la rue des Lonil)ards, et a protesté le deruier

contre l'invasion harbare des épiciers ipii sont venus faire retentir le

bruit de leurs grossiers pilous dans ces lieux qui n'avaient entendu,

pendant des siècles, (jue le doux bruissement des pralines, (pii nuit et

jour tombaient comme de la grêle dans d'élégants cornets de |iapier

doré, ou dans de cliarmants sacs ornés de faveurs roses.

La rue des Lombards a subi trois transformafionsbien distinctes, depuis

son origine.— Celte rue, aujourd'hui perdue dans l'obscur et sale quar-

tier de Saiut-.lacques-la-Houcberie, fut, saufles becs de gaz et les trot-

toirs en asphalte, la véritable rue Laflitte du moyen-âge.— C'est là que

logeaient et ouvraient boutique d'or et d'argent, tous les marchands

lombards et lucquois qui venaient exercer à Paris le métier lucratif de

ban(piiers ou plutôt de changeurs, de prêteurs sur gages et d'usuriers.

O fut longtemps le centre financier de Paris : les courtisans du l'alais-

de-.lnstice, alors (pie les rois de France l'habitaient, et [dus tard

tous les seigneurs du Louvre, de l'hôtel Saint-Paul et de la rue des Tonr-

nelies, viin'ent tour à tiuir emprunter (|uelques beaux écus d'or au soleil

à ces ban(|niers du moyen-age ipie l'on chassait ensuite à coups de rigou-

reuses ordonnances, quand on ne pouvait les rembourser.

Le choix ipravaienl fait les Lombards de cette rue, abriti'e par les

hautes tours de Sainl-Jac(pies-hi-lî(iucherie , pour leur séjour habituel,

lui lit donner le imm traditionnel de ces préleurs d'argent, et ce nom de

rue des Lombards lui est resté, même après que ses habitants primitifs

eurent été expulsés de France à plusieurs reprises. — Avant d'être bap-

tisée ainsi du nom des Lond)ards, cette rue fut appelée rue de la BiiU'c-

teriiu — ririis liufj'etcriœ,— [)robablement parce (|M'à cette épo(|ue on y fa-

briquait des meubles et desbulfets.—C'est sous ce nom qu'elle fut connue

au XIIP siècle, et on le retrouve mentionné en divers titres.— Ainsi dans

un arrêl du parleuu'iit daté du 27) juillet !"r2'2, on lit:

—

Virus Lamburdu-

nim qui viihjiirih'r In Hiffeteuik ntoinijialiir la rue des Lombards

ipii vulgairement est ap|)eli'e la Bull'eterie.

Au suriilus, celte désignation semblerait prouver ipie le nom des Lrnn-

bards, v(Mius en France avant le régne de Saint-l^nuis, est antérieur à

celui de la Ihiffelvriv

.

—En 1084, cette dernière dénomination était encore

employée, mais la toute-puissance de l'argent lit prévaloir h- nom des

Lonibards, et dans cette lutte d'inscriptions ce furent les usuriers (|ui

rem|KM'tei-eut detinitivenienl. — Mais si le nom des L<ind>ards reste à la

rue, ils n'y demeurent |ias enx-niêmes éternellement, c irau WP siècle

noustl'ouMins ce ipiartier habite par les fripiers et les tailleurs de ponr-

poincls.
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(lependanl la présence de ces preiiiieis industriels, nous voulons parler

des marchands de friperies, ne se prouve aujourd'hui que par un faible

indice, par un seul passage du calli(ili(<ni,n\\ on faitdire à M.deMwi/cHHc ;

(|ue la duchesse de Montpensier, sa sieur, est allée chercher des (/ro;)*"»»./'

de la rue des Lombards; — ce qui a fait dire ingénieusement, de la Ligue,

qu'elle avait une politique de chiffonniers.

Si l'on peut douter que les marchands fripiers aient occupé l'ancien

séjour des Lombards, du moins c'est un fait authentique et avéré que les

tailleurs de pourpoincts y ont ouvert boutiiiue pendant un certain nombre

d'années.

Au W'i' siècle, toujours par suite de cette s^jécta/Jié dont nous avons déjà

parle plus haut, on comptait autant d'espèces de tailleurs qu'il y avait de

dilVei-cntes pallies dans riiahillcment d'un gentilhomme.— L'un ne s'oc-

cn|)ail que du pourpoinct, l'antre du manteau, celui-ci des chausses et

celui-là d'aulres choses encore.

Le pourpoinctier devait avoir une grande importance et tirait sans

doute grande vanité de sa profession, à une époque où Bassompierre, pour

assister au baptême- du fils de Henri lY, se faisait confectionner un pour-

(loinct du prix de (pialorze mille écus.— Plaignez-vous donc aujourd'hui,

(piand le tailleur le plus à la nnide ne vous fait payer un habit que cin-

((uante écus !

I.,es pourpoinctiers, après avoir dressé à petit bruit leur établi dans la

rue des Lcnnbards, entraînés par un légitime orgueil, tentèrent une petite

révolution d'étiquette dans le (piarlier qu'ils avaient adopté ; en consè-

(juence, un certain soir, les habitants de cette rue s'endormirent rue des

Lombards et se réveillèrent rue de la Pourpuiiirlnic.— Mais les tailleurs

n'eurent pas longtemps la satisfaction de voir leur corps de métier par-

rainer la vieille rue illustrée parles financiers du XIV° siècle.— L'innova-

lion en fait d'écriteau ne dura i)as,eten 1656,1e nom des Lombards, qui

n'avait jamais été complètement oublié dans le souvenir des Parisiens,

reprit définitivement sa place, an coin de la rue en question, et désormais

il ne fut plus effacé.

A un souvenir de mode, les habitants du (|nartier avaient préféré un

souvenir d'argent, bien que ce nom des Lombards ne leur rappelât que

la dure àpreté de l'usure, car si les banquiers italiens furent souvent per-

sécutés, ils le rendaient bien à leurs débiteurs.— Patience de Lombard,

dit Sauval, était devenu ironiquement proverbial, pour désigner les pour-

suites les plus actives et les ])lus impitoyables exercées par les créanciers

contre leurs débiteurs.

J'ai lu dans un livre latin, à |>ropos de ces banquiers équivoques, une

petite anecdote que je vais tâcher de gazer en français :

Sons le régne des usuriers du moyen-Age, un des l^ombardsen question
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iiviiil une (ille charmante ': je ne sais plus quel gcntilliomnie en»|)runl:i

ilo l'argent au père, et voulut emprunter quelque chose à l'enfant.

Le juif essaya de punir l'amoureux ilo sa fille, en menaçant, en pour-

suivant son nohle débiteur, un gros dossier à la main, et par toutes les

voies (le droit de ce temps-là; de son côté, le galant insolvable ne trouva

rien de mieux à faire que de mettre le feu au logis de son créancier, pour

enlever à la fois un titre de trois mille écus, et une vertu de seize ans.

\/A maison du vieux coqum fut brûlée; par malheur, si le lnuihard ne

sut point s'opposer à l'enlèvement de sa fille, il s'opposa trop bien à la

soustraction de ses titres de créance : le genlilhomme devint, avec l'aide

ihi li'M. l'amant d'une vierge; mais, il resta le débiteur d'un usurier.

I.a vw des fjonibards faillit être incendiée toute entière, ce soir-là; les

juifs perdirent, dans l'incendie, beaucoup de valeurs, beaucoup de billets

(|iii ressemblaient, par anticipation, an fameux billet de La (iliàtre.

IJn peu ()lus tard, notre amoureux consentit à restituer, eu échange

d'une (piittauce générale, tout ce ([u'il pouvait rendre, avec la meilleure

v(di>utr du monde. Il avait pris une tille à son père : il lui rendit la tille,

et un petit garçon par dessus le marché.

Il en coûta au pauvre Lombard, une maison et trois mille ecus d'or,

pour devenir grand-pere (levant Dieu.

Celte .mciiloli' n'est rien: mais on en pourrait l'aire iiuelque iIkisc

,uei' (le Irspril
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A pai'lir du dix-sepliéine siècle, la rue des Louibards n'a plus subi de

eliaiijtemeut de nom, mais elle a encore éjti-ouvé bien des révolutions dans

le |jersoiinel de ses commerçants.

Avant de vous raconter les destinées modernes de; ce quartier, il nous

reste à vous parler d'un édifice dont la renommée appartient à son his-

toire d'autrefois.

C'est dans la rue des Lombards que se trouvait anciennement la Mai-

sons des Puids du lioi, où venaient se vérifier les poids des marchands el

la valeur de cei'tains objets; c'est dans cet établissement qu'étaient dépo-

sés les poinçons, matrices , étalons des poids et mesures qui étaient en

usage dans la ville de Paris.

La Maison des l'oidsdu Roi se voyait encore en 1772, bien (pi'elle n'eùl

plus son ancienne destination; depuis, on l'a détruite entièrement, et c'est

tout à la fois un vieux souvenir liistori(pie de moins et un utile établis-

sement de perdu, car c'est surtout dans le commerce d'épicerie (|ue le

marchand ne se fait pas faute de faire peser la balance du côté où il

place sa denrée plus ou moins coloniale.

Aujourd'hui la Maison des l'oids du Roi est un tribinial de police cor-

rectionnelle , OH l'on condamne à un /'/•««(d'amende le boulanger (pii

vole six cent kilogrammes de pain au public, dans le courant d'un tri-

mestre; il est vrai que par compensation, le nuhiie tribunal condaniue a

un an de prison le pauvre diable de Parisien afl'amé, qui se ])ermet de

prendre un pain d'un demi-kilogramme à ce même boulanger-voleur.

Le plus beau temps de la rue des Lombards fut, sans contredit, celui

(|ui s'écoula de l'an 1650 à l'an 1800; tout le monde ne pouvait pas

aller emprunter aux anciens usuriers de ce quartier, par la raison excel-

lente qu'on ne prête qu'aux riches, tandis que pas un Parisien ne trou-

vait, au moins une fois dans sa vie, quelques pièces de trois livres à dé-

penser pour faire le galant; toutes les femmes idolâtraient les dragées,

dejjuis les dames de la cour jusqu'aux plus simples grisettes.

,1e ne parle pas des parrains; pour eux la course à la rue des Londiaiils

était la première chose qu'ils inscrivaient sur leurs tablettes, en récapitu-

lant les frais que devait leur procurer l'honneur de tenir un petit Parisien

sur les fonts de baptême, en compagnie d'une charmante marraine.

Tous les bonbons les plus délicats et les plus galants ont vu le jour,

pour la première fois, rue des Lombards; cinquante confiseurs luttaient

conlinuellemenl de génie, pour inventer une nouvelle manière de ris-

xiler les pralines et d'accommoder les pistaches; leur esprit était conti-

nuellement en ébullition connue leur chaudière , sans compter (pie deux

cents pcieles se creusaient la cervelle, pendant les douze mois de l'année,

pdiii' rimer le^ >/it/.sc.« (pu accdnqiaî^iiaienl invaiiablenicul clia(pie
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A ti'llf liuiiiTiisc ('|)(i(|U(', (lu iiKiins, l:i pni-sie ;ivait un débouclie cer-

l;iiii,el un père de l'aniille pouvait voir, sans troj) (riuquiétude, un de ses

lils emluasser le (»/<<• irApalloii ; pour peu nue notre poêle eût la chance

de connaître un confiseur de la rue des Lombards, il était sauvé ou a

|ieu près ; on voyait de ces poètes se faire jusqu'à trois livres par jour, en

(•onleitionnant des devises, toutes plus amoureuses les unes ((lie les an-

li-es.— l'ar exemple, il ne fallait pas travailler à ses heures, et Pégase

devait être toujours liridé, chaque cent de devises étant payé six livres ,

]irix fixe.

Kn 184"), liieiides poetiîs regrettent Tainu'e 1750, car les éditeurs sont

encore moins généreux que les confiseurs : loin de donner un sou d'un

volume de vers, ils commencent par se faire payer pour imprimer des

(Puvres poétiques; et encore, ces infortunés volumes ne trouvent-ils nu

jour un peu de débit (lu'à l'aide de l'épicerie; c'est le poivre de (layenue

([ni sert de passeport aux élégies les plus douces : mieux valait enc(Me

l'alliance de la poésie avec la confiserie; c'était mohis humiliant.

Ce n'étaient pas seulement les poètes du dernier ordre, et auxquels on

devrait même à la rigueur refuser cette noble qualification, (|ui travail-

laient pour les confiseurs de la rue des l^ombards : Gilbert, cet illustre et

infortuné satyriqne, cimfectiouna lui-ménu' de banales devises, et ce

n'etail pas pour lui les plus mauvais jours que ceux où il allait toucher

quinze ou dix-huit livres, chez le patron de la bontiipie du Fidèle Beryer.

pour prix de son travail littéraire de la semaine.

C'est fort triste, n'est-ce pas? Eli bien, ce (pii est plus triste enc(U-e,

c'est (|ue Gilbert était plus généreusement \i\\si' par le confiseur ipiil ne

le fut dans la suite par monseigneur de lieaumont; après toutes ses luttes

contre les enrijelopédisles et \vf. pJiilusoplies, le seul champion de l'arche-

vêque de l'aris alla finir ses jours à la porte de cette église dont il s'é-

tait constitué le défenseur : à l'Hùlel-Dieii !

Si j'en crois un article de M. Louis Lurim\ intilule le premier poêle

lie lit rue des Liimliarils. ce fut le malheureux Gilbert (pii inventa les

ImuiIioms à la Darul , doni le succès fut immense ; notre confrère nous

assure (pie les iiouboiis renfermaient l'epigraunne suivanle. en guise de

devise :

(^api ii'iciix et \ol()iil;iiii'.

Son cspiil s'(^'gan' on Unil lion ;

Le voilà d'abord Icne-à-lerre,

Kl pnis, il voIp jusqu'à Dieu!—
Du l'a (lit : Emule lidJ'Ic

lU' nos papillons Noltigcms.

Il liiiliiic loKics les llciiis...

]',\(cplr l'iiMinoiIclli'
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Kl (|nc'l(|iii's |ciiirs |(liis Ind, (lillinl s'c(ii:iil. (I:ins un liospici' :

Au banqiiol (le la vie. iiiforluix' i'<)n\ivr,

.l'apparus un jour, et jp meurs ;

Je meurs, el sur la tombe où lentement j'arrive.

Nul ne viendra verser fies pleurs!...

De nos jours, la devise a beaucoup perdu de sa vogue primitive: l'éoole

rou)anli(pie lui a porté un coup terrible, et il n'y a plus que les vieux

liabitnés classiques du tbéàtre Français, et lesjeiines blanchisseuses de

lin qui se laissent encore prendre au\ cliarnies d'une poésie qui est pour-

lant si dij,'ne d'être goûtée, qiiiiiul les pistaches sont bien fraîches.

Aujounriini PiimrrcI et Itrrllii'lkntiol enveloppent leurs bruibons-nou-

gats dans une MvdiUilhni de I>aniartiMe , el j'ai lu dernièrement un

sonnet de M. iMiiile Iteschanips, en Taisant connaissance avec un bonbon

au marastpiin ; comme j'ai le courage de mon opinion, j'avoue rranche-

inent qiu' je l'ai trouve exrellcnl — le bonixm an maras(piin!

Les seules pislaches au cliocolat sont restées lideles à leur petit

distique :

II l'eul-on ne pas mourir d'amour,

•f Onand on vous aperçut un jour. i.

Ou enc(M'e

Dès que je vous vis . ô madame.

J'ai senti s'allumer ma flamme ! ;

(l'esl nu peu faible de poésie, si vous voulez , mais le cliocolat pur ca-

raque fail passer bien des choses.

De t(uiles ces fameuses bnuliipies di' conliseurs, qui bi'illaient naguère

ilans toute la longueur de la rue des Lombards, le Fidèle Ben/er est reste

seuldeb(Hil, à l'instar du sage d'Horace, sans s'inquiéter de (otites les

ruines (pii s'écroulent sur sa liîle ; il est. toujours debout, la houlette à

la main ; lidéle à son vieux quartier et aux vieilles traditions, il n'imite

pas tous les Galants Parrains, et toutes les Belles Anyâliques. ses an-

ciens voisins et voisines, tpii (uil profité delà révolnli()n pour émigrer de

la rue des Lombards et aller s'établir dans les (piarliers de l'aris où la

mode a nouvellement établi son empire.—C'est à peine si ce vieux berger

a fait une concession aux exigences de son siècle, en adoptant pour éclai-

rer sa b(Uiti<|ue le res|dendissaiil bec de gaz. — Il v(uilait avoir une élei-

nelle tidélilé, même a l'égard de sou vieux (piin(|uet à l'huile !

Par exemple, il esl un antique el agréable usage aiupiel Icuite la confi-

serie française esl restée lideb'. et nous l'en félicitons bien vivenieni

pour noire pari.—.le veux paiier des jeunes et jolies demoiselles de ma-

gasin (pii s(uil chargées de servir aux cbalands les cornets de dragées el

les boites de pastilles.— Dans Ions les autres magasins, les demoiselles
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tic iiiiii|il(iir mil cil' rciii|ilari'cs peu ,i {ini pur des incssii'iir'- de rmiipldli'

iliiiil r.ispi'cl c-l licMiidiip iniiins snliiisiiiil : il csl nllVriix.

Kiilicz il.iiis Mil inniiMsiii de noiivr.iiili's ; ni) conmiis vniis (IcidiilriM

les otolTcs iiinclioiisrs, (|)ii ni' devraionl ('trc Idiiciici's i|U(' pur l.i ni.iiii

d'nnp l'emnip. — Doniandez du cotciii (tu du Ml rlicz iiii mcrrirr. l'I mhis

verrrz de gros doigts rniigos chmlicr ;i dcmèlpr los cchevcanx. — Eiilrrz

dans nn magasin de nindcs, l'I ce sora Irrs souvcnl un modiste ipii vous

dclailloiM lonlf la gràci' (!'iiii(' capolc en salin, on loiit le nii'iili' d'un

jionnrl en liillr; ci' sera un !/iin;i}ii )ii<i(li.ttc ipii ', <iiis ap|iorlcra vnlrc cni-

plctlc, a domicile.

Los confiseurs seuls sinil restes galants cl n'unt pas depossi'de tontes

ces jeunes tilles, de leur didicieux emploi;— o contiseurs, soyez Itenis!

(l'est depuis une ciu(|iiantaine d'années ipi'a coinnience la phase ac-

tuelle de l'existence de la rue des I-oinliards; la coidiserie a été peu à peu

détrônée par l'épicerie, et le sucre de ponmiea dû fuir devant le sucre candi I

La rue des Lombards est aujourd'hui le ipiartier-général de toutes les

(Icnrées colimidlcs, [luisipie l'cui est convenu de dénoumier ainsi jusqu'aux

pruneaux de Tours, et jusiin'aux hri([uets phosphoriipu's;

—

ceipii prouve

que nos cidonies commencent beaucoup plus prés de Paris (pi'on ne le

croit gi'néralemi'Ut dans la société. — Mais si la l'iie des Lombards est

livrée anxi'piceries, du inoiiis elle est tierede nereiirernierdanssoii sein que

des rpiriiTs i-ii i/nix. mi en demi-gros; ipiaul an vulgaire i'fiincr en fin, il
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y L'sl roiii|jli'leiiiiMil iiitoiiiiii. Ilssinc/. dr miiis iïiiif mtmi- une oiuc ili;

cassoiiiidf, ou uti [jotil pol de l'aisiiié, cl vous serez liieii reçu!— On ne

\end, dansées lieux, du sucre candi <iu'ini (|uinlal, eUlu l)ois de réglisse

(|u'ii la voie!

Un ne se doute pas ^cucralcnienl, dans le |iul)lic, du iionilire de Iran-

saclions dilVérenles aux(|iielles a donné lien le dei)il d'une ouc(! de

ciiicoree, vendue le malin |>ar le |>elil épicier du coin au vieux fiarçon qui

veut se réj^aler d'une tasse de nujka.—Nous avons d'abord le l'aliricanl

([ui expédie a l'entreposeur, puis celui-ci ((ui recéd(! sa denrée au inarcliatid

en gros, puis celui-ci (|ui la revend à l'épicier en demi-gros, puis enlin le

dernier qui IVactionne encore ses pa(iuels ])our le [lelit épicier, leiiuel

enlin vend sa marchandise par petites Tractions liDiitnijiiilliiijitfs, car il

vous sert pour un liard de café si vous le désirez!

I/épieier en lin est pins (|n'un marchand, c'est un v(;'ritalde philan-

lliro|)e dans l'acception la plus nidtle et la plus sainte dn nom. A n'importe

(|iielle heure du jour et, quelquel'ois nu'me de la nuit, notre personnage

se dérangera de son diner, de son smiper ou de son sommeil, pour vous

vendre, ipie dis-je, pour vous donner nn hri(pn'l pliosphori(pn' de deux

sous.

Kl (piaud même vous n'auriez aien à demander a nn épicier cpn.' votre

chemin, entrez hardiment dans sa honliqne, el il s'em[)ressera di; vous

salislaireen vcms reconduisant pidiun'nl jns(prau seuil de sa porte, tout

cmnme si vous veniez de dépenser cincpiante Irancs dans sim magasin.

dette philanthropie est admiralde, el je ne passe jamais devant, la hon-

ti(|ue d'un épicier sans être tente de saluer jirol'ondenient le patron du

logis comme un hienl'aiteur de l'humanité.— .Mais, jus(pi'à ce jour, je n'ai

pas enc(ue mis mon envie à exécntitui. Du reste, si j'en viens là , je me

garderai hien ahu's de passer par la ine des L(nnhards, car, vu l'im-

mense quantité de magasins d'épicerie qui ornent ce (piartier, il me fau-

drait tenii' UH)n clia|)eau à la main tmil le long du chemin. Il est hini

d'èli'e |)oli, mais il ue Tant pas s'eni'hnnwr du cerveau.

Kans les nioclcnu'.i magasins de la rue, des l,(Uiiliards. les jcdies [letites

demoiselles de houti(|ue , (pii jadis enroncaient avec tant de grâce leurs

doigts Idaucs el el'lih-s dans les hoeaux ou elles puisaient les pralines el

les paslilhw, se li'ouvent remplacées par de rohusics garçons (pii enlon-

cenl jns(pi'an coude leurs grands hras ronges dans dfs tonneaux de cas-

sonade mi de raisiné de lîonrgogiu' : la casipudle de loutre se pavane

derrière les vitraux, (u'i l'on n'.ipercevail jadis (pie de chaimanls pelils lion-

nets aux ruliaiis roses !

'l'ouï change dans la nalnre, et par consecpuMil dans la riu' des \ahi\-

liards; aussi ce quarliiT n en resler,i-l-il pas là dans ses Iranslormations

successives, el gran'aii \ cii>inat:e île la rue ItaiiiliiitciiK qui vii'iil dame-
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MIT l'îiii' elle soleil (hins tout ce (|iiartier jailis si soiiilMe et si teiiehreiix.

|)eut-ètre, diiiis ime ceiiliiiiie (raiiiiées. Dieu et les maçons aidant, la rue des

l.onihaids sera-t-elle une des nies les plus cui|nettes et les jjIiis Inillanles

de l'aris;— en 194rî, il ne serait pas im[iossil)leiiue les i>aii(|uiers de la

(Ihanssée-dAntin re[trisseiit leur domicile, dans ce (|iiailier ilhisli-e i|na-

Ire cents ans auiiaiavant par le séjour des iuvenleiirs de la /.(•/(/(• ilr

Chiiixjv.

I.lll IS lllMîT.
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OIS lie croyons jias iK-cessairc (tf

uiliPi-cher bien scnipuleuseiiieni

te (III était, aux temps (|iio l'on ponr-

i.iit apiielei- les temps fabnUni.r i\t'

notit iiistoii-e, le petit roin de l'a-

iis dont nous sommes chargé il'e-

tndar les diverses transformations.

11 est aujourd'hni assez indillérenl

(|n( l'emplacement actuel de la nie

(I d( s passages du Caire se soit

tioiné ou non sur la voie romaine

m partait du grand pont de la

( iti tondiaità l'endroit où, depuis,

on I liâti les Halles, et là se divi-

sait en deux lirandics ipii allaient

je ne sais où. 11 importe aussi lorl

pou (pic cet eniplacenient lut alors

couvert de bois, on (pi'il l'ùl coii-

v( il de marais, ipiolipie b s liis-

toiK lis ne se soient pciil-èlre jias

^^Im< Il elltelldlis sur cette gra\e lii.i-

lii II . Oliaill a lions, lions serions

iss( /. disposi's à croire lioiineiiieiii.

(jm sur la [dace en ipieslion, il \

avait a la lois des Imis cl des iiia-

II ( mes ; mais nous s iiicn prcls a

nous incliner de\aiil le piriiiiir

I (In Ocliillree : <pii nous dniiini-
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lii'iM iKilit' ciit-ur sur ii'l iiniimliinl ï-iiji'l. .Nmis ne r(iiiiinilMTnii> |i,is mui

plus k's Nicillfs tliarli's itomlreuses coiiscivéï's ;i ^ll^llel-ll<•-^ illc il iiii\

Ardiivcs tli' l'iiris, pour icsoutlre rlyounniscnicul le pi-oMèuic de siiuiii

si le leiTiiin dont il s'agil a[)pai'teiiait. à une époque reeulee, a la lepio-

sericde Saiul-Ladre ou Saint-Lazare, ([ui s'élevait dans le t'aubourj; Saint-

Denis, ou s'il dépendait de l'Iiôpilal de la Trinité, i|Mi i'\islait à l'aMi^le de

la rue St-DcMiis et de la rue Gfenelal. Tmil le (|narlii'r elail iims de l'i-i]-

ceiiite de Paris sous IMiilippe-Augiisle ; ce l'ut seulement sous (diarles \

i|u"il de\iul partie intégrante de la ville, lorsiiue les limites, i|ui s'ai'rè-

laienl en 1 IDlt aux rues du .lonr, liourg-l'Alilie el Mieliel-le-Conile.

l'iuvnl portées en lôril'i iusi|ii'au\ rues Mesla\ . Saiiile-Ap|icdii I liunr-

li(in-\ illeuenve.

(!e sei'ait done a partir de celle dernière ep(H|He i|iie devrait coin menée r

notre lâche, pour ipie nous l'estassioiis li de les an lilrede cel on \ rage. .Mai>

nous ferons plus, et nous passerons loul d almrd a une epoipie r.ipprochec

des temps modernes.

.Nous snpposinis donc que nous >onnnes en plein Wl' siècle. i[[[f \r

vaillant roi François I" règne sur la France, cl que le lecli'nr peiil

embrasser d'un coup-d'ii'il le quartier po|)uleii\ oii doi\ent sele\er pins

lard la iiu' et les passages du Caire. Uien n'anntnn-e euc(ue ci's maison>

Manches ttu gris-sale, régulières, alignées au cordeau, ipie nous voyons

aujotM'd'hui; rien ne l'ail craindre ces lougiU's et trislis galeries vitrées, on

végètent maintenant les lith(igra|dies l'I les inarcliands de joneis d'eii-

l'ants; nous sounues dans le l'aris du nni\en-àge. dans ce l'aris si som-

lue. si tortueux, si honeux, et poiulant si poetiipn', que la civilisation

moderne et la ligne droite ell'aceni tous les jours. Partout autour de nous

sedi'essent de vieux et noirs édiliccs, dnul le peu de largeur des rues l'ail

paraître encore la niasse pins stunhi'e, el dans ces rues crie, s'agite et se

coudoie celte piqiulaliou harriolee tie hoingeois all'aires, de moines et de

nioiiiesses nieiuliants, d'écoliers, de lilles-de-joie, d'artisans andiulants.

de gueux, (pii donnaient à la ville ancieinie une plnsionomie si change

el si caractérisée. Mais avant d'examiner, en lui-même, le quartier qui

nous occupera pins partieuliéreuienl. jelons ra[iidenienl un conp-diril

sui' les UKUiunients (|ni l'avoisiuaienl.

n'ahord, dans la rue Saint-Denis, pres(|u'eu hue de l'endroit (Uidtdion-

( he actuellement la rue du C.aiic, se dressait le \ieil hôpital de la Trinile

(huit nous aviuis déjà parle : il se composail li'nne chapelle golhiqiu',

ciMlsIruile au \ll' siècle , el d'niie sorte de ( loilre de grande l'tendlie;

parderriere. elail un vaste enclos renqdi d'arlucs Irniliers. Dans l'ongiiu'.

cel édifice, connue l'iudiipu' son nnni. avait eli' desliueà recevoir les pau-

vri's mal.ido. el il avail ele desservi |iar do ninnies d'nu <irdre p.irlicu-

her. qii on avan sinninunies /•"rcrc.v ,t»(cr.s. a cause des paiiliques hèles
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^iir lrsi|M('lli's ils l'Iaiciil iiioiili'S li>i's(|ii'lls iilliiiclll (|ii(''li'l' (liills hi ville

.M:iliit'iii('iisciii('iil, niiilf;rt' r:i|i|iiir('ii((' limie (IclioniMiirc tic ces rcliyiciiN,

ils avaiont dilapide les l'oiids de leur lios[)i('e, si iiieii, (|ii';i répiKjiie donl

iiniis parlons, ils en avaient été ciiassés depuis longlemi)S, Pt les immenses

liàtinuMits do rho|)ital de ta Trinité avaient été mis à la disposition dos

célèbres eonfrères delà Passion, ces premiers disciples de l'artdramatiqne

en France. Les confrères étaient, des marchands, dos ecclésiasticpies, dos

maiîistrats, fpii s'associaient pour représenter dos Mt/stèrrs. et jouaient

la comédie li(un'geoise à la |dns grande gloire de Itieii; leurs séances

avaient lieu dans la plus lielle salle de la Trinité, et là, les dimanclies el

létes. riMaiigile et la lîible étaient travestis ])endaiil tonte la journée, en

présence d'nne foule bi'nyante et tumulluonse.

l n |)eu plus liant dans la rue, se trouvait la lonlaine du l'onceau, nm-

inimont fruste et grossier, mais ipii avait l'avantage de fournir, on tout

iomiis, aux lialiitants dn quartier, nue eau claire et saine, [irovenanl de

I ancien .Kpiednc do Sainl-tiorvais. (l'elail à la fontaine dn l*oncoan ipu'

Louis XI, faisant sou entrée dans sa lioniu' ville, fut reçu par « dos sau-

" vages comhattant, et par trois holles lillos faisant pers(Hniagos do sii'onos

» loiilos mios... (le (pii était cliosoliien plaisante, et disant de petits motets

et horgerellos, » tandis (pu- la fontaine n'iidail dn vin et du lait, tontes

nH'rveillos dont le naïf .leaii de Tro\os nous a Irausmis le souvenir.



•_)',(i lii !: i;i' l'ASSACi;

l,:i |iiiii(' iiii li;islillr S;iiiil-lli'iiis Icrniiiiiiil l;i lur il\i ci'ilc ilii .Nord, iiini

|i;is. (Kiiinii' on le pense liicn. riirc-dc-lrioniiilic l'irvc [tnr l.onis XIV, (|up

noMs \o\ons anjonrd'liui, mais nno vcriliililo intrlt» d(' \t\arc dr guerre,

( oniposce de deux grosses tours avec liorse, ponl-levis, fossés el corps-

de-garde exiérieiir. A partir de cetli' porte, la uiuraille de la ville allait,

sans in teri'npt ion, jusqu'à la ])orte Jlontniartre, toute hérissée de créneaux,

de guérites de l)ois el de canons; au-dessus de la uiuraille, on pouvait

néanmoins n|)ercevoir encore la butte des Gravois el le petit village de

Villeneuve, situé à peu près à l'eudroitoù se trouve anjourd'liui le lion-

levarl nonne-.Nonvelle
; puis au-delà, i>arnii les arbres verts de l'einlos

Saint-Lazare, on distinguait les vastes bâtiments de la léproserie, et dans

le lointain les piliers lugubres de Jbnitfancoii, avec leurs grappes hideuses

de supplicies.

Ouant au quartier même, dont nous n'avons décrit ius(prici ([iw les

abords, ce n'était, à l'époque où nous nous supposons transportés, (pi'un

assemblage immonde déniaisons debois écloppées et boiteuses, dont le

pignon était tourné vers la rue, cl dont les poutres croisées en forme d'\

formaient sur les façades de bizarres ligures géomélritjues. Ces maisons

de hauteurs inégales, pressées l'une contre l'autre, croulantes, véritables

tanières à peuple, formaient un amas discordant et confus qui s'étendait

presque jusipi'anx Halles. Des rues étroites et fangeuses se glissaient à

travers ces masures, tournaient, revenaient sur elles-nn'-mes, et abontis-

saieiil souvent à un cloa(|ue repoussant. Ni l'air, ni le soleil ne péné-

Iraienl jamais dans ces venelles infâmes, d'où s'échappaient, en t(uiles

saisons, des odeurs nauséabondes. Pas un couvent, pas un hôtel, pas

un noble édilîce ne projetait la pointe élancée de ses tourelles au-

dessus de ces toits |débéi(!ns dans tout l'espace compris entre la rue

.Uonlorgueil et la rne Saint-Denis d'une part, la rue Manconseil et l'eni

placemenl de la riu' Thévenol, de l'autre. SenleuienI, en dehors de ce

carre de consIrMclious misérables, d'impasses humides où végétait la po-

pulation la plus pauvre et la plus méprisable de l'aris, entre la rue Saint-

Sauveur et le rem|)arl, s'élevait isolément une église snrnH)nti'e d'un

clocher golhicpu', entcniree de cloîtres réguliers et de vastes jardins, (pii

reposaient un peu le regard des constructions hideuses dont ils étaient

voisins.

Cette église el ce couvent ap]iai'tenaieiil aux Fillrs-Dicii : ces habita-

lions miseraides (jue n(Uis veinms de dépeindre, étaient la Cmir des

Minirles: nous allons (hunier quelques détails sur ces deux remanpiahles

etablissenu'nts.

11 est diflicile, sinmi impossible, de (larler de la (jundes .Miracles après

l'illuslre l'crivain de la Nolic-Dame d(! l'aris; mais il entre necessaii'ement

dans notre cadre, pour ipie l'histoire du (piartier dont nous nous occu-
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poils soil aussi ruinplclc i|n(; pussil)l(\ de rapiiclci- ici i|uel(|ues traits dit

iiKi^iiiliUue ouvraj,'!' dont Victor Ilufio a doti' notre ('poijuo.

D'aliord , nous ferons remarquer (|uc cette dénoniination de Cuitr tirs

Miracles ne s'appliquait jias exclusivement à l'impasse (|ui porte aujoiir-

d'imi ce nom ; il y avait dans la ville plusieurs asiles de ce fleure. Diilauie

rite parmi les plus célèbres : la ('oiir ilu Uui Franruis et la Cimr Saiiitc-

l'atluTine, situées touli's les deux rue Saiiil-Denis, la Cuurdv la Jusslennc.

les Cours des Miracles de la rue du Bac et de la rue de Iteuilly, etc. On

peut y ajouter les rues de la Grande et Petite-Truanderie, des Mauvais-

Garçons elles trois rues des Francs-Bourgeois; en général, les lieuxipii

ont conservé ces dénouiiiialions de Francs, servaient anlreTois de rel'iifje

aux giii'iix et aux vagabonds de Paris.

Smis Louis \1V, la Goiir des .Miracles diuit nous parlons s'etendail

entre l'impasse de l'iitoile et les rues de Dainiette et des Forges; sou en-

trée était daiislarue .Nenve-Saint-Saiiveur. Sauvai, dans son livre intitule

Histoires et Antiijiiités de Paris, en a laissé une description détaillée ([ne

nous allons raiiporter :

« Elle consiste en une [ilace d'une grandeur très-considérable et eu un

" très-grand cul-de-sac puant, boueux, irrégulier, (|ui n'est point pave.

" Autrefois il conlinait aux dernières exlré'inilés de Paris. A présent il

» est suite dans l'un des quartiers des ])liis mal bâtis, des jilus sales et des

plus reculés de la ville, entre la rue >Iontorgiieil, le couvent des Filles-

" Dieu et la rue .Xeuve-Saint-Sauveur, comme dans un autre monde. Pour

» y venir, il se faut souvent égarer dans de petites rues vilaines, puantes,

» détournées; pour y entrer, il faut descendre une assez longue pente,

' tortue , raboteuse , inégale. .l'y ai vu une maison de boue à demi-

• enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n'a pas

' (|uatre toises en carré, et où logent néanmoins plus de cinquante mé-

' nages chargés d'une inlinité de petits enfants légitimes, naturels ou

' dérobés. On m'a assuré que, dans ce petit logis et dans les autres, ha-

• liitaient plus de cinq cents grosses familles entassées les unes sur les

' autres. Ouelque grande que soit cette cour, elle l'était autrefois beau-

" coup davantage. De toutes parts, elli' était environnée de logis bas, en-

» foncés, obscurs, difi'ormes, faits de terre et de i)oue, et tous pleins de

» mauvais pauvres. »

On ne sait pas positivement, si le droit d'asile dont jouissaient ces quar-

tiers, était le résultat de privilèges accordés anciennement à la corpora-

tion de l'argot, on l'i'lfet d'mie longue tolérance de la part des prévôts et

autres justiciers de Paris; toujours est-il que les soldats du guet et les

gens de garde redoutaient d'y pénétrer, moins par respect pour ces privi-

lèges, que i)ar crainte de voir cette hideuse po|)nlatiou se ruer sur eux à

la pieiiiière alerte. Soil de jour, snil île nuit, un cerlaiii rri qui retentis-
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siiil lie in;iis(iii fii iii:mmiii, de IkiikIr' en IkiucIii'. ri >c ic|i;mil;iil en (|iicl-

i|UPS ininiili's dans loulc rcucciiilr, annoiicail l'iiivasiini (1rs suppôts ilc

police dans ce royaiiiiio de la jriieiisfrie. A rc signal, on s'aiiiiail, on

courait dans ce dédale soniiiie de nirs. (pii' Victor llni;i) c()nipace ,i .. un

l'clievean de lil lironillc par un clial. el niailieni' a l'escouade d'arclicis,

aux sergents, aux soldats du //»c(-((\.s/.s- ou un (jiiel-roi/al . (pii s'élaienl

engagés dans ce nid de brigands; le moins iju'il [louvail leur ari'iver était

de s'en retourner roués de coups. .N(Uis nous empressons d"ajoutei' (|ue

ces braves miliciens de nuit, tout habitués qu'ils étaient à être battus,

s'exposaient très- rarement à la colère des lialiitauts de la Onui' des

Miracles; ils les laissaient aussi tran(|uilles que possible, et ils se coii-

Icntaieul de molester les iuoll'ensifs bourgeois (|ui contrevenaient aux

règlements de la police d'alors; il y avait moins de daug<'r et plus de profil.

l'endaut le jour, la Cour des Miracles était silencieuse et solitaire; tous

ses hideux habitués la (piittaieul des le matin, et relliiaientsur la ville <'n

bandes de bateleurs, de bohémiens, de miiUri's de siilv.i niiHiiTs, ib' men-

diants, d'estr(q)iés; de s(ute, (|u'uu étranger n'eût [jas ti'ouvé grande dii-

rérence entre ce (]uarlieret certains autres quartiers pauvres de I .nicien

Paris. Mais le soir l'asiiect changeait; les cabarets borgnes, les laMMiic>

repoussantes dont la (lourdes .Miracles elait semée, s'i'clairaieul alors, ri

il eu sortait des chants iuràmes, des cris ri des IrcpignrMiriiN. (tu

voyait l'entrer de toutes jiarls les gueux ({iil a\,neut p;issr la journi'r a

e\|doiler le pavé de la\ille; les aveugles \(i\airul clair subllruirnl, 1rs

boiteux jetaient leurs bourdes, les malingreiix etVacaieut leurs plaies

postiches; les feuuues (pii exiM'cairnt la profession de pannes mères.

déposaient les deux ou trois marmots demi-nus (pTelles avaient loues

le matin, et les restituaient a leurs véritables [iropriétaires; puis, malin-

greiix, enfants, pa\ivres mères el estropies, allaient s'enivrer ilaus leur

cabaret d'aiVrcti(Ui, car une des lois fcuidamentales de la ('.()ur des Mira-

cles, était ip'.'il ne l'all.iit rien gardei' |MUir le lendemain, el les orgies se

pridongeairnl aussi tard dans la nuil qur Ir |irrmrllairiil b'S iirolils dr la

journée.

Nous venons dr parlrr drs lois dr la ('oin' drs Miracles; Ir royaunir dr

l'argot avait, rn rtfct, un code lui formulaire dont on exécutait rigonreu-

sémeut les disposiliiuis; il faut dire que ce code prescrivait le vol, le bri-

gandage et la licemc la plus eIVréuée. Dans la Cour des Miracles, ou m-

connaissait ni baptême, ni mariage, ni enterrement, ni aucun sacrement;

cependant, les argotiers n'étaient pas pour cela privés de religion, car.

chaque fois (pr(m les accusait d'ini|iii'te, ils montraient dévotement sur

leur [(lace primipale, dans une grande niche, à l'angle d'une maison, une

statue de pierre, représentant le l'ère Eternel, iju'ils avaient volée dans

l'éylise de Saint-l'ierre-aux-Bu;nfs. Les argotiers avaient aussi une oixa-
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liisiilidii |i(ililii|Mc ; ils rliiipiil cl.issi's en clillV'i riilcs cili'^^iiiics, Mii\nill l:i

s|ic(i;ililc (lu leurs iirolessioiis, et ils (ilK'issaiciit tous à iiii cJK'f (ju'oii

;ili|ici;iil le mi de Thunes ou Gr;inil Coèsre. Les catégories principiiles

(•l;iieiit celles îles (;a|)ous, des l'j'aucs-Mitou el des Ril'odés, c'est-à-dire

relies des voleurs, des iiieiidianls et des vajialiouds. Le chef on roi était

l'Ieclil'; il elaitehargé de conserver les lois et de les faire exécuter. Le siffiie

de sa diijuité était un f;ros uiarliuet ou hoiillui/c. avec lequel il pouvait

caresser les épaules de ses sujets, lorsipiMI eu avait la fantaisie. Il ])arait

aijssi tpiil avait une certaine i)art dans le produit des vols et dans les

l)rolils de tonte nainre ipn' faisaient ses inférieurs ; ou déj)osait les of-

framles à ses [jieds, dans un liassin, et c'est de là, dit-on, (jn'est venne

l'expression vulgaire de craclu'r an Imssini't. Sa bannière consistait en un

chien mort porté au bout d'une fourche. Dans les processions de la fête

des fous, et dans les cérémonies ijuc l'on appelait les montres, le roi de

Thunes marchait après le duc d'Kgypte, entouré de ses archi-su|)prits. el

il précédait les hauts dignitaires de l'empii'e de Galilée.

On (iMuiJrend (pielle horreur devaient inspirer aux dignes bourgeois

de l'aiis cette hideuse républiipu' et le cloaijue ({u'elle habitait. La plus

grande injure ipie l'on pùl faire à ini honnue a été, pendant plusieurs

siècles, de l'appeler ('('//(/yi/jé i/e /« four des Miracles, .\ussi il n'y avait pas

de marchand timoré, de liniide clerc, de passe-volant candide, i|ui (isàl

regarder l(! i|uartier maudit de plus près (|ue la rue St-l)enis ou la rue

.M(U)t(U'gueil; les fennni'S faisaient un grand détiun' pour l'eviler, et le plus

hardi ijcndarnu' eut hésité' à s'y aveulurer de nuil.

tlepeudantil y avail une classe de la po|iulalion parisienne, (|ui entre-

leiiail fiiM(uemmeut des rap|)(>rts avec les argoli(;rs. Quelquefois le soir,

après l'heuie du couvre-feu. au moment (u'i les assassinats et les vols

c(unmein;aient dans la ville, on voyait des individus vêtus de grandes

l'olies. le visage voilé, se glisser counne des ombres le long des murailles,

et pénétrer conragensement dans la Coui' des .Miracles. Chose étrangel

ces personnages si hardis étaient des moines.

l'our s'ex|diipier ce fait, il faut se souvenir ([ue les moines d'alors

vivaient pour la plupart des dons faits à leurs couvents, à leurs églises.

ou au saint dont ils conservaient les reli(|nes. Pour que tel on tel monas-

tère reçut donc le plus de legs pienx. il fallait (pi'il fût en réputation de

haute vertu, et (|ne son saint patron manifestât sa su|)ériorilé sur tons

lesauti'es patrons de tons les autres conv<'nts de la terre ; il fallait, en un

mot, (|ue bon gré, malgré, le saint |)atron fît des miracles.

Or voici ce qui arrivait li^ lendemain on h' surlendemain des visites

dcmt imus venons de parler, dans le quartier des gueux. Les bous moines

faisaient une procession solennelle dans l'aris, portant sur leurs épaules

la châsse de leui' bienheureux |ialr(Mi ; on se prosternait, on se sii^nait
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(lovoteiui'iil Mil- leur piissagi,'. Toiit-ii-(i)U|), un liiiniine i);inil\sf d'im luas.

ou liditcux, uu cpilcptiilUL-, IViidiiil la loiili! et thercliait à tniulicr lu châsse

(|iii conU'iiait les reli(|UL's; on lo repoussait, on le fraiipait, il ne se reliu-

lait pas. Il collait culiu ses lèvres ( oulre le colTre sacré, et tout-à-coiip, ci

prodige! le i)an\l\ ticpie aj^ilail son bras, le lioiteux rejelaitsa liécpiille loin

de lui, et uiarehait droit connue uu archer du roi, répilepliipu' cessait

d'écunieret se déclarait si"'i'i. Le peuple était émerveilh'. car depuis div

ans, ipiinze ans, le paralylicpu" elail notoirement paralyticpu', le hoileux

hoiteux, l'épileptiipie épileplique: on le connaissait, ou lui avait donni'

cent fois l'aunioue. Le fait était patent, les preuves à l'appui étaient là, le

miracle était incontestahie; il elail reconnu tpie le Saint de lel conveul

était le plus grand Saint du ciel et ih- la terre. Les lampes d'argent et les

ex-voto afihiaient à sa chapelle, les dmialions, les legs pieux au Irésoi-

deses desservants, et... voilà pounpioi les moines de l'aris avaient souvent

affaire aux argotiers, elixuinpuii il y avait tantde prodiges au nuiyeu-àge.

Telle était la Gourdes Miracles, à l'épocpte dont nous parlons; ré-

ceptacle de toutes sortes de; vices, repaire de déhanches, asile avotu' du

vol, du recel, du meurtre, elle a suhsisléjusiprà Louis XIV, sans (|u'avaul

lui, aucun souverain ait songé à détruire cette plaie (pie Paris porlail

a son liane, sans qu'aucini évéuemenl , aucun désastre puhlic n'ait

lieauconp altéré sa monstrueuse organisation. Malheureusement pour les
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yiR'iix, Liiuis -\I\ rm plus jnloiix de son ;iiil(irile (iii':iiiiiiii de ses iircdf-

cesseurs; il ue voiilul pas (m'il y cùl dans Paris d'aiilrp roi i|iiu lui, et la

gloire du roi de Thunes en partieulier lui faisait ombrage.

Un jour donc, en 1C5(), jecrois, les habitants de la Cour des Jliraclo

virent une foule de soldats, de gens de justice, de commissaires, pénétrer

effrontément dans la rue Neuve-St-Sauveur, ce vieil et dernier refuge de

la gueuserie parisienne, ce sanctuaire redouté, dont aucun homme por-

tant hallebarde ou vêtu d'une roi)e noire n'avait osé enfreindre les privi-

lèges. On voulut résister, mais hélasl on n'était pas en force ; une armée

presqu'entiére cernait le quartier. Tous les coquins, vauriens, vagabonds,

mendiants, estropiés, les coiiuillarts et les sabouloux, les narquois et les

malingreux, le roi de Thunes lui-même, avec sa cour et ses officiers, tout

l'ut pris, examiné, trié; on envoya les uns dans les prisons de Paris, on

fonda pour les autres l'hospice de la Salpélrière, on jeta bas quelques

maisons, on élargit les rues, on assainit le quartier, et de ce moment

la Cour des Miracles n'exista plus. Benserade lit un charmant ballet

intitulé La Nuit, où les transformations nocturnes de la Cour des Mi-

lacles formèrent un épisode fort comique; le ballet fut joué sur le

théâtre du Petit-Bourbon ; le roi se divertit beaucoup, et trouva que ces

mœurs étranges étaient racontées en vers fort galants. Singulière des-

tinée des choses humaines ! La Cour des Miracles devait avoir pour

oraison funèbre ! un ballet de Benserade... !

Passons maintenant à un autre sujet. Nous avons dit que rancicu (|uar-

lier des Truands était adossé du côté du noi'd au couvent des Filles-l>ieu,

aujourd'hui entièrenu'ut détruit, et dont les jardins, postérieurement à

Louis XIV, s'étendaient assez loin sur l'.incicu territoire des argotiers.

Voici ce que c'était que ce c(inveul.

Dans le courant du treizième siècle, CuillaMinc III. evè<|ue de Paris,

fonda, dans la rue appelée encore aujourd'hui inqiasse des Killes-I>ieu,

près de la rue Basse-Porte-Saiut-Deuis, une maison religieuse destinée a

recevoir les pécheresses, iiui.jwiidaut leur vie, tiralt'iil iilnisé de leur roriis

ri à la fin étaieiil Imubws dans lu mvndiviU'. « .loinville dit que Saint-Louis

accorda à cette institution une rente de quatre^ cents livres ; mais celte

somme était sans doute insuftisanle. puiscpi'au moyen-âge, les Filles-Dieu

allaient mendier dans Paris avec nue inlinité d'autres moinesses <'t

moines qui exploitaient alors la charité |)ubliipH-. Elles parcouraient les

rues, du soir au matin, en criant: Du pain pimrJi'Susnulrc Sire ! et cette vie

errante fut sans doute i)our elles une cause première de dènnuMlisation.

[•'ailleurs, bien ((u'elles eussent échangé la ceinture dorée contre l'habil

de bure, les bijoux précieux contre le chapelet de bois, elles se souve-

naient toujours d'avoir été les sujettes du roi des Itihaiids. l'I. t\;\\\s \r

pieux asile qui leur inail èl(> (luveil, elles juraient, i'i pnilaMalinii' ello
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s'ciiivraii'iit cl iiicn.iii'iit iiiic \\c dissoliii'; si liicii i{iùiii lieu d'rlrt' des

cxoniplcs d'cdificatidi) [lonr les lidcdcs , elles ii'eliiieiil i|iie des (ilijets

de semidale. Aussi une réroi'ine l'iil liieiili'il iieeessaiic ; le iiomlire des

cecliises, qui elail d'abord de ileii\ eeiils. lui ii'iliiil de iiioili<'', la l'épie

ilevinl plus si'vere, la surveillance des aulcu'ilcs eccli'sias(ii|ues plus ri-

;;<Mireuse, et ou parvint, ou a peu près, à Irau' l'oruier ces indociles péui-

leiiles eu religieuses.

Mais le couveut des Killes-Dieu avail du malheur, el il seudile (pi'uiu'

cruelle latalité ait toujoui-s prisa lâche de cou(rarierles honues inlentious

de ceux ([ui l'avaiejit institué, A peine des tradilions de piélé et d"expia(i(ni

(•(unuiencaient-elles à s'y étahlir. (|ue les (uiviruns de l'aris devinrent la

proie de ces ))an(les indiscii)linées, (|ui les ravaKcrent tant de fois à telle

epo((ue; c'étaient tantôt les co)h/w(/h/c,s-, tantôt les Anglais, tantôt ces ra-

massis de hrigands (|ui n'appartenaient à aucun pen|ile. à aucun pays.

(tn peut juger combien ces invasions de soinlards hrulaux et ell'rénés

porlérent de désordres dans le monastère et uuisireul aux bons efTelsdes

prédications. Cétaienttons les jours nouvelles violences, nouveaux pilla-

ges; la peste et la famine qui sévirent si souvent à l'aiis el dans les alen-

tours peinlant les IT)""^ et 14""' siècles, ne conlrihnèrent pas peu au relà-

cbenieut forcé des mœurs; entin, sous Charles V, nui- grande calaslro])he

termina celle pi'emiere phase de l'Iiisliùre des Filles-ltieu : leur uiais(Mi

lui prise, pillée et brûlée par les .Vnglais. et elles l'urenl elles-mêmes dis-

persées pour quehpie temps.

Néanmoins la pensée ipii a\ait préside a relaldissemeiildu couvent des

l'illes-ltieu était Irop sage en elle-nH''me, el l'aris a conlenu, en tous lemjts.

Irop de bdles créainres, susceptibles de <'hercher un refuge dans une

maison de ce genre, pour (pu- celle-ci fût snpiirimee. Aussi ne larda-t-on

pas a ((uistruiic nu minveau couvent beauccmp plus vaste cl plus beau

(|m' l'ancien, el celle hiis il fut c(unprisdans la nouvelle enceinte de l'aris.

(pu' venaient de tracer les Klals-Ciéueraux, pendant la captivité du roi

Jean. Il s'élevait précisément à l'endroit occupé aujourd'hui par les pas-

sages du Caire, et il elaila[)puyé a la muraille. l>e la sorte, il était par-

failemenl garanti contre les ennemis du dehors, et il ne devait plus ;ivoir

a craindre (pu'les ennemis du dedans,

.Mais, connue muis l'avons dit, cette institulion avail du malheur, et

les ell'oris de ses protecteurs, po\ir aundiorer les recluses, semblaient

toujours tournera leur démoralisation i>lns prompte. 1-e désordre se mil

donc de ncmvean dans le couvent des Filles-Dien ; sans (huile, ce devait

l'Ire uni' rude besogne ipu' de convertir des |iécheresscs connue on eu

IriMiM' encore aujourd'hui ibnis l'aris! Bref, une seconde réhn'uu' devint

liientôl nécessaire, et. poui- arrêter les débordenu-nls des recluses, on les

assujetlil... a la re<;le de l'oiilevraull . c'esl-à-dire, a l'ordre monastique



i>i' cMi'.i: -î'ii

(liilis lri|iii'l les Ikiiiiimcs i'I 1rs rciiiiiics \i\ciil('ll (iilllllllllllillli'. siuis l.i

siirvcilhiiirc il'iiiic iililicssc. .Nous regrclliiiis de ne pas ((iiiu.iiliT le iinir,

(In sage cl pieux ]ii'isiiiiiiai;(' (|iii roiiscilla à Oliarles VllI rotle ('traiific

inosiire, el (|ui luvlfiulil ari'èlei'par là les (Iclmnlciiiciils des Fillcs-Dicii :

son nom nicrilail de passer à la postérili'.

Eli bien I toiil cela n'était rien encore; le i;cine du mal n'seivail

à cette malencontrense maison un désastre plus lerrildi' (pie Ions les

autres.

C'était en 1()'(8, au coniuiencenieiit des lionhlesde la Fimide. peudiUil

la minorité de Louis Xl\ . .\ cette epocpu', Paris était parcouru chaque

nuit par des haudes de vafrahoutls et de pillards, voire de jeunes jjentils-

hoiumes, (|ui faisaient la deliaïuhe, rossaient le j^iiel et dehonssaieul les

|)assanls par occasion, lue iniil donc de celle année si celeloe à l'aris.

par la joiinirr des liarriniilcs. nue lonle d'hommes arnu's el mas(piés se

dirigea eu silence vers le couvent des Filles-Dieu. Eu uu instant, la maismi

et les jardins furent investis, on apposa des échelles aux fenêtres et aux

murailles, el im (hmna l'assaut au couvent... On ne pilla pas, on n'incen-

dia lias les hàtimeuts, l'église ne fut point profanée, et cependaul ci' fui

un scandale immense dans l'aris, le lendemain matin, lorsipie l'on apprit

jusqu'où avait été poussé le sacrilège. \ erlm-nx (luillanuH'de l'aris. ipielle

eut élévotredouleur, eu voyant voli-e j;eniTense fondation alleindre si mal

le but (]uevous aviez manpié !

Une pareille aventure eût sufli pour jierdre entiéremenl de r<'pntalion

une autre maison religieuse; mais, connue nous le savons, le couvent des

Filles-Itien n'avait jamais eu et ne i)onvail avoir un bon renom; aussi le

fait avait-il moins de gravité que s'il se fût agi de telle on telle abbaye

arislocratiiiue où les reines venaient faire leurs dévotions. \ la cour, on

trouva la chose fort plaisante et on en rit tout liaut. Du reste, lorsque

Louis XIV travailla à épurer les mœurs en France, tout en se livrant,

sans contrainte, à ses propres passions, le couvent des Filles-Dieu i-essen-

tit l'influence de la réforme universelle; les recluses s'amendèrent tant

bien que mal, l'anecdote de 1(148 fut oubliée, et, jusqu'à la révidution de

178'J, il ne paraît pas que cette maison ait été un foyer de scanilale. |du-

lôt que les autres maisons religieuses de l'aris.

11 nous reste à parler d'un singulier jirivilége ipi'avait a\itrefois le cou-

vent des Filles-Dieu. Lorsqu'un criminel devait être pendu au gibet de

Montfaucon, et lorsqu'on le conduisait au supplice, le cortège sinistre

s'arrêtait devant la grande porte du monastère; on faisait descendre le

condamné du tombereau, et toutes les religieuses, la supérienie en tète,

venaient, un cierge allumé à la main, le recevoir processionnellemeiit.

Puis, on le conduisait, toujours en procession, devant un Christ (|ui était

suspendu extérieurement an chevet de l'église, et onle lui faisait baiseï'.
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Mors le riiiKliiiiiiic l'cci'v.iit sdiciiiii'lli'iiii'iit des mains de la SM|)('ri('iii'i',

//(i/\ iiiiiirriiu.r ilr jiiiiii cl un rrrrr de fin. l'I ou se rciiicliail ni iiiarclic

|ioiir le ctiiKlnnT au suii|iliLi'. > ya\ail-il i)as, daus ici usayc d'ollVii- i\u

{laiu ri du vin à un uiallicuRMix (|ni allai! niourii-, (|Ufl(|U(' chose do iiail'

i|ni |iciiil |)arfait('m(Mit nos hons aïeux '

l n pauvre diable i|iii, je ne sais pour (]uel inélail, avail été coudaniue

a être peiuhi à Wonllancon, el (pii venait de recevoir de la supérieure des

l'illes-Dien rollVaudc ordinaire, avala li-au(piilleuu'nl le vin etmil le pain

dans sa poche; puis il reiiKuila dans la fatale chanelle. Son confesseur,

ipii u'elait pas lellenieiit occupé de sa mission charilahle ipi'il n'eût re-

nianpie cet acte de singulière ]irévoyauce, lui demanda à (piel usafte il

pouvait deslinei'lc pain qu'il avait mis en réserve :

— " .Ciniayine.nion |tére, répondit le malheureux, ipu' les lionnes sipui's

ni oui diunie ce pain-là poniwpril me serve en paradis, car en ce uionde-

II. je n'en aurais plus tpie l'aire. »

Le couvent des Filles-Dieu s'étendait depuis la rue Saint-Denis jus-

ipi a la nie de Bonrhon, anciennenu'nt aiipeléerue Siiiiit-Cimif-dn-milivii-

(hs-Ftisscs, et depuis la rue actuelle des Filles-Dieu jusqu'à la niodenu'

Cour des Miracles. De beaux jardins, qui plus lard furent bordés de

maisons, en étaient des dépendances. Le couvent, en lui-même, consis-

i.iil en nu vaste carre, dont l'église de forme reclanpulaire, couverte en
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pliiinl) t't siiriiioiilt'f il'iMi pt'til <l(i(licr en iiicni- irnii li'ii\;iil fli'j^iml,

l'oniiait une des faces vers lu nie des Filles-Dieu. Les Imis autres cotes

coiileiiaieiit les cloîtres et les Itàtinieiits d'Iinliilalion ; au centre était un

parterre toujours bien entretenu par les recluses et un petit bassin d'eau

vive. Ij'ensemble de l'éditice était noble, réi;nlier, mais n'avait rien qui

dût frapper parliculiérenient l'attention.

Voilà ce qu'était, dans les siècles antérieurs, li' (piarlier dont nous

sommes chargés d'écrire l'histoire: passons niainleuant a l'oriyine et a

la physionomie du quartiei' moderne.

.V l'epoipie de la révolution, le conveiil des Filles-Dieu fut su|)prinii'

comme tous les autres couvents; l'edilice fut ven<ln et dénntli. l'ne com-

pagnie se constitua alors pour l'exploitation des vastes terrains laissés

vacants, par suite de cette démolition, au centre de Paris, dans un (piartier

po[)uleux. (^ette compagnie, dans un but de spécidation, décida (|u'une

rue allant de la rue Bourbon à la iiii' Saint-Denis, serait percée sur l'em-

placementdes anciens jardins des Filles-Dieu, et ijuedes passages vitrés,

d(mt la mode commençait alors à se ré[)an(lre dans Paris, sei'aient cons-

truits sur les ruines du couvent. Les plans furent adoptés, ou trouva de

l'argent, les ouvriers se mirent à l'œuvre, et il en résulta la rue et les

passages (|ne nous coiuiaissous.

Or, l'inauguration de ce (piartier eut lien eu 1798, année grande et glo-

rieuse dans nos annales. Bonaparte venait d'entrer au Caire avec cette

belle et brave armée d'F^gypte, à hnpiellede nos jours (luelques rares vété-

rans sont si liers d'avoirapparteun.C^et événement avaitexcite en F'rance,

et surtout à Paris, le plus grand enlhoiisiasine ; et la compagnie dont

nous avons parlé, rés(dut, par un senlimenl louable, de rattacher le S(Ui-

venir de ce magnifique fait d'armes au ipiartier qu'elle était occupée à

reconstruire; elle lui donna donc le nom de l'iir ri de im.isiKies du Cuire.

et l'ensemble fut appelé foire du Cuire.

(l'était fort bien ; malheureusement on ne s'arrêta pas la. Afin qu'on ne

pût se méprendre sur le sentiment patrioticpie des constructeurs, on

chercha un moyeu de donner an ipiartier nouveau une sorte de couleur

locale, un caractère à la fois lu'iental. égyptien et glorieux, qui rappelle-

rail la l'yraniide de (ligeli. le temple de Deiiderach, et ces villes superbes

de l'Orient (pie le général lionaparte venait de conquérir. Un monu-
ment eut coûté bien cher, et, d'ailleurs, ce n'était pas l'aifaire des bons

industriels qui avaient l'ait C(uistrnire la rue et les |)assages du Caire,

d'élever des monuments. Cepeiidanl on voulait, Ikui gré malgré, apposer

une sorte de cachet lie circoiistaiice aux nouvelles constructions; le pa-

triotisme luttait contre l'économie, et eniin on se (l(''ci(la ])our la decora-

li(Ui miraculeuse ipie nous voyons aiijiuird'hni.

Il est impossible (pie le lecteur, en traversant la place du Caire, n ail



^IM i;i !•: i:t i'Ass.\(ii;

|i,is :i|)i'n'ii \ii\v iKisji'il, rii IcmiiiI 1rs \rii\ vers hi iii.iisiiii iiii-ili'ssinis de

l;i(|iiclli' es! IViilrn' |)iimi|iiil(' des ii.issiifjcs, li'ois (iii i|ii.ili-i' iiiasrjiroiis

(le picnT, ;i j;ri)s nez, ;\ visii^'c ciirré, scellés (l.iiis lu miii-iiillc; nii ili-

r.iit (le ers inns(|iics ^riil('S(|iiesqnc les cosliiinicrs sns|ii'ml('iil ,iii-(lcssiis

(le li'iir |iiirli' en li'iiips de cni'iiaviil. (le s(iii( |iiiiiil,iiit des spliiiix, :i

l'instar du s|diiii\ ^canl (|iii (l('|)iiis Iniis iiiilic ans doil au pied des l'vra-

illidcs. IMiis liant, ciltri' deux enseifincs de tailleur et de hdttier. se i;lisse

uru' ini|)ei're|itild(' Irise, déciu'ee du nom de lias-reliel' el (|ui s'etenil

d'une e\tréuiité à l'autre île la l'aeade. (le lias-reiiel' re|ireseut(' de jielits

|M'rs(iuuafîcs éfivptieus de e.in(| à six punces ifc haut, (pii sont la carica-

ture parfaite de ceux «iiripu voit sur l'idielisiiiie. el (|ui redisent sans

doute en langue liiérojilypliiipie la <;loire i\n gênerai lîoiiaparle el de

l'anuée d'Kyy|de. Du reste la maison ressenilile à toutes les antres uiai-

sons du voisina(;c, saut' ces en'pdivenu'iils liizarres. Kt voilà ce ipriniayi-

nercut les diynes industriels pour elerniser le souvenir d'une victoiie et

pour jnstilier le uoni donne an nouveau ((uartii'r! lionaparte, à son

retour d'ttriiMil. dût être liien liei- en voyant ce ipiasi-nomunu'iil, s'il

le vil!

La rue du Caii'e, connue toutes les mes niodei'nes, est larj^e, droite el

assez insij;niliaiile. Elle n'est reniar(pialde par ainiine de ces ijracienses

et Irafiiles ((uistructions ipii siuit aujourd'hui à la iiuide;. elle est l're-

ipu'ulei' par une |»opulalion industiieile ipii prel'ere di^ lieancoup l'utile a

l'a^reahlc. Les maisons hantes, nnihirnu's, saiisdonte peucoinmodes, soiil

remplies de marchands de tous les f;enres, dont les enseif;ues s'étalent sur

la l'aeade insipTau troisienu- eta^e. (lepi'udanl la nie iln (iaire a nueindus-

trie spéciale : on y trouve les princii)aux inafiasins de chapeaux de pailli'

de l'ai'is; c'est de là (|ue parteut( es coillnres le^eresel poetii(nes ipii vonl

orner les jolies tètes de la France et de l'elraniter. Au printemps, on \oil

parl'ois ipiehpies elej^antes, dont les ^iiùls de luxe ne sont pas en rappinl

avec la hirlinie, se glisser vim's ces ma<!asins(m elles sont sures de trouver

pour un prix iiil'erieur ces helles pailles de liz on (ritali<' que leurs mar-

chandes de m ides leur vendraient hien ch t : le; hourgcoises eciMioine>

vienuenl l'aire hlanchir, dans les ateliers de l.i rue du 11, lire. Ii's cjiapi'anx

cpielles ont déjà portes, et la rriufjaute niiis painri' uriselle ne va jamais

cheirher ailh-urs sa coill'nre d'été.

Les passafies sont tristes, somiires, el ils se croisent a cliaipie inslanl

cl une manière di'sagréahie a l'iril. .Ni h' jour, ni la iiiiil. rien n'y rappelle

ii's hrillants iiiaf;asins et la populalimi coipielte de- passages des l'aiio-

iMinas et de r(tpera. Ils seinlilent du reste a!V.Tli'~ aux .ih'lii'is de lillm-

gr.ipliie et aux magasins de cartonnages, commi' li rni' v.iisinr l'sl allér-

lee aux l'aliiicpies de chapeaux de p.iille. Li's passants \ siuil r.iii's. excepte

pent-eire en temps de pluie, on ceux cpii se rendeiil de la pl.ice du (mIIIC
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;i l;i nif S:iiiil-l)<'iiis. cNilciil voloiiliiTs hi nie l'clidc drs l'illcs-ltini.

Ij's iinprinicms cl les lilliojjnipln's ilu iiassiigc du Ciiiic se livrent

cxclusivciiiriil n trois sortes de trnviinx. dont le liosoiii se l'ail ficnérale-

iiieiil sentir, rlia(|iii' jour :

Us iniiirillH'iil on litliograpliient des c.irles de\isite et des cartes de

reslauraiil, des k'Ilres de l'aire pari pour les naissances, les inariat;cs et

les décès de la bonne ville de Paris.

L'industrie du passage' du (laire cnniinne à respecter la Iradition des

enililènies ; ellfï est restée tidcle à la religion des souvenirs el à l'usage

des oruenieuts s\uilioli(|ues : elle se |)l:iil encore à reiirésenter sur les

liillcts lie faire jkuI , un niariage dans un amour (pii regarde brûler nue

llaunne éternelle, une naissain-e dans une iidiijK'f au berceau, nu deces

dans un Ixiiilioiiniii' (|ui pleure an pied.sdu Tfiiijis.

.N'onbliinis i)as le petit coninierce de la rue de Clérij et de la rue

lUturhou-XUlvaciivr . dans le voisinage de la rue du (laire : on y rabri(|ue

(les meubles de noyer el d'.u'ajou , à l'usage des niari(''s , des avocats, des

lillérateurs el des loreltes en espérance.

.\ (pielques pas des rues el passages du (laire, sur la droile, se trouve

la moderne cour des .Miracles. Il est certain «pit- l'espèce de place à qui

l'iui a c(Misené ce nom, a l'ail parlie aulrel'ois du royaume du roi de

l'argot, mais rieu en ce nionienl n'y rappelle plus les bouges immoudes

(pi'babilaient les truands el les gueux du moyen-àge. Des bàlinu-nts

sonipl lieux et d'une arcbiteclure régulière; le décorent aujoiird'lmi, el a

l'entrée on voit écrit, en grandes lettres dcnées sur un fond bleu d'azur,

au centri; d'une res|)leu(lissaule enseigne : Cour (1rs Mirarli's O dix-neu-

vième siècle I

.Viitre contraste : à rentrée nièine de la Ooiir des Miracles se trouve

la niaguilic|iic Typograpbie l.acrampe, etablissemenl-modele d'où sortent

clnopie jour les cbefs-do'uvre de littérature ancienne et moderne, illus-

trés par nos plus grands artistes; ainsi, l'ancien refuge des vices les plus

bidr'ux, de l'ignorance la |)lus grossière, est deveini un centre de lumières,

de civili.salion et de progrès!

La typograpliii; ].,acrampe, d(Uil ikuis [)arlons, est une itetite coiniun-

naiité, une pelile républicpu' du travail, de la |(ersévérance el du courage :

c'est là une association, dont l'Iiisloire est à couj) sûr fort lumoralde :

en 1837, dix-ueuf ouvriers se réunissent pour travailler, pour souIVrir

el pour espérer en commun ; ils n'ont pas de brevet, el ils s'abritent sons

la raison sociale d'un iinpriinenr breveté : ils amassent à grand'|)eiue un

capital sullisanl pour acbeler trois presses, el les voilà cpii se mettent a

travaillera (pii mieu.v mieux, avec nu égoïsmeipii embrasse les intérêts

de tous. Eli bien ' aujourd'liui la lypograpliie Lacrainpe occupe plus de

lieux cenis oinriers el près de ipiar:i:ile presses: elle possède un matériel
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(rniic \:il('iir di' ciiki iciil mille IVancs : cciies, c'psi-la un iiiililc cM'iiiplc.

nii iiolilf oiiniiiragenicul pdiir les litiinim's de rien qui veiiicnl (Irvciiir

i|ii('l(Hi(' clidsc en travailianl '

Kiii: Iti r.Tiii'T.



MUCHE DES ISNOCERTS

\ ( oiiililiiiii (les Juils , iiii inoycii-

i^,*' était l'iule, tourniPiitép, intoli'-

ifililt. les parias de l'Inde nieiiaiciil

assui émeut une vie inoiiis al)reiivée

d liimiiliations. El n'allez pas croire

que le grand attentat du Calvaire

fut l'unique cause de l'aversion

(pi ds inspiraient : l'humanité se

montre rarement rauciniiére à re

point dans l'iiitérèl du ciel. Aiijour-

d liui que la civilisation a l'ail lioniie

pislK e de tout ce ipii ressemble à

1 iMl(dérance, ou peut avouer har-

diment que le vrai crime des Israé-

lites ( tait d'être riches au milieu de

geneiations incessamment appaii-

VI les par les guerres. La ludilesse

elle-même favorisait les vues cupides

de te peuple parasite, i^n lui faisant

des emprunts iisuraires : c'i''tait là

une es|)éce de victime (pi'on en-

t,i .tissait pour la sacrilier, ou idiitôl

poiii la dépouiller; des (pi'elie se

liom.iità l'élatil'emlioiipoiiil désire,

niilli imputations surgissaient coii-

ln elle de l'église, du inaiioirl'eo<lal

et (le la cour : ainsi, les juifs avaient

i m houillir une miillilude de jielits

(uliiils dans d'inniieiises chaii-

dnifs; ils avaient nerldi'e la sainte
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Imslir (l'mi i'i'r sjicrilc'ic, (|iii en :i\iiil liiil j^iillir du snii^: on liicii ciirdic.

ils s'claiiMil livri's iiii niicl phiisii- de iiinilicr un .iildlcscriil en liiiiin' ilc

.l('sns-("-lirisl. Sur CCS iicciisalidiis. |iliis(iii iiiiiiiis inciisdiifii'i'cs cl i|ii'oii

se fjanlail bien ilc vciilicr. les ciniiialilcs un les a<( uses claienl liannis.

i!('|)ossc(l('s violeniniciit, cl les noliles ein|)rnnlenrs se cioyaicnl (|nillçs

cTivors Icnrs crcanciiTs ; inipdssilile (l'iniaf^iiier un ninycii pins cmninddc

(le payer ses dettes.

l>a fondation de léylisc des Saiiils-lnnocenls iin- Sainl-Deuis, a I anf;le

de la rue aux Fers, était due, scdou le elirouiqneur Vigeois. à uw de ces

Idrlaits jmlaïiines dont nous parlions lont-ii-l'lienri- : l'ii jeune liounne

noninn- Hichard, ayant été tué par les jnil's sur l'eniplaeenieul de l'é-ilisc.

il s'yopéra desniirarles, et la piété pnl>li(]nc éleva l'édiliee dansla seconde

moitié du \u' siècle. La liasili(|ne des Saints-lnnocenls i'nt paroissiale

des son origine . et . conrornuMuenl à l'usage délétère consacré jadis, un

cimetière se forma nnldur de celle ninivelle église. L'iialiilanl du vieux

l'aris devait sa dé|ionille nnuielle an lerriloire sur le(pH'l il avait vécu :

ses ossements élaienl le patrimoine de sa paroisse... l'alrimoine est liieu

le mot, car il en résultait un revenu certain : les vivants ne payaienl-ils

|)as les prières données à la mémoire des nKu'ts.'

Lorsqu'en 1786, Téglise (|ui nous occupe l'ut denudie, tdie conservait le

caractère de diverses époques (|ni lui avait donné tour-à-lour des styles

dilférents; sarrasine. dans les parties les plus anciennes, (die présentait,

dans les détails de ses nouvelles ((MisIrnctioTis , (pud(|ue chose de pins

en plus élégant, an fur el à mesui-e (pTelle se rapprochait de la lin du

vv' siècle.

.\ujoiird'hui, grâce à Itien el à .M. le préfet de police, nous avons des

sergents de ville : les paroissiens (pii seraient assez peu dévots pour se

hattre dans une église, en seraient chassés ignoniiniensenH-nt, sans ipn-

les lidèles eussent à sonifrir de cetle profanation. Il n'en etail pas ainsi

S(nis le règnç de Charles VU : un homme el une femme se prirent de ipie-

rtdle dans l'église des Innorents; la femme, d'un <-oup de ipienouille,

hlessa l'homme au visage, el (pu-hpies gouttes de sang rougirent le parvis

sacré! ,Tar{pies du (^haslidier, cpii occupait alors le siège épiscopal de

l'aris. lança un interdit sui- la paroisse : durant vingt-deux jintrs liuite

cérémonie religieuse fut suspendue; les cloches et les dévols furent c(ui-

damnees à se taire; les chants cessèrent au chreur; le temple denn-ura

silencieux et sombre; les portes de l'église, celles mêmes du cimetière

furent fermées; les vivants durent aller prier ailleurs, el les mmls s'en

allèrent, un peu plus loin, demander une dernière hiispilalile an repds de

la tondie chrétienne.

Iles |iaroissiens ainsi traités au temps où luins vivons, se jelleraieul

diins les hras é(|uivoques de l'ahhé (Ihatel; ceux du xv siècle peu-
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scirul, (|iioiinii' Molicri' ne rci'il p.is ciicdrc dil. c|iril l'sl :ncc li- rii-l des

;i(((iimiio(lt'iiiclils; ils ciiipliiciil en s(iii|)ir;iiil li'iir csciucrllc di' lieaiix

((•us d'or, et ils se li.ilcn'iil ilnllcr livippiM à In porte d(''j;'i ('iitr'iiuvcrle de

rcv("'rh('. Il scniit ditlicilc drviilucr iiiiiiiilciiiiiit ce (|ii'il leur eu ctinla en

i '(1)7. pour rccoiiciliiT r(''i;lisi' avec Dieu.... cl surtout avec les pivircs :

mais l'cxcuiplc du pivlat tluaiicici' pi'otila jiiciil("il à son succcsscnr Dcuis

Duuiouliu, (pii. trois ans ])lus lard, fil l'crincr à sou lour le ciuiclicrc des

luiioccnis, sous lo prétexte d'uue tiouvelie prrd'aualiou, toiil-à-l'ail dill'e-

reilte de celle (pii avait déjà valu a celle uiallieureiise ej^lise une iulcrdic-

li(Ul episcopale.

l/autcur (In Jmtniul de Paris, sons les ref;ues de (iliailes VI cl

(liiaries Vil, nous a dit Ires-naiveuu'ut à ce sujet : « Ou n'y eulerrait ni

" petit iii^M'and; ou n'y faisait ni procession ni i'(;c(nuniaudali(ni pour

' persiunie. l/ev(''(iue, pour eu |ieruieltre l'usage, voulait avoir trop f;raude

>i souiuie d nrgcul , cl l^'giise était trop pauvre. » Il est prolialile poin-

tant (pi^ni parvint à satisl'aire la conscieiu-e liuuu'(ie du uietropidilain :

car à cette e|)0(pH' le clerj^c raliattait lort |)eu de ses prétentions spiri-

llH'lles (Ml leiupoi'elles.

Si l'église el le ciinelii're des Saints-Innocents l'in-eut [jrofaues [ilus

d'inie l'ois, oii vo\ail aussi, allenanl à l'edilice. utt asile de p(''uitence el

(le pnd'oiule coulrilinn. tl'elail inie sorle de prison on des l'eunno el de

lille>, peclieresso repeulaules. s'eulerniaienl liolir le resie delein-vie
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elles liiisaieiil iiiiiicr hi |iiii:le île eelle ileiiieiire sii|i|-('iU(.', (Ml elles fSpé-

niieiit reciiiKiueiir leur s;ilnl diiiis le ciel, un [leu ((iiniu'oniis au sein îles

voluptés de ce uuinde. (a-s pauvres recluses se trouvaient en couiniunica-

lion avec l'intérieur de l'église, au moyen d'une fenêtre étroite, par la-

(|uelle on leur passait les aliuieuts grossiers qui les enipècliaienltout jusie

lie uuuH'ir de t'aini. Selon les registres manuscrits de la Tiuiruelle , ces

ri'ilusions. ipii furent ipielquefois forcées, se multiplièrent au xV siècle,

période aux passions ardentes, durant laquelle les dames donnèrent

Miiipleuieut cari'ière aux tendres égarements du cn'ur et de l'esprit.

(Jiiauil l'amour devient expansif et audacieux comme chez les dames

ilu w siècle, le mariage est un témoin assez importum , et le vice.

L;éui' dans ses allures, se fait crime tout simplement par amour pour la

lilierté : lienée de Vendomois, femme du seigneur de Souldai, s'était all'o-

h'c pour un bel archer de la garde du roi Charles VIU : il y avait en ce

lemps-là grande concurrence de convoitises féminines autour de ces

compagnies, formées d'une élite d'hommes d'armes titrés; Henée de Ven-

domois, atiu d'embellir la chaîne qui l'unissait à son amant, s'efforça de

l:i dorer; pour y réussir, elle vola d'aliord son mari, et puis ses amis, et

puis tout le UKUide, afin de ne point faire de jaloux. Enlin, lasse du joug

matrimonial, qu'elle secouait pourtant avec beaucoup de liberté et de

lionne grâce, elle lit assassiner le seigneur de Souldai, en disant peut-

être à sa conscience : laissez passer la justice de l'adultère! Le Parle-

ment condamna Uenée de Vendomois à mourir sur un échafand ; mais

Anne de Beaujeu, régente du royaume, [lènètrée sans doute de ce prin-

eilje évangéli(pu\ qu'il devait être beaucoup jiardonné à la coupable parce

iiu'elle avait beaucoup ainii', cmnniua sa [leine en une réclusion perjn'-

liielle au cimetière des Innocents.

Depuis l'année 118(1, ce cimetière ilail environne de bailles nunailles;

le ne l'ut guère que deux siècles plus tard que l'on connnenca à con-

slruire la galerie appelée li'.t Cliiiniicrii : galerie sombre, humide, ta]iissée

de nionumenls funèbres, et pavée de tombeaux, dont les cavités rendaient

un son lugidiri' sons le pied des passants; là, s'en retournaient pompeu-

sement à la poussière, an m'ant d'où ils étaient sortis, les riches et joyeux

ioM\i\es du banquet de la vie : dernier honneur rendu à l'opulence et à

la noblesse; dernier reflet des frivoles splendeurs de ce nninde, qui se

projetait encore dans le domaine de la nutrt !

I.e charnier des Innocents ne ressembla jamais au CiDiipa Saiictn de

l'ise, iiiêiiie lors((n"il eût été embelli par le maréchal de Roucicaut et

par le lanieuv .Nicolas Flaniel coryphée des i)hilosoplies heruu'tiques

du W siècle. Il régnait sous ces voûtes funéraires uiu' disparité l'trange

des épilapbes graM'i's sur le marbre . des têtes de morl sculplées , des

ossements en croix, à cole des allilels iVuw uia"asiii de modes ou de
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hii.^ciii' ; iiillciirs des iiislniniciils de iiinsii|iii' siispi'iidiis , en f^iiisc de

liar|)i's colit'iiiK's , à un siiuclcllc de iiKiiiuc lilniu- (|ui clnil rn'iivrc de

("crni.iin Pilon; pins loin, le lonil»'aii de la danio Flanu-l.onio de tiyiii'os

d'anges et de saints, servait d'élalaiicà des jouets d'enfanl. Un des eolés

du cliarnier longeait la rue de la Ferronnerie , nommée précédemment

rue de la Charronuerie. Sur relie tare du charnier était peinte la daiisf

macabre, parodie amèrement pliilosopliiiine des travers de ce monde, exé-

cutée parla comédie delà mort, pour faire honte à la comédie des vivants.

i.a justice de la danse macabre était égale pour tous : c'était l'égalité

du cimetière. ]>es cardinaux, les princes, les évé(|ues, les moines, les

avocats, les ménétriers, les reiiu's, les bourgeois, les religieuses, les en-

fants ; tout le monde passait, lion gré mal gré, par l'impiloyahle salire de

la danse macabre.

Devant ce spectacle d'une originale bizarrerie, s'élevait, enl -itit), un echa-

faiid que l'on aurait pu croire destim'" à l'exiiculion de quelques hautes

ii'uvres criminelles; cependant, du liant de sa i)lale-forme on ne faisait

justice (|ue du dérèglement des mo'urs cou lemporaines; c'était la chaire (l'un

prédicateur nomnu" le frère Itichard, terrible et persévérant antagoniste du

luxe et de la galanterie; le frère Hichard ne cherchait point à convertir les

pécheurs par l'onction d'une [laridc touchante et persuasive; c'était par

d'horribles imprécations (pi'il attaipiait le vice ; il le montrait à nu, il détail-

lait entérines grossiers les scandales du temps ; il faisait retentir les noms

les plus illustres dans le bruit de ses orageuses prédications. Le frère

Itichard se plaisait à critiquer d'un ton sarcasti(pie la toilette par tro]>

païenne des femmes. Il eflleurait de ses paroles railleuses leur beau sein

tout découvert, bondissant, disait-il, du plaisii' (pi'elles éprouvaient à le

laisser voir et à le faire adorer; il dénonçait à l'indignation chrétienne

jusqu'aux échaucrures démesurées de certainesrobes, queles pécheresses

n'.Tvaient adoptées, suivant lui, ((ue pour mieux inspirer les mauvaises

pensées! le fougueux prédicant usait du bénèlice delà parole, comnu'

un homme qui ne croit ])lus à la chasteté des oreilles de son anditoiic;

les sermons du père Richard seraient une excellente et précieuse cou-

sullalion histori(pu', pour rhistcuien (|ui voudrai! eiilreprendi'c l'i'lude

lidele des nueurs du xv siècle.

Si l'art ne brillait pas prècisénu'Ut dans la disposition , dans l'arran-

genuMit du cimetière et du cliarnier des Innocents, il n'était pourtant pas

impossible d'y découvrir, çà et là, le goût et l'inspiration des artistes ; in-

dépendamment de quehpies tombeaux d'une belle exécution, ou y pouvait

s agenouiller au pied d'une croix ornée d'un bas-relief sculpté par .lean

donjon, et qui représentait le triom|)he f\\\ Saint-Sacreinenl ; le citadin

attarde, qui passait devant le cimi'lien' .i|ire.s l'heure du couvrefeu, s'ar-

ièlail quelquefois |tourreganler en l'remissanl nue iiiysti''rieiise Hamme ipil
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Iii'ilhiil diiiis les Iriiclircs l'I i|ii'inir iiLiiii iinisililc scinlihiil \';\uo r;iyi)niic|-

;m-(lrssiis (If te cliiiinip (lu rc|i(is l'Irnicl : (ciiChiil la i(iriMi(' liiiiiii'ir

liifiii prosiiKiiic oiitrclomic il.iiis iiiic laiilcinc cm picnr liaiili' ilc i|iiiii/r

pieds, et qirMii lialiilc ciseau avail nnicc d'cli'j^aiilcs sciil|ilMrcs ; (|iicl-

ques ccrivains ont (-(1111011(111 l'aiiiiarcil de ce |iliare liiiieiaire a\ec la fuii-

laine des Innocents.

Celte fontaine, dont l'evislence reniiuilail au \iii' siècle, avail ele

a(loss(''e à r(''ijlise, au c(iiu de la rue Saiiil-Denis cl de celle aux Fers; a

celle ('i^Kine, elle n'ollVail euciuc aucun as|)ecl de l'art niouninenlal ;

VI' ue fut (|u'au xvr siècle (|ue .leau Ciduiou en lit uii de ses litres de

gloire. Avant de vous parler de ce chef-d^envre du ciseau de la renais-

sance, n(uis avons à vous rappider eucore une calaslr(.|>lie saii;;laule diuil

l'i'^lise des Innocents l'ul le Iheàlre, en \7>7t'.).

En ir»r»9, l'anatluMUe (|ui louiltail de loules les cliaiics callioliipu's elail

alTrenx, iinpiloyalde; nn uiiiiiine, uonnne .leail de llau. se disliu^iiail dans

la foule des pr(''(licaleurs zèles par son iul(di''rance saui^uiuaire. In join-,

tandis ipu' cet eueri;uuu'ne deniainlait à grands cris des liùcliers, des es-

trapades et des ecliafauds pour les disciples de Enther et de Calvin, deux

assistants se prirent de ([uerelle dans léfjlise des Inuoceiils, el l'un d Viix

ieta le mot de Intlierien à la t(''te de sou adversaire; ce luoi valail 1111

conp de poi<inard ! .\ussit('(t l'auditoire, exalle pai- les vociférations du

pr("'lre, se iirecipite sur le nialhein'eux ipie l'on accuse d'(''lre un niise-

lalde protest^nit; aux cris de la victime, deux |tassauls, deux direliens

se ietleut dans rej;lise poui' secourir un liiunnu- (pu'r(Ui frappe, ijne l'on

lue Ils sont poii;nard(''s, et le miniuu' continue à pr(''clier dans le

sauj;, la relifjion d'ini Itieu (pii est mort sur la Croix pour nous racheter.

l'arnii Ions les morts illustres (pii reposaient dans le cinn'ti(''re des lu-

uocents el sous les voûtes de ses charniers, nmis devons citer Jean le lioii-

lauger, premier pr(''sidenl du ParlemiMit, Nic(das Eeiï'vre, haliile criTupu',

el Francois-Eudes de M(''zeray, ipii nionrut jianvre connneEa Foiilaiue el

connue CoriU'ille, ])onr avoir ])rel'ere le renom d'iiislorien veridiipie au

litre dhisloriograiihe de France.

Le ciiueli(''re et le cliai'nier des luuocenis furent détruits avant la revo-

liilioii; depuis longtemps (h'-jà l'on se plaignait des emaualious peslilen-

lielles de celle terre s(ipnlcrale, au milie\i d'un ([uartier |)opnleux, eon-

dannieà lutter contre des fièvres alTreuses, dans celle cohahilalion forcr-e

des vivants el des morts. On enleva, en I78(), tous ces ossemenls acrn-

unil(''s depuis cin([ à six cents ans, et r(''glise (dle-un'MUe fut d(''molie. Ea

f(nilaine (pii s'y trouvait adossc'-e,, avait (''t('' reconstruite en l,"),~)fl par l'ar-

chilecle I'ierr(> Eeseol. alil»'' de Cluguy, el le c('d(''hre Jean Ciuijon s'(''lail

charge, coinuie nous l'aM.iis dil. de l'execulion des sciilplures ihuit elle

esl oruee. Eu I7SS, ce didicieiix nionumeul fui eu!e\e a\ec uue diflicile
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|in'(';iiill(iii <li' r('iii|il;i<'i'iiii'iil (|ii'il iicnipail, cl li';iiis|i(irl(' au iiiilicii il<'

l'ancien riniclii'i'c, i\\u' l'on vcnail de ronvcrlir en marclK'. l'Ius lard, des

rcsianralions cl niènic des additions onl clc l'ailcs à la loiilainc des Inno-

cents. Les lions posés aux (|uatre anf;les et les cuves massives dans les-

(|nelles l'eau loinlie d'une sorte de coupe anli(|ue, ne se coudiinenl lieu-

reuseuu'iit ni avec le style yéiM'cal du inonnineut, ni avec les sculptures

lei;eies et firacieuses <le Jean (loujon ; cependant, aux ref;ards d'un juge

peu sévèn;, c'est la un ensenilde ipii ne luancpie ni de i;raiuleui'. ni d'cie-

Sante majesté.

H ne nous reste plus a es(piisser (|ue l'histoire du marché des Inno-

cents; histoire l)izaire, nuancée de tous les tons des tableaux de (lallot,

de Tenii'rs ou de Itenduandt. (!el espace, où viugl générations s'étaient

end(uinies du sommeil éternel, devint, l'u 17S8, une amu'xe du nmude

grossièrement piltoresipie (pi'oii nonnne la Halle; on vit s'avancer ius(pM'-

la des étalage trop odorants, des iiara|)luies nmnslres et des échoppes

mid)iles, ayanl pour point d'appui l'ahdomen des marchandes (pii ne pou-

vaient |)rétendre au titre (|iuisi-aristocrati(pie de Ihimcs ih' lu llallc.

Sons le régne des distinctions stxiales. il existait c^ii elVel une giamle

distance entre ces deux espèces de l'emnu's, ipiil fallait ])ieu se garder de

coul'ondre sous la désignation vulgaire de iidis.iank's. Mainteuant l'ucore

la dame des marchés est un astre dont la revendeuse a ('veiitaiic n'est

ipie le pâle satidlite. Regardons tni peu ce (pi'il y a de cossu, de huppé

dans la premiéi'e : le point d(^ Valeucieunes encadre sou visage haut en

couleur; une chaîne d'oi' ruisselle en triple contour sur sa robuste poi-

trine; le lin nw''riims ondule sur ses hanches [missantes, et vingt hagnes

scintillent à ses doigts rouges et courts. Elle dissimule à l'oreille de Mok-

.s7('i//' /('(//('/' sa voix ualurellemeiit ran(|ne; elle la réserve tout entière

pour les phases orageuses de sa prol'essiou; elle module eu sous llûh-s

CCS mois ronllanls ijui accenliu'Ut h^ dialecte local elipielle adoucit bien

vite, pour caresser de son mieux le nerf acouslii|UC de M. l'iuspecteur.

La secomle (!st coill'ee d'un humble madras; ses traits sont hâves et

amaigris; la mince toile |)eiule l'habille en lont(^ saison, et jamais le plus

petit cordonnier revemleur de la rne de la Tonnellerie u'euléve sa |ua-

ticpie au sabotier du voisinage. Elle lutte d(! jurons et de lazzis obscènes

avec le boueur ou h^ récureur d'égouts, lui tient tête pour buire la guiille,

et vous fait entendre desacceuls comi)arablesau grincemiMit d'unescie...

Cetti^ femme mourra sous l'éventaire, à moins (pi'um' beauté rebelle ;i

tdules les excentricités de sa carrière laborieuse, ne la poile un matin

au rang de dame de la Halle, sur l'aib* de l'anHiin', cet eiichauteur à (pii

lonle métauuu'pliose est facile.

Lors(pn' le uiarclie des Inuoceuls lut l'tabli. plus d'une marcliauile de

poiss(Ul, plus d'une lioui|ueliei e (IcIm pointe Saiul-l'Jlstailie se MUi\en,iil
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il'.ivoir (lisi)iite en l;inf;iigc poissard aviic ci' jojoux Viitlr, i|ui avail l'ail de

la Halle son véritable Parnasse : on se rappelait son habit d'écarlate, sa

iw.vsmi

veste brodée, sa culotte noire, ses bas de soie blancs respectés par les

balais les pins nial-appris de l'endroit; les lialayenses admiraient l'éru-

dition locale <ln poète ipi'elles snrnommaient nn;)c//< Jésus.

Plus d'une fois, avant la révolution de 80, les parapluies-modèles du

marché des Innocents durent servir de salles de conseil, de collè;,'es élec-

toraux, en plein vent, pour le choix de cette fameuse dépulatiou de Pois-

gardes qui avait le privilège de s'introduire dans les appartemenls de

Versailles, et de fêter avec des bou(|uels Sa Majesté la reine de France;

en pareil cas, la cour toute entière applaudissait aux conii)limen(s de ces

grandes dames d'un jour, et la royauté elle-même daignait les traiter de

puissance à puissance; chose étrange, les (Iharbonniers et les Poissardes

ont joué un rôle dans l'hisloire de la monarchie française, la plus galante

de toutes les monarchies.

Un beau jour, le peuple s avis.i de penser (piii n'elail rien cl ipi'il de-
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vail ('Ire (|ii('l(|ti(' cliosc en l''rance : dans ce Icnips de iicrlurlialioii, (iisciil

les uns, (le régciicralion, disent les autres, l'émeute gronda souvent au

marché des Innocents : il lallul plus d'une; fois, que le niagistrat-cliape-

lier on quincaillier de lu sirtioii déployât, par mesure d'ordre, son

('(harpe tricolore sur ce iielil loyer insurrectionnel; mais aussi, avec

ipndle joie ex|)ressive l'on y célébrait les victoires de nos armées répu-

hlicaiiu's ! comme les dames /(((/(y/c'cicl les petites revendeuses de l'endroil

conlondues dans ces élans d(! nalionalit(' populaire, faisaient sauter leur

cotillon à la gloire des vain()nenrs de Fleurus, de Lodi, d'Arcole el de

Marengo! Fins tard, >iap(déon organisa, par un décret ini|>érial, la gaite

patrioti(pu' des halles : on y servit, anx frais de l'Etat, des repas somp-

lueux, dansl'innnense local où se fait la criée dnl)eurre; lesoir, l'enceinle

(!(mt il s'agit, devenait nue salle de bal étinrelanle de bougies, où l'on

dansait aux sons d'un orchestre magnitl(jue; une fois, par exlraordiiiairc,

(piatre bornes fontaines, [ilantées au coin du monument décore par Jean

(ioujon, doiuiérent le spectacle gratis d'un vin généreux qui coulait pour

tout le momie, durant uiuî Ikumu- partie de la journée :

" Le repas fui foi-[ lioiin("'lc;

» lili'ii IIP maiiquuil an l'cstin
;

» Mais qiicUni'iiii troubla la Klo

> l'iiiilùiil qu'ils élaient en Iraiii. »

l'ar malheur pour les grands seigneurs et pour les grandes danu's de

la halle, il y avait, ce jour-là, tout près d'eux, des gendarmes tricohu'es,

chargés de surveiller la joie pid)li(|ue, des agents de police (pii s'avisèrent,

plus d'une fois de régler le pas de la danse, el d'envoyer an violon le |ia-

Iriotisme et le i)laisir !

Le ]iouvoir impérial fut mieux inspiré lors(|u'il substitua, sur le mar-

ché des Innocents, des échoppes en bois à ces ignobles parapluies, à ces

ém)rmes champignons de toile (|ui s'étendaient de la pointe Saint-Eus-

lache à la rue de la Feri'onui'rie. L'on trouva le moyen de remidacer

(pieUiue chose d'affreux par (pu'bpie chose d'horrible.

Les galeries en bois fornuMit un disgracieux ornement à la bnilaine

nmnunientale qni s'élève au ciMiIre du marché; à vrai dire, des amas de

choux, de carottes cl de pommes de terre, éléments matériels des rajiii-

rilcs électorales et électives, exposés à ciel découvert, produiraient nn

elVet plus ignoble encore que celui des (-hampignons-parapluies.

A une époque très-rapprochée de la n(Jtre, il se passa des événements

graves au marché des Innocents : durant les trois journées qui sul'lireni

pour renverser nue monarchie, le peuple avait fait des échoppes dn frui-

tier et de l'orangere autant de petits forts détachés d'où partait mu-

UKuisquetade (pii, pour être dépourvue de régularité, n'en était pas moins

UH'nrtrière. Sur ce iioint. comme partout, la victoire resta à ceux (jui
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((iiiiliiill;uriil |ii)iir II' (Iroil, coiilrc les (IcrriisiMirs de l;n'liilr:iii'(' cl de

ro|(|)rcssioii. Miiis h; liidiiipliccoula clicr ;iiix pji.ilaii^cs |i(i|iiil,iiics ; Www
seul siillc iioiiiliiT' (les vicliiiics (|ui oui r('|(os(! |»i'('s de dix ans an milieu

d'un iiiarclK', dans inic halle, dél'endiu's à peine du pieliin'nienl de la

l'onle |)aL' une fragile jianiere ; sans diiule, il veiis siinxienl d'avoiiMi

celle pelile eiiceiiile fnnelire, où l'on avail ensc\(di pèle-nicle, dans nn

liin-cnl de clianx, les amis l'I les einiemis Mais la niorl ne prolesle

poiiil C(nilre de lelles nn-salliances, cl c'esl un f^i'and pacilicateni' (pu' le

lepos de la lomlii' !

lin mol encore : an sinl iln maiclie des Inuocenls s'clend la ine de la

Kcrronnerie oii le snil nii daiil Iv peuple ail (jiirdé la menwire avanl Na-

polcini monriil d'un conp de celle arme lanaliipie dont la |)oijj;iie(! est a

Home et la [)oiiile partout, selon l'ingénieuse cl expressive jiarole d'nn

avocat illustre. A l'onest est située la pelile nu' de la Tonnellerie, (ui iia-

ipiit cel admii'alde précepteur du ^eiii'c hinnain, dont le nom ^liu'ieux a

manipu' a la f^loire de l'Académie riamaise Kn ilalie, on monlreia

dans vingt siècles le toit sons le(|nel le l*anle \il li' jour; (lie/, nous, la

spé'culaticm a déjà enseveli dans la poussière des gL'ahals, le lieiceaii de

nidre innu(ntel Molière; seuleinelil, sur la l'acade d'un liàlimcnl lonl

Meul, et (pii donne des levemis superlies, sans doule, vous pimne/.xoii

à grainl' peine le hustc; lilliputien du poêle comi(|ue de Louis XIV; l'ar-

chitecte ijui a hàti cette vilaine maison liourgeoise, a en la bonté d'éciii'e

au-dessous de l'image d'nn grand homme i{ue là lui la piemiere dcnicnir

de l'auteur du Tartufe el du Misanlhrdjie'. C'esl ainsi ipie l'on enlend

en France le culte des souvenirs et de la poi'sic ! .Vu nord du marche des

Innoeeiils, s'élève Saint-Eusiae.he, un anire vous raeonlera l'histoiic de

celle ('glise, m'i vous lirez l'épilaplii' de Clie\erl, el i|iii, dnrani la pa[ianlr

lhéophilaulropi(|ue du direeleni' Lareveillcre. lui consacrée a celle morah'

hocagere el lleurie (pie .Napideon appidail une rrlifiiaii vu nilie île elianihre.

Une église, un empereur el la religion de LareveiUere ! C'esl ainsi

([u'à travers les graves iiéripelies, dramalisees par la chnmiipie des riio

delà grande ville, le [daisanl se nn''lera paiTois an sevcre, l'alleiini \ien-

di'a après l'audaule, le vaudeville après la coiiicdie, el la iMnilVoiiiierie après

le drann>; à ces eoiidilions, mil n'aura le droit de nous (lire, en parlant

des cliapiires d'un pareil li\ re :

l/ciiiiiii iNii|uil un Jour ilc riiiiiloniiilr.

(i. 'l'oicii viiii-l. grossi;



SMHT-GERMMS-IIB-HIES

AN r)'i2. 11' roi Cliildrliert , fils du

|iit'iiii('r nii ciiri'ticn , étnit nllé en

Es|):igiie faire la guerre :'i Tendis,

roi des Yisigotiis, prince arien. Son

in H (Notaire l'accompagna dans

t(ll( cxpi'dilion. Les denx rois

a\ ml rcniii tontes lenrs loi'ces, ils

mnint le siège devant Sarragosse

(pi lU serrèrent de fort prés. Les

lial)it;intsconsternés, réduitsà l'ex-

iH mité et n'espérant pins aucun

sMonrs linniain, enreiit reconrs

lu p nne et à la ])riere. Ils se revé-

liH ni de (-ilices, et chantant des

psinmes, ])ortérent en procession.

,\,inloin' des ninrs de la ville, la tn-

nnpie de Saint-Vincent, leur cnnci-

lo\( n. Les femmes étaient en deuil,

It s ( lieveux épars, couverts decen-

(lii s jetant des cris et des larmes,

dil drégoire de Tours, ciuiinu' si

( 11( >< eussent été à l'enterrement

de leurs maris. Cliildebert et (No-

taire ne distinguant pas liien de loin

ce (pii SI' passait sur les nnirailles,

crurent ilaliurd ipic c'i'Iail une

assemlili'i' de personnes ipii pri'-

|iaraienl ipH'l(|ues mali'lices contre

les assii'yeants.. Sur ces entrefaites.
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Mil ]),i\s;iii siii'li ili' l;i ville lui .iiissilùl :in'iir cl .iiiii'iii' ni leur |iivsciicc.

Ils I iiili'iidjicn'ut siii' l'i'liil (le l.i [ilaci'. et |i(M1i' (|ii('1 sujet les liahi-

Ijiils l'hiiciil jiinsi asseniMés sur les murailles. 1-e ]>aysaii leur répoudil

(|iril> |i(iilaieut eu proressiou la Iniiiciue de Saiul-Viiiceiil
,
pour llécliir

1,1 iiii>eiitnnle (le Dieu el (liileuir la levée du siège. 1-es deux rois en

liireiil si liviielies. ((u'ils lU'omireul de laisser les Visigollis eu paix; a

deux coudilions, loiileiois: l'uue quelariauisiiK' sérail euliérenieiil liauiii

d'Kspague; l'autre, (ju'oii leur douuerait la luuiipie de Sl-Vimeiil. I,a

ueeessilé l'orça les Visigiillis d'accorder celle deuiaude, et Cliildelierl

aiiporla la liiuiipie ou elideà Paris en grande soleuuilé.

Oue|(|ue temps après, ce roi résolut de liàlir une église, pour y dépo-

ser cette sainte reliipiect nue grande croix (|u'il avait apportée de Tolède,

(lepeudaiil, Cliildeliert u'exécuta sou dessein (pie (pudipies années plus

tard, à la sollicitation de Saint-Germain, évèqne de Paris.

Ia' lien (|ui parut le jilus propre pour la coustrncliou de celle église.

l'ut celui (lu'on nommait alors Loco/vVc iLocolilia, où, selon ropinionccuu-

mune, restaient encore les anciens vestiges du temple d'isis, situe

au milieu des prés, dans le voisinage de la rivière de Seine; aliu, est-il

dit, de faire succéder le culte du Dieu du ciel, à celui des fausses divini-

lès de la terre. L'édifice ue fut commencé (pi'eu 556, et achevé en 558.

Celle église, élevée en l'honneur de St-Viucent martyr, et delaSaiiile-

(-roix, était soutenue de colonnes de marbre el ouverte de graiules fenê-

tres; les lambris étaient dorés, les murailles ornées de peintures à fond

d'or, et le pavé fait de pièces de marqueterie. L'extérieur répondait à la

luagniliceiice de l'intérieur; tout l'édifice était couvert de cuivre dore, ce

<pii jetait un si grand éclat, (|ue le peuple prit depuis occasion d'apiieler

celte église Saiiit-Gennuin-le-Doré.

Non coulent d'avoir enrichi la nouvelle église de (piaulitéd'orneiueuts

précieux, (^hildebert la dota d'amples revenus pour reutretieu d'une

ciuuuiuuaute de moines, «piil pria Saint Germain d'y établir. Le fond

principal de la dotatiiui, outre le territoire de l'Abbaye, était leliefou

douiaiiie d'issy. a\ec la Seine et ses pêcheries, les îles et autres appar

tenances dans toule l'eleudne, depuis le pont de la ville de Paris, jns-

(pi'à l'endroit où la petite rivière de Sèvres se joint à la Seine.

Ge fut à la prière du roi (jue Saint Germain accorda le privilège de

l'iu-niiplidii a l'Abbaye de St-Vincent, (pii plus tard devait porter le n(uu

de ce grand évèipie. Ce privilège consistait prim'iiialement ;'i laiss4'r aux

religieux la liberté d'élire leur abbé, à oler à l'evéïine et à toute autre per-

.ioniu- la dispositi(Ui des biens temporels du nmuasiére; à laisser jouir

en paix la connnunauli' de ses revenus sous l'autorité royale; entin, ,i

défendre a tous prélats d'entrer dans ce lien jinur l'exercice d'aucune

loiutioii di' leui- ministère, à nn)ius qu'ils ne fiissenl invités par lesabbes.
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suit pour ci'lclin'i' les luysicrcs divins, sdil pdiii- (loinier l'ordiiialiini ;iiix

clcrts (M aux nioiiics. Il n'y a rien di' pins curieux (|ue l'ardenr avec'

hupielle les alibés et les religieux de Sainl-Gernmin soutenaient leurs

privilèges dans le xii' el xiir siècle.

Un jour, Saint Louis, passant par Vilicncuve-Saiut-iicorge, s arrêta

p()urdiner dans une prèvotè de l'alibaye de Saint-Germain, et invita en

nuMue temps Gautier (]ornu, archevêque de Sens, à dîner avec lui. A

peine le prévôt eut-il appris cette invitation, (|u'il alla trouver le roi, et le

snpjdia très-instanimeut de ne pas permettre au prélat d'entrer dans la

prévôté, ni d'y prendre son repas, crainte de porter atteinte aux privi-

lèges de Saint-Germain. Onoi que le roi put dire ou penser d'une telle

précaution , le prévôt ne se contenta pas de la protestation de l'arche-

vètpu', qu'il ne prétendait acquérir aucun droit sur l'abbaye, ni sur la pré-

vôté, par le diuer (in'il allait prendre avec le roi; il exigea de plus (pie le

l'oi lui-même fit expédier des lettres qui continssent le fait que nous ve-

U(nis de raconter et la promesse de l'archevêciue de Sens.

L'église de Saint-Germain, ravagée à diverses reprises par les Normands

an IX'' siècle, lut deux siècles pins tard presqn'eutiérement reconstruite

par l'abbé Morand. Sa reconstruction ne s'acheva qu'en IKl.ï, é|)oqne

on le pape Alexandre III en lit la dédicace et la consécration. Les ditlV'-

rences de caractère ipie l'on trouve dans l'ensemble de l'édifice indicpient

les épo(pies diverses anx(pielles ses parties appartiennent. La grosse

tour carrée, simple et dépourvue d'ornement, qui s'élève à l'entrée, date

évidemment du temps de la fondation. L'abbaye, fortifiée par les ordi-es

du roi Charles V, ressemblait à une citadelle. Ses nmrailh;s étaient Han-

((uèes de tours et environnées de fossés. Un canal large de 13 à 14 toises

<|ui commençait à la rivière et (|n'on appelait lu /jelile Seiiw, coulait le

long dn terrain, où est aujourd'hui la rue des l'etits-Augustius, et allai!

tondier dans ces fossés.

La principale entréi; de l'enclos du monastère était située à l'est, vers

remplacement occupé aujourd'hui par la prison militaire de l'Abbaye.

(*n y traversait le fosse par un pont, et Von arrivait à la porte méri-

dionale de l'église. Une autre entrée se trouvait à l'ouest de l'em^los

dans la rue depuis nommée de Saint-Benoit. Cette entrée, nommée l'orlc

l'apiilc, était nan(|uée de deux tours rondes: on y arrivait par le moyen
d'un pont-levis.

A l'est et an nord de ces fossés, s'étendaient de vastes prairies par-

tagées en deux [lar la petite Seine. C'est de ces prairies (pie l'Abbaye .

i'oudee par l'evèque de Paris, a pris le nom {\tSaiiit-Germiiiii-ilrs-I*ies.

h'nu côte, ces prairies, en partant du terrain où se trouve anjonrd'hiii

la rue des Sainls-I'eres , allaient en se ]n'oloiigeant juscpi'à l'esplanade

(les Invalides : cette partie était appelée le Grand^l'-ri'. L'anire partie.
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sitiii'c :ni iioiil tli' I Ahii:i\(', coiiipi-fn;!!! l'esiiace lUi l'on a iiiivcrl (li'|iuis

In rue .lacdii, l:i nie di'i^ HtMii\-Arls fl le (juai Mahupiais ; dii la|i|if!ail //

Pclil-rrr.

1,'on a (lit (Hi<'li|ii(' (laii. dans ci's ilci iiiiTs li'nii>s, ((ne l'caii, Uiin lir

iornier une barricro natuivlle entre deux peuples, était bien plutôt pour

eux une voie de eoniniuniealion et de fusion : pour ce qui est de la bar-

rière naturelle, je le veux bien; mais tiuant à la fusion, si les peuples

rani])es sur les deux rives, en l'are l'un de l'autre, différents de niieurs

et d'habitudes, ont de plus le malheur de ne pas être d'hîiineur facile et

endurante, cette fusion pourrait bien ne s'opréer le pins souvent (pian

détriment du plus faible d'entre eux. Le Pré de l'abbaye de Sajnt-tier-

ninin nous en offre pendant des siècles un exemple frappant. Lu polilr

Seine, rpii coupait ce pré en deux parts inégales, traçait en ménie temps

une ligne de démarcation, peu respectée à la vérité, entre la propriété

de l'L'niversité et celle des religieux de l'Abbaye. I,es écoliers de l'Univer-

sité, gent turbulente et (pierelleuse s'il en fut, non contents de la perniis-

>ion dont ils jouissaient de prendre leurs ébats sur le Grand-I'i'e, tpii ap-

partenait à l'Université, choisissaient de préférence le Petit-1'ré, domaine

de l'Abbaye, pour but de leurs promenades, par la raison qu'il était le

plus proche de la ville. Les religieux, bien ipi'ils supportassent avec

peine le voisinage des écoliers, la plupart hommes faits, mal discipline>

et fiirl disiiosés à la querelle el aux balteries, ne leur avaient jamais con-

teste la liberté de prendre l'air sur leur domaine. .Mais loin de se montrer

reconnaissants d'une telle faveur, les écoliers avaient insensiblenieiil

pris l'habitude de regarder ce Pré comme leur propriété, et ton) d'abord

ils l'avaient nommé le Pré-aux-Cleirs. C'est le nom (|ue l'on donnai!

autrefois aux écoliers, tant ecclésiastiques que laïtpies. Plusieurs fois

déjà ils y avaient ctunmis des dégâts el des désordres de toute espèce,

et souvent il était arrivé que les habitants du bourg de Saint-tiennain.

l'oils de leur bon droit, les en avaient chassés avec perte.

Or, il advint (pie dans l'année l'27S. l'ablie liérard de Moret ayant l'ail

élever (pielipies editices sur son propre i'oiuls, situé sur le chemin qui

conduisait au Pré, les écoliers se plaignirent ipie les religieux rétrécis-

saient /ci/r chemin. Le vendredi 12 mai, ils ai-rivereut en bamles nom-

breuses, et tous, mettant la main à l'tenvre, ils démolirent en ]ieu d'heu-

res les constructions de l'abbe. Oerard de Morel, voulant reprimer lein

violence, lit sonnerie toscin. Aussitôt lesvassauxde l'.\bl)aye accourenl.

se rangent en bataille, et conduits par les moines, ils Unident sur les

écoliers en criant lue, tue! Les écoliers ainsi attaipies à ciuips d'epée el

de massue, furent blesses en grand nombre. Onen saisit plusieurs, on les

aarrotia el on les jeta eu |)rison Cierard de Dôle, bachelier es-arts, fut blesse

morlellement ; .lourdaiu, lils de l'ierre 1-e Scelleur, fui lue a coups de
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llcclies l'i ilf lii'ildii, cl Adam de l'oiiliiisc, riiipix' d une masse de Icravec

laiil ilo l'iii'ii'. ijn'il <'ii |ii'i'ilil un n'il. l'ciidaiit la iiu'lé)-. l'iildii- avait l'ail

rcriiii'i' cl f^ardcr les li-dis piirles de la ville ijiii ditiiiiaieiil dans le Imuii';.

crainle (|ue les écoliers, restés dans la ville, ii'aceounissenl avec de ikiu-

velles forces au sectuirs de leurs camafades.

Le lendemain de cette Inlle meurlriére, l'Université |)resenta une

plainte an cardinal de Sainte-Cécile, leyal du pape, pour avoir raison de

ce sauglaul oulraije. Outre les laits (pu- nous venons de rapporter, il est

dit dans celle plainte, ipie le prévôt de Saint-Germain et ipielques-uns

de ses conlréres armés d'épées, avaient attatpié et dépouillé des gens pai-

sibles ([ui ne prenaient aiicnne part à la lutte; qu'ils les avaient lait tra-

verser le marché tètes-nnes, pour les conduire en prison, où on les avait

retenus ini jour el um^ nuit ; (|u'uu maitre-és-arts, (pii s'était interpose

|iour l'aire cesser le tumulte, avait été injurié par les religieux (pii lui

avaient percé ses habits de coups de lance. K'I niversité disait en tiM'uii-

uaut, <)ue si dans la <|uinzaine on ne lui rendait justice, elle serait l'orcee

de suspendre lous ses exercices : seul rcmklv que <!<' pauvres flridii/crs. ri

siiiis armes, tels qu'Us élu'wnl. puissent opposer à ceux du pays.

Le légat ne savait ipie trop, à la vérité, à ipioi s'en tenir sur le compte

de irs paurres elranijers l't sans anin's. ipie le repliement de l'an l'27t> m
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(li'|)('iiil iiiillciiii'iif niiiiiiii' (les liiiriMiics sliidiciix ri |i,'iisilili's. iii.iis liii'ii

rdiiiiiu' (1rs ^îi'iis (lonl In coïKliiilc diTi-^li'c Iroiililiiil s;iiis tessc lii Iniii-

(juillilc |iiil)li(|iic. .M;iis le snii;; rcpaiidii ihiiis ceth; rpiii'oiilre cria |)iiis-

saninient en laveur des ('coliers, tHla mort de Gérard de DôIe et de .Inur-

daiii acheva d'irriter contre les re!ii;ieux les puissances ecclésiasli(|iie

et royale.

Le léttal condamna Ktiennc de l'onloisc, |)i('vi'il de l'Aliliaye, coninie

coupable on complice de cet homicide, à être chassé de l'aldiaye de

Saint-dermain et ren'ernn'' pendant cin(| ans dans nn petit nnniaslere

de la dépendance de (lluni. D'un antre côté, le roi Philippe-le-Iiel Ml

examiner cette affaire en son roiisi'il étroit, qui condannia l'ahlié et les

religieux. Le roi, ([uiétait présent an jugement, prononça lui-ménn' l'ai-

rét, par le(|uel les religieux furent coiulamnés à l'tmderdenx chapeieniijs

de viiigl livres |)arisis de rente chacune, dont ri'niversitéaurait le patro-

nage : l'une dans l'église de Sainte-Catherine du Val-des-Ecoliers, pour

Gérard de Dole, qui y fut enterré; l'autre, dans la chapelle deSainl-Marliii-

des-Orges, ])rés des murs de l'Aliliaye où fut enterre .lourdain Trislan.

Gette chapelle appai'tenait dés-lors à l' Université. Tous les écoliers

avaient coutume d'y entendre la messe les jours de congé, avant de pren-

dre leur divertissement dans le Pi'é.

L'ahhé et les religieux lurent de |dus condamnes a payer '200 livres

pour les réparations de la chapelle de Saint-Martin; 'HW livres à Pierre le

Scellenr, jwur le ânJmnmuijcr de la purif ili' son (ils : '(()() livres aux parents

de Géi-ard de Dôle, el "200 liv. au recteur de I luiversite ,

|

• élre dis-

tribuées aux régents et aux pauvres écoliers.

Dix des plus coupables d'entre les vassaux de l'Abbaye lurent exiles

hors du royaume jjtsç!/,'à ce qu'il plaise au roi de les rappeler, el six autres

hors de Paris jusqu'à la Toussaint. Les tourelles bâties sur la porte de

l'Abbaye du côté du Pré, furent rasées jus(pi'à la hauteur des murailles.

et le chemin qui conduisait au Pré devint la propriété île l'Université.

Si les écoliers de l'Université avaient choisi de préférence le bourg de

Saint-Germain pour le théâtre de leurs turbulents exploits, il faut dire

à lem- excuse que nul lieu alors ne leur offrait plus d'attraits et de séduc-

tions puissantes. Outre le Pré-aux-Glercs, qui, à force de pnués et de

transactions entre l'Université et les religieux, devint peu à peu dans son

entier le domaine des écoliers, ce fut la foire de Sainl-Germaiu ipii les

attira dansie bourg, pendant toute la durée du carnaval, el souvent uiènu'

jus(|u°aux approches de pàipies.

Gette foire, située sur remplacemenl du marche Saint-Germain ipii

l'a remplacé depuis, s'étendait dans les x\'. xvi' et xvii' siècles jnsipi'anx

abords du Luxembourg. Les abbés el religieux de Sainl-Gerniain-di's-

i'rés jouissaient depuis ini temps inimeuiorial du droit de foire. La pie-
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imiMC iiicnlidli (|ui en suit l'aitc. se lidini- diiiis uni' iliiiilic de llTll. oii

nous apiiri'iioiis (|U(; Hugues, ;ilil)e de S;iiiil-Geriii;iiii, léda au roi l.ouis-

Ic-.Ieuue la moitié des revenus de cette foire. Elle couiniencait à cette

époque (luinze jours après pàqiies, et durait pendant trois semaines.

Après le procès (pii suivit le grand combat entre les écoliers et les reli-

gieux et que nous venons de rapporter, la foire de Saint-Germain fut sup-

pi'iuièe et transférée aux Halles. Les religieux de l'Abbaye ayant éprouve

de grandes perles pendant les guerres civiles des règnes de (lliarles VI el

de Charles Vil , ileuiaudérent an roi Louis .\1 le droit d'établir dans le

bourg Saint-fiermain une foire franche; Louis XI leur accorda celle de-

mande par lettres-patentes du mois de mai 148"2.

Ce fut le roi (^hai-les Vil (|ui, en 1486, fixa dclinitivement le temps de

la tenue de cette foire. Elle fut établie sur l'emitlacement de l'ancien

liotel de .Navarre, aucpiel les religieux ajoutèrent en 1487 les terrains

dont ils tirent l'acquisition. Sa durée fut d'abord de huit jours; dans la

suite elle fut considérablement prolongée.

Ouverte le ô février, elle se continuait pendant tout le carnaval, le ca-

rême et ne finissait qu'au dimanche des Hameaux * .

La foire de Saint-Germain n'était pas seulement le lieu de reunion des

écoliers; c'était aussi le rendez-vous des courtisans et des personnes

de tous états; c'était, au xvr siècle surtout, le point de ralliement des

liravfs, espèce de bandits venus en France à la suite de Catherine de

Mèdicis et de sa cour. On leur avait conservé leur nom italien; peut-être

aussi les appelait-on brai'cs i)ar ironie, parce qu'ils étaient accoutumés

de se réunir au nombre de cinq ou six pour atlinjucr un seul homme
Comme les braves leurs confrères d'Italie, ces bandits faisaient métier de

servir, pour de l'argent, les haines etvengeances particulières. On faisait

marché avec eux pour faire battre on assassiner son ennemi, voire même
|)our lui faire couper le nez, con)me l'histoire suivante le démontrera.

Un gentilhomme de la cour de Henri III. à la fois abandonné et crean-

ciei'de sa maîtresse, eut l'idée, assez saugrenue pour un amant délaisse,

de l'aire valoir ses droits auprès d'elle. La dame (|ui croyait qu'en aniotii'

l'argent prêté était doinié, refusait de s'accpiitter. On n'eût pas mieux

fait de notre temps, et raisonnablement cette belle aurait pu s'en tenii-

là. Mais lilessée vivement des reproches de son importun créancier, elle

rèstdntde s'en venger. Vous imaginez (]u'elle prit ini nouvel amant, (l'est

ce (|nelle fit enelfet; mais ce ne fut pas assez pour son coMir vindicalil :

l'I'le projeta et disposa une autre vengeance.

Un soir donc que ce gentilhomme reiiliait ciiez lui d'un tourqiiil

avait fait à la foire de Saint-tiermain , il se vil lonl-a-conp arréli' par

i-in(|ou six /)i7//'i'\ dans un cndi'Hil snhlaire du (hiimji rrnHr. lieu desliiii'

") OiiUuro
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;i hi M'illr ili> lii'<li;iii\ l'I lilli se liiiin.iil ciilic ii's nii-> t.,ir,ill( icic et ilc

Tciiinioii. Le ( {h'IiIc la liaiidc siiisil salis plus du l'aniii Ir ;:riililli<iiiiiMi'

|)ar le iii'z. cl se iiiel a li' lui (oiipcr avec un coiilcaii.

1,1's cris (lu ycillillHinmir eiii|(c''rlii'i('iit i|iii' rt'Xfciilhni ne lui i miipli'lr:

son nez ne l'ut [las t'iilicrMiiciil r(iu|ic, il IimmiI fiiicui' par un lil

OoiniiK' on ne coupe pas le ni'i d'un yeiililliiuiiiue iiiipuih'nieiil. celle

atVaire eut des suites fâcheuses pour bien des personnes distinguées.

coni|ilices de la venireance de celle helle. Le hriii'i' l'ut pendu : mais ceux

(|ui avaient coiuinaiide li' i rime ne le l'iiieiil pas: ils étaient riches el

avaient heaiicoiip d'amis. Le nez i (iii|je fui lecoiisu, mais non pas si (iro-

prement ijn'il l'eût été de nos jours a l'aide de la iliinoplaslie. ce ipii lil

(pie le j;cnlilhoinine porta [lendanl ipiil vécut un s(Ui\enir de sa helle.

Le roi Henri 111 prit soiivenl plaisir a se promener à la foire Sainl-

(eniiain.Ce roi el ses niiynons si hien frixcxi'l (jaiKlrniiiics elaieul deveiiiis

le |daslron des écoliers. (|ui les poursiiivaienl de leurs (piolihels. l n

jtuir le roi, revenant de Chartres, alla desceinire à la foire Saint-(ierniaiii :

il lit eniiu'isouner ipiehpies écoliers (piis'y promiiiaiciil a\cc de liiiiunes

fraises de papier, el ipii, pour le lourner eu ridicule, lui el sa s ni le. ciiaienl

en pleine foire: A la fntisi' un connmt le veau.

Des l'an I 'i8<). les reliiiieux de Sainl-Gerniain a\aieiil l'ail conslrnire

poiircelle foire 1 iO lo;,'es en eharpenle. .Vu (dinmeiicenieul du xvr siècle,

ces loges devinrenl la proie des llammes : on les teconslriiisil dans une

forme plussin)|ile, etoiidivis:i reniplacemenl en liiiil rues (|ui secoup;iienl

a angle droit. Ces rues elaieul hordees de liouliipies en liois occupées

lemporuirenionl par des niarcliands de modes, de jinijinix. de hijoii-

lerie. etc., etc. Il y avait des sallesdedanse, vrais marchésde courlisaiies:

la licence et la didiauclie ipii y regnaielll occasionnèrent souvent hien

des desordres.

l'endaiil la Ligue, la foire Sainl-l'.ermain avait ele lorl négligée. Lms-

(|ue l'on en lit l'ouverture en l'an l.ïy"), on la trouva dans le plus mau-

vais clal ; on y lit alors des réparalions. el l'aflluence du heaii nnuide ,

fut aussi grande (jue du temps de Henri 111. Le due île (luise et Vitri. ilil

l'Kloile, ;/ murureiit les rues, avec dix mille insidenres.

Le faidiourg Sainl-Gerniaiii, presqu'entierenieni ruine par les guerres

el réduit en terres lahouiahles, avait commence à se rehàlirsous Fi'an-

(ois 1"; sous le règne de Henri II, il passait déjà pour un des plus heaux

fanhourgsdes villes de France. Les hahitants ipii le peuplaient tie plus

en plus, se joignirent, en lôôO, à ceux de Saint-Jacipies el de Saint-

.Marcel, ponrohteiiir (pie l'on fermât de murailles ces trois fauhoui'gs. La

propositi(m fut accueillie par le roi, ipii manda près de lui le prev(')t dos

marchands pour lui intimer ses ordres, à l'égard de cette dotui'e. Le

previ'it s'excusa au nom de la ville d'entrer dans celte de|)ense: mais le
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iiii iiisislii. cl 1(111 lil dresser les dessins de celle clolme. ;iiiisi t|ue celui

d'un |)oiil de c(iiiiiMuiiic;ilii)ii du l'auliouig S;iiul-(ierni;iiii avec la ville.

'riMilelois, les (Vais excessifs (|ue la c(iiislrucli(Ui du pont eût eiUraîiiés,

((ircerenl d'eu demeurer au simple projet.. Eu attendant que l'on put

euli-eprendre le l'iuit-NeuC, ou lit construire un liac pour passer la rivière

vis-à-vis le Louvre, pour la commodité du public.

Déjà dans la même année, le roi avait envoyé l'ordre au prévôt des

marchands et aux é(-|ievins de l'aire rouvrir les portes de Bussi et de

!S'esle, condamnées l'une et l'autre depuis (|ueli|ues années. Cette mesure

lut d'une grande commodité pour le faubourg Saint-Germain, quoiqu'on

ne dût laisser passer par ces portes (pie les (jens de Dieu e.l de cheval, a

l'exclusion des charrettes et chevaux chai'gés de marchandises sujettes

aux inip(^)ts des entrées.

Au dehors de l'enclos de rAid)ave, sur la place située devant la porte,

qui alors, était la principale entrée du monastère, on ne voyait à cette

epo(pie (|iie (pielqiies maisons hâties sans ordre et sans syméli'ie. Au
milieu de cette place s'élevait une tour ronde, n'ayant qu'un étage perce

(le grandes l'enèlres : c'était le ï'ilori.

Le 6 octobre 15.57, une foule immense se pressait ardente, frémis-

sante aux abords de la place du Pilori. Le ciel était gris; un épais brouil-

lard couvrait les eaux de la Seine. Le bac, allant et venant sans cesse de

la Tour de Nesle au Louvre, et du Louvre à la Tour, débar(piait des flots

de peuple (pii allaient grossir la masse compacte, qui de toutes |)arls

déjà avait envahi le lieu du supplice. Des fagots de bois vert étaient

anumcelés autour du IMIori : (mi allait brûler des liérétiipies.

— Pourvu (pie ces chiens de Huguenots n'aillent pas se rétracter, dit

une mégère à la face hideuse, (pii n'aurait pas mal ligiiré sous le bonnet

ronge parmi les furies de l'Abbaye, trois siècles plus tard ; ikmis perdrions

là un beau spectacle I

— .\e crains rien, mère Michaiid, ce sont des hommes ceux-là; ils se

retracteront tout aussi peu (pie les (lemois(dles (pie l'on a brûlées il y a

deux mois sur la place Maubert.

— Ils mangeront plutôt leur langue, dit un écolier.

— Est-il vrai que les Huguenots mangent les petits enfants, demanda

timidement nue jeune tille!

— Rien de plus vrai, ma mie, repmidit l'écolier; ils se servent du saui;

de ces pauvres innocents dans leurs idioiuiiiahles ceiémoiiies

—Quelle horreur!

—Au feu les Huguenots! Au feu ces chiens de Luthériens! au l'eu tons,

vociféra la foule.

—SileiK'e! Les voila (pii arrivent.

A ces mots, prononcés par ceux (jiii se Irouv aient le plus près de la
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piiiti' (le Hiissi, li's dis de Im iiuilliludi' s'.ipiiisi'rful siiiidiiin: il se lil un

grand silence.

Denx loniliereaux veiiiiirul de diMioncher snr la |)liii e

Dans cliacnn de les Inndiereaux il y avail un lionime, jeune eiicoi'e.

alYnlile de la rohe des pénitents gris. Le visage de ees deux hommes était

découvert; leurs traits pâles et amaigris par les soulfrauces de la torture,

portaient Tempreintedune grande douceur et d'une résignation austère.

\ côté de chacun d'eux se tenait )in cordelier, un cruritix à la main,

prêchant à grand renfort de gestes, sans pouvoir ohtenir lui s<'ul regard

des condamnés (|ui, les yeux tournés vers le ciel, semhiaieut absorbes

dans une extase muette.

.\irolas-le-('.éne, médecin de Lizieux eu .Normandie, et l'ierre (lavarl.

siilliriteur de iirocèt: de Saint-Georges-les-Montagnes eu Poitou , tous les

deux prolestants, étaient arrivés à Paris, le 1 1 septembre de l'année l.'i.">7.

Le hasard voulut (ju'ils descendissent à la même hôtellerie. La. on les

avertit (|u'uue assemblée de protestants seVéuuissail claiidestineinenl.

le soir même, dans une maison de la rue Saiut-.lac(|nes, eu face le col-

lège du Plessis, pour y l'aire la Cène. Comnu» la nuit allait tomber, les

deux étrangers, sans se (buiuer le temps de chaugerd'hahits. se remlirenl

a cette assemblée, désireux (|u'ils l'taieni d'entendre la parole de Dieu
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lie s(iii-l;i, lii ii'Uiiidii l'Uiil iKuiilircusc; luiimiics, fciiuncs cl vicillindi-

s'y étaient rendus en Ibiiliî [lour prier Dieu en coinnuin et ,i leur ni;i-

tiiére. On y coniptiiit plus de trois cents religiounaires.

Malgré toutes les précautions (|ue les protestants a])portaieiit d'ordi-

uaire à ces réunions clandestines, ils ne purent échapper cette fois à la

surveillance de ([uekpies prêtres boursiers du collège duPlessis, rpii, for-

tement intrigués du liut de ces assemblées, avaient (lui par découvrir la

vérité : ils firent avertir le guet de la ville. Toutefois, craignant ()ue l'as-

semblée ne se séparât avant qu'il n'eûteu le temps d'arriver, ces prêtres,

aidés de quelques-uns des leurs, se mirent à démolir une muraille voisine,

dans le dessein de faire rentrer à coups de |)ieri'es ceux des religiou-

naires (]ui tenteraient de quitter la maison.

Vers minuit, comme les protestants songèrent à se retirer, les prêtres,

voyant (|ue le guet n'arrivait pas , commencèrent à lancer des pierres

contre la porte de la maison, et pour mieux ameuter le peuple, ils se

mirent à crier qu'il y avait \k un repaire de brigands et de conspirateurs.

A ce bruit, les voisins réveillés en sursaut courent aux armes. Les cris

de : Susaux brigands, aux cnnspirntmrs.se répètent de proche en iirocbe.

Kn un clin-d'o'il tout le ipiarlier estsurpied; car depuis la prisede Sainl-

(Juenlin , le |)euple était continuelleinenl en alarme; l'tu'dre avait eti'

donné' que chacun fil provision (l'arnn's,et se tint prêt au premier signal.

.Mais lorsque le peuple ap[)rit ipu; ces prétendus conspirateurs n'étaient

que de pauvres religiounaires, sa fun-ur, loin de se calmer, s'accrut de

toute la haine (pi'il portait à la nouvidle secte. Des impri'cations si^ foui

entendre (poutre les hugiu'uots; des cris de meurtre et de sang retentissent

partout; les issues des rues sont occupées par des lionnnes arnu's ; ou

allume des feux pour (pie personne n'éch.ippe à la faveur de la nuit.

A la viu! de cet effroyable tumulte, de celte populace ameutée qui as-

siégeait la porte de leur maison en [Huissant d horribles clameurs, les

protestants, sans armes pour la plupart, sentent défaillir leur courage.

Leurs ministres, sans espoir de salut eux-mêmes, les rassurent pourtant.

Il fallut prendre une résolution : attendre l'ai'rivée des magistrats, c'était

se résigner à la prison, à la torture, à une mort certaine; ou résolut de

tenter le passage à travers cette multitude furieuse.

On se divisa en plusieurs groupes; les hommes portant épee mai (liè-

rent les premiers, frayant un passage à ceux qui les suivaient. iW fut

ainsi (pie bon nombre de protestants parvint à se sauver, non toutefois

sans avoir traversé une inlinité de périls; car les pierres grêlaient sur eux

de tous ci'Ués, le peuple tenait les rues avec piipies et hallebardes, cl des

fenêtres on dardait des pi([ues sur les passants.

Le jour allait paraître, il restait encore dans la maison, des vieillards,

les ministres du culte, presipie toutes les femmes , et quelipies honiines
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;;('iirii'ii\ i|lii ii\i\iiit'iil |iiis viiiilii li's ;ili,ui(lip|illc'l'. l(iisi|ii';ii'i'iva Miii-

liiie, |)i'(iciiii'Lii' ilii lui iiM (ilii'itclcl , suivi (le si's toiiiiiiissiiiics et si'l-

fliMils. Un (les ministres desccndil pour ouvrir l;i |)orle :iii iiinfiislnil; il

siii)i)li;i Ahirtiiie de proléfier les feiiiines <(Hilrc i.i l'iin'iir de cetle popii-

Inee (pii élail là, frémissiillle cl ccimi;!!!! de r;ii;e de ce i{mc sm pniie iiilail

lui éeliiipiier.

lloimnes, rciiiiues cl vieillards soiil aiissilùl lies deii\ a deii\ pour

èlre coiidiiils au (diàlelel.l^e peuple, (pii s'clail l'clielonue des deux coles

de la maison, voyant eiiliii paraître les huguenots, les entoure, euvocil'e-

rant (outre eux des uienaces de san;; ; (pu-lcjues hommes vont nu'uu' jus-

(pi'ii Irappcrdes lïits de leurs lialhdiai'des, de laildcs vieillards aux ( lie-

veux Idanes, (pi'ils preum'iit |i(uirles niinislres.

Le proenreur <lu roi, craignant de plus j^ramls exccs de la pari dr

celte poimlace, et n'ayant pas assi-/, de ifciis pour la coiilciiir, voiilul

l'aire rentrer les femmes dans l'iulcricin' de la maison, ius(pra ce ipic

ces furieux se fussenl éconles.

Mais le i>eui)le, voyant rinteiitioii du maf;istral, menaça de uu'tlre I,'

l'eu à la maison, et de se faire Ini-inème le l)oiirreau de ces malheureuses,

si on ne les conduisait au Cdiâtelet inruntinent.

Force fut (le C('der aux menaces de la multitude, el d'exposer de pau-

vres l'(^nnnes à la furie de ces cannibales (|ui , sans respect pmir leursi^xe

ni pour leur rangielles ('taient presi|iie toutes dames de iirande maison),

les accueillirent avec les e|)itlietes les plus viles et les [jlns outrageantes.

Ces scélérats ne se liornerent pas aux injures : on leur arracha leurs

chaperons, leurs ajustements furent mis en lambeaux et on leur jeta de

la boue au visage. En ceti'tat, hommes et femiiuïs furent c(Uiduils à la

prisiui du C-bàtelet; de là on les transfera à la (Àinciergerie.

.\u nombre des hoinmes généreux ([ui avaient voulu [larlager le sort

de ces malheureuses femmes, se trouvaient >icolas-le-(',eiie et Pierre

("avart; leur constance dans la prison fut adiniralde. (tn leur ap-

pli<pia la tiuMure pour (ju'ils abjurassent leurs erreurs, mais au milieu

des soull'rances les plus atroces, ils protestaient à haute \{n\ qu'ils vnii-

Inii'iil rivirel imiifir sur ce qu'ils avdii'iil (lit l't niiiintenu. De la torture ils

furent conduits à la chapelle de la Conciergerie; des pr(>tr(^s se présentèrent

pour les confesser : ils les repouss(!'reiit. Le délie s'écria « (]h"û se con-

l'esserail à Dieu seul, sùr(|u'il était de son pardon et de sa miséricorde. »

l.c (Iciie el tiavart furent condaninés à être bri'ilés vifs en la place du

l'ilori, devant l'Abbaye (le Saiiil-l"ieriiiain-des-Prés. D'autres religiim-

naires des deux sexes avaient subi le mèiiie supplice sur la place Maii-

Icrl. ipiidipie temps auparavant.

I, lieiirc de rexecution étant venue, un cordelieraccompagiiedii bour-

reau viiil iKiuver les ((Uidainues. el leur dit. inie s'ils vimlaienl se retrac-
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Icr, l;i cdiir avail (li'cidi' iprils scr;iii'Ml cUmiij^Ii's si'iilcillfiil ; siiicni l:i

!ii'iit(!iu-c suivrait son coins ut. (|ii'iis iim;ii(;iit de pins In i:iiii;iii' (dii|in'

Lq Cène, sans mot dire, tendit sa langne au bounenii.

Sur un signe du cordelier, le bourreau la lui arracha.

—Hélas! je ne pourrai plus Icmkm' Dieu d(^ ma langue, dil (l.narl eu

gémissant.... Le (lène le consolait de la léte.

Lorsi(ue les condamnés lurent airives a la placede l'Aldiaye, le lioin-

reau leur lia les bras à l'aide d'une lorle corde, puis on les bissa aux

deux extrémités d'une poutre transversale, fixée an Pilori par le moyen

d'une barre de fer.

On mit le feu aux fagots, aux acclamations frenélirpies du peuple...

Le supplice de Nicolas-le-dène et de Pierre Gavarl peut être consideri'

comme un des plus horribles de ce temps, si riche en exéculions atroces.

On avait laissé à d<'ssein un gi'and intervalle (Mitre le bûclicr et le corps

de ces mallieiireux , de sorte (pie le haut du corps était à peine alleiiil

par les llammes, (|iie (l(''ià les parties infi'riciires a\aient (''té eiiticreiiieiil

consumées.

.Mais ni la haine acharnée dont h; peuple de Caris poursuivait les pro-

lestants, ni les persécuti(nis, dont ils se voyaieni en butte de la put des

puissances séculière et ecclésiasti(pie , ne |inrenl empêcher la nou-

velle secte de grandir et de s'elendrc. i'his d'assemblées clandestines,

jilus de craintives réunions a l'ombre de la nuit. Elle relèvera licrement

la tète, et d'une voix forte, en plein l're-aiix-Llercs, elle entonnera les

psaiiincs de David, traduits en vers l'i-ancais par Clément Marol, an

grand èbahissemeni de la l'onle des pr(mieneurs, attirés par l;i iioiivcanlc

d'un si étrange spectacle. Et vraimeiil, ce n'étaient pas de peliles gens,

ceux (pii chantaient ainsi! Pour peu (pie vous eussiez ch'-rclié, vous au-

riez reconnu le roi Antoine de Navarre, sa femme, la reine .leaiine d'Al-

bret, et beaucoup d'autres seigneurs. Ils ne craignaient pas, ceux-là, d'être

pris dans une souricière, comme leurs coreligionnaires de la rue Saint-

.lacrjnes; ils avaient l'epée an (ote, et dnlerrain devant eux pour repous-

ser une atta(|ue perfide. Cette fois, ce fut le cierge (jui eut peur; il crai-

gnit que la beauté du chant ne séduisît la foule. Il déclama en chaire

contre cette invention des héréliques et contre ceux(|iii s'étaient associés

a ces chants. Chanter les psaumes en vers français (pie tout le monde

entendait, c'était, disait-il, faire mépriser au peuple l'ancien usage in-

Iroduit par l'Église romaine, suivant le(|iiel on doit faire le service divin

en langue latine; c'était souffler la discorde parmi le peuple et l'exciter

a la guerre civile. I>e roi fut de l'avis du clerg(' ; il ordonna (]iie l'on

informât contre les auteurs de ce scandale. Henri 11, par une des der-

nières ordonnances de son règne , dèfendil, sous peine de mori , i\r se

rcniiir pour chanter des psaumes en fr.incais. Poni'laiil. la siAfiile de



.27(; WVK I:T (Il Ali ï il II

ers cdils, Idiii ilc |>rmlnin' les cIVcIs (|u'iiii en ;illciiil;iil. ne lit (|u'.ii;,'iii' les

i's|ii'ils, cl les (lispiiscr à l;i rcsislnnce.

1,1' *il jliilli't 1587. (lliiiric's (II' lioiirlion, CMi-diihil :inlii'\('(|iic df rKHirii

f't iiblit' (le Saiiil-Ucniiaiii-di's-IM'i's. le nièuie(|ui, un an aii|)aravanl. avail

coininencé la coiislrnition du hean palais aliliatial. voulut se signaler

par une ]U"ocessiim niaj;nili(ine et singulière. 11 lit ranger en ligne liniles

les jeunes lllles et tiius les gareons du faubourg Saint-(ierniain. Ils étaient

vêtus de Itlanc, portaient chacun un cierge allumé à la main, et avaient

les pieds nus. Les garçons étaient distingués par des couronnes de tlcurs.

Les cai)ucins, les a\igustins et les pénitents lilancs les suivaient par

derrière, l'nis venaient les prêtres de Saint- Sulpice, les religieux de

Saint-Germain avec des relicpies, et la nnisi(iue ensuite. Ou y voyait les

sept châsses de Saiul-Ciermain portées par des hommes uns l'ii rhemisi-.

Le roi Henri 111 assista en habit de pénileut à celte cérênutnie, et la

Irion.i SI lielle. ipi a son diiicr il ne piil s'empêcher de dire, ipie de lu
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Iciiips il n'eu nvail vu (/c iiiii'ii.r iinlimiifc ni île jiliis ili'i'nlr ijur fcllc-ln.

On ii(Moy;iit, dans ce temps-là, que des processions dans les rues de

l'aris. Les plus indécentes étaient, suivant l'opinion des ligueurs, les ])lus

belles et les plus dévotes. On en fit plusieurs composées d'hommes, de

femmes et d'ecdésiastiipies uns, ou presqu'entierenient nus. Un ligueur,

l'auteur du J«(fr;«// des rlwses advenues à Paris, etc., dont l'opinion uc

saurait être suspecte en cette occasion, rapporte avec admiration les

détails de ces pieuses farces.

« Le 50 janvier 1589, dit-il, il se lit en la ville plusieurs processions,

auxquelles il y a grande (pianlité d'enfants, tant fils que filles, hommes
et fennnes, (|ui sont tout nus en rliemises, tellement qu'on ne vit jamais si

belle chose. Dieu merci, il y a de telles paroisses, où il se voit de cinq à

six cents personnes to«/e« jHtes.... »

Je ne vous parlerai plus du l'ré-aux-Clercs, si ce n'est pour vous dire

«lu'une partie de l'armée de Henri IV y était campée, lorsque ce roi as-

siégea l'aris eu 1589.

Le mercredi 1" novembre, le roi ayant envie de voir Paris à décou-

vert, monta sur le haut du clocher deSaint-Germain-des-Prés, un moine

l'y conduisit. Le roi et le moine y restèrent seuls pendant quchpies in-

stants. Eu étant descendu, Henri IV dit au maréchal de Biron (|ui vint à

sa rencontre : « Une appréhension m'a saisi étant avec un moine et me
« souvenant du couteau de frère Clément... »

Sous le régne de Louis XIII, on combla en partie les fossés de r.\b-

haye de Saint-Germain; le canal de la petite Seine devint la rue des

l'etits-Augustins.

La reine .Marguerite, première femme de Henri IV, avait fait venir des

Angustins déchaussés, auxquels elle donna une maison, six arpents de

terrain, et six mille livres de rente auinielU!, à condition (ju'ils chaule-

raient des canti(|ues sur des airs qui seraient faits par son ordre. Ces

pères, dit Saintfoix, qui apparemment n'aimaient pas la musique, s'(d)-

stinaient à ne vouloir que psalmodier. Marguerite les chassa et mil à leur

place des Auguslins chaussés, (|ui ont donné le nom à la rue.

Pour bien loger ses moines chanteurs, la reine de .Navarre dut expulser

de leur modeste demeure les vénérables frères de l'ordre de SuiiU-Jean-

Dieu, autrement dit Frères de la charité, que Marie de Médicis avait l'ail

venir de Florence en 1602.

Ces frères, qui, suivant leurs règlements, devaient être chirurgiens ei

pharmaciens, ne chantaient point, à la vérité, à peine s'ils psalmodiaient;

mais en revanche ils guérissaient beancouj) de malades et soulageaicnl

bien des maux. Voyant ses protégés sans asile, la seconde fenniic de

Henri IV comprit cpie la pieuse institution qu'elle venait de fonder, pour

porter ses fruits, ne devait plus être à la merci de personne.
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Il y ;iv;iil, iilors au-(ii'!;i de. l'eiK'Ios de l'Abbaye, non loin de la platc <mi

(jiiebiiies années plus lard l'on ouvrit la nie Taranne, une eliapi'lle en-

tourée de vastes jardins, appelée Chapelle de Sainl-l'ierre. Cette ehapelle,

devenue dans la suite église paroissiale, avait donné le nom an rlieniiii

voisin (pii ecuuluisait à la rivière, et qui, appelé par corrupliou clieniin

(les Saints-l'eres, est devenu dc[)nis la rue de ce nom.

(]e fut dans le voisinage de celte chapelle que Jlarie de Medicis élahlil

les frères de la charité. Elle leur fit construire un hôpital, une maison, ei

les dota convenablement. Cette maison de Paris devint le chef de tons

les couvents du même ordre établis en Fraïu'e, et le nombre des reli-

gieux, de (•in(| ([u'il était à la foiulation de l'in'qiilal, s'y éleva bienlôl a

soixante.

L'an 1792, ce grand niveleur, qui n'avait ipu- l'aire de Dieu ni de^

saints, supprima le couvent des frères dcSaint-.leau-Dieu, comme il avail

supprimé l'Abbaye de Saint-Germain-des-I'rés. I/hopital resta pourlani;

mais comme le nom de Charité ne convenait giu're à la circonstance, on

l'appela hiisi>ice de l'Unité. Ce nefutque sous l'empire, époque dereslilii-

tion, qu'il reprit sa belle et primitive dénomination (VHiipilitl ilc In

Charité.

Ouantaux Augustins, ils prospérèrent dans leur couvent, ils s'y arrcni-

dirent nu'-me, au dire de Saintfoix, jusqu'à ce que l'Assemblée (jonsli-

tuaute leur coupa les vivres, en déclarant les biens du clergé propiieles

nationales.

D.ins cette épo(|ue de bouleversement social, le peuple, pour nnoilri'i-

a sa manière qu'il prenait part au travail, avait, en saccageant les églises,

en brûlant et en dévastant les châteaux, brisé, nnitilé et dispersé lanl de

chefs-d'œuvre, que la Convention, justement alarmée de ces actes de

vandalisme qui menaçaient de priver la France des monuments les plus

intéressants de son histoire, dut songer au moyen d'en l'ccneillir les dé-

bris, et de mettre ce qui en restait encore intact, à l'abi-i des iconoclastes

révolutionnaires.

l'ne rDiniiii.'i.sinn (/w niiiiiiiiiicnts. roui|iosee de savants et d'artistes. In!

spécialement chargée de ce soin. Les bâtiments des Petits-Augnstins

l'nreni choisis pour recevoir les tableaux et les monuments de sculpture,

et le peintre Alexandre Lenoir en fut nomme conservateur.

l'n décret de la (^(uivention défendit de détruire, de mutiler ou d'alté-

rer les moinnnents des arts, sous prétexte d'en faire disparaître les signes

de féodalité.

Alexandre Lenoir, grand homme de bien et ami des arts, aussi chaleu-

reux (pi'edairé, s'occupa dès lors avec un zèle infatigable de la lestaura-

lion des monuments nationa\ix confiés à ses soins intelligents; et le 15

Irncliilor an m (1" septembre 179,5), cette précieuse et vaste collection.
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<|m |pril le innn de Mnscf di's »/i/;/in»('(i/,s /'/(///(«/.v, lui tiuviMli" iiii |iiililic.

nc|)iiis celle époque jusqu'en 1815, le musée des moiuinienls liMncais

s'eiirirliil contiiiuelleiuent d'objels iiitéressants.

(les inominienls, rniigés par ordre chroiiologicpie et classés par siècles,

décoraient Téglise, le cloître, la cour et le jardiu des l'etits-Auguslins ; el

lout eu offrant iiue étude exacte de la marche progressive et rétrograde de

1 art, ils formaient dans leur ensemble l'histoire de France la i)lus pillo-

res(]ue et la plus grandiose.

Survint la restauration, et les réclamations de s'élever de toutes parts.

Leséniigrés, rentrésdans leurs foyers, redeniandèreiitleurs aieu.\ àgrands

cris; le clergé, redevenu une puissance, réclama ses saints et ses loni-

heaux.et le musée des monuments français, cette imposante création de

l'uiiilé nationale, dépouille peu à peu de ses richesses, se vit transformi!

en magasin de bric-à-hrac artisli(|ue, sous le nom de dépôt de tminuments

d'arts.

La restauration eut alors la pensée d'élever une école ruyttle des beiiux-

iirls sur les décombres des l'etils-Auguslins. Le plan de l'édilice avait

<'lé arrêté ; on en avait même posé solennellement la première pierre ;

mais l'exécution, que dis-je, la conception de cette idée, telle qu'elle a

l'Ié réalisée sous nos yeux, ap|)artienl de droit au gouvernement de

juillet.

En voyant ce noble édifice s'élever dans son eclalanle et harmonieuse

l)eaulé derrière la gracieuse façade du château de Gaillon qui lui sert

iu)|)nni''nient d'entrée, que de fois ne vous étes-vous pas dit : Voilà à coup

sûr nu des plus lieaux ornements architecloniques de Paris si ce n'esl

le plus beau !

Le londalenr de l'église et de l'abbaye de Sainl-Germain, n'eut sa rue

(|u'a la mort du grand l'oi : Uuis les fossés de l'abbaye étaient comblés,

lorsi|u'en 1715 on ouvrit la rue (Ihildeberl.

\ l'extrémité orientale de la rue de Sainte-Marguerite, rue de fri|)iers,

<iunme toutes celles qui enserrent l'aiiticpie église, le regard est frappe a

l'aspect d'ini mur sombre et sourcilleux, cribli' de petites fenêtres (pie

\ons prendriez pour des meurtrières, si les barreaux épais (|ui les gar-

nissent n'étaienl là jiour vous tirer d'eri'eur.

Cl' noir édilice fut consiruit en l(»r)5, par l'architecte Gamard : c'était

la prison de la justice du seigneur abbé de Saiiil-Germain ; c'est aujour-

d'hui une prL,soii militair(>.

<tn l'appelle la |)risou de l'.Mibaye, ou siuiideiiieut VAIilidiie.

La célebrile ipii est attachée à ce nom ne date pourtant pas de la

piiscui monacale. Eu de|iit des horribles cachots (pi'elle reiifernie. celle

prison ne doit sa triste renommée (|u'à une epo(pie de civilisation el de

lumière. Il a sufli de deux jours pour la lui imprimer en ti'aits de sang.
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lijJK iiMlcIchilcs! Mais i|iit'ls jdiirj. <nii' lus joiiiin'cs du "i cl du ô sep-

Iciiil.ic l7",»-i!

.If ni' vous parlerai pas de tes hommes (jui, ivres de saiij;, se ruaieiil

ces jours-là dans la cour et aux abords de l'Abbaye. Marseillais, jacobins,

peu impoi'te le nom , ce sont les mêmes ipie vous avez vu trois siècles

,iii|)aravaut traquant, outrageant de malheureuses femmes, ne demandant

pas mieux que de se faire leur bourreau ; les mêmes que vous avez en-

tendu [lousser des hurlements de joie, à la vue de pauvres ])rolestants

mutilés, et accompagner leur supplice de frénétiques acclamations. Hier,

celaient des linguenots qu'ils accusaient de boire le sang de leurs en-

fants; aujourd'hui ce sont des aristocrates, des prêtres, des ennemis du

peuple, (pii devaient égorger ses femmes et ses eafanis, tandis «pi'il se-

rait à la frontière!

Mais je vous parlerai de ceux (pii, assis dans une salle de l'Abbaye,

composaient le tiiliuiialpopulaire, de ces hommes impies ipii faisaient une

horrible mascarade de ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré sur la

terre : la justice.

Ils élaienl v\\u\, deux ofliciers municipaux en ecliar|i(' et Irois hommes

ayant sous les yeux les registres d'ecrous ouverts, et faisant l'appel no-

minal ; d'autres faisaient les fonctions de jurés et de juges : rien n'y man-

quait. On lisait l'écrou au prisonnier, on lui faisait des (luestions; après

l'interrogatoire, les juges qui venaient de tuer avec un calme infernal,

se deu)andaient par l'organe de .lonrdan leur président : Croyez-vous que

dans iKilre conscienn' nous puissions èlttrij'ir monsieur''

Te mot éltiniir était son arrêt de iiiorl. .V peine le nui fatal était-il pro-

noncé, (|ue le malheureux, qui se crox.iit absous, était preci|)ilé sur les

piipies et les sabres des égorgeurs, (pii, les bras nus et couvei'ts de sang,

se tenaient, prés du guichet de la salle pour exécuter les jugements.

Un autre le suivait de prés et avait le même sort. Ce nnide d'exécution

était si ex[)é(lilif, {\ne les bourreaux, iiarmi les(|uels il y avait plusieurs

garçcuis bouchers, fatigués d'abattre ipiaraiite ou ciurpuinte prisonniers

par heure, demandaient <le temps en tenii)s quel(|ues instants de repos.

« Ces instants de repos, dit un ])risonnier, echa[)pe comme jiar miracle

aux massacres de l'Abbaye, les assassins les employaient à faire enle-

ver les cadavres, à laver et à balayer la cour de l'Abbaye toute ruisselante

de sang, ce qui leur donna beaucoup de peine. Pour eu être dispensés à

l'avenir, malgré les massacres qu'ils se disposaient à y faire encore, ils

consnllêrenl entre eux divers expédients, et adoptèrent celui de faire ap-

porter de la paille, d'en former une esiiéce d'estrade que l'on l'xhaLisse-

rail enciH'e avec les habits des victimes déjà immolées, el sur laipudleon

ferait mouler celles ipi'on égorgerait dorenavanl : au moyeu de <pioi le

sang absoi'be par ce lit de mort, n'irait pas inonder la c(mii'. •
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« lillilcs sicairt's se |iliiiyiiaiil alors de ce (|iif clianiii dciiN ii a\ail pas

II' plaisir de i'rappt'i' rliaiiiie virliiiic, ils dccidéreiil (|uc l'on (•oinniciicc-

lail a la faire courir entre deux haies l'orniées par Ions, mais qu'alors (ui

ne fi'appcrail, (pi'avec le dos des sabres, v.[ que l(irs(prelle sérail nuinice

sMi- le las de paille el de vêlements, frapperait qui ()ourraitavec la pointe.

Ils résolurenlen outre, i(u'autour de celte estrade, il y aurait des lianes

pour les honnues el pour les femmes (|ui voudraient voir de |)rès l'exe-

(•uli(Ui et qu'ils appelaient les messieurs el les daines. >

(les assassins s'aïqielaient eux-mêmes les travtillleiies île rMilim/r.

Malgré la rapidité du carnage, le Iriliiiiiiil iwjiuliiire commanda (|U(! les

Suisses seraient exécutés (ui masse. Ou l(^s lait avancer : les ofllciers, la

létellaul(^ marchent les preinieis.

— C'est vous, leur dit Maillard (pii a\ez assassine le peuple an 10 aoi'il
'

— Nous étions attaqués; nous avinis repoussé la force parla force,

rep(uulent les gai'des de Louis \VI.

— L'on va vous conduire a la l'orce, ré'pond froideuienl .Maillard.

Mais déjà les malheureux ont entrevu les sabres et les [liipiesde l'autre

rôle du guicliel ; il laiil sorlir; il> iiMiileiil. se reiellenl en arrière....

— l'ar ou f;iiil-il passer' ileniaiide l'iiii d'eux. — l'ar celle |i(irli'. re-

piHld lin i;eolici, - l'.ji bien ! oilMe/,

Kt des ipie l.i pdlle est iiinerli'. il se pirripile lelc |iais-iT ,iil lllilli'li
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(les iiii|iii's ; les :iiiln's s'claiici'iil ;i|iics lui cl suliissciit le iik'mui' sort.

Vi'is ciiKi lii'Uirs (lu soir lo iii:issacro des Siiissi^s av;iit .•oiiiiiiçiui' ;i

«l(;ii\ liciiifs . liillniiildç V:iicMMi'. siilisliliit du procureur delà (oninimic.

viiil , revêtu de sou eeluirpe, a la t(nir de l'Ahbaye. IVuu regard satisfait,

il louleuipla Voitmifie qu'avaieut déjà fait ses Iriivailleurs ; \mi» s'avaii-

caul vers ces hommes qui. tout couverts de saug, trinquaieul à la na-

tion : Pcuiilc, s'écria-t-il, tit iinmolcs tes ennemis, lu fais tmi ilemir .'....

La révolution ouvrit la rue de l'Aliliaye. Et vraiment! à la voir encore

silencieuse, morne, glacée, on croirait (|u'elle se souvient de sa terreur

de !)2.

La lue de IWldiaye s'en \a joiinlre, eu l(Uii;eaiil l'église el l'aucieu palais

alihatial, la petite rue de HonilKUi-Lliàteau, qui doit sou nom au cardiual

Lliarles de Bourbon, sur les ordres «hniucl nu éleva le palais abbatial,

veris la lin du xvr siècle.

,1e vous ai parlé de ce cardinal qui avait le goùl des |}rocessions sin-

gulières, c'était de son épo(|iu'; mais j'ai a (peiiu' dil lui mol du palais.

aujourd'hui une ruine, pis (pi'une ruine, une momie.

L'était pourtant un som|)lueu.\ manoir que <e palais, d(Uit les |)rinces-

abliés ne dédaignaient pas de l'aire leur résidence ! Les jardins en étaient

magnifi{jues ; le cardinal abbe de Furstemberg dépeusa des siunines

ciuisidérables [iiuir leur cnibellissenu'iil el pour ragraudi>seiui'iil du

palais.

.\ujourd'hui, le palais abballal esl di-sceiidu au rang d'une maison

bourgeoise, en dépil de sa façade (|ui |)i'oleste contre ci'llr deciieanci' ;

l'herbe croit devant sa porle el son aspect désolé vous rappelle ces Irisles

et froids débris de la grandeur vénitienne qui réfléchissent leurs fronis

chargés d'années dans les eaux du grand canal. Lue partie des jaidiiis.

sous les ombrages desquels nu roi-abbé nu'dilait jadis siii' le iieaul

des grandeurs humaines, est devenu l'ignoble piissdfje Jeun-Cashuir-dr-

l(i-PeliU'-Duurlierie, réceptacle dégoûtant des misérables bailbms que le

I)auvre insolvable laisse entre les mains du recors '

Et tout ce quartier, toutes ces rues ijui se pressent et se coiifoiuleul

autour de la vieille et décrè|iite église, ne trouvez-vous pas qu'elles les-

semblent à d'avides héritiers, comptant avec uni! ini|)atience impie les

derniers moments de l'aïeule, alin de se partager le peu de leri-ain ipTils

lui ont laissé à regret pour Unir sa chélive vieillesse''

Onand viendra-l-il. celui <|ui chassera les marchands de l'enceiiile d\i

temple !

IJAiiity ll'iKini-.i..
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(lait rari'iiiciil rc|icli' . mi ne ili>ail |i:i> iliiiaiil le >\stfii]i' : la lue (Juin

campoix , mais Imil sim|ili'iiiPiil la Itiic (iiniiiic aiilii'lois le iikhuIi' siili

jiiKiu' apiit'Ia lionip. la l'/V/c urlis .

Qui)i(|ii(' sa t;i'aii(l(' rciKiiiiliirc siiil (liir aii\ li'inriili's de la rcgciici',

il esl jnslt' (le (lire (|U(' li's tlpniicrcs l'xailiinis ilr Lmiis MV \ avairiil

(l(*jà naturalisé rnsiii'c et l'agiotage, (le roi . Ir()|i lnue, elail il en

1715, et sa méiiioiie était alors vouée à la haine i\r la iiali(ni niiiiee

humiliée par les puissances étrangères et par l'ingiieil ridicule du prince

liii-mèiue, à i|iii ni les mallieiu's. ni les inlirmites. ni une vieillesse ipn

ra|)etissa juscpi'à sa stature, ne ]inrput l'aire coiupremlre ipiil était l'oriue

trnue argile pareille à celle des autres hiuiiiues. La guerre de la sncces-

sinn venait de liiiir, mais elle avait été ruuieuse ; (liianiillanl, Itesmaresl

i|iii hii --iicceda, avaient en l'ecours à tous les moyens pour se procurer

de l'argeiil ; ils avaient l'un et l'antre renouvelé sans cesse le tilre des

engagements pour réveiller la conliance des usuriers et des traitants, au\-

ipiels ils vendaient les revenus de la France: Promesses de la caisse des

emprunts, hillelsde l.egendre, billets de l'extraordinaire des guerres, ils

avaient donne tous les noms et tontes les formes aux elïelsémis par le

gouvernement, afin de leur rendre un peu de crédit; mais tous les

moyens étaient épuisés; les effets royaux de toute espèce perdaient <le

70 a 80 pour cent; la recette était alisorhee d'avance, les campagnes

elnieul <h'peuplées. le commerce ruine, les trempes non soldées et prèles

a se révolter; 710 millions des bous royaux étaient exigibles, l'n ;igio-

tage iMKU'nu* se faisait sur ces pi'omesses de la caisse (b>s emprunts, sur

les billets de Legendre, ainsi (|ue sur les billets de l'extraordinaire des

guerres, et cet agiotage avait eu lien de l(mt temps dans la rue (Jnin-

campoix. Iles juifs et des courtiers riiahitaient ; d'accord avec les caissiers

lie l'Ktat, ils y achetaient à pei'le les ordonnances des paiemeuts; des

hanipiiers voisins leur prêtaient des fonds à deux poin-ceut par heure, ce

(pii lit appeler ce connuerce pn'l à la iii'ikIiiIc. (le l'nl dans ces circon-

stances que les courlisaus, qui voulaient que la libération du tresoriiermit

de nouvelles faveurs, insistèrent auprès du régent- pour la banipiei'onle ;

celui-ci résista noblement et se regai'da comme lie par les engagements

du feu roi ; c'était beau , mais diflicile ;'i efl'ectuer. I.aw se pri'senta alors ;

il pensait que la prospérité d'mi pays tient à la masse du nunu'i'aire.

el qu'on peut accroître celle masse à volonté; il présenta ses plans au

l'egeiil. ipii les adopta, et les opérations du système s'établirent ualu-

rellemeut dans la rue (Jnincampoix. .Jean I.aw de Laiirislon était Ecos-

sais; beau, grand, bien l'ail, plein de grâce et d'agilité, il excellait dans

tous les exercices >\n corps el principalement dans h» jen de paume, fort

en vogiu' alors; appliquant h- calcul au jeu, il faisait sans déloyauté des

gains considérables; bien venu desfenunes. une jeune dame lui valut un
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iliii'l Mvi'i lin ;;i'iilillii)niiii<' i|ii'il eut li' iiKilliriii' ilc (iii'r: les rcrhiiiiiilidiis

(!»' la l'auiilli' le tiiriil jflcr en |iiisoii, il |)ar\iiil a s'évader, ([iiilla l'An-

ijleterre el viiil à l'aris. ou ayant reiifoiiire chez une courtisane noni-

niée la Duiins, le jeune duc d'Orléans, il se lia avec Ini, el, sons la ré-

i>ence, cette liaison coiiuiieiici'e dans nii lien île d(dianche, cliani;ca la

l'ace de la Fi'ance.

iNoiis ne parlerons pas ni dn système de Lavv. ni de la [ireniiere émis-

sion d'aclioiis, (|ni l'urenl appelées actions dn Mississipi, ni des snivanles

i|ui recnreiil le nom de /(//e.v <'\ pctites-IUhs; ce n'est pas dn système (|ue

nous avons a nous occnper, mais seulement de la rue Qnincampoix. La

possession dn iTUiindre réduit dans cette enceinte privilégiée passait pinir

le comble dn licuihenr, et la cupidité les avait multipliés avec une élini-

nante industrie; cliaqne parcelle d'Iialntaliori se clianj^cail en iietils

comptoirs; à la Inenr de lampes infectes, on en trouvait des laliyiinlhes

dans les caves, tandis t\\u' (pieUpu's hancpiiers, jjareils an\ oiseaux de

proie, avaient allaclié leuis guérites sur les loils. Une maison, ainsi dis-

tribuée, c(nislilnait une iiiclie d'agioteurs, aninu'c dans toutes ses parties

par MU numviMuent perpétuel. Celles dont le revenu était de (ÎOI) livres,

en rapportaient abu's 11(0,01)0. Les spéculations sur les baux en totalité

l'nrent une source facile de riebesses.

ALiis la reiicniiire des essaims étrangers et les |dns vives négociations

,
-- ----»'

se l'ais.iienl siirlunl dans la rue^ (l'est la (iii un alli'oiipeiiieul lii/,arre ciin-
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riiliilinl les rangs, les âges el les sexes, .laiiseiiistcs, iiKiliiiisles, seigneurs,

leiiinies tilréos, magistrats, lilous, laciiiais, courtisans, se iieurtaient et

se parlaient sans étonnenienl. L'avidité, la crainte, l'espérance, l'errenr,

la l'onrherie. reinnaicnt sans relâche cette fonle intarissable; une lienre

élevait la furliine que renversait l'Iieiire suivante. La préci])itation était

si grniule, ((u'un ablie livra impunément pour des actions de la (lompa-

gnie, des billets d'enterrement, et dans cette burlesque substitution, les

appiaudissenuMits se partagèrent entre l'eflronterie du vol et la malice de

l'epigi-ainnie. Dans cette rue »Juincam|)oix, aujoiudliui si calnu' et si so-

litaire, (Ui était si entassé les uns sur les autres, (|Me le besoin changea

di's houMiies eu nu'ubles, et parmi ceux (prenrichireiil ces ini'tanuu-

pboses. lin elle un soldat, dont l'innuense om(q)lale \alail ini bureau.
e| un petit bossu, soutenu par une muraille, devenait nu iiupîlre com-
iMdde. sur lequel ou transigea pour des milliards. Un savetier dont l'é-

choppe était appuyée contre le jardin du banquier Tourton, ipii dounail

sur la rue, gagnait deux cents livres par jour à louer son escabelle aux
dames (pii venaient contempler ce spectacle inoui. La ruse amenait alter-

nalivement la hausse et la baisse dans le prix des actions. Les variations

étaient si rapides, que les agioteurs, recevant des actions pour aller les

vendre, en les gardant un jour seulement, avaient le temps de l'aire des

profils énormes. L'un d'eux, chargé d'aller en vendre un certain nombre,
resta deux jours sans [laraitre; ou crut les actions volées, point du tout,

il en rendit fidèlement la valeur, mais il s'était donné le temps de gagner
un million pour lui.On pouvait gagner un million par jour : il n'est donc,

pas étonnant que des valets devinssent tout-à-coup aussi riches (pu' des

seigneurs. On eiT cite nu qui, rencontrant son maître jiar un mauvais
temps, lit arrêter son carosse et lui offrit d'y monter. Le système com-

'

meuça à lleurir vers le milieu de 1718; le mois de décembre 171!) fut l'é-

po((ue du plus grand engouenuMit. Les actions de ."iOO livres avaient lin!

par nuuiler jusqu'à 18 et ^O,!»^ livres, c'est-à-dire à trente-six et (pla-

çante capitaux pour un. Tout avait été régularisé dans la rue OiiiiuMin-

poix; des gardes avaient été placés aux deux bonis de celle rue. lue
comiiiissioii avait été nommée pour juger sominairemeut toutes les cdii-

leslalions. L'affluence des spéculateurs était sans cesse croissante: loiii

le monde accourait au rendez-vous commun de la forlune; les creancier.s

\ apportaient leurs remboursements ; beaucoup de pro|)rielaires, la va-

leur de leurs terres, et de grandes dames même celles de leurs diamants.
Les vhississipieiis on ap|)elait ainsi ceux qu'avait enrichis le système
i-ommencèrent alors a se livrer aux plaisirs el aux désordres qui accom-
pagnent les fortunes subileineiil ac(piises. Le régeni dégagé de ses soucis,

la noblesse ipii se croyail enrichie, les agioteurs, possesseurs de quantités

imiuenses de papiers, se livrèrent à loutes les débauches. Les niayasins
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(Ic la rue Siniil-lliiiioïc, i-ciii|ilis (inliiKiii-i'innil des plus riches clollrs,

<'lai('iitci)iiisi'cs : le (li-a[) d'or clail (levciiu l'xccssiveineut rare; on le

voyait dans les nies |i(ii'lé par des gens de Innles les classes. Les dcni'ées

de loiilc nature av.iieni augmenté; un grand seigneur et un mmissipieii

se disiuilaul un pi'idreau chez un rôtisseur et enchérissant l'un sin'

l'aulre, le niississi[)ien le paya 200 livres. .Notre in-ol'oud chansonnier,

lîérauger, a l'ail sur eette épo(|ue un couplet aussi spirituel ([u'histo-

ri([ue :

(i'rlail lu réj;('nce alors.

Kl sau.s liyperbolu.

(Iracc aux plus drôle.s de corps.

La ]''raiiceélail lotie
;

'l'oiis les liomiiies s'amusaient.

Ht les feinnies se prêtaient

.\ la saudiiole au j;ué.

\ la gaudriole.

Les nnenrs du pen|)le reçurent de ces événements une i)rofonde atteinte;

celle l'acuité soudaine donnée à toutes les classes de s'enrichir sans

rinternn-diaire du travail, (pii rend l'Iionnne digne de la lorluue et

modéré à en jouir, excita chez la nnillitude une anihilion excessive, un

goût dangereux du Inxe, et lit naître une foule de parvenus étrangers aux

plaisirs délicats et livrés à <les jouissances grossières et brutales. Les

mississipiens déployaient dans leurs hôtels nouv(dlemenl acquis un luxe

de mauvais goût; ils avaient des meubles d'in- el (rargent, des pierreries,

des ])arfunis, des fontaines d'eaux ocUn'antes; ils se faisaient servir des

j)oissous monstrueux, des fruits des d(Mix mondes, achetaient des auto-

mates merveilleux, et faisaient veuii' à leurs l'ét<'s des courtisanes di'ini-

nues, comme les libertins de la Home des Césai's.

Une pareille situation ne pouvait pas durer; les inississii)ieus les plus

riches voulurent enfin réaliser leurs monceaux (h; billets, et l'emploi du

gage en fit reconnaître l'exagération ; mais, dans ce moment-là mènu', le

crime vint se mêler aux diauces du systénu'. Ite j(;nnes seigneurs déré-

glés, à (|ni l'agiotage n'avait [las réussi, avaient résolu de voler ce qu'ils

n'avaient pas su gagner. Us formèrent, dit-(ni, le complot d'enlever les

portefeuilles, en fondant l'épée à la main sur les spéculateurs réunis dans

la rue Quimampoix. Un crime horrible, connnis avant l'exécution de ce

coni[)lot, le rendit impossible.

A l'ini des coins formés par les rubs Quincampoix et de Venise, la

même où est établi aujourd'hui ini marchand de vin, il y avait, en IT'iO.

a l'enseigiu' de VEpcc-dc-liDis, un cabaret célèbre par les orgies (pi'y fai-

saient les mississi])i(>iis. Antoine^ de Horn, frère cadel de Maximilieu-

Knnuanind, seij'iiein- de llorn et de Lootz. un des plus petits princes

d'AllemafiiM' el pareul du ri'geiil. .Vuloiiu'. disons-iuius , cinniu alors à
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l'ill'is siiii> le iiiiill (le coiiilr lie lldi'il. >';issii(i;i de Milo, i;i-||||||ii ne

|ii('liioiiliiis, cl un ccrliiiii LcsIhiij;, lils iI'um li,iii(|iiii'r de rniirii.n , (pii so

laisiiil nommer le chevalier d'Estampes; liiiis Unis ciiliainérent à YEjiér-

df-hnis Lacroix, un îles plus riches niississipieiis, sous prelcxlc de Irailei

avec lui delà vente d'une leiie; ils si' lireiil ouvrir une pièce diuil les

fenêtres donnaient sur la rue de Venise, et au lieu de trailei- a\ec h

(lélenteur d'actions, ils l'assassinèrent pour s'emparer de smi pculi Icuille

Le menrire fut commis par de Horn et de Miles seuls; l^estanj; Taisait

le guet dans la rue. Un garçon du cahiuel . ipii l'tait dans l'escalier,

entrouvrit l;i porte du lieu où étaient les assassins. \il le crime, referma

la porte, emporta la clé, el alla ré|iandre la nouvelle dans le caliarel de

ÏEjirn-de-bois. Lestang, (piaml il vit ses c(nn[dice> di 'ciiu\erls. piil la

fuite; il sortit sans relard de Paris, (|uitla la Fraïuc. el il paiail (|u'il

passa à la Nouvelle -Orléaiis : il alla voir ce Mississi|ii . doiil il a\ail

voulu voler des actions; de Miles, à l'aide d'une poulre (pii elauconuail

la maison de \'Epée-de-bnis . se laissa glisser dans la rue de Venise. Ira\eis;i

l'église du Sainl-Sépulcre, liàlie sur rciupiaci'UicMl nu esl auiiuiidliui la

cour Halave, et l'ut arrête dans le marche des haiocenls; le cniule île

lloi'n voulut suivre le chemin qu'avait |)ris de Miles, mais il lnmlia. se

foula le pied, el on s'enifiara de lui dans la l'ue de Venise nH'nie. Lr riliue

était patent, e'élail un assassinai preiui'dile. Les coupaldes ili'\aii'ul.

suivant la loi. snliir le supplice de la loue. l'iuile la nohiesse l'iilour.i

le régenl pour épargner au je\iiie comie de llmii un supplice infamant:

mais le régent résista noldeuienl a limles les inslaiices. et répondit

tiMijonrs par ce vers de Taucrede :

Lo ciinip lail l;i liiuilc ri iiiiii |i;i'- rcchaluiiil '

Le duc de Saint-Simon lui lepresenla i|iie le lomle de lliuii rlail umi

seulement gentilhomme, mais encore allie au\ laïuilles piim utcv d Aile

magne, lui. IMiilijipe. lut iiiexoralde : euliii le duc dil :

— Mais, Monsei;;iii'iir, M. le ciimle de lliMU a riiiiniieiM il clic voln

p.ireul

.

A quoi le régent lit cette réponse si cniiiiue:

— Ouaiid j'ai du mau\ais sang, je me le lais lirer.

Lawet Duhois insistérenl poiu' faire donner nu exemple imlispensahle.

dans MU nnnuent ou loni le momie .ivail sa hulnue en porlidénille. Le

I le de IIiiiii el s iimpliie de Miles expiri'reiil Inii-- ileu\ sur la

loue.

Nous trouvons dans les mémoires de .Mirahean une anecdole siiiguliern.

qui pi'ouve jus(pra qmd poiul le syslénn- avait infatué la nation el aveu}>le

jusqu'à ceux-là même qui l'iaieni dans les secrels de l'Ktal.

Le choc lin sysleme. ilil-il. le liappa .lean-Auloine. i,;rand-peie de
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Mii'iiliriiii ;iiihiiil cl {illis I'ikIi'Iiii'III i|u'aucilll iillll'c. Il <i\iiit ci'llt nulle

'(IIS l'ii cdiilriils sur rilolcl-dc-VilIc de l'aris. Eucliaîiit' [)ar la |)este \*\

il ne [iiil aller liii-ni(''nip vcillpi' à ce revirement de partie (|ui n'eut jamais

d'exemple, et où les pins habiles voguaient à l'aventure. Le manpiis de

• lastellane, son heau-l'rere, était à Paris ; il était de la conr du régent, et

sa l'emnie dame d'honneur de la duchesse d'Orléans. Notre agent s'a-

dressa au niarrpiis de Ciistellane jiour le placement de ces effets rem-

boursés, et celui-ci en acheta des actions. M. de (^aslellane se laissa

aller au courant rpii en entraînait tant d'autres. Cependant, comnu' il

elail dans la jilus intime des orgies du régent, (pi'il jouait le jeu de conr

et (pi'il avait des amis, il fut inslruil à temps : il l'a lui-même avoué à

son beau-frére
, qui ne lui en til jamais nu reproche. On l'avertit donc

en secret que les billets allaient tond)er et cpi'il était temps de réa-

liser, (publie (pu' put être la marche des effets sin' la place. Il se trans-

porta à la riu' Quincampoi.x dans riiilention de vendre, et pour son

l'omple et pour celui de son heau-l'rere. Aujourd'hui, que nous avons

fait de grands progrès dans l'art des fi'iponsde bourse, on sait (|ue, par

le moyen du tour de gibecière des coryphées de l'agio, les dé'cris son!

l(nijours précédés par(pn'l(|ue faux bruit qui relevé précisément les effets

destinés à disparaître peu après. On avait pris, a cet égard, un soin aisé-

ment efficace, en un temps où tout le monde ('tait la dnpc des mêmes illu-

sions, et où chacun, par le désirde se tromper soi-même, aidait encore

à la commune erreur, on plutôt à la furenr universelle. !>'enthonsiasnn'

général gagna le marquis de Castellane, venu ex|irés pour en profiter

et bien averti ; au lieu de vendre, il acheta des billets et se noya lui elles

effets de mon agent.

Lors(pie la débâcle arriva , ipiaud lonles ces valeurs lictives s'é'va-

nouirenl dans les mains des détenteurs. M. de (lanillac, l'un des plus

spirituels amis du regenl dit :

— Tout cela n'est pas nouveau, et Law n'a rien inventé; bien avant

lui, j'ai fait des billets cpu' je n'ai pas payés : voilà le système.

Celte plaisanterie cruelle n'était pas juste; si Lavv dépassa le but, cela

vint de l'impatience de la nation, (pii se précipita en aveugle sur un gage

dont la valeur, suivant l'intention de Lavv lui-même , ne devait pas s'é-

lever si haut. L'effet général fut néannn)iiis heureux : de monstrueuses

fortunes s'élevèrent, non sur la misère publique , mais au sein de l'ai-

sance générale. La imldesse paya ses dettes et s'enrichit; l'intérêt tomba

au denier quatre-vingts ; le nombre des manufaclin'es s'accrut de trois

cimpiiemes; l'agricultme prosjjéra ; et Law, génie inalhenreux. (|ui était

arri\e en France avec une Iditiiiie cnnsiderable. alla iiioiirir a Venise

pauvre et oiililie

(• 1.^1 |.f>lf .le .>I.ir~rill.' 17J(r-
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l'cul-rlii' III' ((iiivicnl-il |ii'ii di' i|iiilli'r crllr ciiiiiiiie siiiis parltM' iriiiic

l'oninic [lins ruiiniio mijunrd'lmi p.ir ses nipports ;ivec li's lilti'ralciirs du

xviir sit'clo que ]iar ses propres mivmges. Madame de Tenciii, doni

un (iiildii' volontiers la jeunesse liasardeiise pour ne se souvenir (pie

(in ( ourape liarili aver lequel elle sonlinl ['Esprit ilvs Lois, clief-d'o'uvre

iiieconnn à son apparition; la seule femme de son temps, peut-être, qui

ait dédaigné de s'enricliir durant le systenu', et la mieux placée néan-

iiioins pour y parvenir aisément. A ce coin de la rue Quiniampnix ou

vient aboutir la nouvelle rue llamluilean, on voyait encore, il y a quel-

ques mois, un éditice de belle apparence, quoique le temps eùl jele ses

leiules grises sur les pierres de taille dont il était bâti; d'énormes bar-

reaux de fer garnissaient les fenêtres du rez-de-chaussée, et à l'intérieui'

la cour était séparée de l'escalier par un passage étroit, et protégi' dans

toute sa bautenr par une grille d(^ fer massive, précaution prise, il y a

plus de cent vingt ans, contre une aggression populaire. Aujourd'liui

celte maison historique vient de disparaître sous le marteau des démolis-

seurs; c'était là, ([ue venait alors, pour y joindre l'Écossais Law.

Madame de Tencin, femuu' éléyanle et belle, dont la taille l'tail un peu

voûtée, ce qui viMiail. ilisail-ellr i-llc-inéiiii'. de miii |iii'iMicr iiii'lier

religieuse, loi-squ'elleelail plus soiiveiil a ;;eiiiiuN qii'aiilreiuenl : maiires
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(lu if^ciil, |iliis 1,11(1 Miiiilicssc lie hiilidis. cl |iiiii;iis |>,issi(iliiicc (|iii' |i(iiii

raviiiuciiu'iil (lo sciu IVcic, doiil clli; lit mi (•iiidinnl l'I un ,ii(li(\ri|iic

(le l.yoïi. I.'abb('; tic T(Miciii avait ('It'! cliaig('" (U; la coiivcisidii de L.iw,

(|iii lie pouvait porter le litre (1(! (^oiiInMeiir-gi'iiei'al (pi'eii se laisani ca-

llioli(pie, et la sœur ajoutait incognito sou ('{(Kiiieuce à celle du (-(Uiver-

lisseur ollicicl. Ancienne religieuse du coiiveul de Moutllenry, uiaitresse

d'un cardinal et scpur d'un abl»', elle avait (|uel(|iie droit à s'occuper de

son avenir. C'f'lait à \wn pn^s la seule lenuiie (jue Law reçut avec plai-

sir; rar, aussi desiuléressc'eciu'elle ('tait alors galante, elle n'usait pas de

sou iuliniitc [lour deuiauder des actions : l'auteur du ('(iiiitr de Ciiiniiiiiujcs

n'eut jamais (prun(^ fortune médiocre.

Les 1'ari.sieus n'ouldiereiil p.is de Iredouner leur petite cliansoii. ,i

pi'opos (le la conversion de Law; le peuple (lisait, en cliantanl, d i-

veaii coiili'i'dcur geuc'ral des linances :

<;c paipaillot, poiic alliiiM

Tout l'argeiU do la l'caucc.

Songea d'abord à s'assiucr

De noire confiance,

11 tu son abjuration,

l.a faridoiulaiiic, la faridondoii.

Mais le fourbe s'est converti, birilii.

A la façon de barbaii, inori ami.

L abbe-( (inverlisseiir fui snrnoninie ydjiiitic Tciii'iii, el liiu publia slli

lui le (pialraiu suivant :

t'oiii (le ton iilc st(U|)lii(pic.

Malheureux abb('' de 'l'cncin :

Depuis ([uc Law esl catlioli(iiic.

'tout le i-ojadiiie est capocid.

Pour ceu.v (|ni s'occupent de linances, il resuite du s\steine pliisu'urs

V('ril(;'s; la principale esl celle-ci : « Le crt'-dil doit repr(;'senter des valeurs

" certaines et doit l'-tre loul an plus un(! anticipati(ni sur ces valeurs «

(Test à son application (pie nous devons les billets de bainpie.

Cependant la nu; Ouincampoix, (pii avait vu nailre et s(; (levelo|ppei le.-

operat.ions du syst(''ine, n'eu vit pas la lin. l'eu de temps après le snp|dice

du (;onite de Horn, une ordonnance transporta ce jeu, dont les chances

devenaient tons les jours pires, sur la place VeiKb'mie, et plus l.ud a

rimlel de Soissoiis.

L'Imtel de Soissoiis était situii sur reinplacemenl occiip(i aujourd'hui

par la halle aux blés : le prince de (larigiian lit conslrniie dans le jardin

de cette liabitatiou, (jiii était la sienne, des bara(|iies dont chacune était

louée ciiK] cents livres par mois; celle ingénieuse l'acon de se créer un
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ri'M'ini .iiiiiiicl ilr (|ii.iln' (Ui cIiki nul m il le Iimcs. nliliiil \v |iinilri;i' iriiiir

ii|-(loiiii;iiicc i{iii ilrrcndail ;i r:ii;ii)laiic' ilc s'cliallii' aillciiis (|iir ilaiis li

l.irdiii (Ir I lidlcl (II' Soissi.Ms.

Des ce iiiiiiiiiiil. la rue Quiiii-aiii|)(ii\ ilcviiil liisli' l'I snlilaiic ; elle

|it'rili( (li'> milliers d'Iialiilaiils ; les yiicrilcs liàlics sur les liiii> ilispa-

niieiil; les cDinploirs ai)aii(loiiiu'i'ent les caves ixiiii' l'aire place aii\ liiiii-

leilles, et le lip\ei' (i'iiiic iiiajsiiti lui liieii loin d'égaler I achal (11111 palais

Aiijiuiid liiii voyez-la : riieriie ne croit [tas entre les paves connue dans

certaines rues de pro>ince. mais elle parait déserte, elle a un aspect morne.

cl mérite la (|nalilicalion de «/é/î/é obstur ipu' lui a donne Leinonlev ; un

etranyi'r, cpii se réveillerait dans la rue (Juincainpoix, ain-ail de la peine

a croire (ju'il se trouve entre les rues Saint-Martin et Saint-ltenis, les

deux voies les plus bruyantes et les plus animées de Paris; elle est lia-

liilée par les ondes qui ont cédé leurs fonds à un neveu, les lieaux-peres

jaloux de surveiller un connnerce ctnilinué par leurs beaux-tils, el ipii

veulent encore aller deux lois par jour an magasin du marche des Inno-

cents, où ils ne sont plus les maiires, mais où ils oui encore un intéivl :

c'est un lieu de demi repos, où ils passent deux ou trois ans à allendre

(pie, loul-à-l'ail dégagés des affaires, ils aillent se retirer à Sainl-(iermain

(ui à Belleville.

La rue (Jnincampoix n a plus rien (pii la distingue aiiinurd'liui des

autres rues; l'intérêt (pi'elle ius|)ire, repose donc tout euliersurle rôle

cpi'elle a puH' dui'ant le système de Law ; j)uisqne nous avons eniprinile

en counnencant ipiebpu's lignes an concis Lenujiitey, ou ncnis |ieiinellr.i

de rap[)orter encore la manière dont-il apprécie la conduite des Parisiens,

des vrais Parisiens, des l'arisiens du bon Dieu, comme dit .lean-.lacques.

durant la période de ITlS-'iO. Voici ses paroles :

' La colonie errante de la rue Quincanii)oix offrait un mélange de tons

les peuples. Parmi les étrangers, se disliugnaient les Lorrains, les Fla-

mands, les Suisses et les Italiens, tandis i\\u' les contingents nationaux

étaient principalement Tournis par la .Normandie, Lyon, la Ciuienne et le

Danpliine. Quant aux Parisiens, le systéuu- Tut l'objet de leurs chansons,

tant (pi'il réussit, et celui de leur conliance, dés(]n'il dégénéra. Les nalils

de la moderne .\lheiie conser\érent leur réputation d'être les dupes les

plus spirituelles de la terre. .

Mai'.ii; .\\(:ai:ii



I \ 1 deux mille «-ii"! •l'iits ans, le:

( (lies, (Itiiil h Sein.' iiaiyiinil

hiidcs (le niscaiix ,
rap|i('laitMil

Sqitill) on le Si'l'licill. Uni' douille

<( iiiliire (le marais, Hiti-n'ompiie

sriileinonl par leslianiles de verdure

d( 1.1 savane méiidionale, cl, de tous

( ot( s lionlée de luiis ,
pressait alors

ses rives. Ses îles, au nonilire

s( pt, étaieul rouvertes île glaïeuls.

I 1 exccidion eepeudaut de la jdus

„'i.inde (priial)itaient les l'arisis, el

qu( deux pouls raltaeliaieul à la

tiiie. Les premiers navigateurs qui

loiiléreut ses oiules furent, dit-on,

les l'héuieieus. Us vinrent semer

sur ce S(d vierj;c les arts rivilisa-

leurs de Mempliis et de Tli

bàlirles colonnes du temple d Isis,

\ creuser le porl de Mercure el ins-

piieraux iuUigènesce goût du com-

nn-rce religieusement gardé jusipia

1 arrivée des Romains.

Ici couuneucenl les annales glo-

rieuses du neuve. Laliienus, lien-

l,.,i;,iil de César, s'elaul présenté

pour le soumettre au pouvoir de

"^ Home, lut re\ionssé. Le noble chet

l'arisis .
(;anuilof;ene. campe
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(hiiis k'S iiiai'iiis i|iii Idiicli.'iiciil ;iii li'iiipli' ci^v |ilii'ii. (Ii'l'ui I(iiil;Ii'im|is I,i

\;il('iti- (1rs li'yidiis. 'PidiMpi' iicaiinuiiiis |i;ii' uni' iiisc de |;iiriic. Il IViiii-

iliil le [iclil |>i>iil l'u nii'lhiiil le l'eu aux pilolis cl aux calKiiics de smi

peiiplo.

Laliit'iiiis se croyail vaiiii|iM'ui'; mais à Iravcrs les lniiihilliiiis de llaiiiiiii'

cl (le riiiiicc, il ne tarda giiçre à voir ses cimcinis loi^cs dans le iiiaiais dr

la rivr ii[)[tosée. Aussitôt le génie du (lapilole iiisjiire le Romain ; ses

dieux mêmes semblent compreiulre sa |iensée. La uuil arrive et avec elle

un orage terrible, les éclats du tonnei-re, la pluie à torrents... En (e

uuiuu'ut Labienus s'embar(|ne; les seuliuelles gauloises étaient aceablees

de laligue; si elles avaient veille atleutivenu'ut, elles amaient a[ieren

a la lueur des éclairs Labienus traversant silencieusement le IleuNe a\ec

ses légions, taudis que pour donner le cbange, deux troupes de soldais

renuuitaient à droite et à gaïu'be en battant l'eau avec leurs rames, (je.

biiiil trompa Canmiogene; il crut que les Humains avaient divisé leur

armée en trois corps pour le surprendre, il divisa aussi ses l'orces cl l'ut

liallii. Les l'arisis perdirent leur général et leur liberlc ; le llcu\c pcidil

son n(un ; les llonuiins, latinisant son vieux type eelliiinc, ru|qielereul

S('(juaini.

Us changèrent aussi le nom de res|iece de //««.se on association com-

uiercialc (jn'ils trouvèrent établie ; et comme le connuerce par eau ren-

dant maître des llenves, étail d'une liaulc imporlaucc pour la consolida-

lion (le la puissance romaine, c'est vers ce poiul ca|iilal (|u'ils toiiriiei-enl

leur politi(|iie.

L'ue nouvelle ligue fut organisée sous le nom de collège des ^îaulrs:

les sévirs, élu.s de la Cité, en lirent pailie; on y compla des decemvirs,

(les (lécurious, des questeurs, des chevaliers et jus(iu'ii des sénateurs.

Les cliel's, seuls magistrats de la Seipuina, s'appelaieni curateurs, et, a

ce qu'il parait, Svnaiit. La faveur extraordinaire donl les cnldura Hoiiic

cl les iiriviléges ({u'elle leur prodigua en toute occasion leur lil (humer

la superbe dénomination de corps trés-spleudide des IWiiiIrs.

Mais ces honneurs ne faisaient que dorer la servitiule de la Sc(jiiaiiti :

les voiles ipii se déployaient sur ses outles lui iiesaieiit comme ini joug

iduiain : malgré l'amour d'un enqtereur, nuilgré les éloges du philosophe

couroniu'', elle coulait, et coula longtemps, esclave, entre l'autel dédie a

Tihnr ('] (lar ses propres curateurs, el le poiliipu' où s'arrèiaienl les

barqiu's [umv \y,\\n' le tribut à Lésar I,**).

Le cim|uiem(; siècle vint l'alfi^anchir et lui l'aire pou r le picmui mie

dans la ligiu- connnerciale (pii devait être [dus lai'd ril(')lel-(le-N ille ; mais

helas! cette prospérité ne dura pas longtemps. Klle .i\ail déjà entendu les

Siirl,Tn|.',.ii-.iiiiiil .II- ^^.l^c• D.iini-,

"1 (lu »<iiil II'.-. Uiui» du l>,>lji».



yuals de Paris.
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iris lies l);iil);ircs ri le liriiil liiiiil;iiii de leurs ;iiiim's ; I()iiI-;i-c(M1|) le ;,'alo|)

(les rlicvniix lr;i|i|i;i ses rives; (m vit rouler des iiiiaijcs de fiiiiiée ; on vil

i^iillir les éliiicelles de riiiceiulie, puis une niulliinde de llnns, les clie-

\ eux tressés comme dos couleuvres ; d'ilérnles, lesjoues verdàtrcs comme
fécume de l;i mer, s'eliuiça vers la Seine avec des hurlements aiïreux

;

ces (ils du vautour avaient à leur tète le yéani au coursier noir, à l'épée

exierminalrice, Attila, tléau de Dieu.

Iai Seine alors sauva Lutece. Il s"ék'va de ses flots un brouillard si

épais, si ténébreux, ipiAttila lU' découvrit ni les toits de chaume, ni les

tours du château de César et qu'il passa.

Ajurs lui vinrent les Franks. Chassés deux l'ois, ils rcjiarurent avec la

bannière du Christ; et, vêtue de sa robe blanche, la fée drnidiijue eu(

beau couviir la Seine de pirogues pour nourrir les Parisis, les Seiiani

r'urent beau .secouer le bourju(!l de glaïeuls imbibé d'eau lustrale sui-

l'autel du Ser])enl, leur ancien dieu lulélaire, la fée fut impuissante, et

Si'quan demeura sourd; il fallut se sonnu'ttre aux Franks.

La destinée du Tibre de la ville blanche est moditiée de nouveau. Ses

curateurs, ses nautes échangent leur titre privilégié contre la dénomi-
nation plus modeste de Uyiie frunciquc. La Seine devieni chrélieinie ; mais

en se mirant dans ses eaux, la Croix les a faites vassales. Elles appartieii-

nenl désormaisà l'évéque et aux moines de Saiiit-Gerniaiii, doni le cluilre

s'élève sur les ruines du temple d'Isis.

Trois siècles se passent ainsi : la bénédiction de saint Denis multiplie

outre mesure les liahilants écaillés du fleuve. Le long des îles du pas-

leur, des treilles et des mottes sans nom qui s'éparpillent çà et là cou-

ronnées de joncs et de roseaux, les pécheurs passent sans cesse avec

leurs filets pleins. L'abondance était si merveilleuse qu'un auteur (dii-

temporain la relate en ces termes :

« Les poissons fourmillaient dans la rivière comme les ondes dans la

» mer; même cette rivière n'était pas un petit rempart et défense |)our

« les murailles de la ville, car elle environnait de toiile la largeur de ses

" eaux toute la largeur et circuit île l'île. »

Une nuit cependant, un des pécheurs ne put retirer ses filets. Il appela

ses compagnons ; on traîna la proie sur la grève, etipiandles mailles l'iirenl

ouvertes, les poissonniers se regardèrent avec terreur. A la tèle blonde

et chevelue de la victime, à sa robe do pourpre souillée à demi do vase,

il.s s'écrièrent: c'est un prince! Mais dès que l'un d'eux eut fait signe au

coup do poignard cpii avait déchiré la robe, tous éteignirent promplo-

ment leurs torches, abandonnèrent le cadavre sur le sable, cl à |)eiiio si

dans le bruit des rames on entendit ce mot mnrmui'é à voix basse :

Frédégonde !

Longli'inps après lolli' nuil iMliebre. un de ces s-poclacies (|n'(iii ne
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Miil iiu'iiiii' lois (l;iiis MM sirclc, mil en l'inoi 1rs l'jirisifiis : les driix

pouls (le liois (le la Seine s'eiroulaieiil sous les eoii|is de Ikk lie, le |ioil

S;uiil-l>;ni<lry étail bordé de l)ar(|iies. la \nile i;(iiillee. les lanies prèles a

partir au signal : mais ces liai'(|nes ne porlaieni |>as la handerolle Idern

et rouge de la ligue eoniniereiale; l'élendard an eliauip ecarlale. an\

larges abeilles d'or, flottait à tous les niàts. (Iliaque vaisseau elail plein

de soldats et de lances. Tout-ii-conp. les cloelies de la basili(pH' el des

((Uiveuts s'cliranlèreut; l'évèque, suivi processionnellenient du cierge de

toutes ses églises, s'avança el bénit une a nue les lienle-lmil eudiarca-

tions ((ni partirent avec Cliarles-le-(lbauve pour allei' dispulera ses hères

le champ de bataille de Fontena\

.

A ce choc succéda nue alarme |)lus ell'iayante euccu'e : dans la sainte

semaine de 8i5, une flotte de barbares apparut dans la Seine. Jamais pa-

reille vue n'avait consterné les l'arisiens. Des jjirogues formées avec les

grands arbres du Nord, creusés par le l'eu, on senlenieni de peaux de

boMif (pic tendaient en les recourbant des baguettes de cbène, renum-

taient la rivière au nombre de six-vingts. D'autres peanx grossièrenu'nl

consm's servaient de voiles : une nin'e d'hommes demi-nns, aux bbuids

cheveux, aux traits féroces, les poussaient avec de longues [lercbes.

Toute la cité frémit en reconnaissant la tribu barbare dn DauemarcL, et

ce seul cri : Les Normands, les .Wu'uiauds! mit tous les babilanls en

l'uite.

Les fils d'Odin entrèrent donc dans la ville abaMdinnii'e cDiiinic autre-

fois les Gaulois nos pères dans lionu; ; le jour de (làques, an lieu d'être

une fête solennelle et joyeuse, fut un jour de pillage et de deuil.

(]harles-le-Chauve arriva enfin, non point en empereur, luui en (ils de

(^harlemagne, mais en marchand. 11 n'osa en appeler à l'éijèe de son

père, el traita avec ceux qu'il devait combattre. Sept mille livres d'argent

pesées par sa lâcheté renvoyèrent les Normands.

Cette rançon obtint onze ans de trêve. Au mois d'août de 85(1, par une

chaude matinée, les Parisiens entendirent bonillonnei' les eaux de la

Seine; ils regardèrent avec terreur vcu's le mmistier de Sainl-Ciermain,

et, à travers les joncs, les roseaux, les herbages de lile de .leiiisalem.

ils revirent les fatales pirogues. Personne ne les atlendit ; la Seine de-

meura seule le triste témoin du sac et du pillage. Tout le jour, elle vit

dévaster et voler sa ville, puis, (|uan(l la nuit tomba, un large cercle de

feu se réfléchit de cha{(ue côté dans ses flots. Les .Normands s'endiar-

(juaienl aux lueurs de l'incendie en p(mssaut des clameurs de triomphe,

les l'arisiens y l'èpondaieul par des pleni's en ne relroii\anl pins que

les cendres de leur cilc.

A partir de celte epoipii'
, el piscpi'a Cliarles-Ie-Siuiplc . c'est-a-diri'

pendant cnMpiante-(pialre ans. la Inlle coutinna axec les N(Uinands : la
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France élail livrée a une desorgaiiisalion polilique si graiidt; . iju'ime

poignée de barbares put venir périodiquenienl attaquer et pillei' la pre-

mière de ses villes, sans qu'une seule l)anniére se déployât pour sa de-

t'ense. Quant au roi, on ne le trouva (pie pour faire une là('Iielé. Charles-

le-Cliauve avait donné son argent et son honneur aux j)irales du .Nord,

(Jliarles-le-Siniple leur donna son sang et sa Neustrie; et, au moyen de

ce pacte honteux, les compagnons (h; lihoH' conquirent enlin ce fliMive de

Seine pour le(juel ils combattaient depuis cent soixante-cinq ans.

I.a Seine se remit donc à couiei- trancpiillement comme une bonne el

grasse vassale de l'Kglise. Les religieux de Sainl-.Mugloire reprirent pos-

session de ses eaux, dés au-dessus du chief de l'isle Nostre-Dame

jus(prau viez grand jjont de pierre, lequel soûlait être où le jionl des

.Molins est à présent. »

Les chanoines de la Saintç-dhapelle reconunencerent a jouir de leur

rente perpétuelle de 7(10 livres parisis qu'ils avaient .sur l'arche du (Irand-

l'onl et sur les moulins qui en dépendaient.

Pareillement, les moines de Saint-Germain, propriétaires de la tour du

l'etit-l'ont et de toutes les nuiules tournant entre cetle tour el la porte

de la ville, rentrèrent dans leurs biens.

.Malheureusement la Seine se fatigua de servir l'Eglise : l'hiver de 1 17(j

lut témoin de sa rébellion : grossie outre mesure, elle lança ses tlols

contre les barrières ((ui la gênaient, (;t les ponts <le Paris, les moulins de

la Sainte-Cha[ielle disparurent dans le courant.

On ne sait où se serait ai'rétée sa fin'ie , si l'Lglise n'était accourue

soumettre la rebelle. Mais toul-à-coup s'avança processionnellement une

armée pieuse de tous les prêtres, nn)ines et religieuses de Paris, l'e-

vèque en tète, revêtu connue un gênerai (]ui niarciie a la balailie, de ses

habits de cérémonie.

Lu roi suivait avec nu noble cortège de seigneurs, le manteau d'Iier-

niiue parsemé de lleurs-de-lis d'or flottait sur ses épaules et ondulait

gracieusement de loin aux mouvements de son cheval.

Une foule immense de menu pt;uple, mal contenue |iar les sergents, se

pressait sur les pas du roi et de l'evèque. (lelni-ci lit l'aire halte a l'en-

droit ou les eaux mugissaient avec le plus de force; c'était à la fausse

esirivierc de la (irève, devant le port aux Œufs, allongée rîn forme d'e-

peron de terre. Là, le prélat ('lendit les mains sur la Seine en ce nnimenl

plus grosse et plus courroucée, el les cloches de .N'oli'e-Dame étant mises

en branle, il montra aux Ilots un clou jadis arraché des mains du Sauveur,

en disant: » Que .Noire-Seigneur, par les signes de sa sainte Passinn.

' veuille resserrer les eaux dans leur lit ordinaire. •

La Seine obéit (pielcpies jouis après.

Puis ce fut le tour des glaces. De llltti a I ilti, elli: se pril ipiaire loi^
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|n'iiil;iiil lis i|iialir plus iii;oinrii\ hivers 411011 eut eiuure essuyés. Il sul-

liiM (le iliie. |Mmi- en tluiiiier l'idée, i|ue la justice fut suspeuiiue, parce (|ue

le yrelder ilu iiarleineiit, liieii (pi'il eiil sou eucrier sur le l'eu, voyait geler

son encre de trois mots en trois nmls, et ne pouvait enregistrer aucun arrêt.

I.e xiV siècle lui montra d'elJ-anges spectacles : En lôlT), les ti'ois lils

lie l'iiilippe-le-Bcl armés clievaliei-s dans l'île .\olre-l)anu'. le légat |uv-

eliant la croisade, les rois de France. d'.\iigleterre, de Navarre, recevant

la (Iroix de sa main; puis, comme iionr l'aire omlu'e auxpompes éclatantes

(le cette l'ète, à l'autre lioiil de l;i Cile, les Templiers dévorés par les

llamnies, le bourreau jetant au vent les cendres de Jacipies Molay; à la

même place les speotres de trois sorcières hrùlees l'année suivante, ipii

revenaient, dil-on, la nnit; et ])lus lias les lueurs l'nnelires de la tour de

.\esle I Au-dessus de cette Grève maudite on les iièclieurs. i]uand venait

le soir, voyaient errer des ombres, brillait tontes les nuils un point In-

niiiienx, sorte de fanal allume au jtied de Notre-Dame; il ('clairait cette

langue de terrain formée autrefois par les débris de reconstruction delà

cathédrale, et qui d'abord nommée Miillr an.r Paiielards, tinit par s'ap])e-

1er le Tcrniil. C'étaitle chapitre de Noire-Dame ipii entretenait le veilleur

cl i{iii était tenu de fournir par obligation bien ancienne deux bûches de

iiiole el deux cotterets à ce garde silencieux qu'on apercevait chaque

unit entre les lueurs rougeàtres de son pliaie et l'ombre de la grande

basilique.

Le nioyen-àge toutefois ne donna ])as toujours à la Seine cette sombre

couleur de sang et de flammes. Souvent, au mois de mai, par le soleil si

doux du printemps, les blondclettes de l'aris s"emban(naienl avec leurs

tiancés. Ces bateaux, couronnés de branches vertes et de suaves aubépines,

descendaient le long de l'ile des Javiaux *
, dont le sol rocailleux était

obstrué en tout temps de gravois et de planches ; ils s'arrêtaient devant

l'ile Notre-Dame, et là, comme il faisait beau aller ramasser les margue-

rites dans les prés ! A peine la troupe joyeuse avait-elle passé les glaïeuls

et les joncs de l'autre île jumelle où paissaient les vaches qui lui avaient

laissé leur nom, qn'tà travers les saules i)enchés sur les deux rives ap-

paraissaient l'île aux Bureaux et l'île de la (iourdaine.

Un des jeunes gens racontait, en montrant du doigt les junienls pleines

qu'on y voyait errer, comment ces [lanvres bêtes payaient chacune six

deniers à l'abbé de Saint-Germain, pour ce droit de pâture. Les bateaux

eu alli'iidant volaient à côté des pales, et voici qu'en grondant, les mou-

lins de la Gourdaine. du giiort l'Evêque, de Bnssi, épanchaient leurs

vastes naiipes d'écume. Hien de plus riant ([ue le premier, dont la toiture

blanche et les roues jaillissantes masquaient la Gité, tandis qu'avec ses

vannes el sa double chaussée, il enfermail l'ile dans un triangle decrislal

/j l.'ili' LiMivicr.'^.
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Les rameurs n'aMiiciit [las licsoiii de l'atigucr leurs l)ias : eiii|i()rles

rapidement par les couraiits, ils eineuraieiiL les moites de .\esle , où les

Idaiicliissetirs yardaieiit leurs toiles étendues au soleil.

Un peu plus loin on passait entre l'île auxTreilks si fraielie et si yra-

ciense avec ses vignes et ses aritres IVuiliers exposés aux rayons dn midi

à gauche, et l'île de Seine, jolie prairie enlonri'e de rose;uix et de nénu-

phars à droite.

Presque bord à hord avec ces deux iles, une troisième était couchée

toute longue et étroite : les l'arisiens l'appelaient Jérusalem, et pas un

bourgeois qui ne se fit un grand délice d'aller respirer les brises de Seine

sur ses gazons parsemés de toulîes d'osiers et de saules ; mais ce bon-

heur n'appartenait (lu'aux plus notables, qui l'U louaient une parcelh» ,i

|)rix d'argent, et, alin de la distinguer de celle du voisin, la séparaient par

une rigole, d'où il arrivait ((ue t(nis ces lots formaient autant d'îles parti-

culières, et pren:inl les noms de leurs possesseurs, élaii'ut designe<'s par

<'en\ d'île ,'l l'iiiiiici'. (Ir ht Hiiifinir. di' lj(iiiii<li(iliili. itr lu l'IiTir.



".00 I.KS 01 AI S.

i'.rs lidiiiirs -.Ils ne i]i>iii(|ii;iii'iil pns de pidlitcr rlrs |ir(Mui('is Ikmmx

|(Miis |t(Mir visiter li'iirs ilcs. el la joie dcviiit ('Ire douce |iarnii eux an

nionieiit on les jolies hlondelelles leurs filles, attachant les l.ateanx sinis

les oseraies de .lérnsaleni, venaient danser sur les pelouses on manger la

fouace en projetant d'aller parcourir les mottes de la sahlonnière qui ap-

paraissaient arides et chauves un peu plus loin (*).

Jusque-la, libre dans son cours, la Seine ne voyait point sur ses bords

ces barrières murales destinées à contenir l'impétuosité de ses flots et »

mettre un frein aux ravages des inondations. Hien que le savant ("àivier

ait attesté son impuissance à changer lui caillou de place, elle déracinait,

quand il lui plaisait, les plus grands arbres des campagnes, entraînait les

villages, rompait digues et ponts, et jetait le tout sur ses grèves ; ou, pai-

sible dans s(ui large lit, elle promenait capricieusement ses eaux claires

et vertes entre deux frais rideaux de saules.

l'hilippe-le-Bel décréta qu'il n'en serait plus ainsi. Far son ordre, des

quais commencèrent à s'élever en iril2 : de cha(|ue côté, des remfiarts de

pierre empris(uinerent le vieux fleuve Adieu, belle et fière Sequana des

Oltes : adieu, noble prolectrice de Lutéce : ces deux bras de la Seine qui

elreignenl la dite avec tant d'amour, deviendront désormais les esclaves

des Parisiens.

L'ordre de Fhili|)pe-le-Rel avait paru si extraordinaire au prévôt de

F'aris, qu'il prit un an pour y rèlléchir, el ce n'est ([n'eu 151.', qu'on abat-

tit enfin les saules qui bordaient la Seine depuis la rue de Hurepoix si-

tuée à l'endroit où est aujourd'hui la place du pont Saint-Michel, jusques

au couvent des Augustins, qui s'élevaitseul sur celte rive humide et basse,

a laquelle devait plus lard veTiir s'attacher le Pont-.\euf. Toutefois, dans

ces premiers travaux entrepris avec répugnance, on se borna à consolider

le terrain avec quelques épaulements en maçonnerie et des palis, l'ne

( (lustructuui du même genre fut faite sous le règne de Charles V, le long

du port au sel; et cette partie de la rive droite de la Seine qui s'étendait

depuis la pointe du l'ont-.N'eiif jusipi'à la vieille vallée de Misère ou place

du rhàlelet, s'appela dès-lors quai de la Stiulnpric. nom que ue tardèrent

pas à lui enlever les Mégissiers.

Malgré le malheur des guerres anglaises, lingues Anbriol, prévôt des

marchands, ctunmenca, vers la fin du xiV siècle, à faire revêtir ces deux

quais de pierres de taille, et en lô64, Charles V ayant construit son magni-

(i((ue hôtel Saint-Paul, deux rangées d'ormes ombragèrent l'espace com-

pris maintenant entre la rue de ce nom et l'Arsenal. Ce terrain vague

nommé alors quai des Barrés, parce que les Carmes, (pii portaient des

habits rayés de bandes blanches el noires, y possédaient un couvent, prit

à partir de ce moment la dénomination de quai des Ormes.

(' I.'ili- (Ml Groi-Caillou
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I II sii'cle cl (Iciiii |i.iss:i sur ces (inliellisseinenls (|iii n'ott'icnl rien :i

a |ili\si(iii(niiit' |iii|iiiiiilc de laSciiii . Apres avoir, en clVel, liaiyiie a droite

les sillons de la cnllure Saint Eloi et à candie les terres de l'aliliaye de

Saint-\ icloi-, elle arii\ait d'un côté anx remparts on s"ap]inyait l'Iiôtel

Saiiit-I'anl, réfleehissait dans ses eaux pures les grosses tours du palais

des Charles , le beau treillis, les vertes tonnelles, les cerisaies de leur

jardin royal, et les ormeanx des Céleslins, en efflenrant de l'autre le clos

de Saint-Bernard, le nouveau (|uai des Angnslins et les prairies des iles

.Notre-Dame et du Palais.

l'uis elle entrait dans les l'osses du Louvre, eourait rapidement le loup

de cetle file de tours aux conililes aigus couverts en ardoises et couron-

nés de girouettes peintes, figurant les armes royales; et lorsqu'elle avait

rongé, en érumant vis-à-vis, le pied verdàtre de la tour de Nesie, l'hôtel

du même nom, le vieux rempart de Philippe-Auguste, le Pré-aux-diercs

et les terres de l'abbaye de Saint-Germain, elle fuyait dans la campagne

vers le boulevart des Tuileries et le port rEvè(|ue.

C'est au milieu de ces ébauches de civilisation tracées par le nioyen-

àge, que François I" trouva ses rives. Le premier soin de ce prince, ami

des plaisirs, fut de songer à rendre ])raticahle la partie de la rive droite

qui allait du guichet du Louvre au couvent des Bons-Hommes deChail-

lot. Il ordonna en consé(|nence à la ville de lui faire un chemin sur cet

emidacement pour le passage des chevaux, et de le fermer par une porte

et un poiU-levis, afin (jue plus commodément et plus souvent il pût aller

dans les beaux jours de son Louvre à Boulogne. Il faut rendre cette jus-

tice au prévôt des marchands, que tandis (piil s'occupait avec le plus

grand zélé des plaisirs du roi, il n'oubliait pas les besoins de ses conci-

toyens. Ainsi, en même temps ipi'on aplanissait la rive du Louvre, on

commençait les (piais de la (Iréve et du port au Foin ; on réparait celui

(le l'arche Beau-Fils ou des (Irmes, et l'on construisait sur une largeur de

vingt toises les (|iiais de la Saulnerie, appelés alors des Mégissiers, et ceux

de lEcole et du guichet du Louvre. Deux abreuvoirs et (juatre rampes

descendant à la rivière y avaient été ménages par la sollicitude du ma

gistrat populaire.

C'est encore à F'rancois 1" (pie le quai des (iraiids .Viigustins dnl le

plus beau de ses édifices. La duchesse d'Etampes était logée rue de

l'Hirondelle; pour arriver jusqu'à son hôtel, le roi fit élever un char-

mant petit palais au coin de la rue Gille-Co'ur. Lesapiwrtements peints a

fresque, retraçaient les scènes les plus tendres delà mythidogie, les em-

blèmes les plus ingénieux, les plus amoureuses devises et les salamandres

en pierre, les cfpiirs enilammés qui étaient sculptés sur la fa(;ade, disaient

ou ne peut plus clairement anx passants, et l'usage de ce palais et la qua-

lité de son pro|)riétaire ; mais ce qu'ils ne disaient pas, c'est que le roi
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Krançois I" était aussi jaloux (juc calant. Slallicui' eu riïi'i a rnu|uii(lcMl

ou à l'audacieux qui osait trouver belles les uiai;uill(iues nattes liloudes

d'Aune de Pisseleu! il avait tôt ou tard le sort de la victime uiysli'rieuse

du I'ont-au-(Miange. Au milieu de la nuit de 1501, uu jeune homme blond

et pâle fut tiré silencieusement de la tour de F$illy et conduit au b(M'd de

la Seine par (juatre hommes à figure sinistre. Le gri'ITier du parleinen(

lui annonça que sa peine était commuée, et l()rsque cet infortuné levant

les veux au ciel murmurait déjà le nom de sa mère, le grellier iléplia un

pari'hemin et lut rapidement ce (|iii suil a la linniere dune torche :

« François 1" par la grâce de Dieu roi de France, au prévôt de Paris.

(>omme pour un certain crime (iitalifié cl comiiii.s on noire liiild par un

nomme Olivu-r de Lannes, ledit de Lannes eût été constitué prisonnier,

son procès fait et parfait par sentence et jugement et condamné à être

pendu et étranglé, savoir faisons : que pour aucune considération à ce

nous mouvant {-A que ne voulons être exprimées, avons conlirmé ledit juge-

ment et néanmoins voulons et ordonnons ladite exécution être transmuée,

c'est à savoir que ledit Olivier soit jeté en un sac en la rivière de Seine à

telle heure «pu- peu de gens en puissent avoir connaissance.

Sons Henri 11, son successeur, le quai s'allongea d'un côle, jus(|u'aM

pcml Sainl-.Micliel, et de l'aulre jus(prà la tour di' Nesle. A la même
épiKpie. le (>re\ôl îles iiianiiands élanl venu à Chaillol el \oyanl dans la
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|ihiiiic (le (iiTiii'llc (I ciiiiiiiics liis (le pierres qui ii'aij|jiirteiiaienl a pei-

sDiiiic. eiil liik-c (le les deiuaiider au roi. Sa re(|U(èle ayaul élé aduiise

sans (lillieulle, il cuuuiieuca eu lôGi la ciiuslriRliou d'un nouveau (|uai

appelé des Minimes de Nige(Mi ou des Hons-Honinies , [taiTc qiu' le cou-

\('ul de ees l'elif^ieux eu ('tait le monument le |>lus remar(|iialile.

Si les fils (l'Henri II avaient suivi les traces de leur ^^rand-pere. lesjoncs.

la lioue et les broussailles auraient disparu rapidement des liords de la

Seine; mais François 11 reyna trop peu de tem|)s pour songer à autre

chose qu'à sa belle Marie-Sluart, et Catherine deM('di(is, occupée à con-

tenir les flots toujours grondants de la guerre civile, ne s'inqnii^tait gu(ire

de ceux de la Seine. La jeiuie cour de (vliarles IX, de sou c(Jt(i, donnait

tant d'occupation au pr("V(Jt des marchands, qu'il ne pouvait en conscience

avoir le loisir de tailler des pierres. Par nu liasard (li'ange, le seigneui'

de .N'ant(uiillel, (jui exerçait alors cet emploi, ('tait l'homme d'Europe qui

avait les plus puissants ennemis. 11 se vantait lui-m('''me d'avoir nargu(!

la reine Elisabeth à Londres, de parler mal tous les jours du roi de

-Navarre, et d'avoir eu le plaisir de manquer de parole au duc de Gnise.

Toutes ces jactances, assez dc'placêes dans la bouche du pctit-lils du car-

dinal Dupral, port(;rent leurs fruits au moment on il s'y attendait le

moins, et le (piai des Augiistins l'ut le théâtre du châtiment. Nantouillet y

|)oss(''dait rin'ilel d'Hercule, ainsi nomme des aventures de ce dieu (pii eu

(l(''C(uaieiit les nnnailles. In soir, le roi de Navarre et les ducs de Cuise

et d'Anjou, s'invitèrent sans façon chez lui, et aj)r(''s souper, firent piller

par leur suite ou jeter par les fen(''lres toute la vaiss(dle et les meubles.

Va: ne fut pas tout : Nantouillet n'avait pas coutume d'('pargner les mai-

tresses du duc d'Anjou; or, mademoiselle de llieux, qui jouissait de cet

lunnuMir, le rencontrant (pielqnes jours apr(;'s sur le quai de l'Ecole mar-

chant à pied au milieu de ses gardes et à la l("'le des ("clu'vins, enfonce

tout-à-coup les l'perous dans les lianes de son cheval, et partant comme
un ti'ait, le renverse et le foule aux pieds devant les Parisiens slnp(:'faits,

mais trop respectueux pour pi'cudre le parti de leur premier magistrat

contre la maîtresse d'un prince.

Cependant, malgiv les orages de la guerre civile, Catherine, ([ui avait

comme tous les M(Mlicis la passion de l'architecture, ne laissa pas que d(î

l'aire bàlir les Tuileries. Bient('it un superbe pavillon s'éleva au bout de

la terrasse ([ui l'ait l'ace au jardin bordant le chemin de François 1". (^e

|iavillon lermim'', des f(''tes c(unun' en pouvait seule inventer M(>dicis. se

siu'cedei'cnt ])our son inauguration. La première ijtait ce fameux ballet

liislori((ue où les huguenots v("'tus en chevaliers errants se voyaient

pliHiger dans l'enfer, la seconde fut le drame lugubre de la Saint-

Itarllielemy.

A peine la cloche de Saiut-tiermaiu-r.Vuxerrois ent-ellc (hniue le signal.
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(|ue le iiiassiiiri' coinmeuca avec fureur sur les (|uais. Un vieillunl. La-

\ai(liii.i'ul la [)reniirit' virtiuie. Traîné à la grande boucherie sur le i|uai

lies > égissiers, il y fut égorgé comme un ho'uf et précipité dans la Seine.

Les jeunes .Alorteniarl et.larnac l'y suivirent de pi'és, mais avec une agonie

moins longue, car on s'était contenté de lenr briser la tète contre les

pierres du quai. Au iïont dn (piai Saint - Michel , vis-à-vis la rue Sainl-

Jac(jues, deux hommes vèUis de noir demandaient avec étonncnn'ut à leurs

assassins pounjuoi on les avait arrachés à leurs livres, (piand on les lança

pardessus le pont : c'étaient le savant lîamus et le président La Place ; la

foule, élevant ses lanternes, les regarda quelque temps se déhattre dans

l'eau el surnager, puis elle leur souhaita un bon voyage et courut /«/rc

litiirc le bailli d'Orléans et son fils. A quelques pas de là avait lieu une

lutte courageuse mais trop inégale: Un professeur de l'Université, un li-

braire lutmnié Odin et un ministre qu'on appelait Lopcz, s'ell'orçaieiit

(rechai)per aux meurtriers. Précipités l'un après l'autre, on entendit

longtemps leurs cris de détresse. Tous ces vieux capitaines huguenots

blanchis sous le harnais, se voyaient là garrottés et miyés l'un après l'autre,

et tous soull'rircnt cette mort en silence , excepte le jiuine Coliunhiei'.

(pii pleurait sa maîtresse; le capitaire Vallavoire, (|ui regrettait sa vieille

maison du Daupbine, et le rude et fort Monthauhert, siuibaitant tout bas

(le n'avoir jamais eu de mért;. F.,es noyades, alfreuses aiii|uai de la Grève,

cal' ou avait atlàire à des hommes inti'épides (pii vendaient chèrement

leur vie, se continuaient en même temps avec un caractère de barbaiie

t(uil particulier sur le (|uai du Louvre. A la plus haute des fenêtres de ce

palais brillamment illuminé, se tenait à demi cachée dans l'ombre.

Catherine de .Médicis encourageant du geste la curiosité obscène de

ses tilles d'honneur descendues pour regarder les cadavres, et le zèle du

jeune (Iharies IX, qui s'essayait en visant les fugitifs au tir de rai-(|ue-

buse.

Le jourvint euliu, muii [iiuir arrèlei' mais p(nir couronuer ces iiorreurs.

lu amas inuncuse de corps nu)rts fut enseveli dans la Seine (pii en rejeta

dix-huit cents sur le (piai des Bons-Ilommes, où le |)révôt des marchands

les lit couvrir à la hâte d'un peu de terre.

A ces épouvantables scènes, succédèrent les spectacles burlesques de

la cour d'Henri III. Pendant longtemps le <iuai des lii'ands-AugusIins vit

ce prince et ses mignons enveloppes dans de longs sacs de toile venir

avec toutes les apparences d(^ la contrition, faire i)énilence dans la belle

église des Angustius, de leurs débauches de la veille, et cbei'cber le par-

don de leurs pi'cbes du lendemain. Ensuite , (iuan<l cette confrérie des

lil(iiiislmllusr{\[ passe el repassé deux ans devant la statue de (iliarles V.

i|ui, deliont dans le vestibule, devait bien rougir de ses successeurs, les

[irocessions militaires île la Ligue et les revues des ui(iine> cuir.isses sou-



i.Ks oi Ais. r.o

Icvrri'iil liiiir-;i-liiiii' l:i |iiiiissicn' des (|ii;iis Siiiiil-Mirlicl cl du l.oiiMt

jus(|ii'à l'nrrivee d'Ilciui IV.

(> fui une gi'aiidp jounit'c |)(iiir le Bciiniiiis. Il avait acliclc l'iiris a

Lliuillicr, pri'vôl des niaicliarids, cl au coinlc de Brissac, i|iii en ctail gou-

verneur. Lc2'2niars I5;)4, jour tixc pinir rexécution du marché, ces deux

Iraitres se rendirent à la Porte .Neuve située au bout dn ipiai du Louvre,

où est maintenant le l'ont-IJoyai , et attendirent les iirotcstants. (]cnx-ci

n'arrivaient pas, la pluie les ayaiil retardés; ils ne |)arurent qu'an bout

d'une heure d'anxiété mortelle pour les vendeurs, car il y allait de leur

tète. Enfin à ciii(| heures, Saint-Luc entra avec ravant-<;arde et prit po-

sition auprésdu Lcuivre, tandis que les garnisons de Corheil et de Melini,

descendues par la Seine, débarquaient aux (lélestins et se rangeaient en

bataille sur le quai. l'eu après. Montmorency et, Matignon entréient par

la Porte-Nenve et s'avancèrent ius(pics au quai de l'JMole.on un détache-

ment de Suisses tenta, mais inutilement, de leur barrer le passage. Quand
ils furent tous tues ou précipités dans la Seine, le comte de Brissac alla

au-devant d'Henri IV, pour le presser d'entrer à son tour. Mais telle

était la terreur qu'inspirait Paris, ipioique vendu pieds et poings lies.

qu'Henri IV hésita longtemps et ressortit jusqu'à trois fois avant de sr

déterminer à pénétrer dans la ville. Les protestations du prévôt des mar-

chands. Lhuillier, ne parvinrent à le lassurcr (pn' vers les sept heures
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<iii. cnliuirc ili' SCS :;nr(li's cl d'imc nuMilircusc i^ivnlcric, il se (Iclciniiii.i ,i

l'iMiirliif l'iiil lie bdii le seuil <lp la l'orte-Ncinc.

l»i\ ;iiis plus (iii-il, Sully, (Irvnni gniiid voyerdc France, faisait coii-

sliuire le quiii de l'Arsenal. En l(i 11 , le président .Icannin coninicnrail

lo (pnii de rilorlogc par la cdnstrnelion d'une ranyce d'cclioppcs ados-

sées aux niiiis (lu [lalais à partir du ['imt-.Ncut' jnscprau jiont Saint-Mi-

chel, et li;s niailrcs teiulnriers du pont .\olre-ltanic olilenaient vers cette

épiKinc de Sa .Majesté, la peiinission de liâlir un ijuai derrière leurs mai-

siiiis aliii de puiser plus facilement lean nécessaire à lenrs teintures.

Louis \lll et son cardinal ne tardèrent pas à recevoir nue nouvelle re-

ipièle à ce sujet. Entre le pont, Notre-Danu' et le l'(Mil-an-(;iiange, s'éten-

daient des terrains vai;in's, cliargés d innnondices et des débris inlecis

de l'écorelierie : le nianpiis de (IcNres les demanda an roi, et par inie

oi'ilonnance datée de l(14'2, ils lui furent concédés à perpétuité, à la cliarjie

d'y élever nu «|uai sur des arcades avec (juatre rues. M. de (lévres tint sa

parole en lion ^entillioninn>, il lit le «piai et lui donna son nom.

Depuis une vingtaine d'aniH'es, Marsilly avait commencé celui de la

reine Marguerite, appelé plus tard, connue le port, Mahupiesl et ensuite

Malaquais.

(l'est en efl'et sur la place de l'iiôlel bâti par cette bonne reine an re-

tour de son long exil en province, que l'on traça ce nouveau quai, dont le

premier mur coumn-ncait à l'hôtel de IV'esle, vis-à-vis le pont des Arts

actuel, et Unissait à la rue des l'elits-Augustins au port Malaipiest on

llfurt (lu pnrl aux l'utsvnrs. Cette dernière moitié <lu xvii' siècle fui une

epocpn- heureuse entre toutes poui' lédilite |parisieinie et surtout pour la

rive gauche. .\u quai de ISesle,(|ni s'était nn instant apiielé ipiai (Inene-

gaud, par respect pour le superbe hôtel que ce secrétaire d'Etat y avail

fait construire et qu'on allait baptiser pour un nnilif semblable (|nai

(lontv, venait de s'ajouter le (pnii des Quati'c-.N'alions. Par nn remords

testamentaire, Mazarin ayant voulu reiulre à la Fiance nn peu de l'argent

(|n'il lui avait volé, s'avisa de laissi'r eu mourant une assez forte somme

alin d'èdilier un gymnase destine à la jeniu^ noblesse de Pignerol. île

Houssillon, de Flandre et d'Alsace.Ce collège, nounnedesCJnatre-Nations.

s éleva en UiO'i, tel que nous le voyons anjounlhui sur les ruines de

l'hôtel de .Nesle : et peu après un quai magniliijue, vrainuMit moinnnen-

lal,vint en décorer la façade, (loniouné par une balustrade élégante, le

quai se deploxait noblement vis-à-vis le Eonvre, portant sculptée avec

uiu- grainle richesse an milieu, la devise de l.onis XIV, soleil couronne

dont les rayons brillaient i-utre deux cornes d'abondance, et, en regard de

chaque pa\illou lati'ial, li's armes de Mazarin, où l'orgueilleux chapeau

de cardinal s'élevait an milieu des faisceaux con.snlaires.

Lié |>ar re quai fastueux au quai (]imty, le quai Malaqnais ne larda
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pas il •''altaclier mts l'est a celui (h's Tliealins. (^es bons peirs, ((iiiiiiie

{liatiiii sail, iiilroduils en France par .May.arin, s'élaienl hàli nn coiiveiil

Ires-coniiiKKle eiili'e la rne des Saints-Pères et le iionl nomme mainle-

nanl Koyal. Comme le portail de lenr éfçlise, véritable eliel'-d'o'nvre de

Desniaisons, donnait sur la ii\iére, on ne crut pas devoir se dis|)enser de

jilaeer le (piai sons sa proleelion, et les Tliéalins furent les pari'ains de la

barrière murale; cette dernière construction poussait les qnais de la l'ive

f;auclie jus(|u'à la rue du Bac : il restait après cette rue nn épouvantable

marais parfaitement designé par le suinumde (ireiKiiiilli'ii-, (pi'on \oulut

au counneucemeiit du siècle suivant dessécber et enclore de murs ;

mais (|uoi(pie le sieur Honcher d'Orsay, prévôt des marcbands, en i'\\\ pose

la première pierre en j,;rande pompe le T) juillet 1708, ce projet n'alla pas

plus loin.

Pendant ipie la rive gauche s'euibellissail ainsi, et (pie le (juai île l.i

Tournelle, siu'te de fondrière ju'overbiale dans le ipiarlier Maubert, rece-

vait dans tonte sa longueur une cbaussée pavée large de dix toises, les

ipiais d'Anjou, d'Orléans, des Balcons, de Bourbon, bâtis eu vertu des

traites passés en 1624 entre l'architecte Marie et la ville, enl'ei'iiiaient

l'île Notre-Dame dans une triple ceinture de pierre. Le <|uai de l'Ihu'loge

ou des Morfondus portait de l'eau au pied des échoppes du président

leanuiu, le ijuai des Oifèvres s'élevait entre le Pont-.N'enf et la rue S;iint-

Louis, et le conseil ordonnant par sentence du '24 février l(17r>, aux (aTi-

neurs et aux teinturiers de la Cirève, d'aller s'établir au faubourg Saint-

.Marcel et à t^haillol, c(Uiliait à l'habile Pierre Hullel la consli-uctioii i\\\

ijuai PelleliiM' dont la voussure hardie surplomba de trente pieds sur la

Seine.

Begardons maintenant derrière nous, et voyons ipielle fui la pbvsie-

nomie des quais pendant les xvi' , xvir' et xviii' siècles.

En partant de l'Arsenal et après avoir adniii'e la porte de ce iuoii;;iiieiii

ipii s'ouvrait sm- le ipiai en s'appnyanl sur (piatre caïuuis. et porlail au

frontis|iice une inscription latine en l'honneur d'Henri IV, on aiiivail

d'abord au (|uai des (lèlestins ou les bureaux des coches d'eau ifui remon-

laieul la Seine et les carosses de Lyon logés à l'hôlel la Vieuville entre-

tenaient nn mouvement continuel. Ensuite on descendait le <piai Saint-

Paul où abordaient les bateaux aux fruits et ceux ipii apportaier)t le

poisson d'eau dmice, et quand on s'était arrêté quelques instants sur le

quai des Ormes |)ourvoir le marché aux Veaux, on venait regardera travers

les ouvertures de la riu' de la Mortellerie ces bai-ques loindeuieut char-

gées de pierres, de foin et de blé, (pii,de tenqis immémorial, s'arrèlaieril

vis-à-vis la (Jréve au port an charbon. Le quai Pelletier et celui de (lèvres

ferme par (|uatre grilles pour la sûreté des bijoutiers, libraires ou mar-

chandes de dentelles, dont lesbouii(pieslesbordaienl à droite et a j^auchc
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s'iillV.Mciit iriiiiii'ilialfiiieiil ;i|jrc's, i-t en ijravissiiiit le L|iiai tli' la Ferraille

les v(Mi\ etaieiitcbldiiis par la \aiiele des olijets tiiii s'y troiivaienl réunis

et rélran<;eté fies srcnes dont il était le théâtre. A côté des marchands

de fei-railles de Coule espèce et de toutes sortes d'ustensiles, s'élevaient,

enell'et, les écliopj)es des marchands d'oiseaux, qui pouvaient fournir, en

tout temps, aux amateurs des itiyeons dorés, des singes verts et même
des ])erro(|uels bleus ! Les mercredis, et les samedis les jardiniers le cou-

vraient d'arbrisseaux et de tlenrs, et le dimanche il appartenait tout en-

tier aux charlatans et anx bateleurs (|ui s'empressaient, après la messe,

d'y dresser leurs tréteaux pour y jouer des farces et vendre des drogues

au |)euple. Placé à la descente du l'ont-Neuf, le quai de l'Ecole, ancien

lieu de ren(lez-vo\is des tireurs de laine et des auditeurs de Taharin, se

présentait sur les pas du provincial errant à Paris, comme un bois où les

aigrelins, les laquais et les chevaliers d'industrie guettaient sans cesse

leurs victimes. Après avoir ti'aversé cet échantillon de la forêt de Bondy,

s'il restait ipielques pistoles dans la liourse, les lingéres, les ferrailleurs,

les étaleurs de livres et les marchands d'images entassés dans les écho])pes

du quai Ifourbon se les disputaient à grands cris. Mais l'hôtel peint en

jaune du ciuiiM'tahle de Boiu'bon fuyait avec ses armoiries brisées et ses

moulures ternies par le Itourrean . el le quai des galeries du Louvre

allait se di'veloppant jusqu'au [kuiI lionne, (pii devait si tôt céderla placi'

au INmt-Hoyali, entre le superbe édilice et le piu't Saint-Nicolas, (tétait

là (|ne jetaient l'ancre, aux yeux des Parisiens curieux, tons les i)ateaux

ciiargés d'épiceries et ceux (pii avaient remonte du Havre, les vins de

Languedoc, de Rnnssillon, de Provence et d'Kspagne. lue foule de jie-

tils bateaux partant du guichet iM du lanterncui m' cessaient d'aller et

venir de ces deux iMiints à la rive gauciie pour transporter les passagers

au j'aubour;; Saint-tiermain moyennant six deniers par personne. Ouel-

ipies ])as plus loin et eu tournant le j^cos pavillon du palais, on voyait b

pilote de la galiotte de Saint-Cloud, debout sur le (piaides Tuileries (pii,

en entendant sonner huit heures, agitait son drapeau blanc pourdonner le

signal du départ. Aussitôt retentissaient les jurements et les vociférations

des matelots s'efforcantd'arracher les voyageurs des cabarets voisins, ('es

cabarets, construits en planches peintes en rouge de même que l'ancien

pont, s'étalaient, comme une rangée de mendiants accroupis au soleil,

de|iuis le Pont-Royal jus(|u'à la porte de la Conférence, élevée au bout

lin jardin. Ils étaient tenus, pour la plupart, par des Suisses et des

femmes d'invalides, et fréquentés surtout par des gardes françaises qui

avaient l'habitude de s'attabler, dans les beaux jours, sur les bancs exté-

rieurs pour y boire, en fumant leur longue pipe, le cidre et le brandevin.

Puis, après la portedela Conférence, la magnifique promenade du Cours

la Reine apparaissait avec ses quatre rangées d'ormes, ses trois allées de
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mille \)iis de long el ses élégantes purtes de Ter. On y adniiiail sciiis les

IVaiclies voûtes de \erdui'e :

Les rii('î\('illi'M\ . ifs pelits iiiuilrcs

Kxlialaul l'uiiiljrc le plus (lou\
;

Les sbbrs . armés de lorgnettes .

Les robins, aux cheveux llotlanis .

Les aimables impertinents

,

y^^ X

Kl la I'ouÎp (Io iTs loquelles.

l'.n l(''\ite. en eliaiieaux pilaiils,

Onibragrs de riches aigrettes .

Oui cueillaient dans ces courts iiistaiil'-

Le fruit de leurs longues loiletles

AuboiU (lu Cours, l'i'pais lonrhilloii de rmiier (|iie lancail la saxoiiiierii'

annonçai! le (|iiai de .Nigeoii on de tiliaillol. (l'était toujours axcc niir

sorte de terreur (|up le boin'seois de Paris, (|iii venail de se siiiiierdevole-

nienl devant le rloelier du couvent des religieuses de la Visilalion. lon-

seail les prisons du village. Il se hâtait de donbler le pas el d'arrivei' à la

fjelirieuse terrasse de la duchesse d'Orléans, moins réiébre par ses deux
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|)avilli)iis ucloyoïR's à lu l'uiiiaiiie, que |)ar ces erlielles (|ue le l'arisieii do

Neel prenait pour celles du Levant, et (|iii étaient lont honneinent le;-

échelles des blanchisseuses. 11 ne lui restait plus, (|uaud il avait vu tout

cela et l'atitiiiue et iuiniense couvent des Boiis-llouiuies percé de prés de

mille fenêtres et surmonté d'un cloclier dont lu tlèche se perdait dans les

nues, qu'à i)rendi'e une lianiue au port de Passy et à fjagner la rive

yauche.

Là, il send)lait d'altord ipi'on se promenât dans (piel(|ue désert où le

majestueux hôtel des Invalides, avec sou dôme colossal et solitaire, wc.

liguruitpus mal un de ces unciens édifices perdus an milieu des ruines

et des hautes herhes. Un étroit sentier serpentant sur la rive entre l<!s

liroussailles, les jcmcs et les rares hoiupu'ts de saules, conduisait jus-

ipi'uux jardins de l'hôlel B(iur])ori, (ju'ou apercevait au hord de la rivièi'e

dessinant en l'orme de demi-lune, vis-à-vis de la porte de la Coulérence,

sa grande porte à colonnes et ses deux pavillons. Venaient ensuite les

hideuses baraques noires de vétusté et les chantiers du quai boueux de

lalirenouillére, au bout duipiel se dressait l'hôtel des Monsipietaires, bâti

en 11)71, par les habitants du l'aubourg Saint-Tiermain qui, ayant obtenu

a celte condition d'être exemptés de loger ces messieurs, les relegiuM'enl

et pour cause, le plus loin qu'il leur fût possible. Deux belles mai-

sons isolées au coin de la rue du Bac terminaient ce ipiai, bien dillérent

sous ce rapport de celui des Théatius qui, outre l'église et le couvent

de ces bons pères, olVruil à l'admiration des étrangei's les deux hôtels de

Mailly dont les jardins et la (errasse occ.u|)aiiMit tout l'espace compris

entre la rue du Bac et la rue de Beaune. L'iiôlel de Morstin, bâti au coin

delà rue des Saints-Peres par le Florentin Falani, n'annonçait ])as moins

dignement le (|uai Mahupiais, où l'cui (couvait encore deux monuments

remarquables: rhô(('l de Bouillon, eudielli par le pinceau de Lebiiin. et

celui de la l'eine Margueri(e. devenu diq)uis 1718 l'hôtel Cilltert de

Voisin. La magnificence de ces bà(imeu(s avait fuit de ce (|uui le remh;/,-

vons du beau monde et la pronu-nade fav(M'ite des fennnes de (pialité i|ui

s'y rendaient l'aprés midi pour y montrer leur ronge, leurs paniers, leurs

mouches, leurs éventails de Chine et les petits laquais qui portaient

leur queue. Eu traversant les files serrées de ces belles promeneuses,

liarmi lesipu'lles se glissait |)lus d'une marquise de lans(pieuet et plus

d'une nymphi! de l'Opéra, on remontait |)ar le (|uai armorié des Onatre-

Natious justju'à celui de C-onti <|im' bordaient entierfmeu( dans toute sa

lougucLir l'iiôtel de ce nom et l'hôlel de la Boche-sur-Vou. Oue de vicis-

situdes écrites sur les pierres de cet hôtel Cmiti ! Que d'evénenu'nls se

sont |)assés dans ses murs! Lorsipiil s'appelait l'hôtel (luénégaiul. il fut

U' logemenl de Molière ; c'est sous les l'enèlres de l'uuleur de VF.inlr drx

Mdiis (pien 1(>7'2 cm \iiil foiuiler la 'l'oLirelle qui a\ail pme ,ivec ini pre
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siiliMit i\p GiciioIjIc 11' rolf de s;i feinnic; c'i'st (hiiis la vasti; salle de cel

liùlelque jus(|a'eii lti7.' lut chanté l'opéra, et qu'on établit, jiisiiu'eii KISS.

la roniedie Française, tandis que vis-à-vis et à la place de l'arcade de

l'abreuvoir, le célèbre Brioché émerveillait les badauds parisiens avec

ses marionnettes. Puis tout-à-coup l'hôtel Ccuiti s'était écroulé sous le

marteau des maçons, et le 20 avril 1771 l'ablie Terray, contrôleur t;e-

n(>ral des finances, était venu poser la première [lierrc de la iMonnaie, en

lueltanl sous le mortier étendu i)ar sa truelle d'argent une médaille d'oi'

qui porte au revers le dessin de la façade telle qu'elle existe aujourd'hui.

En (piittant ce quai, vraiment monumental, et fendant la presse des

charlatans, bateleurs, filles de joie, coupeurs de bourse et meiulianls, qui

fut très-grande de tout temps au bas du Pont-Neuf, on tombait devani'

l'église des Augustins, et il était impossible de ne pas s'arrêter un instant

pour considérer le bas-relief expiatoire placé précisément à l'angle que

l'église formait sur le quai, en mémoire d'une violation des privilèges

du couvent: on voyait là les huissiers ou sergents à verge, en chemise,

nu-pieds, chacun avec une torche à la main, faisant humblement amende

honorable aux religieux. Les mercredis et les samedis, les boulaniiers

\endaient leur pain à cette place, et, depuis 1679, le marché à la vi

V avait été transporté par arrêt du conseil, voici à quelle occasion.

Mlle

Trés-liauteel pui.ssnntednmi' Françoise Le Prévost de Courtalvert ayant
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(pIpU'Hu avec les nKin|uis de Soiirolies et île (iiiilry la coueession d'une halle,

avait bàli auprès de la rue Maiiconseil un mauvais hangard étroit et bas,

qui cau.sait dans le (juartier une inlecliou insupportable. Les habitants

exaspérés se plaignirent, et sur leurs instances le conseil décida que

la volaille se vendrait désormais sur le quai des Augusiins et point ail-

leurs, sous peine du fouet. Sept ans auparavant, s'étaient élevées sur les

ruines des hôtels de Nemours et de Luynes, ces maisons ((ue les libraires

occupaient le long du quai vers la lin du xviir siècle. On trouvait encore

ces libraires ou plutôt ces bou([iiinistes, car ils ne vendaient que de vieux

livres et n'en faisaient pas imprimer de nouveaux, établis sur le parapet

du pont Saint-Michel, et à |)eine avait-on laissé leurs étalages vermoulus

vhargi's de latin, de grec et d'hébreu, qu'on descendait sur le quai de la

Tournelle et qu'on avait eu face celte vieille tour carrée d'où il lirait son

nom. Jadis ce vieux reste du l'aris de Philippe-Auguste était abandonne,

mais la piété de saint Vincent-de-Paul lui fournit des habitants :et grâce

a ses prières et à ses anmôn(\s, les condamnés trouvèrent dans ses murs

le vivre et le couvert jusqu'à leur départ pour les galères. A peu de

distance de ce sombre refuge autour duquel rôdaient sans cesse des

capucins implorant en faveur des malheureux ipi'il renfermait la commi-

sération publique, se présentait après l'hôtel de Nenmurs la porte Saint-

Bernard. Cet édifice, composé de portiques sépares par une pile, avait été

élevé en 1670, pour célébrer la générosité immortelle de Louis XIV, qui

voulut bien supprimer cette année un léger impôt sur les marchandises.

L'inscription latine l'appelait grand comme celle de la porte Saint-Denis.

et le bas-relief sculpté par Tuby le représentait habillé en divinité an-

tique et tenant en main le gouvernail d'un navire qui semblait voguer a

pleines voiles. Au-delà de celte porte, il n'y avait plus à voir que la halle

aux vins, construite en Uî5('), sur le canal de Bievre un espace vague et

désert nommé la Gare et le Jardin royal pour la culture des herbes médi-

cinales, dont le médecin de Louis XIH, (luy de La Brosse avait plante

vingt ans auparavant les premières allées.

Force elail alors aux curieux de revenir sur leurs pas et de traverser

la rivière pour aller parcourir les quais des iles. Le quai des Balcons a])-

pelé plus tard de Béihune, apparaissait le premier tout lier de la maison

inonumenlale, d'ilesselin, le maître de la chambre aux deniers, et de

l'hôtel Brelonvilliers. siège des bureaux des fermiers- généraux qui, pour

le rendre digne d'eux, l'avaient fait embellir par les pinceaux de Bourdon

et de Mignard.Ceux d'Alencon.de Bourbon, fameux par son enseigne de

la femme sans tète, et d'Orléans, se déroulaient ensuite sm'cessivemeni ;i

leurs yeux, et, franchissant le pont de bois, ils tilaient le long du pori

Saint-Landry et descendaient sur l'ancien quai des Morfondus, jadis le

(|uarlier-j;énéral des perruppiiers el niarcbands de cheveux de la ("ité, et
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i|in claililevenii le iii.iy;iMil tics iiisliilUK.'iits de iiKitlieiiialiqiies depuis l'c-

litrgisscment de 17Ô8. C'est di; celle iiiènie amii-e que dalail son nouveau

nom de l'Horloge, que lui lit donner par le ])euple la table de marbre blanc

incrustée dans le pignon de la dernière maison vers le Pont-au-Cliange.

et sur laquelle Ca'ssini avait tracé une méridienne. Tournant alors le

l'ont-Neuf à gauche et descendanl sur le quai des Orl'èvres, on allait ad-

mirer cette immense ipiantile de vaisselle d'or et d'argent, de bijoux de

tout genre, de pierreries et d'ornements d'église, qui faisait ressembler

ce quartier à un bazar oriental. Le quai du Marcbe-.Xeuf, bâti à coté de la

boucherie et habite principalemenl jiar les miroitiers et les fourbisseurs.

servait de terme à celle longue [uonienade.

Telle, l'ut pendant les trois derniers siècles de la monarchie, la pliv-

sionomie des quais. Le grand réveil de 8'J sonna entin à l'horloge de la

Bastille, le pouvoii' retomba des mains de la cour dans celles du peu])lc,

et la Convention vint occuper aux Tuileries la place de la royauté. Alors

éclatèrent les grandes luttes républicaines. Li; pavé brûlant des quais de

la Grève, de la Mégisserie, du Louvre et du quai Voltaire, dont b; nom
\enaitde remplacer celui des Théatins, trenibhi maintes fois sous les pas

du peuple et fut teint de sang an 10 août, an l'i prairial et au 15 vendé-

miaire ! Puis la républii|ue eut le sort de la royauté; le premier consul

se lit empereur, et tout prit soiis son règne une face nouvelle. Les deux

plus belles pages de nos annales militairets furent écrites en pierre et en

fer dans ses ondes. Aux deux exlrèmilés de Paris, les ponts d'.\usterlilz

et d'Iéna s'élevèrent [lour éterniser la gloire de nos braves, et des-lors,

sons le coup-d'œil géométrique de .Napoléon, les rives de la Seine s'a-

lignèrent docilement et se revêtirent, partout où les régimes jjréeédents

les avaient laissées nues, d'un noble et solide rem|)art. Les buissiuis du

bout du monde, les marais du ipiai de la Cirenouillère disparurent à j;i-

iiiais pour faire placer au ipiai des Invalides et au ipiai liiuiaparle; le

(piai de la Conférence, réj)aré jiar le Directoire, s'avança hardiment dans

la Seine pour se lier au quai nebilly, bâti au milieu du lleuve avec les

débris de l'ancien (juai de (^baillot ou des Bons-Hommes, et glorieuse-

ment baptisé du nom d'un des braves d'Iéna. Déjà en 180ô l'empereur

braquant sa lunette sur les quais, avait manifesté son amour pour la

ligne droite et les niasses régulières, en alignant et exhaussant le ijuai

du Louvre, et en ouvrant le quai Desaix sur l'ancien emplacement de l.i

rue de la Pelleterie ; le tpiai Napoléon ou de la Cité sur les ruines des

rues infectes des Ursins et d'Enfer; le (|uai Câlinât autour de Noire-

Dame, le quai Montebello au pont Saint-Michel ; le (|uai Saint-Bernard le

long de la halle aux vins, el le ipiai du Mail, ipi'il appela Moi'land, piuir

(pie la mémoire de ce vaillant coiiiinaudanl des chasseurs de sa garde

M'iljàl , seiilincllc l'iiiieiin- de la ^iuire ilr rciiipiiv. ,nipre> du pinil
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d'AilsIci-lil/., ciiiiiiiH' (l'Ile (In iji'iicial Itcliilly M'ilhiil .luprcs ilii |iiiiil

(l'IiMia.

La Reslaiiralion n'cxotiila point de lra\au\ sciiililalilcs, mais l'cdililé

constitutioiiiielk' ilc 18Ô0 inarclia sans liésiler sur les traies de rcni|)e-

reiir. Les quais de l'Eeole, de la Mégisserie, do la Grève, élargis et dotés

de superbes trottoirs; le (|nai Pelletier reconstruit, d'autres nivelés avee

soin, et une large chaussée en bitume étendue sons les pas des prome-

neurs le long de la terrasse et du ipiai des Tuileries, a prouvé ses Ixmnes

intentions et son zèle, tandis que res jeunes arbres (|ui déploient, déjà

leur vert rideau au-dessus des dalles des Iroltoirs lemoigneiil de sa s(dli-

citude.

Et maintenant, si on ouldie t(Uit ce bruit binnaiu, grand et conl'us ijui

s'est fait sur nos quais depuis que les raflinés s'y battaient en duel, (]ue

les valets des grands seigneurs y traînaient le corps du maréchal d'Ancre,

ou escortaient à coups de pierres le carrosse de Mazariii, et forçaient le

chancelier Séguier à se réfugier, pour sauver sa vie, dans une maison du

quai des Augustins. Si on laisse dans les lointains obscurs du jiassé, et les

fêtes éclatantes de Louis XV et celle (|ui inaugura si douloureusement le

mariage de son successeur sur le quai de la Ciuiféience, et les l)ruyantes

revues des sections sur les quais de la rive droite, et les pompeux délilés

des armées de Napoléon sur le (|uai des Livalides, et la résurrection

populaire des trois jours qui, de la Grève aux Tuileries, éhranla clia(|ue

pavé, d'un tremblement de liberté et de victoire; si l'on onhlie tout cela

et qu'on recommence aujourd'hui la i)romenade (pie nous av(uis faite à

travers les seizième, dix-septiénu' et dix-huitième siècles, (pie de chan-

gements, et quel aspect nouveau et divers !

A la place de l'étroite chaussée des Bons-Hommes, le vaste (piai l)e-

billy et celui de la Conférence, sillonnés par une foule de voitures et

d'omnibus, aux([uels ne se mêle plus (|ne de loin eu loin l'ignoble coucou

au coursier boiteux, se déroulent jusqu'au pont de la Concorde veuf de

ses statues, mais ennobli par le voisinage de Tobélisque. Au lieu d'être

(distrué par la vieille porte de lu Conférence, et son ponl-levis resserré,

le passage s'élargit encore au quai des Tuileries, (!t continue à formel-

jus([u'à la colonnade du Louvre, la voie la plus belle et la plus si)acieuse.

Là, si les enfants du (Santal qui déchargent le charbon au coin du (piai

de l'Ecole, sont toujours aussi noirs et aussi rudes (]u'autrefois, si (piel-

(|ues marchands de graines et de plantes se souviennent toujours que le

(|uai de la Mégisserie fut jadis le marché aux lleiirs. les marchands de

ierrailleont lrans|)orté h^s étalages en plein air dans des bouti(pies, et peu

d'oiseliers y conservent les cages de leurs pères. En revanche, les mar-

chands de lignes et (riMsIriinieiits de pèche et de chasse ysdiondeut de-

)»nis (piehpie temps. .V (ole, sur les trois (piais de (ievres. l'elletier et de
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la (irévc, oiilrr li's iiuncliinids dliiiluls. ilc l)lciusc's cl ilc viuillcs armes

(ju'ony reiHoiitif a la lilc, i)ies(|ia'(lia(|iieall('0 esl occupée par une reven-

deuse de chapeaux ou de cas(|ueltcs pilli)res(|uenient coiiïée en guise

d'enseigne de la plus belle pièce de son fonds. Tandis (]ue vis-à-vis, les

débitants do limonade se promènent en agitant leur clochette argentine

le long des trottoirs chargés d'ouvriers au repos. Une solitude profonde,

troublée seulement par les rares visiteurs de la bibliothèque de l'Arsenal

et quelques passants égarés, couvre les quais des Ormes, des Céleslins,

Saint-Paul, et Jiorland. .Ui contraire, en franchissant le pont d'Austerlitz.

et passant au Jardin des Plantes et au quai Saint-Bernard, on retrouve un

moment la vie et l'activité commerciale à la halle aux vins, immense la-

boratoire (pii produit plus à lui seul, que tous les vignobles de la Cham-

pagne, de la Bourgogne et de la Gironde réunis. Puis, du quai désert de

la Tournelle, qui n'a plus sa tour, mais ipii a, comme au moyen-àge, ses

teinturiers et ses cabarets hideux, à côté des bateaux à vapeur dont la

roue bruyante a remplacé la lourde rame des coches d'eau, on parvient

par le quai des Grands-Degrés t'I un nouveau i)assage ouvert entre l'Hôtel-

Dieu et Notre-Dame, jusques au quai Saint-Michel, où vivent réfugiés les

anciens marchands de meubles de la rue de la Huchette. Là, le vieux quai

des .\ugnstins, étranglé veis le pont comme le jour qu'on l'a bâti, s'étend

au nord en forme de cerceau brisé, et nous offre ses innombrables

boutiques de libraires tapissées d'affiches de toutes les couleurs, et un

instant interromi)ues (pour aller se rouvrira la descente du Pont->'euf)

|iarles arcades de la Vallée ou marché à la volaille bâti en 1809, où fut le

couvent des Augustins.

Aussi fidèles que les libraires à leurs étalages antiques, les bouqui-

nistes entassent comme leurs aïeux une triple rangée de vieux livres sur

les parapets des quais de la Monnaie, Malaquais, Voltaire et d'Orsay; et là,

tandis qu'une longue (ile de promeneurs érudits circule avec une lentetir

complaisante entre les bouquins et les liacres alignés le long du trottoir,

et brave courageusement les rayons du soleil d'août ou le froid, une foule

de curieux et de badauds s'arrêtent de l'autre côté, les uns pour étudier

les cartes géographiques (|ni tapissent la Monnaie, les autres pour feuilleter

les carions d'estampes étalés sous les pavillons de l'Institut : ceux-ci, pour

lire les annonces des libraires ou contempler pour la centième fois des

lifbocroniies et des tableaux en étalage au quai Alalaquais, ceux-là pour

admirer les gravures et les lithographies du quai A'oltaire, les curiosités

et les lézards empaillés des naluralisles; d'autres enfin plus inoccupés

pour pousser jusqu'à l'ancien hôtel des gardes-du-corps, afin de voir dé-

filer les dragons (|ui riiabilent, ou de regarder ces dorades, élégantes

héritières desgaliotes de Saint-(]|oud, soufflantau départ leurblanche c<i-

lonne de fuuièe. r'xcepte des dépMtf's .illant a le |ialai-- Hnurlinn. (pii ii"--
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semble ;iu deliors a ungl'aiiil sepulcif, el des iinalirles en iiiiirtirnie hleii,

l'I retournant a leur InMel auprès tie leur \ ieu\ capitaine, on rencontre

aussi peu de monde sur les (piais d'Orsa\ el des Invalides que sur le quai

Morland. (les deux extrémités de Paris sont j;lacées, et la vie qui hattail

si énergiqueinent autrefois dans la Cité, le cœur de la Luiéce du moyen-

âge, s'en est presque retirée au jonrd'liui pour se porter ailleurs. Un silence

presque mortuaire régne en tout tem|)s sur les derniers quais de la Cité.

Il n'y a que les quais Desaix , de l'Horloge ou des Lunettes et des Or-

levres, qui aient échappe à l'anathènn', le premi(>r, parce que deux fois

par semaine il se pare de fleurs, el que le frais lilas de la grisetle y tou-

che l'oranger de la grande dame ; le second, parce (ju'il mène an Palais,

et (|ue les opticiens y contiiuient le commerce de leurs pères, et le troi-

sième, parce qu'il est sur le chemin de la Préfecture de Police, de la Mor-

gue et de Notre-Dame, et que les trois classes de la population qui fre-

i|uentent ces lieux y trouvent, l'une de la grosse hiicuiterie et des monlri's

d'argent, l'antre des ornements d'église et la dernière des émotions.

Mm'.v I.uon.



RUE MOBFFETfty.

,iiifi(>iis r!nniii((iioiirs nous ap.

niipiil (|iio dans la partie niori-

mlc (1p l'aris , sous la doiiii-

lon romaiup, plusieurs voies

\eisaieiil Luielia. l/une de ees

es naissail à l'endroit on la rue

mile di'iiouelie dans celle Sainl-

((|ues, et suivait la direrlion de la

)Ut i^ne- Sainte -lieneviéve, puis

( tiaversail, dans toute sa lon-

(ui. un champ de sépultures,

oisinanl un lieu appelé Moiil-

/«)(/Hx;iTionl i(ui, de nos jours, à

'l(pies altérations prés, a con-

\( la deuouiinalion antique de

lit -Ci'tanliis , on en a l'ait Mont-

ai d. et euliu Mouiïetani.

. est. sin- cette éminence (pu' lut

eiré.en 43(1, le digne saint iMar-

Son tomlieau, illustré par des

,11 les, donna naissance an bourg

, dans la suite, porta sou nom.

lionrg, en s'accroissant , perdit

lom de Miml-Crtardiis , ([\H' cou-

\a seule la nw i\m y conduit de

is

Dans ces derniers siècles. Paris

suiii bien des Iransformatifuis. H

st lacile de distinguer et de dater,

n ipielrpie snife , la pli\ sioiioiiiie
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(|M(' les (lixiTscs ('iio(|U('s lui (iiil siirii'ssivciiicnl imiirinic. Depuis Imii;-

k'in|is ilcj;i. If Paris iinliiini' n iiiiii|il('lt'nit'nt (lis|);irii, et tli;u|iii' jour

une nouvelle couclu» efl'ace le l'aris du moyen -âge. Et, à moins de

s'avenlurer aux alenlours de.Notre-Dame ou dans les ruelles du quartier

Saint -Marcel , impossible anjourd'luii de retrouver ailleurs le moindre

vestige di' la cité des vieux âges. Là, seulement, comme il y a cin(]

siècles, ce sont encore des grappes de maisons répandues de tous cotés

et semées en désordre; ce sont toujours des habitations s'entrecroisant

sans aucune discipline sur le sol inégal et ingrat du Mont-Otardus.

Il en est de certains (juartiers comme de certaines races, on les voit se

|)erpétueren se traînant toujours dans la même ornière on jouir liérédi-

lairement des mêmes avantages. Remontez, en eflet, jusqu'au xV siècle,

et vous voyez déjii Paris se diviser en (rois villes lout-à-fait distinctes :

la dite, r Université, la Ville; la Cité occupe l'île; la Ville s'étend sur la

rive droite de la Seine; l'L'niversité couvre la rive gauche. Entin, chacum-

de ces trois grandes divisions de l'aris était une ville à part, et avait sou

aspect particulier : la (;ité était la plus riche en églises; la Ville en jia-

lais, el l'Université en collèges; à l'une, révè(pie ; à l'antre, le prévôt des

marchands ; à la troisième, le recteur. — .Vujourd'hui, eu plein 18ilï, su|)-

primez ré\éque, le prevot el le recteur, el vous avez, à peu de chose près,

la même division. La Ville a encore pour elle ses hôtels séculaires con-

sacrés |)ar les deux nolilesses; dans la Cité Irôueni toujours les gens

d'église; enlin, le (piarlierSainl-.Iacques est demeuré le séjour exclusil'

ries écoliers, (lependanl, si dans ces trois (jnartiers le dessin du tableau est

resté le mênu', ([ne de modilicalions a subies le coloris 1 que de nuances

a fait dis])araitre la moderne civilisation ! Seul, au milieu de celte réno-

vation incessante, le quartier Moufl'etard semble préirilié dans sa rouille

gothique : il représente encore de nos jours, dans une foule de détails, la

physionomie du vieux temps de notre histoire; et, par je ne sais quelle

mystérieuse puissance, ce coin de Paris combat et repousse cet envahis-

sement invincible qui emporte ;iilleurs les vieilles nururs, les vieux usages

et les vieux logis.

F'renez, en effet, ce (|nartier à toutes les époques, et vous lui irouve-

rez invariablement le même aspect : la populace au premier plan, l'hos-

pice à l'horizon. Ici, de tout temps, une invisible main a partout écrit le

mot mispre. Dés l'origine, ce sont de pauvres travailleurs (pii viennent

s'abriter à l'ombre du clocher de Saint-Marcel on se grouper en prières

autour de son tombeau. Puis, peu à peu vous les voyez élever de clie-

lives masures au bord des sentiers capricieux (|ui serpentent sur le ver-

sant (In nuinl ; bicnlêil la petite bourgade s'agrandit; sa population se

mulliplie: elle reclamera sous peu une Juridiction et des privilèges: où

claienl les liuttes. vont s'élever des monasléres; où jaunissaient desépis.
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\»ul se rt'paiidre des nuisures ; uii se (l('ioul:iit un sciUior, vous avez une

ruelle; l'épidenne du sol n'est ])lnsre(onnaiss;d)le; seulement,, au nioyen-

àge, comme en iôG, et connue, ludas ! de nos jours enrore, c'est ton-

jours une peuplade en guenilles ([iii grouille el sonIVre dans cette inlV'coiule

région.

Du VIII" au XII' siècle, peu d'événements se passèrent dans cr (juarlier.

— Les années (pii s'écoulèrent entre le jour où le palatin litdand posa la

première pierre de l'église qu'il éleva en l'honneur deSaiiil-Marcel, et le

jour où Philippe-Auguste couronna la porte Bordet, celle qui s'ouvrait

précisément sur la rue Moullélard, lurent des années de crue pour le

liourg, et rien de plus.

Cependant, vers le xV siècle, Saint-Marcel commençait à compter pour

une hourgade tissez importante; vue extérieurement, elle présentait snrtonl

un aspect des plus attrayants: en se plaçant au milieu des prairies (pii avoi-

sinaient la Tonrnelle, on apercevait d'abord se dessinant sur le ruis-

seau de la Biévre, le pont rnsticpie du hmirg Saint-Victor, puis, en lais-

sant, à gauche le moulin des Gohelins, el oubliant au loin le faubourg

Saint-Jacques, juste entre ces deux points, on avait devant, soi les convenis

et les trois églises de la bourgade, el le regard se promenait curieusemenl

sur l'ondulaliou pélritiée et pittores(pie du dédale de ses ruelles.

Mais se poser à distance pour juger des choses, c'est s'exposer à se

tromper souvent : il faut savoir sacrilier les illusions delà perspeclivi

pour pénétrer jusqu'à la vérité. La nature embellit tout: l'air bleu du

ciel interposé enln; nos regards et les objets, jette comme un voile d'azur

sur les terrains les jilns livides, et un rayon du soleil colore en pourpre

des haillons.— Il faut s'approclu'r pour conuaitre; or, en s'avançant vers

le bourg, on était d'abord frappé de la physionomie particulièrement

barbare de ce quartier : c'était un réseau in<!Xtricablede ruelles étroites,

tortueuses, sombres et puantes; ruelles tontes ouvertes sans logii|ui'.

glissantes àdélîer un équilibristc et percées de distance en distance d'im-

mondes culs-dc-sac et de hidi'ux carrefours. Knlin, sur ce sol ainsi coupe,

ou voyait s'élever des ravins de maisons à façades vermoulues, ratatinées

et rab(uigries, des masures dont les lucarnes donnaient asile à tous les

vents; des abris, en nu mot, dont [lour la plupart la pluie avait ])ourri U'

bois, gauchi les planches et rongé la toitun;. Ajout(uis encore à ce tableau

deux ou trois carcans et nue ou deux potc-rnes; groupons autour de ces

lieux de supplice un piqnilaire soiilfreleux, jaunâtre, déguenille et

bruyant, et vous aurez, lecteur, une idée de ce que voyait, eu l 'i .

Li et IGOO, le voyageur aventureux (pii se hasardai! ilaiis ces parages

infects.

Opendaut, si ce voyageur, pour ranieiier son àiiie a de plus d(Mices

idées, allait se recueillir un inslani sous la coiipide bi/aiiline de SainI-
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Médard, el qu'il vinl ensuite, le couvre-feu une fois sonne, parcourir de

nouveau et solitairement ces tristes ruelles, peut-être leur aspect ne lui

[)araissail-il point alors dépourvu d'une certaine grâce el même revêtu

d'un mystérieux attrait.

Si donc, la nuit venue, notre voyageur eut remonté la rue Mouffetard.

en se dirigeant vers les abords de la place Maubert, bientôt, au travers

(les lézardes capricieuses de la porle Bordel, cette barrière depuis long-

temps enjambée de l'hilippe-Auguste; bientôt, dis-je, il eût aperçu la pointe

des tourelles dévotes du graïul couvent des Carmes et la cime des grands

arbres de son jardin, l'ombre lui aurait cacbé.en passant prés des enclos

des monastères, les huttes hideuses (|ui eu salissaient le pied, et il n'au-

rait entrevu à leur faite que les capricieux festons des créneaux gothiques,

se découpant en silhouetles noires, sur le ciel bruni. Puis, en s'avançani

toujours, il eût infailliblement entendu les chants du Job du moyen-âge;

car pendant trente ans, dit la tradition, un pauvre reclus chanta les sepi

psaumes de la pénitence sur un fumier au fond d'une citerne, recommen-

çant (|u,ind il avait Uni. psalinoilianl plus liant la iniil : .Vi/;/"" '''"''' /"'''

iiinlinis; aussi de nus jours l'iicorr. raiilii|iiaire va-t-il denianilei- un s(Ui-

venir de les rh.iiils ;iii\ imIhis de l;i nie ilii l'iiits-ijiii-j)iiilr.

l'.iitiM, ri ceci es I il.iiis iKis pri\ ilc;^cs ilCi ri\aiii. si nniis sii|i|iiisiins que

r c~t p.ir lin Immii siiir ilc I ,iii I 'i Ht. ipir ikiIii' \(i\.i;^i'I||' .ici iiiilpli-si' sa



lil K MOI II Kl.Ml II ."-il

inclanccili(|ui' cxciirsidn, liiriid'il luiiis le vi'iroiis iiiTt'Ic .iMliiiir ilc lii

})la(M; MnuhorI, par une nniiciir loiiiours croissaiite et par los Ceux de

torches toujours plus uouihrcuscs. L'aspccI de la place, la scéue qui s'y

joue, ce désordre uoclurue, celle foule auieulee. le coassement de ce

peuple sautelani, les lueurs de ces torches rouges se croisant et jnnant

sur ces niasses ondoyantes, puis, au milieu de ce cercle remuant,

des huissiers de justice sans chaperon , nu-pieds, tenant chacun une

torche ardente du poids de quatre livres, et demandant à tous |)ardou et

miséricorde. Toute cette scène lui produira sans doute relTet d'une mys-

térieuse vision: mais au liruit sans cesse fjrandissant, à la lueur des tor-

ches toujours plus ardentes, le sentiment de la réalité revenant à notre

héros, alors nous le verrons accoster, au milieu de ce mutin populaire,

quelque helle ribaude de la rue Traversine ou queli|ue honnête yredin de

la rue d'Arras, et lui demander le mot de ce sabbat ténébreux.

Ribaude ou gredin, fille d'amour ou tireur de laine, voici en substance,

ce que devra nécessairement réj)oudre la créature de 1440 :

« Nicolas Aimery, maître en théologie, s'est réfugié, on ne sait pour-

» quoi, dans l'église des Augusiins; or, les huissiers que vous voyez là,

" ayant pour le quart-d'heure un pavé pour semelle, se sont avisés, mal-

« gré la défense des Augustins, de violer Yasile, pour se saisir de maître

> Nicolas. Mal leur en a pris, car les religieux ont de grands privilèges:

» ils ont menacé le prévôt, et .M. le prévôt de Paris, pour adoucir les Au-

» gustins, a condamné les huissiers à l'ameude-houorable dont vous et

" moi, messire, nous régalons en ce moment. »

Cependant les torches s'éteignent, la foule se dissipe, la qneue du

cortège va bientôt disparaître derrière l'angle que forme sur la place le

grand couvent, et sur cette place, agitée il y a un instant par une raucpie

multitude et toute embrasée par de fantastiques lueurs, tout est red(>venn

morne et ténébreux. Seule, une vacillante lumière brille encore^ derrière

l'ogive étroite de la tourelle orientale des Carmes. Peut-être est-ce la

lampe du moine érudit qui a si héraldiquement développé l'origine <le

son ordre'? Mais que ce soit ou non cet illustre savant (pii veille, l'histo-

rien carme va néanmoins diriger ici notre plume.

Selon lui, son ordre descend en ligne directe du prophète Elle. (l'est

en raison de cette descendance, dit-il, ipu' nous portons un manteau

semblable à celui que ce prophète jeta du liant du ciel à son disci|)le Kly-

sée. Ce point une fois constaté, l'auteur monacal range dans l'ordre des

Carmes tons les prophètes successeurs d'Elie. tous les chefs de secte (•{

tous les instituteurs de culte. Selon lui, l'ylhagore fut un i'.iif tres-

cèlebre, et Zoroastre un Carme (res-dêvot. Les Itrnides de l.i (laule

étaient aussi des Carmes, et les Vestairs lir ISnuie ii'èlaieul antres (pic

des (Jarmèliles.
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(^epeiitlaiil, nous (levons l'avoin'i-, raiilfuir inoiiliT ()ut'l(Hie lipsitalioii

sur la (|iieslioii de savoir si le (Ilirist a été moine de cel ordre; mais toute

rétlexiiui l'aile, il se décide jkmu' l'aflirmalive, et trausl'orme lesoliimeul

en père Carme le divin IJédempleur de riiumanité.

Maintenant, nous allons sonfller, pour la dissiper, sur l'ombre golliique

que nous avions un instant évo(|uée, et ce sera d'autant plus à propos

que sur la place où nous venons de l'abandonner, rien an monde, an

xV siècle, n'était plus daufjereiix ipie de s'y hasarder trop lanlivemeiil

dans une nuit d'hiver.

A cette époque surtout, ce coin de l'aris etail redoutable a lout hon-

tiéte bourgeois s'avisant de le parcourir à la belle étoile; les ol'ticiers

dn Chàtelet et les sergents de la prévôté ne s'y aventuraient même

(|u'avec de grandes précautions, car les tortueuses ruelles qui s'infll-

Iraient sur le sol boueux de la place Maubert, ainsi que des rigoles

dans une mare, recelaient une ('firoyabli' quantité de filles d'amour, de

bandits émèrites, de coupe-bourse et autres variétés de cette espèce, (l'est

aussi dans les ruelles <pii se perdent dans la rue Mouffetard mi, du

moins, sont perpendiculaires, parallèles ou tangentes au tracé sinueux

qu'elle [larcourt . c'est dans ces obscures ruelles, disons-nous, (|ue gî-

taient les soiciers, les magiciens, les Faiseurs de maléfices et les dé-

noneurs d'aignilletles. dont, an dire de VEstoile ; le nombre s'élevait à

plus de Ireiiti' mille; philosophiipies professions qui se sont [lerpétuées

jusi(u'à nos jours, et qu'exploitent admirablement, au sein du quaitier

.Notre-Dame-de-Lorette, sous le nom de tireuses de caries, les iioiu-

breuses magiciennes du xix' sié<le.

Les remines de notre époipie. ainsi (pie celles de ir)(l(l, se nioiilreiil

très-avides de ces sortes de pro|ibélies. Les hommes inéines ne soiil

pas toujours exempts de ce laible. L'est à cause de celte crédulité con-

stante pour les ciioses qui en sont peu dignes, (pie l'on a gratilie les l'a-

risieiis de l'épitliète de Imtlaiiils. « Le peuple de Paris, s'écrie liabelais, est

tant badaud, et tant inepte de M;itinc (pi'uilg bateleur ou un |)orteur de ro-

gatons assemblera plus (le liciis ipic ne le ferait nu bon prédicateur évan-

geli(pie. »

Oui, ce (piartier. dans niie (larlie notable de sa popnlatiim. n Clait en

(piehpie sorte qu'un annexe à la Lotir des Miracles. De ces ruelles sor-

taient tous les matins et revenaient giler chaipie nuit, ce tas de vagabonds

et d(! mendiants, de (illés d'amour cl de sorcières, de voleurs et de dé-

bauchés, gneiisant le jouret tuant la nuit, (pii obstruaient, inlèslaient et

pillaient tous les recoins du l'aris de nos pères.

X tontes les épo(pies, et cela se coii(;oit, ces pauvres (piartiers oui

fourni de iioiiilni'ux contingents a la )iertiirbati(in. A part les pittoresipies

bandits ipii' 1IOH-- M'Uiius d'eiiuinercr. (c (pii restait de place dans ce coin
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pordii (11- ri iiivcrsilr éUiil (ii(U|ii' |i;ir uni' |io|inlac(' iiiiioiMiilc. iiiisiTiililc

cl |iics(nu' consUimiiiciil en hiUc iivit les Itcsoiiis les plus criimts. Or, il

cl.iil liic.ile do lii suuh^vi'i', soil en iil)iis;mt de sa crédulilé, soit, par l'ii))-

pàl de i|iiel(|iie cimvoitise, en lui laissant entreviiir une Ircve à ses soiif-

IVanees.

Mais outre les scènes arridentelles de désordre, dont jamais les occa-

sions ne se faisaient lon^^temps attendre, il y avait encore des canses

pennanentes d'agitation, et i|ni ramenaient, pour ainsi dire, A ])ériodes

fixes, des tniniiltes sans lin et des scandales sans nom.

De temps innnéniorial, certains (piartiers se léguaient leurs haines hé-

réditaires. Ainsi, les hahitants du liiuhoiirg Saint-JIarcel étaient dans nu

elal d'hostilité permanent avec ceux des l'anhourgs Saiiit-Jac(iues et de

.\otre-l)anie-(les-Champs; ils se hattaienl, se mutilaient et se dévastaient

a ipii mieux mieux. La gnei-re allait même si hon train (|ue le parlement

se vit obligé, pour intimidei' les batailleurs, de l'aii'e planter (piatre po-

tences sur les principales arènes dn combal. La l'ue Moull'etard vil l'une

d'elles se dresser fièrement sur son pavé.

Eulin, brochant sur le tout, les pages, les la()nais, les ecidiers perdus,

les moines dél'roipiés, les ouvriers eu goguette, et les clercs du palais ve-

naient là nouei' et dénouer leurs éphémères liaisons et faire retentir

l'air de leiu's bachiipies refrains.

Mais rassurez-vous, lecteur, la lin du UKUule uCsl pas \euue: ceci se

|)asse à une des plus intéressantes périodes hislori(|ues. François I" est

sur le troue; les connaissances mandu'ul vers leur peri'ectiimuemenl ; la

lutte s'engage entre la raison et la sollise, entre la vérité e( le mensimge ;

tout va progresser, les arts comme les sciences, le hien-élre comme la

morale. Pierre Lescot se prépare à coustruire le Louvre ;.leau Ciouion

s'avance vers les Tuileries; Amyol traduit Plnfaripie; Montaigne prépare

ses Essais ; Clément Marol va nous charmer par ses grâces naïves; euliii,

la liberté religieuse cherche à faire prévaloir ses droits.

Opendaut le passé ne se laisse pas facilement détrôner; il faudra enc(ue

nondue d'années avant (pie la raison n'obtienne droit de bourgeoisie; il

faudra livrer Itien des combats avant (|ue le libre i^xanien ne se pose

comme un fait. PeudanI longtemps, Sainl-Médard pèsera duremenl sur

le temple des réformes, à la fois son voisin et son rival.

En elfet, nu beau jour de décembre de l'an iriGI , b's liabilanis dn (piai-

lier Monifelard eulemlirenl tout-à-c(nip releutir le bniyani carilhui de

loules les cloches de Saint-Médard ; or, ce branli' iinisile n'avait pour

cause ni une révolte dans la ville, ni nue pemlaison à la justice, ni une

entrée de monseigneui- le roi : il n'avait d'antre but cpu' de contrarier

dans leur temple les léforuH's (pii assistaient au [wèche. Eu un instant,

la rue Monfletard. encombrée de |)euple, iillVil aux curieux l'aspecl d'un
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Ili'ii\c;ifiiti'',ilans lt"(|iR'l(li! iirdloïKk's nielles, coiimit' autan I de lonciilsiiii-

|mMmciix, (légorgeaieiil à clia(|iie inimité de nouveaux llols de populace. Les

(iiidesde ce peuple, sans cesse grossiesde tous les curieux (piiariluaieiitaiix

abords de la rue, s'avancèrent bienlôt vers la façade du temple, et, en dé-

pit de la difjiie (pie lui opposaient les elVorts de (piol(|ues archers, elles

{•ominencaient à s'épandre en larjfes vagues sur les escaliers (pii exliaiis-

saieiit le portail de la façade. Cependant les protestants, effrayés de cette

marée montante, et craignant ipTelle n'arrivât bientôt à les engloiilir, se

liàlérent de fermeretde barricader leurs [lortt^s, puis ils menacèrent les re-

ligieux, si la foule ne se retirait, si la sonnerie ne cessait, de mettre un

jour 11! feu au clocher de Saiiil-Médard. A ceXU'. menace, que rendait, ef-

frayante l'énergie du désespoir, la foule se retira, la sonnerie cessa, et les

protestants, glorieux de leur succès, tirent une luarche triomphale dans

t(uite la longueur de la rue.

Ces démêlés religieux se iirolongérent de longues années; soixante ans

après la scène que nous venons de raconter, la rue des Postes et le bâti-

ment des Gobelins devinrent le théâtre d'un sanglant combat. Les pro-

testants, sous l'escorte de ([uebpies archers, se rendaient à leur chapelle

pour y prier; tout-à-coup, une nuée d'assaillants débouche des carn;-

fours voisins, et les cris : les huguenots à la corde! sont vociférés avec

un bruit soudain et furieux.

Les archers qui fermaient la inarche du cortège tirent volte-face. " Tail-

lez les hérétiques ! s'écrie la cohue pour s'exciter. l'révôlé ! Prévôté! ré-

pondent les archers en se ralliant; et la lutte commença; la mêlée fut

afi'reiise; la taille reprenait ce (|ui échappait à l'estoc, et rar(|uebiisade

achevait ce (jn'avait entamé la piipie. La victoire, sur toute la ligne, resta

aux gens du roi; puis le lendemain de cette éipiipèe, le parlement, fidèle

à ses traditions , se hâta de faire planter une potence pour les sur-

vivants.

Cette potence, à ce (|ue l'mi croit, était adossée à des murs avoisinanl

l'enclos, où s'éleva depuis le c(uivent des Hosiiiliilirrs dr la Misn'ii'unli' ilc

Jésus.

Le souvenir de ce couvent repose un peu la iteiisèe des sombres événe-

ments de l'âge qui a précédé. On s'y préoccupait bien moins des idées

que des personnes; la créature l'iMiiportail souvent sur le créateur; les

liassions humaines (du moins au dire de l'histoirei, s'inliltraienl au tra-

vers de la monacale enceinte et pénétraient jusipran sein des plus virgi-

nales cellules. Dans les chapelles où les noues allaient égrener leurs cha-

pelets, on entendait, dit-on, de bien douces conlidences et de bien ardents

sonpii's. A en croire certains récits, l'âme d(!s jeunes novices se vapori-

sait en rêves d'amour plus ([u'elle ne s'oubliait en exaltation mysti(|ue.

11 n'est pas jusipTan lieiitenanl de police, iM. d'Argenson. qui ne vint dis-
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crélenit'iil s'i'ii:iiiiiMiicf en ce lieu ; (li'goùlé de madame de Tencin, il ve-

nait ici ilicnlici- un iioiiiiciir plus ciiasle et plus i-ecncilli. En lont temps

les autorites se sont personnellement intéressées à certaines institutions;

en tout temps aussi, elles ont accordé à ces objets de leur préférence une

protection toute particulière.

Ainsi, en 1700, le couvent des noues menaçait ruine; le délabrement

était comidet :on devait naturellement alors s'adresser à M. d'Argenson.

Les sœurs lui envoyèrent leur supplique. Le lieutenant de police vint au

cloître, il toisa, mesura, examina et enfin se passionna : et peu de temps

après celte visite, les Hospitalières avaient à leur couvent une muraille

de plus; mais paruii elles, elles comptaient, bêlas! une novice de moins.

Voila sans doute un déplorable exemple de relàcbement moral, un ou-

bli im|)ardonnable de tous les sentiments religieux, mais en vérité, ce

ne sera i)as ce (pii doit se passer de plus attristant ici. Descendez la rue

de (jnebpies pas, clier lecteur, transportez-vous, par la pensée, sous le

règne du bien-aimè Louis XV, et vous allez assister, non plus à un roman

dont l'impiété fera tous les frais, mais à des extravagances où vous ver-

i"ez le fanatisme dans sa plus etl'rayante exagération.

Nous voici eu 1750, l'abbé Paris vient de mourir et d'être exhumé

dans le petit cimetière de Saint-Médard. C'était un saint bonmie, au dire

de ses cmiteniporaius ipie le diacre l'âris; on ne lui connaissait d'autre

(lèfant (|u'uue trop grande opiniâtreté religieuse. Pour se soustraire aux

vanités du momie, il avait pris le parti de se confiner dans une maison

du faidiiuirg Saint-Marcel. lÀ, il se livrait sans réserve à la prière, aux

pratiques les plus l'igoureuses de la pénitence et aux travaux manuels; il

regardait les pauvres comme ses frères, et faisait des bas au métier pour

eux. .Ius(|u'ici tout est rigoureusement évangèliipie, et si le digne abbé

s'en fût tenu là, l'bistoire n'aurait pas eu à enregistrer toutes les absur-

dités et tout le scandale ibuit il fut le prétexte. Malbeureusenient il n'en

lut |)oint ainsi : le diacre Paris publia (pu'biues écrits, et dans ces écrits,

ses antagonistes crurent voir des hérésies, et ses partisans la trace de

l'esprit divin ; on lui ju'éta des seiitinieiils qu'il n'avait pas eus, et on le

constitua, ((uoi(|ue défunt, chef d'une secte ridicule. On prêta à sou tom-

beau de sui'prenants miracles, et la foule vint y faire des prières. Bientôt

les dévotes stations t<iurnereul à la mouierie et les unnueriis auieueicul

ra|)idenienl à la convulsion.

Parmi lesconvnlsionnaires, les ji-uin's lilles dominaient par leurnoudue

et parleur ferveur. Leur esprit exalté imprimait à leur système nerveux

de violentes secousses, et elles tombaient dans une extase voisine du dé-

lire le plus effrayant, (les jeunes tilles sollicitaient la douleur, comme les

voluptiujux les plus elVri'ues pourraient solliciter le plaisir; et, si on les en

croit, en demandant la convulsion, elles s(dlicitaient le |)laisir lui-même.
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Le lumibiT lies convulsioniiaires devint m peu cIliMyjinl. el leur ;if'-

tlneiice dans le cinielière était incalculable. On s'inlbrniait des Iialiilndes

du hienlieureux l'àris et on les imitait avec un soin sci'U|)u1(mi\. On Irl-

gnail de lioire et de manger comme lui. Pendanl i|uel(|ue lemjis les (dn-

vulsioniiaiies l'ureiit de luunie foi et ciurent à reriicinili' de liniis exlra-

vagances.

Nous ne voulons pas entrer ici dans l'histoire circonstanciée des dilVe-

rentes sectes de convulsiounaires; car ces sectes admettaient dans leurs

o|)iHions des diiïérences puériles et indignes de nous occuper. (je])endanl.

pour doinier un exemple des extrêmes dans les(|uels peut tomber l'espril

Immain, nous allons retracer quelques-unesdes pratiques de ces illuminés.

Les secouristes, entre autres, l'rappaieut à graïul coups de poing les

jeunes liUes, et ces pauvi'cs patientes, par les plus vives demandes, exci-

taient leurs boiuM'eaux à les frapper plus cruellemeul encore, (les énei--

gumenes moulaient sur leurs corps étendus, el ibulaicnl aux pieds leurs

seins et trépignaient sur elles jusi|n'à lassilude.

A ces malheureuses en délire, de pareils traitements parurent cui urr

trop doux : insatiables di^ souffrances, elles se faisaient frapper avec des

bûches, et pendant ipi'elles étaient aussi cruellement meurtries, elles

s'écriaient : Ali ! qnv n>lu cal bon ! ah ! que cela me [ail de bien ! mou frère,

je vous en siiiiiilie, redoublez, ni vous le jiouvez. Enlin, leur délire ne connu!

plus de bornes, elles avalèrent des charbons ardents et elles se frap])e-

renlà grands coups de marteau!!!

Cependant, en 1752, le roi apprenant cel l'spril de lanalisuie, ( iiil

pouvoir les arrêter en faisant garder le cimetière de Saiul-Medard. mais

dans toutes les sectes, la persécution engendre les prosélytes. — (l'esl

l'histoire de tous les temps. Les convulsiounaires n'avaient (pi'une l'eu-

nion, ils en formèrent vingt. Les remontrances, les arrêts, les châtiments

l't les incarcérations, nelirentqu'enflammerla l'nreui'des sectaires. Ils pu-

bliaient des caricatin'es on le l'ape, l'arclievêipie el les jésuites étaient

touriu's en ridicule; ils |)ubliaient mênu' uiu' h'uille periodicpu- portant

pour titre : iSouvelles lieeli'siasliiiues. .Mais, connue dans les choses les plus

aIVreuses, les Kraïu'ais savent toujours trouver le cblc ridicule, un poète

(sans doute couvulsionnaire), inscrivit sur la porte de Sainl-Metlai'd le

disliipu' suivant :

De par le Roi. défense à Dieu .

tJe taire miracle en ce lieu.

La superstition lut si générale, (|U un coiiseillei- an l'.irleuieni osa pré-

senter a L(uiis X\ un recueil de tous les miracles et prodiges des con-

vulsiininaires. Ces extravagances ont été en Fi'auce les derniers sou|)irs

d une secle. qui, n'étant plus soutenue |(ar les disciples de l'ort-llo\al.

est tombée dans le plus complet abandon
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Chose l'toiiiiante, soixaiilt; ans après, des lieux iiiéiues ou s'elaieni

passées ces scènes aflligeaiiles de fanatisme religieux, partaient des

handes déchaînées (|ui allaient, vocil'érant, contre les ministres de celte

niènie reli^^ion. Oui, le lendemain du jour où les Maiseillais, mus secrè-

tement par la iactiou liiiei'licide vinrent annoncer à la barre que le jonr

de la colère du peuple était arrivé, ce lendemain, des hommes armés de

hâtons, de sabres, de pitpies et de poignards, descendaient en tunndte la

rue Moufl'etard, pour aller demander an roi, qu'ils forcèrent à se couvrir

du bonnet rouge, le rappel des ministres etsurloutla sanction du dccrel

contre les prêtres.

Puis, peu de temps après, le 2 septeml)re, à la nouvelle de l'entrée des

Prussiens dans Longwy, les bandes (jui avaient déjà inondé le (larron-

sel, remontèrent encore la rue et furent massacrer les |)auvres détenus

des prisons. Le carnage dura cinq jours. La princesse de Lamballe eut

la tète tranchée et son cadavre, livré à cette populace, fut llelii, nnilile

et déshonoré par elle.

Étrange bizarrerie, le quartier Jlonfl'etard, le point le plus ignorant et

le plus misérable de Paris, se trouve justement enserré entre la science

et l'industrie, ces deux sources de toute richesse et de toute lumière. An
nord la manufacture des tlobelins, au midi l'école Polytecliniqne ; la

bibliothé(|ue Sainte-Geneviève et le collège Henri IV, déterminent, pour

ainsi dire, la frontière de ce ([uartier. Les écoles et la manufacture, ces

glorieux foyers de la prospérité nationale, ri'pandent à la fois, sur toute

la France, les lumières qui la guident et les rayons (|ui la fertilisent.

Mais de ct^s rayons, pas un seul ne ccdore les ruelles de Moulfelard. Le

peuple qui habile là, naît, végète et meurt dans sa livrée de misère.

O peuple est vêtu grossièrement, et cependant il use sa vie à tisser

les plus merveilleux tissus. — Allez aux (lobelins , et vous le voyez

imiter, avec la plus grande vérité, les plus difficiles chefs-d'œuvre de la

peinture. l'ar des procédés ingénieux, vous le verrez repi'oduire, avec un

art admirable, non-seulement toute l'illusion de la perspective et toute

la correction du dessin, mais encore des Ions si lins, si brillants et si

chaleureux, qti'ils rapiiellent par fois an connaisseur les tableaux les

plus éclatants des maîtres de Venise.

Puis, entre les écoles el les fiobelins, entre le luxe et la science, vous

avez alors les véritables monuments du jjeuple : la prison el l'hôpital.

D'un côté, c'est l'hospice de la l'ilié, d'abord créé pcmr les indigents que

faisaient les guerres civiles du temps de la l'ègence de Marie de Medicis;

de l'autre, c'est la Buurhe, on vont accouclier les pauvres nialheurenses

(|ue la prostitution (ui le besoin force à y (hercher un abri. — Kulîn,

connne pour engager cette |iopulation à la pratiipie des vertus sociah's,

voyez SI' dresser, an foml île cette étroite ruelle, les portes UH'uacantes et
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les iiiiirs «ipais de Saiiilo-l'éliiiiie : c'est là, en (raiitros temps, (jne José-

pliineetla princesse deLanil)allc éprouvèrent, leur <lésespoir et versèrent

leurs larmes; c'est dans ces sombres couloirs (pie la llestauratiou jetta

l'illuslre Béraiiger et rélo([iieiil Manuel; c'est là que le pouvoir de juillet

relégua Carrel; c'est là enliii, de nos jours, (pie le siildime Lamenuiiis a

promené ses poéti(|ues rêveries.

Entre le bourg obscur ou naît l'enfant de ces quartiers, et le triste h(j-

pital, où la plupart du tem[is il meurt, entre ces deux points extrêmes

de sa vie, la majorité du peuple île <('s ruelles a pour domaine le pave de

Paris, et sous le nom de rlillj'iiiiiiirrs, s'adminislre le monoptde exclusif

de toutes les bornes, de tous les égouts et de tous les recoins (u'i les sa-

letés se rejettent.

Le cbiffonnier est le pbilosoiilie pratiipie des mes de Paris. Dans son

abdication absolue de toule vanité sociale, dans ses flâneries incessaules

et nocturnes, dans cette profession ipii s'accoinplil a la iiidle étoile, il y a

je ne sais quel mélange d'indépendance fanlascpie et d'huniilile iiison-

ciaiite, je ne sais (pioi d'inlennédiaire entre la digiiile de riiomme libre

et rabaisseinenl dellionime abject; il y a dans <cs coiitrisles.endii. ipiel-

(|ue chose (pii intéresse, cajitive et fait penser: rien de plus pailiculiere-

ment exceptionnel ipie celle profession. \u gre de son caprice, le cliif-

foiinier \a de rue en nielle cl de place en cinrloiir. loiiillaiil. l'irrclanl.
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iiMiiuuiil. a laid»; du IVr di; son i rocliel et, à la clarté di' sa laiitci-nc, ic

las de vieilliM'ics, ces débris de salle à manger, ces derniers lambeaux de

vêtements caducs, ([ue la cunsummation parisienne sème tons les jours

sur le pavé de la ville. La position du cliiffonuier, dans les démarcations

sociales, tient essentiellement une place unique : c'est un sut generis à

nul autre pareil; il touche le boni de tous les extrêmes; il est élernelle-

ment suspendu entre le haut et le bas, entre les étoiles et le pavé, entre

l'egont et la rêverie.

L'industrie nocturne des cliilVonnii'rs, développe par l'ois cliez l'ux. a

un assez haut degré, leurs l'acullés naturelles. La solilmle des nuits est

propice à son commerce comme à ses méditations. Oui, i)ar exemple, ne

ronnait de réputation au moins le philosophe Liard, ce chill'onnier à la

lois érudit, artiste, phrénologue etorateur. — Ce philosophe anti(pie à ipii

Héranger a donné ses œuvres, et (pu- Traviés, le spiriliud et profcuid des-

sinateur, a si pittoresquemenl ciayoniu'.

Liard, à part toutefois sa supériorité, manifeste, personnilie en tout

point les divers aspects de la corporation; c'est le vigoureux croipiis du

tableau ; mais le crorpiis un peu poétisé ; Liard boit peu, il méprise le vin

et ne gonle qu'à l'ean-de-vie; Liard discute beaucoup, mais il ne se dis-

pute jamais. Il est lier, et il se soumet aux travaux les plus humbles; il

a un très-haut sentiment de sa dignité, et il est couvert de haillons.

Liard est oi'ateur, avons-nous dit, et nous insistons sur celte ([ualité, car

elle est distinctive en lui : il a pour tribune la rue, pour auditeurs les

premiers passants, pour sujet favori la probité. Quel(|uefois il se rendà lu

iliamhrt' des députés ( les chiffonniers ont ainsi nommé leur i)oint de

réunion a la barrière l'oissonniére), et là, il participe aux discussions in-

terminables qui y ont lieu. Ces estimables industriels ontrigoureusenient

imité nos honorables:

—

la ftorim s'appelle le fauteuil; les hottes si; nom-
ment les cabriolets; enlin pour compléter la ressemblance, la majoi-ilé de

l'assemblée ne comprend rien à ce que debileul les orateurs (uilinaires

et s'en tient à les applaudir vivement.

Nous avons décrit l'aspect des ruelles etde la rue Moidfetard , au

moyen-âge; maintenant, pour tracer le tableau (pie ce (piarticr présente

de nos jours, il nous suflira de peu de changements; (pielques touches

suftiront pour amener notre peinture à son effet actuel.

.Vujoin-d'jiui encore, c(nnme au W siècle, après avoir traverse la

rue Descartes, on débouche brustpH'ment sui' le versant de la montée,

sur hupielle s'échelonne la rue. .\u premier coup d'ceil, on l'aperçoit se

dcronlaul comme un grand entonnoir dans sa pai tie la |ilus preseulaide.

Cette grande voie, croisée avec une inlinite d'autres moins inq)ortautes,

telles que les ruelles de Saint-.Médard. du (^ensiei', d'Arras et d<' l'Oin-

siue. etc., forineiil le réseau liirlMein e| prescpw i^noreile ce c ojn de l'aris
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Le sjK'clalriii- (jiii l'vaiiiiiic lmi arlislc (clIc rvw. s'ai)t'r(;oit des l'abord

de la variéU' |iill()i't'S4Ut' des coiislriiclioiis (|u'elle présente: c'est un papil-

loleiuentdt! maisons, grandes, petites, vieilles, neuves, construites d'hier

ou bâties il y a trois siècles, blanchies à la chaux on peintes en ocre, bis-

trées par le temps ou enluminées à leur base. Le regard se perd dans

cette diversité, dans celte profusion de détails, et ce n'est qu'après quel-

(|nes instants d'examen que l'on arrive à pouvoir embrasser l'ensemble.

I>à, comme dans la Chaussée-d'Antin, tout ne se nivelle pas sons un mo-

dèle à peu prés uniforme; là, clnupie maison a sa date, son cachet, son

pittoresque, depuis le l)ouge à façade vermoulue et à porte écrasée, où

pullulent des chifl'onniers, jus(prau liàlimeiit coquet et commode on se

prélassent de petits bourgeois.

Et si vous pénétrez dans l'une des ruelles qui se dégorgent dans ce

grand réservoir, dans celle de Saint-Médard, par exemple, vous aperce-

vez, dès votre entrée, un tas de masures déchiquetées et puantes, des ma-

sures à contrevents pourris et à vitres de papier graisseux, des croisées

d'où sortent de longues perches de bois surplombant sur la rue, et des-

quelles pendent en loques de vieilles guenilles et de sales haillons. Dans

les lézardes des murs sont fichés des crampons (]ui supportent des grappes

de vieilles bottes et des couronnes de vieux chapeaux ; puis, brochant sur

le tout, des hottes indicatrices se pavanent à leur aise au-devant des

portes, on jonchent en désordre le sol. Enlin, si votre regard veut péné-

trer dans l'intérieur de ces habitations, alors, au travers des mille débris

et des clinquantes ferrailles qui en tapissent l'entrée, vous pourrez décou-

vrir, se mouvant entre des amas de dégoûtantes vieilleries, un ou plu-

sieurs de ces industriels nocturnes connus sous le nom de chiffouiiiers.

En continuant de descendre la rue, après avoir dépas^ l'église Saint-

Médard, vous avez un aspect plus étrange, peut-être: ici les maisons se

rapprochent ou s'éloignent capriciensenu'nt, tantôt verdàtres et chétives

comme des huttes, tantôt hautes et élégantes comme dans les beaux

(piartiers. En certains endroits, on dirait d'un ravin de pierre perce de

lucarnes, tant le pavé est inégal et tant les gouttières surplombent sur le

pavé. Le tout amalgamé et flaïupié par des restes de vieilles construc-

tions, par des enclos à bois, par des débris de murailles ou par des ter-

rains encore à bàlir.

Telle est, dans son ensemble, l'imiu-ession (|ne produit celle \ieille

rue de Mo\iffetard qui. d'iui côté, déboucbe aux abords du l'antheon,

et de l'autre, se perd dans les terrains cpie limite la barrière de Fon-

lailiebleaii,

l.iu is IIkhcku.



C'estoil liirn l.i plus ilr('ilcric

|u>n rue à l':iiis i avoil.

l.E MnINF. DE SaIST-JEAN

Aiiis a (les rues iloiil la iiliysiononiio

el le nom évoiiiienl Uml d'abonl les

I
plus grands souvenirs, et parmi

celles-là se trouve an ineniiei' lani;

la nie Sainl-IIouoré; c'est ([u'elle

est . en effet , liisloriiiue ccnnnie le

lecit d'une lon;;ue époiipe: c'est

ijne,dans ses sinueuses profondeurs.

l'Ile a vu souvent se dérouler de

sanglants drames, et la lutte achar-

née du peuple contre la puissance

militaire des rois !

La rue Sainl-Honore a ini \ieii\

droit de bourgeoisie ipii rriiuinlr

haut dans l'histoire de l'aris. l'eul-

étre est-ce à sa position centrale on

à son immense étendue qu'elle doit

isa préponderence ; nous smnmes

.Misiiosés à le croire. Apres l'évasion

de la vieille cité hors de sou ile

droite el fangeuse; après ipi'elle

eût envahi nue large part de terrain

'\ sur les rives de son tlenve ,
les sei-

f;nenrs songèrent <iu'nn air salnhre,

des cours, (puMques jardins com-

modes, étaient une plus douce

chose ((ue leurs maisons desidees,

tristes elmalsaines de la Cilé ;
alors

les plus riches y tirent liàtir des
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hôtels in;ij;iiilii|iifs. pt vinrent y demeurer. Les nuircliiinds , principii-

lenient les dnipiers, les fourreurs, les brodeurs ['" et ceux (|ui vendaient

de riches elidTes ou d'autres ohjels de luxe, suivireut l'exemple des sei-

i;neurs qui les enrichissaient ; derrière les hôtels et les palais des nobles,

surgit cette longue rue Saint-Honoré, semblable à ces grands fleuves qui

traversent fout un empire, en lui apportant la richesse et la fertilité.

Sauvai, Malingre et qnehpies autres vieux historiens de Paris, disent

qu'ils ignorent son nom originaire. Comme elle avait été hàtie par petites

portions à la fois, et que chacune de ces portions avait un nom différent,

il est probable que c'est dans ces parts de constructions (pi'il faut cher-

cher ses titres primitifs.

Ainsi, de 11!)0 à l'21 l.sous le règne de ['hilippe-Augiiste, quand ce roi

lit élever une nouvelle enceinte autour de l'aris, la rue Saint-Honore.

(pii s'arrêtait à une porte située à peu prés vers l'emplacement de l'Ora-

toire des protestants, avait déjà deux noms: celui de la Fénmneru', qui

partait du cimetière des Innocents et venait s'arrêtera la rue TirerhdpjH' :

celui de Chasteau-Festu jns(|u'au-delà du mur d'enceinte *'\.

Elle alla toujours en s'accroissant sons les règnes des lilsde F'hilippe-

le-Bel et ceux de Charles V et Charles VI, quand Hugues .\ubriot. prévôt de

Paris, lit bâtir les grandes murailles qui parlaient de la Bastille et ve-

naient aboutira la porte Saint-Honore.

Rien, a'ors, n'était plus curieux ipie cette rue avec ses hautes maisons

à pignons historiés, aux façades couvertes de ligurines saillant entre des

colonnettes frêles, ou parant, comme les madones italiennes, de gra-

cieuses niches exécutées d'après les plus charmants caprices, et dont les

porches formaient comme une sombre et longue galerie toute tapissée de

ratines bleues du Dauphiné, de draps de Flandre et d'étoffes de Samis

etincelantes d'argent, (|u'on apportait d'Italie. Il faisait beau voir ces

courtauds de boutique se ([uereller entre eux ,
parce qu'un riche gentil-

homme avaitpassé outre, dédaignant leurs jalousies nu-rcantiles, et s'était

arrêti! aux châssis garnis de minces plaques de corne de quekpie jolie

brodeuse d'aumôniéres, ou chez les belles filles en deçà du charnier, à

l'enseigne de la Couronne, petites fées qui ouvrageaient en or les voiles

merveilleux des dames de la cour.

,') IC>lieiiiie Boyleaij, le livre des Meslicrs..

,") Diilaiire doil s'élre irompé en écrivant ilans son Uislniiv ilp Parif que l.'i rue «le i.i

h'frroniifrie s'élail aulrefois appelée rue de la Mancherif. puiMpti' Giiillol-le-Poéle, f|ui vivait

en l;x(j, écril en ses ilkis:

.\lai en la Feroniirrie:

Taiilosl trouvai la Muiirlicri,\

El puis la Conlouaniierie,

l'rès demeure Henry Uour^aic.

I.a rue Dcauilouiii Prengaie,

(Jui (le Imire n'est pasianier.
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l.r (Ir^iiiicr |p;i(ilii|ii(' ccoiitiiil Imités ces luilivci-iics du lond de son

comploir avec un lh';inif: tout honi'Lfcois ; il se consdl.iit bravement, an

lond do son âme pleine denior;,'ue cl d'insolence, du mépris des nohles:

il son^'eait aux moyens de défense el de sûreté que leur avait accordés

Marcel, le [)révot de Paris, en faisant fixer aux angles des rues d'énormes

chaînes de fer qu'on tendait la nuit pour arrêter les déprédations des

seigneurs, des universitaires cl i!es malfaiteurs. Quelquefois aussi, pen-

dant ces muettes vengeances du lourd personnage, un joli bras de femme,

blanc et potelé, agitait un mou'jlioir à quelque étroite fenêtre, percée

au-dessus du poi'clie, el l'on voyait disparaître aussitôt du milieu de la

rue ((uelqne écolier on (|uel(|ne jeune seigneur qui allaient par les ruelles

détournées ajouter aux griefs des gros drapiers.

Il y eut ainsi dix siècles d'injures et d'outrages pour eux; et après ces

dix siècles, ils eurent à leur tour une terrible année de vengeance qui

lava tout!

I^e sang couvrit la honte, et les plébéiens bâtards se légitimèrent eu

effaçant les noms et les écussons armoriés de leurs persécuteurs, aux cris

frénétiques d'éjjalitc e( de liberlé!,...

Le matin, une heure après l'ouverture des boutiques, on entendait la

voix glapissante du barhier-étuviste, prés de cette fontaine de l'Arbre-

Sec, à la croix du Traiioir (*)où un cheval indompté s'arrêta, dit un vieil

historien des temps passés, P. Malingre, je crois, après avoir brisé et

foulé aux pieds la malheureuse reine Brunehaut A cet endroit, si plein

de souvenirs, on entendait ces cris :

.Seignor, quar \ous aile/ haiiifjiiii'r

Kl cstUNcr sans délayer.

là bains sont cliaul. c'est sanz iiu'iilii (" .

En ce moment, on voyait plus d'un libertin couvert d'une cape ou

d'une mante sombre se glisser rapidement dans la rue des Étuves, tourner

la tète avec anxiété et se précipiter dansle célèbre établissement de bains

(-) liiiillut (IJI:

Mes par l.i crois do Tironcr

Viiig cil la rue ilc Ncclc,

N'avoic ne lanibuur, ne vicie.

On ne sait trop de quel nom la i|ualilicr. Le vieux Sauvai s'iibaudonnc, à son sujel, à nue

disserlaliou savante. Ce qu'on sail seulcinenl, cesl (iiie là, de temps immémorial, était un Ribcl.

La ruo de Ne.sie était celle qu'on iiomrne aujourd'hui la rue d'Orléaus-.Saint-llonorc. Les sci-

gneur.s île Nesie, qui y avaient leur liiilel, le vendirent à Jean de Luxembourg, roi de Buliciue,

qui lui donna son nom. Enfin, cet hntcl fut aobeté de nouveau par Louis de Krance, duc d'Or-

léans, fils de Cbarics V. Sur ses ruines on a bàli la halle au hié.

(••) f.esrricr/c^rf.' J'o ri», par (iuillauinedi^ la Villeneuve -l'abiiaux recueillis jiar liai l.a/aii
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([iii otiiil mi lirii (i.issableiiient éqiiivo(ni(' l*"!. A iiiic ccrlMiiii' lii'iiir, dii

voyait des hoiunips. vôliis de serjje brune, tenant d'une main un iuoc et

de l'autre un panier rempli de coupes de corne semblables à celles des

moissonneurs, s'arrêter avec ténacité devant les auvents des bonti(|ucs,

et offrir aux apprentis :

Bon vin ;i boiiclir bien cspicé.

C'étaient les crieurs de vin, autorisés sous l'bilipe-Auitiisle. moyen-

nant chantelaf/e au roi {'*].

Des femmes des balles, tontes ridées, à la cbevelure en desordre, aux

vêtements sales, linrlaient de toute la force de leur piinmons:

J'ai chaslaignes fie l-unibardic.

.l'ai roisin (roustrenier - roisin .'

.l'ai pori'es et j'ai na\iaiix.

J'ai pois on cosse tous noviauz ('"').

l'ins loin, c'était, la ripaille (/esorrfé*. Une grosse commère, comme on

eu voit encore sur les quais et dans le marché des Innocents, portant

sur son ventre tout l'attirail d'un restaurateur, arrêtait les maçons et

les sculpteurs (ces deux corporations n'étant jamais nourries par les

maîtres 1, en leur débitant la petite cbanson de son métier :

Cliaudcs oiibtées renforcics.

(ialMes chaudes, eschaudez,

lloinssolles (couennes grillées) çà. denrée aux dei {"").

Tout cela était pour la populace; les marchands, gros privilégiés,

étaient sous le poids d'une obsession moins raucpie et plus odoriférante.

De jolies et fraîches tilles de la campagne venaient , de porcbe en porcin',

oiïrir aux drapiéres les plus belles fleurs de la saison :

Aiglanlior

ViTJux de grain ii Iito aillie.

A lies i a d'alisier.

El parfois, les seigneurs qui achetaient des étoffes, saisissaient ce pré-

texte pour faire descendre au comptoir la l'ennne du marchand, afin de

lui offrir un bouquet de roses.

Les écoliers de l'Université, (pii souvent avaient des intrigues amou-

('I C*cl;tieiil pour I.t pliip;irt ties maisons île débauche cl lie prosUUUioii sous le rcyiic fie

Louis XIII et jus.|u'.i celui île Louis XIV. (Pulaore, lllsiniir (Ir Piiris.)

(•) Félibien, Anliiiuilrs de l'iiri.i.

() Guillaume de la Villeneuve.— Fabliann de Bailia7,in.

() Cuillaunie delà Villeneuve. — Fabliaux de Harlia/nn
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l'cuscs (le rjiiilrc vôlv de l'enii, veiiaiciil sons les porches aciieter des

Heurs à l'intention de leurs belles ; c'était là qu'on vendait aussi des

habits de gentilshommes point trop râpés :

Cole cl la chape par coveiU

Clercs y sont engané souvent (').

Mais malheur aux pauvres bazocliiens ([ui s'avisaient de venir étaler

leurs guenilles noires; les cruels apprentis fripiers s'a|)prochaient d'eux

avec une humilité apparente, en leur disant :

Cofo otsunol lafeteroio (je raccommode).

Et comme ces clers avaient loujours plus de Irons aux genoux et aux

coudes (pie de blancs d'aiiijehils ou de mus parisis dans leurs surcots, ils

s'esquivaient tout honteux pour écbai)per aux quolibets de messieurs les

chevaliers de l'aune et de l'aiguille.

Si l'on avançai! davantage dans la nie, il semblait qne les nueurs

devenaient plus douces; la physionomie changeait de caractère; le

Inmiilte s'y faisait à peiiu' sentir: on arrivait à la Croix du Tiiouër,

(•; Jvibliauv lie Harliazaii
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puis à l.i Cliaiissvc-Saiiil-Hoiiiirr.i'lvMWu à \a n((iSaiiil-Hiin(iii\i\\\i parlnil

(lu lit'ii (jii'oii iioinim; mijourd'liiii la l)arrii.'i'e (Il's Sciyciils, et ({iii s'ai-

rèlait à la porlf Saiiil-Honore. Iiàtie par C-liarlos V, vers la nii-ilii IScin-

parl ; dans le faulxiurg, elle prenait le nom flerHC Netive-Saint-Lnuis litiis

lu Portc-Saint-Hoiiori'. à cause de l'hôpital des Quinze-Vingts, lotidc \y,ii-

saint Louis vers 1200 [*); (>lli' se terminait ])ar leiioui d<' Cliiiiis.ti'c Saiiil-

Louis iluiis U's champs.

]Ày, connne je l'ai dit [dus haut, c'elaient d'autres nio'urs : les vieux

comiiicrciers. assez l'iehes et Fatigués des alTaires, s'y livraient à nue vie

toute de héatitude et de joies terrestres; ils passaient la moitié de leurs

jours à l'église Saiiit-IIouore.el l'aulre moitié à tahle.avee les chanoines

du chapitre i*" .

Il y a (les rapproclienieuts extraordinaires dans la \ie. pour cer-

taius liomuies comme pour certaines choses. La rue Saiiit-iionorc (pii.

la preuiiere a ete l'arène ou le peuple comhatlit naguère cmitre ses

rois, l'ut aussi, ou a peu près, le lieu de la première lutte entre les fana-

ti(iues assassins aux gages de Charles IX et de Catherine de .Medicis.

el li's inhutunés protestants, d.ins la nuit sanglante de la Saiiil-

HarliicIcMiy.

.\u (iiin de la rue de la KerroinuTie, une \icille maison, liiin noire el

liien sale, étale sur sa l'açade une insci'iption en marhre et deux hustes

(le pierre.— L'un d'eux, c'est le portrait de Henri-le-Grand, un de ces

rois privilégiés, comme Titus ou .\drien, (|ui traversent les siècles a\ec

l'amoin' des peuples. — C'est là (pi'il l'ut assassiné par liavaillac, le

14 mai li'>IO.

La rue Saint-Hon(n"e a d'aulres litres encere (pii n'ont |)as peu con-

trihtn!' à la rendre célélire. En Itl20, dans une pauvre niais(ui à l'en-

(•oigunn; de la rue de la Tonnellerie, par une nuit d'orage, un tapissier

était au chevet du lit de sa fennue élira yée par la tondre , el en proie

aux premières douleurs de l'enlantenuMit : un tils vint lermiiiiT les

() Sdlival, AnlHltnlrsilr l'iirh.

(") l.'égliM' Saliil-Honor(> fui rniidéi- vcrsCau tiOt ; Itenolil CiiiTi'iiis, lioninii' ni>l>'c , .I.mum

iicufarpciils île Icric qu'il avail pri!^s de Clicliy, pour l'enlrelieii ilr la l'hapelle ipiil mmiIjji

faire li.'ilir. Il en iloiiiia »a Hii l'iitrc Irs mains île l'évéque lîinles, eiiiijiiiiiteiiiriil ave -.1 li'iiinn'

Si-bile, Jean, Min frère, el Gile, feniine île Jean. Jean l'aiilinier, ehevalier, il .IuLciini-, ^.i

femme, île ipii Ilenolii (Ihereins lenail six île ees neuf arpenls de lerre. il laili,nrsi' de m\ miiis iIi'

eens eonlirinèrenl la dolallnii.

CiiKI ans après l'éiJlise Sainl-llnnnrè se Irniiva bàlie. et les d.inalaires dèi-larcrenl à l'nrn-,

èvêqiie lie Paris, que leur inlenliiin èlaild'j èlalilir nii eliapilrede ehanniins, 1 e qui fnl l.iil an

hoiildescplans. (Tèlibii'ii, ,Iii(i'.;hi(i'» rfc Paris.)

Celle l'Klise, dans laquelle èlaille Ininbeaiidn fameux lanlinal llnl.uis. M-nlpIe en in.ii l>i e p 11

Con-lnnjiM , fiildèniiilieen )7<ir, On a eunsiniil snrses r -s la nie Vriiiile-qni I pliiMeiu-

|.a-sa-es : lliiLiie r, //,.</.., 1. ./,• /'m,-,s -
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souirranccs ih- hi (uhimc iiutc
, il irt ciiriiiil l'iuiin^i |r miuidc |i:ir

créations de son ^'ciiic.

Cet homme, le \iius (•clcliic de ions les pnclcs (•(iiiil(|ncs. ce tils d'un

tfipissier, (-"('lail Moliciv I

Le carrefour de l'Arbiv-Sec vil aussi le iiieurlre du vieux baron i\r

Luz, parundes princes lorrains, h' clievalier de Guise, parce que le mal-

heureux vieillard avait eu connaissance du complot tramé par les princes

contre Marie de Médicis, alors qu'elle était régente de France.— Son Mis

voulut le venger; il périt aussi par l'épée du duc de Guise [*).

Enfin, durant le cours de ce grand siècle, on vit s'élever, sur les ruines

des hôtels de Hand)ouillet et de Merco'ur, le célèbre Palais-Cardinal, qui

inspira ces deux vers boursoufflés à un homme illustre:

Non. dans tout l'iinivors il n'j' a rien d't'gal.

.Aux superbes splendeurs du Palais-Cardinal.

Kichelien, jaloux d'étaler une magnificence toute royale, lit appeler

Mercier, le plus habile architecte de l'époque; il travailla avec lui aii\

plans du Palais , et son orgueil et sa présomption lui firent ordonner :\u\

sculpteurs d'orner les parois des arcades de proues de navires, en cnni-

memoration de la prise de La Hochelle.

) Mi'iiiiMir» ilu iiiaréclial de DassoiiipiiTi iv — riirli|i|iraus île Ponlcliarlraiii.
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!.( (Mi'ilili:!! siilli;cMil clictut' :i l'cliilii'llii' ; il muiI.uI y [iImcit sou Ikhi

jiiirir Dcsiiiarcsl, lors(]iie lii nioi'l l'i-iilrv;!. C.i' lui Anne (rAiiliiilic (|iii se

(li;irf;ca <li' l'jiclievcf en partie; il n'a l'Ic rcrllcnniil Icnnini' cpn' par

1,(11 is-1'nii.ii'i'i;. ipii en a fait nn des plus licanx palais du monde.

I I

.Nous avons décrit a\ec le plus de soin [lossihle les nneurs el les

evenemenls renian|nal)les de la l'ne Saint-llonoré dans les ài;es recnles.

La làrlie cpn- nous allons remplir, est plus facile, sinon plus inli'i'es-

sanle. Quoique cette immense rne soit enccu'e céléhrc par son coinnierce.

elle a lieanconp perdu de son caractère iirimilif; on n'y trouve pins ces

(or|)orations inamovibles . posées là connue les ol)élis(pies cliez les

lOyyptiens; on n'y retrouve maintenant ipn' le içros bourgeois, le bouli-

(piier, hélas! et ce type semble éternel, comme ces niènn's obélis(pn's diml

nous venons de parler.

Anjourd'bni, le bourgeois de la rne Saint-lIonore ic'esl-a-dire depuis

les balles jns(pran (lassagc Delonue), ressemble assez aux antres bour-

geois de Paris. La révolution de \l\)Ti, en traînant à sa suite le nn'-lange

lies castes et en abolissant les privilèges, a déracine les us et coutumes

d\i vieux sol.

La rue Saint-IIouore peut cependant revendiquer l'avantage d'avoir

conservé des mœurs qui lui sont particulières : l'oiiservateur, en la con-

sidérant sons toutes ses faces, déc(Mivre encore des physionomies d'au-

trefois, de ces bonnes et curieuses physionomies de marchands que le

xV siècle n'aurait pas reniées. Ainsi, à partir de la rue de la Ferron-

nerie jusqu'à la fontaine de l'Arbre-Sec, ce sont encore des drapiers et

des marchands d'étoffes qu'on appelle, en style vulgaire. In grosse rara-

Icrie du rummcire Les frontons de leurs magasins étalent avec orgueil

des inscriptions de marbre en lettres d'or, faites au milieu ilu xvn' siècle.

Le nom se lègue avec la continuation du négoce : c'est leur arun';>«r-

laiitc, leur écusson; seulement, je suis surpris de n'y point lrou\fi' le

navire d'argent à la bainiière de France flottant . nn o'il en chef sur

champ d'azur *
, iiour rappeler le fameux IhtUot . arme parlante des

.Medicis.

L'on V trouve encore cette maison Le Gras, dont la vieille façade n'a

été ni blanchie, ni recrépie depuis deux siècles; puis la maison Hatier;

puis la maison IJarharonx; tous les gros cavaliers du connnerce eulin,

braves gens tpii font de l'aristocratie dans notre épocpie, à leur bout de

rue, comme en font à l'autre bout les Duras, les Talleyraud et les Mont-

nn)ren( y. Seulement cette dernière noblesse est ini peu plus tolérable

et bien antrenu'ul spirituelle

•) (.il.iicMl ji.oii'M.i.-niilil li's;MTiioiricsiirs.ir,i|i.iT-.lc'l,i villi-.li> l'.ii i..
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\iin i le iiiaicliiiiul ili' vin du coin de la vue des Proiivaircs. ou si'

liaiiia cette faiiieitse lonsjiinilwii (|iii devait amener Henri V ou la re-

piiblique : j'ai oiiI>lié lequel des deux; probahlemeut. ma belle lerliiti' .

vous en aurez l'ait de même.

A la hauteur de la rue de ("irenelle, uni; jiorte grillée, à voûte, à plein

cintre, laisse passera ciiaiiue instant une foule considérable : c'est un

monde cosmopolite, dans lecjuelou rencontre les plus curieusi's [dijsio-

iiomies; là accourent les pèlerins de l'Orient et de l'Occidenl : — ce snni

les messageries de MM. Lallitle et (Gaillard

En l'ace, oTi reinan|ue l'Oratoire. Cette église, liàtie scuis le régne de

Louis Xlll, de Ki'i'i à IGôO, a (piebiues parties ([ui annoncenl un beau

style d'architecture; le portail, si ]ieu en liarnnuiie avec le reste de l'éili-

lice, ne l'ut élevé que sous Louis XV. Là se trouvait auliel'ois le magui-

liqiie holel d'Estrées, habité (juchpu! temps par (jabrielle, duchesse de

lieaul'ort et maîtresse de lleiui IV.

De l'Oratoire des protestants jusqu'à Sainl-Uoch, la rue Saint-IIonore

est plus bariolée, plus changeante el plus luxueuse. L'aristocratie com-

merciale s'y fait sentir : eu- sont, pour la plupart, des marchands de four-

rures précieuses , de riches orfèvres , des horlogers et des magasins de

nouveautés.

(Juand un a franchi la rue du Co(|, cette l'ue d'où l'on aperçoit une

des grilles du Lmivi'e; le Lcnivre on la jeunesse et le i)euple de Paris sou-

tinrent une lutte si opiniâtre et si héroïque dans desjmirs de péril, on

arriveà trois ou ipiatre petites rues parallèles, tcuiles fangeuses, horribles !

des rues (pii doivent être sieurs, tant elles ont de ressemblance par

leur aspect et leur po|)ulaliou.

Les rues de la Bibliolbéinu', du Chantre, IMerre-Lescot, Froidmeiilel

ou Fronienteau, servent de refuge à la classe des malfaiteurs de l'aris

Le soir, on aperçoit de dislanci^ en distance, à la façade de inaismis

souvent suspectes, une lanlerue carrée, d'uiH^ transparence sale, qui

laisse lire ces nu)ts : Iri ou loije à lu nuit; une nuéi- de bacchanles t\\\

dernier (U'dre ne cessent de faire entendre des propos, des provocations

et des chants obscènes.

La rue Saint-Tlioinas-du-Louvre n'est |ias loin : elle nous i-appeile

l'existenc<; de l'hôtel de lîambouillet , <lont on a déjà parlé dans ce livre,

en termes tout-à-1'ait charmants; ce fut l'hôtel de jîambouillel ipii mita

la mode le café, connue un remède infaillibb; contre la tristesse. Un jour,

une prérieuse apprit tpu' sou mari venait d'être tué en duel : « Ali ! mal-

heureuse (|ue jesnis! s'écria-t-elle; vite, (jue l'on m'apiJorte du café!...»

— Et la belle dame fut tout de suite consolée.

Sur la place du Palais-Royal, tout près du café de la llégence, si vieux

de réputation, cl ipiia loujoiirs pour habitués de braves joueurs d'échecs
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pli ri'sli'i;! une (Iciiil-licini' sur iiii |>liiii sniis iikiI duc, — In fsliiniilU'l

se cariic au Coiul (l'mic liiiigiii' roiir : c'i'lail la i|iic si- voyait le célelire

iiôtcl d'Angleterre, te réce|)tacle d(! jdnenrs, de furieux, de déliauclies

l'I de filous; c'était comme une s\iccursale du N" 1 llî. Le joueur à moitié

iiiiné venait y finir sa nuit; (|uel(|uefois aussi, il allait l'achever sous les

eaux de, la Seine ou dans un corps-de-narde. . eu alleudant les assises ou

le liafjue de Toulon.

luinM'diatement a|)res, les angles de plusieurs maisons criblées de

halles, dans le.s rues de Valois et de Hohan, rappellent une courageuse

attaque: Le '29 juillet 1800, le peuple en fit le siège, car la garde royale

s'y était introduite après en avoir chassé les habitants. Le peuple rendit

outrage pour outrage; il fut plus loin, peut-être, car de malheureux sol-

dats, aveugles instruments d'inie obi'issance mililaire. l'iirenl jetés sans

pitié du ]iremier étage sur je sol : c'était affreux I

La rue Saint-.Nicaise nous parle de cette fameuse machine infvrnalc des-

tinée ,i faire sauter le premier consul Bonaparte; cette histoire est telle-

ment connue, (|ue nous nous bornons à la mentionner. Nous arrivtuis a

la rue de l'Echelle, où. durant le Uioyen-àge, les évêtpies de l'ai'is,

avaient une échelle patibulaire, signe de haute justice. De nos jours, la

seule chose digne de remarque qui y existe, c'est la Fmitnixu ilii fHdhlr.
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,1 l'ciicdiyiiuiL' (le lii pelilL' rue Siiiiit-I.onis. A (|ii('li|in-s (nis tic hi l'ue df

IKilu'Ilt', 011 IroiiM' le passiigc Uflonne, k'!«i'ioii(l(|iii ail iHé liâli à Paris,

t'I qui a |)ris le nom du propriélaiie (|ui le lit construire. Celle galerie

etail la coniniuuicalioii la plus agréalile cl la plus rré(|Meuléc qu'il y eùl

(le la rue Saiul-Honori- à la vw de llivoli, avant le percement des rues

des Pyramides, d'Alger, et du Vingt-NtuiC Juillet.

La rue Saint-llonore senilde de nouveau changer de l'ace : la helle rue

des Pyramides, percée sur l'emplacement deslint; aux écuries de IN'apo-

It^on, laisse apercevoir le palais des Tuileries et le jardin réservé à la

i'amille royale. Plus loin, c'est l'église Saint-Uocli avec son portail si

mesquin et si prétentieux; il est encore couvert des stigmates que lui im-

piima l'ambitieuse énergie de Bonaparte. Ce lut là qu'il lit mitrailler,

en vendémiaire, le peuple de Paris révolté contre le Directoire.

Nous arrivons à ce lieu d'où partirent tant d'arrêts sanglants aux

jours de la puissance de lUdies|iierre. Dans l'église des Jacobins se

tenait le trop célèbre club des l'urieux, (jui ne fut fermé que le 8 llier-

niidor, la veille de la mort de Hobespierre, par Legendre de Paris,

membre de la Convention. C'est sur l'ancien cniplacement du couveni

des Jacobins, (|u'on a ouverl la rue et le marclie (|ui ptuteut aujourd'hui

son nom.

En face, se trouve l'ancienne rue du Duc de Bordeaux, appelée au-

jourd'hui rue du Vin";t-Neuf Juillet. Oii'il y a de petitesses dans ces snb-

slituliiuis de noms ipiand les dynasties changent, (|uand les rois s'en

vont! Pourquoi ne pas lui laisser son premier titre, et restituer celui de

.Napoléon à la rue de la l'aix':' Sans doute, les courtisans (pii preinient de

pareilles mesures pensent effacer la gloire et les souvenirs, en faisant

gratter quatre pans de muraille'? — Pauvres gens!... Ainsi , la Chambre

(les députés a eu la faiblesse de laisser briser les trois tleni's-de-lys de

l'éciisson de Duguesclin , insignes illustres donin''s à ce grand liomnie

pour avoir chassé les Anglais du sol français (pi'ils souillaient!,..

La rue d'Alger, percée sur les ruines de rh(')lel Egerton, el la rue de

Castiglione, cette rue si régulière, si alignée, (|ui rap])elle Turin, oc-

cupent toutes deux remplacement du couveni des F(Miillanls, aboli eu

1790 ; il s'était appelé d'abord Couvent de Jean de la Barrière , son ftm-

dateur. Le portail se trouvait placé vis-à-vis de la place Vend('ime.

-Nous somnuîs pres(|ue forcés de changer de ])lume : le vieux Paris

(;esse ; plus de marchands, plus de comnu'rce, plus de ruines, tout est

neuf: mœurs, aspect, temples el palais.

La y\w Saint-Ilouoré s'élargit et attire les regards par sa splt;ndcur el

son opulence. C'est la n)agnili(|U(^ place Vend(')ine avec sa C(donne im-

mortelle, ce trophée digne des gloii'es les plus célèbres, cetle honte des

uati(His jetée a leur face ; la coloinie Vendi'une sin' la(|uelle on lit les ntuns
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lie liMIlcs les c,i|iil.ili'S (fc rKinoiif! (;Csl li' iihiiiiiiiii'IiI le |illls MilillMir

iiu'ail jamais fait clevor l'oryiicil tics Cdiuiiii'iaiils . il iicul-t'lii' csl-il

encore au-ilessous de la renommée de Naixilcmi!

l'ae nouvelle scène et de nouveaux personnages s'ollrenl à nos yeux.

Des voitures armoriées se lieurlent, se croisent à clia(|ue pas ; ce ne sont

plus que (les hôtels, (|ue des palais. Là, il y a (iuel(pies années, une haute

porte cochére était tapissée de tentures de deuil: cent mille citoyens et

des guerriers de toute arme s'y pressaient en foule : la tristesse et la plus

()rofonde douleur se peif,'naient sur tous les visages, l'n cri relenlil...,

tout s'ébranla. Un immense cortège suivait un cliarfnm'raire sur leipiel

étaient déposés les plus hauts insignes de la gloire triliiinilienne : un

grand homme était mort : — c'était l'illustre général Lamai(|ue.

Doniions une larme à son souvenir et passons.

Plus loin, à gauche, une église avec son dôme nn'squin s'oIVre a \os

regards : — c'est l'Assomption, bâtie sur les dessins d'Errard, [leintre du

roi. Elle appartenait aux religieux de l'ordre de Saint-Augustin, autre-

fois appelées Audrietles. On la priva du titre d'église de la Madeleine,

parce que le dôme peint par I.,arosse représente l'Assompliiui de la Vierge.

trest là (pie chaque jour des catal'al(|ues pompeux aiuioncent aux pas-

sants la mort de quel(|ues vieux n(uns hisliu'i(pies ou celle des grandes

gloires de notre armée.

La rue Duphot |)orle le n(Hn de ce brave gênerai, assassine à Kome en

I7'.)7, dans une émeute [loipulaire, la \eille du jour où il devait s'unir à la

belie-sieur de Joseph Bonaparte, (icveuue [)lus tardfemnn'de Hernadotle.

Charles-Jean, roi de Suéde.

Dans la rue Saint-Florentin , appelée par Sauvai la petite Kiie îles

Tuileries, se trouve le bel hôtel de I'Im-a.nt.xdo, (|ui ap|iartenail naguère

eiuore au vieux roi de la diplomatie européenne, à ce grand Talleyrand

l'erig(U'd, ainpiel peuvenl si bien s'applii|uer les deux vers de (i(niieille

sur Uichelien :

Il a lailliop (le bien puiir eu dire ilii mal;

Il a l'ail liop (le mal pom- vn (.lire du bien.

Mais, j'y siuige : où donc est le bien (pi'a pu faire M. de Talleyi-.iMd

L'empereur de llussie habita l'hôtel de riiilaiitado en ISI i, jiiscpi au

15 avril; il demeura ensuite à l'Elysée.

Si vous n'êtes point fatigué de nu- suivre a ti'a\ers celle iiilerminable

rue, veuillez avoir la bonté de pénétrer avec moi dans le faubourg (pii

porte son nom. Regardez à gauche cl à droite ces deux edilices, (pii

semblent deux frères, tant est grande la simililude de leur archileclure.

L'un, celui de droite, avec son gigantesipu" propylée, avec >oii lidnlon

couvert de sculptures, avec celle colonnade grec(pie (pii lappelle b Par-
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lliciiiiii, c"(sl la Mndelciiiii; d'abord cglisr, puis temple de la gloire,

|)iiis eiieoi'e église : on ne sait si elle n'aura point à subir le sort indécis

du Panthéon I

I/auire nn)nuinenl, (|ui apparaît avec son parvis plus étroit, c'est la

(lliandire des députés, dont la lacade est tristement scindée par l'Obé-

lisijue de Louqsor. ('/est là (pu^ les lionnnes (]ni tieniu'iit entre leurs mains

les destinées de la plus ricbe et de la plus puissante des nations du

globe; c'est là, dans celte enceinte sacrée, dans ce fonini coiistitutiduiirl.

iiù retiMitissaient dans l'intérêt du peuple les voix solennelles de Foy,

de Manuel, de nenjaniin Constant, de Casimir Perrier, que des orateurs

abandonneni trop souvent les idées pour les choses, les principes pour les

laits, la pairie pour les Innnmes, les (pn-stions de l'intelligence pour les

questions matériell(>s. Le biulget de la (Chambre abaisse tout, et l'on y

discute avec plus de l'orce l'avenir de la Pirlic de la Morue, que l'avenir

des beaux-arts, de la science et de la littérature. Hélas! lui peu de place

an soleil constitutionnel, pour les savants, pour les artistes, p(un' les

poètes! laissez tondier sur rinlelligemc un mince tilet d'eau de l'océan

des richesses publiqtu's ! La misère tue et n'inspire pas!.. .Si l'on refuse

aux gouvernenn>nts des allocations nécessaires pour payer les grandes

«puvres, on réduira l'art aux proportions les plus mes(juines : le ])oéle

fera des contes et des madrigaux; l'historien écrira des romans, pour

vivre, taudis (pie le peintre et \v sculpteur useront leurgéuie sur le papier

et sur le plâtre, en modelant des carricatures ipii font rougii- les nobh^s

statues de la Grèce et de l'Italie !

Ouvi'ez l'histoire du xvr' siècle, et voyez Jules H, Léon X, François L',

Cliarles-Ouiut et les Médicis! Les bonnes gens de ce temps-là n'avaient

pas de système représentatif; ce fut le grand siècle du génie!

Continuons notre voyage descriptif. Regardons ces hôtels on l'on sait

encore vivre, on l'on ne s'injurie pas en discutant, où le sarcasun- esl dit

avec mu' telleaménité, qu'on serait parfois tenté de l'acceptercomme nue

galanterie. Ce sont les hôtels de Dui'as, de lîeanvean, du ]uinci> liorghese,

(pTliabita remjierenr d'Autriche aux jours de notre deuil national. IMus

loin, c'est celui de l'ambassadeur d'Angleterre et le bijou de nnulame de

Pontalba ; puis vient rF^lysée-Bourbou, palais magnili(pn', lénmiu de si

hautes inlortunes.— Oli ! (|ui pourrait dire ce (pie ses nnirs eut(>udireiil.

durant la nuit fatale (pi'y passa Nap()léon !

La rue du Faubiuirg-Saint-ILunné estaiijourd'hui, pour la grande aris-

tocratie, ce (prétaicul les (piais desToiM'uelb'sel d'.Aujon sous Charles I\.

Henri lll et Henri IV, la place Pxiyale et le Marais sous Louis XIII et

Louis XIV, le faubourg Saiut-tiermaiu sons Louis XV et la Uestau-

ration : c'esl le monde eh'gant , le monde fasliiouable : rien n'y esl

suraune, décrépit; loul annonce r(de;;ance , les uianières \raimenl
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iiolik's, i(^ Ikiii Ioii ; cCsl lu iiiic rcjiiio en souvcrniiiiï clianiianto la poli-

tesse (lu j;i'aii(l momie ; t'csl la liante société sans mélange : s'il s'y

tronve parfois des iiitrns on des métis, ils peuvent voir leur infé'riorité

sans f|u'on les force de rougir. — Les femmes n'ont point cette morgue

insolente qu'on trouve chez les parvenus, race d'hier (pii n'aura pas de

lendemain. Elles sont fiéres, sans doute, mais celte fierté est celle qui

sied bien à la femme : c'est de la dignité. 11 y a tant d'aisance dans leur

manière de f.iireles honneurs de leurs salons, qu'elles ne provo(|uentdaiis

l'âme qu'un sentiment d'estime, de tendre faiblesse ou d'admiration.

Aussi, esl-ce vraiinenl an milieu de ce monde que se trouve la plus

large part de plaisir (pi'on puisse goûter dans cette vie parisienne, si ra-

pide, si équivo(]ue, si triste. 11 n'y a Ifi que des surfaces ; tant mieux : il

ne faut pas aller au fond des choses, de peur d'y rencontrer la douleur.

.J'allais oublier l'iiotel Castellane, dont les statues de plâtre inlriguenl

si fort les Normands qui débarquent à Paris. Dans ce petit hôtel se sont

sont agitées bien des intrigues lilli|)utiennes, à propos de comédies qui

n'étaient pas de merveilleuses réalités, assurément; le maître de cet

hôtel a donne les violons à beaucoup de monde, sans qu'on lui sv'it un gre

inlini de sa musique gratuite..., ce qui était fort mal; mais les temp^

sont changés ! Au lieu du tumulte d'autrefois, l'on y entend la voix

d'une belle et jeune femme, qui a, dit-on, pris le parti d'avoir ini hôtel

pour elle et ses amis, et non une hôtellerie ouverte à tout venant; ce

n'est pas moi ([ni la Idâmerai d'un pareil acte de Iton goût.— Par bon-

heur, le mari propose, et la femme dispose !

.l'ai vu bien des gens et bien ces choses dans mon voyage.— lié bien !

à tout jirendre, entre les mcetirs que j'ai essayé de peindre, je choisirais

celles du temps passé, si la colonne napidéonienne et le faubourg Saint-

llonoré n'aïqiartenaient pas au temps présent.

LoTTiN tiK Lavai.
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tire son nom des ilffriclionionls suc-

cessifs qui Iravaillcrent, de sicric

en siècle, le liassin du vieux Paris;

son liisloire, qui date de loin, s'eii-

l'ernie, ]ircs(|ue entière, entre deux

artères de l'aris moderne : les mes

Sainl-Ilonorè et rue Neuve-des-Pe-

tils-dliaiMps, depuis la rue Sainte-

AniU' jusiin'à la rue .\enve-Sainl-

Itocli. sur ce sol accidenté (pi'on

nonune vulf;airenient Ttitttc des Mini-

liiis.

Ij'lilaleande celle hutte s'ele\ail,

encore tout couvert, de jardins cl de

cultures, vers le milieu du xvii" siè-

cle, au carrefour oii se rem-onlrenl

aujourd'Inii les rues de l'Evèque.

\<(< des ()rties-Sainl-IIon(U'é, des Mou-

V lins et des Moineaux. <^e cariefour.

'\' qui n'a i)lus de nom, s'appelait, il

n'y a ijnère longtemps, la passe des

Quatn'-Clieniins.

Uuant à scni origine, elle parait

clairement démontrée par les an-

ciens plans de Paris. La luitle des

Moulins a du se former de deux

manières : on par ramoucellenieul

niH' partie des terres enlevées

piaiiil ou creusait, a diverses é|)0-
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qut's, les Idssfs lie nouveaux reniparls, nii \y,\v l'usage (|iii existai! d'cii-

lasser sur dilTérents points les ininiondires el les gravois de la ville. Os
amas niiilliplies se nomniaienl huttes, voiries on monceaux : (|uelqnes-

nns, des ]iliis considérables, leinoiiceauSainl-Gervais, la butte de Bonne-

Nouvelle, la butte des Moulins, qui prit le nom de Saint-Rocli vers 1587,

ne sont, dit Sauvai, composés d'autre chose que de dépôts successifs.

Ces monticules radiées, érigés d'abord à l'extérieur des murs . se trou-

vèrent clos dans l'enceinte de Paris, à mesure qu'elle s'étendit.

C'est là nn des plus beaux quartiers de la ville moderne : il to\i(iic a

la fois nnxl)onlevards et aux Tuileries, à la place desVictoires. au Palais-

Royal et à la place Vendôme.

La butte des Moulins a reçu de nos gloires sa part d'illnstralinn ; il

en est question pour la première fois en I 4'iî) : la première date de sa

grandeur nationale est inscrite sur la baninère de Jehanne d'Arc.

An sortir des magnificences dn sacre dans la royale hasilicpie deSaint-

Remi de Reims, Charles Vil, victorieux sur la Loire et dans les plaines

de Champagne, marchait vers Paris, à l'ombre de la bannière de Jehanne

d'Arc. L'Anglais battu fuyait par toutes les routes devant les lys de

France; il fuyait jusqu'à Paris, sons le glaive de la pauvre lille qui

lui avait repris Orléans. L'armée royale accourant à grandes journées,

presque sans coup férir, vint camper autour de Saint-Denis.

Jehanne la vierge, avec les ducs d'Alençon et de Vendôme, le comte

de Laval, les sires deRaizetde Roussac, la fleur des combattants, gagna,

de proche en proche, à travers les bruyères, les bois et les marais, jus-

([u'au lieu qui porte encore le nom de Clia|ielle-Saint-Denis. et de là prit

position sur une hauteur appelée colline des Moulins, et d'où l'feil em-

brassait l'étendue des remparts de Paris.

A l'aspect de la cité royale, menacée des horreurs d'un long siège et

des excès du pillage, le cœur faillit à Jehanne. qui n'avait plus souve-

nance que des splendeurs du couronnement. La pieuse héroïne hésitait

devant l'effusion du sang; mais la noblesse, iniiiatieule de nouvelles

prouesses, ne pouvait plus comprimer sa fougue. En même temps, des

transfuges échappés de la ville et des espions surpris dans la campagne,

annonçaient que les bourgeois de Paris, poussés à bout par la tyrannie

des Anglais, n'attendaient depuis longtemps (pie le secours des troupes

royales pour briser le joug de leurs oiiprcsseurs.

Pressée de mettre à profit ces rajjporls (pii semblaient promettre un

facile triomphe aux vainqueurs d'Orléans, de Troyes et de Châlons,

Jehanne, le 8 septembre, fit proclamer à son de trompe, autour des murs,

le pardon du roi, si la ville ouvrait ses portes ; mais avant (|ue les hérauts

d'armes eussent achevé leur mission, nn pienier. |iointe de la tour de

Nesle, tua plusieurs soldats du sire de Raiz.
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(le fui If siyiial d'une ulliuiut' à (iiilriince sur tous les [Ktiiits.

Jeliaiiiie étjiit la première des siens à l'assaut, brandissant sa lilanche

bannière comme an lameux sièfie d'Orléans; el autour d'elle, ebel's et

soldats Taisaient brav(!Uient leur devoir, sous une grêle de traits, de

pierres l'oulées du liant des nnirs. Déjà la première barrière avait cédé,

et la colonne d'attacpie. arrêtée un moment [lar les fossés bourbeux (pii

baignaient les l'emparls, se bâtait d'y jeter des fascines, lors(pie soudain

un cri d'effroi retentit |)arini les soldats: la blancbe bannière a disparu!

Une pierre a brisé ré|)ée de .Jelianue, la clef d'Orléans; un trait d'arbalète

a percé les deux cuisses delà guerrière, ([ui londjeau bord du fossé. Cette

blessure produit dans l'armée; royale nue terreur panifpM' : les Anglais

tirent leur première vengeance de l'assaut d'Orléans. Le désordre est

parmi les soldats de Cbarles VU; et sans le comte d'Aleuron, .Telianne

périssait dans les fossés, à cette place où s'ouvre aujeuird'liui la rue Tra-

versière, du côté de la rue Saint-llonore.

Le roi Cbarles, découragé, retourna vers les bords de la Loire. Tout

le inonde sait que .JelianiK^ d'Are fui, un peu pins tard, abandonnée au

retour d'une sortie, luus des pijrtesde Compiégue, par l'envieuse làciieté

du gouverneur, (^uillaume de Kiavy.

De 142!) à la seconde moitié du wii' siècle, l'enceinte de l'aris avait

gagné un majestueux as|)ecl ; la pbysi(Mioniie parisienne se diversiliait

d'âge eu âge; c'était une mosaiipte vivante.

Il y avait à étudier l'aris moyen-âge, et l'aris eu l'ile avec ses fêles

catlioliqiies dont Notre-Dameétail le berceau. .Vu deliors, Saiiit-Gerinain-

des-Prés et Saint-Germain-l'Auxerrois s'élevaient, comme des reposoirs,

au milieu de leurs jardins plantureux.

La ville religieuse avait étendu ses bras jusipi'â Saiiite-Geneviéve,

Saint-Étienne-du-Mont, Saint-Victtu' et Saint-Marcel; car partout où

le plus liuuible oratoire appelait la prière du passant, un bauieau.

puis un bourg, puis une ville, n'avait pas tardé à iiaitre, sous le giroii

de pierie de la ville-mére.

En même temps s'était bunie le l'aris des métiers, la ville des confré-

ries avec ses quartiers Saint-Martin, Saint-Eustacbe et des Inuoceiits.

Ailleurs, Paris parlementaire s'étendait à l'ile Saint-Louisetau Marais;

Paris savant couvrait de ses écoles l'herbe du Pré-aux-Clercs et les buis-

sons du moiitSaiute-Ceueviève.

A coté de la ville catlioli(pie et marcliaude, pleine d'églises, de bon-

tiijues et d'étals, la vill»; d'université et de magistrature bâtissait des

maisons régulières et des cours largement plantés, coiniue les solitudes

del'auliipie académie d'Athènes.

l'aris royal, avec ses jialais el ses iiiiMuimeuls. depuis les Toiirnelles

|US(pi'au Luxembourg riorenliii, desi ciidail par le l'oiil-Ni'nf. o'uvre
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ili' Henri IV, jiis(|u'aii Loiivic cliiii'nc ilc riircliili'cliiic di' hiiis les A^ies ,

l('i|iu'l atli'iiJiil iiiixTuili-rics, f;raii(l verrier iin'ou pliiiilail de licaiix arlii'cs

)'niilii'r;> cl de vignes il'Kspayiio l-ii cspaliiTs (|iie If Jlitli l'ocoïKlait (k' sa

licdi' liali'iiu'.

l'artdul, l'ai'is iiiililaiii' (illVail, aiiliiiii' de ses richesses, de redoii-

lahies iiKivLMis de dclciisc ; an dedans, l'aris liiinrj;eois pressai! ses mes
ciroilcs. l'crniccs de cliaiues puissantes (|ue venaient iiuirdrc aux temps

d'enicutes les archers du roi el h's colh'clenrs d'impôts; et dans ces rues

elridles coiuhien le voisinaf;e de l'enèlre à Icnèli'e l'Iait laMiraide a l'u-

nion des hons citadins.

On se connaissait tons cinnnie l'rancs amis et compères de la nn'iiie

rue; on se disait, à travers 1 huis, toutes les nouvcMes du jour : — si

Ir roi était arrivé dans sa bouiie ville; — si le iiarlenient tiiuulrail sa

séance;-— s'il y avait inariayc on l'èti- à la paroisse, — luoilalile en la

cité, ou peste et lamine en ipiel(|ue ville lointaine ;
— et si remenle allait

gronder.

Quand les vieillards de Sainle-.Vvoie et de la Morlellerie voyaient hàtii-

les larges rues dn Marais, tons ces (piaiiiers neufs de niagisliature et de

nohiesse, ils disaient en hochant la tête :

Il Allez donc, hons bourgeois, faites rues larges el bien pavées,

abattez maisons à tourelles, afin que les gens du roi puissent, bien et

dueineut , vous arracher, un à un, tons vos privilèges, et frapper

dur siH' vos gaules bourgeoises; démolissez vos bornes et vos chaînes,

bâtissez maisons découvertes, pour ipi'on puisse sans gène tirer sur

vous ! »

A côté de la rue Traversiére s'ouvre celle des Frondeurs, qui monte au

conlluent des rues d'Argentenil, rE\é(|ue et Sainte-Aïuie. Sou nom rap-

pelle en ItiS^ un fameux diud de celte bizarre (''poipie, où l'on vit un

prélat libertin jouer en raccoin'ci le rôle de llatilina el, par ses ridicules

exidoits, prêter une face comiijne à la guerre civile. Ce duel fut cebii du

Uni des Halles avec le duc de iNemours.

(le personnage était né avec toutes h's (pialiles du corps et de l'esprit

ipii peuvent séduire le peuple, l'elil-lils de Henri IV, François de Ven-

dôme, dur de Heaiifort, en avait le courage; mais c'est tout ce (pii lui en

l'Iait reste ; enccuc n'était-ce pas le courage des lieids. mais lelle Ina-

vonre factice (pii s étourdit sur les dangers plulôt i|U('lle ne les mr-

piise, el (|iii succomberait peut-être si elle les considérait. De grands

cheveux, Ires-blonds, (pii lui descendaient sur les épaules et ipii pa-

raient sa mine ell'eniinée, lui donnaient plutôt l'air d'un Anglais (pie d'un

Français; ses expressions, aussi basses cpie celles des halles, le ren-

daient encon' plus charmant que sa ligure aux yeux de la populace, dont

il était l'idole. L'espèce d'adoration quelle lui avait vouée, l'aurait



HUK .M:l:V1:- 1>KS- l'KTlTS -CllAMl'S .ViO

l'iiil ((Mirir ii|irfs lui (hiiis un prcciiiicc. s'il cùl (hiiyiic l'y coiiiluirr;

iitissi, eu :i\.'iil-il n'Iciiii le iiiiiii ilc Itoi des lliillcs, et |iiir ses niiinii-i'cs

.

il ctiiil digiii' (lo li'ls sujets ; elles éUiieiit encore plus grossières (|uc

|io|)ul;iires ; il av;iil l'jirl de les donner [lour de la franchise; on aurait cru

(|uel(|uerois. à sa mine tiére cl hautaine avec les courtisans, qu'il avait

de la j^i-andenr d'ànu': ce u'elait (|ue de la i)rcsoni[)lion. 11 se tigurait se

conuaitre eu alfaires. il n en avait ([ue le jaryon ; il s'y croyait hahile,

parce (|u'il elait |dus artilicienx ((u'oii ne lest ordiiuiireinent avec peu

d'cspi'il el de hon sens. Au reste, adroit dans tous les exercices, infali-

ijable dans tous les travaux, intr('|)ide dans tous les dangers, il avait cette

espèce de mérite i]ui pouvait èlre précieux dans les temps liéroùpies, où

les avantages du corps ('taieut les plus recherchés, mais ipii sont devenus

|ien de chose depuis iju'oii a reconnu la su|H'riorité des dons de l'esprit.

11 crut jouer un rolc au commencement de la régence, il l'avait persuade;

mais il m; joua que celui d'un étourdi, parce cpie c'était une suite de son

arrogante vanité de lu' consulter personne el de ne prendre jamais <pie

de fausses mesures. Du reste, avec tons ses défauts el ses cpialités, il fut

([uelque temps redouté de Mazarin.

L'epoipie (h's sanglantes farces de la Fronde le ratlache à l'histoire de

la hutte des .Moulins. Lorsque .Mademoiselle, lille de Gaston d'Orléans,

auihitieuse au point d'aspirer à régner auprès d(! Louis XIV, se présenta

devant Orléans pour en faire ouvrir les j)ortes a l'armée des princes,

dont les ducs de Beaufort et de .Nenuiurs faisaient partie, les magistrats

de cette ville ayant refusé de laisser entrer ses troupes, elle l'ut (ddigée

de présider sim c(mscil de guerre dans un cabaret des fauhiuirgs. 11 s'a-

gissait lie décider l'attaque de IJlois, où .Mazarin avait conduit la cour.

Beauforl et Nemours u'étaiil [)oint d'accord, la discussion s'écliaulfa, ils

en vinrent aux injures, puis aux coups, s'arrachèrent leurs perruipu's,

et Beauforl, plus animé que son collègue, le fi'ap|)a au visage. Aussitôt

les deux adversaires mirent l'épéc^ à la main ; mais Mademoiselle s(! jeta

au milieu d'eux, el, à force de |>rières, parvint à les calmer; ils parurent

même se réconcilier, mais le duc de .Nemours conserva de son injui'e mi

ressentiment (jui n'attendait (pi'une occasion pour se déchaîner. Les

témoins de la scène, soutinrent (|u'il n'avait pas reçu un souftlel. — « Si

c'en était un, disent malignement les ménu>ii-es de Uetz, c'était du moins

un de ces soufllets prol)lémati(pies dont il est parlé <laus les Provin-

ciales. »

Les ducs de Nenioms el de Beauforl ri'nouvelerent plus tard, a Paris,

leur (pierelli: du caliaret d'Orléans; malgré rps|)ece de modération (pi'af-

licha Beauforl, un duel devint inévitable; il eut lieu au pistolet, près des

murs de l'hôtel de Veudôuie, le 50 juillet 11152, a sept heures du soir:

.Nemours lira le premier et mellait l'epee a la main pour se rui'r sur son
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uilviTSiiiic, i|uaii(l trois halles l'élrmlirciil raidi' iiiorl. I,'ai(iii'vi'(|ii(! de

l'aris lui reliisa Il-s prières de l'Église; c'était, son droit, iii.iis on ne |iciii

s'('iii[)è(iier de lemarciuer (|iie re prélat scrupuleux était le eai'dinal de

Uetz, casniste à la iiiaiiLlie large, et (pii savait l'ort bien y carlier un poi-

gnard entre les feuillets de son bréviaire.

De la rue des Frondeurs, voyez à votre gauche la rue hàtie sur l'an-

cien sentier (pii conduisait an village d'Argenteuil, dont elle a gardé le

nom : saluons de loin, je vous prie, cette maison dn côté di'oit, ipii porte

le numéro 18; c'est là (pie mourut, le I" octohre 1681, l'ierre Corneille,

ilont le suhlinie génie conimeiu'a [lar être pensionnaire des vanités de lU-

clndien, pour rinn-r avec l'Etoile, Boisroherl, Colletet et Rotrou, sur les

canevas l'oiu'nis par Son Eminence. l'ierre Corneille! la plus haute gloire

lies hîttres françaises, et (pii mourut si pauvre, que peu de joins avant de

descendre au tomlieau, il fut oMigé de s'arrêter, en sortant de chez lui,

pour faire raccommoder siui uniipie chaussure par le savetier du coin.

I.e Sophocle fiançais, dont la plume a fait vivre tant de comédiens cl

<le lihraires, n'a laissé iprini nom p(uir héritage aux restes (uildies de sa

famille. Quand il eiil iciiilii le dernier soupir, un courtisan journaliste,

le maripiis de Dangeau, qui s'clail enrichi au jeu. ('crivil sur son calepin :

" I.e lionhoinioe Cin-neille est niorl hier: il l'Iail un des |iiii> lialiilcs ili

noire temps a faire des ctnnedies.
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l'assons:—Voici la niiMlc l'Év('<|ii(M|iii laiiipi' sur un Icriaiii (|iii' ])oss(''-

(lail. autrefois le siéfroé]iisco]ial de l'aris. Au souiniel selar^'il le carrelbur

dont j'ai parle plus haut. Il'ici, la pente était rapide, et la iiutte valait au

moins une médiocre nionlagiie, s'il en faut croire celle épigiaunne d"un

iiel esprit du temps de la Fronde :

Dieu vous garde de iiialencontre.

(ienlillo butte do Sainl-lîocli
;

Montagne de cclMue estoc.

Comme votre croupe le montre.

Oui, vous arrivez presque aux cieux.

Et tous les géants seraient dieux.

S'ils eussent mieux appris la carte

Et mis, dans leur ri'bcllion.

Cette butte-ci sur Monlmartc.

Au lieu d'Ossa sur Pclion.

Heniarfpums légèrement que les auti(|uaires d'alors n'étaient pas de

notre avis sur l'étymologie du mol Montniarle Mans Marlis . dont nous

avons fait Montmartre IMoiis Murlijntiiv. Au nuiyen-àge, il y aurait eu

matière pour un volume de controverse.

Voyez, en face de vous, celte fontaine i|ui coule au lieu des moulins

supprimés; à sa gauche, la rue des .Moineaux fuit en glissant jusipi'à la

rue .N'euve-Sainl-lloch ; à tlrnite, celle des Moulins (lesceml, large el pai-

sible, eu s'aplauissanl jnstpi'à la rue Neuve-dcs-l'elils-(!liainps. .\rré-

tons-nous un moment devant cette hnuible demeure à trois croisées de

face, et dont le portail, reconstruit, est flanciué de deux perrons usés:

c'est le n° 1-4 : découvrez-vous! ici demeurait un con(pieraut (|ui ravit à

la nature l'imnuirbd secret de vaincre nue de ses plus irrémédiables in-

lirmilés.

Illiarles-.Micliel de l'Epee, ne à Versailles, le "25 novembre I7r2,d'a-

Ixu'd prêtre au diocèse di^ Troyes, où il se distingua dans l'emploi dilli-

cile de prédicateur, refusait à viugl-six ans un évé<-hé(prou lui oll'rail, eu

reconnaissance d'un service personnel cpie sim ])érc avait rendu au car-

dinal de Flem'y; simple, modeste, humain, sévère envers lui-même, el

rempli d'indulgence pour les autres, il répétait sans cesse cette belle

maxime de lleiui IV : « Tons ceux (|ui sont bous, sont de ma religion. »

Il disait aussi avec Feuélon : " Sonll'i'ons tontes les religions, puiscpu-

Dieu les souffre. » Prèlre-citoyen, il aimait ses semblables pour eux-

mêmes. .\ la mort de révê(pie de Troyes, il se lia élroitemeul avec le

vénérable Soaneu, adversaire de la bulle IJnifiriiiliis. inlerdit pour ses

opini(uis religieuses, par l'archevêque de Paris, M. de Heaumont, l'ahbé

de l'Epée brùlaii du désir de porter sur un autre "hjel l'ardeur de dé-



.-.V2 HIK .NKUVK-DES-l'KTlTS-CllAMl'S.

vournicnl doiil il ('Inil aiHiiié. U osl jissez rpniar(|ii;ilil(! (|ii(^ ce soit ;i un

acte (riiitdléraiicc cléricali', (|ue les sourds-miiPis aioiil dû los promiors

iiieiifails dp l'odiication rpii leur est oUcrtc.

Li' hasard lit rencoiitrcr un jour à l'aM»' de i'Kpcc deux jruups lillos.

str-urs juuielles, et sourdes-nuieltes de uaissauce, <|u'uu prêtre de la

Doctrine Chrétienne avait essayé de tirer, au moyen d'estanipes com-

hinées pour leur instruction, de l'affreux état d'ijjnorauce au(|nel la nature

seuihlaitles avoir condamnées, (le lion reli'iieux venait de mourir; l'ahhé

de l'Épéc olfrit à la mère de le remplacer, et dés-lors s'ouvrit pour lui

une vaste et glorieuse carrière : — « Lorsque je consentis ^écril-il dans

une de ses lettres), à me char;,'er d'instruire les deux sœurs que laissait

ahandonnées la mort du P. Vanin, je ne savais pas qu'il y eût dans

Paris un instituteur (pii, depuis plusieurs années, s'était applicpié à celle

(Tuvre et avait formé des disciples. Les éloges donnés par l'académie a

Don .\utonio l'areires, portugais, étahli à Paris vers 17r>5, lui avaieni

ac(|uis de la réputation dans l'esprit de ceux qui en entendirent parler,

et sa méthode, avec laquelle il réussissait à faire parler plus ou moins

clairement les sourds-muets, avait été regardée comme une ressource a

laquelle on donnait de justes applaudissements : il n'en était pas l'inven-

teur; elle avait été praticpiée [dus de cent ans avant lui par M. Wallis,

eu Angleterre, ]iar don .luan Paido lionet, eu Espagne, et par M. Amman,

niedetin suisse en Hollande, (pii même (uit laissé sur cette matiei'e

d'excellents ou\ rages; mais il avait prolité de leurs lumières, et ses ta-

lents à cet égard n'étaient pas au-dessous de sa réputation. Etranger

aux travaux de ces illnsti'es maîtres, je ne pouvais songera entreprendre

de faire parler mes deux élèves; le seul luit que je me |U'(q)osais, fut de

leur a|)[)reudre à penser avec ordre et à comhiner leurs idées; je crus

pouvoir y réussir en me servant de signes représeutalil's assujettis à une

méthode dont je composai une espèce de théorie. «

Av.uit l'ahlie de l'Epée, l'instruction ipw recevaient les s(mrds-niuets

consistait à leur apiu'endn; à iiarlcr, et lors(|u'ou était parvenu à leur

faire proiu)iicer, avec jilns tui moins de facilité, (piehpu's phrases mal

articulées et jamais senties, (ui pensaitavoir beaucoup fait. Ponrohieuir

ce résultat, ou employait la daclyhdogie (pu; nous devons aux Espagnols

et que l'ahhé de ri'jjièe eut occasion de connaître pai' un singulier ha-

sard. L'n jour d'instruction, un pauvre dialde vin! lui offrir nu livre espa-

gnol, eu l'assurant ipie s'il voulait hieu l'acheter, il lui rendrait service.

Ne sachant point cette langue, l'ahhé de l'Epeele refusait d'ahord, mais

eu l'ouvrant au hasard, il aperçut l'alphaliet manuel des Espagnols

gravé eu taille-douce, et sur le titre du livre, ces mois :Arleparaciiscii(ir

à liahlur los muilus. « Je n'eus pas de peine, dit l'ahhé d(' l'Epée, a deviner

(pie ces mots signiliaienl : Ail (l'cnxfiijucy aux unii'ls à parler; et dés ce
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Il étail réservé à l'alil»' de rKpee de (l'écr le langage universel de Viy-

iiii.i,i(;i;>c.E , avec le(|iiel on peiil s'(!iiteiidre el cuinniiiiii(|iier dans

(diis les idiomes du monde, l'areirés clierclia tous les moyens pos-

sibles de lui nuire; mais le pieux pliilanlrope ne lui opposa ipi'iin seul

l'ail, (pii démonlrail virlorieusemenl i|iie sa nouvelle niélliode n'élail pas

un signe de rim|)uissaiie.e où il se Irouvait de copier ses ]in!d('fessenis.

Il mil un de ses élèves, (^lénienlde la l'njade, en étal de /iniMojMvw eu

public un discours laliii de ciiui pages; el une sourde-muelle, dressée

par lui, récila les viiigl-liuil cliapilres de rÉvaugilc de Sainl-Matliieii

L'aldté de l'Épée avail bien le droil après cela, de niarclier léle levée

dans la voie nouvelle (pi'il avail découverte.

De son vivant il lui calomnié comme le soûl buis les liomnu's île

bien (|ui sortent de la voie vulgaire. Si Josepli II daigna le visiter plu-

sieurs l'ois peiulant son séjour à Paris, le gouvernement Trançais ne s'a-

peiciil ipie deux ans aiires sa imtrl du trésor (ju'il avail laissé. L'abbé

de l'Kpée (pii s'était consolé de loiil, par la vertueuse amitié du duc de

l'enlbievre, mourut pauvre, le '2Ô décembre 1781). En 1791, l'Assemblée

(loiislitiiante fonda, par un dé'cret, rinstiliilion de Paris, dont l'abbé Si-

eard avail recueilli t;[ soutenu l'iiérilage.

Le souvenir de l'abbé de l'Lpée snllirail à la gloire d'une ville. Je m'e-

tonin; (pi'une de nos rèvidulions n'ait pas doté de son nom la rue

des Moulins. La rue Cliarles X est bien devenue la rue LarayiMIe. —
Le xvir siècle prodiguait les Uni' Uiijialr ])i)ur llaller l'orgueil de sim

inailre ; le xvill% a l'ail des l'iies pliilosopbiîs ; le \ix' a inauguré les siennes

avec des victoires; à présent elles s'illiislreul comme elles peiiveiil
,

avec de l'argent.

l'oiirsuivous. — Sur la gaiicbe, voici la rue Tberése, décanoniseepar la

republi(pie(jui prescrivait de diie raiiboiirg Antoine, rue Honoré. La rue

Thérèse est silencieuse coniiiK! un cloiln^; ses maisons, d'un aspect so-

lennel, noircies jiarla brume, el lézardées par l'âge, respirent la magistra-

ture où la prière. Tournez à droite: de la rueVentadonr, impasse annobli.

vous touchez pres(iu'au vm\i delà rue iS'euve-Saint-Iîoch. En arrivant a

l'église, vous aurez fait le lourde la b\ille des Miuilius.

(Jiiatrc bourgeois d(! Pai-is aclielérenl en 1(>()7, de l'abbé de Siiiiil-

Victor, ce terrain ([iii lui appartenait, et av(!c la pi'rmission du roi, ils y

ouvrirent les rues ipie nous voyons aujourd'hui, et dont plusieurs exis-

taient déjà comme (hemins on senliers. En I(i77, tonte celte sui'face

était chargée d'hôtels et de, maisons. Ce ipiartier prit li; nom de (iaillon,

d'un hôtel silué sur une parlie d(^ ri'iii|)lacemeut où se trouve l'église

aclnelb' de Saint- Itoch ; il exislail une porte de Paris, aiipelee jioite
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('•iiilloii; la l'iic (|iii .ilioutissail. de l'Iiolcl CiailloM à relie porle, eu a

;;ar(li'le nom. l'arraplaiiisscineiit prescpR' eoiiiitlel île la liiille, le(|iiarlier

Ciailldii |)n)cura à la ville de l'aiis un accroissenieiil notable de po-

|iiilalioii. Uans cet liolel ("lailloii se liduvaieiit deux oratoires: l'un, dé-

di('' à Sainte-Suzanne; l'aulre, aux cin([ plaies du Sauveur. L'origine du

premier reste inconnue; celle du second, date de 15'il; il l'ut l)âti i)ar

Jacques Moyon, espagnol elaiili à Paris, ([ui obtint la permission d'éta-

blir sur ce terrain un liopilal pour les pauvres affligés d'écro\u'lles.

En 1587, l'agraudissenient du (|uai-lier obligea de construire une église

à la place des deux oratoires, l'ius tard encore, la même cause amena

l'érection de l'église actuelle; l>ouis XIV et la reine Aune d'Autriche

en posèrent la première pierre, le 28 mars 1G55; elle fut achevée

en 173G.

Les dalles de Saint-Uoch couvraieni, avant 80, plusieurs tondies le-

marquable. C'est là que reposait Maupertuis, qui fut capitaine (diseur de

dragons, jiiiis célèbre astrononu', et ipii mourut pieusement entre deux

capucins, le 27 juillet 17.")'.).

Lenôtre l'y avait ])récéde; Lenôlre (jui dessina sous les yeux de

Louis XIV les allées des Tuileries et de Versailles; Lenôlre, à (pii l'on

doit les embellissements ou la création des avenues de Chantilly, de

Saint-Cloud, de Meudon el de Sceaux; le part^;rre du Tibre à Fontaine-

bleau, et l'admirable terrasse de Saint-Germain-en-Laie. Louis XIV,

en 1675, lui accorda des lettres de noblesse, et voulait lui donner des

armes:— « Sire, dit Lenôtre, j'ai les miennes, et j'y tiens : trois limaçons

couronnés d'une pomme de chou
;
perniellez-moi d'y joindre ma bêche ;

n'est-ce pas à elle que je dois toutes les bontés dont Votre M;ijes*te

m'accable'? »

Louis XIV avait parfois de bons moments. Lin jour, il rencontre Le-

nôtre, vieux et cassé, clopinant à Jlarly, dont Mansard avait dessiné les

nouveaux jardins ; il l'appelle et le force à prendre place auprès de lui

dans sa chaise couverte. Lenôtre s'écria, les larmes aux yi'ux : « Ah !

Siie, (jue mon bonhomme de père serait ébahi, s'il me voyait dans un

char, à côté du plus grand roi d(^ la terre ! »

Quelques années avant, Lenôtre, un peu plus ingambe, voyageait eii

Italie, et le pape Innocent XI se faisait montrer [larlui, en les comblant

d'éloges, les plans de Versailles. Lenôlre ravi d'aise, s'écrie avant de

prendre congé : Je ne me soucie ])lus de mourir! j'ai vu les deux i)lus

grands hommes du monde : Votre Sainteté et le roi, mon maître.»— » Il y

a une grande différence, dit le pape avec mélancolie : Votre roi est un

grand prince victorieux ; je ne suis qu'un pauvre prêtre, serviteur des

serviteurs de Dieu; il est jeune, et je suis tout cassé. » — l'ardien, mon

révérend, s'écria Lenôlre, perdant loul souvenir d'éli(pietle, au point de
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IVappcr sur l'cpaulo (Iti iKiiilifc, .' vous vous iioiloz coiiiini" un Dieu, cl

vous iiictti'i'z en terre tout le sacré collège! » liiiioccnl XI, ne iiiil s'eni-

|ièclier (le rire de retle njiïveté : re (|uc voyant, F-onôlrelui sauta an eon

et faillit l'étouffer à Ibrce de tendresse, i'assez-nioi cette anecdote : elle

peint si hien deux bons vieillards (jni s'en voni à Dieu tout doucement!

A coté de Lenôtrc était la place de Mignard, l'élève du Primnticc, et

qui peignait si heureusement des vierges, des pa|)es et des maîtresses de

roi, eu même temps ([u'il éliancliail les l'res(|nes de la coupole du Val-

de-Gràce <pie clianla IMolière. Il avait fait neuf fois le portrait de

Louis XIV; à sa dixième toile, le l'oi lui dit : « Mignard, vous nie trouvez

vieilli?»— « Sire, répondit le piîinlre courtisan, je vois (|uel(jucs victoires

de plus sur \t' front de Votre Majesté. » Un tel uu)t, à pareille époipu-,

valait bien des lettres de noblesse et le litre de peintre ordinaire avec la

direction des manufactures royales. L'académie s'ouvi-it à deux liatlanls

devant lui; il y fut. le nu"'nie jour, reçu membre, professeur, recteur,

directeur et chancelier.

Itenx ans plus tôt, laci'vplede Saiiit-ltoch a\ail englouti Antoinette (bi

Ligier de la Garde Desbonliéres, en (|ui, dit l'abbc Goujet, la nature

avait pris plaisir à rassembler les agréments du corjjs et de l'esprit, à

un jioiiil ([u'il est diflicib- de renccmirer. Elle avait uii.e beauté peu coui-
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iiiiiiii' ; elle ihiiisiiit ;i llU'rvcilli', iiiniiliiil liiiMi ;i ( lic\,i!. rf iir l'iiisiiil lieu

i|ii'.iv('(' jiiàrc : Matlniiu' llcsliinilicn's l'Iait la (lixii'nicimiscdt' s(iii l('iii|(s

Ut' celte reinine aimalile (|iii lui liée avec les deux Corneille, avec Kle-

cliier el Mascaron, (Juiiiaiill. Heiiserade, liiissy Ilaltiitin. les iiiarecliaiix

(le Vivoiiiip et Vaiiliaii, de ce Ims-hlfu sans prétention, parce ipi'il l'Iail

plein d'esprit, il ne reste, au-dessns de l'onldi, (|ne la laniense id\ lli'

:

• Diiiis les prés llcuris, ctc; c'était le chant du cygne. Elle ninniiil en

lfil>." : sa cendre a reposé prés dn i;rand (lorneille.

lu dernier éclat liistoriijne saltikche de nos jours à la lintli' des Mon-

lins : elle lut le princi|)al clianip de lialaille du l"> vendc'niiaire, lorsqne

la Convention gajtna sa dernière victoire contre les royalistes, avec le

canon de Bonaparte. Ce qni s'ensnivil, est ])arrailenienl raconté par La

Fontaine, dans la faltle dn ilieral ijiii rmiliil si' reiHjcr du ri'rf. — C'esl

encore île l'Iiisloire d'hier.

Mon pèlerinage est achevi' dans le cercle elroil ipie Ini traçait ce livre.

Vous trouverez ailleurs les points (|ne j'entrevois d'ici, les T\lileries et le

l'alais-lioyal, le trophée de l'empire, et cette belle salle Ventadinir, liàlie

en 17<SI, pour traverser tant de vicissitudes; lonr-à-lour théâtre d'Opéra

<onii(pu', ins(|u'eu 17'J7; reHiuc de l'Odéon ; incendiée eu lïitî), plus tard

lheàtrenauli(pie, salle de concerts, puis scène d'une lîenaissance avortée,

el uiainlenant piédestal de la Grisi. Vous visilerez aussi an liont de la rue

des Moulins, dans la rue .Neuve-des-l'elits-C^lianips, cette splendide ga-

lerie érigée sur les terrains du n(d)le hôtel de Choisenl el (pii vous attire

aux niagnilicences du ])onlevart Italien et de la nouvelle .Vihéues.

Ij'ou voit aujourd'hui, à peu i)rés sur remplacement de l'holel de

Choisenl, dans la rue qui porte ce nom, iiiu' maison splendide ipii serl

de ha/.ar au caprice, à l'opulence et à la mode : tontes les jolies remnies,

toutes les l'emmes distinguées, toutes les iiiisldcrnti's de l'élégance el de

la heatité s'Iinbilli'ul th\us la Mais(Ui-l)elile , précisément eu nu lieu on

les grandes dames du xviii' siècle allaient parfois se déshabiller.

I,a morl est comme le Ictmps : elle ne di'truil pas, elle transligure.

QueUpics siècles encore, et le voyageur des pays civilises cherchera

peut-être curieusement, sur la grève déserte on l'ut Paris, i ii quels lieux

s'élevaient jadis nos l)asili(pn<s el nos palais.

Hélas! de qiu'lque côté (|ue l'homme étende .sa main, quelque |i;irl que

son pied s'arrête, il louche toujours une (lonssiere ipii .1 vi'cn pense,

soull'eil. el plie connue lui.

I' CuKISTHiN.



CE LOOIS X/

1rs 'riliiclirs li'chiicill

ne r;iliri(|ii<' dr luili's.

is \V, 011 pliilôl le (cr-

(-('iiiiciiiijoiii'iriiiii. ((.'lil

icii (les li;is-riiii(ls iiwiir-

s'i''li'ii(l;iii'nl liiiii ili- l;i

csliMiilniixli' Cli.'iilldl.

i ((iiiMilcs lie llioiiliiis.

ni jiliis ni iiiiiiiis ;i ci'llc

;i (ili.iiissi't'- il'Aiilin cl

l's. Iticn siMcicr ci'lni

illr iiliirs. ({Ile |i;inni

'I CCS roseaux se ciilKiii

c la Ki'ancc ! l'aiis, scnis

s Valois. a\ail rclliic

iiilc o|i|ios('i' (If la \ illc,

aiiiM'c, aliaiidonnc |ioiii'

il-Paiil. où la liaslillc

•ois, rcsiail solitaire (1er-

sures, dans le voisiiia(;e

e rii('>lel des (Idcs de

l'dis. la cour dil adieu a

es Vil reuiuiena sur les

Loire; Charles VIII ICu-

alie : la place Louis \\

loiijodrs silencieuse cl

(lisparaissaul sous les

^

eaux. oi( se scchaiil a(( xdeil , au

( hasard des crues de la Seine, lu
Ctilll.l, NMIICVJIV-



,158 l'I.ACi: LUI IS W.
(;i|irici' (le (^illirriiic dr Mfdicis r;nii('ii;i l;i i-oii;iii|('' ;iiix lieux où avail

liaiiili' l'Iiilijiix'-AiigusU', cl. la siilciideiir iiuiivclli' des Tiiiiciii's rayinilia

hiciitôl sur liiut ce qui k's ciildiirail.

Nous soiniiics encore loin ponilanl de rolielis(ine, el des enjolivenienls

dorés de M.Tliiers. Maisle jardindes Tuileries scplanle;le va-el-vient de la

lonle coninieiice à sclaldii'; l'Iiisloire ]n-end pied sur ce leirain oliseur.

I.,i place Louis \V pardon de ranachrouisniiO, a vu passer Henri llls'eu-

l'iivanl par une porle de deiaiere. le pied denii-rliaussé, devant le liàlon

Idanc ipii, dans la pnissanle main du l'alalVi', l'ait touiller les barricades,

iiichelien la lra\ erse dans sa cliandjrepcuialiveen se rendant du pahiisCai'-

dinal à sa maison de linel. l'Iiis lard, le roi des Halles y viendra prendre le

frais avec ses frondeurs, a\i sortir d'une orgie nocturne chez Henard. ^lais

voici Louis MVipii arrive, noli'e])lace devient le grand chemin delà ville,

le passage par où tout s'écoule à Versailles. Les nious(pu'lairesgris. hiancs

et rouges, faisaul pialVer les chevaux du roi; les graiuls hupiais tout ja-

lonnés de soie el d'argent; le président sur sa mule; le maripiis de .Mo-

lière dans sa chaise à porteurs; le petit ca<let. de ('.ascogin- huche sur le

limousin (pu' montait son père, (piand il est allé prendre du service clic/

M. Le C.rand; le pauvre solliciliMir encaissé dans le coche entre un ahhe

sans lienelice, et un ]ioë(e (pii (|iH"'le une pension; les pages de Madame;
les (dureins de M. de llolian; les pourvoyeurs de Vatel; ipu' sais-je ? peut-

être les amhassadeurs du roi de Siam, ipii reviennent l<nil ébahis de Ver-
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sailk's? Tout ce iiioiulf passe H r('|iasse, se iiièlo, se heurte, foule et re-

f(Uil(î le sol de la place, en se ruant sur la roule ipii mène au sanctuaire.

M. (le lJanj;eau (|ui va, si loulefois la chose est possible, manquer le iielil

lever, et (jui crie au cocher d'une voix altérée de fouetter les chevaux, se

croise avec le nianjuis de Sévigné, qui vient voir i\iu(ui. Distinguez-vous

au travers de celte foule empressée, chamarrée, em|)anacliée, ces deux

modestes compagnons, qui se glissent sans hruil le Imig de la Seine etse

dirigent, devisant joyeusement sur le chemin d'Auteuil? C'est Molière

avec Chapelle qui s'en vont bras dessus hras dessous diner chezBoileau :

ils cherchent de l'œil Jean de la Fontaine, (pi'ils ont laissé en ariiere,

ruminant un verset de Harucli.

Cependant les Champs-Elysées étaient devenus une grande et heile

promenade; la ville débordait à droite et à gauche de la Seine, poussant

en avant ses quais, ses rues, ses maisons de plaisance ; le Ilot arrivai!

déjà jusqu'à la place Louis XV, au nnunent où le grand siècle, (|ui

avait passé là tout entier, partit, la laissant tout imprégnée de je ne sais

(|uel parfum historique. A celle vie (pichpu- ]>eu faclice, qu'on ne pou-

vait guéres reconstruire ([ue de sentiment, va suce(Hler une vie réelh;

avec des dates positives, des noms propres cpii ne seront plus de fantai-

sie La place Louis XV entre dans son siècle à elle ; on va bientéit |)ouvoii-

la nommer par son nom, sans faire intervenir la lU'écaution oratoire.

Dés l'anm-e 17'22, le bourg du Koule, devenu faubourg de Paris, donne

à la place, au-delà de laquelle il s'étend, ses droits de cité délinilifs. La

même année, juste vis-à-vis d'elle, sur l'autre rive du IleuVe, le vieux

(jiiai de la Grenouillère, (pie Dorsay, le prév(')t des marchands, n'a pas en-

core baptisé, reçoit les premières pierres du Palais Uouiiion. Il importe

peu à la place à cette lu'ure; mais patience! La ville s'apeiroil enlin(|u°il

y a là de l'air et de l'espace, et ([uc de ce grand terrain banal on |)eut

faire ce que l'on a|)i)elle une ]dace. Nous n'avons guéres vécu jus(pi'à

cette heure que de la royauté et de son enlouragc; c'est elle euc(M'e (pii

entre en scène ici. En 17'(8, nnuisieiM' le prevotdes marchands, d'accord

avec messeigneurs les écbevins, vote une statue e(piestrcà Louis, et son

choix tombe sur notreplace, dont le royal parrain se lrouv(î avoii' un nom
de plus (pii n'est (ju'une épithét(! dérisoire du jour où l'égoïsMUi cynique

du gouvernaTil ouvre les yeux aux gouvernés.

C'étaitalors le moment de cette lièvre de piél('liliale(pii se déclara chez le

peuple, pent-èln- sans (pi'il sut trop pourquoi, en faveur de Louis le hifii-

aiiiii', lors de la fameuse ma lad le de .Metz. La statue était populaire, si elle fût

venue à point; maisHouchardon mit (piinzeans. le maladroit! à inq)roviser

cete.j-j'oto de circonslance, encore mourut-il avant d'avoir fait le |iiédestal.

Pigalle, (|ui lui succéda, y travailla deux ans. Ce iw fut(piele 2()juin ITd.'i,

i|ue h^ chef-d'o'U', re fut débarrasse de sa couverture de planches et de loih>,
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l'I (|m' le |icii|ilc |iiil ciiliii riMoniiaili'c son ex liicii-iiiiiic , coilVo à roisciiii *

r()y;il, ince une coiadmic de liiiiricrs, coiniiK! (iés.ir, sur les ([liuik's tiiic

('S|m;c(; de uiaiitciiu roniiiiii, cl liéi'oniciit [piaulé sur un élalon à Ions ci'ins.

Aux (|uali'c anj;lcsdu |)i(''(lL's(al. en niarlirc lilaiu-, l'if^allc avail i)lacé ([ua-

li'c IVuinics colossales (|n'il avail appelées, la Koree, la faix, la l'nulencc,

el la .luslire. Elles ilevaicnl élic eu hroiize; mais le sculpleur n'avani pas

eiuiire ihuiui' sou dernier coup d'oiif^le, pour en Unir avec les liMileurs

du ni neni, on les livrait au publie eu plaire doré. Dos bas-reliel's re-

préseiilaient. sur ( lia(pie lace, les balailles où Louis \V était supposé s'être

Inuivé. \À\, le bronze avail eu le temps d'arriver. Une chétive lialnstrade

en liois entourai! le lonl.

On sait l'iiisloire de celle ode de Malherbe, a pi'opos d'un maria,i;e, (jui

se trouva achevée comme la marii'c ('tait morte depuis bmijlemijs : c'était

unpeuc(dlc de r(envreictardatair(Mleli(uuliardon. Kn ITCiô, hunonaripu-

(du'ri de 17iS n'aurait pas trouvé un pnler sur le pavi' de l'aris. connue

on disait;') la Halle. Les ^cns mécontents sont volonliers difticiles, et les

i'arisieus ri'stérent froids devant loul ce bronze, huil ce marbre, tout ce

plâtre don''. Il y en eiil même ipii se permirent de li'iuiver l'idicilh; h'

(lesarde madame de l'imipadour. L'on ne lit ^ràce (|u'au cheval, (|ui ne

lirai! pas à consecpieme. Les ipiaire vertus surtout pann'ent d'un jjoùt

détestable, etde toute l'acon. Aussi, pemiant (pu' le burin ol'licicldn graveur-

juré de la lionne ville de Paris, creusait sur un des côtés du piédestal

l'inscription sacrameiitelh! : llar picUttis imbline mmiiimeiiluni, prdfi'ctits

cl ivililcs ikivcrcriDil aiiiKi 1718, jKisiii'runi ainto 17(50, des mains eil'ron-

lees attachaient à la dérobée, surl'anlre, des pas(|uiuades ])assablemenl

inscdeutes. Mais la place demeurait en dehors de ceséi)if;rannneslienrenses

(ui malheureuses; la statue de lîouchardnn était pour elle nne bonne

t'ortun(% dont l'effet n'avait pas l'iilendii au 'iO juin pinir se faire sentir.

Maintenant (pi'elle avail l'honneur de s'appeler Lmils XV, la laisser à

l'abandon eut été crime de léze-majesté. En 17(10, l'angnsle eflÎKic ,

sortani de l'ahdier, venait à peine d'èlre lrans|iorli'e à l'endroit desii^ne.

(jue di'')à (îabriel était a lieuvre pour loi pre|iarer un encadrenu'ul

L'iniaj;iualion de l'oi'donnateni' avait beau jeu, el les chances ne lui mau-
(juaii^ut pas.('iabri(dcounnenca |iar se taillerun <:arri'louy,ayant Iti."» toises

du noid an sud, el 87 de l'està l'ouest ; ensemble 10,875 toises carr(''es. Il

abattit ensnitt; les (piatr(! angles pour les dédoubler, et entoura son |)lan

d'une sorte de fossé de place forte, avec un revêtement de maçonnerie, et

une loin'de balustrade en pierre. Puis, de cli.icun des angles il lit ]iarlii- an

centre une large bandeeonpaul l'eiiceinle, (pii se trouva fractionnée ainsi

eu liuil petits foss(''s. leniiiiii's cliaciiu par un pavillon microscopiipu',

soric de liàli ul iiiedeslal, axaul pour loil un socle avec des guirlandes

de pieiie Ils |ioil;iienl .sur le dessui de> ;;roupes allegori<pies. Le
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l.diiis \V cil liiiiM/.i', :ni'c si;s i|ii;ilic mmIiis, cLiil Ir |tiiiii| rfiili'al mms le-

quel tuiil cela ciiiiveifji'ail. Ce plaii ingénieux iinili- île la rose des veiils,

etail assiiréiiieiil e(M|iiel sur le paiiier. Livré aux leii'assiers el aux iiia-

(oiis, l'éelielh-' s'en liiuiva plus que uiiuime. Oiiaïul les Iraxaux l'ureiil

achevés eu 177'2, il anixa i|ue d'iiu lionlde la |ilaee, on ne laisail plus

(|ii'enta'voir à l'aulre lusses et pavillcpus : ils stuit encore là, (! l'on peu!

en juger, (l'eût ele liien pis encore, si les iuiiuenses cuiislrucliuns du

garde-uieulile, coiiinieiicees eu I7(i(t, n'étaient venues rehausser les

decuratioiis lilli|iiitiemies de (laliriel, et donner, au moins d'un côté,

(pielque chose d'imposant à la perspective. Valeur monumentale à pari,

ces deux massifs de pierre, (liantes là coiuuu' deux gardes <rhoiineur a

l'entrée de la place, avaient du moins l'avantage ihn'epiiser l'o'il làtiyne

d'errer dans le vide; ils dessinaient une limite et faisaient diversion à lu

nudité de ces 1(1,875 toises.

Voici donc la place Louis \V consliliiee, eiicadri'e. lia|ilisee, occiipaiil

Messieurs de la ville, les artistes, les poètes el les maçons. Lenx-ci la te-

naient encore, quand arriva cette fatale nuildiiôO au 7>[ mai 1770 qui rem-

[ilit une page néfaste dans l'histoire de la place Louis XV.

La France mariait son dauphin, et, [iressée d'inaugurer sa création

nouvelle, ladministratiou n'avait |)as même attendu (pie la place fût de-

lilayee [lour y convoipier le peuple de l'aris aux fêles qui allaient accueil-

lir .Marie-Antoinette en France. l.,a jeune archiduchesse arrivait rieuse el

contiante, el se demandant tout has ce (]u'elle avait fait à ce peuple ipii

paraissait tant l'aimer. La foule, elle, se ruait à la fêle avec une verve

de curiosité qui se renouvelle à toutes les .solennités de deuil ou d'allé-

gresse; prodigue par instinct de hravos pour tout ce qui lui sert de

sp(;ctacle, elle se souciait peu, devant les fusées du feu d'artilice, ([ue la

mariée fût Autricliieime. Donc, entre les huit fossés de Galiriel, ce n'e-

laienl que rêves gracieux d'une part, cris d'ivresse de l'autre. Ueine el

foule ue se doutaient pas de ce (pie leur réservait cette jilace (jiii s'était

faite si coipiette et si hrillante pour les recevoir ce jour-là.

Tout était Uni, et la dernière élincelle dn bouquet venait de s'éteindre

dans les airs : la niasse compacte, (|ui depuis le soir allait toujours s'eii-

lassant de pins en plus, connnenca a s'éhranler pour faire retraite ; mais

cet immense enclos n'avait (pi'une seule issue du c('ité de la ville, la rue

lioyale, el, ses abords élaient obstrués par des tas de jiierres. Tous s'v

portant à la fois, la rue s'engorgea eu un instant, et l'encombremeut de-

vinl all'reux. .Vu milieu de ce désordre, ini Ilot de peu|ile (pii déhonchail

des lioulevaris |)our avoir sa part des débris de la fête, vint se heurter

(•(Mitre celte foule (pii luttait pour s'(''conler, et lui barra loiit-à-coup le

chemin. (1(! fut alors comme une iiielee horrible. Une lile de \(iiliiie> se

(rouvait engagée flans la bagarre: le> chevaux s'elTarouchereiil. el Imile-
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rcul Mlix picils Idlil II' (|lii 1rs ;i|i|M'o(li;iil Le lliix cl le irlliix jcla des iiiiil-

licurciix sur rrs rmicslcs l;is de jiii'n'cs. ciusi' iircniirn' ilii (lrs;isln', cl

les y broya : il en |)r('ci|)ila d'aiilrcs diiiis les lusses, (|iii n avaicnl |ias

encore tous leur balustrade; (|ui(oii(|nc trebucbait clail luort. Ou vit iiii

groupe de furieux ([ui avaient mis l'épée à la main, et qui allaient IVap-

pant devant eux, pour se faire jour. Le lendemain malin, cent trente-trois

cadavres étaient étendus sur la place. De ceux (pi'on eniporla blessés

chez eux ou à l'hôpital, il en mourut plus de trois cents.

La vie d'une place a comme celle d'un homme de singulieies vicis-

situdes. Des cadavres du ÔO mai, nous passons , sans autre transition

(|ue celle d'une année d'intervalle aux bateleurs et aux marchands de

paind'épices de la foire Saint-Ovide. Ceci eSl un épisode qu'il ne faut

pas négliger dans l'histoire de la i)hysionomie de la place Louis XV,

L'autorité tenait peut-être à ne pas laisser celle-ci sous le con|) du ter-

rible souvenir du mariage royal, et, de fait, rien n'était plus propre a

chasser l'idée d'un désastre que le joyeux mouvement de la foire Saint-

Ovide. Monstres, géants, avaleurs de sabres, chanteurs de ponts-neufs,

danseurs de corde, marionnettes, installés dans des baraques en char-

pente, n'y laissaient pas languir l'attention populaire. Les marchands

étalaient mille babioles au goût du jour, et connue M. de Voltaire avait

passé i)ar là, elles ne répondaient |)as toutes aux pieux débuts de l'insti-

tution. On parlait entre autres de jésuites à ressort (jui sortaient d'une

coipiille d'escargot, et que l'on faisait rentrer à volonté, article qui lit

fureur. Néanmoins, cela ne valait pas encore la i)lace Vendôme. La foire

était sans abri, ouverte à tous les vents, perdue de boue par la pluie, de

poussière dans les temps chauds : les habitants du lien en étaient aux

plaintes, (|uand une belle nuit le feu se mit aux baraques, et le lende-

main matin la place injuriée était veuve de sa foire. Ceci arriva du "l'I an

23 septembre 1777. Comme tout se tient ici-bas, au sinistre des indus-

triels de la foire Saint-Ovide se rattache un l'ail important de notre his-

toire dramatique. Audinol, (|ui tenait alors le sceptre du théâtre sur les

boulevarls, imagina de donner une irpréseiitation au liéjié/tce des itimu-

(U(''s. .Mcolet, son rival, en tlt autant, puis les autres, et Dieu sait ce (jui

en (ïst advenu avec le fameux mot de plug fort en plus fort.

De stations en stations, nous nous acheminons pourtant \ers la

grande époque de la place Louis \V. Avant de cpiiller le xviir siècle,

laissons passer cependant l'éblouissante cavalcade de Longchamps

.

qui couvre la place Louis XV de ses grands seigneurs el de ses liiian-

ciers, de ses nobles dames et de ses lilles d'tqtéra, se faisan! coiicin-

rence sans vergogne, l'renez-y garde, ce tohubohn de la ccnir el de la

ville et de quchpie chose de pis encore , ces princes du sang ipii se rniiieiil

pour ne pas être écrasés par «pielques fermiers du sel ou du labac



Imit(> (('lliMiiiHiJUgiiic (liircc, la iircniicic ilc Fraiirc. si iiii'li'i' (lu'i'llc soit,

ijiii s'ajiili' cl s'iiii|iii('lc sur ses coussins de velours, cl ne pense ([u'aii

[iiiMic (|ni la le^iaitle : tout, cela esl plus (|u'un coup d'iril, el ce ne soni

pas seuliMuent des plumes, des diamants, des mouches et du ronge (|ni

délileiit devant vous. Ce monde-là est le même, à (piclques éléments

pivs. cpie celui qui galopait il y a cent ans sur la place; mais les pères

allaient à Versailles pour se l'aiie voir an roi ; les lils s'en vont parader

dans les (lliamiis-Élysécs, pour se faire voir à la loule. La société s'est

iransTormée sans que nous en ayons rien vu, emprisonnés ([ne nous étions

dans nos (jnehines milliers de toises carrées; la souveraineté a clian^i'

de spliere et les courtisans lui sont restés lidéles. I.,a reine innu(diiledaus

sa moliilité, c'est la mode, et pour plaire, elle va insi|n'au ridicule (pi'ellc

fait accepter sans autre tyrannie (|ue le caprice et la rage de changer.

Nous atteignons l'année 1774. et Louis \VI monte sur le trône. Les pre-

mières années de son régne amenèrent (pielques améliorations matérielles

dans les allures de la place : l'ignoble clôture en hois. soi-disant provi-
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siiirc. i|in ciildlMMll l.i -^hllll(• lie -.ciii iiiciil. l'ii I7(ir>, i'l;il;iil ciiccil'c >c's

|il;ilicli('s l)i'iiiil;iill('s cl vi'i'iiKiiiliics. ('I(ii|iiriil lciii(iif;ii;ii;(' (lu ilrcn-sciniiln

lie rcntlKiiisinsniP. Elle lit pl.icc \ iiiif siiiicrlic li:iliis(r;i(l(' en iii:irlin>

lilanc, f|iii firnil;iil ;mlonr d'iiii pjivc de hm'IIIc malien'. Trois ans a|ii('s.

on 1787, on onfonrail ilans la Scinr 1rs inTniicrs pirnx dos pilotis qni

dpvaiont snpporicr le pont Lonis XVI. Le dij^nc roi avait à ((T'iir de ne

pas laisser se rrnonvclcr les scènes de la nie lioyalc, cl pciidanl (pi'il

onvrnitti la place un nonvean débonché dn côté de la ri\iere, on a\ail mis

à réInde dans les bureaux le ])laii d'une rne (pii devait aller du (larronsel

à la place Louis XV. eu côtoyant les Tuileries dans tont(^ lenv lonjjnenr.

l'eiil-élre eùl-il fait plus encore? Mais le niomenl était venu on il allait

bien être qneslion pour la place d'une pierre on d'une sortie di plusl

La belle balustrade allait voir tomber son monument, huit ans seulemenl

après avoir été mis en place; et devinez avec (pioi on devait acbe\er les

piles dn pont Louis XVI ':' avec les pierres de la Hasiille.

Ou ferait presrpie une bistoire de la rév<dnlioii avec la mise en sci'ne

de la place Louis XV, à partir de 81). Les c(mibattauls de la Bastille, rpii

viennent, emprunter an (larde-Meuble ses armes précieuses, l'I (pii en-

traînent à bras dérision de la fortune!) deux pa\ivres petits canons da-

masquinés en argent, présent dn roi de Siam à Louis XIV ; Tbéroignede

Méricourt, et Vliomme à la Ioikjiii' harhc ennneuant le faubourf; Sainl-

.\ntoine àVersailles.etramenantla royauté entre deux tètes de ^arde.s-dn-

corps (|ui grimacent an bout d'inie piipu' ; les légions innombrables de

travailleurs ([ui courent imjiroviser le Cbanip-de-JLars, comme ini parterre

de jardin; les hommes dn 10 août, .Marseillais, fédérés et dubistes. Ions

y passent, laissant derrière eux comme une traînée île saugetdegnenilles.

A deux |ias de là sont les feiiillanls et les jacoiiins de la nie Saiiil-

llonmé, et la patrie n'est pas deux lieiires en danger, sans que la terrible

section des piipies idace Vendôme . n'y vomisse ses bandes iiicornip-

tibles de sans-cnloltes. Aussi la place ent-elle son brevet de ci\ isme. Lu

décretde la lin de 17!)'2, vint déclarer (pi'elle avaitbien mérité de la répu-

blique, et lui donner eu ecliange de son mmi t]cri-(lcraiit, le ikuii patriote

de place de la Flévolntion. Lu mémo temps, comme pour la consoler delà

perle de la statue dn tyran, on éleva sur le piédestal même, après en

avoir balayé les vertus, une grande constriiclioii en maçonnerie, revélue

de plâtre coloré, et signée : Lcmol, lignrant une Liberté assise, le lioiiiiel

pbrygien sur la tète et s'a|ipuyaut sur une baste auti(pie.

\ (|iioi servirait de reculer devant le grand litre ipii li'gilimail avant

loiil le nom nouveau de la iilace de la Itèvoluliou'i'iN'avez-vous pas nomme
déjà le com|)ère de ce second baptême, maître Samson, la cbeville 4iuvrière

de tout le système révolntimiuaire. (Hi l'a décrété en permanence sur

uoire iilace; c'est là ipTil vient s'établir clia(pie matin, avec ses aides et
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scs iiiillls. M' cli'iiinilikillt iii'i;li^rii)iiU'lil n- (|ii'(iii \;i lui .iiiioiioi' |iiiiii' Ir

lr.i\;iil (11' 1.1 idiinicc. (les [Miclrs on des li'iiiiiii's. (1rs cxiillcs on des uki-

(Ici'cs, (les reines on des Irilnnis, Amlre (Ihenier on (iliarlolle ('.(H-d;iv.

Ilelieil on Hiiilly, .Mnrie-Antoinelle tni l);inl(ni, reccNnnl lonl ;\vec l;i nn"'nio

inip.irtialile, cl ne inesuraiil les Inininn s (|u'a i'c|iaisseiir de leur cou.

IFistoi'iens de la sceiK», nous n'avons d'aiilre rcile ici ((iic celui de specta-

leill's : mais (|iiid s|ieclaclcl cicoinnieni eclia|i|iei- an lieii-cinnninn en

evo(|uanl celle acnii'e d'inidncs sanyiaides (|ni vicnnenl |ien|ilei' la place,

et (|ni (lelilenl liniles de\anl nous,' leur l(''le à la main? One de forre,

(pie de sanle, (po' de conra}.;!'. (pn* de Iieaiite, (pn' de ;^(''nie ont olo Tan-

ches la piMir le cmip-dd'il des Iricolenses, |inldic diriicile el blase, (pii

\iSr-'
»,''

n'applaiidissail pas I(MIS les joncs, el ipii n'était c(nitenl (pi'a demi, si la

lèlc ne tombait pas avec ^'ràce ! <Jne de choses auraient à vons raconter

res pavi's tantde l'ois ehranh'-s sons les r(nies pesantes de llnniilde char-

rette (pii cha(pn' j(nir, à heure lixe, tournait le coin l'alal, cl \enail versée

an pied de la -nilhiline Iduvrape ai>atln la veille p;ir le Irilmnal de I'(Mi-



(|iiier-T;iiiivill(' ! 1 iif lois, par extraurdiiiiiirt', l'Ilc aniv^i, n'apiMirtaiil

ilirun seul liiiiiiiiK». cl jamais elle n'avait eh' plus rliari;ei' '. Ce ioiii-ia.

l'aiibe Kil»('\\(iilli trouvait un iiuil : Fils île Saiiit-Liniis. imiiilfz iiii riri
'

on plutôt le Maiiitciir le lui prèlail. car le roiifesseni' était pins niorl ipie

le martyr.

Il était (leja (pieslioM, [loiir menacer le tein|is des valets du lionrreau.

de ereiiser nne riynle ([ni aurait emmené le sanfj de réeliafaïul à la Seine,

ipiaud Itoliespierre et les siens firent à leur tour les frais d'une dernière

eliarret(''e, l't la plan' île la Kevidiition eessa de se \oir traMsIonni'e en

boiieherie,

['lace aux nniseadins, a la jeunesse (hu-ée de P'reron. aux intéressantes

danseuses du hal ilcx viftiiiws (|ni s'en vont, en tnniqne f;ree(pie, faire aii\

tricoteuses dans les salons de Tallien nue oiipositiou sans falifjue et sans

danger! Le clnb delà rue Saiiit-Honoré a été dispersé à coups de bâtons :

si vous voyez se riscpier encore quelque carmagnole, soyez sur que le i)or-

teur est trop pauvre pour imposer à sa garde-robe les variantes brutales

de la politi(pie. Ka section des pi(]ues gronde bien de temps à autre; mais

attendez (pie liimnaparte soit venu s'essayer la main sur les ennemis de

liarras, sou patron, et mettre ses canons en batterie dans l'emidacemeut

même (pi'oecnpait Sanison. Tout rentre bienli'it dans le calme, et la [ilace

rendue à la vie [irivée, n'a plus d'autre spectacle à vous ofl'rir (pie la paci-

li(pie procession des tlieopbilanlropes (pii promènent leurs robes Idaii-

clies et leurs corbeilles de lleurs.

Mais rangez-vous devant un groupe de généraux, (|ui arrivent au gabqi

des boulevarts, et ([ui enfilent la route de Saint-t^loiid, eouduits par ce

|ielit homme pâle et maigi'e, qui a d(>jà fait (piel(|ue bruit et beanc(Mii) de

besogne à la journée de vciideiniaire. Nous sommes eu lirumaire : saluez

l'empire qui passe!

L'empire a laissé aussi ses souvenirs sur la place I^ouis XV. Il c(mi-

menea [lar la débaptiser, alors qu'il ne s'appelait encore que le C(Misiilat

In décret de l'an vin cliangea son nom révolutionnaire eu l'iionneur

(le la Concorde, ipii représentait à merveille les intentions p(diti(pies du

nouveau système. On chassa en même temps la liberté de Leinol. (pii

n'avait plus de sens, et dont les plâtres déteignaient à l'air, et se fen-

daient du liant en bas. lii arrête ciiiisiilaire venait de doter clwKpie dé-

partement d'une ((iloiiiie trioniplialc : la place de la Concorde eut pmir

sa part une colonne nalimiale (pii resninail toutes les autres. Le "iri mes-

sidor, le ministre de l'intérieur vint, en grande cérémonie, en poser la

pi-emiére pierre, sous les buidalions de laiiciiMi piédestal (pii disparut

alors. Boite (raeaj(m à double fond, avec nue collection de médailles en

lU', en argent, eu broii/c. planelie de iiiivre graM'c. dotinee a raciuiter

aux siècles tiilnrs les ilelaiU de li^M'iicnicMl iiieiiiorable ; rien n\ lui on-
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hlii' : iiiJis ce lui Idiil. (»ii ilmiiia aux l'arisiciis le siicclaclc (!(.• cr i[iic

snail la ((iliMiiic, iiiii\riiiiaiil un ccliaraïKlafic imi cliariMMilc, recouvert

ilurie hiile peiiile. Les lif^iires de Idus les déparleiiieiils tmicnaieiit au-

iDiir (le la hase, se ddiiiiaiil la main. Puis noiiaiparle lonrut à Marengo,

el 1(111 n'y pensa pins.

I.a place Vend(")nie enl le |n'i\ile<;(' réel de la colonne nationale au dé-

Irinienl de rancieniiu rivale, (jui lui avait volé la loire Saint-Ovide; mais

celle-ci eut autre chose en récompense : elle eut la rue de Rivoli, cet inter-

Miinalile [lalais (piiluiamena la ville pannicniasuili(pie avenue do pierres;

elle eut la Madeleine poiw l'aire poiulanl au palais Itourliou , remanié par

le Direcloii'e, de 171)0 à I7'J8, à riiitenti(ni du Conseil des .\nciens, el dans

lei|uel l'empereur loycait sou corps législatif. On lui adjugea aussi ou plutt'il

on lui promit rimmcnso Arc-de-Triom|die de IKtoile, (pii est liieu à idle,

nutigré la distance, et (]ui en l'ail à celte heure la première place du iiunnle.

N'ouhlions pas ces l'êtes gigantes(|ues de l'empire qui rauieuaienl sans

danger tantde myriades d'iioninies, l,à où élaientvcnus s'écraser les luturs

sujets de Louis XVI; ni la belle Paulim; Borghése, r('lément le plus lé-

niinin de tout l'empire, (pii de la teri'asse verdoyante de l'Elysée lîoiirhoii,

planait sur la place, sa voisine; ni riiôlcl liistori(pu' de la riu' Sainl-

Florentiu, el sou diplomate huileux, leur mailre à tous.

l-aissons retenlir(piel([ue temps encore la place de la Concorde du luiiil

des sahresipii Iraiuenl à terre, el tenons-nous à l'écart, lunnldes pekius,

pour ne pas coudoyer le grogiuird de la vieille garde. .Mais apercevez-vous

Joséphine qui passe eu i)leurant et qui va cacher à la Malmaisou son

impériale stérilité. L'Arc-dc-Trioin[)lie de l'Etoile s'imj)rovise en toile

peinte pour fêler la venue de Marie-Louise, ella blonde AntricbieniK' l'ail

rouler, sans y prendre garde, son carrosse doré sur les dalles qui (uit reçu

la tète de sa taule ! Rien ne man(|m? à celle grande fête ; elle est loule ro-

maine pour recevoir la fille des Césars; ellea tout prodigué poureutrelenir

l'amour, et les jeux du cirque, elles distributions de vivres, paufin rt

circeiises. Les sénateurs cul |)ayé leur tribut d'adulations el chacun anti-

cijie sur l'avenir par des prédictions de gloire et de bonheur durable,

adoptant la vieille siqierslilion ipii protège le laurier c(uilre la fondre. Le

soir, ce fut une concurrence l'aile au soleil, mille étoiles ])arlaient de la

terre pour s'élancer dans les cienx ; les canons grondaienl, les bombes

éclataient de toutes parts, la poudre jouail uu aussi grand rôle (|u'aux

plus imporlaules batailles de l'empire. Vienne ini tils à celle mère insou-

cieuse el Rome le salueia du nom de roi. Ilâlez-vous de courir le long

de la Seine, si vous voulez voir les pi'emiei'es |)ierres du palais du jeune

César; car voici venir les Cosaques sur leurs petits chevaux, noirs el

velus, (pii viuit dép(Ulillcr de leurs feuilles les ai'bi'es des (Ihamps-Klysées.

La R<>slanrali(Ui n'en! gueres d'antre souci pour la place de la Cour(U'de.



r.tis l'LACK utils \v.

(| III' (le lui iinMiliiT le iiiiiii i|iM'lli' IciKiil ilr l'iif;ii' de ('iirsr, l'I ili' lui ii'iidic

s:i ili''iiiiiiiliKiliuii (le raiirii'ij rc^inic. Li's Milliyciii's t\i' l>niiis \l\' si' sni-

kiiciil iiKil il l'iiisu sur l'c Ici'i'iiiii, tiinioiii iiTcciisiiIile (\f ce i|iic pcsiiil lii

iiMJii imIIi'iisç (In iK'ii[)l(_', (_'l Idiil pli'iii encore des yriiiideiirs iiiiperiiiles.

l,;i Madeleine IraiisfornK'e d'avance de Teniple de la lilniie en Ej;lise

<;atli(di(|ne A[jo.st(iii(|ne et Humaine, élalait en vain comme un i-e|)ioclie

aux renards ses cliapitaux grecs et son fronton inachevé. L'.Vic-de-

Tiiiiiiiplie ("tait trop lonrd à finir : la velh'ili'' de le di-dier aux exploits du

duc d'Anyonl(''me fil [lenr aux |dus hardis ; l'on n'osa nii'nie pas ahoider

sur place la (pwstion dangereuse du ri'gicide, et l'on alla (-acher le nioini-

meiil expiatoire derrière les chantiers de la rue d'Aujoii-Sainl-IIonore.

IlenrensenuMit encore (pi'nne autre Ilalienneahc'riti' de rElysee-Iiourlion;

et, toute veuve i|ue l'a faite le couteau de Louvel, elle conliiuie les tradi-

tions gracieuses de Pauline Uorgh(';se , en dépit du pavillon .Marsan.

Si vous voulez trouver de la vie et ilnuKULvement sur la place, tournez-

vous du c('it() du vieux palais l5(uirbou, devenu la (Ihaudire des Députes.

Les liliiMMUx sont là, attendant Foy et Manuel, an sortir delà triliuiie, pour

leur lialtre des mains; ils ranR'iient (ui liiomple l'illusli'e Mercier ipii, le

matin, a traversi!' la place, simple sergeiitde la garde nalimiale, et (|ui re-

vient grand citoyen. La haie se fornu' anlo.ir du carrosse de Villele, mais

c'est un refrain de lîi'i-angei' ipii sillle aux oreilles du ministre gascon.

.Ne plaisantez pas tiop [loiiitanl avec ces enthousiasun's et ces colères :

I8Ô0 va bientôt l'U mettre à nu le ciJti'' S(''rieux. Lu vain, tous les s(uive-

nirs et tontes les gloires du passi'' clierclient à se rallier par une donlile

haie de grands honniu's, ipii foiiue mi cortV'ge innmdiile aux honiiiies du

jour; mais le pont i)ui les porta deux années les relègue liienli'il a \ ci-

sailles, et Suger, pas plus(]ue liayard, Dugnesdin ondoiidt'', ne sont leniis

de renvoyer, du haut de leur piédestal . l'eeho de nos assemhh'cs h'^gis-

lalives. Le sanctuaire est passé par liieu des revoliitiiuis : c'est à peine

si l'on se souvient (jii'il dépendait, au counnencemenl du siècle dernier,

de l'ahliaye deSaint-Ciermain-des-l'n's et faisait suite an l^v-aux-dlercs.

Maintenanl il faut aller [dus loin ipiand on veut se couper la gorge, et h'

dneLtraipii' de Imites paris, et par la loi, et par les fortilicalions nelronlile

même plus la pai\ du l)ois de ISiuilogue, terrain de mamenvre (pi'alTec-

liiuinenl les élus du jocliei-clnli et de la fashion, ainsi ipie les comuiis

marchands et les snrnuuK'i-aires, ipii ne sont geulilslKunmeset centaures

i|ii'iiu jour sur sept. Le \rai diiid, le duel entre le passe et le présent coii-

liniie, le dernier Suisse, ipii l'iiil vers Saint-Olmid. eiiipiule encore une

fois le niuu de la place.

Mais les revoliilioiisuut lieaii faire, le peuple n'aliandoniie pas ainsi ses

hahiludes de langage, et les xainipieurs de ISauilionillei ne poiiiKint rien

contre la l\raiinie niiieuiolecliiiiipie de ipiaire mots el de iliii\ chillres.
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A celui-ci rhiniiicur il jnoir cin|ior(c <l';iss;nil, f^ràccs ;iii lnidficl. le dcr-

nicr coup do main qui ni;m(|ii;\il à la Madeleine, el à l'aie Irioinpluil de

l'Kloile. Tenons-lui compte aussi de tontes les intentions arcliiteclurales

ipiil a semées d'une main prodigue, pour réparer, conte qui coûte, l'a-

vortement de fialiriel. dette, fois encore le petit est resté maître de la

place; mais en revanche on l'a multiplié; si bien (pie de liant, l'on croi-

rait voir les compartimenls d'un immense jeu d'écliecs avec un j)ion

<olossal au luilieu. lîesjiect toutefois à cette grande aiguille ronge, qui

semble dépaysée et perdue sur ce pavé houciix. l'anvre |)ierre, (pii date

de Sés.oslris, et (pie l'on a arrachée à ses sables, à son soleil, à ses Bé-

douins (pii venaient le soir planter à ses ])i('ds les piipuîts de leurs lentes,

[loiir la jeter, à grand renfort de niilliims, ;iu beau milieu de nos becs de

gaz, el de nos cochers de tiacre, el la donner à garder à un invalide! En-

core voulaiciil-ils, les [irofanes! lui atlelei- une machine à vaiieur pour

la dresser sur leur inorcean de granit armoricain. Itespect et pilie pour

idle! Peut-être verra-t-elle un jour Alid-el-Kader et ses lidéles Arabes la

saluer en passant à la suite dnjeuiK- duc d'Aiimalc et du général Ihigeaud.

Avant d'en finir, traversons encore la Seine, marciHuis à gauche, non

sans payer lin Iriliut d'éloges à l'admirable bas-relief de Jl. l'radier. el n'ou-

blions ]>as le délicieux petit h(')lel élevé par M. Visconti à la famille C.iA-

lol, dontje n'aurais inéme pas demandi''le nom, alors (pie loiitela iiinnnaie

de France lui passait par les mains ; mais on ne saurait montrer trop de

reconnaissance au financier, lorsqu'il soulève le bandeau de la j'orluiie

pour distinguer riiomine di; goût elde science, ipii jette an piihlii' un nio-

iiument de plus et se crée des droits aux reinerciments de tous en ser-

vant si bien les fantaisies d'un seul. Plus loin, l'Iiiitel de la Légion-

irilouneiir. dont l'exiguilé ne laisserait pas soupçonner une fabrique si

léconde en rubans, (-ar s'il fallait estimer par milliiiiétres ce i]ui s'en est

répandu, tant en l'raiice ipi'à l'étranger, il y aurait de quoi, je pense,

conduire une zinie élastique, de l'aris jusqu'à Pékin. Tout ju'és s'é-

lève ce monuinenl de création nioderne, ipii renferme le Conseil-d'Élal el

la Cour des (loniptes. L'aspect général en est triste et sans caractère, son

style est de ne pas en avoir, et en cela l'artiste s'est l'ail une origiiialilc

négative ipii ne le place pas au-dessus du maitre-macon dont l'iulelli-

gence pratique a choisi la forme d'un (coffre à avoine, ])our bâtir l'Iuilel

(les (lardes-dii-Corps. C'est maintenant la caserne d'un régiment de ca-

valerie qiielcoii(| ne; mais cette revue rétrospective nouseiilraine tnqi loin,

il faut revenir à notre point de départ.

Là Paris ne domine point seul : il y a convie les villes les plus iiupoi -

tantes du rovanme, ses amies el non ses rivales. Ellek occupent les places

d'li(uineiii- avec les attriluits de leur puissance el de leur spécialité



ull i'i>A(;k lui is xy

Je III' (If in.iiitliTMi (j;is si .M;irscillf ;i fie mise sous k-s \eii\ du ministre

(le lii miiiinc puur lui lappcler les yr;i\es l'xiyoïices de l;i .Méditerranée;

si Urest, (|ui, tant bien que mal, représente l'Océan, ne trouble pas

pii'Inis SUN sommeil; je sais seulement iju'il y a niu' de ces statues,

lii riiiie (le Idiiles, (jui fait battre le cœur comme si c'était une lemmc,

la belle <b's bidles. peu inipiu'te le nom, propriété banale (|u'un autre

PIlidias a étalée aux \en\ de tons, sans avoir la conscience de son

leiivre, sans se douter i(u'aii milieu de la foule elle a fait une passion a

|iarl. i|ui \ieiii se briser contre une pierre et ne croit pas à la fable de

l'\L;nialioi). Ilévolutions à venir ! Itrisez tontes les autres, si bon vous

semlde, mais respectez celle-là, il faut ([u'elle vive pour conserver aux

siècles futurs l'idée de la grâce et de la forme, ainsi ([ue nous la donnent

les resles mutilés de la Vénus de Milo ! Somme toute, ce n'est ([ne l'i-

mage d'une ville : Strasbourg, je crois. Heureux ceux qui y entrent; heu-

reux ceux (pii en sortent sans souvenir et sans regret !

l'assiiiis aux Invalides, si nous voulons nous guérir de ces mauvaises

proseis csilieliipies. Pauvres vieux! le 15 dé(;emhre 1840 fut un grand

jour pour \ous. J'ai ciii (|ue les lions qui veillent à la porte des Tuileries

allaient iiij;ir. tpie les chevaux de marbre allaient entin s'échapper, que

l'Kctde militaiie. ipie la colonne de la [)lace Vendôme, que l'Arc-de-

Triomphe , voire niéme la grande perpendiculaire qu'on appelle l'Obé-

lisque, se mettraient en branle poui' aller au-devant des cendres de

Napoléon. Rien n'a bouge et le calme plat est passé sur celte tempête

de souvenirs. L'apothéose est consounnéi», à d'autres maintenant ; que

les destins s'accomplisseiil ! Tu. lîi iiktie.
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|iri's ilii I.MXfinlioiiif;. Kw 1(17,", ;i|>ies l;i iiioil de jMolicrc, il viiil iiccnpci-

hi salle (In l'alals-Uoyal, dans la(|urll(' avaicnl l'Io joues la [iliipart des

eliers-d'œiivre de l'ininiortel écrivain, (lelle salle fut délinile par un in-

cendie, le (i avril ITCi.", et niai;nili(|uciTient reconstruite sur un plan beau-

coup plus vaste, aux frais du duc d'Orléans. Le 8 juin 171)1 , un second

incendie dévora ce bel édilice. Le gi'and opéra souyea alors à s'établir sur

le boulevai't Saint-Martin, et par uu prodifje inoui en architecture oili-

cielle, uiu^ nouvelle salle (la même qui existe encore aujonrd'bui) fui

conuiiencee et achevée dans l'espace de six semaines.

Madeinois(dle Montansier, anci(;ane directrice de la comédie de \('\-

sailles, ayant fait construire un vaste théàtn^ sur remplacement de l'hôlel

l,ouvois, rue Uichelieu, le gouvernement révolutionnaire en lit raccpiisi-

lion pour le Grand-Opéra, et l'inauguration eut lieu le 15 juillet I79i.

La niusicpie et la danse trônèrent dans ce temple pendant vingt-((natr('

ans, c'est-à-dire jusqu'en 1820. Après l'assassinat du duc de fieiri, frappe

le lô février à la porte de l'Opéra, au sortir d'uni! reiu-ésentatiim du ballet

du Caniuvitl de Venise, cl mort dans le foyer de la danse, la ltestaurati(ui

lit fermer, ))uis démolir le thé.àtre de la rue de Hichelieu. On éleva sur le

lien même un monument expiatoire, (pie la révolution de juillet a .ibatlii

pour y substituer une belle ]dace et une magniliipie fontaine.

Afin d'abriter Kuterpe et TJHM'psicon^ ivieiix style), on construisit, rue

Lepelletier, une salle (pii fut appelée pruiusvire et inaugurée le 1(> août

IS'21. Après vingt-deux ans, ce ^jroi'/.s'on-e existe toujours, mais par com-

paraison combien de choses dites permanentes (uil disparu dans ce même
laps de temps.

Le théâtre actind de la rue Lepelletier, bàli sons la direction de

M. Debray, a été dès son origine l'objet de beaucoup decritiqiu', en raison

surtout de son aspect peu nmnnniental. Ainsi, dans les premiers temps.

l(U'S(|u'ini provincial demandait le grand Opéi'a, les mauvais plaisants lui

repondaient : « rue Lepelletier, la denxiéniep(U-te cochère à main droite.

On attribue généralement l'invention du grand Opéra à deux Florentins,

le poète Ottavio Riniu^ci et le signor tiiacomo Corsi, gentilhomme et

excellent musicien qui , au commencement du xvr siècle, tirent repre-

sent(M' avec nu immense succès surdc théâtre de la cour du grand-dnr de

Toscane mie pièce lyrique à grand spectacle, intitulé /<>.<.4Hio»r,v d'AiwlInu

et fie Cirré. (Chacun sait (pie C4^' genre de S|)ectacle fui introduit en P'rance

par le cardinal Mazarin, mais avec des paroles, de la musique et des

chanteurs Italiens. L'abbé l'errin, successeur de Voiture, dans la charge

d'introducleiir des ambassadeurs auprès de Gaston d'Orléans, fut le jn-e-

iiiier (pii osa hasarder des vers d'opéra en français. 11 débuta par une

|iastor;ile en cinq actes, jouée à l'iu'jtel de Nevers en Ki.'i'.t. La musique

était de la composition de Gamberl, organiste de Saint-llonore et inten-



itii': Li:i'ELLKTii:i;. -.75

(lanl (le la iinisif|iip do la reine nièrfi. Les clironi((ues(l(' l'r|ioqiir s'arcor-

(It'iit à (lire que ce |)reinier ;«)(''h(c était fort médioere. Hélas! il'aprés la

teneur (le certains lilirelti modernes, on serait tenté de croire que l'ombre

de Tabbé Perrin plane cncoi'e parfois sur ses successeurs!

Le 28 juin 1CG9, l'abbé Perrin obtint des lettres-patentes « portant ])er-

• mission d'établir en la ville de Paris c( antres du royaume, des acadé-

> mies de musique pour cbanter en public pendant douze années des

' pièces de tliéàtre connue il se pratique eu Italie, en Allemagne et en

" Angleterre. » Los premiers musiciens etles premiers chanteurs du grand

0[iéra français furent tirés des églises cathédrales, principalement

dans le Languedoc.N'est-il pas bizarre qui' ce spectacle, éminemment pro-

fane, qu'on a appelé depuis nu lieu de perdition, ait été inauguré par un

abbé et par des chantres de lutrin.

L'ouverture eut lieu en mai 1()7I, par Vomone, o])éra eu cinq actes,

par(des de l'abbé Perrin, unisiqne de (lambcrl. Celte nouvelle entreprise

se vil, au bout de (pu'bpies mois, menacée d'une coni])letedécoulitnre. En

1072, le privilège fut transporté à .Jeau-I$a|)tiste Lnlly, et l'ini sait à quel

degré de splendeur et de prospérité l'illustre innsicieu, aidé de la colla-

boration poéti([ne de (Juinanll , porta bientôt le Grand-Opera.

Par lettres patentes de Louis XIV, il fut permis à ce F/f);r»</», dont La

Fontaine a tracé le caractère peu niagnili(|ne, « d'é'tablir dans la lionne

• ville de Paris nin- académie royali' de mnsi(jne, pour y faire des repré-

" sentalions des pièces de musiipie qui seront composées tant envers

" français, (pi'anlres langues étrangères, méma celles (|ui aurmit été re-

« présentées deeuiit )wus ; fesant expresses défenses à toutes personnes, de

» qnelipn^ (pialite qu'elles soient, mènu' aux ofliciers de notre maison

» d'y entrer suns jiiii/er ; et d'aulaul (pie nous l'érigeons sur le pied des

» académies d'Italie, où les gentiisbouimes clitinteul publiquement en mu-

» sique sans déroger, voulons et nous jjlaist (pie tous gentilshommes et

» damoiselles puissent rhimler auxdites pièces et représentations de notre

» Académie royale, sans que pour ce. ils soient censés déroijer au dit titre de

" noblesse et à leurs primléiies. «

Quel honneur pour le blason amoureux de l'Opéra !

11 parait (pi'à cette époque le privilège royal conférait des pouvoirs

tont-à-fail autocratiques, ou que du moins Lully l'interprétait ainsi, car il

traitait ses artistes absolument comme des serfs. On raconte cpie la ])re-

miére chanteuse, mademoiselle Hocliois. ayant déclare cpi'elle ne pouvait

continuer à répéter le n'de d'un opéra du compositeur-directeur, par la

raison (pi'elle se trouvait dans une situation intéressante, comme disent

les Anglais, Lully lui lança brutalement un coup de pied dont l'actrice

faillit ne pas se relever.

he même, si aux répétitions un viidiniiste de Idrcbcslri' uiaiiqnail
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(|iiolqiio liiiil OH s'avisait (l'ouhlier un dii^sc ou un Ix'inol, LuUy s'planr.iil

liiripux ft commençait l'explication par lui briser son violon sur la tète.

Après (piiiize années d'exerriee, Liilly mourut en lti87, laissant dans

ses coffres la somme énorme, pour oe temps-là, de six cent trente mille

livres en or. Ses successeurs furent loin d'être aussi heureux sous ce

rapport; leur histoire n'est qu'une suite non interrompue de bilans et di-

faillites. De IC87, il faut arriver jusqu'à 18ô0, pour trouver un second

exemple d'un directeur qui se soit enrichi au Grand-Opèi-a.

!\'ous avons dit (|u'en vertu d'une clause expresse de la charte d'in-

stitution de l'Opéra, octroyée par Louis XIV : Les demoiselles el gentils-

hommes pouvaient jouer et chanter audit Opéra, sans déroger à leurs

titres de noblesse; mais un fait plus généralement ignoré aujourd'hui,

c'est que les artistes de ce théâtre privilégié j(uiissaient en outre d'une

immunité spirituelle , en d'autres ternies qu'ils étaient seuls exceptés de

rexcomuiunicaliou lancée contre les c(unédieus.

Dans les règlements dont nous avons parlé relativement a l'Opeia, sous

les règnes de Louis XIV et de Louis XV, il est fait « très-expresses inhi-

bitions et défenses à loulmporsonneu, rie quelqui' qualUripip rr xail . même
tiii.r (iffjiicrx dp la viai.inii du Rni . n'v liMiiEr, sans PAVF.n. Peu ,i peu cet

arlicle esl lombe eu désuétude. .\ujouril'hui , nou-seuleuu'iil nu uiaiid
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iioinliie (Ir persuiiiuiyes altiulics ;i la coiir, iMiu-seulcniciil les iniiiislres,

II- liR-l'el lie la Seine, le préfet de police, les nieinlires de la eommission

lie surveillance, mais encore une foule d'employés de diverses classes

dans les administrations, usent et abusent de leur position oflicielle poui'

imposer des entrées des loges gratuites aux théâtres royaux. Outre cpie

de pareilli'S façons d'agir sont peu convenables et peu dignes, on [loue-

rait dire qu'elles constituent mie atteinte an principe fondamental du

régime actuel: to\is les Français doivent être égaux devant le contrôle

des théâtres ainsi que devant la loi.

Nous citerons à ce ]iropos un autre liait caracti'risliipie des nin-m-s

lesineuses du jour : beaucou]) d'o|iulentshaliituésdes théâtres l'ovaux (|iii,

par ostentation, louent nue logea l'année, font brocanlei'le coupon tfuiles

les fois ([u'ils n'ont pas l'intenlion de s'en servir. Les Richelieu et les

Laiizun ne se doutaient guère, sans doute, que les brillaiils seigneurs

d'une autre époque ne dédaigneraient pas de faire des affaires avec des

marchands de billets. On trouve généralement que la moderne aristocratie

d'argent tient beaucoup trop à ses titres de noblesse, aulremeiit dit à ses

pièces de cent sous et de vingt francs!

Autrefois, leGraud-Opera, était en queli|ue sorte un salon où la haute so-

ciété se donnait rendez-vous; depuis 1830, ce théâtre est devenu plus |)opu-

iaire ; on y compte cependant encore un grand nombre de tideles habitués.

Aux yeux des indigènes du Marais et de la rue Saint-Denis il a conservé

son ancienne spécialité aristocratique; pour eux, aller à l'Opéra donne

toujours un certain relief de distinction. C'est surtout dans les petits

spectacles qu'ils songent à tirer vanité d'une audition de Roherl-le-Diable

ou des HiKjueiiots. Vous les entendrez souvent s'exclamer tout haut d'un

ton dédaigneux : " Qu'est-ce que cela quand ou a vu l'Opéra ! "

La fameuse loge d'avant-scène, composée de l'élite des lions de l'é-

poque, qui de 1835 à 1837 a fait tan! de bruit fnuiralemenl et physique-

ment |Kirlantj sous le nom de loge infernale, qui dictait des arrêts dans

la salle, était redoutée et encensée dans les coulisses â l'égale d'une

|)uissance; celte loge, disons-nous, n'existe plus aujourd'hui, du moins

(|uant à la spécialité dont nous venotis de parler. Différentes causes par-

ticulières ont dispersé presque tons les anciens membres ; on en cite un

plus particnliérenient infortuné, qui a été frappé d'une sons-préfecture.

Certains grands journaux ont toujours eu pour habitude d'imaginer

dilférentes sources auxquelles ils sont censés puiser les nouvelles qu'ils

publient. Après avoir usé et abusé des salons politiques et des cercles les

mieux informés, ils en sont venus, afin de varier un peu, â y ajouter

le foyer de l'Opéra. Que de chroniques paraissent avec ce préambule

stéréotypé : « Hier on s'entretenait beaucoup au foyer de l'Opéra, etc. •

En conséquence, beaucoup de bonnes gens considéreni le foyer de l'Opéra
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idrimir iiiir csiicri' ilr rorimi |)(>litii|ut' ; iii;ns si. (pniir >! nii'llic ,111 cini-

r.iiil (li'/(( criic (tttiiullc, ils vii'iinciit prrlcr l'orL'illi' wii\ |ii'iiilsi|iii cireii-

Ictit (htiis re lieu, ([iiel n'est pas leur (lésappoiiitenu'iild'enteiKlrc, enl'ail

(i'iiiipiirl.iiMissinic.-; l'évélalioiis des entretiens tels (|ue ceux-ci : « Merci.

|ias iu;il, clxdiis.' — 11 fait liieu froid;— il l'ait liien cliaud ;
^ il nie

scuibli' ipic ji' n'ai pas aperçu ce soir madame Cilandureau dans sa loj;e.

— F'.lle csl partie pour la campague. — Dujirez est en voix aujour-

d'hui, etc., elc. " \.i' fdijcrdr l'Opcni est une des err'eurs de répo(iiie.

L'entrée particulière des artistes lie l'Opéra esldncôléde la rue (îrange-

lîateliere. dans nii passage sombre et humide, assez semlilahle A une

descente île cave. Les soirs de représentation, de dix heures à onze

heures el ileiiiie. on aperçoit toujours à la liiriir il'un ipiini|uet don-

lcH\. iric l'uiili' de jiMliies oinliri's ipii M' prouiriii'iil sous celle \oi"ilc. cl

ipii. en général, ont l'appari-nce de commis de magasins, d'artistes en

lirrhe, ou de clercs d'avoués. Ces ondires semblent être dans l'attente, et

au moment de la sortie, on dirait (|ne de légères sylphides s'accrocheni

à leurs bras, puis dis]>araisseiit avec elles. Nous avons cru remaniuer

(pu- les tilles de l'air tpii s'accouplent ainsi à de modestes sylphes de

comptoir ou de bazoche, sont toutes l'orl jeunes, et qu'à en juger par

leur mise sinii>le, elles ne sont pas enccu'c ac(dimalées dans les lirillanle>

l'égions (le l'Opéra, ['arl'ois cependant, uiu' nymphe portant l'atlribut
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ilistiiirlifdt^s (livinitt-'S l)i(Mi iTcoiimics de l'Olympu lyriciiie, c'est-à-dire

un e.icliemire; après avoir, dans les coulisses, jçiissé à l'oreille d'un di-

|doniale, d'un ageiU de clianjje ou d'un prince russe, ((iicl(|ues mots (|ui

ont paru contrarier l'interlocuteur et produire s\ir lui l'elTel d'une excuse

cl d'une mauvaise défaite ; descend rapidement les degrés du théâtre,

puis adresse, en passant sons la voûte mystérieuse, un regard furlif, à

un adolescent paré de ses vingt ans plutôt (|ue de son paletot : ce regard

apparemment doué d'une puissance électri(]ue. entraîne aussitôt le jeune

morlel sur les traces de la déesse. Ainsi, chaque soir le sombre sîmter-

rain de la rue Grange-Baleliére. se peuple de gracieuses et poétiques

visions et réveille des so\ivenirs de nuits vénitiennes.

Tont ce qui touche de prés ou de loin aux théâtres, aux auteurs, aux

acteurs et surtout aux actrices, a toujours eu le privilège d'exciter la cu-

riosité du public. L'innocent spectateur, rentier, commerçant, père de

l'amille et garde national, qui n'a jamais eu accès dans le monde drama-

ti(|ue, arrive jusqu'à l'âge de soixante ans, en conservant une foule d'il-

lusions très-fraîches et très-voluptueuses touchant cet asile mystérieux,

cet arcane impénétrable (pie l'on nomme les coulisses.

Les coulisses de l'Opéra, iirincipalement, n'ont pas cessé d'être en-

tourées aux yeux des profanes d'un prestige de féerie orientale; elles sont

inséparables des idées de hotiris, d'Aimées, de bayadères. Le bourgeois

i|ui serait admis à y pénéirer, aurait bien de la peine à ne pas se consi-

dérer comme (pielque peu métamorphosé en pacha, et à ne pas se pré-

munir d'une foule de mouchoirs, pour les jeter aux beautés qu'il suppose

loujoins prèles à recevoir une senddable faveur. D'autre part, il est passé

en axiome moraliste, que ((uicnnque a mis une fois le pied dans les cou-

lisses de l'Opéra, éprouve à l'inslanl même un désenchantement amerel

complet. Nous croyons pouvoir aflirmei' que des deux côtés il y a exagé-

ration. Ces coulisses ne rappellent pas très-exactement l'Orient ; les

visiteiM's ne sont point appelés à jouir ipso fado des béatiindes promises

auxélusdu paradis de Mahomel; mais par contre, la réalité estloiii d'être

aussi réfrigérante que les uioralisles le prétendent, témoins nombre de

fidèles liabilués ([ni paraissent enchantés des (lésenclianleme)ils qu'on

éprouve en ce lieu. Une soixantaine de personnes environ jouissent de

leurs entrées dans les coulisses de l'Opéra ; ce sont des lions pur sang,

locataires de loges d'avant-scènes, de bauls employés des ministères, des

arlisles, des journalistes et des diplomates. 11 est bon de faire renianpier

que de temps immémorial et dans tontes les capitales de rLur(q)e, les

ambassadeurs et leui's attachés ont toujours en de droit le privilé'ge d'être

admis aux (.(Uilisses des théâtres chorégraphiques : nouvelle preuve du

rapport mystérieux mais intinu' qui existe entre la pirouette et ce (ju'on

ajjpelle encore la grave science de la diplomatie.

48
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On pciictrr (hiiis les Coiilissos de r(l|)('i;i, sdit do l'iiiU'ritnir ilc In

salle, par iiiio )M)rle placée au bas de l'escalier qui conduit aux premières

loges, soil par l'entrée des artistes (|ui ouvie, comme nous l'avons déjà

dit. sur le souterrain de la rue Grange-Patcliére. Des deux côtés il faut,

pour arriver au sanctuaire, traverser une suite de couloirs obscurs, tor-

tueux, et qui, par parentliese, exhalent assez souvent des odeurs exces-

sivement peu orientales. Im))ossibl(; à un visiteur inexpérimenté de sortir

sans guide de ce dédale, et il est plus vrai de dire sous le rajqiorl topo-

graphique, que sous le rappurl moral, iiirmi eslex|)Osé à se pcfdrc dans

les coulisses de l'Opéra.

Sous l'ancienne monarchie et sous la Restauration, toute personne

étrangère admise aux coulisses de l'académie royale de musiipie, de-

vait avoir constamment le chapeau à la main. Aujourd'hui, celte marque

de politesse n'est plus de rigueur (|ue dans le foyer de la danse. Ce foyer

est un ancien salon de l'holel Ghoiseuil, coupe en deux dans sa hauteur,

et dont les pilastres, les glaces, les ornements sculptés alteslcnl la ri-

l'besse passée. 11 est orné d'un buste en marbre de la célèbre mademoi-

selle Guiniard, légué à l'Opéra par une clause expresse de son testa-

ment. Tout autour de la salle régne une balustrade dorée, si

s'appuyent les danseuses pom' exécuter des jiUi-x. de> lidllniinils
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Iiaul.s ilf /(IiiiIk:. aliii de s'iissoiiplir ^i\;iiit ilf parailic sur l,i scriii- ; ilati-

li'L's, ic|H'lciil Iciiis pas an milieu du loyer, devant les glaces. Tons ees

exercices clioreyrajiliii|ues ii'eniiièeiieut pas les sylpiiidt!S de soutenir la

conversation avec les visiteurs. Ce dialogue, niélaugé d'entredials, de

pirouettes, de pointes de pieds levés à hauteur de l'épaule des interlocu-

leiirs, oHVe un spectacle étrange, niai.s (pii ne niaui|ue [)asdepitt(U'es(|ue.

Jadis plusieurs actrices de l'Opéra ont été célèbres i)ar leur espiit. Les

lions mots de niad(!uioiselle (]arlou ^la niaitress(; du maréchal île Saxe,,

et plus lard ceux de Sophie .4rnonld, réjouissaient la ville et la V.inir.

Nous n'avons pas hesoin de dire que toutes ces saillies elaienl tant soit

peu décolletées. Kn voici nue qui n'est pas Irés-connue et que nous cite-

rons comme cliel'-d'ieuvre du genre. Ku 171)5, Sophie .Vi-nould, de|iuis

(|iu'l(pie temps retirée du théâtre, avait fait l'aciiuisiliou de la niais(ui des

l'enilents de Sainl-l'"ran<-ois à laizarches: elle y vivait ohscure et isolée,

loin (le ses anciens amis de (jour, dispersés [lar l'oniMgan révolution-

naire, lors(|u'elle l'ut dénoncée comme suspecte de royalisme. Les mem-

hres du comité de surveillance de l'endroit envahirent sa retraite pour \

procédera une visite doniiriliaire : « .Mes amis, leur dit-elle en souriant,

j'ai toujours été une ciioxenni' ties-active et je connais par c(eui' li's

(Iniits dv l'homme. »

Sousce i'ap|)ort rO[ieia iiiiidi'iiii' n'a pas dégénéré; on ferait un énorme

recueil des piquants pnqios el des joyeuses anecdotes déhites dans les

foyers et dans les encoignures des monlants de coulisses. Si la salle par-

fois crili(|ue la scène, la scène à scm tour le lui remi avec usure, l'emlant

les entractes, des yeux de haya<leres ou de dames di; cliieur viennent

successivt'menl s'ap|iliquer aux deux ouvertures latérales de la toile, et

là, toutes les ligures et les tournures de spectateurs ou de spectatrices,

pouvant i)réter au ridicule, tous les manques de goût eu matière de toi-

lette, donnent heu à un feu roulant de mordants (pujliliets; mais au-

jourd'hui que l'espi'it court les rues, il ne sul'lit plus pour donner la cé-

lébrité, et la retutnnnée des modernes Sophie Arnould ne dépasse pas la

rampe, (l'est surtout dans le corps de ballet el dans Vrscailnm des cho-

ristes (jue l'on peut apprécier la justesse de relie observaticuide l'auteur

iVAiituny sur la merveilleuse aptitude des femmes a s'imprégner des

idées, des habitudes et du langage de leurs ruiiiiaissanccs. Ainsi v(ms en-

tendriv. de tout jeunes »«<.> [larler en amateurs consommes, de courses, de

steeple-chases, de paiis, de chasses, de races de chevaux, en un mol, de

toutes les choses relatives au sport; — ou bien canseï' avec a|>lomb

beaux-arts et lillératnre; — ou bien discuter gravement, soit la question

d'Orient, soit tout autre (|uestioii de politiipie intérieure et extérieure a

l'ordre du jour, suivant que lesdils ral.s sont en relation avec un |emii'

genlleman-rider, un artiste, un diplumale ou nu homiue d'Ktal.
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l'eisdiiiic ii'iyiion; à prcscnl (|iic l'on ;i|)[ii'lli' nils, les iciiiics siijc(s du

t:(ir|>s (l(; Imllfl, à catisc! iln Ipnrj^oiiniuiiulisc, cl iiiirci- (in'nu les voit prcs-

(]ii(' lidijours iji-Kinolldiil {\w\t\m: cluise. Aussi les modcnics (Imi Juan

s"atlri'sseiil ])lutot à l'csloiuac (|ii au canir; la carte tluii souper au cale

Anglais ou à la Maisoii-d'Or entre pour la plus grande part dans ce ((u'on

ap|)elleles frais de séduction. Jadis la galanterie française se complai-

sait dans le madrigal, à cette heure elle tourne plus volontiers au per-

dreau truffé.

Une habitude caractéristique des rats, c'est^qu'ils ont toiijoin's a

mcttnieu loterie un Itijou, un tableau, un perroquet, etc. Les étrangers (pii

se Iburvoyent dans les coulisses, sont exposés à être assaillis d'olïres de

billets de loterie par ces Keinganuui en jnpes de gaze. Qu'on se le dise !

Les anciennes chn)ni(pies ne parlent que du luxe extraordinaire de voi-

tures, de livrées, d'ameublements, de bijoux, déployé par des dil-esses d'O-

pera; aujourd'hui, ces exemples de fastueuse ostentation ont à peu prés

completenu'ut disparu : nous ne sachions pas une seule bayadére de la rue

Lei>elleticr qui ait une voiture à elle. Ils sont loin les temps où le prince

d'Heuin [lassaitavec Sophie Arnould un contrat par l'une des clauses

duquel il s'engageait à lui fournir un nouvel é(|uipagc tous les mois, on

une nymphe qui florissait sous le Directoire, la célèbre Clotilde, jouis-

sait, grâce à la munificence d'un prince italien et d'un amiral espagnol,

de deux millions de rentes , et trouvait encore moyen , avec ce revenu

royal, de faire, par au, environ 500,000 fr. de dettes.

Il est bien entendu que nos précédentes observations ne s'a|ipliquent

point aux premiers sujets, qui, h cette épocfue, se recommandent non

moins par la régularité de leur conduite que par l'élévation de leur ta-

lent; maintenant le grand artiste est généralement bon é|ioux, bon père,

bon citoyen et même bon garde national. Duprez, Baroillhet, madame
Stoltz, madame Dorus, etc., se montrent peu dans les coulisses, surtout

ijuand ils jouent. Grâce à la coupe des opéras en cinq actes, et surtout au

style criard et exagéré des partitions actuellement à la mode, les artistes

(piittent presque toujours la scène haletants, en sueur, et regagnent eu

toute hâte leur loge. Les grands génies du jour, inventeurs de la musiipic

savon le, profonde, drumutique, etc., seront cause qu'on pourra bientôt dire

des chanteurs modernes, ce qu'on disait sous r(Mn|)ire d'un régiment de

grenadiers, à savoir (pi'il ne devait pas durer plus de trois ans.

Tonl le monde sait (pi'à présent le chilVre des ap|)oinlements des

premiers sujets de l'.Vcadémie royale de Musicpie s'élève à ini total

exorbitant. Les feu. r ont augmenté dans la même proportimi : le montant

de CCS feux varie de 200 à ."ttO fr. par soirée. Les chanteurs de troisième

et de quatrième ordre en ont également et de tres-confortables; l'un

d'eux n'eùt-il dans un opéra d'antre tâche nmsicale (pic de remeltie
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une liMlic en /c m.iinil-, il li)inlici:i 'i(l à (iOIV. : cclii su irihiiiM'lIc ;i

»li;u|iic ic|)irsi'iiliilii>ii. lie siPik' i|iie If [loil ilrcclli' Icllrc tiiiil piii- rcNciiir

piissuItli'iiK'iil clici' Il I iiiljiiiiiisti'iiliuii.

A ce jimpos lions [icnsdiis (|ii'oii iic lii';i |ias sans iiilcrèt le (lix'nuiciil

sniviiiil, ipii lionne nne idée des cliangemeiils (|ne deux siècles oiitapporlé

dans l.i position iiiianciere des artistes de r()|peia. (le docniiH'iil porte la

date dn II janvier 171."; il est inlilule :

ÉTAT
l>u iHimlin; de pirsiniiies, tant lummies que U'iiimes, dont le Uni ( Louis \IV ) \i;i:ï ev

E^TENDque 1 Acaiiéinie Hoyalc île Musique soil TOUJOims iiiniposce, SAss qu il puisse

ÉTUk AU(;Mt;«TE M UIIII.MlÉ.

Acliuirs iiiiiir les rtilli's.

.\niis ci>iiM'rvon> p.irtdiit riiiiirU'Miie oiiliri;;riielii.'.

lîASSE - TAILLES.

Premier acteur L'iOd livres.

Second acteur l.'iOtt

Troisième acteur 1,000

UAiTiis-i:i).\TitKs li'uors actuels .

Premier acteur 1, ")(!(» livres.

Second acteur. I ,"iO(l

Troisième acteur 1,0(1(1

Acriiii;iis l'OLit LES holi.ks.

Première actrice I ,r>00 livres.

Deuxième actrice 1,200

Suil une proportion décroissante jusi|n';i la sixième actrice, ipii est

appointée à 700 livres.

l'Otli LES i;niEUI!S.

Vingt-deux hommes à 'lOO livies, et deux paires a '200 livio

Douze lèmmes à ÎOO livres.

llANSIUliS.

Deux preuiiei's danseurs à 1,000 livres cliacuii ;

Dix autres à 800, (100 et i(Kt livres ;

Deux premières danseuses à 000 livres diaeune;

Unit autres à 500 el iOO livres.

OIIIJIIESTIIE.

Balleur de uieMire i lut d'orchestre actuel a I .(1(M( li\re>; >uil la

nomenclature de ipiaranle-six instrumentistes, iloul les appoiiiteuienls

varieuUle GOtt a iOO lisres. Ueuj; machinistes a (100 livres.



.-.Si lUJE lei'i:lli: I iKii.

Il résulte de cet élal olliuiel, i|u eu 1713 le peisoiiiiel de rO|)('r;i ne

s'fk'v.iil pas ù plus de vent i'//(</^i./.i' artistes ou employés, le tout toùtaul

par ,iri soi.vunU'-sepl mille einquunle francs, c'est-à-dire les deux tiers

euxii'oii d(^ ce (pie coûte aujourd'hui un seul iireuiier sujet.

Après le grand Opéra, les seuls étalilissenients publics reniar(|ual)les

(|ue possède la rue Lepelletier, sont : — le fameux restaurant de Faolo

Urogyi, qui a fait pour la cuisine italienne, ce que Hossiui a fait pour la

nHisi<|ue du même pays, c'est-à-dire (|u'il l'a rendue populaire et créé le

dilettantisme de Macaroni, de Havioli, de l'ulpetti, etc.; — un simple

caf(^ (pie les habitudes des consommateurs ont transformé en club

liltéiaire et politique. On ra[)pelle VEstuminel du Divan. Pour être admis

aux houneui's d(; l'introduction, deux qualités sont nécessaires : il faut

éire l'ami d'un homme de lettres, ou vouloir le devenir soi-même. Toul

est littéraire dans cet établissement: les garçons eux-mêmes ne sont pas,

dit-on, admis sans avoir un certain vernis de littérature, et ils ne sont

reçus qu'après examen. —On ajoute que la jdupart collaborent, sous des

pseudonymes, à divers journaux de modes.

l.ors(pie vous entrez, ils vous disent: — Monsieur desire-t-il la suile

d'KugéneSue etsa demi-tasse'?— Monsienrlira-t-il le feuilleton d'Alexandre

Dumas, en prenant sa limonade? — Nous avons aujourd'hui ini article

de criti(pu^ littéraire, et des tranches de jambon bien reuiai'(piables.

Ouehpiefois le maître de l'établissement vous aborde et vous dit à mi-

voix : Ah! ah! nous avons publié noire feuilleton; c'est h; cas de réyler

notre petit compte. Ou bien:— Nous arrangerons cela au moment de

nuire mise en vente.— Ou bien : — Je vous ferai remettre la petite note

après xoU'e première. — Je compte sur quelques billets.

Le Nulional a, depuis cinq ans, planté son drapeau déniocrati(|ue dans

la rue Lepelletier. C'est également dans celte rue (|ue M. Ganiieron a

récennnenl établi sa nouvelle banque d'esconiple.

1-e passage de l'Opéra est cité comme l'un des bazars de l'iiidiislrie

élégante. C'est aussi le rendez-vous favori de:? Lions (pii, le soir sur-

l(Uit, riin)ndent d'un nuage de fumée de cigarres plus ou moins havane

Depuis (|uehiue temps, les coulissiers de la Bourse, forcés d'abandonner

le café (le Paris et le pernui de Toi'toni, se sont réfugiés dans le passage

de l'Opéra. Là, ils se coinloient a\ec les marchands de billets et de contre-

manpies. (le rapprochement entre ces deux classes d'individus s(M'ait-il

une épigrannne du hasard '

Le Crami-OpiTa est pour la rue l.cpellclier une caust' de brillatili'

animation. Les soirs de représentation, elle jouit du delile des e(piipages

cl elle a en outre l'avantage d'être oriu-e de plusieurs piaulons de garde;^

nmuicipaux. cel inévitable indice de loutes les joies et de toutes les so-

lennités uioilenies Aiiii;i(r Cl. 1,11
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\ll |l(nllt(le MIC (Ici lllsIlllM (f (t(

nie n'existe pas ; clic csl iicc d'hier;

L'Ile (l:ile (le (leniiiiu.

Kxf'ciitec aussitc")! (|ue conçue

.

lli' s'est (>lev('c coninic par enclian-

j

II iiieiil
; polissant ses maisons l'une

qnes l'antre, comme des pions snr

[lin damier, elle s'est a^anc('c du

Il \ Mil au coucliaut, à travers Paris.

|ii iiM'isanl liiiil ce ipii lui faisait

ilislaile. iiiclli's et rues, palais et

liiiui;es. roj^uaut i>ar-ci, coupant |)ar-

|l I maniant la truelle et le marteau,

I diliant et démolissant tout à la i'ois.

"1 liicn (|u'un lieau malin les fri-

pii rs de la rue Saint-Avoic, les clia-

pclicrs (|ui avaient l'ait ('dection de

domicile à la rucdes Mt-m'lriers, les

t

lopimistcs de la rue Ouincampnix,

II s iMumcliers de la rue Saint-Denis.

I I lijuli' riionoralde corporation des

d niu's de la iialle, \ircntavec eIVroi,

Ml bruit des firavois (|ui tonilient,

id(s marteaux ijui frappent et des

^(ies(|iii grincent, s'avancer j;rave-

jnii nt,resoluineiit,im|)itoyaldemenl.

Ile rue nonvidle et inattendue.

( I (ni un coup de foudre, nno dé-

l'-idalion f^éiierale, une clameur for-

midable. — La rue Itanilintpau qui
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.inivf! la rm- Hanilmlciui (iiii pnsso ! On ciil dil Maiiiii'iil ([110 l'cini'iilc

otail aux ]i()rl('s, cl le cldilro Sainl-Meni en fcii.

O inTinicr rdVoi passe, la nie lianiliiilcau fut arccpU'c, cl di- l'ait cVsl

la iiiip niagniliqiio rue; ai)plau(lissons encore à la création de cette nou-

velle voie parisienne : toni ce ipii doit emliellir et pnrilier la gramle ville

est lion à prendre ou à recevoir.

" La magnificence de Paris, disait naguère M. nipp(dyle iMeuiadier,

» dans une brochure sur les travaux d'art et d'utilité pultliipie, atteindra

» les dernières limites, telles que peuvent les tracer nos sociétés nio-

» dernes, lors(|ue l'autorité, à la tête d'un niouvenienl progressif, aura

" donné Ions ses soins à la création des grandes voies de conimunica-

" tion, si indispensables, sans lescpielles notre capitale ne [leut avoir

» toute sa majesté; lorsqu'elle aura érigé, dans des institutions étudiées

» et convenables sous Ions les rap]>orts, les grands monuments d'utilité

11 |inbli(|ue (pii sont à créer ou à reconstruire; lorsqu'elle auia dégage'

» nos vieux édilices des entourages grossiers qui les obstruent trop sou-

» vent; lorsqu'elle aura même pris soin de faire exécuter, dans des con-

» ditions artisti(pies, les ccnislructions qu'elle ordonne <'t (|ui ont rapport

» aux besoins du service public. »

M. IMeynadier doit être content de la rue Rambnteau, celte ])uissaute

artère ouverte à la circulation parisienne, une large voie qui relie trois

(juartiers différents, qui dispense à la fois l'air, l'espace et le soleil, à une

population nombreuse et étouffée, trait-d'nnion connnercial qui soude

l'un à l'autre les deux plus grands marchés de i'aris : les carreaux des

halles et la rotonde du Temple, les commestibles et le vieux linge; mais

n'anticipons pas. Cette rue, qui n'a point d'histoire à elle, appartient au

passé par les souvenirs qui se rattachent au sol, au présent par la physio-

nomie cpii lui est propre, à l'avenir par les services qu'elle doit rendre.

I*arlons donc du passé.

Aidés de ce n\iage de poussière et de vieux plâtre ipii iirouiènr un

instant sou antique auréole au-dessus des édifices dénudis. remontons à

la source de celte rivière d'indienne, côtoyons les bords de ce lleuvc de

calicot et de mada])olam, car déjà la colonnade règne et gouverne à la

rue Itambiiteau. Etablissons la généalogie, et consultons, s'il vous |dait,

l'arbre hèraldiepu' de celte nouvelle venue.

l'inis ïi'n pus Hé hàli dans loi, jour, dit nn vieil adage; l'enciinle de

l'hilippe-AngusIe, c(Mnui('ncée eu I !!((), est là poni' le prouver. I,a nui-

raille terminée en l'2'2l passait, d'un cc'ilé, rue du Chaunie, et de l'autre

à Sainl-Kuslache. Ces deux limites de Paris sont aujourd'hui le (dui-

nw'uceuu'ut el la fin de la rue (pii nous occupe. Philippe- Auguste

avait prévu M. <le Itanibuteau : le préfet de la Seine a ( cunpris le roi de

France.
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Enfcriiicr col (!sjia((\ vr ircl.iil iicn, il liilliil |i; |icii|il(i-; il \ ;i\,iil, il

est vrai, des imirs à la ville cl des pdi'lcs à tes imirs, iiiai.s Unil l'aris

i'(ail iMicoïc dans la Cité; les ;,'(!iis aveiiliuviix de ce Uîinps-là, les Cliris-

li)l)lie ('joloiiib du Poiil-aii-dliaii^'e, s'avaiiçaituit bien jus(|u'aii ])i('d de

riIôlel-de-Ville, voire même jusqu'à la rue des Londjards, mais r'elail

(()ul. Au-delà, c'étaient d'immenses terrains vagues, de grands clos ense-

mencés,où l'ht'rbecroissail plus vile ([ue le bon grain : c'était la campagne,

c'étaient les cliamps, la plaine Sainl-Denis dans un mur (l'enceinte.

Cependant on ai)ercevait par fois, en cherchant bien, (pichpies taudis

de mauvaise apparence, perdus dans ce désert fangeux, nniisons liign-

hres, d'allures snsjjectes cl de reiicouire périlleuses, coillées de chaumes
(d)ourill'és , toujours guettant par leurs sinistres lucarnes, et devant

les(|uelles le bourgeois attardé n'eut j)assé ipi'en tremblant. Puis cà el là

jetés comme des germes civilisateurs, comme des colonies naissantes, on

voyait de loin à loin s'élever le clocher d'une chapelle, les tours d'une

abbaye, véritable forteresse monastique, où le froc cachait la cuirassi', où

la croix n'était (pie la ]ioignée de l'épée. Tel était, en llô8, le couvent des

religieux de Saiut-Magloire, situé à égale distance de la chai)elle Saint-

Agnès, (pii fut depuis Saint-Eustache, et du grand chantier du Teniide.

sur l'emplacemenl duquel on a construit l'hôtel Sonbise. Qui eut dit ipie

ces trois jalons féodaux jetés dans le xir siècle sur l'exlréme limite

du vieux l'aris serviraient, en quel(|ue sorte, de points de rappel aux

géonujtres de noti'e temps pour tracer la rue la plus bourgeoise, la moins

dévote et aussi la moins giu-rriére du Paris moderne.

Quand bien même la rue Ranibuteau n'aurait pas d'antre illnslralion

que (('Ile-là, ce lui serait assez d'ai)partenir par son commencement, par

sou milieu et par sa tin, à trois des plus curieux nu)nunient.; bistiuiipies

du nntyen-âge ; car, ainsi placée, elle |)enl résumer à elle seule l'histoire

p(ditiqne et religieuse de Paris du xir au xviii'' siècle.

.N'est-ce pas à l'angle de la rue du Chaume et de la rue de Paradis,

derrière ces murs où sont enfermés aujourd'hui les Archives du royaume,

(pie se trouvait situe en 1182 le grand chaulier des Ti^mpliers, vaste dé-

|iendanee de cette congn-gation militaire et ndigieuse, à hKpu'Iie ini roi

légua son royaume. Dans cette enceinte, qui communiipiait avec le

Teuqjle. les chevaliers de la Croix-Kouge avaient fait c(Misti'uire les bon-

cheries de leurs couvent.

Deux siècles plus tard, les Templiers étaient disi)crses depuis bmg-

lenips; l'ordre, dépouillé et banni, errait à l'étranger. La ville, voulant

témoigner sa reconnaissance au connétable Olivier de Clisson, (pii avait

intercédé auprès du roi Charles VI pour les Parisiens révoltés, lui doun.t

le grand chantier du Temple, (pii p(u-ta depuis le mmi d'JK'del de la Mi-

séricorde, (Ml coininémoration de la clémence (rOli\ier de (ilisson
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Le vieux cainl^iine afTeclionnail cctlc rcsideiiic, i|iii le rapprocliail du

roi son maitre; Clisson passait de lonnues heures à IMiôlel Saint-Paul.

Un jour il y resta plus longtemps ipie de coutume, le roi était ce jour là

dans un accès de celle noire misanthropie qui devait plus tard se chan-

ger en démence. Le connctahle, accompagné d'une suite peu nonihreuse,

s'en revenait dans la nuit, nuit mémorahle du lo juin 1Ô91, lors(ju'il fui

assailli, au coin de la rue Culture-Sainte-Catherine, par une troupe

d'iiomnies armés. Pierre de Craon, seigneur de Sablé , chambellan et

favori du duc d'Orléans, frère du roi, était à leur tête. Surpris à l'inipro-

viste, le connétable, percé de plusieurs coups, fut laissé pour mort sui'

la place, il en revint pourtant. Seize ans après, le duc d'Orléans, à l'in-

stigation duquel avait été commis ce gucl-à-pens, fut moins heureux, il

fut tué dans la rue Barbette, par des assassins aux gages du duc de Bour-

gogne, Jean-sans-Peur, dans la nuit du 22 novembre H07. Son corps,

provisoirement transporté à l'église des Blancs-Manteaux, dut passer de-

vant l'hôtel de la Miséricorde, sorte d'expiation ([ue la Providence lui

réservait peut-être, lugubre rapprochement que le hasard opéra seul,

car le vieux connétable était mort le 20 avril de la même année, (pielqnes

mois auparavant, dans ses terres de Bretagne, mort dans son lit, dans

son honneur et dans sa fidélité, âgé de 75 ans.

Comme ou le voit, il y a du fer dans le blason de la rue Bambuleau ;

patience, il y a de l'or aussi.

Savez-vous quel est cet homme de haute taille, à la jaquette de velours

violet, fourré de martre, monté sur un cheval caparaçonne d'or et de

soie, qui va faire son entrée triomphale dans la ville de Rouen, la ville

con(juise, ayant à ses côtés les deux plus grands capitaines du temps, le

comte Dunois et le seigneur de la Varennes. Cet homme, l'égal des princes,

l'ami du roi, plus que son ami, l'ami de la France, l'ennemi des Anglais;

cet homme, général de la mer, qui touchait d'une main au sultan des

iulidélcs, et de l'autre au pape, c'est le lils d'ini obscur marchand de la

cité de Bourges, que son génie éleva au premières dignités de l'Etal;

c'est Jacques Cœur.

L'or du marchand fut phis puissant i|ue le fer des vaillants capitaines,

et sans le secours du pelil rui tic Duiinjes. connue on l'appelait, peut-être

(|ue Charles Vil n'eût jamais reconcpiis son royaume. Aussi, tant ([u'il

eut besoin de ses services, le roi se niontra-t-il reconnaissant; il le

nomma son argentier. 11 venait le visiter souvent dans sa maison; là,

assis sur des fauteuils à franges, mi-partie d'or et de soie, le prince et

le sujet travaillaient ensemble à huis-clos, ou devisaient privément de

choses plaisantes. Là aussi se glissait parfois en secret, le visage couvert

d'un loup de velours, encapuchonni'e dans sa mante, la belle Agnès

S(uel. la gente damuiselle, lorsipi elle voulait cacher à son royal amant
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<|iii'li|iii' ili'|iriiS(' i'x;if;i'rcc. i|mi'Ii|ii(' lolli' :ic(Hiisili<iii ircldllc cl de i(iv;iii\.

De tout ttnips 11 liiiinci » i u li ^.i hkux piiMU^t tic ccsMsitis coiili-

ileiilicllcsct iiili Kssces , h luo HdiiliiiIcTii scnsninunt Mnis f( son!

siirlout li's laloiini(''iTs fcrri'cs (1rs firaiids seigneurs, (pii usaient le pave

tic l'argentier du roi. Dieu sait cnmliicn de liaut-dc-cliausses, de chape-

rons de velours et de harnais de hataiiles, sont sortis de l'épargne de

•laeques Cœur.

i< La noblessi' vsl cmjirunlciisfi. c'est là sou moindre défaul. » Elle lui

devait des sommes immenses, aussi, pour s'acquitter envers lui, Clia-

hannes, Dammartin, la Trimouilleetquehpies autres, tirent-ils saisir ses

hiens en son absence. On excita la colcrti et la jalousie du roi contre cel

homme (pii, la veille encore, venait de terminer, à l'oi'ce d'or et d'iiahi-

lelé, rim]iortante négociation de Turin.

Fort de son innocence, .lacqncs diem' voulut se justilicr; on le sai>il.

et il fut enfermé sous houne garde dans le couvent des (^ordeliers de

licaiicaii'c: un (il jiiiiir d'inslniin' son proies, mais la- s(-iilenrc élail pro-
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lliilK l'c (1 :iv;ill(i' : l;i ((inliscalidll, l;i |il'is(iil cl li' li.uiiiissriiiciil, Vdila ce

(|iR' (lliarlcs Vil gardai! à celui (|ui, bien inioiix (|mo la l'iucili', l'avait fuil

sacrer roi à Reims.

liélialiilitee par Louis \1, la nieuioirc de .fa((|iies (^leur es( venue jus-

i|u'à nous ptii'o do toute souillure, M. de ISaïulniteau a voulu s'associer

a ce f;i"""l iic'c de réhabilitation, et là où l'ut autrefois la niaisou de

.lac(jues Cœur, on peut voir ("iitre la me Saint-Avoie et la rue Saint-

Martin, sur la façade de l'une des plus élégantes maisons de la rue nou-

velle, le buste d'un homme qui fut à la fois un grand (inancier, nn habile

diploiuale et, chose trop souvent incompatible, un très-hounète bonniie.

Cette simple devise, gravée sur la pierre au-dessous de sou el'ligie, eu dil

plus que tous nos éloges :

A JAC.yllES (UKUK
;

PliomTK, P1UI>ENCE, DÉSliNTÉBESSEMENT.

l'uisse cet éclatant hommage rendu [)ar la ville de Paris à la |)robitc

du petit marchand de Bourges, proliter à l'avenir de la rue liaud)n-

teau. Déjà tout le commerce du (|uarticr a fait invasion dans la riu' uo\i-

velle ; la renommée de Jacques Cœur trouble le repos de la toile d'Alsace,

et emi>éche l'article l'aris de dormir; chaque marchand rêve derrière son

comptoir les splendeurs de l'argentier du roi ; il s'y fait des commandes

et de la diplomatie par correspondance. La b(un're-de- soie trame des

])rotocoles et des cachemires pur laine; les fauteuils golhi(|ues ont rem-

placé les tabourets de paille, et toutes les demoiselles de magasins sont des

Agnès. Le dix-neuvième siècle a rétrogradé jnsi|u'au (piinzième.II y a des

circonstances où reculer, c'est progresser.

Mais j'aperçois d'ici le carrefour où s'ouvrait la bouche noire, humide

et infecte d'une ruelle autrefois célèbre. Qu'a-t-on fait de la rue des Mé-

nétriers, je vous prie, joyeuse fille du vieux Paris, qui, dès fc; xiu' siècle

chantait incessamment la nuit et le jour d'une voix rauque et avinée, à

l'angle de la rue Beaubourg et de la rue Geoffroi-Langevin'? En 1225,

c'était la r\U' auxjuuours de vielle, puis la rue des JiKjleoiirs; au xiiT siècle

rue aux Joiujleiirs , plus tard rue des Ménesirels. et depuis 1 '(82. riu^ des

Ménestriers.

Pour moi, je l'avoue, j'aime cette rue d'un amour d'artiste; j'ai pour

elle une s(U'te de vénération et de respect filial
,
quand je songe que ce

litre de Ménestriers fut l'humble manteau qui recouvrit, il y a huit siècles

environ, les umsiciens et les poètes.

On les appelait troubadours ou trouvères, soit qu'ils vinssent du Midi

(ui du !Nord; quelquefois même on les nommait sans scrupule jongleurs

et méiieslriers. Qu'était-ce, en effet '? des batelein's vagabonds . (|ui faisaient

simplement dans leur pèlerinage poeti(|m' la langue d'«c (ui la langue
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iVOit, reconslniisaiiMit a la Fi'ancr! un ididiiic iicnlii (li'|iiiis loiif^lciiiiis,

(lu rorrompii par les invasions tirs Iiarl)aiTs el les concinôles dos Ho-

niaiiis, ('i-éaicnl ane poi'sip; tniuvaii-nl une nnisi(|nc, cl l'ivilisaicnt, des

peuples an son des vielles et des reliées. Dés le xi'' siècle les (roulia-

donrs.lrouven^s, jonglenrs onménestriers, s'étaient déjà rendus fameux,

et comme les lionnes choses et les saines traditions ne durent <(uére, ils ne

lardérenlpasàdégén(''rer,delellesortei|uel'liilippe-Auf;uslesevitconlraint

de les bannir la [iremiére année de son i-égin-. Alors la gaîté insoucieuse,

le rire franc et jovial, les Ixdles histoires et les lions contes, les jolis

refrains des méneslriers, les chants amoureux des troubadours, les di-

vertissantes singeries, les merveilleux tours de gibecières, les danses

plaisantes et les jovialités des jongleurs, tout cela s'en fut tristement

dans la terre d'exil, laissant en grand émoi nobles dames et jeunes sei-

gneurs, et plongeant toutes les cbàlelennies d'Oc et d'Oil dans la con-

sternation et dans le deuil. De la Provence à la l'icardie, ce m^ fut (|u'une

lamentable clameur de délresse ;anssi vit-on bienlôt revenir les joyeux

compagnons de la lMénes(randi(;.

La nouvelle de leur retour se répandit pronipli'menl ; jamais roi cdu-

ronne ne fui jilns cordialement, plus magnirKpu'un'ut accueilli. Ils

rapportaient lanl de nouvelles cbansous, tant de galantes histoires, tant

d'aventures merveilleuses, et d'autres (pii avaient pieusenu'ul utilisé leur

pèlerinage élaienl chargés de lanl de précieuses relicpu'S péniblenu'Ul

a|)portées lie la 'renc-Saiiile, (pie l'enlliousiasme ne coniml bicnlôl plus

de borne.

.Iac(|ues (îrure el llugnes-ie-l.oraiii, i\fu\ nieiictiieis doiil les alfaires

avaient prospéré sur la terre d'exil, fondrreiil à celle epo(pie une clia-

[lelle dédiée à saint .liilien et à sainl denesl : ils y aunexéreni un bôpilal

où les ménétriers et jongleurs èlrangers passant par la ville de; l'aris

étaient reçus el hébergés gratuitement. Kniin, peu de temps après, ils

formèrent une confi'érie sous le patronage de sainl .lulien el saint Cienesl.

Le règlement de cette confrérie fut dresse an Obàlelel, le "2^ novembre

1IÎ2I. ("iC règlement est un véritable privilège en faveni' des nuMiètriers

parisiens ; il fut signé jiar trente-sept ménétriers jongleurs ou jongleresses,

au nombre desijnels se trouvaient l'ariset, nu'uestrel du roi ; .lancor, tils dn

Moine, et Marguerite, la Femme au Muiiie. Pour jnstilier ces surnoms, an

moins étranges, il n'est pasinutilede (lire(pn'la rwilesMéiiélriers tonehail

de fort prés aux murs du couvent de Saint-Magloire ; le voisinage expli(pn'

tant de choses. Les compagnons, ou nn^mbres de la confré'rie des Méné-

triers, avaient croix et liamiières, ainsi fpie toutes les autres corporations,

et l'on voyait dans le sceau de la confrérie Saint-Cienest, droit et raide,

jouant de la vielle avec toute la gravite el le décornm (pi'exigeaient s(iii

titre et sa position de bateleur canonise
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A ct'lk' ('iioqiie la coiil'ix'ric cUiit fii IcUc odeur de siiiiilt'li'. (|iii' saint

l.diiis voulant lui ilonnor uu<' uian|uc de sa royale niuuiliteuee, excnipla

les compagnons du droit de (léagc, à l'eiiffée de Paris, sous le Pelit-

(Ihàlelet, à condition qu'ils feraient sauter leurs siuges et chanteraient

nue chanson devant le péager. Telle est l'origine de ce proverbe si couiin :

« l'(n/cr eu monnaie de sinijc. »

ÎMais. hélas! il en fut des mrncslrier.i comme des grands de la terre; ils

ne purent demeurer longtemps an faîte où ils s'i'taienf élevés, et le jour

(le leur grandeur fut celui de leur décadence.

Depuis (piehpie temps la rue des Ménétriers se dérangeait. Ou a\ail

eu heau la baptiser et la rehaptiserviugt fois, elle restait toujours un peu

païenne, en dépit des ordonnances de IMiilippe-Angusteet des sages édits

du saint roi. Jamais on n'avait oui tant de chansons obscènes; il y avait

(lu libertinage dans l'air; du matin jus(pi"au soir, du soir jus(ju'au malin

c'était un continuel fracas de pots fêlés, de refrains grivois, de baisers

retentissants et d'instruments discords; on voyait incessamment courir

dans la i)éuomhre de cette rue obscure des formes ivres et débraillées;

déjà des regards indiscrets et des lèvres plus indiscrètes encore avaient

evenl('' bien des secrets. Certaine porte du couvent de Sainl-Magloire,

cinulamnée du temps de IMiilippe-Auguste, s'ouvrait par fois à la nuit

close, et les médisants assuraient (jue Marguerite-la-Jongleresse, sur-

nommée la Fi'mmi'-uu-Moine, n'avait pas entièrement volé ce surnom

Les uio'urs des Ménétriers avaient déteint sur le couvent, où la chanson

était plus en honneur que le cantique. Puis on disait ceci et C(da, et bien

d'autres choses encore; il est vrai ([uc les beautés peu farouches de la

rtu' Tronsse-.Nonain dénouaient trop facilement, peut-être, leurs cein-

tures dorées; il se peut aussi (|ue plus d'uiie fois les joyeux ciunpagnons

de la ciiMl'rérie des Ménétriers leur aient appliipie la paternelle oi'don-

nancede saint Louis, el(pu', par une licence poéti(]ue un peu hasardée.

ils aient traité ces prêtresses de l'amour satisfait comme la barrière dn

Petit-Chàtelet, (huit ilspayaient le [lassage en monnaie de singe.

Déjà bannis nue première fois pour cause de libertinage, les ménétriers

n'en continuèrent pas moins leur vie licencieuse et déréglée ; leurs dé-

sordres nouveaux furent port(''s à un tel excès, (|ne le prév("»t de Paris se

vit obligé de remire une ordonnance (|ui leur lit •< défense de rien dire,

représenter ou chanter dans les lieux publics et antres (pii pùl ciuser

(piehpie scamlale, à peine d'amende, de |irison, et d'être réduit au pain

et a l'eau. » Atlér(''s par celte loi sévère, ils se séparèrent et prirent dill'e-

rents partis : les uns se livrèrent à l'exercice des tours de force et d'a-

dresse, et furent appelés bateleurs; telle est r(M-igine des danseurs de

corde. A l'entrée d'Isabeau de Bavière, nu ange, précurseur d'Auriol et

(le Maznrier, descendit sans bal.incier sur nm- corde tendue à la porte





Rue Rainbuteau.
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Saiiil-iKMiis, cl Miil |i(is('r iiiio ('(iiiroiiiic sur l;i irlr i]r 1,1 rciiii'. (ICliiil un

(le ces lialdcurs.

I>cs aiiliTS apn-s avoir fait (livorco avoc k-s singes, se lièrent entre eux

et londéreiit la coiniiagnie des Ménestrels.

Kntin, les derniers, dévots à la mémoire de lenrs patrons, se vouèrent

an culte du vrai Dieu, et voulant devenir maîtres de chapelle, parvinrent,

non sans peine, à la dignité de chantres de paroisse.

Ainsi linit la confrérie des Ménestriers; rinstilution s'éteignit, mais le

pi'incipc survécut; (pu; sont eu ellet de nos jours l'associatiou des««/(?«rA-

ilritmatiijiws, celle des artistes, des directeurs de théâtres, des gens de

lettres':' et la plus jeune de toutes, la société des musiciens i|ui vient de

se fonder, que sont elles? si non les filles dégéiu'rées de la graiulecy/(/';'t'/'/(.'

des Méiuiriers.

Quant à la rue, elle existait eucore il y a six mois, toujours noire, ton-

jours humide, elle était devenue l'asile des ateliers de chapellerie (jne le

marteau municipal en a chassé. Le monastère de Saint-Magloire n'existait

plus, le souffle révolutionnaire qui lit écrouler tant d'éditices féodaux,

ahattit en 1790, l'église et le couvent, et de ce puissant monastère, il ne

resta hientôl plus rien qu'une impasse.

La ville de Paris vient de jeter un pan de son manteau sur toutes ces

souillures, les taches du passé ont disparu; mais si vous soulevez les dalles

du trottoir ou le jjavé de la chaussée, vous ti'onverez peut-ètn; encore les

traces boueuses de la rue des Ménétriers; les traces sanglantes du gibet

de Saint-Magloire.

D'un gibet à un cardinal, il n'y a que la ccn-de, le sang tombé de l'un, a

bien souvent ravivé la pour[>re de l'autre; surtout quand ce dernier s'ap-

pelait Charles-de-Lorraine, cardinal de Guise. (Jue sa sainteté nous le

pardoniu!, la rue |{aud)uleau tient à ses illustrations, et chacun sait que

l'hôtel d'Olivier de Clisson est passé en L")87, à la maison de L(u'raine.

C'est là (jnefut le berceau de la Ligue, les massacres de la Saint- lîarthé-

lemi ont été conçus à l'hôtel de la Miséricorde.

Pouniuoi fai'il-il que nous trouvions t(uijoin"s sous notre j)lnme des

souvenirs sanglants ';— Voici venir une fennne, jeune et belle, rieuse et fo-

lâtre, et qui va ntuis parler d'amour. Qiu^ portez-vous donc là, belle dame':'

(piel est ce bijou migm)n cocpu-ltement suspendu à votre châtelaine guil-

lochée?Dieu me pardonne;! ce sont des ciseaux, j(! crois, .laniais ces blan-

ches mains aux fossettes amoureuses n'ont manié l'aiguille; jamais ces

beaux yeux ne se sont rougis à l'ardeur du travail ! l'our(|uoi donc ces jolis

ciseaux dorés dont la pointe acérée est moins fine pourtant (|uc votro

esprit ;— Ah! je comprends; ce sont d'enragés Ligueurs que ces petits

ciseaux mignons, et vous, madame, vous êtes la duchesse de Montpensier,

ipii venez savoir de votre bon oncle le eardinal, ciinuneul on s'y prenil
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pour rlumfjcr uni' coiiroiiiR' eu loiistirc . l't l'iiiri; un moine d'un l'oi.

On gnillc ;i la pork-;—Qui est là'— Vili;, vite, niadanie la ducliesse, re-

luelk'Z voire kiu|) di; velours; esijuivez-vous par la porte secrète, il ne

l'aul pas (|U(! l'on vous voie; il ne Tant pas (|ue vous puissiez voir. Ce bon

eardiual, comme il est ému. La duchesse s'est éloignée; la portière (^sl

rclombée sur elle; on peut ouvrir maintenant. Cette l'ois c'est encore une

l'emnie.— Est-elle jeune'? est-elle jolie?— Attendez; ellca(|uittésamanle :

l'Ile est jeune. Son masque tombe; elle est jolie.

Jolie, dites-vous'? mais elle est charmante : demandez plutôt à Henri III,

ipii l'a surnommée la belle Gabrielle. Voyez la gracieuse taille, le i>ied

mignon, la bouche vermeille et épanouie, les belles mains, les beaux

yeux! oh! cpie kuit cela est bien l'ait vraiment, pour enivrer d'amour

rois, jirinces et cardinaux !

Mais, dites-nons de grâce, charmante riabrielle, ce que vous venez faire

a l'hôtel de Guise? ou plutôt ne dites rien. Allez, bouleversez le cabinet

de son éminence; rie/, chaulez, lutinez ce i)auvre cardinal de Lorraine, qui

n'en peut mais, empêché qu'il est, le saint liomnie, par son avarice et

sa soutane rouge.

Gabi-ielle est déjà loin. Ah! Monsieur le cardinal! nnn-senlement vous vou-

lez enlever au roi son royaume, mais vous lui prenez encore sa maîtresse!

une vive et pétulante jeune tille de dix-huil ans, pleine d'amour et de

l'ulie, ardente au plaisir connue un page ; et vous vous imaginez qu'il n'en

sera que cela. Tudien! Gabrielle lèi^ait-elle donc aussi partie de la sainte

Ligue, passe encore pour la tonsure, que vous ménagez à Henri, passe

pour les barricades, |)asse pmir la Saint-lîarthélemi ; mais la maîtresse du

l'oi, la Gabrielle d'amour, que vous laissez aller an bout d'un an, par une

ladi'adie indigne, l'reiiez-y garde, le jour des représailles viendra : elle "îi

décembre l.'iSS. il ne tiendra (|u'à vous de voir derrière hî poignard des

assassins de Blois, l'arme d'inie femme irritée qui s»; venge !

Mais, non, Gabrielle était trop bonne tille pour cela. Gonnne elle a>ail

passé du roi an cardinal, elle passa du cardinal au duc de Longueville,

et de celui-là à un autre, jusipi'à ce qu'elle fût enlin remonté de nouveau

dans la couche royale; de Henri 111 a Henri IV elle avait franchi un

iciiiii'. l'I sa beauté avait fait coninii' elle: le liouton s'était e|ianiiiii. la

Hciir l'Iail alors dans tout son éclat, dans lonl son parfum.

La rue liandintean est toute renii)lie du souvenir de cette adorable

leinnie. L'histoire de ses anniurs est écrite à chacun de ses angles, sous

chacun de ses jiavés. En sortant de chez le cardinal de Lorraine, elle

tréhucha à mi-chemin et tit une chute; elle se releva duchesse de Beau-

fort. Ge petit hôtel, qui se cache derrière unedes façades de la rue Bani-

buleau, sur la droite, non loin de la l'ue Qnineanipoix, nous en dirait

liii'ii plus long a ce siiji'l. C'csl la (|ui' \iiil an uiondi' (!i'sar de Veudôuie,
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(Cl cnraiil ( hni dr Henri IV, (|iii lui le pcif du duc ilc Itcautbrt, l'un des

chefs les plus iniluents de l.i Frcuidc; le du(; de Reauforl, idole des l'a-

visions, {|ui l'avaient surnommé le roi des Halles, avait, dit-nu, du saiij;

de lij,'neur dans les veines; comniPut n'eùt-il pas été Frondeur.

Un peu jdus loin , rue de de la CJiailvrerie, ou mieux rue Itaml)utean .

iu)us retrouvons encore l'empreinte de ce joli pied (|ui se posait sansselixei-

jamais. Or, (îaltrielle avait le cn'ursnr le pied. Cette fois pourtant lliolel

a sardé un iJus loup souvenir de sa propriétaire. A cette porte, Henri IV

s'arrêta souvent, la rue était étroite et obscure; il se f;lissait le long des

murailles, le joycnx roi, comme uti écolier en bonne fortune; tandis (pu'

Snlly 1p crovait enfermé dans sou Louvre , il se livrait aux charmes d'un

auu)ureux lète-à-téte, ou au plaisn- de i|uel(|ue lionne partie de des a\e(

M. de Villars; il perdait vaillamment deux ou trois mille iiistoles, et la

helle Galirielh!. accoudée sur le dossier dn royal fauteuil, suivait d'un

o'il curieux le rapide niiiuvemenl des dés et de i'iu'.sur le lapis.



:,\)A ItliE IIAMIUTKAI.

l'cndaiit i|ui' nous suivons ;mi vol, et d'iiinoiirs cm amours, la cliau-

gi^antc (labrirlli;, In rue ItaniliiitiMU a vu liicii d'aulrcs révolutions, ma
toi. Un ffrand cri s'est fait enlcndrc; unt^ clameur l'ormidable a relonli

;

c'est la journée «les barricades qui Unit; le roi vient d'envoyer le niai-e-

clial de Hinm à l'Iiolel de Guise, prier le duc d'intervenir pour sauver les

troupes royales de la fureur du peuple; li- duc, llatté, est monte à cheval

et l'ordre s'est rétabli aux cris mille fois répétés de vive Guise! viv(> la

Ligue! [{amené en triomphe à son hôtel, le chef des Ligueurs, se tour-

nant vers les Parisiens, leur dit alors ces reniai'(juables paroles : « C'est

assez, c'est trop, Messieurs; criez vive le roi ! » Et l'on cria vive le roi,

comme ou avait crie vive la Ligue, tant était grande rifillni'uce de cel

homme, plus roi que le roi lui-même.

En !l'i97. l'hôtel est passé à François de Itohan , prince de Soubise.

(|ui l'a fait reconstruire en ITOO, tel (ju'il existe <'ucore, le fronton décore

(les armoiries de la maison de; Itohan-Soubise était un chef-d'ieuvre de

Le Lorrain, Hrunetti peignit le grand escalier, un luxe vraiment royal

présida à cette importante reslaination.

Sur ces murailles , vérilabh^ nu'nienlo historique, on dccbiflre une

date et ini nom : mars 178(5. — Cardiniil de Rulinii. — Collier de la reine.

Place, place; laissez passer le carrosse d(! monseigneur le maréchal

prince de Soubise, le noble seigneur a trouvé sans doute qu'il y avait

bien loin de la rue du Chaume à la rue de l'Arcade, et le voilà qui aban-

donne son hôtel pour aller mourir dans l'alcove d'une tille de l'Opéra,

comme on disait en 1787.

Aujourd'hui cet hôtel, (pii garde le souvenir des Templiers, d'Olivier de

(^lisson, de la nniison de Lorraine et de la famille îles liohau-Soubise.

sert d'entrepôt, de magasin, de bibliothé(|ue, comme on voudra l'appeler.

aux Archives de France. 11 était certes, impossible de froiwer un enipl.i-

cenient qui fût à la fois plus digne de cet honneur et en même temps

moins propre à cette importante destination.

Ici nous touchons à la fin de notre tâche ; nous avons demande an

passé tout ce qu'il pouvait décemment nous apprendre; on devineci (pie

si nous n'avons pas tout dit, c'est que la naïveté du vieux langage touche

parfois à la licence, cl la rue nambuleau est un ])en ]irude. Que voulez-

vous? la bonuctterie a des mœurs. Kespectons la candeur du lil d'Ecosse

et ne faisons pas rougir la toile peinte.

Nous avons passé au galop de notre plume à travers la rue Ouincam-

poix, obstruée sous la régence par les agioteurs du Mississipi; la lièvre

de l'or est contagieuse: heureux temps (pie celui où l'on se battait à la

porte de l'hôtel de Nevers, pour avoir le i)rivilége de perdre s(m argent ;

lui se battrait enctu'e aujiuird'hiii, mais pour avoir le droil de le garder

— Autres rues, autres nueurs.



lii K 11 A mi; Il i:.\i .-;».-.

l'ailis (If i<i nie ilii <lli;i\ma-. iimis vnici .tiiixcs aux liallcs iii ilroilc

La riK' liaiiiluilcrtu sani'li' la.

De tout rc passe plein île {gloire, il'auiour, de saug el de lioue, la rue

Itaiiihuleau n'a rien f;arde : c'est une lue nouvelle s'il en fut; j>roi)re.

droite et quel(|ue peu monumentale; il'uu luxe solni- et lionryeois; une

rue ([ui résume admiraldemenl répocpie et le (juartier (|ni lui ont donne

lu jour, style de la rue l(aml)uleau : car celte rue a son langage connue

elle a ses mo'urs el sa pliysionomie La rue ISaïuluiteau dit : un)U Vjxiusc.

pour dire ma femme et prononce (liijlriliiii. pour édredon. Klle se couche a

dix heures, lialiiliide du Marais, porle des pantalons de nankin l'él»'- el

des parapluies en toute saison. A cela prés, c'est une rue irréi)rociial)le,

hounéle et probe, pleine d'honneur el de dignité ; les maisons s'y alignent

couime les colonnes d'un livre décaisse, elles portiers de cette rut; tiennenl

leurs escaliers en partie double avec une régularité irreprochaltle.

Il esl vrai <le dire ipie l'orgm-il entre pour lieancoup dans ce ln\e

d éponges el de paillassons, l'orgueil ce Charançon de la pelile pro|triéle.

l'orgueil (pii a perdu tant de rues illustres, est ce qui a sauve celle-ci. en

lui taisant choisir tout d'aliord un prel'el pour parrain''' el qmd prélél ! le

plus ma-niliipie l'I le pins hrillaul ; celui doiil l'adminislraliou a realise
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