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D„'iese Gedichte einer friih Verstorbenen sind schmerz-

lich und schdn. Sie sind beides mit leichter Hand. Sic

iiberfallen uns weder mit blendenden Gesichten, be-

rauschenden Worten, noch stromen sie laute Klagen aus.

Sie sind anmutig su lesen. Was dahinter steckt, ist nicht

so leicht.

Eine Berlinerin von 1930 aussert sich iiber ihr Hers:

das wird mit Zuriickhaltung geschehen. Ihresgleichen

haben sich nicht gern geriihmt, sie hatten den Teufel

im Leibe, — was dennoch sein muss, damit man in einer

Kunst sich auszeichnen kann. Der Ausdruck scheint

lassig, und lasst doch fuhlen: das Erlcbnis war ange-

spannt. Der Widerspruch, so oft man seiner gewahr

wird, ist ergreifend, mich ergreift er.

Lessie Sachs hat ohne Illusionen sein wollen, und ist

es in lhren "Tagesgedichten". Da lachelt das verniinftige

Berlm von einst. Heiterkeit bedeutet es nicht immer,

eher Zweifel und Milde: die kundige Nachsicht mit

Welt und Wesen, die in sehr grossen Stadten vorkam.

Eine Frau musste begabt sein, um hieraus etwas zu

machen, Verse, die jetzt eine lynsche Ennnerung an

Berlin sind.

Was sie in Nachten und beim Nahen ihrer Nacht ge-

dichtet hat, reicht tief hinab in den Schoss dieser Zeit,

und beriihrt das Gefuhl vom Leben, wie jetzt Viele es

kennen. "Und draussen weht ein fremder Wind." Man

begreift aufs Wort. "Gefangen," — "Fliehen, aber

wohin?" Das versteht sich. Man musste es nur sagen

konnen wie sie. Ueber die beiden letzten, schonsten

Stiicke lhres Buches schweige ich.

HEINRICH MANN
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INTRODUKTION

TAG — UND NACHTGEDICHTE

Taggedichte, das sind die,

Die so lm Voriibergehn,

Zwischen Menschen und Begebnis,

Und alltaglichem Erlebnis,

Zwischen Flug und Sprung und Lauf,

Wenn wir horen, wenn wir sehn,

In uns khngen und entstehn;

Und man schreibt sie spater auf.

Ja, so etwa macht man sie.

Doch die Nachtgedichte streichen

Um die Ecken, um die Gange,

Und sie raunen und sie schleichen

In dem Schweigen, in der Enge.

Und sie flattern, und sie fliistern,

Und sie gleiten, wehen, schweben,

Aus dem Dunkeln, aus dem Dustern,

Und sie atmen, und sie leben.

— In den mitternachtigen Schachten

Sind Gespinste und Gesichte;

In den tiefen, tiefen Nachten

Klopft das Herz der Nachtgedichte.

Indessen rollt die Weltgcschichte

In immer wechselndcr Gestalt

Voriiber Tag und Nacht.

Voriiber ohne Aufenthalt.

Sei aufmerksam, gib acht, gib acht,

Erfasse den Gehalt.

Tag und Nacht, gib acht,

Geben Dir Benchte.

— Und so macht man Tag und Nacht,

Tag und Nacht Gedichtc.

ERSTER SATZ

DAS HERZ

FUER DICH

Als sich mein Weg im Anfang zu Dir bahnte,

Da war es so, als ob das vorgeahnte,

Und vorbestimmte Schicksal zu mir hin,

Ein Wissen trug um aller Liebe Sinn.

Denn das, was vorher war, war Vorbereiten,

War Zogern, Rausch; war Stromung, war Entgleiten.

War Sehnsucht, Trieb, Erfahrung, Irrtum, Spiel,

War Weg und Wandrung, feme von dem Ziel.

Denn es war so, als ob das Blut noch saume,

Und wo es ganz sich hingab, halb noch traume . . .

So blieb der Seele Glanz und Feuer rein,

Und Glut und Siisse sind fur Dich allein.
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DOCH ER2AEHLE DAVON NICHT

Uebcr Liebe, iiber Ehe,

Denke wie Du willst unci magst;

Doch erzahle davon nicht.

Denn wie ich das iibersehe,

1st doch Irrtum, was Du sagst,

1st doch Irrtum, was man spricht.

Was man sieht aus grosser Nahe,

Was Du tust, und was Du wagst,

Zeigt ein wcchselndes Gesicht.

AJles stromt, nichts ist zu halten,

Wo Gefuhl und Leidenschaft,

Auf und nieder schwankend gehn,

Sich erhitzen, und erkalten,

Sind wir frei bald, bald in Haft.

In dem fliessenden Geschehn,

Wird doch das, was wir gestalten,

Was wir tun, was wir geschafft,

Untergchen und verwehn.

Alles treibt und wird getrieben,

Gleitet, stromt, man merkt es kaum,

Fiige schweigend Dich hinein.

Was wii iind, was uns geblieben,

Und was echt war, oder Schaum,

Sehen wir sehr spat erst em.

Wenn wir wissen, dass wir lieben,

Zarte Tonung, schoner Traum,

Soil man still und glucklich sein.

LASSEN WIR ES NUN DABEI BEWENDEN

Ach, Gefahrte meiner friihen Jahre,
Und auch vieler Triiume, vieler Traume Ziel.

Unsre Bindung hat das Sonderbare,
Dass sie schwebend ist; halb Ernst, halb Spiel,

Toils zu wenig, und zum Teil zu viel,

Und, dass ich nicht weiss, und nie erfahre,

Ob ich Dir gefiel, ob nicht gefiel.

Sind wir nicht verloren, gleich den Sternen,

Ach, man lebt in unbekanntem Raum.
Wahrend wir uns nahern und entfernen,

Riihren wir nur an der Dinge Saum.
Denn wir wissen nichts; wir wissen kaum,
Und mir scheint, dass wir es niemals lernen,

Ob wir wahrhaft leben, ob im Traum.

Lassen wir es nun dabei bewenden,

Dass man uns die Losung vorenthalt.

Wir erkennen: was man auch in Handen,
Glaubt zu halten: dass man es nicht halt.

Und, indes man wechselnd steigt und fallt,

Sind wir den gefahrlichsten Gelanden

Ohne Sicherung anheimgestellt.

HOECHST UNVERNUENFTIG

Wollen wir uns mit den Jahren

Endlich emmal kiirzer fassen, —
Man wird weise, wird erfahren,

Man wird klug, man lernt zu sparen,

Auszuwahlen, wcgzulasscn. . . .

Also wird das Leben kiinftig

Massvoll sein? — Ach, Gott bewahre!

Zwar man kommt jetzt in die Jahre,

Doch man bleibt hochst unvernunftig.

^^H
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LYRISCHES GEDICHT

"Sie, mit Ihren wunderbaren Handen, . .

."

Sagt der Mann, der heut bei mir zu Gast.

Was er will, das hab ich schon erfasst;

Heimlich denke ich: wie wird das enden?

Weil mir leider dieser Herr nicht passt.

Und er sagt, er liebt nur kluge Frauen,

Hierauf bleibe ich vielsagend stumm;

Besser ist es oft, man stellt sich dumm.

Er fahrt fort, mich gliihend anzuschauen,

Dies Erlebnis wirft ihn urn und um.

Und dann sagt er, ganz wie im Romane:

Meine Hande seien so grazios,

Und pervers und geistvoll und nervos, —
Er ist offenbar im Liebeswahne.

Er meint's ernst! — (Der Kaufmann sagt: serios.)

Ich markiere Tragik und Erstaunen,

Wer Geduld hat, hort sich sowas an.

Niemals widerspreche man dem Mann,

Denn der Mann spricht dann von unsern Launen.

Man sei ganz nach Wunsch, soweit man kann.

Selten kommt der Rechte, meine Damen,

Wer uns liebt, den liebt man meistens nicht. —
(Ich verwende, was mir nicht entspricht,

Gern gelegentlich zu einem zahmen,

So wie oben, lyrischem Gedicht. —

)

DAS HER2 NIMMT URLAUB
m Hin

Ich habe Mitleid mit dem eignen Herzen,
Es schlagt! und schlagt und schlagt und schlagt und

Man reimt es schon jahrhundertlang auf Schmerzen, —
Gefallt ihm das? — Es schlagt und schlagt und schlagt.

Ich selber gonne mir doch manchmal Ruhe,
Jedoch es schlagt und schlagt und schlagt und schlagt.;

Es gibt doch Zeiten, wo ich garnichts tue . . .

Mein Herz hingegen schlagt und schlagt und schlagt.

Ich denke mir, dass es Erholung brauche,

Jedoch es schlagt und schlagt und schlagt und schlagt.

Zu schlimm ist auch, dass ich fortwahrend rauche,

Vertragt es das? — Es schlagt und schlagt und schlagt.

Allmahlich dann verkalken die Arterien, . . .

Noch schlagt das Herz und schlagt und schlagt und

schlagt,

Und schliesslich geht es doch einmal auf Ferien, —
Das Herz nimmt Urlaub . . . schlagt es noch? . . . es

schlagt . . .

Und, weil wir uns so sehr daran gewohnen,

Dass etwas fur uns schlagt und schlagt und schlagt,

Schickt uns das Hers jetzt, — um uns auszusohnen, —
Die letzte Stunde, welche nun uns schlagt.
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ZWEITER SATZ

DER TAG

DEIN EIGNER KRAM

Sachen, wenn man umzieht, quillen und quillen wie

Reis;

Mir wird, wenn ich daran denke, aus Angst gliihend

heiss.

Sachen wachsen und wachsen, und werden ein Berg;

Und da stehst Du inmitten, und bist klein, wie ein

Zwerg.

Freeh ist das Zeug; wachst wie verhext. — Sonder

Scheu und Scham

Erstickt Dich, erschlagt Dich, begrabt Dich: Dein eigner

Kram.

EPIGRAMM

Dolf wiisste gerne, was im Leben

Verdienst ist beim Erfolg, was Gliick? —
Ich weiss es nicht; das ist es eben.

EHe Frage geht an ihn zuriick. —

Am besten, dass wir so verbleiben:

Hast Du Erfolg, so sage frech:

Das ist mir selber zuzuschreiben;

Doch hast Du keinen — dann war's Pech.

12

KLAVIERKONZERT MIT ORCHESTER

Das kommt mir immer im Konzert
So eigentiimlich vor:

Ein Teil der Leute macht Musik,
Der andre spitzt das Ohr.

Der Fliigel, wie ein Ungetiim,
Steht wuchtig da und schweigt.

Indes der Pianist sich schon
Vorn an der Rampe zeigt.

Der Dirigent hebt seinen Stab,

Die Geigen setzen ein;

Der Mann am Fliigel aber sitzt

Noch still und sehr allein.

Dann aber packt ihn jahe Wut,
Schon ztiekt er eine Hand.
Man staunt, wie schnell die zweite Hand
Der ersten nachgerannt.

Die HSnde spielen Fangen, wie?

Der Fliigel lacht beinah.

Doch das Orchester scheint erschreckt

Und ist fast nicht mehr da.

Doch dann spielt jeder wieder mit.

Der Taktstock droht erregt . . .

Krach! Bums! — So laut! — Das kommt davon,

Wenn einer Pauke schlagt.

Und dann ist Schluss und alles schwitzt,

Am meisten der Solist.

Ich klatsche Beifall, — hocherfreut,

Dass es voriiber ist.

(Das ist mit der Musik bei mir

Em Manko, — seh* ich ein.

Kann nichts dafiir. — Man darf doch wohl

Unmusikalisch sein.)

13
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DIE VARIATION

Warum versteckt die Melodic

Sich kunstvoll in der Variation?

Man hat sie nicht, — dann hat man sie,

Kaum hat man sie, — weg ist sie schon.

Ja, dadurch zeigt der Komponist

Doch sein Talent, das muss so sein.

Denn wo die Melodie auch ist,

Er fangt sie punktlich wieder ein.

Kaum da, schon weg, — bald dort, bald hier,

Mich amiisiert das nur mit Mass.

Doch das liegt sicherlich an mir,

Denn alien andern macht das Spass.

KLIPP UND KLAR

Klipp kann ohne klar nicht sein,

Klar jedoch kann ganz allein

Fur sich selber existieren.

Und sobald Sie das kapieren,

Sagen Sie bestimmt, nicht wahr,

Ja, das ist doch klipp und klar.

14

DAS IST ES ABER EBEN

Dem Mann, der die Musik so liebt,

Der sich in das Konzert bcgibt,

Urn sich da zu erbauen, —
Dem interessierten Pubhkum,
Dem muss ich, — ich wciss nicht warum,
Aus Herzensgrund misstrauen.

D.i sitzt der Mann und lauscht und hort,

Und fuhlt sich herrlich aufgestort,

Das fahrt ihm in die Knochen.

Da kann das angstliche Gemiit

Das abgestandene Gebliit,

Mai risikolos kochen.

Da lasst er sich die Leidenschaft,

Die er nicht hat, aus eigner Kraft,

Heiss in die Seele hammern,

Und ohne Wagnis, noch Gefahr,

Lasst er sich da mit Haut und Haar
Umnebeln und umdammern.

Da wird er mal gehorig satt,

An dem, was er nicht kann, noch hat,

An eigenem Erleben.

Das Herz kommt machtig da in Schwung,
Und ohne jede Schadigung, —
Das aber ist es eben.

Der, dem man das Gefuhl filtriert,

Zum eigenen Gebrauch serviert,

Vollstandig antiseptisch, —
Den Mann, der selber unversehrt,

Sich so an fremder Flamme nahrt,

Betrachte ich mir skeptisch.

15
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WARNUNG AN DAS P. T. PUBLIKUM

Im Namen aller Kiinstler! — verkiindet und beschlossen:

Wir wollen nicmals zur Tasse Tee serviert sein,

Und auch nicht als extrafeines Nachgericht genossen.

Man ladet uns am besten iiberhaupt nicht ein.

Wir sind, das glaubt man gerne, entschieden sehr

beriickend;

Und manchmal miissen wir ja vor das Publikum.

Doch sage man uns niemals: gans reizend und entsuekend,

Und reiche uns nachher der Reihe nach herum.

Man frage uns auch nicht: wie entstehcn Ihre Sachen?

Man macht sie, voila tout; wie, weiss man selber nicht.

— Ich werde mich verzaubern; dann springe ich als

Drachen

Euch grasslich feuerspeiend mitten ins Gesicht.

UNZEITGEMAESS

Man soil nicht immerfort die Zeit beschreiben.

Ich lehn das Thema ab; in Ewigkeit.

Gewiss; man lebt beeinflusst von der Zeit,

Doch kenne ich die Zeit nicht; tut mir leid.

Viel wird vergehn; doch einiges wird bleiben.

Doch was bleibt iibrig? — Und was wird vergehen?

Betrachten Sie die Zeit doch daraufhin.

Ich weiss es nicht; ich lebe mittendrin;

Und man erkennt doch Wirkung erst und Sinn,

Wenn wir die Zeit aus einem Abstand sehen.

Ich glaube garnicht, dass sich soviel wandelt.

Man wird im Zorne rot; aus Schrecken bleich;

Nun, manches andert sich; doch viel bleibt gleich.

Und man erfahrt wohl erst im Himmclreich,

Ob man entsprechend seiner Zeit gehandelt.

16

LOGOS 1ST MAENNLICH

Die Frau von heute sagt: sie hat Interessen,

Auch fuhlt sie ein Bedurfnis nach dem Geist.

Ich aber sage, ehrlich und vermessen,

Auf dem Gebiet ist sie nur zugereist.

Sie sagt, sie sei sehr unterdriickt gewesen,

Und das solange, wie sie denken kann.

Ja, kann sie das? . . . Es trug bisher die Spesen

Fur alles Geistige sehr brav der Mann.

Heut will die Frau die Dinge selbst verwalten,

Sie sagt, sie kann das . . . nun, wir werden sehn;

Sie werden mich fur sehr veraltet halten, —
Ich glaube dies: der Mann nur hat Ideen.

O, nur gemach! — Sie durfen nicht gleich schelten,

Hier sprach niemand von mindrer Qualitat.

Man kann ja anders sein, und dennoch gelten;

Ich sag nur: Artverschiedenheit besteht.

Die Frau sei Frau; und dies vor alien Dingen.

Denn sie regiert ja sowieso die Welt;

Dem Manne wird sein bestes Werk gelingen,

Wenn es der Frau gilt, welche ihm gefallt.

Logos ist mannlich; Frauen sind ein Segen;

Nicht immer zwar; doch schliesslich dann und wann.

Da bringen sie als heimliche Strategen

Eventuell die Welt ein Stuck voran.
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ZUWEILEN 1ST ES LANGWEILIG

Keinen Brief und keine Zeile,

Nichts als Aerger und Verdruss, —
Und vor allem: Langeweile,

Dass mir dies passieren muss! —

Irgendwas geschieht sonst immer . . .

Aber heut ist garnichts los.

Und je linger, umso schlimmer,

Denke ich: was mach ich bloss?

Wunscht mich jemand anzulauten? —
Nein; es ruhrt sich nichts; — zu dumm
Das ist komisch von den Leuten,

Braucht man sie, so sind sie stumm.

Ob ich jetzt spazierengehe? —
Tut das wohl, so ganz allein?

Doch, wie ich das tibersehe,

War es auch nicht gut zu zwein.

Nein, ich wurde mich sehr zanken,

Ich verlor heut die Geduld.

Und ich gebe in Gedanken

Aller Welt daran die Schuld.

Manchmal gehe ich auf Stelzen,

Heute bin ich jammerlich.

Und die Stunden walzen, walzen

Sich gelangweilt iiber mich. —

DAS PHAENOMEN DES DfijA — VU

Man ist vielleicht in ganzlich fremden Kreisen,

Vielleicht ist man zur tiefen Nacht allein;

Vielleicht geht man in den gewohnten Gleisen,

Das ist ganz gleich; es ist nicht zu beweisen . . .

Doch es ist da; es stellt sich plotzlich ein.

Es ist nur ein Gefuhl; sehr sonderbar:

Hier wiederholt sich, was schon einmal war.

Wann es geschah, ist niemals zu ergriinden . . .

Doch diese Gegenwart ist tief vertraut.

Was will uns die Erinnerung verkiinden?

Will sich ein Traum der Wirklichkeit verbiinden?

Das langst Vergang'ne hat uns angeschaut.

Gefuhl und Geist sind wach; man weiss, man weiss:

Dies war bereits. — Vielleicht gehn wir im Kreis? —

Wir sehen wie durch viele Nebelstreifen,

Und dennoch zaubrisch klar und sehr pragnant.

Wir sind ganz tastend, ohne zu begreifen . . .

Indessen die Gedanken suchend schweifen:

Dies war schon mal? Doch wann? — bleibt unbekann:

Doch wann . . . doch wo? Ach, ganz verlorne Miih .
.

Man hat das Phanomen des deja — vu.



ENDLOSE FRAGEREI

Warum kriegt man bei Wettbewerben,

Denn niemals, niemals einen Prcis?

Ich fiirchte sehr, ich werde sterben,

Bis ich die Griinde dafiir weiss. —

Warum hat man nur soviel Sorgen? —
Als Kind war man doch so begabt!

Man hofft das Bcste noch von morgen,

Doch allcs bleibt so, — wie gehabt.

Warum verbrauchen andre Leute

Nicht soviel Gas und Licht, als ich? —
Warum sind fremde Tochter Braute?

Und warum ist das argerlich? —

Warum besucht man nie die Tante?

Und wenn, warum gibt's immer Zank? —
Warum hat man soviel Verwandte,

Und noch dazu sein Leben lang!

—

Warum sind Zahne nicht wie Nagel,

Die uns nicht sonderlich zur Last. . . .

Warum nennt man den Nachbarn Flegel,

Wenn uns sein Grammophon nicht passt?

Warum kann man zu Haus nichts gelten?

Warum hat die Familie Streit?

Warum muss man sich stets erkalten,

Warum braucht alles seine Zeit? —

Warum kann man denn nie was erben?

Warum ist uns mal kalt, mal heiss?

Soviel ist sicher, ich muss sterben,

Eh ich die Griinde dafiir weiss.

20

FATALES ZERWUERFNIS

Er hat mich wochenlang nicht angelautet,

Zwar ist er weder Freund mir, noch mein Mann,

Weshalb er auch fur mich viel mehr bedeutet,

Auf seinen Anruf kommt es wirklich an. —

Er ist der Mann, der nie Dich wird begehren,

Und dennoch weiss man, dass man ihm gefallt.

Man lebt mit ihm, weiss Gott, in alien Ehren,

Was keiner, ausser Dir, fur moglich halt.

Er ist so eine Art von Seelenkriicke,

Der wicht'ge Dinge gern fur uns erwagt,

Man geht bestandig iiber eine Briicke,

Und er versichert, dass die Briicke tragt. —

Was niitzen Siege uns, die wir erreichten,

Wenn niemand ist, der dem Berichte lauscht?

Massgebend ist der Mann, dem wir es beichten —
Er kritisiert, — denn er ist nicht berauscht. —

Ob ich ihn anzurufen endlich wage?

Gefahrlich, nicht recht sicher scheint die Welt.

Gelanderlose Treppen sind die Tage, —
Man ftihlt sich grasslich auf sich selbst gestellt.



VIELLEICHT . . .

Heut sah ich auf der Strassc einen Herrn,

Er sah mich mutig an, — jcdoch vcrgebens.

Er hatte meinen Typ wahrscheinlich gem,

Vielleicht war er die Chance meines Lebens?

Vielleicht war er der beste Mann der Welt?

Ich ging vorbei, urn's nachher zu bereuen, —
Ich war so garnicht auf ihn eingestellt,

Man steht manchmal so angstlich vor dem Neuen.

Vielleicht war er der Mann, der mir gefehlt,

Vielleicht . . . hab' ich nicht viel an ihm verloren.

Der Zeitpunkt jedenfalls war schlecht gewahlt:

Es gibt Momente, welchc fehlgeboren . . .

MEIN BRAEUTIGAM SCHRIEB
Es schrieb mein ferner Brautigam neulich:

"Folgendes ist selbstverstandlich:

Mein Vermogen ist nun auch das Deine."

Ich fand dies von jenem Herrn erfreulieh; —
Und ich schrieb: "So Schick' mir endlich

Mein Vermogen . .
." (denn das seine,

Schrieb er, set ja auch das meine,)

Und ich schrieb: "Wie immer Deine,

Und fur stets, in Liebe, ganz getreulich . .

."

Und so weiter. Sparer schrieb ich eine Mahnung.

Denken Sie, er schickte . . .? keine Ahnung!

ALLE JAHRE IN DEN FRUEHLINGSTAGEN . .

Alle Jahre in den Friihlingstagen

Spriessen schone, neue Kinderwagen,

Aus dem schonen, neuen Rasen,

Aus dem griinen, blankpolierten Gras.

Und man mochte gern die Kinder fragen.

Was sie denn zu all dem Neuen sagen?

Doch sie stecken ihre kleinen, dummen Nasen
In die Luft und niesen Dir da was.

22

DRITTER SATZ

DIE NACHT

NACHTGEDICHT

Die Stille, die mich jetzt umfangt,

Ist tiefer, als im Grab.

Und was am Tag mich eingeengt,

Was mich bedroht hat, und bedrangt,

Sinkt da hinab, fallt von mir ab,

Hinunter und hinab.

Und alles, was mir heut geschah,

Scheint jetzt nicht wesentlich.

Da war sehr viel, viel ging mir nah.

Nun ist es still. — Die Nacht ist da.

Ich atme und bewege mich,

Die Nacht ist da und ich.

Die Nacht schaut schweigend zu mir hin.

— Nichts lockte und nichts rief.

Und was ich habe, was ich bin,

Verliert an Wert, verliert an Sinn.

— Die tiefe Nacht beruhigt tief . . .

Die Zeit stand still und schlief.



GIBT EUCH DAS ZU DENKEN? DAS BLEIBT DAHINGESTELLT

Dass man mit jedem Tage, der vergeht,

Dem Tode nah und immer naher steht,

Ja, dass uns schon der erste Atemzug

Dem Tode nah und immer naher trug,

Dass schon der erste Hauch, der Anbeginn,

Auf dieses Ziel weist — gibt Euch das zu denken?

Ihr musst, wenn Ihr so lebt im Her und Hin,

Was vorher war, was nachher ist, bedenken.

Der Anfang, scheint mir, deutet auf das Ende,

Dort, wo Ihr herkommt, werdet einst Ihr sein.

Das Nichts, in dem Ihr wart, eh Ihr geboren,

Es schliesst Euch, wenn Ihr sterbet, wieder ein.

Gebt Euch dem Kreislauf willig in die Hande.

WACHTRAUM

Ich triiume dies: die ganze Welt,

Gebuhrend mich zu grussen,

Macht vor mir einen tiefen Kmcks,

Und danach liegt sie augenblicks,

Demiitig mir zu Fussen.

Ich habe einen grossen Kopf,

Der reicht bis an die Sterne.

Ich griisse huldvoll, gnadig, mild,

Das mir ergebne Weltenbild.

— So etwas traumt man gerne.

Man wird einst aus dem Strassenbild verschwinden,

Und niemand fragt uns dann mehr, wie es geht.

Man kann uns nur noch auf dem Friedhof finden,

— Ob wirklich, ohne uns, die Welt besteht? —

Sehr fraglich. — Folgendes hab ich verstanden:

Solang wir leben, lebt fur uns die Welt.

Jedoch . . . stirbt sie mit uns? — Ob sie vorhanden,

Als Ding an sich, — das bleibt dahingestellt.

ZIEMLICH ANGEOEDET

Es ist nicht sehr viel los. Was soil man machen?

Am liebsten mocht ich mich mit mir verkrachen.

Am liebsten wiirde ich mich nicht mehr sehn.

Ich kann mich nicht mehr gut mit mir vertragen,

Ich mochte mir sehr bdse Dinge sagen,

Und mit mir selbst ganz auseinander gehn.

Ich wiirde mich am liebsten nicht mehr kennen,

Wer sich nicht mehr vertragt, der soil sich trennen.

Es langweilt mich mem eigenes Gesicht.

Ich hasse mich von Kopf bis. zu den Fussen,

Ich mocht mich auf der Strasse nicht mehr grussen,

Adieu und aus! Good-bye! — Nur geht das nicht.

Ich kann mich selber absolut nicht leiden,

Ich mochte den Verkehr mit mir vermeiden.

Ich schnebe gern mir einen groben Brief.

Ich wiirde alles Schlechte von mir sprechen,

Und gern auf immer mit mir selber brechen,

Wie schon war's, wenn ich meinem Ich entlief!
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MAN SOLLTE SCHLAFEN GEHN

Man sollte etwas friihcr schlafen gehn. . . .

Und anstatt dessen wird es immer spater.

Sehr viele gibt es, die das nicht verstehn,

Doch mancher sagt mir auch: ja, das versteht er. —

Man macht nichts mehr; man trodelt bios so rum
Man sollte endlich seine Briefe schreiben.

Doch plotzlich ist die Zeit dann wieder um;
Man hat nicht Lust; man lasst es wieder bleiben.

Die tiefe Nacht sieht Dich vertraulich an;

Man raucht schon wieder eine Zigarette.

Man hat ja schliesslich seine Pfiicht getan,

Was tut man jetzt? — Nichts mehr, man gcht zu Bette.

Man tut es nicht; man fuhlt sich so privat . . .

Und eigentlich wird man jetzt richtig munter.

Die Tage sind doch manchmal desperat . . .

Man ist auch wieder mit den Nerven runter. —

Man hort: die Leute oben geh'n zur Ruh.
(Die Frau mit ihrem Tritt bringt mich zum Rasen!)

Was noch? Ja, richtig, ist der Gashahn ;;;
'

Und in die Kiiche mit den Blumen-Vasen!

Ist's Licht aus? Und die Tiire zugemacht? —
Man muss, weiss Gott, nach allem selber sehn. . . .

Woruber hab' ich heute so gelacht? —
Ich weiss nicht mehr; — man sollte schlafen gehn.

26

UND DRAUSSEN WEHT EIN FREMDER WIND

.

Ich sitze hier und hut' das Kind,

Und draussen weht ein fremder Wind,

Smgt eine fremde Melodie,

Ein fremdes Lied, ich hort' es nie, —
Ein Lied,

Das mich nicht einbezieht.

Ich sitze hier, weil sich's so traf,

Und hiite meines Kindes Schlaf.

Ach fremde Welt, ach fremdes Land,

Kein Blick vertraut, kein Haus bekannt,

Seht, seht,

Es ist schon spat, sehr spat.

Es ist schon spat, sanft schlaft das Kind.

Indes man wachend sitzt und sinnt,

Vergeht die Nacht, verweht die Zeit,

Ein Tropfen fallt zur Ewigkeit.

Gib acht!

Bald schlagt es Mittcrnacht.

Die Stadt verlischt, der bunte Glanz

Zerstiebt wie Spuk und Firlefanz.

Ach, Hollenspiegel, Narretei,

Was es auch sei, ganz einerlei,

Mir blieb

Zu wenig, was mir lieb.

Vorbei, vorbei . . . ich warte still

Auf das, was da noch werjcn will.

Ach, Schicksalsfiigung, lange Fahrt,

Das Kind schlaft sanft, sehr jung, so zart . . .

Kind, Kind, —

Noch immer weht der Wind.
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ABER FUER DIE EWIGKEIT

Zwischen Tranen und Gelachter,

Leben wir die uns bemessne Zeit;

Ganz und gar Verganglichkeit.

In die Kette der Geschlechtcr

Aber fiir die Ewigkeit

Eingefugt und eingereiht.

FINALE

DAS ERGEBNIS EINES LEBENS

GEFANGEN

Wenn dann der Abend aus dem Iangen Schweigen
Des Iangen Tages sich erhebt,

Dann fuhl' ich, wie Gespenster sich verneigen,

Indes man still die tote Welt begrabt.

Gleichgiiltig glotzt die Zelle; und die Mauern,
So eng, so eng, bedrohen mir das Him.
Tisch, Stuhl und Fenster, alle Dinge lauern,

Und kiinden Feindschaft der gesenkten Stirn.

Wenn ich des Grauens voll, den Himmel suche,

1st er durch Eisenstabe so entstellt,

Dass ich mich wende und den Sternen fluche,

Denn ach, sie leuchten! — und mir starb die Welt.

Erne Reihe von Gedichten

Und ein Kind.

War es nut;lich? — War's vergebens?

Lebte ich vergebens?

Weiss nicht, weiss ich nicht . . .

Ach, Gefahren, ungeheuer,

Drohen uns, solang wir leben.

Und man kampft.

Lohnt es sich . . . dies Abenteuer? . . .

Weiss nicht, weiss ich nicht.

FLIEHEN, ABER WOHIN?

Fliehen, aber wohin? — Bis hinter das Ende der Welten,
Bis an die Grenzen des Raumes, weit bis hinter die

Zeit, . . .

Wo, was wir sind, nichts bedeutet, wo Gesetze nicht

gelten,

Wo die Weltenuhr schwingt, ach, wem zu Lust, wcm
zu Leid?
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AN DAS UNGEBORNE KIND

Ruhe und schlafe, traume und treibe,

Bleibe lm Dimmer, noch schlafst Du so tief.

Bleib in dem dunklen, dem bergenden Raum.

Schaukle Dich, gleite, schwebe und bleibe;

Noch ist das Leben so fern, das Dich rief,

Wiege Dich ruhig; noch bist Du im Traum.

Noch bist Du im Traum; feme, sehr feme,

In schweigender Nacht, geschiitzt vor dem Schmerz.

Geschopf, Kreatur, sich selbst nicht bewusst.

Sei still. — Zu friih noch siehst Da die Sterne,

Zu friih noch erwacht das schlagende Hers,

Zu friih kommt das Leid, zu friihe die Lust.
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aissance. Verrocchio and Botticelli arc small circle of friends and critics Lessie

representatives of "Neo-Gotik," Raphael Sachs had long been known as a writer

and Michelangelo of "Friih-Barock."

The basis on which these concepts are

established is exclusively stylistic. Ha-
mann himself admits that the "history

of art is not a history of purely formal

and poet of originality and taste. This

little volume, published after her un-

timely and tragic death, gives samples

of her poems, some of which had ap-

peared in Simplicissimus, Vossische

values," but instead of seeing art as part Zeitung and anthologies. The Tag-Ge-

of concrete historical situations, he dichte show Kaestner's influence but

speaks of it as the result of the "Lebens- frequently reveal independence of style

halt einer Zeit," which is dangerously and thought. Many poems of the other

close to the convenient but unsubstantial groups (Das Herz, Die Nacht, Finale)

concept of "Zeitgeist." It is here that reflect Lessie Sachs' hard years of exile

the reader of 1946 becomes aware of a and are entirely her own. Here she is

certain weakness. But the book will al- most genuine and her wise and ironic

ways be a source of enjoyment and in- observations on little incidents of the day
struction and a wider distribution will appeal as much as her moving and noble

be well deserved.

—

Julius S. Held. Bar- expression of the deep problems of life.

nard College.

** Jacques Maritain. Von Bergson zu
Thomas von Aquin. Cambridge,

Mass. Schoenhof. 296 pages.—The au-

thor is more advocate than philosopher,

less interested in truth than in defend-
ing his client St. Thomas. Plato, Des-
cartes, Malebranche, Leibniz, Spinoza,
and Hegel have no sense for reality,

"they know no universe but only thumb
through a picture book" or "intuit es-

sences in the heaven of abstraction" (p.
273). Schopenhauer, Nietzsche, Berg-

son and other irrationalists, empiricists,

and voluntarists on the other hand "mu-
tilate the depths of life." "Between these

two groups there is, I believe, only one
man, the Saint, Thomas, who is able to

esteem truly human life and its depths"

(p. 274). The first half of the book pre-

senting Bergson's philosophy is so much
more objective than the random collec-

tion of partisan papers (on contempo-
raries in the second part), that it would
gain much by standing alone. The criti-

cism of Bergson is excellent.

—

Guslav
Mueller. University of Oklahoma.

Heinrich Mann in his Foreword calls

the book "schmerzlich und schon." He
praises especially the two poems of

Finale.—Das Ergebnis eines Lebens is

particularly simple in form and humble
in its conclusion:

Eine Rcthe von Gedichten
Und em Kind.

War es niitzlich.— War's vergebens?

Lebte ich vergebens?

Weiss nicht, weiss ich nicbt . . .

Ach Gejahrcn, ungeheuer

.

Drohen ttns. solang wir leben,

Und man kampjt.
Lohnt es sick . . . dies Abenteucr? . . .

Weiss nicht, weiss ich nicht.

—Kurt Schwerin. Columbia University

Libraries.

[Editor's Note.—We had already

published a review of these poems
(Volume 19, page 195). But its se-

verity brought some protests, and we •

felt that it was only fair that we give j

space to another critic who finds more ,

merit in the poems.] /\

^ Angelos Dozas. Gin. 114 pages.

Vana. 1 70 pages. Athens. Korydalos.
1945.—These two volumes form the last

sections of a series of five novels intend-
a Lessie Sachs. Tag- und Nacht- ed to illustrate the change in the attitude

gedichte. Ausgewahlt und einge- toward marriage in Greece during re-
leitet von Heinrich Mann. New York, cent years. They show the tragic results
Writers Service Center. 1944.—To a of the old system of arranged marriages,
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LESSIE SACHS
Tag- und Nachtgedichte

Mit einem Geleitwort

von

HEINRICH MANN

t ,
,;

LESSIE SACHS-WAGNER erbte viel von der kunstlerischen

Personlichkeit ihres Vaters Dr. Heinrich Sachs, Professor der Nerven-

heilkunde an der Universitat Breslau. Sie besuchte die Kunstgewerbe-

schule ihrer Heimatstadt und lebte in den ersten unruhigen Nach-
kriegsjahren in Miinchen, wo sie einem stiirmisch-freiheitlichen Kreise

von Studenten angehorte.

In dieser Zeit entstanden ihre ersten Gedichte, die im "Simpli-

cissimus" erschienen. Fruhzeitig fand sie einen eigenen Ausdruck in

der Sprache, der vor allem ihre Grotesken und kleineren Prosaarbeiten

charakterisierte. Sparer wandte sie sich auch ernsterer Lyrik zu. Die

"Vossische Zeitung" und andere fiihrende Blatter des deutschen

Spraehgebietes verdffentlichten ihre Dichtungen, sie wurden vertont

und erschienen in einer Reihe von Anthologien. Daneben blieb sie

seichnerisch und kunstgewerblich tatig.

1933 heiratete sie den Pianisten Josef Wagner, mit dem sie 1937

Deutschland verliess. In den schweren Jahren in der neuen Heimat
zeigte sich im muhevollen Kampf des Alltags und im Bewusstsein

eines unheilbaren Leidens ihre ganze menschliche Grosse.

Im Januar 1942 ist sie, noch nicht 45-jahrig, ihrem Leiden er-

legen. Ihren Heimgang empfand mit dem Gatten und dem Kinde ein

weiter Freundeskreis als bitteren Schmerz.

KURT SCHWERIN

Writers Service Center hat auf Anregung von Freunden der

Dichterin die Veroffentlichung der "Tag- und Nachtgedichte" iiber-

nommen. Wir sind iiberzeugt, dass Sie das Erscheinen dieses Gedicht-

bandes willkommen heissen und erlauben uns, Sie zur Subskription

einzuladen, um eine rasche Durchfiihrung unseres Planes zu er-

moglichen.



Ein Geleitwort

HEINRICH MANN
Diese Gedichte einer friih Verstorbenen sind schmerzlich und

schon. Sie sind heides mit leichter Hand. Sie uberfallcn uns wcdcr

mit blendenden Gesichten, berauschendcn Worten, noch stromen sie

lautc Klagen aus. Sie sind anmutig zu lesen. Was dahinter steckt, ist

nicht so leicht.

Einc Berlinerin von 1930 aussert sich iiber ihr Hers: das wird

mit Zurikkhaltung geschehen. Ihresgleichen haben sich nicht gern

geriihmt, sie hatten den Teufel im Leibe, — was dennoch sein muss,

damit man in einer Kunst sich auszeichnen kann. Der Ausdruck

scheint lassig, und lasst doch fuhlen: das Erlebnis war angespannt.

Der Widerspruch, so oft man seiner gewahr wird, ist ergreifend, mich

ergreift er.

Lessie Sachs hat ohne Illusionen sein wollcn, und ist es in ihrcn

"Tagesgedichten". Da lachelt das vernunftige Berlin von einst. Heiter-

keit bedeutet es nicht immer, eher Zweifel und Milde: die kundige

Nachsicht mit Welt und Wesen, die in sehr grossen Stadten vorkam.

Eine Frau musste begabt sein, um hieraus etwas zu machen, Verse, die

jetzt eine lyrische Erinnerung an Berlin sind.

Was sie in Nachten und beim Nahen lhrer Nacht gedichtet hat,

reicht tief hinab in den Schoss dieser Zeit, und beruhrt das Gcfuhl

vom Leben, wie jetzt viele es kennen. "Und draussen weht ein tremder

Wind." Man begreift aufs Wort. "Gefangen", — "Fliehen, aber

wohin?". Das versteht sich. Man musste es nur sagen konnen wie sie.

Ueber die beiden letzten, schonsten Stiicke ihres Buches schweige ich

Los Angeles, Californien

Im December 1943

Was die Kritik sagt:

BERLINER BOERSENZEITUNG (4. Februar 1933):

. . . Es weht ein Hauch vom Ewigen in alien diesen

Versen! Die Gedichte sind scharf geschliffen, es kommt

lhnen etwas zu, was sie in ihrer ethischen Be-

deutung in die N a h e klassischer
Sinngedichte stellt . .

."

Der AUFBAU, New York (31. Mai 1940):

(Nach einem literarischen Abend im New World Club, New
York, an dem Lessie Sachs neben Erika Mann, Mascha Kaleko

und anderen Frauen ihre Wcrke vortrug.)

"Eine besonders aparte Personlichkeit lernte man in

Lessie Sachs-Wagner kennen. Sehr iiberlegen, sehr klug

und pragnant, stets geistig beherrscht, modelliert sie die

Gedichte in scharfer Dialektik. Es ist Atmosphare um

LESSIE SACHS

TAG- UND NACHTGEDICHTE
INTRODUCTION

Erster Satz:

DAS HERZ
Zweiter Satz:

DER TAG
Dritter Satz:

DIE NACHT
FINALE



NACHTGEDICHT
Die Stille, die mich jetzt umfangt,

1st tiefer, als im Grab.

Und was am Tag mich eingeengt,

Was mich bedroht hat, und bedrangt,

Sinkt da hinab, fallt von mir ab,

Hinunter und hinab.

Und alles, was mir heut geschah,

Scheint jetst nicht wesentlich.

Da war sehr viel, viel ging mir nah.

Nun ist es still. — Die Nacht ist da.

Ich atme und bewege mich,

Die Nacht ist da und ich.

Die Nacht schaut schweigend zu mir hin.

— Nichts lockte und nichts rief.

Und was ich habe, was ich bin,

Verliert an Wert, verliert an Sinn.

— Die tiefe Nacht beruhigt tief . . .

Die Zeit stand still und schlief.

THE WRITERS SERVICE CENTER,
1 Sheridan Square, N. Y. C.

Hiermit bestelle ich den Gedichtband

TAG- UND NACHTGEDICHTE von LESSIE SACHS
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