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PREFACE

étrarque, un des plus grands personnages

du quatorzième siècle, parvenu par son mé-

rite à se concilier l'estime et l'amitié des

princes de la terre et des princes de VEglise f

couronné au Capitole comme le premier poè'te de son

temps
y
auteur de nombreux ouvrages latins, serait

peut-être oublié aujourd'hui sans son amour pour

Laure et sans les sonnets qu'il composa pour elle en

italien. L'italien était alors la langue vulgaire, celle

qui était comprise de tout le monde et de Laure.

Par enthousiasme pour l'antiquité romaine, Pé-

trarque écrivait de préférence dans la langue de

Cicéron et de Virgile. Son poè'me latin d'Africa était

son œuvre de prédilection, et, de bonne foi ou non, il

qualifiait de bagatelles les vers de son Canzoniere,

malgré la popularité dont ils jouissaient :

« J'ai remis à votre envoyé, écrivait-il à un ami,

ces bagatelles qui ont fait Vamusement de ma jeunesse.
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Elles ont besoin de toute votre indulgence. Vous par-

donnerez à mon âge les défauts de style, et lesfolies de

Vautour serviront d'excuse aux variations de mon

âme. Il est honteux pour un vieillard de vous envoyer

des écrits de cette nature : mais vous me les ave% de-

mandés; puis-je vous refuser quelque chose? De quel

front vous refuserois-je des vers qui courent les rues,

qui sont dans la bouche de tout le monde et qu'on pré-

fère à des compositions plus solides que j'aifaites dans

un âge plus mûr ! ? »

Cinq siècles ont confirmé le goût du peuple. Le Can-

zoniere a survécu, et l'Italie lui a donné une place

d'honneur à côté des poèmes de Dante, de VArioste et

du Tasse. Ce recueil contient trois cent dix-sept son-

nets, parmi lesquels sont disséminés vingt-neuf can-

qone, neuf sextines, sept ballades et quatre madrigaux.

Il est suivi de six poèmes intitulés : Triomphe d'Amour,

— Triomphe de la Chasteté, — de la Mort, — de la

Renommée, — du Temps, — de la Divinité. Le tout

se nomme en italien : le Rime di Francesco Petrarca.

Les sonnets, par leur nombre et leur valeur artis-

tique, constituent la partie capitale du Canzoniere.

Pétrarque aimait à se jouer avec cette forme littéraire,

dans laquelle son génie se trouvait à l'aise 2
. La ri-

1 Mémoires pour la vie de François Pétrarque (par l'abbé de Sade',

tome III, p. 78g.
2 Le nom de Pétrarque se trouve mal à propos cité dans l'extrait
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ckesse de l'imagination, la finesse et la grâce de l'es-

prit, la flexibilité du style, V inépuisable variété

d'images et de sentiments, toutes ces brillantes qua-

lités s'épanouissent dans les sonnets écrits du vivant

de Laure ; et le cœur de Vamant se révèle tout entier,

dans ceux composés après sa mort, par l'expression

touchante et naturelle des regrets et des souvenirs.

Plus d'un poète s'est passionné pour ces petits chefs-

d'œuvre, et a essayé de les faire passer dans la poésie

française. Au seizième siècle, Clément Marot , De

Ba'if, Des Portes, Louise Labé, Jacques Tahureau,

Olivier de Magny, — de nos jours, Antoni Deschamps,

Boulay-Paty, etc., ont emprunté quelques sonnets à

Pétrarque. — L'abbé de Sade, l'abbé Roman, le comte

de Montesquiou, M. de Saint Genie^, ont puisé plus

largement dans le Canzoniere. Mais ces quatre écri-

vains, peu soucieux de la forme et de la musique du

sonnet, n'ont publié que des imitations en vers libres

ou en stances ordinaires. — La traduction partielle de

M. Esménard du Ma^et, plus régulière en apparence,

suivant du livre Du rondeau, du triolet, du sonnet, publié en 1870
par M. Paul Gaudin :

« Sonnet Estrambole ....Toutes les pièces que j'ai vues décorées

de ce nom baroque ont trois tercets... Peut-être, après tout, n'est-ce

qu'un descendant du sonetto con ritornello dont il y a des exemples

dans Pétrarque et quelques-uns de ses compatriotes. » P. 210.

M. Gaudin veut sans doute parler des sonetti colla coda, ainsi

nommés, die Scoppa, « à cause d'un ou plusieurs tercets qui, sembla-

bles à une queue, se traînent après le quatorzième vers. » C'est faire

injure à Pétrarque, une grosse injure, que de lui attribuer de pareils

sonnets (soneltucciacci), à lui, si esclave de la .structure régulière, si

soigneux de la rime, si chercheur de la perfection !
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n'offre en réalité que des sonnets fictifs, des sonnets

qui ne sonnent pas. Lauteur s'est affranchi de

La rime avec deux sons frappant huit fois l'oreille,

et il s'en glorifie, le profane 1
! — M. Poulenc, oubliant

que la lettre tue, a versifié littéralement le Canzoniere;

c'est une autre profanation : sous son mot à mot, d'au-

tant plus barbare qu'il est rimé, comment reconnaître

ïharmonieux Pétrarque ? — L interprétation de

MM. Lafond est plus française, plus poétique, plus

digne du célèbre sonnettiste ; mais elle n'est que par-

tielle.

La traduction que voici est complète, et elle repro-

duit le rhythme original, tout en conservant la pensée

du poète et les principaux détails du texte. Le sonnet

donne à l'inspiration de Pétrarque un charme parti-

culier que la poésie ordinaire ne peut rendre. L'imita-

tion rhythmique a donc paru nécessaire, et l'auteur

l'a faite avec tout le soin possible. Non-seulement il

s'est soumis aux lois rigoureuses du sonnet, qui sont

les mêmes dans les deux langues; mais encore il a

voulu par la richesse de la rime augmenter le plaisir

de l'oreille et celui de la difficulté vaincue 2
. Telle est

i Poésies de Pétrarque, p. 36g.
2 La richesse de la rime n'est pas la seule difficulté volontaire que

le traducteur se soit imposée. Une autre doit être signalée aux oreilles

délicates : chaque sonnet, à partir du dixième, commence par un vers

féminin, si le précédent finit par un vers masculia, et vice versa ; de
sorte que le passage d'un sonnet à l'autre s'effectue sans le heurtc-

ment de deux rimes de même genre et de consonnances différentes.
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cette traduction. Peut-être donnera-t-elle une idée de

la grâce poétique et musicale avec laquelle Pétrarque

exprimait son amour.

Quoi quil en soit, la lecture suivie de trois cent dix-

sept sonnets, fussent-ils les meilleurs du inonde, ne

laisserait pas que d'être fatigante. Pour obvier à cet

inconvénient, les temps d'arrêt ont été multipliés par

la division des sonnets, en dix séries, et la prose a été

mêlée à la poésie au moyen d'un commentaire. Divisum

sic brève fiet opus (mart.).

Ce commentaire n'est pas composé de verbeuses

paraphrases comme les commentaires italiens. On

trouvera en regard de chaque sonnet des extraits bio-

graphiques, desfragments de lettres, canzone et autres*

œuvres de Pétrarque, des réflexions sur les points

controversés , des appréciations ou rapprochements

littéraires, même des anecdotes, — en un mot, tout ce

qui a paru propre à éclairer, intéresser ou distraire.

Avant d'aborder les sonnets, le lecteur fera connais-

sance dans l'introduction avec Pétrarque et Laure, et

sera initié aux mœurs de l'époque en fait d'amour.

Les éléments de ce travail ont été puisés aux meil-

leures sources, notamment dans /'Histoire littéraire

d'Italie, de Ginguené , dans /'Etude magistrale de

M. Mépères et dans les plantureux Mémoires de l'abbé

de Sade.

Un appendice contient quelques mots sur les hon-
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neurs rendus au cygne de Vaucluse lors du cinquième

centenaire de sa mort, et quelques-uns des sonnets

composés à cette occasion.

Enfin, un index italien permettra de trouver aisé-

ment la traduction de tel ou tel sonnet, et un index

analytique facilitera les autres recherches.

Bourg, 19 novembre 1876.



A Pli TRARQUE

Le temps a consacré comme une œuvre immortelle,

Pétrarque y les sonnets que Laure finspira.

Et que, sur ton déclin, lorsque Dieu t'attira,

Tu traitais humblement de folle bagatelle*.

Ta plume avec franchise alors écrivait-elle?

Pourquoi, si tu pensais que ton cœur délira,

Polissais-tu tes vers*, quand taflamme expira,

Comme un marbre sorti des mains de Praxitèle?...

Mais un doute plus grave occupe les méchants :

Ton amourfut-ilpur ?. . . Faut-il croire à tes chants?.

.

.

Tufaillis, tu fus homme*... Hélas ! on le déplore.

Quelquesjours toutefois d'attachement trop bas

Effacent-ils trente ans de pleurs et de combats?

Non!... Tu seras toujours le chaste amant de Laure'4
.

1 V. le troisième alinéa de la préface.

2 V. le commentaire des sonnets I et VI.
3 V. le préambule de la deuxième série.

* V. l'introduction. § III.





INTRODUCTION

\A vie de Pétrarque a été très-remplie, très-

accidentée. Il faudrait un volume pour dire

^ tous les amis qu'il a eus, tous les princes, rois

et papes qu'il a servis ou conseillés, tous les évé-

nements politiques auxquels il a pris part, tous les

livres qu'il a composés, tous les voyages qu'il a faits,

tous les lieux qu'il a successivement habités. Mais une
longue biographie serait ici déplacée. L'essentiel à pro-

pos des sonnets du Can^oniere est de préparer le lec-

teur à les lire avec intérêt. Pour cela trois paragraphes

suffiront.

Le premier esquissera la vie de Pétrarque. — Le
deuxième affirmera l'existence de Laure et la sincérité

du Can^oniere. — Dans le troisième, Pétrarque sera

justifié, par les mœurs de son temps et par les maximes
des cours d'amour, d'avoir attaché son âme à celle

d'une femme mariée.

I — PETKARuUE.

L'auteur de YHistoire littéraire d'Italie, Ginguené.

a écrit dans ce grand ouvrage une excellente notice sur

Pétrarque et une appréciation non moins remarquable
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de ses œuvres. Voici comment il raconte la jeunesse de

notre poète :

« La famille de Pétrarque était ancienne et considérée

à Florence, non par les titres, les grands emplois ou les

richesses, mais par une grande réputation d'honneur et

de probité, qui est aussi une illustration et un patri-

moine. Son père était notaire, comme l'avaient été ses

aïeux; et cette fonction était alors relevée par tout ce

que la confiance publique peut avoir de plus honorable.

Il se nommait Pietro; les Florentins, qui aiment à

modifier les noms, pour leur donner une signification

augmentative ou diminutive, l'appelèrent Petracco,

Petraccolo, parce qu'il était petit.

«Petracco était ami du Dante, et du parti des Blancs

comme lui. Exilé de Florence en même temps et par le

même arrêt, il partagea avec lui les dangers d'une ten-

tative nocturne que les Blancs firent en 1 304 pour y
rentrer 1

. Il revint tristement à Arezzo, où il s'était ré-

fugié avec sa femme Eletta Canigiani. Il trouva que
dans cette même nuit, si périlleuse pour lui, elle lui

avait donné un fils, après un accouchement difficile

qui avait mis aussi sa vie en danger. Ce fils reçut le nom
de François, Francesco di Petracco, François, fils de

Petracco. Dans la suite, dès qu'il commença à rendre

ce nom célèbre, on changea par une sorte d'ampliation

ce di Petracco en Petrarcha, et ce fut le nom qu'il

porta toujours depuis.

« Sept mois après, sa mère eut la permission de re-

venir à Florence; elle se retira à Incisa, dans le Val

d'Arno, où son mari avait un petit bien. C'est là que
Pétrarque fut élevé jusqu'à sept ans. Son père, s'étant

alors établi à Pise, y appela sa famille, et y donna pour
premier maître à son fils un vieux grammairien nommé
Convennole da Prato; mais il n'y resta pas longtemps.

1 Pendant la nuit du 19 au 20 juillet.
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Les espérances qu'il avait fondées sur l'empereur

Henri VII, pour rentrer dans sa patrie, furent dé-

truites par la mort de ce prince; alors Petracco partit

pour Livourne avec sa femme et ses deux fils (car il en

avait eu un second nommé Gérard); ils s'embarquèrent
pour Marseille, y arrivèrent après un naufrage où ils

faillirent tous périr, et se rendirent de Marseille à Avi-
gnon 1

. Clément V venait d'y fixer sa cour; c'était le

refuge des Italiens proscrits : Petracco espéra y trouver

de l'emploi; mais la cherté des logements et de la vie

l'obligea peu de temps après à se séparer de sa famille,

et à l'envoyer à quatre lieues de là, dans la petite ville

de Carpentras. Pétrarque y retrouva son premier
maître Convennole, alors fort vieux, toujours pauvre,

et qui, là comme en Italie, enseignait aux enfants la

grammaire et ce qu'il savait de rhétorique et de logique.

Petracco y venait souvent visiter ses enfants et sa

femme. Dans un de ces voyages, il eut le désir d'aller

avec un de ses amis voir la fontaine de Vaucluse que
son fils a depuis rendue si célèbre. Ce fils, alors âgé de

dix ans, voulut y aller avec lui. L'aspect de ce lieu so-

litaire le saisit d'un enthousiasme au-dessus de son âge,

et laissa une impression ineffaçable dans cette âme sen-

sible et passionnée avant le temps.

« C'était avec cette même ardeur qu'il suivait ses

études. Il eut bientôt devancé tous ses camarades. Mais

des études purement littéraires ne pouvaient lui pro-

curer un état. Son père voulut qu'il y joignît celle du
droit, et surtout du droit canon, qui était alors le

chemin de la fortune. Il l'envoya d'abord à l'Université

de Montpellier, où le jeune Pétrarque resta quatre ans

sans pouvoir prendre de goût pour cette science, et

sentant augmenter de plus en plus celui qu'il avait

pour les lettres, surtout pour Cicéron, à qui, dès ses

premières années, il avait voué une sorte de culte. Ci-

i i3i3.
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céron, Virgile et quelques autres auteurs anciens, dont

il s'était fait une petite bibliothèque, le charmaient

plus que les Décrétâtes; Petracco l'apprend, part pour
Montpellier, découvre l'endroit où son fils les avait

cachés dès qu'il avait appris son arrivée, les prend et

les jette au feu ; mais le désespoir et les cris affreux de

son fils le touchent : il retire du feu et lui rend à demi
brûlés Cicéron et Virgile. Pétrarque ne les en aima
que mieux et n'en conçut que plus d'horreur pour le

jargon barbare et le fatras des canonistes.

« De Montpellier, son père le fit passer à Bologne 1

,

école beaucoup plus fameuse, mais qui ne lui profita pas

davantage, malgré les leçons de Jean d'Andréa, célèbre

professeur en droit. Le poè'te Cino da Pistoia était

aussi alors jurisconsulte à Bologne • ce fut le goût de

la poésie et non celui des lois qui lia Pétrarque avec

lui. Ce goût se développait en lui de plus en plus ; il

n'en avait pas moins pour la philosophie et pour l'élo-

quence. Il avait vingt ans, et aucune autre passion ne

le dominait encore. Ce fut alors qu'ayant appris la

mort de son père, il revint de Bologne à Avignon, où
peu de temps après il perdit aussi sa mère, morte à

trente-huit ans. Son frère Gérard et lui restèrent avec

un médiocre patrimoine, que l'infidélité de leurs tu-

teurs diminua encore : ils spolièrent la succession et

laissèrent les deux pupilles sans fortune, sans appui,

sans autre ressource que l'état ecclésiastique 2
.

« Jean XXII occupait alors à Avignon la chaire pon-
tificale. Sa cour était horriblement corrompue ; et la

ville, comme il arrive toujours, s'était réglée sur ce

modèle. Dans cette dépravation des mœurs publiques,

Pétrarque à vingt-deux ans, livré à lui-même, sans

parents et sans guide, avec un cœur sensible et un
tempérament plein de feu, sut conserver les siennes;

mais il ne put échapper aux dissipations qui étaient

1 1322. 2 i326.
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l'occupation générale de la cour et de la ville. Il fut

distingué dans les sociétés les plus brillantes, par sa

figure, par le soin qu'il prenait de plaire, par les grâces

de son esprit, et par son talent poétique, dont les pre-

miers essais lui avaient déjà fait une réputation dans
le monde. Ils étaient pourtant en langue latine ; mais
bientôt, à l'exemple du Dante, de Cino et des autres

poe'tes qui l'avaient précédé, il préféra la langue vul-

gaire, plus connue des gens du monde, et seule enten-

due des femmes. Des études plus graves remplissaient

une partie de son temps. Il le partageait entre les ma-
thématiques, qu'il ne poussa cependant pas très-loin, les

antiquités, l'histoire, l'analyse des systèmes de toutes

les sectes de philosophie et surtout de philosophie mo-
rale. La poésie, et la société, où il jouissait de ses

succès, occupaient tout le reste.

« Jacques Colonne, l'un des fils du fameux Etienne
Colonne qui était encore à Rome le chef de cette fa-

mille et de ce parti, vint s'établir à Avignon peu de

temps après Pétrarque. Ils avaient déjà été compagnons
d'études à l'Université de Bologne. C'était un jeune

homme accompli, qui réunissait au plus haut degré les

agréments de la personne, les qualités de l'esprit et

celles du cœur. Ils se retrouvèrent avec un plaisir égal

dans le tumulte de la cour d'Avignon, et la conformité

des caractères et des goûts forma entre eux une amitié

aussi solide qu'honorable pour tous les deux. Mais

l'amitié, l'étude et les plaisirs du monde ne suffisaient

pas pour remplir une âme aussi ardente : il lui man-
quait un objet à qui il pût rapporter toutes ses pensées

comme tous ses vœux, le fruit de ses études, et cet

amour même pour la gloire, qui semble vide et pres-

que sans but dans la jeunesse, quand il n'est pas sou-

tenu par un autre amour. Il vit Laure, et il ne lui

manqua plus rien 1
.

1 6 avril 1327.
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« Laure, dont le portrait séduisant est épars dans les

vers qu'elle lui a inspirés, et qui ressemblait, dit-on, à

ce portrait, était fille d'Audibert de Noves, chevalier

riche et distingué. Elle avait épousé, après la mort de

son père, Hugues de Sade, patricien originaire d'Avi-

gnon, jeune, mais peu aimable et d'un caractère diffi-

cile et jaloux. Laure, qui avait alors vingt ans 1

, était

aussi sage que belle; aucune espérance coupable ne

pouvait naître dans le cœur du jeune poète. La pureté

d'un sentiment que ni le temps, ni l'âge, ni la mort

même de celle qui en était l'objet ne purent éteindre,

a trouvé beaucoup d'incrédules : mais on est aujour-

d'hui forcé de reconnaître, d'une part, que ce sentiment

fut très réel et très-profond dans le cœur de Pétrarque ;

de l'autre, que si Pétrarque toucha celui de Laure, il

n'obtint jamais d'elle rien de contraire à son devoir. 2 »

Pour se distraire de sa passion, Pétrarque se mit à

voyager. Il visita les Pyrénées, Paris et l'Allemagne,

revint en Provence, repartit pour Rome et revint en-

core. Partout le souvenir de Laure le poursuivit. Par-

tout il confia l'état de son âme à d'admirables sonnets.

A son retour de Rome, en 1 337, ^ se ret ira dans sa

chère solitude de Vaucluse, et s'y livra, plusieurs an-

nées, au culte des lettres et au repentir de sa première

faute (V. le préambule de la série II). C'est à Vaucluse

qu'il écrivit la plupart de ses sonnets et qu'il composa
son poème épique latin à la louange de Scipion l'Afri-

cain. Son Africa n'était pas achevée que Rome et Paris

se disputèrent l'honneur de lui décerner la couronne
poétique.

1 Elle était née en \3oj.

2 Hist. litt. d'Italie, Paris, 1811, t. II, p. 336. — La moitié de ce

tome II est consacrée à Pétrarque : la notice remplit le chapitre XII;
l'appréciation des œuvres latines, le chapitre XIII, et celle du Can\o-
niere, le chapitre XIV.
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« Il receut a la mesme heure, dit Placide Catanusi 1

,

deux lettres, l'une du Roy Philippe écrite par son Chan-
celier et l'autre du Sénateur de Rome, par lesquelles

ils luy otfroient la couronne de Laurier comme au

premier Poète de son siècle, et le prioient de la venir

recevoir, l'un à Rome et l'autre à Paris; et par l'advis

du Cardinal Colonna et de Thomas de Messine, il

choisit Rome et la préféra. Estant parti pour cet effet

l'année 1 34 1
, âgé de 37 ans, il passa par Naples, où il

receut de grands honneurs du Roy Robert, qui estoit

un Prince fort sçavant, lequel voulut mesme l'obliger

de recevoir la couronne de Laurier à Naples : mais

Pétrarque, après l'avoir refusé civilement, poursuivit

son voyage. Estant arrivé à Rome le jour de Pasques

de la mesme année, il receut la couronne de Laurier de

cette manière, au rapport de Sennuccio del Bene
y
Flo-

rentin, qui dit avoir esté tesmoin oculaire de toute

cette cérémonie, dans la lettre qu'il escrit au Seigneur

Can Délia Scala 2
.

« Le matin, à Saint Pierre, il entendit la Messe qui

fut célébrée par le Vice -Légat; et puis l'Evesque de

Bourlant le conduisit au Palais des Seigneurs Colonna,

1 Sous le nom de Les Œuvres amoureuses de Pétrarque, Placide

Catanusi a publié en 1669 une traduction en prose des Sonnets et des

Triomphes. Cette très-médiocre version ne contient que quatre-vingt-

dix-sept sonnets. Tout imparfaite qu'elle est, MM. Garnier frères l'ont

réimprimée en 1875, en rajeunissant l'orthographe et en remplaçant

l'épître dédicatoire et la préface par un chapitre de Ginguené. Le nom
du traducteur est exclu du titre et de l'avertissement, mais celui de

Ginguené se trouve placé au frontispice, de manière à faire croire

qu'il est l'auteur de la traduction ; si bien qu'un critique de la Bi-

bliographie contemporaine (un érudit celui-là!) n'a pas manqué d'an-

noncer ce'te vieille traduction comme l'œuvre de Ginguené, et a brave-

ment inHigé à cet estimable littérateur le blâme qui revenait à

Catanusi. Le tour a été on ne peut mieux joué. Voilà comment les

éditeurs se moquent du public.

2 Cette lettre passe pour apocryphe. Elle contient néanmoins de

curieux détails, généralement admis. Catanusi la résume assez bien.

L'abbé de Sade en a donné la traduction complète dans sa

Note XIV.
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auprès de Sainte Marie, in via Lata, accompagné de

toute la Noblesse de Rome, où on luy donna un disner

fort magnifique avec tous les Barons de Rome. L'apres

disné, le Vice-Maistre des Cérémonies fit lire publi-

quement quelques-uns de ses ouvrages, qui furent es-

coutés avec joye et applaudissement de tous ceux qui

estoient présents; il fit ensuite son Panégyrique; puis

ils habillèrent le Poète de ses habits de triomphe.

« On luy mit au pied droit un cothurne rouge, qu'on

a accoustumé de donner aux Poètes Tragiques, et au

pied gauche, un socque violet, attaché d'un lien bleu,

qui est la marque des Poê'tes Comiques. Apres, ils luy

mirent une grande robbe traînante de velours violet,

plissée autour du col et brodée d'or 1
, avec une cein-

ture de diamants 2
. Sur cette première robbe on luy en

mit une seconde de satin blanc 3
,
qui estoit l'habit or-

dinaire des Empereurs dans leurs triomphes. Sur sa

teste on luy mit une Mistre de brocard d'or avec ses

Infuies pendantes sur le dos; à son col une chaine d'or

à laquelle pendoit une petite Lyre d'yvoire et une paire

de gants de loutre 4 à ses mains, tous ornements mys-
térieux et significatifs; et une jeune Damoiselle, vestuë

d'une peau d'ours, tenant une chandelle allumée en sa

main gauche, les pieds-nuds, portoit la queue de sa

robbe B
.

« Pétrarque estant descendu dans la cour en cet

équipage, il trouva un Char tissu de Lierre, de Laurier

i Elle étoit doublée de taffetas verd pour marquer que le poète doit

toujours avoir des idées neuves, et garnie d'un galon d'or fin, qui si-

gnifioit que les productions du poëte doivent être affinées comme
l'or. — Cette note et les quatre suivantes sont tirées des Mém. de

l'abbé de Sade.

2 Pour faire entendre que le poète doit tenir ses idées secrètes.

3 Le blanc est le symbole de la pureté, qui doit être la vertu des

poètes.

* Animal qui vit de rapine; cela convient aux poètes, dit Gui d'A-

rez^o, parce qu'ils vont pillant d'un côté et d'autre.

5 Elle représentoit la Folie ; on sçait que c'est la manie des poètes.
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et de Myrthe, couvert d'un drap d'or, dans la broderie

duquel on voyoit le Mont-Parnasse, la Fontaine Aga-
nippe, le Cheval Pégase, Apollon et les neuf Muses
avec Orphée, Homère et plusieurs Poètes Grecs et La-
tins, comme Virgile et Catulle, et Toscans comme
Rannuccio et Albert de Castel-Florentin.

« Pétrarque, une Lyre à la main, monta dans ce

Char, et se mit sur une chaise dont les quatre pieds

estoient d'un Lion, d'un Griphon, d'un Eléphant et

d'une Panthère. Auprès de luy on voyoit du papier,

de l'encre, des plumes et des livres. Ce Char estoit en-
vironné de mille Amours, de trois Grâces, et de Bac-
chus qui le Gonduisoit. Le Travail, sous la figure d'une
femme vestuë de bure, marchoit devant, chassant à
coups de fouet une femme qui representoit l'Oisiveté.

Trois Estafliers estoient aux portières, dont l'un tenoit

du Laurier, l'autre du Lierre, et le troisiesme du Myrthe.
Deux Chœurs de Musique, l'un composé de Voix et

l'autre d'Instruments, suivoient, avec une infinité de
Satyres, de Faunes et de Nymphes, qui dansoient et

chantoient les louanges du Poète. En cet équipage, il

marcha vers le Capitole. Toutes les rues par lesquelles

il passa estoient richement tapissées et semées de
fleurs; les Temples ouverts et parés; et les Dames aux
fenestres luy jettoient des eaux de senteurs et des œufs
parfumés. Mais il arriva malheureusement qu'une
femme, s'estant méprise, luy versa sur la teste une bou-
teille d'eau-forte qui le rendit chauve tout le reste de
sa vie '.

« Estant arrivé au Capitole, il fit une harangue en
présence de toute l'assemblée, et à la fin de son dis-

cours il fut proclamé Poète, et couronné de trois cou-

ronnes, la première de Lierre, comme Bacchus pre-

mier Poëte, l'autre de Laurier, comme les Empereurs,
et la dernière de Myrthe, comme le plus tendre des

1 L'abbé de Sade traite de fable cet accident.
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Amants. Orso, comte d'Anguillara, qui estoit lors Sé-

nateur de Rome, luy donna un rubis de 5oo Ducats

d'or. Ensuite il fut tiré à quartier, où en présence du
Maistre de Cérémonies, des Conservateurs et du Séna-

teur, il osta sa robbe, et fit des armes, ce qui estoit

absolument nécessaire à la cérémonie. On le ramena
en suite en présence du peuple, qui luy fit présent de

cinq cents Ducats d'or, en reconnaissance de ce qu'il

avoit préféré Rome à Paris.

« La cérémonie estant achevée, il remonta dans son

Char, et vint rendre grâces à Dieu au Vatican où
l'on dit Vespres et Complie, et en suite il descendit

chez le Seigneur Estienne Colonna, où on luy donna
à souper splendidement, et à la fin du repas, il termina
la feste par un balet qu'il dansa en présence des Dames
qui estoient assemblées *. »

Des lettres-patentes du même jour le qualifièrent de

Grand poëte et historien, lui donnèrent le droit de

porter la couronne de laurier, de hêtre ou de myrte, à

son choix, et l'habit poétique, et le déclarèrent citoyen

romain.
« A dater de ce grand jour du couronnement, les

dignités ecclésiastiques qui furent conférées à Pé-
trarque dans l'église de Parme, et la nouvelle qu'il

reçut à Vérone, quelques années après, de la mort de

Laure, commencèrent à l'éloigner de la Provence et à

1 Extrait de la préface de Catanusi. — L'abbé de Sade dit que Pé-
trarque parut au Capitole, précédé de douze jeunes gens de quinze ans

habillés decarlate, choisis dans les meilleures familles; que, revêtu de

la robe que le roi de Naples lui avait donnée, il marchait au milieu

de six principaux citoyens de Rome, habillés de vert, portant des

couronnes de fleurs
; qu'il était suivi du sénateur et des principaux du

conseil de ville; qu'après son discours, il cria trois fois : Vive le

peuple romain! Vive le sénateur ! Dieu les maintienne en liberté!

et que, lorsqu'il reçut la couronne des mains du sénateur, le peuple

maroua sa joie et son approbation par les cris répétés de : Vive le

Capitole et le poëte ! [Mém., Il, p. 2.)
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le fixer de préférence en Italie. Il trouva un autre Vau-
cluse à Selvapiana, et comme il avait chanté sur les

bords de la Sorgue les sonnets in vita di Madonna
Laura, il chanta dans cette nouvelle retraite les son-
nets in morte, où son amour s'idéalise chaque jour

davantage.

« Ce n'est pas à dire que Vaucluse fut oublié : il y avait

laissé les deux choses les plus chères à son cœur, ses

souvenirs et ses livres. Aussi y revint-il souvent, et

quand ses hauts protecteurs voulaient l'en arracher:

« Je suis heureux, leur répondait-il du fond de sa soli-

« tude; si j'ai peu de biens, j'ai encore moins de dé-

« sirs; avec des passions je serais toujours pauvre, je

« me trouve suffisamment riche, et ne tiens pas à le

« paraître davantage. La santé, mes livres, mes amis,

« une médiocrité abondante, voilà ma fortune; je n'en

« poursuis pas d'autre. »

« Ainsi pensait ce vrai sage, à qui l'ambition seule

manqua pour atteindre les dignités les plus hautes,

mais qui se disait que rien n'aurait pu compenser la

perte de sa liberté.

« Il traversa, en i353, la Provence entière, pour se

rendre de Vaucluse à Montrieux, où son frère Gérard
avait embrassé la vie monastique. Ce séjour parmi nous
devait être le dernier.

« A partir en effet de ce moment, Pétrarque, attiré,

puis retenu par les Visconti, se fixa dans la Haute-
Italie. Ces princes l'envoyèrent, cette même année,

auprès de l'Empereur, pour lui offrir la couronne de

fer, qu'il accepta, et, en i36o, auprès de Jean, roi de
France. Mais, à ces honneurs, il préférait le doux com-
merce de ses livres, et, à Milan comme à Garignano, à

Padoue comme à Arqua, les lettres furent la joie de
cette dernière période de sa vie.

« Il garda jusqu'au dernier jour l'espoir de revoir

Vaucluse, et quand la mort vint le surprendre, ses

dernières volontés témoignèrent une fois de plus de
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*>

son attachement pour les lieux où, poète, amant et

philosophe, il avait trouvé ses plus belles inspira-

tions 1
. »

Pétrarque était de grande taille, de belle et noble

figure. Il s'habillait avec élégance dans sa jeunesse. Il

aimait et cultivait la musique. Le chant même des oi-

seaux le captivait. Son intelligence et sa mémoire mer-
veilleuses, le son agréable de sa voix et sa profonde

érudition prêtaient à sa conversation un charme infini.

Tout ce qui était bien et beau excitait son enthou-

siasme. L'idée d'une rénovation italienne l'électrisait,

tant il était patriote. Jaloux de sa dignité personnelle

et de son indépendance, il ne cherchait pas la for-

tune, et parlait avec franchise aux plus grands person-

nages.

Après sa seconde faute (V. le préambule de la série IV),

il maîtrisa son tempérament de feu, et, dès l'âge de

quarante ans, il siéloigna des femmes. Sa vie devint

1 Fête de Pétrarque en Provence. Aix, 1875, p. 7 et 1 1.— Pétrarque

voulut que sa maison de Vaucluse servît d'hôpital aux « pauvres du
Christ. » 11 testa, le 4 avril 1370, à la veille d'entreprendre un
voyage qu'il n'eut pas la force de continuer. Son intention était d'aller

à Rome pour répondre à l'invitation du pape Urbain V, installé au

Vatican depuis 1367. Dans l'intérêt de la religion et pour l'honneur

de l'Italie, le lauréat du Capitole avait pressé tous les papes et Urbain

lui-même de rétablir le saint-siége à Rome. Heureux de la détermina-

tion d'Urbain, il se faisait un plaisir de l'en féliciter de vive voix, ne

se doutant pas alors que, peu de mois après, le même Urbain, cédant

à des considérations politiques, ramènerait la cour pontificale au pa-

lais d'Avignon. — N'oublions pas la glorieuse marque de vénération qui

fut donnée à ce pape, lors de sa rentrée à Rome, le 21 octobre i368,

au retour d'une villégiature. L'empereur Charles IV, qui l'avait de-

vancé de quelques jours et qui l'attendait à la porte Colline, près du

château Saint-Ange, descendit de sa monture à son approche, et, pre-

nant les rênes du cheval blanc sur lequel le Saint Père était monté, le

conduisit, toujours à pied, jusqu'à la basilique de Saint-Pierre. (Mém.,

III,- p. 733.) Qu'il y a loin de cet humble et respectueux empereur à

Virtor-Emmanuel, le spoliateur de Pie IX, et à Guillaume, l'empri-

sonneur des évêques !
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austère. Par sa sobriété, par sa piété, il édifia les fa-

mTïïers de sa maison". Un peu de vin, beaucoup d'eau,

de la viande ou du poisson sales, des herbes crues, des

fruits, voilà quel était son ordinaire. Il jeûnait trois

jours de la semaine, et ne prenait le samedi que du pain

et de l'eau. Il dormait peu, souvent tout vêtu, et se

levait au milieu de la nuit pour louer Dieu.

Avant vécu jeune en Toscane et en Provence, il avait

en quelque sorte deux patries et, dans chacune d'elles,

des amis et des souvenirs qui l'attiraient tour à tour.

C'est à cela peut-être qu'il faut attribuer la mobilité de

son existence. Jamais homme, avec un cœur aussi

constant dans l'amour et l'amitié, n'a plus souvent

changé de pays et de domicile. Que de fois il quitta

Vaucluse pour l'Italie et l'Italie pour Vaucluse! Que de

fois, au delà des Alpes, il transporta ses pénates d'une

ville à l'autre ! Ce goût des voyages et des transplan-

tations ne l'abandonna jamais. Quatre ans avant sa

mort, il bâtissait une nouvelle demeure; et, depuis*

quelques mois seulement, il était de retour d'une mis-

sion délicate à Venise, lorsqu'il rendit son âme à Dieu

dans sa campagne d'Arqua, près de Padoue, le 18 juillet

1374, à l'âge de soixante-dix ans.

II. — LAURE.

Laure a-t-elle existé? Etait-elle fille ou mariée? A
quelle famille appartenait-elle? M. Mézières va nous
l'apprendre ; son beau livre sur Pétrarque fait auto-

rité :

« L'existence de Laure ne paraît plus douteuse au-

jourd'hui à personne, excepté peut-être à quelques-uns

de ces sceptiques endurcis dont aucun argument n'é-

branle l'incrédulité 1
. Nous savons même, grâce aux

i L'idée d'une Iris en l'air ou d'une personnification du laurier,

c'est-à-dire de la gloire, émise par un ami de Pétrarque, l'éveque de
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recherches et aux consciencieux travaux de l'abbé de

Sade, à quelle famille elle appartenait. Elle n'était pas

la fille de Henri Chiabau, seigneur de Cabrières ; elle

n'était pas née non plus dans le village de ce nom,
comme le prétendait Velutello en i520. Les archives

de la maison de Sade renferment des documents qui

prouvent qu'elle s'appelait Laure de Noves, qu'elle

épousa, en 1 325, Hugues de Sade, fils de Paul, et

qu'elle dicta son testament en 1348, trois jours avant

de mourir. Si des textes aussi précis laissaient encore

prise au doute, ils seraient confirmés par la tradition

locale et par la découverte qu'on fit, dès 1 533 , du tom-
beau de Laure, dans une chapelle de l'église des Corde-

liers d'Avignon, construite par les de Sade et consacrée

a la sépulture de cette famille. Quant au lieu de sa

naissance, Pétrarque l'indique lui-même, lorsqu'il dit

qu'elle naquit là où « la Sorgue et la Durance réunis-

sent leurs eaux limpides et bourbeuses dans un plus

grand vase, » c'est-à-dire a Avignon même ou dans les

environs immédiats de la ville. Un sonnet écrit sur

parchemin, trouvé près des restes de Laure, est plus

explicite encore, puisqu'il la fait naître et mourir à

Avignon. Quoique le curé actuel de Vaucluse ait com-
posé, à l'usage des voyageurs, un petit écrit absolument
dépourvu de critique, où il s'amuse à soutenir, contre

toute vraisemblance, non-seulement que Laure était

née dans un village voisin de Vaucluse, mais qu'elle ne

se maria jamais, aucun esprit sérieux ne met plus en

Lombez, reprise par Boccace dans sa notice sur Pétrarque, et par son

traducteur. M. le marquis de Valori, est aujourd'hui entièrement aban-

donnée. D'autres sens allégoriques furent imaginés par les pédants

italiens du quinzième siècle : « C'est la Religion chrétien. le, disoient

les uns ; d'autres vouloient que ce fût la Pénitence, la Science, la Vertu,

l'Ame, la Poésie, la Philosophie, etc. Enfin, il y en eut quelques-uns

qui pensèrent que c'étoit la sainte Vierge. » (Mcm. de l'abbé de Sade,

I, p. xxii.) Deux cependant, Paul Verger et Bernard de Sienne, sou-

tinrent, au quinzième siècle, que Laure était une femme en chair et en

os. — Ph. L. D.
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doute son mariage. Pétrarque ici encore tranche lui-

même la question en la désignant toujours dans ses

oeuvres latines par les mots mulier et fœmina, jamais

par celui de virgo; et dans ses poésies italiennes par

les mots donna et madonna, jamais par celui de don-

\el\a. Il intitule le Triomphe qu'il lui consacre non
pas Triomphe de la virginité, comme il l'eût fait sans

aucun doute si elle était restée fille, mais Triomphe de

la chasteté. Enfin dans ses dialogues de Contemptu

mundi, le poète fait dire à saint Augustin que le corps

de Laure a été épuisé par des couches fréquentes...

« Mais il ne suffit pas d'établir que le Can^oniere

s'adresse à une personne réelle, en indiquant l'origine,

le nom, la date et le lieu de la naissance de la femme
qui y est célébrée. Il se présente à la pensée du lecteur

qui parcourt une première fois, même superficielle-

ment, ce recueil de vers, une objection que la critique

ne peut laisser sans réponse. On se demande tout de

suite si Pétrarque a véritablement aimé, si son,

amour est un sentiment sérieux, s'il a réellement

connu les tourments et les douleurs de la passion. Ce

qui rend cette question possible et ce qui oblige à y
répondre, c'est q u'on sejU^^rjjiorneiUs^^^ffectation,

de la recherche, plus d'une préoccupation de rhéteur

dans le langage amoureux du poète...

« L'affectation de
_
Petrarque vient bien en partie de

lui-même, de son penchant prononcé pour la subtilité;

mais elle vient aussi du désir d'être admiré par ses

contemporains, de montrer qu'il savait parler cette

langue raffinée et maniérée dont la mode remontait à

l'origine même de la poésie amoureuse. Ce qu'il y a

chez lui de trop orné et de__purement artificiel n'est

donc qu'une question de langage .. Les vers de Pé-

trarquë,Toin d'être un jeu d'esprit, expriment au con-

traire une passion profonde et vraie; ils n'auraient pas

duré, ils ne vivraient pas encore aujourd'hui, s'il ne

s'en exhalait par moments un parfum pénétrant de
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sincérité et d'émotion. L'étude attentive du Can^oniere
nous le prouvera souvent. Mais, avant même d'en

venir là, nous en trouverons la preuve positive dans
les ouvrages latins de Pétrarque... Il dit d'abord, dans
YEpître à la postérité qui précède ses lettres fami-

lières, que, pendant sa jeunesse, il fut « en proie à un
amour très-violent, mais unique et honnête. » Ailleurs

il répond à l'évêque de Lombez, Jacques Colonna, qui

s'était, à ce qu'il semble, un peu moqué de sa passion,

et qui malicieusement feignait de ne pas la croire sé-

rieuse : « Pourquoi dis-tu que je me suis forgé un nom
imaginaire de Laure, afin qu'il y eût une femme dont
je parlasse et à cause de laquelle beaucoup parleraient

de moi, mais qu'en réalité dans mon esprit il n'y a

point de Laure, excepté ce laurier poétique auquel mon
long et infatigable travail atteste que j'aspire

;
qu'au

sujet de cette Laure vivante, de la beauté de laquelle

je parais épris, tout a été fait de sa main, mes vers

feints, mes soupirs simulés? Plût à Dieu que tu eusses

dit vrai dans ta plaisanterie, que ce fût une feinte et

non une fureur! Mais, crois-moi, personne ne feint

longtemps sans une grande peine, et se donner de la

peine gratuitement pour paraître fou, c'est le comble
de la folie. Ajoute que, bien portants, nous pouvons
simuler la maladie par nos gestes, mais que nous ne
pouvons simuler la pâleur. Tu connais ma pâleur, ma
peine. Aussi je crains qu'avec cette gaieté socratique

qu'on appelle ironie, — et en ce genre tu ne le cèdes

pas à Socrate lui-même, — tu n'insultes à ma ma-
ladie. »

« Dans les dialogues sur le Mépris du monde qu'au -

cun biographe de Pétrarque ne consulte assez, aux-

quels il faut toujours recourir en lisant le Can^omere*
comme au meilleur des commentaires, il caractérise

mieux encore cette maladie dont il a tant soufïeruLl

rappelle combien il a versé de larmes, que de soupirs

il a poussés! Que de nuits passées sans sommeil! que
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de fois il a méprisé la vie et souhaité la mort! Il pâlis-

sait, il maigrissait. Ses yeux étaient constamment hu-
mides, son esprit troublé, sa voix rauque, ses propos
interrompus. Un seul changement du visage de sa

maîtresse changeait tout son être. Il en était arrivé à

dépendre d'un seul de ses regards 1
... »

Nous ne suivrons pas M. Méziôres dans le brillant

récit qu'il fait de la passion de Pétrarque pour en mon-
trer la réalité. On ne conteste aujourd'hui ni l'exis-

tence de Laure, ni les sentiments de Pétrarque. Mais
il n'en est pas de môme de l'identité de Laure. Les
preuves produites par l'abbé de Sade en faveur de

Laure de Noves, mariée à Hugues de Sade, preuves

acceptées par les écrivains les plus compétents, ne
peuvent convaincre les contradicteurs de parti pris.

Ceux-ci, moralistes intempestifs, veulent à toute force,

et pour la plus grande gloire de notre poète, que son

inspiratrice n'ait pas été mariée. Ils ne réfléchissent pas

que, si Laure était célibataire, Pétrarque serait impar-
donnable. Est-il permis à un honnête homme d'aimer

une jeune fille et de la poursuivre pendant vingt et un
ans de ses chants amoureux, sans exprimer le moindre
désir de l'épouser ni le moindre regret de ne pouvoir

l'épouser? N'est-ce pas un crime de la part du poëte

que de jeter le trouble dans une âme et dans une exis-

tence pour le simple plaisir d'exercer sa muse ? Avec
une Laure mariée, l'honneur de Pétrarque est in-

tact. Les mœurs de son temps, nous le verrons au
paragraphe III, l'autorisaient à prendre une femme,
aussi bien qu'une jeune fille, pour dame de ses pen-

sées.

Dieu merci, les partisans du célibat de Laure n'ont

pas réussi dans leurs recherches. Plusieurs fois ils ont

1 Pétrarque, Etude, 2 e éd., p. 40, 44 et 48.
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cru tenir l'objet de leur rêve; mais les Laures de leur

invention se sont toutes évanouies l'une après l'autre.

Il en est jusqu'à cinq que je pourrais citer :

i° Laure de Chiabau, fille du seigneur de Cabrières,

découverte en 1 620 par Velutello
;

2 Laure des Baux, de la maison d'Orange, décou-

verte en 1 8
1 9 par l'abbé Castaing de Pusignan

;

3° Laure de Sade, sœur d'Hugues de Sade, décou-

verte en 1841 par PAnglo-Français Bruce-Whyte. Cet

écrivain ne s'est pas soucié de l'honneur de Pétrarque;

mais un moraliste, nous le verrons dans un instant,

s'est emparé de sa Laure et veut la ressusciter. C'est

pourquoi nous lui donnons rang ici.

4 Laure Isnard, fille d'un coseigneur de Lagnes,

découverte en 1842 par M. d'Olivier-Vitalis

;

5° Laure d'Ancezune, fille du seigneur de Lagnes,

découverte en 1873 par M. Louis de Baudelon (l'abbé

André).

Cette dernière est déjà oubliée. Dans une publication

de 1875, Fête de Pétrarque en Provence, l'auteur ano-

nyme de l'Introduction revient à la Laure n° 3. Il dit

que le doute qui existait entre Laure de Sade, sœur
d'Hugues de Sade, et Laure de Noves, sa femme, «pa-

raît décidément tranché dans le sens le plus digne de

la gloire du poète, » c'est-à-dire, suivant lui, dans le

sens du célibat de Laure, et il renvoie le lecteur à YHis-

toire des Langues romanes, de Bruce-Whyte.
Est-il possible qu'un ami de Pétrarque invoque une

telle autorité? Le chapitre consacré dans ce livre à Pé-
trarque et à Laure est un abominable pamphlet. Ce
Bruce-Whyte, torturant à plaisir le texte du Canqo-
niere, fait du chaste Pétrarque un séducteur vulgaire

et de Laure une fille très-légère, qui ne refuse rien à

son amant 1
. A propos des mots crebris PTBS (couches

fréquentes), il va jusqu'à dire que, même en supposant

1 Hist. des langues romanes, t. III, p. 356 et 36o.
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que ce mot partubus soit la bonne leçon, il n'en suit

pas nécessairement que Laure fût mariée*.

Etait-ce d'ailleurs la peine de s'appuyer sur cet in-

jurieux écrit? Quelques mots vont détruire tout l'écha-

faudage d'arguments sur lequel l'auteur a hissé la sœur
d'Hugues de Sade. Nous savons par Pétrarque que
Laure était un peu plus jeune que lui. Lorsqu'il la

rencontra pour la première fois, en 1327, elle était ma-
riée depuis deux ans et devait avoir vingt ans puisqu'il

en avait vingt-trois. Bruce-Whyte lui donne douze à

treize ans à cette époque et prétend qu'elle était fille

de Paul de Sade et de sa première femme, Jeanne Lar-

tissuti. Or, celle-ci était morte vers 1290 2
, et Paul de

Sade s'était remarié le I
er février i3oo 3

. Leur fille,

dont le nom même est ignoré, si elle vécut jusqu'en

1327, comptait alors trente-sept printemps au lieu de

dou^e à treize. Ce n'est certainement pas cette vieille

fille qui inspira Pétrarque; et c'est pour cette mala-

droite hypothèse que Bruce-Whyte calomnie l'abbé de

Sade, comme il a calomnié Pétrarque et Laure ! Il

accuse le digne abbé d'une suppression volontaire dans

le testament de Paul de Sade. Il lui reproche aussi

d'avoir donné un mari à Laure pour être son descen-

dant direct au lieu d'être son arrière-neveu ; et cette

sottise est répétée dans la Fête de Pétrarque en Pro-
vence.

Le doute sur l'identité de Laure n'est donc pas

tranché dans le sens du célibat, et c'est heureux pour

la gloire de Pétrarque.

Laure de Noves, mariée à Hugues de Sade, est la

seule Laure qui concorde de tous points avec les dates

et les indications du Canjoniere,avec les testaments de

1 Histoire des langues romanes, t. III, p. 388. — Voir pour le mot

partubus le commentaire du sonnet CLI.
2 Mém. de l'abbé de Sade, I, p. i3o.
3 Id., I, p. 41 des Notes.
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Paul et de Hugues de Sade, avec le contrat de mariage

et le testament de Laure, avec le sonnet trouvé dans

son tombeau 1
, avec la note écrite par Pétrarque sur

son Virgile 2
. Toutes ces concordances ont été parfai-

tement établies par l'abbé de Sade. Depuis la publication

de ses Mémoires, les auteurs les plus recomman-
dâmes, Tiraboschi, l'abbé Roman, Baldelli, Ugo Fos-

colo, Ginguené. Achille du Laurens et Mézières, ont

adopté son opinion sur le mariage de Laure.

La tradition même, qui veut que la Laure de Pé-

trarque soit de la famille de Sade, n'est pas contraire à

Laure de Noves : n'est-elle pas devenue Laure de Sade

par son mariage? On a cru longtemps, il est vrai, que
la belle Laure était née de Sade et qu'elle était restée

fille. Mais cette croyance repose sur les dires d'un

vieillard n'ayant que de vagues souvenirs. Ce person-

nage, molto antico, Gabriel de Sade, consulté en i520
par Velutello, lui répondit qu'il descendait d'Hugues
de Sade, frère de Jean, et que la Laure du Can^oniere,
fille de Jean, était d'âge mûr entre les années i36o et

1370 3
. Or, Hugues était neveu et non frère de Jean,

et la belle Laure était morte en 1348. Comment se fier

à de tels renseignements? M. du Laurens, partisan du
mariage de Laure, n'inspire pas plus de confiance

quand il la fait naître dans la famille de Sade : « J'in-

cline beaucoup à croire, dit-il, que Laure, comme le

disait Gabriel de Sade à Velutello, fût fille de Jean de
Sade, et épouse de son oncle, Hugues de Sade, frère

de Jean \ » Cette hypothèse est inadmissible par deux
motifs : i° Hugues et ses frères étant nés postérieure-

ment à i3oo, date du second mariage de leur père, —
Jean, prétendu frère d'Hugues, ne pouvait avoir en

1 Voir le commentaire des sonnets CCXC et suivants.

2/i., CCLXV et suivant-.

3 // Pctrarca con l'espositione di M. Alessandro Velutello. Venise,
i5/g. Origine di M. Laura.
k Essai sur la vie de Pàtrarqtie, p. 2 53.



LAURE. XXXIII

1 327 une fille de vingt ans ni même de douze à treize;

2 cette fille n'aurait pu épouser son oncle Hugues,
attendu qu'il se maria en premières noces avec Laure
de Noves et en secondes noces avec Verdaine deT'ren-
telivres, laquelle vivait encore en i36-i, lorsqu'il fit son
testament à l'âge de soixante ans.

En terminant ce paragraphe, démasquons une in-

signe déloyauté d'un champion du célibat de Laure.
Le coupable est Antonio Marsand, professeur de Pa-
doue, bien connu par son édition de Pétrarque et par
la vente de sa collection pétrarquesque a notre biblio-

thèque nationale. Cet érudit ne s'est-il pas avisé de
dire que l'abbé de Sade doutait du mariage de Laure?
Voici ce qu'il s'est permis d'écrire pour soutenir sa

thèse : « Lo stesso abate de Sade (è pur necessario che

cio tutti sappiano), dopo di aver esposti e corredati di

quella maggior for^a di ragionamenti e di prove che

il suo ingegno, la sua erudi^ione ed il suo amor pro-

prio gli suggerivano , tutt'i suoi argomenti per di-

monstrare che Laura ebbe marito e che questi fu il

signore Ugone de Sade, conchiuse con queste parole,

che si leggono in fine del ter^o volume : Ce ne sont là

après tout que de très-fortes conjectures, qui, réunies

ensemble, entraînent l'esprit, mais n'excluent pas tout

doute. Ora, se allô stesso abate de Sade rimane il dub-

bio, ed a che voler noifaticare dimostrarlo z ? » L'argu-

ment est bien trouvé. A quoi bon prendre la peine de

réfuter l'abbé de Sade, puisque, après tant de raisonne-

ments et de preuves, le doute lui est resté? Décidé-

ment Laure était fille, voilà ce que doit se dire le lec-

teur candide. Mais un mot va l'éclairer sur la valeur

dudit argument. La phrase citée en français n'est pas

a la fin du troisième volume, comme l'indique le peu

scrupuleux Marsand pour lui donner l'air d'une con-

1 Brève ragionamento interno al celibato di Laura, dans Le Rime
di Francesco Petrarca, édition Didot de 1866, p. 192.
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ciusion ; elle se trouve a la page 8 des Notes du
tome I, et elle se rapporte uniquement aux indices qui

précèdent les preuves du mariage de Laure. C'est une
transition des indices aux preuves, et rien de plus.

L'abbé de Sade, loin d'avoir, le moindre doute sur le

résultat de ses recherches, affirme dans toutes ses dis-

sertations l'identité de Laure de Noves avec la Laure
de Pétrarque. Le professeur de Padoue a donc sciem-

ment faussé la citation; c'est de la mauvaise foi. Tout
à l'heure Bruce-Whyte avait recours à la calomnie. En
vérité; est-ce avec de telles armes qu'on défend une
bonne cause ?

III. — l'aMODR DU TEMPS DE PÉTRARQUE.

Notre fragile nature nous suit jusque dans les ré-

gions éthérées. Pétrarque l'éprouva en élevant son
âme pour l'unir à celle de la belle et vertueuse Laure.

Les désirs humains se mêlèrent parfois à son adoration

céleste ; on en trouve quelques indices dans ses écrits.

Mais la spiritualité n'en reste pas moins le caractère

essentiel de sa passion et de son Can\oniere.

Il a donc aimé, il a donc chanté aussi honnêtement,
aussi chastement que possible. Et pourtant nos mœurs
modernes le condamnent. C'est que nos sentiments se

sont perfectionnés. Nous ne voulons pas seulement
que les époux soient fidèles l'un à l'autre dans le sens

ordinaire; nous voulons aussi qu'ils le soient morale-

ment; nous ne permettons pas à un tiers de dérober

au mari la moindre parcelle de l'âme de sa femme. An-
ciennement les moralistes étaient moins exigeants. Ils

s'inquiétaient peu de la pensée de la femme, pourvu
qu'elle craignît et respectât son mari, comme le pres-

crit saint Paul. Plus anciennement encore, les cours

d'amour répandaient dans le monde des doctrines bien

autrement tolérantes, comme nous le verrons tout à

l'heure.
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Aussi, pour juger sainement Pétrarque, il ne faut

pas oublier qu'il vécut à cette époque des cours

d'amour. Plusieurs de ses biographes l'ont bien com-
pris. Deux, entre autres, quoique prêtres estimables,

ne se sont fait aucun scrupule de justifier sa passion

platonique pour une femme mariée, en alléguant les

mœurs chevaleresques.

« Le siècle où vivoit Pétrarque étoit chaste, dit l'abbé

Roman, quoique la ville qu'il habitoit fût corrompue.
La galanterie qui régnoit alors n'étoit pas la même
qu'on voit de nos jours : c'étoit celle de ces braves che-

valiers qui soutenoient au péril de leur vie l'honneur

de leurs dames, et qui recevoient de leurs mains le prix

de la valeur; c'étoit un sentiment honnête et généreux
qui enflammoit le courage, et qui étoit la source des

plus belles actions, un penchant avoué pour les femmes
les plus vertueuses, l'émotion du cœur et non le trouble

des sens : c'étoit enfin cet amour épuré que notre siècle^

traite de chimère, et dont le siècle de Pétrarque fournit

mille exemples 1
. »

L'abbé de Sade est plus explicite : « On le trouvera

< moins coupable, dit-il de notre poète, si l'on veut bien

jeter un coup d'œil sur les mœurs du siècle dans le-

quel il vivoit. L'amour n'étoit pas alors ce qu'il est à

présent, un arrangement de convenance, ou un com-
merce de libertinage. C'étoit au contraire une passion

honnête qu'on regardoi't comme le plus puissant mo-
bile qui remuât les cœurs, et le plus capable de les

porter à ces grandes actions de vertu et de courage qui

caractérisent les grands hommes.
« On voyoit les guerriers affronter les plus grands

périls pour soutenir la beauté et l'honneur des Dames
à qui ils se dévouoient. Le désir de se rendre dignes

d'elles élevoit leur courage, et les engageoit à former

les entreprises les plus hardies. Dans les tournois les

i Vie de François Pétrarque. Vaucluse, 1786, p- 18.
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Chevaliers invoquoient leurs Dames avant le combat,

et recevoient de leurs mains le prix de leur valeur.

« Les hommes dépravés ne pourront pas croire que

Famour ait jamais été un commerce pur de galanterie

et de tendresse, dont on n'eût pointa rougir. Cependant

rien de plus vrai ; c'est sous cette forme que nous le

voyons représenté dans les ouvrages qui nous restent

du siècle de Pétrarque.

« Le Cavalier le plus discret avouoit en public la

beauté à qui il osoit adresser ses vœux et l'hommage

de son cœur. Le Poète le plus modeste nommoit dans

ses vers la Nymphe qui lui servoit de Muse : la Dame
la plus honnête ne rougissoit pas d'être l'objet d'une

passion épurée, et d'y répondre publiquement.

« Je pourrois prouver ce que j'avance par mille traits

de l'histoire de ce siècle; mais pour ne pas faire un trop

grand écart, je me contenterai d'en rapporter un seul

que me fournit M. le Comte de Cailus, dans un de ces

mémoires sçavans qui ornent le recueil de l'Académie

des Belles-Lettres.

« Agnès de Navarre, femme de Phœbus, comte de

Foix, aime Guillaume de Machaut, un des meilleurs

Poètes françois du siècle de Pétrarque. Elle fait des

vers pour lui, qui respirent la passion : elle veut qu'il

publie dans les siens les détails de leur amour. Il est

jaloux sans sujet; elle lui envoie un Prêtre auquel elle

s'est confessée, qui lui certifie non seulement la vérité

des sentimens qu'elle a pour lui, mais encore sa fidélité

et l'injustice des soupçons qu'il a conçus contr'elle.

Agnès de Navarre étoit, au milieu de tout cela, une Prin-

cesse très-vertueuse, et. elle en avoit la réputation.

« Tel étoit le caractère de ce siècle. Il n'est pas pos-

sible d'en douter. Ce n'est pas que dans le fond les

hommes ne fussent alors peut-être aussi débauchés
qu'ils peuvent l'être à présent; les passions sont tou-

jours les mêmes, et ne varient que dans la manière
d'agir. Mais on ne confondoit pas l'amour avec la dé-
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hanche. Le cœur et les senS avoient, pour ainsi dire,

une marche séparée : les ohjets de l'un et de l'autre

étoient rarement les mêmes, et l'on faisoit une grande
différence entre une Dame vertueuse à qui on donnoit
son cœur, qu'on appeloit la Dame de ses pensées; et

une maîtresse destinée uniquement à satisfaire les dé-

sirs delà nature.

« Cette distinction paroîtra sans doute ridicule et

imaginée à plaisir, dans un siècle où l'on regarde

l'amour épuré comme une chimère de Platon, ou
comme un voile honnête pour cacher des désirs qui ne
le sont pas : mais on en voyoit mille exemples dans le

siècle de Pétrarque 1
. »

L'abbé Roman et l'abbé de Sade viennent de nous
dire comment on aimait du temps de Pétrarque. Pour
achever la démonstration, citons les sentences des

cours d'amour et multiplions les exemples d'amants

épris de dames mariées.

Et d'abord, que l'on ne croie pas que les cours d'a-

mour n'aient existé que pour « l'esbattement » des sei-

gneurs et des poètes ! Les historiens modernes com-
mencent à les prendre au sérieux et à reconnaître leur

action civilisatrice. Les seigneurs du moyen âge étaient

rudes avec leurs femmes et les abandonnaient volon-

tiers pour courir aux croisades, aux pèlerinages et à la

guerre contre leurs voisins. Les châtelaines sentirent

la nécessité de s'unir entre elles, de se créer des pro-

tecteurs pour les jours d'isolement, et d'adoucir la bru-

talité sauvage par la récompense des sentiments géné-

reux. Un progrès social fut alors réalisé par l'institution

des cours d'amour et par l'adoption de ces platoniques

amants, — qui se sont en quelque sorte perpétués jus-

qu'à nos jours sous le nom de bracciere en Espagne
et de sigisbée en Italie. — Les arrêts de ces gracieux

1 Mém. pour la vie de François Pétrarque. Amsterdam, 3 vol. in-4.

1764. Tome I, p. 117.
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parlements de dames ne sont donc pas à dédaigner

pour l'étude des mœurs.
Du temps de Pétrarque, l'union intime des âmes

était d'autant plus permise sans l'union conjugale,

qu'elle n'était pas admise entre mari et femme. L'amour
et le mariage étaient considérés comme incompatibles,

depuis la fameuse sentence prononcée par la comtesse
de Champagne, fille de Louis le Jeune. Consultée sur

cette question : a Le véritable amour peut-il exister

entre des personnes mariées? » elle avait répondu :

« Nous disons et assurons, par la teneur de ces pré-

sentes, que l'amour ne peut étendre ses droits sur deux
personnes mariées. En effet , les amants s'accordent

tout mutuellement et gratuitement, sans être contraints

par aucun motif de nécessité. Tandis que les époux sont

tenus par devoir de subir réciproquement leurs volon-
tés, et de ne se refuser rien les uns aux autres... Que
ce jugement, que nous avons rendu avec une extrême
prudence et d'après l'avis d'un grand nombre d'autres

dames, soit pour vous d'une vérité constante et irré-

fragable. Ainsi jugé l'an 1 174, le troisième jour des ca-

lendes de mai, indiction VII° *. »
,

Ce jugement fait comprendre le premier article du
code d'amour qu'André le Chapelain nous a conservé
dans son livre De arte amatoria. Cet article est ainsi

conçu : « Causa conjugii non est ab amore excusatio.

Le mariage n'est pas un obstacle à l'amour 2
. » Il est

évident qu'il s'agit de l'amour extra-conjugal, puisque
l'amour n'existe pas entre époux.
Comme conséquence d'une telle doctrine, une dame

1 Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. II,

p. cviii. — Les cours d'amour florissaient dans toutes les provinces

aux douzième, treizième et quatorzième siècles. Celle que présidait la

comtesse de Champagne réunissait jusqu'à soixante dames les jours de
cour plénière. Les chevaliers y plaidaient leur cause ou donnaient leur

avis.

2 La Vie du temps des cours d'amour, par Antony Méray, p. 166.



L'AMOUR DU TEMPS DE PÉTRARQUE. XXXIX

qui avait promis à un chevalier de l'aimer lorsqu'elle

aurait perdu son ami, était tenue d'aimer ledit cheva-

lier si elle épousait son ami; car l'épouser ou le perdre,

c'était tout un. Par contre, l'amant, devenu l'époux de

sa bien -aimée, avait le droit de soupirer aux pieds

dune autre dame, mais défense lui était faite de porter

plainte devant les cours d'amour contre l'indifférence

de sa femme. Aliénore d'Aquitaine, consultée par un
amant surnuméraire, un patito, sur ses droits au cœur
d'une dame qui avait épousé son adorateur en titre,

confirma en ces termes les droits du demandeur :

« Nous n'osons désapprouver la sentence rendue avec

une si judicieuse fermeté par la comtesse de Cham-
pagne, laquelle déclare que l'amour ne saurait étendre

son empire sur les conjoints par mariage; nous approu-

vons donc les poursuites du chevalier, et enjoignons

a la dame sollicitée de lui accorder les faveurs pro-

mises 1
. »

Les maris étant ainsi déclarés incapables de parfait

amour sous le toit conjugal, les dames les plus ver-

tueuses recevaient librement les hommages de leurs

amants; et ceux-ci, en prenant place dans le cœur
d'une femme mariée , ne portaient aucun préjudice à

son seigneur et maître. Loin de troubler la paix du
ménage, ils en complétaient l'harmonie, en remplissant

le rôle sentimental refusé au mari.

Fortifions maintenant la théorie par les faits. L'amour
de Guillaume de Machaut pour Agnès de Navarre n'est

pas le seul que l'on puisse donner en preuve. — Thi-
baud le Chansonnier, comte de Champagne, n'aima-t-

il pas en tout bien, tout honneur, la reine Blanche,

mère de saint Louis 2
? — Geoffroy Rudel, prince de

Blaye, ne mourut -il pas d'amour imaginaire pour la

i La Vie au temps des cours d'amour, p. 191.

* Pasquier, Recherches sur la France, liv. VI, ch. 3.
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comtesse de Tripoli ! ?— Raimbaud de Vaqueiras 2
, Ri-

chard de Barbezieux 3
, Bertrand d'Alamanon *, ne

furent-ils pas les très-humbles adorateurs : le premier,
de la baronne de Taunay; le deuxième, de Béatrix,

marquise de Montferrat; et le troisième, de Stépha-
nette de Romanin, tante présumée de la belle Laure et

présidente d'une cour d'amour ? — Mais à quoi bon
multiplier les citations ? Un précieux témoignage les

rend inutiles; c'est celui d'un contemporain de Pé-
trarque, d'un seigneur de Latour-Landry, qui écrivait

pour l'instruction de ses filles. « A la fin de son livre,

dit M. Le Roux de Lincy, Latour-Landry reproduit

une discussion qu'il eut avec sa femme au sujet de
l'amour honnête qui, selon lui, peut toujours être cul-

tivé par une dame et même par une demoiselle. Sa

femme, en mère prévoyante et sage, lui répond que
toutes ces maximes, usitées dans les cours amoureuses,
sont bonnes pour l'esbattement des seigneurs, mais
qu'elles exposent au plus grand danger les femmes qui

veulent s'y conformer 5
. » De cet extrait ne ressort-il

pas clairement que les dames et seigneurs vivaient

alors sous l'empire de ces maximes d'amour, et que le

grave père de famille, dont la pensée définitive est ex-

primée par sa femme, les signale comme dangereuses

sans les critiquer au fond? De même, saint Augustin
blâme Pétrarque dans ses Dialogues fictifs, et le blâme
vertement de sa passion malheureuse, qui le rend la

fable du peuple, qui nuit à son corps et à son esprit,

1 Pasquier, Recherches sur la France. Rudel est cité dans le

Triomphe d'amour, de Pétrarque.

2 Pasquier, Recherches sur la France. Raimbaud figure aussi dans
le Triomphe d'amour, de Pétrarque.

, * Eug. Baret, Les Troubadours et leur influence sur la littérature

du midi de l'Europe, p. 71.

* Le Roux de Lincy, Les Femmes célèbres de l'ancienne France,

p. 178.
5 Le Roux de Lincy, Les Femmes célèbres de l'ancienne France

p. 366.
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qui le détourne de travaux sérieux; mais, tout en
faisant allusion au mariage de Laure, il ne lui reproche

pas une fois d'aimer une femme mariée.

La morale chevaleresque autorisait donc ce genre

d'amour. Ce qui le prouve encore, c'est que Pétrarque

donne sans crainte • à son inspiratrice la qualité de

dame *
; c'est que ses sonnets, connus de tout le monde,

ne portèrent nulle atteinte à l'excellente réputation de

Laure : il assure que jamais la calomnie, dans une ville

qui ne respectait rien, n'osa mordre sur elle.

Si la morale eût été alors ce qu'elle est aujourd'hui,

aurait-il bravé ie sentiment public en adressant à une
femme mariée ses hommages retentissants? Et cette

femme mariée aurait-elle été portée aux nues dans les

vers du poète sans déchoir quelque peu dans l'esprit

de ses admirateurs ?

On n'en peut douter, Pétrarque, en prenant la femme
de Hugues de Sade pour dame de ses pensées, ne fit que
suivre les lois de la chevalerie, et ne doit pas être jugé

avec nos idées modernes. Telle est d'ailleurs l'opinion

de Ginguené, Lamartine, Ugo Foscolo, Campbell, Bal-

delli, Fracassetti, etc. Et voici comment M. Mézières

exprime la sienne, à propos du professeur Marsand et

de sa dissertation sur le célibat de Laure : « Son principal

argument, dit-il, qui est aussi celui de lord Woodhou-
selee, est une raison de sentiment, non une preuve. Il

lui répugne de croire que Pétrarque, chanoine et archi-

diacre, aima une femme mariée 2
. On pourrait lui ré-

1 Si l'on peut réellement attribuer à Laure le virgo de certaines

idylles latines de Pétrarque, citées avec empressement par M. d'Olivier-

Vitalis et l'abbé Castaing de Pusignan à l'appui de leur thèse, il ne
faut pas oublier comme eux que virgo peut s'appliquer à de jeunes

femmes
;
qu'on le trouve avec cette signification dans Plaute, dans

Térence et même dans Virgile, notamment dans 1 eglogue VI.
* Le professeur Marsand, qui était prêtre, ne devait pas ignorer

que Pétrarque, gratifié de bénéfices ecclésiastiques par les papes Be-
noît XII et Clément VI, ne reçut jamais les ordres sacrés.— Ph. L. D.
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pondre que les mœurs de la société chevaleresque au-

torisaient de semblables liaisons, et qu aux yeux d'un

troubadour ou d'un trouvère, les liens de l'amour pa-

raissaient beaucoup plus sacrés que ceux du ma-
riage i. »

Ainsi s'explique et se justifie cette célèbre passion

qui, de nos jours, semblerait indigne d'une âme vrai-

ment honnête et délicate. Il n'était donc pas nécessaire,

pour excuser Pétrarque, de le faire amoureux d'une

Laure imaginaire ou célibataire.

Ce point éclairci, nous sommes à l'aise pour admirer

notre poète. Il est vrai que sa passion pour Laure ne

fut pas toujours éthérée dans le principe, et qu'elle ne

l'a pas préservé de tout écart, puisqu'il fut deux fois

père (V. le préambule de la série II). Mais ces défail-

lances, qui sont dans la nature humaine, — homines

sumus, non dei*,— ne sauraient lui ôter notre estime.

Il aima sincèrement et platoniquement Laure pendant

trente et un ans : vingt et un ans vivante et dix ans

morte. Une telle persévérance, une si profonde affec-

tion, se purifiant de plus en plus avec l'âge, donne une
haute idée de son caractère et des mérites de son idole.

En résumé, l'amour de Pétrarque célibataire pour

Laure mariée ne fut pas condamnable en son temps,

comme il le serait aujourd'hui ; et cette longue et chaste

adoration, consacrée par d'immortelles poésies, res-

tera, malgré quelques taches, le type de l'amour le

plus vrai, le plus noble, de l'amour immatériel.

* Pétrarque, Etude, p. xv ad notam.
2 Pétrone, ch. LXXV.
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m» a subdivision par séries, que j'ai introduite,

laisse subsister l'ordre des sonnets, tel qu'il

7^% est établi dans presque toutes les éditions et

dans les anciens manuscrits.

L'abbé de Sade, pour décrire les amours de Pétrarque

et de Laure, a produit un certain nombre de pièces du

Can^oniere et les a mêlées à sa narration dans l'ordre

chronologique; ce qu'il annonçait en ces termes:

« En suivant ce plan, je dérangerai fort peu l'ordre

qu'on a suivi dans le recueil de ses poésies italiennes,

quoiqu'il y en ait plusieurs évidemment hors de leur

place, eu égard à la date de l'événement auquel elles

font allusion. On ignore le premier auteur de cet ar-

rangement. Gesualdo croit que c'est Pétrarque lui-

même. Si c'est lui, il faut qu'il l'ait fait à mesure qu'il

corrigeoit ses ouvrages, et qu'il les mettoit au net. Il

est clair qu'il n'a pas suivi l'ordre de la composition,

et encore moins l'époque des événements qui en

avoient fourni le sujet. Tassoni croit que ce désordre

vient des premières impressions; il se trompe, on le

trouve dans les manuscrits les plus anciens. » (Mera.,

I, p. i33.)

Les vingt sonnets, étrangers à Laure, qui se trou-

vent disséminés dans le recueil, ont été réunis par

quelques éditeurs et forment une série distincte. Cette

division, imaginée par Velutello, ne me semble pas

heureuse; je ne l'ai pas adoptée. L'ordre consacré par

l'usage offre plus de variété.
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;

es sonnets de cette série, sauf le premier, se

rapportent aux années 1327 à 1 333 . Dans
cet intervalle, Pétrarque quitta deux fois

Avignon : la première, en i33o^ pour suivre

son ami Jacques Colonna dans son évêché de Lom-
bez, au pied des Pyrénées, où il passa, dit-il, un été

délicieux, presque céleste, et la seconde, en 1 3 33,

pour visiter Paris et l'Allemagne.

Le premier sonnet était anciennement placé,

comme préface et sans numéro, en tête du Can^o-
niere. C'est, en effet, l'humble préface d'un amant
poëte devenu grave avec l'âge. Mais tout en deman-
dant pardon au public de lui offrir les folies de sa

jeunesse, Pétrarque les recueillait et les retouchait

avec un soin paternel (Voir la note du sonnet VI);

il paraît même avoir élagué de son recueil un cer-

tain nombre de sonnets qu'il jugeait indignes d'en

faire partie. Quelques-uns ont été insérés dans plu-

sieurs éditions; d'autres ont été retrouvés à Munich
et publiés en 1859 Par ^e professeur Thomas.

Il ne faut pas trop se fier à la modestie des pré-

faces. Une preuve certaine que Pétrarque vieillis-

sant tenait encore à ses poésies italiennes, c'est qu ;

il

souffrait en les voyant dénaturées par le peuple.

« Voilà, écrivait-il à Boccace en i3 59, à l'âge de

cinquante-cinq ans, voilà une des raisons qui m'ont

fait renoncer au langage vulgaire qui a occupé ma
jeunesse. J'ai craint ce que je voyois arriver aux au-
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très, et surtout à celui-ci (Dante), dont j'entendois

déchirer les vers dans les carrefours et sur les théâ-

tres; n'osant pas me flatter de rendre les langues

plus flexibles et la prononciation de mes vers plus

douce. L'événement m'a prouvé que je n'avois pas

tort. Les vers échappés à ma jeunesse sont livrés au
peuple qui les estropie : ce que j'aimois autrefois me
déplaît beaucoup à présent, d'être dans la bouche

de tout le monde. Il est fâcheux d'entendre partout

déchirer mes productions. » (Mém. pour la vie de

Pétrarque, p. 5 1 1 du tome III.)

L'abbé de Sade croit que Pétrarque n'écrivit ses

premiers sonnets qu'à son retour de Lombez. Il se-

rait donc resté trois ans depuis sa rencontre de

Laure sans la célébrer dans ses vers et n'aurait com-
mencé qu'à vingt-six ans à cultiver la poésie. Cette

conjecture n'est pas d'accord avec le goût prononcé

pour les lettres qu'il manifesta dès sa- première jeu-

nesse. Dans ses dialogues avec saint Augustin {De

contemptu mundi), Pétrarque dit positivement

qu'il s'est appliqué à la poésie avant d'être amou-
reux. {Mém., II, p. 122.)
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PROEME

Voi clï ascoltate in rime sparse il suono

Vous qui prêter l'oreille aux accents de ma lyre,

Aux soupirs dont mon cœur s'est nourri si longtemps,

Avant d'avoir compris Verreur de mon printemps

Et ce que Dieu commande à ceux qu'il veut élire
j

Si vous ave^ aimé, vous tous qui daigne^ lire

Ces rimes, où je pleure et les vœux inconstants

Et les vaines douleurs que dissipe le temps,

Ne me pardonne^ pas, mais plaigne^ mon délire.

Quand maintenant je songe au facile succès

Qu'auprès du peuple ont eu mes frivoles essais,

J'ai honte de lauriers que la sagesse émonde.

Car de quoi m'a servi ce nom dontje suis las.

Si ce n'est d'en rougir et de savoir, hélas l

Que tout rêve de gloire est le jouet du monde'.
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L'abbé de Sade pose cette question (Mém., I, p. 1 1 5) :

« Convient-il de reprocher à un honnête homme les

égarements de sa jeunesse, surtout quand il les a expics

par un grand repentir et une vie très-régulière? » Non,

sans doute; et cependant c'est ce qu'a fait M. Louis

Veuillot dans une méchante satire.

Ce sonnet nous apprend que le Can^oniere est une

œuvre de jeunesse. Pétrarque craignait qu'on ne lui

appliquât le mot d'Ovide : Turpe senex miles, turpe

senilis amor.

L'abbé Scoppa cite le deuxième vers comme exem-

ple de correction minutieuse. Le poè'te ne s'est arrêté

au texte : Di quei sospiri ond' io nudriva il core,

qu'après avoir écrit successivement : Di quei sospir

de' quai... — Di quei sospir di ch' io... — Di quei sospir

ond' io. (Les Vrais Principes de la versification, I, 542.)

Voir le commentaire du sonnet VI.

Le dixième vers rappelle le fabula quanta fui d'Ho-

race, et le dernier, Yomnia vanitas de Salomon.

w
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COMME IL FUT VICTIME DES PIEGES D AMOUR

Per far una leggiadra sua vendetta.

Amour}
pour se venger de maint et maint outrage.

Enfin pour m'accabler sous le poids de sa rage,

Prit l'arc furtivement ainsi qu'un spadassin,

Qui choisit temps et lieupour un mauvais dessein.

J'avais aufond du cœur concentré mon courage

Pour me défendre là de tout cruel orage,

Lorsque le coup mortel pénétra dans mon sein,

Qui résistait naguère au dard de l'assassin.

Dès le premier assaut, troublé par cette offense,

Pour se saisir de l'arme et se mettre en défense.

Mon courage manqua d'espace et de vigueur.

Etje ne pus pas fuir sur la roche escarpée,

Pour me soustraire au dard dontj'ai Pâmefrappée,

Don^ je veux vainement adoucir la rigueur.
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e Après son retour de Bologne, Pétrarque passa près

d'un an a Avignon dans l'indifférence. Parmi les beau-

tés qui y brilloient en grand nombre, il y en eut quel-

ques-unes qui entreprirent sa conquête. Séduit par

leurs attraits, entraîné par la facilité de réussir qu'elles

iui laissoient entrevoir, il leur rendit d'abord quelques

soins; mais les inquiétudes et les tourments que Va-

mour cause, l'effrayèrent au point quil abandonna

l'entreprise : il étoit plus farouche quun cerf; je me
sers de ses propres termes.

« Enfin son heure vint, il fallut se rendre...» {Mém.

pour la vie de Pétrarque, I, p. 121.)

Pétrarque, ayant perdu sa mère en i32 5 et son père

en 1 326, avait quitté Bologne avec son frère Gérard,

et tous deux étaient retournés en Provence pour re-

cueillir l'héritage de leurs parents. Ce fut au mois de

mai 1 326 qu'ils revirent Avignon, et ce fut le 6 avril 1 327

que Pétrarque rencontra Laure pour la première fois

dans l'église des religieuses de Sainte-Claire.
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III

LE JOUR DE LA MORT DE N. S. FUT SON PREMIER

JOUR D'AMOUR

Era 7 giorno ch' al Sol si scoloraro.

C'était lejour où Dieu dune sombre couleur

Voulut que le soleil enveloppât sa face,

Quand d'un lien trop douxpour queje m'en défasse,

M'enchaînèrent vosyeux trop beaux pour mon malheur

Ce n'était pas le jour de m armer de valeur ;

Mais Amour est perfide ainsi que la surface

D'un abîme, et ce mal, qu'en mon cœur rien n'efface,

Commença dans cejour de chrétienne douleur.

Amour me trouva faible et n'ayant nulles armes,

Etpour aller desyeux au cœur, source des larmes,

Il n'eut pas à frayer un pénible chemin.

Mais — sans gloire — il perça de sesflèches mon âme.

A vous, prête au combat, à vous, très-belle dame.

Il n'a pas même osé montrer l'arc inhumain !
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D'une part, on lit dans le sonnet CLXXVI que Pé-

trarque s'éprit de Laure le 6 avril i 3-27 : Mille trecento

ventisette appunto— Su Vora prima il di sesto d'aprile.

Et il est contesté par un calcul plusieurs fois vérifié

que le 6 avril 1327 tombait le lundi de la semaine

sainte. — D'autre part, les périphrases de ce sonnet

désignent clairement le vendredi saint, le jour de la

mort de N. S.; lequel jour est encore plus formelle-

ment indiqué dans le vers suivant du sonnet XLV1II :

Rameuta lor, com' hoggifosti in croce. Voici, d'après

l'abbé de Sade, ce qu'on a dit de plus raisonnable pour

concilier ces textes :

« Pétrarque n'a pas prétendu désigner le jour où

l'Eglise célèbre la passion du Sauveur, mais celui où il

fut réellement crucifié, en suivant le calcul des Juifs et

comptant comme eux par la lune. En effet, le 1 5 de la*

lune de mars, jour où J.-C. fut mis en croix (puisque

selon les évangélistes ce fut le lendemain de la Pàque),

concouroit avec le lundi-saint de l'année 1327. »

(Mém., I, p. 137.)

Cette ingénieuse trouvaille laisse encore à désirer.

Pétrarque, dans une église catholique, dut-il penser

au calcul des Juifs pour attribuer au lundi saint la qua-

lification de jour de deuil et de commune douleur qui

ne convient qu'au vendredi saint?
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IV

IL EXALTE LE BOURG OU NAQUIT LAURE

Quel clï infinita providen\a, cd arte.

Celui qui créa tout avec ordre et mystère,

Qui tira du néant ce globe spacieux,

Ces astres suspendus à la voûte des deux.

Tout ce qui vit dans Veau, dans l'air et sur la terre ;

Quand il vint accomplir son œuvre humanitaire;

Quand il régénéra ce monde vicieux^

Il fit ouvrir le ciel, séjour délicieux,

Auxpêcheurs Pierre et Jean, hommes de vie austère.

De sa naissance à Rome il ne fit pas honneur;

Mais à rhum b le Judée il donna ce bonheur :

Grandir l'humilité plut toujours à son âme.

Et voilà qu'en un bourg un soleil nous est né,

Si beau que la nature et ce lieu fortuné

Sont fiers d'avoir vu naître une si belle dame.
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Les mots picciol borgo du texte italien ont favorisé

l'opinion qui fait naître Laure au village de Cabrière.

Mais cette expression peu précise de borgo peut s'en-

tendre aussi bien d'un faubourg d'Avignon et d'Avi-

gnon même. L'abbé de Sade, dans une dissertation co-

pieuse (note VI), s'est appuyé non-seulement sur cette

interprétation, mais aussi sur plusieurs passages des

œuvres de Pétrarque et surtout sur le sonnet trouvé

dans le tombeau de Laure pour faire honneur de sa

naissance à la ville d'Avignon. Ce sonnet, dont il dé-

montre aussi l'authenticité (note IV), et qui est attri-

bué soit à Pétrarque soit à un de ses amis, ne laisse

aucun doute; le premier tercet porte :

Felice pianta in borgo d'Avignone

Nacque e mort... *

On trouvera le texte entier avec traduction dans le

commentaire qui commence au sonnet CCXC.
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JEU SUR LE NOM DE LAURETA

Quand' in movo i sospiri a chiamar voi.

Quand avec les soupirs que ma voix vous adresse

Votre nom de mon cœur sort amoureusement
,

A tresser des LAUrierspour votrefront charmant

La première syllabe engage ma tendresse.

Vos richesses de REine augmentent mon ivresse,

Quand la seconde vient avec enchantement ,•

Mais la troisième dit: TAis-toi, d'unpauvre amant

Voudrait-ellejamais une seule caresse?

Ainsi votre doux nom et votre noble aspect,

En inspirant Véloge , exigent le respect;

Et chacun vous honore, ô dame vertueuse!

Mais peut-être parfois Apollon, dieu des vers,

Des mortels célébrant ses lauriers toujours verts,

Ecoute avec dédain la voix présomptueuse.
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On a beaucoup critiqué ce puéril jeu de mots et les

fréquentes allusions que l'on rencontre dans le Can^o-

niere à la similitude du nom de Laure avec celui du

laurier. Ces critiques sont exagérées. On ne tient pas

assez compte de l'esprit du temps et du goût méridio-

nal pour les locutions imagées. Lorsque, pour renver-

ser Rienzi, le comte de Minorbino montait au Capitole

avec les amis des Colonna, jouait-il puérilement sur le

nom de cette famille illustre, en s'écriant : Vive la Co-

lonne et meure le Tribun! Viva la Colonna e muoja il

tribuno !

Cette manière de parler, quoique résultant d'un jeu

de mots, ne dépare pas, il me semble, le début du

sonnet X :

Gloriosa Colonna, in cui s' appoggia

Nostra speran^a e 'l gran nome latino...
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VI

DE SON DÉSIR INSENSÉ DE SUIVRE LAURE

Si traviato è 7 folle mio desio.

Ah! qu'il s'est fourvoyé mon insensé désir

A poursuivre au milieu de l'ombre bocagère

Celle qui devant moi s'envole si légère

Et qu'Amour en ses lacs ne peut jamais saisir

Plus, en le rappelant, je lui dis de choisir

Un chemin sûr et non une route étrangère,

Moins il entend ma voix quil croirait mensongère,

Et plus Amour Ventraîne à mon grand déplaisir.

Puisqu'il brise le freincomme un coursier sauvage,

Je m'abandonne à lui, je subis son servage;

Il faut queje le suive au risque de périr.

Etpour atteindre quoi? bienmoins qu'une chimère;

La feuille de laurier dont la saveur amère

Augmente la douleur au lieu de la guérir.
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« Quoiqu'il ait retouché ses sonnets à plusieurs re-

prises l
, comme il conste par le fragment original

qu'Ubaldini a donné au public, il est très-vrai que les

premiers sont encore les plus foibles, et cela me pa-

roît tout simple. La lime ne sert qu'à corriger les

fautes de style et le méchanisme de la versification : elle

ne donne pas de la chaleur et de l'âme à des vers qui

en étoient dépourvus en naissant.

« Pétrarque en ce sonnet nous apprend seulement

qu'il couroit après Laure; et qu'elle le fuyoit comme
Daphné fuyoit Apollon...

« Personne n'ignore la fable de cette Nymphe. Elle

étoit fille du fleuve Pénée : les dieux la changèrent en

laurier pour la mettre à l'abri des poursuites vives

d'Apollon. Puisque vous ne pouveç pas être ma
femme, dit-il, vous sere^ au moins mon arbre. » (Me'm.

pour la vie de Pétrarque, I, 177.)

1 Pétrarque, parlant un jour à cœur ouvert de ses sonnets, en citait

un vers qu'il avait refait trente-quatre fois. ( X. Marmier, Discours de

réception à l'Académie. — Voir le commentaire du sonnet I.
j



l8 LES SONNETS DE PETRARQUE

VII

A UNE DAME, POUR L'EXHORTER A l/ÉTUDE

La gola, e 7 sowwo, e V o^iose plume.

La table et le far-niente, ennemis de l'étude,

Ont banni la vertu de ce monde pervers
;

Aussi notre nature en des chemins divers

Egare maintenant sa folle inquiétude

.

On a si bien éteintparmi la multitude

Toute clarté bénigne, âme de l'univers,

Qu'au lieu de l'admirer, on prend pour un travers

Le chaste amour des arts et de la solitude.

Hélas ! myrte et laurier, quyêtes-vous devenus P

« Et toi, Philosophie, allons ! marche pieds nus ! »

Dit la foule qu'anime un intérêt sordide.

Dans la route opposée il ira peu de pas.

D'autant plus, je t'en prie, oh! n'abandonne pas

Ta louable entreprise, esprit noble et candide !
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Il y a tout lieu de croire que ce sonnet est adressé à

une dame de Sasso-Ferrato, Justine de Levis Perotti,

bisaïeule de Clotilde de Surville. (Voir la préface des Poé-

sies de Clotilde et YHistoria mulierum philosopharum de

xMénage.) « Justine, dit l'abbé de Sade, faisoitdes vers ; les

gens du monde se moquoient d'elle et lui disoient : Le

métier d'une femme est de coudre et filer; cessez d'aspirer

au laurier poétique; laissez la plume; prenez l'aiguille

et le fuseau. » Justine découragée demanda conseil à

Pétrarque, en lui adressant un sonnet auquel il répon-

dit sur les mêmes rimes. On peut voir ce sonnet dans

les Mémoires de l'abbé de Sade, I, p. 190. Cet auteur

ajoute, p. 192 :

« On raconte une application assez heureuse de deux

vers de ce sonnet (celui de Pétrarque). Un philosophe

mal pourvu des biens de la fortune passoit dans la rue

assez mal vêtu. Un médecin dit en le voyant passer :

Poveraenuda vai Filosofia. Le philosophe lui répondit

sur-le-champ par le vers qui suit : Dice la turba al vil

guadagno intesa. »
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VIII

IL FAIT PARLER DES OISEAUX QU IL ENVOIE A UN AMI

.4 piè de' colli ove la bella vesta.

De la colline où Laure en naissant a reçu

A son âme assorti le plus beau corps qu'on voie,

Nous venons prisonniers et vers toi nous envoie

Celui qui chaque nuit pleure un rêve déçu.

Nous allions librement sans avoir aperçu

Que tout près de la bonne est la mauvaise voie,

Sans songer que le piège, où le pied se fourvoie,

Se met
,
pour mieux tromper, dans le sentier moussu.

Mais en captivité tout réduits que nous sommes,

Nous qui vivions en paix plus heureux que les hommes,

Quelque chose du moins nous console et soutient :

C'est d'être bien vengés de notre méchant maître,

Puisqu'aux rigueurs d'amour contraint de se soumettre

,

Une chaîne plus lourde en servage le tient.
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Cet ami, à qui Pétrarque envoyait des ramiers vi-

vants, paraît être Jacques Colonna,évéque de Lombez.

« Aucun ami, dit M. Mézières, ne lui témoigna ni ne

lui inspira une affection plus vive que cet aimable

Jacques Colonna, qu'il accompagna à Lombez (en 1 33o),

qu'il retrouva à Rome, auquel il écrivit quelques-unes

de ses lettres les plus expansives et qu'il nous repré-

sente sous des traits si séduisants, comme un homme
doux et modeste, quoique plein d'énergie ; naturelle-

ment éloquent, capable d'entraîner une assemblée po-

pulaire aussi bien que de satisfaire l'auditoire le plus

instruit, et d'une telle sincérité que, sous son langage

ou sous son style, on voyait tout de suite la transpa-

rence de sa pensée. Il semble que l'évêque de Lombez

soit le seul des amis de Pétrarque qui ose lui parler de

son amour et essayer de l'en guérir par une raillerie

aimable. Pétrarque s'ouvre à lui avec un entier aban-

don... » {Pétrarque. Etude, ^.i2 i

i.)
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IX

EN ENVOYANT DES FRUITS A UN AMI

Quando 7 pianeta che dislingue V ore.

Quand l'astre mesurant les heures fugitives

Ramène avec avril les premières chaleurs, —
Revêtant Vunivers de nouvelles couleurs,

Une vertu descend de sesflammes actives.

Non-seulement alors sur les rives plaintives,

Sur les riants coteaux elle sème desfleurs ;

Mais encore au dedans du sol mouillé de pleurs

Elle va remuer les sèves productives.

De là naissent cesfruits qui te sont présentés.

Ainsi celle qui brille à mesyeux enchantés

Est vraiment un soleil près de toute autre dame.

Et ses doux feux pourront m'inspirer désormais

Des paroles, des vœux, des élans d'amour ; mais

C'estfaitde mon printemps, de majeunesse d'âme.
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L'abbé de Sade croit que ce sonnet, comme le pré-

cédent, s'adresse à l'évêque de Lombez et qu'il s'agit

d'un présent de truffes. Voici, sur ce dernier point,

comment il justifie son opinion (I, p. 188) :

« Quelques Italiens disent avoir vu écrit de la main

de Pétrarque, a la marge de ce sonnet : Tuberorum

munus, présent de truffes. Il y en a qui disent que c'é-

toient des asperges; d'autres des champignons. Tout

cela est dit au hazard : j'ai cru devoir préférer les

truffes, à cause de la note de Pétrarque. »

On a objecté avec raison que les truffes se récoltent

à l'automne et au commencement de l'hiver; mais on

a répondu que dans les pays chauds on en trouve toute

l'année, surtout des blanches. Cette question, du reste,

n'a guère plus d'importance que celle qui fut tranchée

par le fameux vers de Berchoux :

Et le turbot fut mis à la sauce piquante.



24 LES SONNETS DE PETRARQUE

X

A ETIENNE COLONNA, EN L INVITANT A LA CAMPAGNE

Gloriosa Colonna, in cui s' appoggia.

Glorieuse Colonne, en laquelle repose

L'espoir de VItalie et d'un grand nom latin,

Toi qu'en vain l'ennemi de tout noble destin

Voudraitfaire incliner vers le mal qu'il propose!

Ton esprit éminent se trompe s'il suppose

Ici palais, théâtre, et nopces et festin.

Un if, un pin, un hêtre et l'horizon lointain,

Tels sont les seuls attraits dont ce lieu se compose.

De plus, un rossignol qui chante à plein gosier

Ses amours et son nid cachés dans un rosier,

De volupté rêveuse émeut et remplit l'âme.

Oui, dans cette villa tout me charme et me plaît.

Mon bonheur cependant ne peut être complet

Sans toi, mon cher seigneur
, que l'amitié réclame.
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Voir au sujet de la Glorieuse Colonne la note du

sonnet V.

m Quelle fut la joie de Pétrarque lorsqu'il vit arriver

à Avignon le père de ses maîtres, cet homme célèbre

par son courage et ses ressources dans les cruelles ex-

trémités où le réduisit la rage de Boniface VIII, Etienne

Colonne, en un mot ! Les troubles de Rome qui con-

tinuoient toujours, l'attirèrent cette année (i33i) a la

cour du pape, où il vint concerter avec lui les moyens

de rétablir la paix dans sa patrie... Pétrarque brûloit

de connoître un héros dont il avoit conçu la plus haute

idée... Sa présence ne fit qu'accroître l'admiration et

le respect de Pétrarque, qui s'insinua dans ses bonnes

grâces, au point qu'il en fut bientôt traité comme un

de ses propres enfants. » (Mém., I, p. 174.)

Ce héros, que l'on nommait le vieil Etienne, était le

père de Jacques, évêque de Lombez, l'ami de Pétrarque

et du cardinal Jean, son Mécène.
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X (bis)

CONTRE LE VOILE DE LAURE

Lassare il vélo o per Sole o per ombra.

Vous ne soulevé^ plus (c'était trop de bonté
l

)

Le voile qui vous couvre au soleil comme à l'ombre,

Depuis que vous ave\ lu dans mon regard sombre

Un désir étouffant toute autre volonté.

Alors queje cachais dans mon cœur mieux dompté

Mes pensers amoureux et mes rêves sans nombre,

Le plaisir d'admirer vos traits sans nul encombre

Comme insigne faveur ne me fut pas compté.

Plus de charmant visage, etplus de blonde tresse!

Autant je fus heureux, ô trop chaste maîtresse,

Autant vous m'afflige^ et m'inspire^ d'effroi.

Comment résisterais-je à cette double guerre?

Le feu de vos beauxyeux me consumait naguère;

Votre voile à présent mefait périr de froid.
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Ce sonnet, auquel je donne un numéro bis, est la

traduction de la première ballade.

« Il est certain, dit l'abbé de Sade, que les commen-
cements de l'amour de Pétrarque ne furent pas heu-

reux... Laure s'étant aperçue qu'il suivoit partout ses

traces, prit le même soin à l'éviter qu'il prenoit à la

chercher : lorsque par hazard elle se trouvoit avec lui

dans un lieu public, s'il faisoit quelque mouvement

pour l'aborder, elle fuyoit bien vite. Les regards en-

flammés qu'il jetoit quelquefois sur elle, la déterminè-

rent à ne paroître devant lui que couverte de son voile
;

elle ne le quittoit plus au soleil, à l'ombre, et quelque

temps qu'il fît. Si par un hazard fort rare, elle ne l'a-

voit pas sur le visage, elle se hâtoit de le prendre aus-

sitôt qu'elle voyoit Pétrarque, ou elle se couvroit de

sa main... Je ne sais si Pétrarque avoit raison de se

plaindre de ces petites affectations de Laure et de les

regarder comme des rigueurs. Tacite, en parlant de

cette belle Poppée qui sçut toucher le cœur de Néron,

remarque qu'elle avoit toujours un voile qui lui ca-

choit une partie du visage pour ne pas rassasier les

regards, ou parce que cela lui alloit bien. » (Mera., I,

p. 182.)
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XI

IL ESPERE QUE LA VIEILLESSE LUI SERA PLUS PROPICE

Se la mia vita dall' aspro tormento.

i

Puissé-je vivre encor d'asse\ longues années,

Malgré l'âpre douleur dont mon cœur est atteint,

Pour voir de vos beauxyeux le regardpresque éteint,

Vos cheveux d'or blanchis et vos lèvresfanées!

Puissé-je voir un jour à l'oubli condamnées

Ces parures de prix rehaussant votre teint

Et doublant cet éclat qui dès l'abord retint

Et qui comprime encor mes ardeurs spontanées !

Mon âme alors sans crainte à vouspourra s'ouvrir

Et sans vous offenser ma voix vous découvrir

Combien d'ans et dejours a duré mon supplice.

Et si Vâge est venu qui doit tout assoupir,

Par léchange tardif d'un regret, d'un soupir

Nos lèvres toucheront à l'amoureux calice.
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L'abbé de Sade tait sur le souhait de Pétrarque la

réflexion suivante :

« Cette idée se présente assez naturellement à un

jeune amant timide et sans expérience. Plusieurs

poètes latins et italiens centre autres le cardinal

Bembo) ont fait en vers ce compliment à leurs maî-

tresses. J'ignore si elles en étoient bien flattées; mais

je suis bien" sûr que ce tour de galanterie ne réussiroit

pas aujourd'hui en France, où les femmes n'aiment pas

qu'on leur annonce d'avance les ravages que le temps

fera sur elles. » {Mém., I, p. 1 85.)

Alexandre Tassoni comparait plaisamment ces tar-

dives faveurs au secours de Pise, qui arriva quarante

jours après que la ville fut prise.

Ronsard n'a pas été plus galant avec son Hélène en

lui disant : Vous serez; au foyer une vieille accroupie.

Et Béranger, dans sa chanson : Vous vieillirez ô ma
belle maîtresse, n'a pas dû plaire beaucoup à sa Lise

en lui parlant de ses rides futures.
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XII

LA BEAUTE DE LAURE LE GUIDE AU SOUVERAIN BIEN

Quando fra V altre donne ad ora ad ora.

Lorsque Lattre apparaît dans un cercle brillant,

Autant elle l'emporte en esprit comme en grâce

Sur les autres beautés que sa vue embarrasse,

Autant s'accroît l'amour dans mon cœur tressaillant

.

Je bénis le lieu, l'heure où d'un œil bienveillant

Elle a souffert mes pas attachés à sa trace;

Car de dame si belle et de si noble race

C'est un bien de rêver le sourire accueillant

.

D'elle vient à mon âme une pensée unique

Qui suffit à ma vie et qui me communique

Le mépris des plaisirs que cherche tout humain.

D'elle me vient aussi ce précieux courage

Qui conduit vers le ciel à travers maint orage;

Et déjà, plein d'espoir, je suis le bon chemin.
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« Sans cesse occupé du plaisir de voir l'objet de son

amour, Pétrarque alloit à toutes les fêtes; il setrouvoit

dans tous les lieux où les dames avoient coutume de

se rassembler : c'étoit la seule façon dont il pût voir

Laure. Son mari, qui avoit du penchant à la jalousie,

n'auroit pas permis l'entrée de sa maison à un jeune

Italien beau et bien fait.

« Laure paroissoit dans ces assemblées parmi les

beautés dont la ville d'Avignon était ornée, comme une

belle fleur au milieu d'un parterre, qui efface toutes

les autres par l'éclat et la vivacité de ses couleurs.

Quelle joie pour Pétrarque, quand il pouvait jouir de

ce spectacle ! sa passion prenoit de nouvelles forces ; il

s'applaudissoit d'avoir fait un si bon choix : rien de

plus honorable à ses yeux que d'être attaché à Laure!

Le respect qu'il avoit pour elle, l'admiration que lui

inspiroit sa vertu, le faisoient rentrer en lui-même et

le détachoient de quelques commerces peu honnêtes,

où j'ai dit que sa jeunesse et son tempérament l'en-

traînoient quelquefois malgré lui. » (Mémoires de l'abbé

de Sade, I, p. 186.)
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XIÏI

EN S ELOIGNANT DE LAURE

Io mi rivolgo indietro a ciascun passo.

En m'éloignant de vous, je regarde en arrière,

Distrait à chaque paspar votre souvenir,

Et sitôt queje sens mesforces revenir,

J'essaye , à contre- cœur, de suivre ma carrière.

Mais quand je songe à quoi nia servi ma prière.

Quel doux bien j'ai perdu queje croyais tenir,

Combien longue est la route et douteux l'avenir,

Le désespoir m'arrête ainsi qu'une barrière.

Alors je me demande avec étonnement

Comment monpauvre corps peutfaire un mouvement

Sans l'esprit qui l'anime. Etrange phénomène !

Mais Amour me répond que l'imprudent mortel,

Qui d'un feu vif et pur brûle sur son autel,

N'est pas soumis aux lois de la nature humaine.
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o Pétrarque étoit bien aise de parcourir la France et

l'Allemagne, où il se flattoitde trouver plus qu'ailleurs

de bons manuscrits des auteurs anciens qu'il cherchoit

alors avec beaucoup d'empressement

« Il y a tout lieu de croire que Pétrarque n'auroit

jamais pu se déterminer à quitter Avignon, s'il avoit

été mieux traité de Laure ; mais on a vu qu'elle n'avoit

pour lui que des rigueurs : il paroit même qu'il ne prit

ce temps pour voyager, que parce qu'elle lui avoit dé-

fendu de la voir et de lui parler.

« Il partit au commencement de 1 333 ; mais à peine

fut-il sorti d'Avignon, qu'il se repentoit déjà du parti

qu'il avoit pris : sentant qu'il ne pouvoit vivre sans

Laure, peu s'en fallut qu'il ne revînt sur ses pas; il en

fut vivement tenté, s'il faut prendre à la lettre la façon

dont il s'exprime dans ce sonnet. » (L'abbé de Sade,

Mém., I, p. 201.)
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XIV

IL SE COMPARE AU PÈLERIN CHERCHANT L'iMAGE DU CHRIST

Movesi 7 vecchierel cannto c biancu.

Il s'en va, chauve et blanc, le pauvre "pèlerin,

Loin du lieu bien-aimé de son adolescence,

Loin des nombreuxparents qui pleurent son absence,

Et lui-même, en son cœur, partage leur chagrin.

Mais de son long rosaire il compte chaque grain

Pour éteindre, en priant, cette réminiscence
\

// chemine, à pas lents, plein de reconnaissance

Pour Dieu qui lui conserve unfront calme et serein.

Puis il arrive au pied du trône de Saint-Pierre

Pour contempler , avant de clore sa paupière,

L'image de Celui qu'il verra dans les deux.

Madame, ainsi parfoisje m'en vais en silence

Cherchant de nobles traits à votre ressemblance,

Quand les vôtres charmants sont voilés à mesyeux.
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« Ce sonnet fait allusion à l'usage établi alors d'aller

à Rome, de toutes les parties du monde chrétien, pour

y voir l'image du Sauveur. On en montroit deux qui

excitaient également la curiosité des Ames dévotes.

L'une étoit le saint Suaire ou la Véronique, mouchoir

qu'une femme juive jeta, dit-on, sur le visage de Jé-

sus-Christ lorsqu'il portoit sa croix, pour essuyer le

sang et la sueur dont il étoit couvert. Sa figure y de-

meura empreinte. L'autre étoit celle qui parut miracu-

leusement au haut de l'église de Saint-Jean de Latran, le

jour qu'on célébra la dédicace de cette église, que l'em-

pereur Constantin fit construire peu de temps après

son baptême. Elle est en mosaïque. On assure que les

incendies l'ont toujours respectée...

« On ne sçauroit approuver le parallèle qu'il fait dans

ce sonnet, de l'image de Jésus-Christ avec celle de sa

maîtresse. » {Mém., I, p. 204.)

Le bon abbé de Sade ajoute qu'il ne comprend pas

que l'on n'ait pas été choqué de cette espèce de pro-

fanation. Cela peut s'expliquer cependant : la plupart

des lecteurs ont vu là sans doute le parallèle de deux

voyageurs et non de deux images.
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XV

CE QU II. EPROUVE EN PRESENCE DE LAURE ET A SON DEPART

Piovommi amare lagrime dal viso.

Mes pleurs coulent non moins que Veau d'unefontaine

Et mes brûlants soupirs courent comme le vent,

S'il advient qu'entraîné par l'espoir décevant,

J'embrasse du regard votre beauté hautaine.

Un sourire parfois, de nature incertaine

,

Apaise les désirs qui m'obsèdent souvent,

Et mon trop long martyre est moins cruel qu'avant

Si près de vousje rêve une ivresse lointaine.

Mais, hélas l de nouveau se glacent mes esprits,

Quandje vois au départ tous mes vœux incompris

Et vos beauxyeuxfuyant ma morne solitude.

Mon âme alors s'élance et vole sur vos pas.

Et de votre poursuite elle ne revient pas

Sans de cuisants regrets mêlés d'inquiétude.
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L'amant qui ne peut toucher le cœur de sa maîtresse

est véritablement à plaindre. Il ne sait que faire; l'es-

poir l'abandonne. Tout l'inquiète et l'afflige. La pré-

sence et l'absence lui sont également pénibles. En
toute occasion il souffre, il pleure. Et cependant il

trouve quelque douceur à cette situation. Est quœdam
flere voluptas. Ovide a raison : mieux vaut pleurer que

d'être libre et de ne rien sentir. Desportes va plus loin

quand il dit dans un de ses sonnets à Diane : Douce

est la mort qui vient en bien aimant. Ce n'est pas une

exagération poétique. Au moyen âge, combien de che-

valiers s'exposaient à une mort glorieuse dans les ba-

tailles et dans les tournois pour plaire à la dame de

leur pensée! De nos jours, au milieu de nos passions

égoïstes, n'est-il pas encore de nobles cœurs qui luttent

courageusement pour être aimés? N'en est-il pas qui

meurent de désespoir s'ils ne peuvent réaliser leur

rêve ? L'amour est le plus puissant mobile des belles

âmes. Legouvé l'a dit dans un vers charmant : Notre

gloire est souvent l'ouvrage d'un sourire.
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XVI

QUAND IL FUIT, LA PASSION LE POURSUIT.

Quand' io son tntto volto in quclla parte.

Quand mon corps et mesyeux sont tournés du côté

Où comme un astre d'or luit votre beau visage,

Et quejusqu'à mon cœur se frayant un passage,

Un rayon me consume: ô douce cruauté

l

Moi qui crains que par vous il ne me soit ôté,

Comme unfouje m'enfuis ou plutôt comme un sage

Qui du sens de la vue aurait perdu l'usage,

Etj'emporte avec moi cet éclair de beauté.

Ainsije vous échappe etje garde la vie,

Mais non sans qu'il me reste une indicible envie

D'encourir de nouveau votre accueil rigoureux

.

Je marche sansparler, comme au sein des ténèbres,

Car si Von entendait mes parolesfunèbres,

Chacun voudraitpleurer sur mon sort malheureux.
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« Pétrarque, tout impatience et tout flamme (Laurc

ne se départant point de sa réserve, — soit que la ja-

lousie de son mari lui inspirât cette contrainte, soit

qu'une certaine insensibilité fût au fond de sa nature—
),

il voit en elle une statue de marbre que lui, triste Pyg-

malion, est impuissant a réchauffer. A ces mines sévè-

res, à cette implacable raideur, quelle attitude oppo-

ser? Il s'écoute gémir, déplore sa folle erreur, ses espé-

rances déçues, tant de larmes inutilement versées, tant

de peines pour ne rien obtenir ! Et l'infortuné, quelle

récompense osait-il donc appeler de ses vœux? Où s'é-

garaient ses rêves, ses désirs? Entre elle et lui le ma-

riage n'a-t-il pas creusé l'infranchissable obstacle? »

(H. Blaze de Bury, Laure de Noves.)

Le mariage n'était pas un obstacle à l'amour idéal

dont brûlait Pétrarque et qu'autorisaient les mœurs du

temps. Faute d'avoir compris cet amour, M. Blaze de

Bury s'est fourvoyé dans ses plaisanteries sur l'amant

de Laure. Une passion de trente et un ans ne saurait

être un jeu poétique. Pétrarque a d'ailleurs affirmé

dans sa prose la sincérité de ses vers, comme nous le

verrons maintes fois tout à l'heure, à commencer par

le sonnet XXI.
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XVII

IL SE COMPARE AU PAPILLON.

Son animait al monda di si altéra.

Il est des animaux dont la vue impassible

Peutfixer le soleil avec impunité.

Il en est quelques-uns nés pour l'obscurité :

Un rayon blesserait leur paupière sensible.

D'autres enfin qu'entraîne un désir inflexible

S'"approchent de laflamme avec témérité.

Au nombre de ceux-ci je dois être cité,

Moi quicours à maperte en cherchant l'impossible .

Carje n'ai pas la force, après tant de tourments,

De soutenir l'éclat de vos regards charmants,

Ni de fuir le danger que sans profit j'assume.

Ainsi, quoique mesyeux soient faibles et discrets.

Le désir me conduit à contempler vos traits;

Je poursuis follement le feu qui me consume.
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L'allusion, laite en ce sonnet à l'imprudence des pa-

pillons, me permet de rappeler la fin de celui dont les

aventures ont été racontées par sa gouvernante avec

la plume de Stahl et le crayon de Granville.

« L'insensé ne m'écoutait plus ; il avait aperçu la vive

lueur d'un bec de gaz qu'on venait d'allumer, et, séduit

par cet éclat trompeur, enivré par l'éblouissante lu-

mière, je le vis tournoyer un moment autour d'elle,

puis tomber...

« — Hélas! me dit-il, ma pauvre mie, soutiens-moi.

cette belle flamme m'a tué, je le sens, ma brûlure est

mortelle; il faut mourir, et mourir brûlé!..

« — Détrompe-toi, lui dis-je; on croit mourir, mais

on ne meurt pas. La mort n'est qu'un passage à une

autre vie.

« Et je lui exposai les consolantes doctrines de Py-"

thagore et de son disciple Archytas sur la transforma-

tion successive des êtres, et, à l'appui, je lui rappelai

qu'il avait été déjà chenille, chrysalide et papillon. »

(Vie privée et publique des Animaux, 1867, p. 97. —
Voir le sonnet CX.)
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XVIII

IL NE PEUT CELEBRER LAURE ASSEZ DIGNEMENT.

Vergognando talor ch' ancor si taccia.

Honteuxpar/ois, Madame, en songeant que mes vers

N'ont pas asse% loué votre grâce adorable,

Je voudrais évoquer dans un chant mémorable

Lejour où vos beauxyeuxpour moi se sont ouverts

.

Mais ce labeur m*expose à des périls divers
j

Cette œuvre exige trop la lime inexorable :

Mon esprit, qui connaît sa torpeur déplorable,

Craint de voir des écueils et de choir au travers.

Quandje veux publier combien vous êtes belle,

Ma voix reste captive en ma bouche rebelle :

Quel son pourrait monterjusqu'à votre hauteur?

Quand ma main veut tracer combien vous save\ plaire,

Mes doigts brisent bientôt ma plume avec colère.

D'écrits dignes de vous quel peut être l'auteur?
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I /abbé de Sade pense que ce sonnet devrait être placé

le premier, parce que Pétrarque dit qu'il n'a pas encore

chanté la beauté de Laure. Mais l'estimable abbé a pris

trop à la lettre les deux premiers vers :

Vergognando talor ch' ancor si taccia.

Donna, per me vostra bellc^a in rima.

Pétrarque avoue plus loin qu'il a plusieurs fois es-

sayé :

Più volte giàper dir le labbra apersi;

Poi rimase la voce in me\\o 'l petto.

II se reproche donc simplement de n'avoir pas encore

exalté Laure, comme elle le mérite. C'est ainsi dû

moins que j'ai compris le texte et que je l'ai traduit.*-

Partant, je crois ce sonnet à sa place ici. Ne perdons

pas de vue d'ailleurs que le classement des pièces du

Can^oniere paraît être l'œuvre de Pétrarque.
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XIX

SON CŒUR, REJETÉ DE LAURE, n'a PLUS QU'A PÉRIR.

Mille fiate, o dolce mia guerrera.

Je vous l'ai dit cent fois, 6 ma douce adversaire :

Prenez mon pauvre cœur, donnez-moi le repos.

Mais il ne vous plaîtpas d'ouïr un telpropos
j

Votre esprit haut placé dédaigne ma misère.

Ce pauvre cœur, du moins, lui fût-il nécessaire,

Jamais pour autre dame il ne sera dispos-,

J'aimerais mieux l'offrir à la parque Atropos

Que de le détourner de son amour sincère.

Oui, si vous persiste^ dans votre froid mépris,

Comme à l'accueil d'une autre il n'attache aucunprix

Et ne peut se résoudre à rester solitaire.

Ilfaudra qu'il périsse épuisé de langueur
;

Et nous serons blâmés, vous de votre rigueur.

Moi de mon dévouement trop pur et trop austère.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 4-5

Pétrarque, malgré la rigueur de Laure, lui promet

de n'aimer qu'elle; et, en effet, tant qu'elle a vécu, il

n'a aimé platoniquement, il n'a célébré dans ses vers

nulle autre dame 1
. — Il dit ensuite que son cœur est

réduit à périr. — Enfin il reproche à Laure sa cruauté.

La première pensée a été heureusement exprimée

par Clément Marot :

Et j'ayme mieux vous aimer en tristesse

Qu'aymer ailleurs en joye et en lyesse.

La deuxième, par un autre poëte du seizième siè-

cle, Pierrard Poullet :

Celuy meurt tous les jours qui languit en vivant.

Et la troisième, par Honoré d'Urfé dans ce joli ma-

drigal de l'Astrée :

Je puis bien dire que nos cœurs

Sont tous deux faits de roche dure
;

Le mien, résistant aux rigueurs,

Et le vostre, puis qu'il endure

Les coups d'amour et de mes pleurs.

Mais considérant les douleurs

Dont j'éternise ma souffrance,

Je dis en celte extrémité :j

Je suis un rocher en constance,

Et vous Testes en cruauté.

I V. le sonnet GGXXX.
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XX

A STRAMAZZO DE PEROUSE.

Se V onorata fronde, che prescrive.

Si le feuillage illustre, apaisant Jupiter,

Ne m'avait refusé son feston poétique,

Ornement convoité par quiconque pratique

Ce langage dont Vâme est le seul magister;

Je trouverais charmants tous ces dieux de Véther

Que vous save% servir sans craindre la critique

^

Mais depuis cet affront un souffle antipathique

M éloigne de l'Olympe où me portait Vauster.

Et sous Vardent soleil du ciel de l'Ethiopie,

La poussière bout moins que ma fureur impie

En pensant que je perds le prix que j'ai gagné.

Cherche^ donc autre part une source fleurie ;

Car la mienne serait entièrement tarie

Sans les pleurs que répand mon amour dédaigné.
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Pétrarque semble attristé de ce qu'il n'a pas obtenu

le laurier auquel il a droit. Ses premières poésies ayant

été très-admirées, ce n'est pas de l'indifférence du pu-

blic dont il se plaint. Comme il identifie Laure avec le

laurier, il est probable qu'il fait encore allusion à l'in-

sensibilité de Laure. Le dernier vers du moins : Salvo

di quel che lagrimando stillo, concorde avec cette in-

terprétation. Voici, du reste, un passage du Triomphe

d'Amour, qui indique clairement le double sens qu'il

donnait au laurier :

« Je cueillis ce glorieux rameau,- dont peut-être je

ceignis mes tempes avant l'heure accoutumée... Mais,

hélas ! elle, qui remplit mon cœur de souci, ne m'a

jamais laissé moissonner un seul de ses rameaux, une

seule de ses feuilles, tant ses racines furent acerbes

et impitoyables. » — (Traduction du comte de Gra-

mont, p. 273.)

Le sonnet auquel Pétrarque répond sur les mêmes

rimes se trouve à la fin de quelques éditions.
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XXI

A UN AMI,

Amor piangeva, ai io con lui tal volta.

Amour pleurait, et moi,je pleurais la rupture

Des chers nœuds par lesquels vous vous étie\ unis,

Des méchants vous avaient Vun de Vautre bannis,

Et votre âme isolée errait à l'aventure.

Maintenant que l'instinct de sa belle nature

Lui fait vite oublier vos discords aplanis,

Je vous en félicite et du cœur je bénis

Le ciel qui vous aida dans cette conjoncture.

Lorsque vous reveniez à l'amoureuse vie,

Si vous ave% trouvé sur la route suivie

Des ronces, des ravins et des escarpements

,

Cefut pour vous montrer qu'en ce monde où nous somm

Il n'est pas de chemin qui conduise les hommes,

Sanspeine et sans obstacle, aux nobles sentiments

.
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Pétrarque félicite un ami de s'être réconcilié avec

l'amour, qu'il considère comme le principe de tout bien

moral. Plus tard, il expliqua dans ses Dialogues fictifs

avec saint Augustin l'heureuse influence que ce senti-

ment avait exercée sur sa vie.

« C'est à Laure que je dois tout ce que je suis. Ja-

mais je neserois parvenu à ce degré de réputation et de

gloire où je me vois, si les sentiments qu'elle m'a inspirés

n'avoient pas fait germer dans mon cœur les semences

de vertu que la nature y avoit jetées. Elle m'a tiré des

précipices, où l'ardeur de la jeunesse m'avoit entraîné.

Enfin, elle m'a montré le chemin du ciel, et me sert de

guide pour y arriver. C'est un effet de l'amour de trans-

former les amants, et de les rendre semblables à l'objet

aimé. Quoi de plus vertueux que Laure! Quoi de plus

parfait ! Dans une ville où l'on ne respecte rien, où il
N

n'y a rien de sacré, la calomnie a-t-elle osé mordre

sur elle?... Enflammé du désir de jouir comme elle

d'une grande réputation, j'ai forcé tous les obstacles

qui s'y opposoient. A la fleur de mon âge je n'aimois

qu'elle, je ne voulois plaire qu'à elle. Vous sçavez tout

que j'ai fait, tout ce que j'ai souffert pour y parvenir.

Je lui ai sacrifié les plaisirs pour lesquels je me sentois

le plus d'attrait. » (Mém. de l'abbé de Sade, II, p. 1 1 5.)

4
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XXI I

SUR LE MEME SUJET.

Più di me lieta non si vede a terra.

Quand un navire échappe à la mer en furie,

Les amis, les parents, groupés au bord desflots,

Reçoivent dans leurs bras les braves matelots

Et,joyeux, rendent grâce à la Vierge Marie.

Le captif qu'un geôlier traite avec barbarie

S'éloigne avec bonheur du lieu de ses sanglots.

Ainsi je suis heureux de voir àjamais clos

Les débats dont souffrait votre galanterie.

Vous tous pour qui Vamour est un dieu vénéré,

Rende\, rendeç hommage à ce preux égaré

Qui de la bonne voie aujourd'hui se rapproche.

Au royaume des deux on estimera plus

Un esprit converti mis au rang des élus

Que quatre-vingt-dix-neufquifurent sans reproche
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L'abbé de Sade ne nous a pas dit ce qu'il pensait de

la parabole de la brebis égarée appliquée au transfuge

de l'amour. Mais on le devine d'après son appréciation

du sonnet XIV.

Celui-ci étant la continuation du précédent, je vais

citer encore quelques mots en faveur de la thèse que

Pétrarque vient de soutenir; mais je me garderai bien

de faire connaître où je les ai pris, de peur d'éveiller

de respectables susceptibilités.

a Certes l'amour est une grande chose; l'amour est

un admirable bien, puisque luy seul rend léger ce qui

est pesant, et qu'il souffre avec une égale tranquillité

les divers accidents de cette vie... L'amour... est géné-

reux; il pousse les âmes à de grandes actions, et les

excite à désirer toujours ce qui est de plus parfait. L'a-

mour tend toujours en haut, et il ne souffre point

d'estre retenu par les choses basses... Il n'y a rien ny

dans le ciel ny dans la terre qui soit ou plus doux,

ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou

plus agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'a-

mour... »
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XXIII

SUR PHILIPPE DE VALOIS ET LA CROISADE.

// successor di Carlo, che la chioma.

Le roi Charles nest plus. Philippe de Valois,

En posant sur son front la couronne de France,

A du tombeau du Christjuré la délivrance,

Et prépare son peuple à de pieux exploits.

Grâce à lui, s'éloignant du pays des Gaulois,

Le vénérable chef de VEglise en souffrance,

Verra dans peu de jours Rome, son espérance,

Et celle des chrétiens soumis aux saintes lois.

Puisse votre brebis sensible et généreuse

Faire des loups cruels périr la race affreuse !

Et qu'il en aille ainsi de tout profanateur l

Prince, console^-la des lenteurs de nos armes:

De Rome qui languit séche% aussi les larmes.

Ceigne^ le glaive enfin pour notre Rédempteur !
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« Pétrarque voyoit avec indignation le pape sur les

bords du Rhône, et le sépulcre de J.-C. in man de cani.

Les infidèles chassés des lieux saints, le saint-siège ré-

tabli à Rome étoient deux choses qu'il désiroit ardem-

ment...

« Ce sonnet est adressé à tous les seigneurs d'Italie

que Pétrarque vouloit mettre en mouvement pour la

croisade... Muratori le trouvoit obscur... Je pense que

cette douce brebis n'est autre chose que l'Eglise même,

ou le saint-siège dont les armes avoient d'abord eu

quelque succès contre ses ennemis, qui sont les loups

terrassés : c'est-à-dire les tyrans de Lombardie et de la

Romagne, qui s'étoient emparés de son patrimoine.

« C'est dans les mêmes circonstances, et sans doute

dans le même temps, que Pétrarque fit sa belle ode sur

la Croisade (Canzone II), adressée sans difficulté à l'é*

vêque de Lombez, quoi qu'en puissent dire ses com-

mentateurs... » {Mém. de l'abbé de Sade, I, p. 242.)
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Jette série embrasse les années i334 à i338.

En i334, Pétrarque va plusieurs fois à Vau~
cluse. En 1 33 5 le pape lui donne un cano-

nicat à Lomhez. En 1 336, il fait avec son

frère Gérard l'ascension du mont Ventoux, puis il

part pour Rome et s'arrête au château de Capranica,

chez le comte Orso d'Anguillara. En i33y il arrive

à Rome, séjourne chez les Colonne, visite ensuite

les Pyrénées et les côtes d'Espagne, revient en Pro-

vence au mois d'août, et, dégoûté d'Avignon, se

fixe à Vaucluse. En i338, il accompagne le dau-

phin à Paris.

C'est pendant cette période que Pétrarque re-

cueillit le premier fruit de ces amours cachées, aux-

quelles j'ai fait allusion dans le sonnet qui suit la

préface. Il devint père en t 33y, et le fut encore une

fois quelques années plus tard.

Ce côté mystérieux de la vie de Pétrarque était

ignore avant l'abbé de Sade. Mais cet auteur, étu-

diant à fond les actes et les écrits de l'amant de

Laure, ne pouvait garder le silence sur ce point.

« Je crois devoir, dit-il, révéler un mystère qui a

été jusqu'à présent couvert d'un voile si épais, qu'au-

cun de ses historiens et de ses commentateurs n'a

pu le percer.

« Persuadé sans doute qu'une petite diversion est

le moyen le plus sûr pour modérer du moins la vio-

lence d'une passion dont on est tourmenté, Pé-

trarque eut une maîtresse qui ne le traita pas avec
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tant de rigueur que Laure, puisqu'elle lui donna un
tils au commencement de 1337... Il eut quelques
années après une tille. .

.

« Comment concilier cela avec cette grande pas-

sion pour Laure, qui lui faisoit envisager avec dé-

dain tout ce qui n'étoit pas elle? Il semble que ses

exhortations, son exemple, le désir que Pétrarque

avoit de lui plaire auraient dû suffire pour réprimer

les mouvements de la nature. Mais la nature lui

parloit si impérieusement, il étoit environné de tant

d'écueils, traité avec tant de rigueur par l'objet de

sa passion, que je crois qu'il mérite un peu d'indul-

gence.

« Qui sçait même s'il ne faut pas attribuer ces

deux chutes, les seules qu'on puisse lui reprocher,

aux efforts qu'il faisoit de temps en temps pour se-

couer un joug qui lui paroissoit trop pesant? »

(Mém., I, 3i3.)

Les contemporains de Pétrarque, qui n'ignoraient

pas ses fautes, les lui ont pardonnées en faveur de

ses grandes qualités; ils ont été touchés d'ailleurs

de son profond repentir et de la violence qu'il s'est

faite pour vivre avec chasteté dès l'âge de quarante

ans. Le pape lui-même accorda, le 9 septembre

1347, des lettres de légitimation pour son fils.

L'abbé de Sade devait-il être plus rigoureux? Qui-

conque connaît le cœur humain ne saurait lui en

vouloir de son appréciation bénigne.

Pétrarque perdit son fils, nommé Jean, à l'âge

de vingt-quatre ans, et il pleura beaucoup, en 1 368,

son cher petit Franceschino, enfant de deux ans et

quatre mois, que sa fille Françoise avait eu de son

mariage avec François de Brossano,
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XXIV

POUR LAURE GRAVEMENT MALADE.

Quest' anima gentil, che si diparte.

Si cette âme d'élite abandonne la Terre,

Et que dans Vautre vie elle aille avant le temps,

Dieu la fera placer y cette fleur du printemps,

Dans le plus beau séjour du monde planétaire.

Si Vétoile de Mars est ce lieu de mystère,

Les rayons du Soleil seront moins éclatants,

Quand les anges viendront, en nuages flottants,

Subir de sa beauté le charme involontaire.

Si le globe suivant devient son paradis,

Les trois premiers dans l'ombre erreront engourdis ;

Qu alors le quatrième à toute gloire aspire !

Quant au cinquième cercle, on ne peut l'habiter.

Mais jusqu'à Jupiter si Dieu la fait monter,

Cet astre éclipsera tout le céleste empire.
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a Ce sonnet si alambiqué. dit avec raison l'abbé de

Sade, si peu propre à exprimer la douleur d'un amant

qui craint de perdre tout ce qu'il aime, porte sur une

vision de Platon, et avant lui de Pythagore. Ces phi-

losophes croyoient que les âmes heureuses et pures,

après avoir brisé leurs liens terrestres, alloient se pla-

cer dans quelque étoile.... (V. le sonnet CCXLVI II.)

« La ville d'Avignon essuya cette année ( 1 3 3 4) une

espèce de fléau fort singulier. La chaleur et la séche-

resse y furent excessives, au point que les personnes

de tout âge et de tout sexe y changèrent de peau comme
les serpents. Celle du visage, du col et des mains tom-

boit par écailles. La populace, saisie par une espèce de

frénésie, couroit les rues, nue jusqu'au nombril, armée

de fouets dont elle se déchiroit les épaules, demandant

à grands cris la pluie et la fin de cette horrible cala-

mité... La complexion de Laure était trop délicate pour

qu'elle pût soutenir une si grande intempérie de l'air...

Elle fut attaquée d'une maladie violente... » (Mém., I,

p. 236.)
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XXV

IL DÉSESPÈRE DE GUERIR DE SA FOLLE PASSION.

Quanto più m' avvicino al giorno estremo.

Plusj'approche dujour que craignent les humains,

Tant ils sont attachés à ce monde insipide,

Plusje vois fuir le temps d'un pied leste et rapide

Et l'espoir échapper de mes fiévreuses mains.

Je dis à mes pensers : prene\ d'autres chemins,

Car celui de l'amour rend mon esprit stupide;

C'est un ravin creusé par une onde intrépide,

Qui ne laisse pousser ni roses nijasmins.

Plus d'amour et mon cœur n'aura plus de souffrance,

Plus de pleurs,plus de rire et défausse espérance !

Etje pourrai sentir le calme aufond de moi!

Le péril du passé me sera profitable :

Je saurai désormais que le bien véritable

Est de fermer son âme à tout sensible émoi:
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Pétrarque semble avoir écrit ce sonnet sous l'in-

fluence de la maladie de Laure et du tiéau dont j'ai

parlé dans la note précédente. L'idée de la mort et

l'incertitude de l'avenir le remplissaient de trouble,

u 11 voyoit toute la misère de son état, dit l'abbé de

Sade, il formoit les plus belles résolutions pour en sor-

tir; mais elles n'aboutissoient à rien; l'amour l'empor-

toit toujours.

« Dans une situation si triste et si critique, il eut re-

cours à un religieux augustin, nommé Denis de Ro-

bertis, né au bourg Saint-Sépulcre, près de Florence,

qui passoit pour un esprit universel : en effet, il étoit

orateur, poète, philosophe, théologien, prédicateur et

même astrologue.

« Le père Denis lui dit tout ce qu'un habile direc-

teur peut dire à un jeune homme, pour le guérir d'une'

passion qui le tyrannise : Pétrarque promit tout ce

qu'on voulut... Mais qui est-ce qui ne sçait pas qu'un

coup d'œil d'une maîtresse suffit souvent pour détruire

l'ouvrage de plusieurs années du plus habile direc-

teur? » (Mém., I, p. 232.)
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XXVI

LAURE MALADE LUI APPARAIT EN SONGE ET LE RASSURE.

Già flammeggiava V amorosa Stella.

Vénusfaisait pâlir l'étoile nébuleuse;

Et celle que j'appelle y à défaut de son nom,

La rivale en clarté de la belle Junon,

Nous envoyait du nord sa lumière frileuse.

Mi-vêtue et pieds nus quelque vieille fileuse

Commençait à tourner son fuseau de linon
j

Et les jeunes amants sentaient, heureux ou non,

Les rêves les bercer sur leur couche moelleuse ;

Lorsqu'à mesyeux parut ou plutôt à mon cœur,

Car mesyeux étaient clos par le soleil vainqueur,

Celle en quij'ai placé tout l'espoir de ma vie.

Oh! comme elle était belle en sa triste pâleur!

Sa voix semblait me dire : Allons! moins de douleur
j

Laure n'est pas encore à tes regards ravie.
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Voici le commentaire de l'abbé de Sade:

a Laure fut très-mal; mais elle ne mourut pas. Pé-

trarque célébra sa convalescence par un sonnet aussi

naturel et aussi simple que le premier (le XXIV) est

alambiqué. On a peine à comprendre qu'ils viennent

tous les deux de la même source.

« A la description du matin, contenue dans les pre-

miers vers, Pétrarque ajoute une image que j'ai sup-

primée, parce qu'elle ne m'a pas paru assez noble : La

vieille qui s'étoit levée pourfiler avoit allumé son feu;

mais elle n'étoit pas encore chaussée et n'avoit pas pris

sa ceinture. » (Mém., I, p. 238.)

L'abbé de Sade a joint à la plupart des sonnets qu'il

cite en italien une très-médiocre traduction en vers,

qui n'a aucune prétention à la forme du sonnet. C'est

dans cette traduction qu'il a supprimé l'image de Isc

vieille filandière comme indigne de la poésie. Je n'ai

pas été aussi scrupuleux. Je ne crois pas que ma vieille

fileuse dépare mon sonnet.
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XXVI I

IL RECOMMANDE UN JEUNE LAURIER AU DIEU APOLLON.

Apollo, s' ancor vive il bel desio.

Si tu sens, Apollon, toujours Fardent désir

Qui t'enflammait le cœur aux champs de Thessalie,

Et si tu te souviens avec mélancolie

Des cheveux que ta main tressait avec plaisir ;

De cet inerte froid gui vient de nous saisir,

Qui t'oblige à cacher tafigure pâlie,

Défends ces rameaux verts qu'en couronne Von lie

Sur tonfront et sur ceux que tu daignes choisir.

Etpar cette vertu, cette force amoureuse

Qui te soutint auxjours de chute douloureuse

,

Purge l'air au plus tôt de cet âpre élément
;

Afin que nous voyions, véritable féerie,

Notre dame s'asseoir sur l'herbe refleurie

Et de ses beaux bras nus s'ombrager gentiment

.
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« L'amour avoit si bien lié dans l'âme de Pétrarque

l'idée de Laure avec celle du laurier, qu'il ne pouvoit

voir cet arbre sans éprouver a-peu-près les mêmes
transports, que lui causoit la vue de Laure : aussi

aimoit-il à le multiplier, et il en plantoit partout où il

pouvoit.

« Il imagina un jour de planter un laurier sur le

bord d'un ruisseau, dans un endroit où Laure alloit

souvent se promener; comme cet arbre délicat craint

beaucoup la gelée, il crut devoir appeler son rival à son

secours, et il l'invoqua par le sonnet [ci-contre].

« Pétrarque alloit souvent s'asseoir au pied de ce

laurier sur les bords de ce ruisseau; la situation étoit

charmante ; Laure s'y rendoit quelquefois ; c'étoit sa

promenade favorite. Quand elle n'y étoit pas, tout ce

qui s'offroit aux regards de Pétrarque lui rappeloit son

idée; sa verve s'allumoit; il faisoit des vers pour elle. »

(Mém. de l'abbé de Sade, I, p. 180.)

Velutello a cru devoir commenter Yonorata e sacra

fronde du septième vers : onorata, dit-il, perche i poeti

ne sono coronati, e, al tempo de' Romani., in segno di

trionfo, se ne coronavano i trionfanti, — sacra, per

esser ad esso Apollo sacrata.
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XXVIII

IL CHERCHE LA SOLITUDE, MAIS AMOUR lV POURSUIT.

Solo e pensoso i più dzserti campi.

Je vais seul et pensif, cherchant la solitude,

Tramantpar monts et vaux ma sombre inquiétude;

Et, pourfuir sûrement les êtres animés,

Je regarde leurs pas sur le sable imprimés.

C'est là mon seul moyen, c'est là ma seule étude

Pour dérober ma vie à leur sollicitude-,

Car on lit aisément sur mes traits déformés

Les ennuis et lesfeux dans mon âme enfermés.

Aussi lesprés, les champs, les coteaux, les rivages,

Les arbres des forêts et les bêtes sauvages

Savent bien quel je suis et quel nom me donner.

Mais je ne trouve pas de routes si secrètes,

Ni parmi les rochers de si hautes retraites

Qu'Amour n'y vienne encore avec moi raisonner.
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« La fraîcheur de la fontaine de Vaucluse, l'ombrage

des bois, dont le petit vallon qui y conduit étoit alors

environné, lui parurent propres à tempérer l'ardeur

qui le dévoroit; il y alloit quelquefois. Les déserts les

plus affreux, les forêts les plus noires, les monts les plus

inaccessibles étoient pour lui des séjours délicieux;

mais ils ne le mettoient pas à l'abri de l'amour qui le

poursuivoit partout. Il peint bien vivement cette situa-

tion dans le sonnet ci-contre.

« Vaucluse est un de ces lieux où il semble que la

nature aime à se montrer sous une forme singulière.

Dans cette belle plaine de lTsle qui ressemble h la

vallée de Tempe, du côté du levant, on trouve un petit

vallon terminé par un demi-cercle de rochers d'une

élévation prodigieuse, qu'on diroit avoir été taillés

perpendiculairement. Le vallon est renfermé de tout

côté par ces rochers qui forment une espèce de fer à

cheval, de façon qu'il n'est pas possible d'aller au delà;

c'est ce qui lui a fait donner le nom de Vaucluse, en

latin Vallis clausa. Il est partagé par une rivière en-

tourée de prairies toujours vertes. » (Mém. de l'abbé de

Sade, I, p. 23 1 et 341 .)

Ginguené admirait beaucoup ce sonnet et en a donné

une traduction en vers.
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XXIX

IL NE VEUT PAS SE DONNER LA MORT, MAIS IL LA DESIRE.

S' io credessi per morte essere scarco.

Oui vraiment
,
par la mort si j'avais l'assurance

Que despensers d'amourj'obtiendrais délivrance

,

A la terre déjà mes mains auraient rendu

Ce corps fait de limon et ce cœur éperdu

.

Mais comme ce serait, selon toute apparence,

Passer de pleurs en pleurs, de souffrance en souffrance,

Je n'osefaire un pas dans ce passage ardu,

Etje reste en deçà craintif et morfondu.

Il est temps toutefois que la corde fatale

Lance le dernier trait dans la source vitale

Pour qu'un dernierflot rouge en puisse ruisseler.

Ce dontje prie Amour, et la sourde camarde

Qui m'a déjà marqué de sa couleur blafarde

Et qui ne songe pas à venir m appeler

.



PENDANT LA VIL DE LAI RL. 69

« Dans certains accès de misanthropie, plus violents

que les autres, il appeloit la mort a son secours, pour

sortir plus tôt de l'état affreux où il étoit. Sa santé

s'altéroit, il croyoit mourir. Quelquefois même il étoit

tenté de hâter ce moment, qu'il regardoit comme le

terme de ses maux ; mais la religion lui faisoit envisager

un état après la mort, pire que celui où il se trouvoit. »

(Mém. de l'abbé de Sade, I, p. 23-2.)

Les amants malheureux invoquent volontiers la

mort *. Si elle les prenait au mot, plus d'un lui répon-

drait comme le bûcheron de la fable. La voici, cette

réponse, d'après Marie de France, dont les vers sont

moins connus que ceux de La Fontaine :

LA MORT ET LI BOSQUILLON.
N

Tant de loing que de prez n'est laide

La mors. La clamoit à son aide,

Tosjors, ung povre bosquillon

Que n'ot chevance ne sillon :

« Que ne viens, disoit, ô ma mie,

« Finer ma dolorouse vie ! »

Tant brama qu'advint; et de voix

Terrible : « Que veux-tu? — Ce bois

« Que m'aydiez à carguer, Madame ! »

Peur et labeur n'ont mesme game.

1 Tibulle commence la VII e élégie du livre II par ces mots : Jam mala

finissent letho...
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XXX

A ORSO. COMTE D ANGUILLARA.

Orso, e' non furon maijiumi, ne stagni.

Ce n'est, cher comte Orso, ni la mer orageuse,

Ni leflot qui déborde et le fangeux marais,

Ni les coteaux sans vigne et les monts sansforets,

Ni le ciel obscurci par la brume neigeuse-,

Ni rien de tel qui peut à mon âme ombrageuse

Inspirer une plainte et in assombrir les traits ;

C'est ce voile maudit qui s'abaisse trop près

Des beauxyeux qu'a chantés ma muse louangeuse.

Qu'ils soient cachés par morgue ou par humilité,

Leur éclipse mutant toute félicité

Me prépare avant l'heure une couche mortelle.

Ma peine vient encor d'une blanche main-, oui,

D'une main qui me cause un tourment inouï

Quand Laure comme un mur la place devant elle.
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Le comte Orso que Pétrarque visita en i33f> dans

son château de Capranica, à dix lieues de Rome, avait

épousé Agnès Colonna, sœur du cardinal et de l'évêque.

C'était un homme de beaucoup d'esprit et qui aimait

les lettres.

Laure se cachait derrière son voile et sa main, comme
Galathée derrière les saules :

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.

M. Mézières pense que Laure aimait son poète. « Il

ne paraît pas, dit-il, qu'elle ait été heureuse en mé-

nage. Si, avec ses neuf enfants, elle connut jusqu'à

l'excès les joies de la maternité, elle ne connut pas au

même degré celles de l'amour conjugal. Pétrarque in-

sinue, à deux reprises, que son mari était jaloux £t

la traitait durement. En tout cas, il ne l'aimait pas

comme une femme de sa beauté et de son esprit méri-

tait d'être aimée, puisqu'il se dépêcha de l'oublier et

qu'il se remaria sept mois après sa mort. Peu comprise

par Hugues de Sade, Laure ne put guère échapper

à la contagion des sentiments qu'elle inspirait... Son

amour se trahissait malgré elle. Le soin avec lequel,

en tant d'occasions, elle évitait Pétrarque n'indiquait-il

pas qu'elle se défiait d'elle-même. On ne redoute pas a

ce point la tentation quand on sait qu'on ne sera pas

tenté. » (Page 122.)
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XXXI

SUR CE QU IL AVAIT TARDE A VISITER LAURE.

Io temo si de' begli occhi l'assalto.

Je crains si fort l'éclat de vosyeux applaudis

Où l'Amour et ma perte ont élu domicile,

Que je lesfuis ainsi que l'enfant indocile

Fuit la verge promise à sesjeux étourdis.

Désormais il n'est plus de ces lieux interdits,

Gouffres, marais, ravins, monts d'accès difficile,

Où volontiers mes pas ne cherchent un asile

Pour ne pas rencontrer celle que je maudis.

Donc, si j'ai différé de vous rendre visite,

C'est qu'à me rapprocher de laflamme j'hésite.

Me pardonnere\-vous mon incivilité ?

Oui, le retour tardif de votre humble victime,

Ce cœur s affranchissant d'une peur légitime,

Sont le gage certain de ma fidélité.
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« Pétrarque, ayant formé le projet de guérir de son

amour, fuyoit Laure, et dans ce dessein alloit quelque-

fois se retirer dans les lieux les plus déserts et les plus

sauvages. Lorsque par hasard, il la rencontroit dans

les rues d'Avignon, il évitoit de l'aborder, et passoit

bien vite d'un autre côté. Cette affectation déplut à

Laure : soit que par un mouvement de vanité, si na-

turel aux femmes, elle fût bien aise de conserver un

amant, qui avoit déjà acquis une certaine réputation
;

soit qu'elle commençât à être moins insensible à

l'amour de Pétrarque. L'ayant rencontré un jour, elle

jeta sur lui un regard plus doux qu a l'ordinaire.

« Une si grande faveur et si inespérée fit évanouir

tous les projets de Pétrarque : au lieu de fuir comme
auparavant, il s'approcha de Laure; elle lui fit sans

doute quelques reproches, quidonnèrent lieu au sonnet

ci-contre. » (Mém. de l'abbé de Sade, I, p. 294.)

Gesualdo, dans son commentaire, cite avec raison le

proverbe italien : Chi ama terne (qui aime craint). Tel

est, en effet, le sentiment qui a inspiré ici Pétrarque.
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XXXII

IL DEMANDE UN LIVRE A UN AMI.

5' Amore o morte non dà qualche stroppio.

Si l'Amour et la mort n'arrêtent pas l'ouvrage

Qu'àprésent félabore avec un vif attrait,

Et sije ne suis pas de cette œuvre distrait

Par quelque autre labeur plus digne de suffrage ,•

Je veux au flot public, sans crainte du naufrage,

Lancer un livre neuf qui se lira d'un trait

Et qui fera verdir autour de mon portrait

La feuille de laurier redoublant mon courage.

Mais pour tisser, au gré de mes désirs ardents,

Cette trame, il mefaut lesfis surabondants

Qui sont dans les écrits de ce bien-aimé Père.

Rends-les-moi donc, ami, toi qu'on ne prie en vain^

Ces trésors d'éloquence et de savoir divin,

Pourquemon nouveau-né te plaise et soitprospère .
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Saint Augustin est sans doute le bien-aimé Père

dont il est ici question.

<< C'étoit de tous les saints, dit l'abbé de Sade, celui

que Pétrarque aimoit le plus. Les rapports qu'il avoit

avec lui contribuoient sans doute à ce goût, et à la

préférence qu'il lui donnoit sur tous les Pères de

l'Eglise. Quand je lis /es Confessions de saint Augustin,

disoit-il, 7e crois lire les miennes; j'y trouve l'histoire

de ma vie. » (Me'm., II, p. 102.)

Pétrarque écrivit aussi ses confessions, son secret,

sous le titre : De contemptu mundi. Ce sont trois

dialogues dans lesquels il se met en scène avec saint

Augustin qui reçoit ses confidences et lui donne des

conseils.

« Je ne connois aucun auteur, dit encore l'abbé de

Sade, qui écrivait avant la publication des Confessions

de J.-J., — (je n'en excepte pas même Montaigne), —
qui ait découvert son intérieur au public avec plus de

franchise et de bonne foi. Je ne crois pas que dans le

tribunal même de la pénitence, Pétrarque eût fait à

son confesseurdes aveux plusforts et plus humiliants. »

(Mém., II, p. 101.)
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XXXIII

L ORAGE SE SOULEVE AU DEPART DE LAURE.

Quando dal proprio sito si rimove.

Lorsque change de cours cet astre qu 'Apollon

Dans son exil aima sous uneforme humaine,

En son antre Vulcain soupire et se démène

Pour raviver les traits qui suivent l'aquilon.

Tantôt tonnant, tantôt lançant neige et grêlon,

Jupiter en courroux visite son domaine
;

La terre afroid; l'air pleure, et Phébus sepromène

Sans daigner regarder dans lefond du vallon.

•

Alors Saturne et Mars, deux cruelles étoiles,

Brisent les avirons et déchirent les voiles

Du malheureux marin qui brave leur pouvoir.

Eole déchaîné fait sentir à Neptune,

A Junon comme à nous que tout est infortune.

Quand nous sommes privés du bonheur de vous voir



PENDANT LA VIE DE LAURE. 77

Laure fut sans doute très-flattée de la perturbation

que son absence causait dans le monde éthéré. Mais

quelques mots de tendresse et de regrets l'auraient

plus touchée que cet étalage astronomique. En pareil

cas l'émotion du cœur vaut mieux que la recherche

de l'esprit.

Un rimeur burlesque du dix-septième siècle a peint

à sa manière les ennuis de l'absence :

Les prés n'ont point tant de brins d'herbeî

Les granges n'ont point tant de gerbes,

La mer n'a point tant de poissons,

Ni la fièvre tant de frissons,

Les palais n'ont point tant de marbres.

Ni les forests tant de pieds d'arbres,

Que j'ai d'ennuis et de tristesse.

Absent de ma chère maîtresse.

Que l'on se figure à la place des points une kyrielle

interminable de dictons et quolibets populaires, plus

de 25o vers jetés dans le moule des six premiers, et l'on

jugera de quelle humeur dut être accueilli le compli-

ment final, si longtemps attendu!
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XXXIV

CALME DU CIEL AU RETOUR DE LAURE.

Ma poi che 7 dolce riso umile e piano.

Mais depuis que vosyeux et votre beau visage

Reparaissent ici plus charmants quejamais,

C'est en vain que Vulcain essaierait désormais

D'allumer sesfourneauxcomme un tristeprésage.

De ses traits Jupiter ne veut plus faire usage.

DansVa\ur sont baignés les plus altiers sommais,

Et sous tes chauds regards, Apollon, tu promets

De rajeunir bientôt le morne paysage.

Des bords de l'occident souffle un air embaumé

Qui parsème defleurs le ga\on ranimé,

Quipermet aux vaisseaux de voguer sans alarmes.

De tous côtés s'en vont les astres malfaisants,

Dispersés à l'aspect de vos traits séduisants,

Pour lesquels ont coulé naguère tant de larmes.
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Pétrarque chante le retour de Laure, à peu près

comme il a chanté son absence. Il semble qu'Eustachio

Manfredi se soit inspiré de ces deux sonnets pour

célébrer les yeux de sa Phyllis. Son sonnet, dont voici

la traduction, peut être cité comme le nec plus ultra

du genre madrigal.

L'aube allait des monts bleus dessiner le contour.

Jetais avec Phyllis assis au pied d'un frêne;

J'écoutais ses accents doux dans la nuit sereine,

Et du jour, pour la voir, j'implorais le retour.

De peur de réveiller les échos d'alentour,

Tout bas je lui disais : Ma jeune souveraine,

Tu verras comme belle est l'aurore, la reine

Devant qui pâlira chaque étoile à son tour.

Ensuite tu verras le soleil qui dans l'ombre

Fera rentrer l'aurore et les astres sans nombre,

Tant est puissant l'éclat de son rayon vermeil !

Mais tu ne verras pas ce qui sera sans voiles

Pour moi seul : tes beaux yeux qui feront du soleil

Ce qu'il fait de l'aurore et des blanches étoiles !
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XXXV

DOULEUR DE PHEBUS EN L ABSENCE DE LAURE.

Il Jigliuol di Latona avea già nove.

Par neuffois Apollon avait du haut des deux

Regardé s'il verrait la belle créature,

Dont il voulut jadis dénouer la ceinture,

Et qui n'agréa pas ses vœux audacieux.

Après quil eut cherché cet objet gracieux

Sans pouvoir recueillir la moindre conjecture,

Il parut affligé de sa mésaventure,

Comme un homme qui perd un bijou précieux.

Et le fils de Latone, attristé, solitaire,

Ne vit pas revenir la reine de la terre

Qui vivra, sije vis, dans des milliers de chants,

Ainsi croyant que Laure était encore absente,

Il voilait de douleur sa face éblouissante,

Et ce voile de deuil s'épandait sur les champs.
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a II faut s'accoutumer, dit l'abbé de Sade, à trouver

dans les vers de Pétrarque une allusion perpétuelle

entre Laure, le laurier et Daphné.

« Les vers de Pétrarque, où Laure est confondue

tantôt avec le laurier, tantôt avec Daphné elle-même,

choqueront sans doute les oreilles délicates des beaux

esprits de notre siècle. On dit pour excuser cette mé-

taphore un peu outrée, et ce jeu de mots, que Pé-

trarque, qui avoit adopté dans sa poésie le système de

Pythagore sur la transmigration des âmes, paroît avoir

feint que l'âme de Daphné, changée en laurier, avoit

passé dans le corps de Laure, après une longue suite

de transmigrations.

« Depuis qu'Horace a permis aux poètes de tout

oser, on ne doit pas faire un crime à Pétrarque de^

cette fiction. Cela posé, il est tout simple qu'il confonde

Laure avec le laurier, et avec la nymphe qu'Apollon

aimoit, et qu'il se déclarele rival de ce dieu.» (Mém., I,

p. i 7 8.)

Les sonnets XXXIII, XXXIV et XXXV étaient sans

doute liés dans la pensée du poëte; car ils sont tous

trois écrits sur les mêmes rimes dans le texte italien.
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XXXVI

LE CŒUR DE LAURE EST SEUL INACCESSIBLE A LA PITIE.

Quel ch' in Tessaglia cbbe le man si pronte.

Celui quifut si prompt aux champs de Thessalie,

A rougir la poussière avec desflots de sang,

Pleura sur son beau-fils en le reconnaissant

,

Au moment qu'ilfermait sa paupière pâlie.

Au courage souvent la tendresse s'allie.

Le berger, qui tua Goliath en lançant

La pierre de sa fronde à son crâne puissant,

Plaignit du roi Saul lafin et la folie.

Mais vous, dont la pitié n'émutjamais les traits,

Et qui trouve^ à point des refuges secrets

Contre le dieu d'amour, mon maladroit complice
j

Vous me voye^ périr, périr de mille morts

Et vous riave\ pour moi ni larmes ni remords,

Mais un regard d'orgueil qui me met au supplice.
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Le premier quatrain fait allusion à la bataille de

Pharsale et à la mort de Pompée. L'histoire est d'ac-

cord avec Pétrarque sur les larmes que versa César,

lorsqu'on lui présenta la tête de son illustre et malheu-

reux gendre. Brébeuf dit aussi dans sa Pharsale :

Celuy qui d'Emathie ensanglanta la plaine.

Qui marcha sans horreur sur la pourpre romaine.

Qui d'un hideux carnage assouvit ses désirs,

N'ose à ce Romain seul refuser ses soupirs.

Mais Brébeuf ne croit pas plus que Corneille à la

sincérité de ses regrets :

Il verse quelques pleurs que l'artifice envoyé;

Il pousse des soupirs d'un cœur tout plein de joye.
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XXXVII

CONTRE LE MIROIR DE LAURE.

// mio avversario, in cui veder solete.

Ce miroir ennemi, dans lequel vous voye%

Un visage et desyeux que tout le monde estime,

Vous inspire, Madame, un amour légitime

Pour les charmes divers à ma perte employés.

C'est selon son conseil que vous me renvoyé^,

De peur que je devienne un voisin trop intime.

Mérité-je, en effet, moi, votre humble victime,

D'habiter aussiprès de vos noblesfoyers?

Mais puisqu'à vous m'unit une chaîne durable,

Doit-il, en vous rendant à vous-même adorable,

Vous laisser sans pitié pour ma longue douleur?

Rappelez-vous Narcisse épris de son image :

Son sort sera le vôtre; etpourtant, quel dommage

De voir tomber sur l'herbe une si bellefleur l
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« Peut-on s'empêcher de concevoir du mépris pour

les hommes, quand on voit Laure même en butte à la

jalousie d'un mari, et à des procédés injustes?... Il

falloit que Hugues de Sade ne fût pas bien amoureux

d'elle, puisqu'il fut si peu touché de sa mort, qu'il

n'attendit pas la fin de l'année de son deuil pour se

remarier. C'est un fait certain qui ne lui fait pas hon-

neur, et que la vérité de l'histoire ne me permet pas

de cacher. J'espère que sa famille ne s'en offensera pas.

Elle peut dire pour la justification du mari de Laure,

que s'étant si bien trouvé de sa première femme, il ne

pouvoit trop se hâter d'en prendre une seconde, dans

l'espérance d'être aussi heureux.

« Mais que dira-t-on, ajoute en plaisantant l'abbé de

Sade, lorsqu'on entendra Pétrarque se plaindre d'un

amant préféré, et faire des imprécations contre lui?

Plus convaincu que personne de la vertu de Laure, je

ne puis dissimuler cependant que Pétrarque avoit

quelque raison de se plaindre. Il la surprit un jour vis-

à-vis de ce rival heureux qu'elle regardoit avec com-

plaisance. Le dépit lui dicta ce sonnet et le suivant. »

(Mem., II, p. 483.) .
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XXXVIII

AUTRE INVECTIVE CONTRE LES MIROIRS.

L'oro e le perle, e ifior vermigli e i blanchi.

Les perles, les rubis, Vor et les beaux calices

Des fleurs que les frimas n'osent pas dessécher,

Tout cela rfest qu épine et ne peut me toucher,

Car je ne prise pas les vulgaires délices.

Aussi mesjours,mes anspassent dans les supplices;

L'infortune, il est vrai, saura m'en retrancher.

Mais j'en accuse moins votre cœur de rocher

Que ces flatteurs de verre et leurs surfaces lisses.

N'ont-ils pas imposé silence à mon seigneur?

Que vous aurait-il dit pour moi, pour mon bonheur,

En voyant au miroir vos airs de complaisance :
}

Dans les eaux de Vabime instruments fabriqués,

A l'éternel oubli monstres qui provoque^,

C'est de vous que mes maux ont dû prendre naissance
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« Parlons sérieusement, continue l'abbé de Sade :

Laure par sa conduite ne donna point de prise aux

soupçons jaloux. Son amant et son mari avoient tort

s'ils connoissoient d'autre jalousie que celle qui est

inséparable de l'amour. Rien de plus innocent, de plus

simple que la vie qu'elle menoit. Toujours renfermée

dans sa maison, uniquement occupée de l'éducation

de ses enfants, des soins de son ménage, elle ne sortoit

que pour remplir quelques devoirs de société, ou pour

s'assembler avec ses amies avec qui elle faisoit quel-

quefois des parties de promenade. » (Mém., II,

p. 485.)

Narcisse, dont la métamorphose est rappelée dans le

sonnet précédent, a souvent inspiré les poètes. Voici

un joli sixain extrait de la Guirlande de Julie par

Habert :

Epris de l'amour de moi-même,

De berger que j etois, je devins une fleur.

Faites profit de mon malheur,

Vous que le ciel orna d'une beauté suprême
;

Et pour en éviter les coups,

Puisqu'il faut que tout aime, aimez d'autres que vous.

Au neuvième vers, traduit exactement : Questi poser

silen^io alsignor mio, seigneur est synonyme d'Amour.
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XXXIX

IL SE RESOUT A REVOIR LES BEAUX YEUX SANS LESQUELS

IL NE PEUT VIVRE.

Io seniia dentr' al cor già venir meno.

Déjassemblaient en moi s'éteindre les esprits

Qui reçoivent de vous lefeu qui les anime
$

Mais à la vie on tient d'un instinct longanime.

Sur le point de la perdre on en sent tout le prix.

Enfin, brisant le joug, mon désir a repris

Le chemin qu'oubliait mon cœur pusillanime

Et dont le détournait mon orgueil magnanime
$

Carj'aimais mieux la mort que subir le mépris.

Il m'a donc entraîné, tardif et plein de honte,

Moi, presque l'ennemi du culte d'Amathonte,

A revoir les beauxyeux queje crains d'offenser.

Qu'un seul de vos regards aufond de moipénètre!

Je vivrai, tant ils ont de pouvoir sur mon être !

Mais sans cette faveurje n'ai qu'à trépasser.
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« Quand Pétrarque, dit l'abbé de Sade, avoit passé

quelques jours sans voir Laure, il sentoit un désir

violent d'aller la chercher dans les endroits où il avoit

coutume de la voir, et il n'y pouvoit pas résister : elle

de son côté, lui faisoit alors meilleure mine qu a l'or-

dinaire, par la crainte qu'elle avoit de le perdre. Ce

sonnet le prouve. » (Afem., I, p. 295.)

Cette dernière réflexion est confirmée parles paroles

que Pétrarque prête à sa maîtresse dans son Triomphe

de la Mort. Laure lui dit :

« Ce que j'ai laissé voir de moi et ce que j'en ai tenu

caché dans mon âme, ce fut là ce qui maintes fois t'a

ramené et arrêté, comme fait le frein du cheval qui

s'emporte.

« Plus de mille fois la colère s'est peinte sur mon
visage, tandis que mon cœur brûlait d'amour : mais

jamais en moi le désir n'a triomphé de la raison.

a Ensuite, quand je t'ai vaincu par la douleur, j'ai

ramené vers toi mes yeux remplis alors de suaves re-

gards, sauvant à la fois ta vie et notre honneur, a —
Traduction du comte de Gramont, p. 290.
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XL

EN PRÉSENCE DE LAURE SON CŒUR S'ENFLAMME ET SA

LANGUE SE GLACE.

Se mai foco per foco non si spense.

Le feu n'est pas éteint par uneflamme ardente,

Ni le fleuve tari par la pluie abondante ,•

Car la loi générale est que tout élément

De l'élément pareil reçoive accroissement

.

Près de celle qui tient mon âme dépendante,

Lorsque ma joie, Amour, devrait être évidente.

Pourquoi m'inspires-tu si malheureusement

Que ma langue se glace et perd le mouvement?

S'il tombe de trop haut à travers maint obstacle,

Le Nil assourdit ceux qu'attire un tel spectacle.

Le soleil blesse Vœilfixé sur son brasier.

De même, dans l'excès du bonheur de l'atteindre,

Mon désir vers le but s'use et semble s'éteindre.

Trop d'éperon parfois ralentit le coursier.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 9

1

« Le bon accueil que Laure faisoit à Pétrarque dans

ces circonstances (voir la note précédente) dérangeoit

ses projets de guérison, ranimoitses espérances, et lui

donnoit du courage. Il vouloitlui parler de son amour,

il en cherchoit les occasions ; mais plus il en avoit le

désir, moins il en avoit la force. Il n'est pas le premier

amant qui se soit plaint des mauvais etfets que pro-

duisent quelquefois des désirs trop ardents. Il cherche

dans ce sonnet la cause d'un effet qui lui paroissoit

extraordinaire et qui ne l'étoitpas. » (Mém., I, p. 296.)

L'abbé de Sade a raison : l'amour vrai est timide;

l'amour vrai hésite longtemps à se faire connaître par

la parole.

« En amour, dit Pascal, un silence vaut mieux qu'un

langage. Il est bon d'être interdit, il y a une éloquence

de silence qui pénètre plus que la langue ne sauroit

faire. Qu'un amant persuade bien sa maîtresse quand

il est interdit, et que d'ailleurs il a de l'esprit! » —
Discours sur les passions de l'amour.
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XLI

SUR LE MEME SUJET.

Perch' io t'abbia guardato di men\ogna.

Toi quej 'ai de mensonge et de proposfutile

Gardée, ingrate langue, enfuyant Vair des cours.

Loin de me faire honneur par de nobles discours,

Tu ne sais m'attirer que le sourire hostile.

Quand pour dire merci tu me serais utile,

C'est alors que surtout me manque ton concours >•

Tu ne trouves alors que des motsfroids et courts,

Comme un homme qui rêve ou sans esprit fertile.

Tristes larmes ! et vous, mes compagnes des nuits,

Quandje veux être seul vous double^ mes ennuis ,

Et vous ne coule\ plus quand je suis devant elle.

Et vous, soupirs, si prompts à réveiller mes maux,

Vous vous glisse^ à peine entre deux ou trois mots ,•

Mes traits témoignent seuls de ma peine mortelle.



PENDANT LA VIE DE I.AURE. q3

« Un jour, dit l'abbé de Sade, Pétrarque, plus hardi

qu'à l'ordinaire, entreprit d'entretenir Laure de sa

flamme et de sa souffrance au milieu des rigueurs dont

elle l'accabloit, il vouloit lui reprocher la façon dont

elle traitoit l'amant le plus fidèle et le plus discret;

mais à peine eut-il ouvert la bouche que Laure, con-

noissant à son air ce qu'il vouloit dire, le quitta sur le

champ, et lui défendit de paroître jamais devant elle. »

(Mém., I, p. 298.)

L'abbé de Sade a vu cette défense dans la quatrième

ballade, dont voici la traduction :

« Bien qu'à tort elle me prive de ce qui m'a séduit,

dans mon ferme vouloir je reste inébranlable. — Dans

les cheveux d'or elle a caché le lacs avec lequel m'étreint

Amour, et des beaux yeux elle a fait jaillir le froid

regard qui m'a percé le cœur... — Hélas! de ces

blonds cheveux m'a été ravie la douce vue, et, changés

pour moi, ces deux flambeaux honnêtes et charmants

m'attristent par leur fuite... »
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XLI1

IL SOUFFRE TANT QU IL PORTE ENVIE AUX CHOSES

INANIMÉES.

Poco era ad appressarsi agli occhi miei.

Pour peu que de mesyeux veuille se rapprocher

La lumière quej'aime et qui de loin me blesse,

Le bonheur reviendra dissiper ma faiblesse,

Et mes pas désormais ne sauraient trébucher.

Mais si mon sol ingrat ne peut se défricher,

Si mon âpre nature a trop peu de souplesse

Pour obtenir merci par des airs de noblesse,

Plaise à Dieu que mon cœur se transforme en rocher l

Comme le diamant, la plus dure des pierres.

Ou lejaspe qui plaît aux vulgaires paupières,

Que ne suis-je insensible et tout matériel l

Je serais délivré des tourments de la vie,

Dont le fardeau croissant fait que je porte envie

Aux épaules d Atlas qui soutiennent le ciel.



PENDANT LA VIE DE LAURE. ()5

Pétrarque se plaint encore ici de la rigueur de Laure.

« Cette rigueur, suivant l'abbé de Sade, fit une telle

impression sur lui qu'il en devint malade. La douleur

étoit peinte sur son visage, il étoit pâle et défiguré.

Quand Laure le vit dans cet état, elle en fut si touchée

qu'elle ne put s'empêcher de jeter un regard sur lui;

et il n'en fallut pas davantage pour rendre à Pétrarque

la joie, la santé et les belles couleurs de son teint. Il

avoit fait une ballade pour se plaindre (voir ci-dessus),

il en fit une autre [la v e
]
pour exprimer sa joie et sa

reconnaissance. » (Mera., I, p. 299.) Voici cette bal-

lade sauf la dernière phrase :

« En tournant les yeux sur ma nouvelle couleur qui

fait souvenir de la mort, vous avez eu pitié : de là ce

bienveillant salut qui retient mon cœur à la vie. — La
„

frêle existence qui me reste fut de vos beaux yeux un

don manifeste et de votre voix angélique et suave. Je

reconnais que je leur dois tout, puisqu'ils ont réveillé

mon âme alourdie, comme on réveille avec la verge

un animal paresseux. »
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XLIII

ESPERANCE DEÇUE.

Se col cieco désir, che 'l cor distrugge.

Si l'aveugle désir qui me dévore Vâme

Ne me Jait pas tromper dans le compte du temps,

Prompts comme la parole échappent les instants,

Les instants de bonheur que ma pitié réclame.

Quelle ombre si cruelle ou quelle ardenteflamme

Détruit , prête à s'ouvrir, la fleur de mon printemps?

Quel est dans mon bercail l'ennemi quej'entends?

Qui porte en ma moisson une tranchante lame?

Ahlje Vignore. Mais, ce dontje suis certain,

C'est qu'Amour m'a leurré d'un fortuné destin

Pour aggraver la peine en mon cœur solitaire

Aussije me rappelle avoir lu quelque part

Que l'homme, avant lejour du suprême départ,

Ne peut se dire exempt des maux de cette terre.
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« Laure vouloit bien être aimée de Pétrarque; mais

elle ne vouloit pas qu'il lui parlât jamais de son amour.

Elle le traitoit avec rigueur toutes les fois qu'il entre-

prenoit de déclarer ses feux : mais quand elle le voyoit

au désespoir, elle le ramenoit bien vite par quelque fa-

veur légère. Un regard, un geste, un mot suffisoit

pour cela.

« Cette alternative de grandes rigueurs et de petites

faveurs est la clef de la conduite de Laure; c'est par

cet innocent artifice qu'elle trouva moyen de retenir

dans ses fers, pendant plus de vingt ans, l'homme le

plus ardent et le plus impétueux, sans faire la moindre

brèche à son honneur...

a C'est bien mal la connoître que d'alléguer ce son-

net, comme ont fait quelques auteurs, pour prouver

que Pétrarque obtint de Laure les dernières faveurs...

Il est difficile de sçavoir ce qu'elle lui avoit fait espé-

rer... Il y a apparence qu'elle lui avoit promis de se

trouver à quelque promenade, à quelque assemblée

où elle ne parut pas. » (Mém. de l'abbé de Sade,

I, p. 3oo.)

On reconnaît dans les deux derniers vers un fameux

axiome de Solon, que Montaigne a paraphrasé (liv. I,

ch. 18). Ovide l'avait déjà mis en vers dans sa méta-

morphose d'Actéon :

Scilicet ultitna semper

Exspectanda dies homini est : dicique beatus

Antc obitum nemo supremaque fanera débet.
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l'amour a beaucoup d'amertume et peu de douceur. ,

Mie venture al venir son tarde e pipe.

Les beauxjours sontpour moi paresseux à venir.

S'ils approchent un peu, mon espérance augmente :

La crainte, le désir, tout alors me tourmente

;

Puis ils partent soudain quand je crois les tenir.

On verra la mer vide et les monts s'aplanir;

La neige deviendra noire, tiède etfumante;

Le soleil descendra dans sa gloire charmante

Sur les lieux où VEuphrate au Tigre va s'unir;

Avant que ma douleur trouve ni paix ni trêve,

Avant qu'Amour et Laure, accueillant mon doux rêve.

Veuillent bien me traiter avec moins de mépris.

Sifai quelque douceur après tant d'amertume,

De l'aigreur et du mal la funeste coutume

Ne laisse pas mon cœur en goûter tout le prix.
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M. Blazc de Bury ne croit pas aux soupirs de Pé-

trarque, et s'en moque :

a Pétrarque, dit-il, n'est qu'un admirable troubadour:

il se monte la tête; ces sonnets palpitants d'amoureux

délire, son cœur ni sa main ne tremblent lorsqu'il les

écrit, et parmi tant de cruels soupirs, il n'en est guère

dont il n'ait d'avance combiné l'harmonie... Cet amour,

composé bizarre de poésie et de mysticisme, où l'an-

tique littérature classique se confond dans l'art des Pro-

vençaux; cet amalgame des éléments les plus hétéro-

gènes : sensualité, christianisme, fantaisie arabe, théo-

logie aristotélique, cléricalisme et troubadourisme,

— bien subtil qui l'analysera,— mais, tenons-nous-le

pour dit, c'est un peu tout cela qui s'appelle Laure,

madonna Laura! Et quand Pétrarque, altéré de soli-

tude, quitte Avignon pour s'enfuir à Vaucluse, c'est

avec tous ces éléments qu'il cohabite, s'imaginant de

bonne foi ne vivre qu'avec le souvenir d'une femme. »

Verbiage fantaisiste. L'auteur avoue plus loin que le

poè'te fut ému à la mort de Laure. L'aurait-il pleurée

s'il n'avait aimé qu'une allégorie? (Voir le commen-

taire du sonnet XVI.)
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XLV

A MESSER AGAPITO AVEC QUELQUES PRESENTS.

La guancia, chcfu già piangendo stanca.

Mon cher seigneur, sur l'un des dons de ma tendresse

Repose^ votre front que les pleurs ont lassé,

Et soye\ désormais instruit par le passé

Qu'ilfaut craindre VAmour et saflèche traîtresse.

Puis, le second, de peur de nouvelle maîtresse,

Fermera le chemin de votre cœur blessé
;

Alors lesfaux regards qui vous ont caressé

Exerceront en vain leur ruse et leur adresse.

Buve^ dans le troisième avec empressement

Le suc, doux à la fin, âpre au commencement

,

Dont la vertu vaincra l'ennui qui vous résiste.

Pour moi, veuille^ me mettre en quelque lieu secret

Ou le nocher du Styx oubliera que j'existe,

Si toutefois mon vœu ne vous semble indiscret.
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Ce sonnet est peut-être adressé au quatrième fils du

vieil Etienne Colonna, qui se nommait Agapito. Il fut

évèque de Luna en 1344 et mourut la même année. Il

n'avait que la tonsure lorsqu'il fut promu à l'épiscopat.

Selon toute apparence il n'avait pas encore embrassé

l'état ecclésiastique, lorsque Pétrarque lui envoya trois

présents. (i336?)

Quels étaient ces présents? On peut supposer que le

premier, destiné à reposer la joue (la guancia), était un

"coussin ou un fauteuil. On ne peut se méprendre sur

le troisième; c'était évidemment un calice ou une coupe.

Quant au second, je ne devine pas sa nature. Voici le

quatrain tout entier avec la traduction littérale. Com-
prendra qui pourra:

Con l'altro richiudete da man manca

La strada a' messi suoi ch' indi passaro,

Mostrandovi un d' agosto e di gennaro:

Perch' alla lunga via tempo ne manca.

Avec l'autre fermez du côté gauche

Le chemin à ses messagers qui par là passèrent,

En vous montrant le même en août qu'en janvier,

Pour qu'à la longue route le temps ne manque pas.

Selon l'opinion commune, au dire de Velutello, les

trois présents étaient un coussin, un bréviaire ou missel

et un calice.
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XLVI

IMPRECATION CONTRE LE LAURIER.

L'arbor gentil che forte amai molt' anni.

L'arbre divin si cher à mesjeunes années,

Tant qu'autour de ma tête il a daigné verdir,

Dans les leurres d'amour fit croître et resplendir

Les inspirations que Dieu in avait données.

Mais depuis que mon rêve a les ailes fanées.

J'ai vu ce bois si doux contre moi se roidir,

Et vers l'unique objet queje veuille applaudir,

Mes plaintes sans espoir se sont dès lors tournées.

Que dira de mes vers Vamoureux palpitant,

Qui n'y trouvera pas l'ivresse qu'il attend,

Mais le reflet des maux que pour Laurej'endure?

Que personne, ô laurier, ne t'aime désormais !

Qu'un rayon de soleil ne t'échauffe jamais

,

Pour que l'ombre et lefroid détruisent ta verdure l
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Dans ses dialogues De contemptu mundi écrits vers

1 343, Pétrarque se fait adresser par saint Augustin de

vifs reproches sur sa passion pour Laure et le laurier.

« Vous avez fait faire son portrait par un peintre ha-

bile, lui dit le saint, et vous le portez toujours avec

vous. Aviez-vous peur que la source de vos larmes ne

tarît? Mais n'est-ce pas le comble de la démence d'a-

voir étendu cette passion jusqu'aux choses mêmes dont

le nom a quelque rapport à celui de Laure ? Depuis que

vous l'aimez vous n'avez que le laurier en tête et dans

la bouche, comme si vous étiez un prêtre d'Apollon

ou un habitant des rives du fleuve Pénée : vous ne

faites point de vers où il n'en soit question. Pourquoi

avez-vous recherché avec tant d'empressement cette

couronne de laurier, qui étoit autrefois la récompense

des poètes? Pourquoi vous êtes-vous donné tant de

mouvements pour l'obtenir? Avouez-le de bonne foi;

n'est-ce pas plutôt le nom que la chose qui vous ten-

toit? » {Mém., II, p. 122.)

C'est le 8 avril 1 341 que Pétrarque fut couronné au

Capitole. (Voir l'introduction, I.)
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XLVII

IL BENIT TOUTES LES CIRCONSTANCES DE SON

innamoramento.

Benedetto sia 7 giorno e 7 mese e 7 anno.

Bénis soient l'an, le jour, le mois et la saison,

Le temps, Vheure, l'instant et l'heureuse contrés,

L'endroit, la place même où je l'ai rencontrée,

Celle dont les beauxyeux enchaînent ma raison!

Et bénis soient Amour et notre liaison l

Carj'aime la rigueur que ce dieu m'a montrée -,

J'aime laflèche aiguë en mon sein pénétrée

Et la profonde plaie où tombe le poison l

Qu'ils soient aussi bénis les accents de tendresse,

Les plaintes, les soupirs qu'à ma dame j'adresse,

Les pleurs que j'ai versés en invoquant son nom!

Qu'ils soient enfin bénis les écrits que m'inspire

Le charme de penser à son cruel empire!

Puissent-ils pour sa gloire avoir quelque renom!
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Antoni Deschamps a traduit ce sonnet avec élégance

et fidélité. Desportes l'a imité en prenant le contre-

pied. Voici cette imitation :

Mal-heureux fut le jour, le mois et la saison

Que le cruel Amour ensorcela mon ame,

Versant dedans mes yeux, par les yeux d'une daine,

Une trop dangereuse et mortelle poison.

Hélas ! je suis tousjours en obscure prison :

Hélas ! je sens tousjours une brûlante flamme :

Hélas ! un trait mortel sans relâche m'entame,

Serrant, brûlant, navrant esprit, ame et raison.

Que sera-ce de moy? Le mal qui me tourmente.

En me désespérant, d'heure en heure j'augmente,

Et plus je vay avant, plus je suis mal-heureux.

Que maudicte soit donc ma dure destinée,

L'heure, le jour, le mois, la saison et l'année

Que le cruel Amour me rendit amoureux.

[Diane, liv. I, sonnet xlvii.)
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ONZIÈME ANNIVERSAIRE DE SON AMOUR.

Padre delciel, dopo i perduti giorni.

Père du ciel, pardon desjours et nuits stériles

Perdus à concevoir des choses puériles,

Perdus à contempler avec un fol désir

Le fantôme charmant queje ne puis saisir l

Permets que désormais de ces rêves fébriles

Ta grâce me ramène aux études viriles,

Si bien qu'avec ses rets ne pouvant réussir,

Mon ennemi sifier ait mortel déplaisir.

Pour la onzièmefois voicifinir Vannée,

Depuis qu'au joug cruel ma vie est condamnée,

Et que mon front d'agneau subit son poids defer.

Mais qu'importe aujourd'hui mon indigne souffrance !

Aujourd'hui que Jésus pour notre délivrance

Sur la croix des méchants a lui-même souffert .



PENDANT LA VIE DE LAURE. 1 07

On lit dans une lettre de Pétrarque ce qu'il éprou-

vait après dix ans d'amour:

« Le feu dont je brûlois depuis dix ans avoit pénétré

jusque dans la moelle de mes os: ma santé étoit alté-

rée, je n'étois plus le même ; un poison lent me minoit,

à peine avois-je la force de porter des membres dessé-

chés. Je voulus sortir de cet état et recouvrer ma li-

berté. La chose n'étoit pas aisée : chasser une maî-

tresse d'un cœur où elle règne despotiquement depuis

dix ans, c'est un très-grand ouvrage. Comment attaquer

un ennemi redoutable avec des forces affoiblies ? »

(Mém. pour la vie de Pétrarque, I, p. 3 10.)

Pétrarque fit donc de sérieux efforts pour combattre

sa passion. L'abbé de Sade attribue même ses voyages

de Rome et des Pyrénées en 1 3 36 et 1 337 à son désir «

d'assurer sa guérison par l'absence. Mais on voit par

ce sonnet, écrit le 6 avril 1 338, que le remède le plus

efficace ne lui avait pas réussi, puisqu'il avait recours à

Dieu à la fin de la onzième année. Inutile de dire que

le nouvel effort dont témoigne cet acte de repentir ne

fut pas plus heureux.
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XLIX

LAURE EST PRIEE DE NE PAS HAÏR SA DEMEURE, QUI EST LE

CŒUR DU POETE.

Se voi poteste per turbati scgni.

Laure, si vous pouve\par vos airs de colère,

En secouant la tête, en détournant les yeux,

Même en me dérobant vos traits si gracieux

Par la fuite ou l'emploi d'un voile tutélaire ,

Si vous pouve^ ainsi, ne sachant vousy plaire,

Sortirjamais du cœur, à vous dévotieux,

D'où surgira peut-être un laurier précieux,

La cause qui vous meut me paraitjuste et claire.

La plante délicate est sans attachement

Pour le terrain aride, et naturellement

Elle accueille avecjoie un changement de gîte.

Mais puisque le destin ne vous a pas permis

D'habiter dans un cœur qui vous soit plus soumis,

N'ajoute^ pas la haine à l'émoi qui l'agite.
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« Laure, qui ne vouloit ni se donner à lui. ni le per-

dre, n'eut pas plus tôt aperçu les nouveaux efforts qu'il

faisoit pour briser ses fers, qu'elle mit en usage pour

l'y retenir les petites ruses qui lui avoient jusqu'alors

si bien réussi: air moins sévère, regards plus doux, pe-

tits mots en passant, etc. » [Mém., I, p. 3i i.)

L'abbé de Sade que je viens de citer dit spécialement

à l'occasion du sonnet XLIX:

« Quand Laure avoit quelque sujet de se plaindre de

Pétrarque, il étoit aisé de s'en apercevoir. Dès qu'il pa-

roissoit, elle avoit l'air troublé, elle baissoit les yeux,

ou détournoit la tête pour ne pas le voir; enfin elle étoit

toujours prête a fuir.

« Pétrarque se plaint amèrement de toutes ces ma-

nières dans le sonnet suivant (celui ci-contre); mais je

ne sais s'il avoit raison de se plaindre. Je crois que

Laure n'auroit pas eu l'air troublé en le voyant, et

n'auroit pas tant fait de simagrées, s'il lui avoit été tout

à fait indifférent. » (Mém.< I, p. 3o2.)

Le dernier tercet semble imité d'Ovide {Ex Ponto,

II, 8) :

Denique, quœ mecum est, et erit sine fine, cavete

Ne sit in inviso vesteafigura loco.
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IL DEMANDE QUE SA FLAMME SOIT COMMUNIQUEE A LAURE.

Lasso, che mal accorto fui da prima.

Hélas! combien d'abordje fus malavisé

Lorsque Amour est venu troubler ma quiétude l

Par son air séducteur troublant ma solitude,

Il entra dans mon âme et j'en fus maîtrisé.

Je n'avais pas prévu qu'il lui serait aisé

D'abattre mon courage et ma ferme attitude.

Par malheur c'est ainsi qu'il en va d'habitude

De qui s'estime plus qu'il doit être prisé.

A quoi bon désormais tenter la résistance?

Est-ce avec la prière et la plus vive instance

Que Von peut retenir uneflèche qui part?

Je n'ai plus qu'un désir: nonpas qu'Amourtempère

Laflamme qui me brûle et qui me désespère •

Non, mais bien que du feu Laureait aussi sa part.
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Pour montrer à quel point Pétrarque fut repris d'a-

mour, l'abbé de Sade dit, d'après un madrigal, qu'il

trembla de tous ses membres à la vue d'une fille des

champs qui lavait un voile de Laure, qu'il se sentit

alors dans l'impossibilité de résister à sa passion et qu'il

en fit l'aveu dans le sonnet ci-contre. (Mém., I,p. 3o5.)

Voici le madrigal en question; c'est le premier du

recueil :

Diane à son amant dut plaire,

Quand il la vit dans l'onde claire.

Ainsi, malgré ses rudes chants,

Me plut cette fille des champs.

Lavant le voile qui ce l'aure i

Tient les blonds cheveux à couvert :

Si bien qu'en la saison de Flore

Mon corps trembla comme en hiver.

Ce sonnet finit comme le précédent, par une imita-

tion d'Ovide (Met. de Scylla) :

Nec medeare mihi, sanesque hœc vulnera mando,

Fine nihil opus est : partentferat Ma caloris.

« Je ne demande pas un remède qui guérisse ma
blessure. Il ne s'agit pas d'éteindre mon amour, mais

de le faire partager à Scylla. »

1 C'est Yaura de l'italien (zéphir, vent agréable], francisée pour con-

server le double sens : l'aura et Laura.
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LI

LA CHUTE.

Del mar Tirreno alla sinistra riva.

De la mer de Tyrrhène à la sinistre rive

Où gémissent lesflots sous les baisers du vent,

J'ai vu soudain verdir le feuillage mouvant

De l'arbre dont il faut que si souvent j'écrive.

Et je pleurais les biens dont ma dame me prive,

Quand Amour, au hasard me poussant en avant,

Dans un ruisseau caché me fit choir tout rêvant.

Avec ce dieu malin rien de bon ne m'arrive.

Seul et plus mort que vif, dans un vallon désert,

Je rougis de moi-même et de mon aventure.

La honte d'éperon heureusement nous sert.

Lespensers de mon cœur changèrent de nature,

Mesyeux devinrent secs, tandis qu'à la torture

Mes deuxpieds tout mouillés sanglotaient de concert.
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Ce sonnet et les deux suivants se rapportent au pre-

mier voyage de Rome, que l'abbé de Sade fixe aux

années i 336 et i33y. Les commentateurs ne sont pas

d'accord sur cette époque.

« Le vaisseau qui portoit Pétrarque, dit l'abbé de

Sade, ayant abordé sur la côte de Toscane, il aperçut

un laurier. Son premier mouvement fut d'y courir.

Trop hors de lui pour faire attention où il portoit ses

pas, il tomba dans un ruisseau qu'il falloit passer pour

arriver à l'objet de son empressement : cette chute le

fit évanouir.

« Voilà le sujet du sonnet (ci-contre), qui prouve

combien Pétrarque étoit occupé de Laure, malgré

tous ses projets, puisque la vue seule d'un laurier lui

causoit des émotions si vives, dont il n'étoit pas le

maître.

« Je n'ai pas traduit les trois derniers vers de ce

sonnet parce que je n'y ai rien compris. Pétrarque

s'applaudit d'avoir les pieds mouillés au lieu desyeux ;

il désire quun avril plus doux vienne sécher sesyeux.

Qu'est-ce que cela veut dire? » (Mém., I, p. 3i6.) Je

n'ai guère mieux compris et j'ai laissé Yavril plus

doux.

M. P. Leroux croit qu'il s'agit d'une chute symbo-

lique, d'une allusion à ia liaison coupable mentionnée

dans la note préliminaire de cette 2 e série. Pourquoi

ne pas voir tout simplement dans cette chute un acci-

dent physique faisant diversion à une douleur morale?
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lu

LA VUE DE ROME L EXCITE A S AFFRANCHIR DU JOUG DE LAURE,

MAIS L'AMOUR NE LE PERMET PAS.

L'aspetto sacro délia terra vostra.

Rome avec son aspect de capitale austère

M'inspire le regret du passé douloureux :

Reste ici, me dit-elle ,• où cours- tu, malheureux ?

Vois ici le chemin du ciel et du mystère.

Mais un autre penser survient involontaire

Et me crie à son tour : O poète amoureux

,

Pourquoi ne fuis-tu pas? Si ton âme est d'unpreux,

Retourne aux lieux aimés où Laure est solitaire.

A ce nouvel avisje sens incontinent

Tout mon être glacé, comme un homme apprenant

Un sinistre imprévu qui l'atteint ou menace. .

Puis la première idée à l'instant reparaît,

Et combat la seconde au moins aussi tenace.

Laquelle prévaudra? C'est encore un secret.
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« Qui pourroit exprimer la joie qu'il ressentit,— c'est

toujours l'abbé de Sade que je cite, — lorsque du haut

du vaisseau qui le portoit il put découvrir l'Italie, cette

chère patrie après laquelle il soupiroit depuis si long-

temps? Il l'avoit quittée dans un âge, où l'âme unique-

ment occupée des besoins du corps, ne voit rien au

delà.

« A son aspect il sentit s'élever dans son cœur des

remords sur une passion mal éteinte, qui le dégradoit

en l'attachant à une terre barbare, pour qui il avoit

conçu le plus grand mépris.

« C'est à la vue de l'Italie qu'il fit le sonnet (ci-contre],

où il peint si bien l'état de son âme, déchirée par les

combats que l'amour et la raison se livroient encore.

Je ne doute pas qu'il ne soit adressé à l'évêque des

Lombez. » (A/e'm., I, p. 3 14.)

La plupart des auteurs croient que ce sonnet a été

composé, non pas à la vue de l'Italie, mais à la vue de

Rome. C'est pourquoi je me suis permis d'introduire

dans ma traduction le nom de cette ville, qui n'est pas

dans le texte.
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LUI

IL FUYAIT L'AMOUR ET IL EST TOMBE ENTRE LES MAINS DE

SES MINISTRES.

Ben sapev' io che natural consigiio.

Amour, je savais bien qiïen vain Vesprit raisonne

Quand le cœur a goûté ton fol enchantement -,

J'avais déjà subi Vincroyable tourment

D'être percé des traits que ta mère empoisonne.

N'en puis-je pas parler d'ailleurs mieux que personne,

Moi qui de leur atteinte ai souffert récemment ?

Voici ce qui m'advint sur l'humide élément

Que File d'Elbe avec la Toscane emprisonne.

Je voulais par la fuite échapper à tes mains,

Et comme un inconnu j'allais par les chemins

Ou m'agitaient lesflots, et le ciel et l'orage
;

Quand tes ministres par un assaut clandestin

Mefirent bientôt voir qu'à ton fatal destin

Malfait qui se dérobe ou résiste avec rage.
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« Le vaisseau fut agité par la tempête sur cette côte

de Toscane, entre l'Elbe et le Giglio, deux petites isles

situées vis-à-vis Sienne et Orviette. Comme Pétrarque

craignoit extrêmement la mer, cette tempête le fit beau-

coup souffrir. »

L'abbé de Sade ajoute à propos du second tercet :

« Ces ministres qui venoient, dit Pétrarque, je ne

sais d'où {Qiiand'ecco i taoi ministri, inon so d'onde),

ont beaucoup embarrassé les commentateurs. Pour

moi j'avoue de bonne foi que je ne sçais pas deviner; ce

qui me paroît de plus vraisemblable, c'est qu'il veut

parler des charmes de Laure, que l'amour retraçoit à

son imagination, pour le tenter de retourner à elle. »

(A/era., I, p. 317.)

Pétrarque entendait-il par ministres d'amour Bel-

Accueil, Déduyt, dame Oyseuse, tous ces personnages

allégoriques du Roman de la Rose, ressuscites par Clé-

ment Marot et perfectionnés par Mademoiselle de

Scudéry?

Velutello dit en parlant de ces ministres : Intesi

per gli amorosi pensieri. Gesuoldo croit aussi qu'il

s'agit du souvenir de Laure et du désir de la revoir.

Mais il rapporte une autre opinion : Alcuni dicono

che il Poe navigando se innamorasse di una leggie-

dra fianciulla che era in mare.
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LIV

PAR QUEL PRODIGE IL TROUVE POUR L AMOUR TANT DE

PENSERS, DE SOUPIRS ET DE VERS.

Io son già stanco di pensar si corne.

Comment puis-je sur vous concentrer mes pensers,

Sans me sentir le cœur brisé de lassitude?

Comment puis-je encor vivre en votre servitude.

Après tant de soupirs vainement dépensés?

Comment pour tant d'écrits si mal récompensés,

Qiioiquà votre louange ils soient tous d'habitude,

La parole et le souffle et le goût de l'étude

AsSeç abondamment me sont-ils dispensés?

Comment mes pieds ont-ils la force nécessaire

Pour vous porter partout mon hommage sincère

Etpour suivre sans but votre morne étendard?

Que d'encre et de papier j'usepour vous déplaire!

Si du. moins en cela j'encours votre colère,

C'est la faute d'Amour et non le défaut d'art.
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L'absence et les voyages n'avaient pas guéri Pé-

trarque ; il en convient lui-même dans un de ses dia-

logues avec saint Augustin {De contemptu mundi) :

« La liberté, dit-il, a toujours été le véritable motif

de tous mes voyages, et de mes retraites à la campagne.

J'ai été la chercher partout, au couchant, au nord, jus-

qu'aux bornes de l'océan. Vous voyez à quoi cela m'a

servi
;
je suis comme la biche de Virgile, qui court les

forêts et les champs, traînant partout avec elle le trait

fatal qui l'a blessée. » Saint Augustin lui répond :

« Le voyage fait plus de mal que de bien à celui qui

porte son mal avec lui. On pourroit vous appliquer la

réponse de Socrate à un jeune homme, qui seplaignoit

du peu de profit qu'il avoit retiré de ses voyages :
—

Cela vient de ce que vous voyagiez avec vous. Tecunt

enim peregrinabaris. — Avant d'entreprendre des

voyages, il faut préparer votre âme [déposer le poids

de l'âme, comme dit Sénèque ; et ne jamais regarder

derrière soi.] Sans quoi on iroit en vain au bout du

monde. Vous savez ce vers d'Horace : Cœlum non ani-

mum mutant qui trans mare currunt. » (Mém. de

l'abbé de Sade, II, p. 12b.)

Le conseil paraît sage ; mais se défait-on d'une idée

comme d'un vêtement?
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LV

LES YEUX DE LAURE.

/ begli occhi ond' ï fui percosso in guisa.

Les beauxyeux qui m'ontfait cette douleur sauvage

Dont, sans leur doux regard, il mefaudra mourir,

Dont nulle autre vertu ne pourra me guérir:

Ni pierre d'outremer ni magique breuvage
$

Ces beauxyeux m'ont si bien réduit en esclavage

Qu'il n'estplus quhmpenser dontfaime àme nourrir

Et qu'à d'autres liensje ne puis recourir,

Pas plus qu'un chaste époux fidèle à son veuvage.

Ceux-ci sont les beauxyeux quifont contre mon seii:

De mon seigneur Amour triompher le dessein,

Quel que soit le secours que la raison me prête.

Ceux-ci sont les beauxyeux à ma perte animés,

Quijettent dans mon cœur leurs brandons enflammés.

Aussipour en parler ma voix est toujours prête.
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Dans le Can^oniere ce sonnet suit de près les trois

cançone à la louange des yeux. L'abbé de Sade dit que

les Italiens les appellent : les trois sœurs, les trois

grâces, les divines; et, après avoir cité quelques appré-

ciations, il ajoute qu'il ne peut entreprendre de rappor-

ter tous les éloges donnés à ces trois chansons « devant

lesquelles toute l'Italie se met à genoux. »

Quelques extraits de ces chefs-d'œuvre doivent na-

turellement trouver place ici :

« Ma noble dame, je vois, quand se meuvent vos

yeux, une douce lumière qui me montre la route pour

me conduire au ciel, et, par la longue habitude que j'en

ai, dans cette région secrète où seul je réside avec

Amour, votre cœur rayonne pour moi presque visible-

ment. C'est cet aspect qui m'anime à bien faire et qui v

me guide au but glorieux; c'est lui qui me sépare du

vulgaire : et jamais la langue humaine ne pourra ra-

conter ce que me font éprouver les deux divines lu-

mières. » (Can^one, IX.)

« Je ne saurais imaginer non plus que dire les effets

que les yeux suaves ont produits dans mon cœur. Tous

les autres plaisirs de cette vie sont pour moi bien au-

dessous. » (Can^one, X. Traduction de M. de Gra-

mont.)





TROISIEME SERIE



(f|S^Es sonnets de cette série semblent composés

1 rlSâl
de 1 3 38 à 1343. Pétrarque passe en Pro-

P \ ĥ\ vence et surtout à Vaucluse les années
>re> 1 339 et 1340. En 1341 il fait son second
voyage à Rome. Le 8 avril, il est couronné au Ca-
pitule et déclaré citoyen romain. Après cette céré-

monie, il repart pour Vaucluse, tombe entre les

mains des voleurs, leur échappe par miracle, rentre

à Rome; puis se remet en route, s'arrête à Pise,

traverse la Lombardie et arrive à Parme, le 22 mai,

où il achète une maison et obtient un archidiaco-

nat, en faveur duquel il se démet de son canonicat

de Lombez. Le cardinal Colonna le rappelle en

1342. Le sénat romain le délègue avec Rienzi et

seize autres députés pour demander à Clément VI
le rétablissement du saint-siège à Rome. En 1343,
le pape le charge d'une mission à Naples; Pé-

trarque, à cette occasion, voit Rome pour la troi-

sième fois.

Son couronnement au Capitole, le fait le plus

saillant de cette période de sa vie, a été raconté dans

l'introduction. Théophile Gautier, qui excelle dans

le genre descriptif soit en prose, soit en vers, s'est

inspiré de cette solennité dans son Triomphe de

Pétrarque. Ne pouvant citer que quelques-uns des

cinquante tercets de cette pièce, je choisis ceux qui

peignent le caractère poétique de l'illustre lauréat :

Tu viens du Capitole où César est monté :

Cependant tu n'as pas, ô bon François Pétrarque,

Mis pour ceinture au monde un fleuve ensanglanté.



LES SONNETS DE PETRARQUE. 125

Tu n'as pas. de tes dents, pour y laisser ta marque,

Comme an enfant mauvais, mordu ta ville au sein.

Tu n'as jamais flatté ni peuple ni monarque.

Jamais on ne te vit, en guise de tocsin.

Sur l'Italie en feu faire hurler tes rimes:

Ton rôle fut toujours pacifique et serein.

Loin des cités, l'auberge et l'atelier des crimes,

Tu regardes, couché sous les grands lauriers verts,

Des Alpes tout là-bas bleuir les hautes cimes.

Et penchant tes doux yeux sur la source aux flots clairs,

Où flotte un beau reflet de la robe de Laure,

Avec les rossignols tu gazouilles des vers.

Car, toujours dans ton cœur vibre un écho sonore.

Et toujours sur ta bouche on entend palpiter

Quelque nid de sonnets éclos ou près d'éclore.

Pétrarque sut oublier dans sa vieillesse la joie de

son triomphe, a Ces lauriers qui vinrent ceindre

mon front, écrivit-il dans une lettre, étaient trop

verts; si j'avois été plus mûr d'âge ou d'esprit, je ne

les aurois pas recherchés. Les vieillards n'aiment

que ce qui est utile; les jeunes gens courent après

tout ce qui brille, sans regarder la fin. Cette cou-

ronne ne m'a rendu ni plus sçavant, ni plus élo-

quent; elle n'a servi qu'à déchaîner l'envie contre

moi, et à me priver du repos dont je jouissois. »

[Mém. pour la vie de Pétrarque, II, p. 5.)
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LVI

LA PRISON D AMOUR LUI EST CHERE.

Amor con sue promesse lusingando.

Amour, en me leurrant d'un bonheur mensonger,

A reconduit mon âme en sa prison traîtresse,

Puis il en a remis les clefs à la maîtresse

Qui dans le désespoir se plaît à me plonger.

Je me suis laissé prendre, hélas l sansy songer,

Et maintenant , après mille cris de détresse

(Il est vrai que ma chaîne est une blonde tresse),

J'aime mon esclavage et veux le prolonger.

On ne me croira pas, pourtant je suis sincère :

S'ilfallait renoncer au lien qui m'enserre,

Le chagrin de mon cœur se lirait sur mon front

.

Bientôt Von pourrait dire en voyant mon visage:

Celui-ci n'est pas loin, sa pâleur le présage,

De l'heure solennelle où sesjours s'éteindront.
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D'autres prisons que celle de l'Amour ont aussi leur

charme. Wordsworth l'a dit dans un gracieux sonnet

que je traduis. L'éloge qu'il l'ait de cette forme poé-

tique sera d'ailleurs bien à sa place dans ce recueil de

sonnets :

La nonne habite en paix sa cellule proprette,

L'ermite s'habitue à sa hutte de jonc,

L'étudiant se plaît dans son morne donjon,

L'ouvrière gaîment travaille en sa chambrette.

L'abeille, qui vit d'air et vole guillerette

Aussi haut que la tour où niche le pigeon,

Aussi haut que le pic où croît le sauvageon,

Bourdonne une heure entière au sein d'une fleurette.

La prison, qu'on se fait par goût ou par vertu,

Vraiment n'en est pas une, et, loin d'être abattu,

L'on bénirait plutôt l'heureux temps qu'on y passe.

Pour moi, c'est un plaisir, je suis toujours charmé

Quand je me sens l'esprit ou le cœur enfermé

Dans le champ du sonnet, quoiqu'il ait peu d'espace.

{Traduit de l'anglais.)

-ty=-
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LVII

LE PORTRAIT DE LAURE.

Per mirar Policleto a provafiso.

Quand les peintres fameux et Polyclète même

Pour la représenter regarderaient mille ans,

Leursyeux ne verraientpas
,
fussent-ils excellents,

La plus petite part de la beauté quefaime.

Mais mon Simon sans doute eut le bonheur extrême

De voir au paradis ses traits étincelants;

C'est là qu'il la peignit de ses pinceaux galants

Pour nous offrir d'un ange un immortel emblème.

L'œuvrefut en effet de celles que l'esprit

Croitfaites dans le ciel où l'art du beaufleurit,

Non sur la terre où l'âme est par le corps voilée.

L'artiste était là-haut certain de réussir.

Mais le froid d'ici-bas aurait pu le transir,

Une fois descendu de la voûte étoilée.
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Portrait de laure. « Son visage, sa démarche, son

air avoient quelque chose de céleste. Sa taille étoit fine

et légère, ses yeux tendres et brillants, ses sourcils

noirs comme l'ébène. (Pour la couleur des yeux, voir

la note du sonnet CXXIV.)

« Des cheveux couleur d'or flottoient sur ses épaules

plus blanches que la neige. L'or de cette chevelure

paroissoit filé et tissu des mains de l'amour.

« Elle avoit le col bien fait et d'une blancheur admi-

rable. Son teint étoit animé par ce coloris de la nature,

que l'art s'efforce en vain d'imiter. Quand elle ouvroit

la bouche, on ne voyoit que des perles et des roses.

« Elle avoit de jolis pieds, de belles mains plus

blanches que la neige et l'ivoire. Elle étoit pleine de

grâces. Rien de si doux que sa physionomie, de si

modeste que son maintienne si touchant que le son de

sa voix. Son regard avoit quelque chose de gai et de

tendre, mais en même temps si honnête qu'il portoit

à la vertu. » (Détails empruntés aux œuvres mêmes de

Pétrarque par l'abbé de Sade, I, p. 122.)

Telle est la Laure du muséum d'Avignon, peinture

du quatorzième siècle.
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LVIII

MEME SUJET.

Qiiando giunse a Simon l'alto concetto.

Lorsque Simon conçut le généreux dessein

De prendre en ma faveur sa palette admirable

,

Que ne sut-il donner à son œuvre durable,

La voix, l'intelligence ainsi que le dessin !

Il niaurait délivré d'un nuage malsain

Et de bien des soupirs qui mefont misérable ,•

Car, loin qii'elle me montre un air inexorable,

Son doux aspect promet le repos à mon sein.

Bien plus, quandje lui parle avec ma voix plaintive,

Elle semble écouter d'une voix attentive
;

Mais la réponse, hélas! ne doitjamais venir.

Combienfutplus heureux l'amant de Galathée !

Mille fois il obtint de sa lèvre sculptée

Ce qu'une seule foisje ne puis obtenir.
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Le portrait qui donna lieu à ce sonnet et au précé-

dent est aussi mentionné dans les dialogues De con-

temptu mundi, écrits vers 1 343. (V. la note du sonnet

XLVI.) Le peintre Simon de Sienne ou Simon Memmi
était-il aussi sculpteur? Un gentilhomme de Florence,

académicien de la Crusca, M. Bindo Peruzzi, décou-

vrit dans sa maison, au siècle dernier, un bas-relief

portant la date de 1344 et le nom de Simon de Sienne :

SIMION DE SENIS ME FECIT SUB ANNO DOMINI M.CCC.XLIIII.

Ce marbre, « d'un pan de haut et deux pans de

large, » représente Laure et Pétrarque en regard l'un

de l'autre, Pétrarque à gauche, vu de profil, et Laure

à droite, vue de face. La figure plate et large de Laure

ne répond pas à la description ci-contre. Aussi l'abbé

de Sade a-t-il eu soin d'accompagner de l'observation

suivante la vignette qui reproduit cette sculpture en

tête de son troisième volume : « Si Laure avoit été

telle qu'elle est ici représentée, je doute qu'elle eût

inspiré une si grande passion à Pétrarque, et qu'il

l'eût menée avec lui à l'immortalité. »

Tout porte à croire que le bas-relief est apocryphe.

Simon de Sienne n'est pas connu comme sculpteur
;

il est mort en 1344; la Laure sculptée n'a aucun rap-

port avec la Laure peinte ; et, ce qui est plus concluant,

elle ne justifie, ni la passion du poète, ni ce qu'il dit

de sa beauté. L'authenticité du marbre a été naturelle-

ment soutenue par la famille Peruzzi. Voir les Notifie,

publiées à Paris, en 1821, parV. Peruzzi, père du syn-

dic actuel de Florence.

Conférez le second tercet avec le sonnet XCVII.
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LIX

DANS LA QUATORZIEME ANNEE DE SON AMOUR.

S' al principio risponde il fine e 7 me\\o

.

Au début si répond la fin de cette année
,

La quatorzième, hélas! que la douleur me point,

L'ombrage et le zéphyr ne m'apaiseront point,

Tant s'accroît chaque jour mon ardeur obstinée.

Amour tient tellement ma pensée enchaînée,

Tellement sous son joug m'a lié pieds et poing,

Que ma prunelle, au lieu defuir cefatal point,

Sur la cause du mal est sans cesse tournée.

Ainsi, dejour en jour,je vais dépérissant

,

Et nul ne s'aperçoit de mon corps languissant,

Hors celle dont le cœur pour moi s'est fait de roche.

A peine ai-je gardé mon dme, et Dieu sait seul

Quand ellefera place au funèbre linceul !

Mais la vie est précaire et le trépas est proche.
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Pétrarque a trouve dans son cœur l'amertume de

l'amour et la pensée de la mort. Un vieux poète fran-

çais a trouvé la même chose en jouant sur les mots

Aimer et Amour :

Otez un i, vous trouverez amer

Au mot d'aimer; aimer amer s'appelle.

Et de Yamour ôtant u la voyelle,

Vous pourrez bien l'amour la mort nommer.

Ce quatrain est cité dans les Apanages d'un cavalier

chrétien par le père Matthieu Martin, livre curieux

publié pour la première fois en 1628.

Les rigueurs de Laure produisaient le même effet

que celles de Béatrice; on peut s'en assurer en lisant

les sonnets de la Vie nouvelle. Pétrarque s'est naturel^

lement inspiré de son devancier; peut-être même doit-

on attribuer à l'influence dantesque cette poésie nua-

geuse et tourmentée que l'on rencontre parfois dans ses

sonnets et souvent dans ses can^one et sextines.
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LX

IL VOUDRAIT SE DONNER A DIEU.

Io son si stanco sotto 'Ifascio antico.

Je me sens si brisé sous le poids grossissant

Des fautes dontj'ai pris lafuneste habitude,

Que je crains de tomber de honte et lassitude

Aux mains de ïange impur qui me suit menaçant.

Il est vrai qu'un ami, pour moi donnant son sang,

Est venu me défendre avec sollicitude.

Par malheur il a fui par mon ingratitude,

FA depuis lors mon cœur le cherche en gémissant.

Mais sa voix ici-bas sefait encore entendre :

« O vous tous qui souffre^ avec une âme tendre,

« Vene\ à moi, dit-il, voici le bon chemin. »

Ah! qui donc, me voyant égaré, solitaire,

Qui donc me donnera, pour m élever de terre,

L'aile de la colombe, et me tendra la main?
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D'après cette traduction, il est évident que l'ami du

second quatrain n'est autre que Notre Seigneur. Le texte

est moins précis. Mais j'ai suivi le sentiment de la plupart

des commentateurs. L'abbé de Sade prétend qu'ils se

trompent, et qu'il s'agit simplement du directeur de

Pétrarque, le père Denis. (Mém., I, p. 421.) Je

crois qu'il se trompe lui-même. Le texte, selon moi,

ne peut s'appliquer qu'à Jésus-Christ :

Ben venne a dilivrarmi un grande amico

Per somma ed ineffabil cortesia
;

Poi volô fuor délia veduta mia

Si qu' a mirarlo indarno m' affatico.

Ma la sua voce ancor quaggiù rimbomba:

O voi che travagliate, ecco '1 cammino;

Venite a me, se 'I passo altri non serra.

Quai grazia, quai amore o quai destino >

Mi dara penne in guisa di colomba,

Ch' i' mi riposi, e levimi da terra !

Le dernier tercet rappelle ces mots du psalmiste :

Quis dabit mihi pennas sicut columba, et volabo et

requiescam.
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LXI

IL PRIE LAURE d'ÈTRE MOINS CRUELLE.

Io non fii' <i' antar voi lassato unqaanco.

Madame, je vous aime, et tant quefaurai vie

Je ne cesseraipas de vous être attaché.

Mon âme est sans espoir à la vôtre asservie ,•

De mes pleurs cependant un roc serait touché!

Voulez-vous que je meure? Ave^-vous donc envie,

Laure, de votre nom que mon nom rapproché,

Pour témoigner comment la paix mefut ravie,

Soit inscrit sur le marbre oùje serai couché?

Ah! comprenez plutôt qu'il est une autre ivresse

Que celle de briser un cœur plein de tendresse ,•

Ayez pitié du mien et laissez-vous fléchir.

Mais si votrefierté compte sur ma souffrance,

Vous verrez mon amour tromper votre espérance,

Et de vos airs cruels le trépas m affranchir

.
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« Laure, dit l'abbé de Sade à propos de ce sonnet,

ne pouvoit se résoudre a perdre un amant de cette

trempe, qui Taimoit depuis quatorze ans sans se rebu-

ter, et quifaisoitde si beaux vers pour elle. Le rencon-

trant un jour dans les rues d'Avignon, elle jeta sur lui

un de ces regards qui sçavoient si bien le ramener, et

lui dit : Pétrarque, vous ave^ été bientôt las dem aimer.

C'est pour répondre à ce petit reproche qu'il fit le

sonnet [ci-contre].

a Pétrarque prend dans ce sonnet un ton avec Laure

qu'il n'avoit jamais pris, et qui ne lui étoit pas naturel.

On voit d'abord que c'est le ton d'un homme rebuté

par des rigueurs, qui veut se persuader qu'il est guéri,

et qui ne l'est pas en effet : il offre toujours son cœur,

et demande seulement qu'on le traite avec plus de

douceur. Quand on compose avec une maîtresse, on

retombe bientôt dans ses filets. Voici encore un sonnet

[le suivant], où Pétrarque peint bien son état, au

moins tel qu'il le croyoit. » (Mém., I, p. 383.)
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LXI 1

IL VEUT DEVENIR INSENSIBLE.

- Se bianche non son prima ambe le tetnpie.

Tant que je n'aurai pas mes deux tempes cernées

De cheveux blancs marquant le déclin des années,

Je me garderai bien d'aller oùje craindrais

De rencontrer l'Amour et ses perfides traits.

Que dis-je P N'ai-je pas de sesflèches damnées

Les pointes dans mon cœur par ruse enracinées ?

Blessé comme je suis, dévoré de regrets
,

Puis-je me laisserprendre à de nouveaux attraits?

A peine de mesyeux s'il s'échappe une larme ,•

Je deviens insensible à ce douloureux charme

D'en verser de tristesse et d'attendrissement

.

Mes sens seront troublés par une froide image,

Et de cruels regards recevront mon hommage;

Mais rien n'interrompra mon engourdissement .
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« Je le répète encore, dit toujours l'abbé de Sade,

ce ton léger et dégagé ne convenoit pas à Pétrarque;

aussi ne le conserva-t-il pas longtemps. On voit même
par le sonnet LXVIII que sa liberté lui pesoit,et qu'il

ne pouvoit pas soutenir cet état, après lequel on l'a vu

soupirer si souvent.

« Ce sonnet est adressé aux amies de Laureavec qui il

avoit coutume de la voir à la promenade ou aux assem-

blées; je l'ai déjà dit, c'étoit l'usage, un certain nombre

de dames alloient toujours ensemble. » (Mém., I,

p. 385.)

Un cœur vraiment épris ne peut feindre longtemps

la froideur et l'indifférence. A peine a-t-il juré de ne

plus aimer qu'il s'écrie comme André Chénier :

Un autre ! ah! je ne puis en souffrir la pensée!

Riez, amis, nommez ma fureur insensée.

Vous n'aimez pas, et j'aime; et je brûle, et je pars

Me coucher sur sa porte, implorer ses regards...
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LXIII

DIALOGUE DU POETE AVEC SES YEUX.

Occhi,piangete; accompagnate il core.

— Pleurez, mesyeux ,• calme\ mon cœur qui se torture,

Punipour un méfait que vous ave\ commis.

— Nos larmes coulent ,• mais, bien à tort compromis.

Nous ne sommes qu'à plaindre en cette conjoncture.

— C'est par vous que VAmour, en usant d'imposture,

Est entré dans ce lieu comme en pays soumis.

— Nous livrâmes passage à ses traits ennemis,

Supposant quHls étaient de tout autre nature,

— Si c'est là votre excuse, elle a peu de valeur :

N'est-il pas évident que de votre malheur

Et du mien tout d'abord vousfûtes trop avides?

— Hélas! dans les arrêts il n est plus d'équité :

La douleur, châtiment par autrui mérité,

Nous rougit et nous ceint de deux cercles livides.
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Ce sonnet a dû servir de modèle à celui de Desportes

que je vais transcrire. Le poète dialogue, non pas avec

ses yeux, mais avec son cœur à l'occasion des yeux de

sa maîtresse. Pétrarque a aussi dialogué avec son ûme :

sonnet CXVII.

— Arreste un peu, mon cœur, où vas-tu si courant ?

— Je vay trouver les yeux qui sain me peuvent rendre.

— Je te prie, atten-moi. — Je ne te puis attendre,

Je suis pressé du feu qui me va dévorant.

— Il faut bien, ô mon cœur! que tu sois ignorant,

De ne pouvoir encor ta misère comprendre :

Ces yeux d'un seul regard te réduiront en cendre :

Ce sont tes ennemis, t'iront-ils secourant?

— Envers ses ennemis si doucement on n'use :

Ces yeux ne sont point tels. — Ah ! c'est ce qui t'abuse :

Le fin berger surprend l'oiseau par des appas.

— Tu t'abuses toy-mesme ou, tu brûles d'envie,

Car l'oiseau mal-heureux s'envole à son trespas,

Moy je voile à des yeux qui me donnent la vie.

[Amours de Diane, liv. II, sonnet H.)
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LXIV

EN REVOYANT LE PAYS DE LAURE.

Io amaisempre, ed amo forte ancora.

J'aimai toujours etj'aime encor sincèrement

,

J'aime dejour en jour avec plus de mystère

Le lieu cher où, plaintif, je reviens solitaire,

Toutes lesfois qu^Amour me suscite un tourment.

Oui, j'aifait vœu d'aimer le temps et le moment

Qui m'ont débarrassé des vils soins de la terre
,

Et surtout ces traits purs et cette grâce austère

Qui ne m'ont inspiré que noble sentiment.

Mais aurais-je pensé que pour me troubler l'âme,

Pour éblouir mesyeux
^
pour activer maflamme,

Tous ces doux ennemis seraient là m'entourant?

Qu'à me combattre, Amour, tu mets de violence l

N'était qu'un peu d'espoir me soutient en silence,

Aux pieds de mon vainqueurje tomberais mourant

.
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Lorsque Pétrarque fut rappelé en Provence par le

cardinal Colonna, il ne se rendit qu'à contre-cœur à

son invitation et se plaignit en ces termes à son ami

Barbate de Sulmone :

« Je suis forcé de traverser les Alpes, avant que le

soleil ait fondu les neiges qui les couvrent : il faut que

je retourne sur les bords du Rhône dans ces lieux

infâmes qui sont le réceptable de tous les maux. Quelle

destinée! Si la fortune m'envie un tombeau dans ma
patrie, qu'il me soit permis d'en chercher un sous le

pôle : je consens de vivre et mourir dans l'Afrique au

milieu des serpents, sur le Caucase ou sur l'Atlas,

pourvu que pendant ma vie je puisse respirer un air

pur, et trouver après ma mort un coin de terre où je

dépose mon corps
;

je n'en demande pas davantage et

je ne puis pas l'obtenir! toujours errant, partout

étranger. » (Mém. de l'abbé de Sade, II, p. 3y.)

Mais il changea bien de langage lorsque le 6 avril,

il revit les lieux où il avait rencontré Laure pour la

première fois. Sa passion se ranima; et cette ville

d'Avignon qu'il détestait lui apparut sous des couleurs

riantes.
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LXV

NE POUVANT MOURIR, IL MAUDIT SA PASSION.

Io avro sempre in odio la fenestra.

Je maudirai toujours cefoyer de lumière

D'où l'Amour m'a lancé, sans me faire mourir,

Mille traits déchirants dont j'ai tant à souffrir.

Il est beau d'expirer dans sa candeur première.

La terrestre prison, soit palais, soit chaumière,

M'environne de maux que rien ne peut guérir.

Ah î si l'âme du moins pouvait aussipérir

Et d'être unie au cœur n'était pas coutumière !

Bientôt la malheureuse aurait pris son essor
;

Car le monde agité réserve un triste sort

A qui se désespère et vieillit avant l'heure.

Mais en vain je la gronde et lui dis de partir.

Elle reste et m'inspire un profond repentir

Desjours quej'ai perdus en poursuivant un leurre.
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Laure avait l'habitude de se mettre à sa fenêtre dès

le matin
;

Pétrarque ne manquait pas cette occasion

de la voir. C'est donc de cette fenêtre que partaient

les traits qui blessaient son cœur et dont il se plaignait

au point de désirer la mort. Ici, comme au sonnet

LXXIX, la fenestra du texte doit être prise en son

sens naturel.

Les amants abusent volontiers de la mélancolie

comme moyen de séduction. Ils espèrent fléchir les

cruelles en parlant de leur désespoir et de leur dégoût

de la vie. Plus d'une pourrait leur répondre comme
dans une ballade de Charles d'Orléans : Je crois bien

que vous m'aimez, mais vous vous aimez trop vous-

même pour que je puisse croire à votre fin prochaine.

N'a pas longtemps qu'escoutoye parler

Ung amoureux, qui disoit à s'amye :

De mon estât plaise vous ordonner,

Sans me laisser ainsi finer ma vie.

Je meurs pour vous, je vous le certiffie.

Lors respondit la plaisante aux doulx yeux :

Assez le croy, dont je vous remercie,

Que m'aymez bien, et vous encores mieulx.

IO
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LXVI

LES YEUX DE LAURE VEULENT SA PEINE ET NON SA MORT.

Si tosto corne avvien che V arco scocchi.

Aussitôt que la corde afrémi sous sa main

Et qu'il voitfuir dans l'air laflèche décochée.

Le bon archer connaît si sa proie est touchée

Ou si la pointe aiguë a pris un faux chemin.

Madame, c'est ainsi que votre œil inhumain

S'aperçut qu'il blessait mon âme effarouchée.

Depuis lors à mon cœur l'angoisse est attachée

Et ne me quittera qu'aujour sans lendemain.

— « Ah! malheureux amant, jusqu'où va tafolie ! »

Dites-vous en riant de ma mélancolie
;

a Contre les traits d'Amour lespleurs sont superflus. »

Et, maintenant domptépar la douleur terrible,

Vosyeux, mes ennemis, par un calcul horrible,

Me laissent vivre afin queje souffre encor plus.
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Sans soupçonner les sentiments de Pétrarque, il est

bien permis de penser qu'il ne voulait mourir d'amour

que dans ses vers. Son désir de la mort était d'autant

moins sérieux qu'il devait tenir à la vie. Le tonnerre

lui faisait peur; il avoue même qu'une des raisons

pour lesquelles il aimait tant le laurier, c'est que les

anciens attribuaient à son feuillage la vertu d'éloigner

la foudre. (Mera., I, p. 180, ad notant.) Voir son-

net XXIX.

Le sonnet précédent resta sans effet ; Laure ne parut

pas inquiète des jours de son amant. Alors, changeant

son système d'attaque, Pétrarque lui reprocha de vou-

loir le laisser vivre pour jouir de ses tourments. En

la comparant ainsi à ces barbares qui prolongent la

vie de leurs victimes pour se repaître de la vue des

tortures, il s'imaginait que son cœur outragé se révol-

terait à l'idée de cette comparaison et qu'elle se dépar-

tirait de sa rigueur pour ne pas la justifier. iMais Laure

connaissait tous les artifices de la passion et, à en

juger par le sonnet suivant, elle n'eut pas la moindre

honte de sa réputation d'inhumaine.
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LXVII

IL CONSEILLE AUX AUTRES DE FUIR L'AMOUR.

Poi che mia opeme è lunga a venir troppo.

Puisqu'à me rendre heureux l'espérance est si lente,

Et que sansfraîchesfleurs monprintemps vafinir,

Je voudrais être vieux et ne me souvenir

Que desplaisirs trop courts de l'époque brûlante.

Déjà vers le passé mon âme chancelante

Pour adoucir ses maux se plaît à revenir
;

Mais les rudes combats que j'ai dû soutenir

M'ont fait une blessure à tout jamais sanglante.

Aussi, veuille^ m'en croire, ô vous qui courtise^,

Revenez sur vos pas avant d'être embrasés
;

N'attende^ pas pourfuir que votre cœur soupire.

Loin de vous l'assurance, en pensant que je vis!

A veine en est-il un sur mille poursuivis

Qui sorte sain et sauf de Vamoureux empire.
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Pétrarque se dédommage ici de l'inefficacité de ses

plaintes poétiques, en préchant contre l'amour. Il

aurait pu compléter son sermon en disant avec Lu-

crèce :

« Les voluptueux convertissent les biens de leurs

ancêtres en voiles, en ornements, en meubles somp-

tueux; ils les transforment en parures de débauches,

de festins et de jeux. Ils respirent de suaves parfums,

ils se parent de guirlandes et de couronnes ; mais, du

milieu de la source des plaisirs surgit l'amertume, et

l'épine déchirante sort du sein brillant des rieurs. Le

remords crie au fond du cœur, et leur reproche des

jours oisifs et honteusement perdus...

« Ah ! si tant de peines accompagnent l'amour for-

tuné, les innombrables tourments d'un amour sans

succès ne frappent-ils point tous les yeux?.. Celui à

qui la demeure de son amante est interdite vient sus-

pendre des guirlandes de fleurs sur sa porte dédai-

gneuse : il y brûle des parfums, et, plaintif, il im-

prime ses baisers sur le seuil... » (Livre IV, traduction

de Pongerville.)

Mais à quoi bon ? Les amoureux sont aussi sourds

que l'amour est aveugle.
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LXVIII

il ne sait plus vivre en liberte apres avoir ete

l'esclave d'amour.

Fuggendo la prigione ov' Amor m' ebbe.

En quittant la prison où pour son bon plaisir

L"Amour me tint captifpendant maintes années,

Qui l'aurait cru jamais? à l'ennui condamnées

S'écoulèrent dès lors mes heures de loisir.

Avec ma libertéje ne pus ressaisir

Les prémices du cœur qu'hélas! j'avais données
$

Puis, sous tesfleurs cachant sesflèches forcenées,

Reparut le perfide escorté du désir.

Que de fois donc tournant mon regard en arrière,

Je me suis dit : Mieux vaut la chaîne meurtrière

Et mourir en aimant que vivre sans aimer !

Malheureux queje suis l trop tardj'aipu connaître

Cette funeste erreur qui trouble tout mon être,

Et mon cœur craint encor de se laisser charmer.
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A propos de ces chaînes d'amour qui ont tant de

charmes, il faut relire les élégies d'André Chénier.

Voici un fragment de la XXVI e où Vaucluse est

nommé.

Quel mortel, inhabile à la félicité,

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaînes ?

Leurs plaisirs sont bien doux et douces sont leurs peines...

Auprès d'eux tout est beau ; tout pour eux s'attendrit.

Le ciel rit à la terre, et la terre fleurit.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philomèle.

Flore embaume les airs; ils n'ont que de beaux cieux.

Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux...

O rives du Pénée, antres, vallons, prairies,

Lieux qu'amour a peuplés d'antiques rêveries !

Vous, bosquets d'Anio, vous, ombrages fleuris,

Dont l'épaisseur fut chère aux nymphes de Lyris
;

Toi surtout, ô Vaucluse, ô retraite charmante !

Oh ! que j'aille y languir aux bras de mon amante.

De baisers, de rameaux, de guirlandes lié.

Oubliant tout le monde, et du monde oublié !
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LXIX

l'amour survit a la beauté qui l'a fait naître.

Erano i capei a" oro a V aura sparsi.

Les cheveux d'or épars, jouant avec la brise,

Flottaient sur son épaule en mille nœuds charmants.

La brillante clarté de ses regards aimants

Pénétraitjusqu'au fond de mon âme surprise.

Et son visage, à moins de cruelle méprise,

Me semblait animé des plus doux sentiments.

Moi, ne rêvant alors que tendresse et serments,

Pouvais-je de mon cœur conserver la maîtrise?

Son port d'une immortelle avait la majesté
;

Sur son front rayonnait Vangélique beauté
-,

Tout en elle était pur : la voix et la pensée.

Telle elle m'apparut ,• et son aspect en vain

Perdrait subitement son prestige divin :

Le temps affaiblit l'arc, l'âme est toujours blessée.
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« Les vers de Pétrarque, dit l'abbé de Sade, qui

s'étoient répandus partout, avoient rendu Laure cé-

lèbre, il ne venoit personne à Avignon qui ne fût

curieux de la voir ; mais quoi qu'elle n'eût guère que

trente ans, elle étoit déjà un peu changée, soit par ses

couches, soit par quelque maladie ou des chagrins

domestiques : elle n'avoit plus cette fraîcheur, cet

éclat qui avoit surpris Pétrarque la première fois qu'il

la vit.

« Un grand personnage qui vint à Avignon cette

année [1342], fut empressé de voir une beauté, qui

avoit inspiré de si beaux vers, et une si grande passion.

Comme il s'attendoit à quelque chose d'extraordinaire,

il ne put s'empêcher de dire en la voyant : Est-ce là

cette merveille quifait tant de bruit, et qui a tourné la^

tête à Pétrarque? Le poète lui répondit par le sonnet

[ci-contre]. » (Mera., II, p. 60.)

Ce sonnet est très-admiré deTassoni et Muratori. Le

dernier vers:

Piaga per allentar d' arco non sana.

fut pris pour devise par le roi René, après la mort d'I-

sabeau de Lorraine, sa première femme.
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LXX

A SON FRÈRE GERARD SUR LA MORT D'UNE DAME

qu'il AIMAIT.

La bella Donna che cotanto amavi.

Celle qui te fut chère et dont tu fus aimé

A prématurément abandonné la terre,

Et de la mort du moins n'a pas craint le mystère.

Jamais être ici-bas ne fut plus estimé.

De mystiques désirs désormais animé,

Et maître de ton cœur devenu plus austère,

Tu peux vivre à présent comme un saint solitaire,

Et suivre le chemin qu'elle avait embaumé.

Puisque te voilà libre et que de la fortune

Tu ne redoutes plus l'inconstance importune,

Tu seras tout entier aux heureux que tufais.

Pour atteindre d'ailleursjusqu'au parvis céleste.

V faut, tu le comprends, qu'un pèlerin soit leste

Et des soins de la vie ait secoué le faix.
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Gérard, désolé de la perte qu'il venait de faire, suivit

le conseil donné dans ce sonnet et alla s'enfermer dans

la chartreuse de Montrieu. La quiétude qu'il trouva

sous l'habit religieux tenta Pétrarque; mais Laure vi-

vait.

Pendant la peste de 1348, Gérard montra un courage

et un dévouement que la charité chrétienne peut seule

inspirer. Le prieur, qui prit la fuite et mourut néan-

moins, essaya vainement de l'entraîner; il resta dans

son couvent, « où la peste le respecta et le laissa seul,

après avoir enlevé en peu de jours trente-quatre reli-

gieux, qui étoient restés avec lui. Gérard leur rendit à

tous jusqu'à la mort toute sorte de services, reçut leurs

derniers soupirs, lava leurs corps, et les porta sur ses

épaules, pour les mettre en terre, lorsque la mort eut

enlevé ceux qui étoient préposés à ces fonctions. » —
« Je rougis, disait plus tard Pétrarque, de voir un cadet,

autrefois si inférieur à moi, me laisser si loin derrière

lui ; mais en même temps quel sujet de joie et de gloire

d'avoir un frère si vertueux ! » (Mém. p. la vie de Pétr.,

III, p. 99 et 293.)
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LXXI

SUR LA MORT DE C1NO DE PISTOIE.

Piangete, donne, e con voi pianga Amore.

Pleure^, dames . pleure^
;
qu'avec vous Amour pleure !

Amants de tous pays, pleure^ aussi, pleure^ :

La mort vient sans pitié de ravir avant Vheure

Le poète érudit qui vous a célébrés..

S'il est des esprits froids que la douleur effleure,

Je ne suis pas du nombre et soye\ assurés

Queje sens autrement, que j'ai l'âme meilleure,

Et n'ai pu retenir mes cris désespérés.

Pleurent encor les vers, pleurent encor les rimes!

Cino qui nous charma, Cino que nous comprîmes

Ne dira plus les chants que nous aimions ouïr.

Pleure^ aussi, pleure^, habitants de Pistoie,

Sur le bon citoyen que chacun s'apitoie !

Le ciel qui l'a reçu doit seul se réjouir.



PENDANT LA VIE DE LADRE. I?

« Pétrarque connaissait Cino de Pistoie, auquel il

assigne la seconde place parmi les poètes italiens dans

son Triomphe de l'Amour, dont il avait dû d'ailleurs

trouver le souvenir vivant encore à l'université de Bo-

logne, où il ne l'eut cependant point pour maître,

comme le croyait à tort l'abbé de Sade. Il estimait son

talent et regretta sa mort dans un sonnet aimable. Cela

ne veut pas dire qu'il l'ait imité, ainsi que l'affirme un

peu légèrement Ugo Foscolo. Sauf quelques images

qui n'appartiennent point au poète de Pistoie, qui

viennent d'une source plus ancienne, comme par exem-

ple, la comparaison de l'amour avec le soleil qui fond

la neige, il y a bien peu de ressemblance de détail entre

le recueil des vers de Cino, tel que nous le possédons

aujourd'hui, et le Can^oniere. Seulement, lui et Pétrar-

que, sous le coup d'une passion non plus sincère, mais

plus réelle que celle de Dante, éprouvent presque en

même temps le besoin de s'arracher au symbolisme qui

étouffait la poésie amoureuse. » (Mézières, Pétrarque,

étude, p. 38.)
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LXXII

IL ÉCRIT CE QU'AMOUR LUI A DIT D'ÉCRIRE.

Più volte Amor m' avea già detto : Scrivi

Souvent Amour déjà m'a dit d'une voix dure :

« Ecris en lettres d'or ce qu'ont pu voir tesyeux,

« Comment je désespère un amant toutjoyeux,

« Et soudain le guéris du tourment qu'il endure.

« Un tempsfut où ton cœur du chaud, de la froidure

a A lui-même souffert sous tes habits soyeux;

a. Puis, demandant le calme au labeur ennuyeux,

« Tu partis-, mais ton pied glissa sur la verdure.

a Malheur, malheur à toi si les regards brûlants

« Où je repose, alors que tu te bats lesflancs,

« Gourmandent ma torpeur et me rendent mes armes

a Tu n'auras bientôt plus ton visage serein
;

« // sera défloré, creusé par le chagrin :

a Tu ne l'ignores pas, je me nourris de larmes.
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Dans ses dialogues sur le mépris du monde, déjà

plusieurs fois cités , Pétrarque se fait dire par saint

Augustin : « Rappelez-vous les effets de l'amour. Dès

que cette peste fut entrée dans votre âme, vous ne fîtes

plus que gémir : vous vous repaissiez de larmes et de

soupirs avec une sorte de volupté : vous passiez toutes

les nuits sans dormir ; l'ennui de la vie, les désirs de la

mort, la fuite des hommes, la recherche des déserts les

plus affreux vous rendoient semblable à Bellérophon,

tel que le peint Homère : 77 erroit dans les champs,

rongeant son cœur, évitant les traces des hommes. De là

ce teint pâle et flétri avant le temps ; ces yeux éteints

par les larmes ; cette voix enrouée à force de crier ; ces

sanglots perpétuels qui excitent la pitié. Votre idole

vous gouvernoit à son gré : d'elle dépendoit votre
N

bonheur ou votre malheur : dès qu'elle paroissoit, le

soleil se levoit pour vous : quand elle disparoissoit, vos

yeux étoient couverts du voile de la nuit. L'air seul de

son visage décidoit de votre joie ou de votre tristesse. »

{Mém. de l'abbé de Sade pour la vie de Pétrarque,

II, p. 121.)
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LXXIII

STUPEUR DE L'AMANT DEVANT LA PERSONNE AIMEE.

Qiiando giugneper gli occhi al cor profondo.

Quand auxyeux de Vamant son doux rêve apparaît,

Une autre chère image est loin de lui chassée,

Sur ses lèvres sa voix s'arrête embarrassée,

Son cœur perd sans souffrir la vigueur qu'il montrait

Ce prodige est suivi d'un second plus abstrait :

Dans le sein de l'amante, au fond de sa pensée,

Doucement s'établit cette image expulsée

Qui de l'émoijaloux se délecte en secret.

De là cette pâleur de sinistre présage

Qui des deux amoureux assombrit le visage
;

De là leur défaillance et leur aspect transi.

Unjourje vis un couple en pareille attitude:

Mais qu'avais-je besoin d'un tel sujet d'étude?

Devant ma dame, hélas!je suis toujours ainsi.
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6

1

Cette description du trouble qu'éprouvent parfois les

amants est très-alambiquée. Je ne me flatte pas d'avoir

bien saisi le sens du texte.

Pétrarque veut-il faire naître l'amour par la jalousie?

Veut-il faire croire qu'il aime une autre dame, qu'il

oublie cette autre dame en présence de Laure, et que

l'image de cette rivale passe de sa pensée dans celle de

Laure pour lui inspirer la crainte de perdre son amant?

Si telle est l'idée subtile que Pétrarque a voulu expri-

mer, son langage poétique est par trop nuageux. Par

exemple, pour dire que l'image rivale passe dans l'esprit

de Laure et s'y complaît par malice, il dit littérale-

ment que la partie chassée, d'elle-même fuyant, arrive

dans la partie où elle se venge et trouve un exil agréa-

ble. Et voici, mot à mot, comment il explique la pâleuf"

des amants : De là sur deux visages une couleur

morte apparaît, parce que la vigueur qui les montrait

vivants n'est plus d'aucun côté au lieu où elle résidait.

1 1
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LXXIV

IL EST MARTYR DE SA FOI AMOUREUSE.

Cosipotess' io ben chiuder in versi.

Si mes chants révélaient le conflit indicible

Des pensers dont mon cœur ne peut se départir,

Personne à mes tourments ne serait insensible,

A moins d'être barbare et de ne rien sentir.

Vous pourtant dans mon sein, vous, toujours inflexible.

Vous plonge^ vos beauxyeux dontje suis le martyr;

Vous voye% queje souffre autant qu'il estpossible

Et vous ne voule^ pas à mes maux compatir.

Puisquen moi resplendit votre regard sévère

Comme le rayon d'or dans le prisme de verre,

Mon intime désir est compris sans discours.

La foifit le bonheur de Marie et de Pierre
7

-

Celle queje vous garde a mouillé mapaupière
;

Et de vous seule, hélas !j'attends quelque secours.
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Si l'abbé de Sade s'était occupé de ce sonnet, il

aurait blâmé peut-être, et avec raison, la mention que

le poète fait ici des noms de Marie [Magdeleine] et de

Pierre. Convient-il en effet de comparer la foi amou-

reuse à la foi chrétienne? Pétrarque, homme sincère-

ment religieux, n'a pu commettre que par mégardeune

telle irrévérence. On peut dire, il est vrai, pour son ex-

cuse qu'à l'époque où il composa ce sonnet, son amour,

dégagé de tout désir terrestre, avait pris un caractère

de spiritualité qui rendait le rapprochement plus accep-

table. En effet, de cette époque (i 343) datent les dia-

logues De contemptu mundi dans lesquels il dit :

« C'est l'âme de Laure et non pas son corps que

j'aime. En voici une preuve sans réplique. Plus elle

avance en âge et plus je sens mes feux redoubler. Dans

son printemps même, la fleur de ses charmes a com-

mencé à se faner; mais la beauté de son âme augmen-

toit dans le même temps, et ma passion aussi. Si je

n'avois aimé que son corps, j'aurois éprouvé le con-

traire, et j'aurois changé, il y a longtemps. » (Mém.

de l'abbé de Sade, II, p. 1 17.)

Gesualdo sauve les apparences avec une réflexion

subtile : « Nous n'avons pas à voir, dit-il, si la foi du

poète fut aussi louable que celle de Marie et de Pierre,

mais seulement, qu'en brûlant de l'honnête feu que les

platoniciens et les théologiens recommandent, il eut

en cet amour de la créature une foi aussi vive que Ma-

rie et Pierre dans l'amour divin. » (77 Petrarcha. Ve-

nise, 1 5 53, f. 1 14.)
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LXXV

LA LIBERTE PERDUE.

Io son deW aspettar ornai si vinto.

Les regrets et les pleurs me font si rude guerre,

Si tristement Vattente absorbe mon loisir,

Que j 'ai pris en dégoût Vespoir et le désir

Et tous ces lacs trompeurs qui me plaisaient naguère.

Mais du visage heureux qui ne me sourit guère

L'image me poursuit, me torture à plaisir.

Amour contre mon gré vient donc me ressaisir
',

Etje reprends sonjoug comme un amant vulgaire.

Je vais sans savoir où, nul ne me tend la main,

Et de la liberté m'estfermé le chemin.

Ah ! qu'on -a tort de croire aux belles apparences!

Pour une illusion,pour un instant d'oubli,

Peur une seulefois que mon cœur a faibli,

Me voici retombé dans les mêmes souffrances

.
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« Quand Pétrarque, dit l'abbé de Sade, croyoit jouir

de sa liberté, il regrettoit ses chaînes, il regrettoit sa

liberté ; c'est l'état ordinaire des amants ; ils veulent et

ne veulent pas; ils ne sçavent ce qu'ils veulent. Voici

deux sonnets [celui ci-contre et le suivant], où Pétrar-

que peint vivement l'état de son cœur a cet égard. »

(Mem., I, p. 388.)

Dans ses dialogues Pétrarque se faisait donner par

saint Augustin d'excellents conseils qu'il ne suivait

pas : « Croyez-moi, Pétrarque, vous n'êtes plus jeune;

la plus grande partie de votre espèce n'arrive pas à

1 âge où vous êtes (3g ans). Rougissez d'être amoureux
;

cela vous rend le jouet du public. Si la vraie gloire ne

vous touche pas, si le ridicule ne fait pas sur vous

l'impression qu'il devoit faire, épargnez du moins à vos>

amis la honte de mentir pour vous : vous avez plus à

perdre qu'un autre : étant devenu plus célèbre, vous

devriez ménager davantage votre réputation. Quoi ! vous

n'êtes pas honteux de faire l'amour avec des cheveux

blancs? » (Mém., II, p. i3i.)

Dès l'âge de vingt-cinq ans ses cheveux commen-

cèrent à blanchir. Quand son ami, l'évêque de Lom-

bez, le plaisantait sur cette marque de vieillesse, il

avait coutume de répondre : Ce qui me console, c'est

que j'ai cela de commun avec les plus grands hommes

de l'antiquité, Numa Pompilius, César, Virgile, Domi-

tien, Stilicon, etc.
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LXXVI

MEME SUJET.

Ahi, bella liberta, corne tu m' hai.

Ah ! belle liberté, combien, en te perdant,

J'ai compris que tu fais le bonheur de la vie !

Adieu fleurs et gaieté quand tu nous es ravie l

Plus de candide émoi pour l'esclave imprudent !

Depuis qu'un premier trait blessa mon cœur ardent,

Que de fois j'aipleuré ma jeunesse asservie !

Que de fois, en voyant maflamme inassouvie,

J'ai lutté, mais en vain, pour être indépendant l

Maintenant, je ne prête une oreille attentive

Que lorsqu'on applaudit celle qui me captive,

Dont le nom est si doux àfaire résonner.

L'aimer est mon seul but, la suivre est mon seul rêve-,

C'est elle à qui mes chants s'adresseront sans trêve,

C'est elle que de fleursje voudrais couronner

.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 1 67

« Rentrez encore en vous-même, disait encore saint

Augustin; réfléchissez sur la noblesse de l'âme, la bas-

sesse du corps, sa corruption, ses misères ; la brièveté

de la vie, la certitude de la mort et l'incertitude de son

heure. Pensez combien il est honteux de se voir mon-

trer au doigt, d'être la fable du peuple ;
combien l'amour

jure avec votre état 1
; combien cette passion a nui à

votre esprit, à votre corps, à votre fortune.

« Rappelez-vous les tourments que vous avez soufferts,

les dégoûts que vous avez essuyés, l'inutilité de vos

larmes, de vos soupirs, de vos déclarations jetées au

vent. Représentez-vous l'air altier, les regards dédai-

gneux, les tons méprisants de votre souveraine. Si quel-

quefois elle traite son esclave avec un peu plus de bonté,

vous le sçavez bien, cela ne va pas loin et ne dure pas

longtemps. Je compare les faveurs légères que vous

obtenez d'elle de temps en temps à ces petits vents

frais de l'été, qui ne rafraîchissent l'air que pour un

moment. Représentez-vous, d'un côté, tout ce que

vous avez fait pour la gloire de cette femme, pour ré-

pandre son nom partout et le rendre immortel; et, de

l'autre, combien elle a été peu touchée de votre état et

des tourments qu'elle vous faisoit souffrir. » (Afem.,11,

p. i3i.)

1 Pétrarque avait pris la tonsure, il était clerc, ce qui ne l'obligeait

pas au célibat. Il n'entra jamais dans les ordres sacrés. La tonsure suf-

fisait alors pour parvenir aux plus hautes dignités de l'Eglise. [Mém.,

I, p. 56.J
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LXXVII

LA JOUTE. — A ORSO, COMTE d'aNGUILLARA.

Orso, al vostro destrier si pub ben porre.

Un coursier, qui s'élance et bondit sur l'arène.

Avec un mors puissant peut être maîtrisé -,

Mais comment retenir le cœur électrisé?

Il n'entend plus la voix et ne sent pas la rêne.

Soisfier dutien, Orso : c'est l'honneur qui l'entraîne,

Nul ne peut lui ravir le prix qu'il a visé
;

De la faveur publique il est favorisé;

Ne crains pas qu'on attente à sa gloire sereine.

Lejour où tes amis combattront saintement^

Qu'il soit au milieu d'eux comme encouragement,

Et qu'il adjure ainsi la cohorte vaillante :

« Je brûle, croyez-moi, d'un belliqueux désir;

« Mais mon noble seigneur (ô cruel déplaisir'.)

« Doit rester étranger à la joute brillante. »
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« La guerre, dit l'abbé de Sade, étoit allumée depuis

longtemps entre les Ursins et les Colonnes. Ces deux

maisons puissantes et rivales se disputoient le gouver-

nement de Rome en l'absence du pape et de l'Empe-

reur. » Berthold et François des Ursins furent tués

dans un combat. Le cardinal Gaétan, leur oncle, poul-

ies venger, prit et ruina entièrement le château de

Giovi, qui appartenait à Etienne Colonna; puis il se

rendit à Rome pour assiéger les Colonna dans leur

quartier. Etienne fit appel à sa famille. Orso, beau-

frère d'Etienne, ne put se rendre à son invitation et

en fut désespéré. C'est dans cette circonstance, d'après

l'abbé de Sade, que Pétrarque lui adressa le sonnet ci-

contre pour le consoler. En même temps il félicitait

Etienne sur ses premiers succès et l'encourageait à

combattre contre le cardinal Gaétan : « Vous faites la

guerre, comme Théodose, aux ennemis de la croix, qui

usurpent le nom de chrétiens. Cet ecclésiastique, de-

venu tyran et loup, d'agneau qu'il étoit, ne suit-il pas

les traces du tyran Eugène, en opprimant et dépouil-

lant les églises? Vengez la querelle d'un Dieu offensé,

et la vôtre en même temps. Qu'un excès de confiance

sur ce que vous avez fait ne vous aveugle pas sur ce

qui vous reste à faire. N'imitez pas le chef des Cartha-

ginois qui s'amusa à jouir de sa victoire au lieu d'aller

en recueillir le fruit. Prenez César pour modèle; il sui-

voit avec ardeur ce qu'il avoit entrepris, et croyoit n'a-

voir rien fait, tant qu'il lui restoit quelque chose à

faire. » (A/em.,I, p. 222 et 228.)
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LXXVIII

A UN AMI POUR LE DÉTOURNER DE L AMOUR MONDAIN.

Poi die voi ed io più voile abbiam provato.

Puisque souvent déjà vous ave\ éprouvé

Combien Vévénement de nos désirs diffère,

Au delà de ces biens que le monde préfère,

Ilfaut que votre cœur vers Dieu soit élevé.

Le bonheur ici-bas vainement est rêvé-,

Vâme comme les sens ne peut se satisfaire ,•

Plus d'une bellefleur porte un suc léthifère,

Et du serpent sous l'herbe on n'estpaspréservé.

Si vous désire^ donc terminer votre vie.

Exempt d'inquiétude, à l'abri de l'envie,

Observe^ l'homme sage afin de l'imiter.

Vous pouve\, il est vrai, me répondre : « Mon frère,

Vous ave^ pris vous-même une route contraire. »

Hélas ! oui, je l'ai prise et ne puis la quitter.
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Pétrarque donnait des conseils sans se donner pour

exemple ; il avait le sentiment de sa faiblesse, tout en

s'eftbrçant de vaincre ses passions et de devenir meil-

leur. M. Mézières a loué avec raison la peine qu'il pre-

nait pour perfectionner son être moral : « Né avec

d'heureux instincts qu'il n'avait pas besoin de contenir,

il se sentait d'un autre côté assailli par des passions

qui le troublaient profondément, dont il eût voulu

s'affranchir et contre lesquelles s'unissait, sans réussir

à les dompter toujours, tout ce qu'il avait en lui de

raison et de piété. Il dit quelque part, et je l'en crois

volontiers, qu'il avait de l'inclination naturelle pour la

vertu. Cette inclination très-réelle lui inspire générale-

ment le désir plutôt qu'elle ne lui donne la force d'être

vertueux. Elle ne l'empêche pas de commettre des

fautes, mais elle l'avertit qu'il les a commises et le

le pousse à s'en repentir. Il lui doit de ne pas s'abuser

sur lui-même, de ne pas se croire meilleur qu'il n'est

et de travailler, par conséquent, à le devenir. » {Pétrar-

que, étude, p. 398.)

Velutello et Gesualdo signalent dans ce sonnet plu-

sieurs imitations de Virgile, Cicéron et Dante. La plus

flagrante est celle de Virgile : Latet anguis in herba.
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LXXIX

SOUVENIRS AMOUREUX

Quella fenestra ove V un sol si vede.

Cette fenêtre où luit la lumière dorée

Où mon plus beau soleil, Laure, brille souvent,

Et cet autre vitrail où résonne le vent

Dans les-jours nébuleux que tourmente Borée ,•

Et dans lefrais vallon cette roche ignorée

Où ma dame, l'été, s'est assise en rêvant
;

Et ce sentierfleuri dont le sable mouvant

Reçut ses pas divins et son ombre adorée
;

Et ce rude passage où m'atteignit Amour,

Et la verte saison qui vient, à pareil jour,

Raviver tous les ans mes premières alarmes ;

Et les traits enchanteurs, le sourire et la voix,

Ce dont je me souviens, ce que j'entends et vois,

Tout dispose mesyeux à se remplir de larmes.
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Nous avons déjà vu Laure h sa fenêtre, sonnet LXV.

Il paraît, d'après un sonnet rejeté, que Pétrarque avait

prié son a^rni Sennuccio de le prévenir lorsque Laure,

sa voisine, respirait l'air matinal. « Les mœurs et les

usages de ce siècle, dit l'abbé de Sade, étaient bien

différents de ceux de celui-ci. Où trouverait-on des

dames qui se mettent à leur fenêtre au lever du soleil? »

(Mém., II, p. 489.)

J'ai traduit sasso par roche, comme le comte de

Gramont. Tassoni l'a compris dans le sens de banc de

pierre. Je fais rêver Laure dans un vallon, et Tassoni

devant la porte de sa demeure. Le texte ne précise pas

le lieu :
£"/ sasso ove a gran di pensosa siede — Ma-

donna, e sola seco si ragiona. Tassoni critique Pétrar-

que de ce qu'il représente Laure assise et rêvant su r

le banc de sa porte, il prétend « que cela lui donne un

air de fainéantise qui ne lui fait pas honneur. » L'abbé

de Sade justifie le poète en disant que s'asseoir ainsi

pour prendre le frais était un ancien usage, qui existait

encore de son temps à Avignon. (Mém., II, p. 478.)
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LXXX

IL PENSE A LA MORT ET NE CESSE D AIMER.

— Lasso, ben so che dolorose prede.

Hélas! nous savons tous que la mort nous attend,

Qu'il n'est aucun de nous à qui safaux pardonne,

Qu'à l'instant du trépas chacun nous abandonne

Et que l'oubli bientôt sur nos mânes s'étend.

Voilà pourquoi Von vit, pourquoi l'on souffre tant!

Loin de me délivrer des chaînes qu'il me donne,

Amour les serre encore, et durement m'ordonne

De payer de mes pleurs le tribut qu'il prétend.

Je sais comment lesjours, les heuresfortunées

Et les heures d'angoisse emportent les années,

Maisje suis lejouet d'un prestige vainqueur.

Depuis sept et sept ansje rêve et je raisonne
;

Defrayeur et d'espoir tour à tour je frissonne -

Que Dieu m'accorde enfin la douce paix du cœur !
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La pensée que nous devons mourir, si bien exprimée

par Malherbe, se présente souvent sous la plume des

écrivains. Aucun peut-être ne l'a rendue avec plus de

pittoresque et de force que le père Matthieu Martin, déjà

cité, sonnet LIX.

« La mort, cette cruelle parque, ne pardonne à per-

sonne. Mais, de grâce, comme quoi et à qui pardonne-

roit-elle, la pauvre sotte ? Elle n'a ni cœur, ni entrailles,

ni yeux, ni oreilles, ni cerveau, ni bouche, rien que

dents pour mordre et déchirer; puis une grande faux

à la main dont elle moissonne tout ce qu'elle rencontre,

papes, rois, princes, ducs, marquis, comtes, nobles et

roturiers, riches et pauvres, jeunes et vieux, hommes

et femmes, tous pêle-mêle, et de tout cela elle fait de

la poussière et quasi rien. Ne me voulez-vous croire ?

Faites ouverture des tombeaux ; brisez-moi ces lames

de cuivre ; évoquez ces cendres ; faites en sorte que ces

os décharnés vous parlent. Hé bien ! pauvres carcasses,

vous y voilà!.. Où sont maintenant vos bonheurs et

délices? Où vos couronnes, sceptres et trônes? Où vos

robes brochées d'or, grêlées de pierreries, herminées

de martres ?.. Qu'est devenu tout cela? des vers, de la

pourriture, un peu de poussière, un beau rien. » {Les

Apanages d'un cavalier chrestien, ch. I.)
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LXXXI

L APPARENCE EST TROMPEUSE.

Cesare, poi che 7 Iraditor d'Egitto.

César, quand il reçut la tête glorieuse

De son noble rival tué par unforfait,

Feignit d'être navré, quoiqu'aufond satisfait,

Et baissa sa paupière humide et sérieuse.

Annibal, quand il vit l'aigle victorieuse

Et son pays réduit sous lejoug d'un préfet,

Pour cacher la douleur qu'il sentait en effet,

Au peuple ému parla d'une bouche rieuse.

Ainsi l'âme, qui craint de laisser voir comment

Elle est atteinte au fond par chaque événement,

Prend un extérieur tantôt clair tantôt sombre.

Donc, si parfoisje suis enjoué dans mes vers,

C'est pour dissimuler , sous des masques divers,

Mes tristesses, mes pleurs et mes soupirs sans nombre.
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Pétrarque aimait à citer César et Annibal. Nous avons

déjà vu le premier pleurant la mort de Pompée au son-

net XXXVI et nous verrons encore le second dans le

sonnet suivant. Pétrarque les *a aussi nommés dans

son Triomphe d'Amour et dans son Triomphe de la

Renommée.

Les vers de Brébeur et Corneille sur César pleurant

Pompée ont été cités au sonnet XXXVI ; voici ceux de

Lucain :

Non primo Ca:sar damnavit munera visu,

Avertitque oculos; vultus, dum crederet, haesit,

Utque fidem vidit sceleris, tutumque putavit

Jam bonus esse socer : lacrymas non sponte cadentes

Effusit, gemitusque expressit pectore laîto.

Quant à la dissimulation d'Annibal, elle est moins

bien constatée. Vaincu par Scipion, il n'aurait pas ri de

sa propre défaite, comme Pétrarque le suppose, mais

de l'avarice et des vilaines grimaces des sénateurs de

Carthage, lorsqu'ils furent obligés de livrer aux Romains

leurs richesses.

12
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LXXXII

A STF.FANO COI.ONNA, TOUR QU IL ECRASE LES ORSINI.

Vinse Annibal, e non seppe usar poi.

Annibal fut vainqueur, mais dormit trop longtemps;

A rien ne lui servit sa brillante aventure.

Saches, mon cher Seigneur, en telle conjoncture,

Mettre mieux à profit vos succès éclatants.

L'ourse, pour consoler ses oursons mécontents,

A qui mai n'afourni qu'une maigre pâture,

Se recueille et s'apprête à troubler la nature

En aiguisant sa griffe émoussée au printemps.

Tandis que vous senteç cette douleur récente,

Tene^ferme Vépée en votre main puissante
;

Marche^ où vous conduit l'étoile du bonheur.

Suives tout droit la route où votre âme ravie

Pourra gagner sans doute et, même après la vie,

Garder mille et mille ans le repos et l'honneur.
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Pétrarque donnait le même conseil en prose et en

vers. Dans cette lettre dont j'ai cité un passage, sonnet

LXXVII, il disait à Etienne :

« Jeune héros ! vous avez vaincu. Tirez parti de votre

victoire en homme sage. Qu'on ne puisse pas vous faire

le reproche que Maharbal fit à Annibàl après la bataille

de Cannes. Vous sçavez ce qui seroit arrivé si ce vain-

queur avoit tourné tout de suite vers Rome ses drapeaux

couverts de notre sang ; tous les historiens sont d'ac-

cord sur ce point.

« Le Dieu Protecteur de l'Italie, qui s'opposa aux

impies projets d'Annibal, n'abandonnera pas vos éten-

dards victorieux et les conduira lui-même. Votre cause

est aussi juste que celle de Théodose : celui qui le fit

triompher de tant de légions barbares vous promet de

nouvelles victoires, et la destruction entière de vos

ennemis...

« La première victoire a été glorieuse ; mais elle ne

vous a rien rendu : celle que vous allez remporter sera

aussi riche qu'aisée. Allez donc plutôt à un triomphe

certain qu'à un combat équivoque... »{Mém. de l'abbé

de Sade, I, p. 227.)

Le début du sonnet est emprunté à Tite Live : Vin-

cerescis, Annibal, Victoria uti nescis.
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LXXXIII

A PANDOLFO MALATESTA, SEIGNEUR DE RIMINI.

L'aspettata virtù, che 'n voifioriva.

Cette vertu qu'en vousje vis fraîche et fleurie,

Lorsque Amour commença a"*occuper vos pensers,

Donne aujourd'hui lesfruits quelle avait annoncés,

Et les donne plus beaux que dans ma rêverie.

Aussi sur le papierje veux sansflatterie

Ecrire votre gloire et vos exploits passés.

Le marbre, où des héros les grands noms sont tracés,

Ne les garde pas mieux qu'une page chérie.

Croyez-vous quejamais le ciseau, le burin

Nous eussent conservé sur la pierre ou l'airain

César et Marcellus tels qu'ils sont dans l'histoire?

Pandolphe, avec le temps ces œuvres périront

,

Mais pour l'éternité nous attachons aufront

Les lauriers du génie et ceux de la victoire.
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Pandolphe II, seigneur de Rimini, Pesaro, Fano et

Fossombrone, avait acquis de la gloire à la tête des

armées florentines.

Pétrarque s'est inspiré ici de Yœreperennius d'Horace.

Le temps détruit, en ellet, les monuments de marbre

et de bronze, tandis que les livres se perpétuent par

les copies. Mais, à ses yeux, ce n'est pas là seulement

ce qui fait la supériorité de la poésie sur les œuvres

artistiques. La poésie leur est encore supérieure en ce

qu'elle fait connaître en détail la vie et les exploits des

héros tandis que l'art ne conserve que leurs traits et

des inscriptions laconiques.

Tous les poètes paraphrasent Yœre perennius pour

donner l'immortalité à celles qu'ils chantent. Lamartine

l'a fait avec un charme infini dans sa IIIe Méditation :

Oui, l'Aiiio murmure encore

Le doux nom de Cinlhie aux rochers de Tibur :

Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure...
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LXXXIV

LES YEUX DE LAURE ENCORE PLUS PUISSANTS APRÈS

QUINZE ANS D'AMOUR.

Non veggio ovc scampar mi possa ornai.

Où porter désormais mes pas aventureux ?

La guerre que me font lesyeux de ma maîtresse

Est telle que toujours cette crainte m'oppresse

De voir mon cœur périr dans ses tourments affreux.

Je veuxfuir, mais en vain : les rayons amoureux.

Qui brûlent mon esprit de leurflamme traîtresse,

Ont tant, après quinze ans, deflamme enchanteresse,

Que j'en suis ébloui comme aux temps plus heureux.

Et dans moi leur image est si bien répandue

Que vouloir l'en ôter serait peine perdue,

Et mon regard ne s'ouvre à nulle autre clarté.

D'un seul laurier naît donc une épaisse verdure

OU se cache la voix harmonieuse et dure

Qui me charme et se joue avec ma liberté.
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La quinzième année de l'amour de Pétrarque cor-

respond à l'année 1342, qui suivit celle de son couron-

nement. Le dernier tercet fait allusion à ce triomphe

littéraire; le poète dit galamment qu'il préfère l'amour

à la gloire.

Dans le recueil italien ce sonnet suit de près une

canzone bizarre (la XI e
)
que l'on a intitulée Badinages

énigmatiques. C'est une suite d'adages et locutions

proverbiales qui n'ont pas de lien apparent. Voici le

premier couplet :

« Je ne veux plus chanter comme j'avais coutume :

car les autres ne me comprenaient pas, ce dont j'étais

honteux. On peut être gêné dans une belle demeure.

En soupirant toujours, on ne répare rien. Déjà sur les,

Alpes il neige de tout côté ; et déjà le jour est près de

poindre : c'est pourquoi je m'éveille. Un maintien

doux, honnête, est une charmante chose : et dans une

dame amoureuse ce qui m'agrée encore, c'est une al-

lure altière et dédaigneuse, mais non superbe et re-

vêche. Amour régit son empire sans épée. Que celui

qui a perdu son chemin retourne en arrière ! que celui

qui est sans gîte se repose sur l'herbe ! que celui qui

n'a pas d'or ou qui le perd, étanche sa soif avec un

beau verre 1 »

Les quatre autres couplets sont aussi incohérents. Il

semble que Pétrarque ait voulu simuler le langage de

la folie pour peindre son amour.
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LXXXV

LE RETOUR.

Avventuroso più d' altro terreno.

Salut, terre d'exilplus que toute autre aimée,

Où mon cœur a senti son premier battement,

OU j'offris à Madame un entier dévouement,

Vaincu par les beauxyeux dont elle était armée !

Combien par son regard mon âmefut charmée!

Le temps amollira le plus dur diamant

Avant que je consente à trahir mon serment
^

Rien n'éteint uneflamme aussi bien allumée !

Provence, cher pays, je ne te revois pas

Sans chercher incliné la trace de ses pas,

Sanspenser à cesjours d'espérance et d'alarme.

Puisque Amour en mon sein ne s'est pas endormi,

Ne m'abandonne pas, Sennuccio, mon ami
;

Donne-moi, s'il te plaît, un soupir, une larme.
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Scnnuccio dcl Bene, confident de Pétrarque et at-

tache comme lui au cardinal Jean Colonna, était d'une

famille illustre de Florence. L'abbé de Sade rapporte

sur lui l'anecdote suivante :

« Scnnuccio prit le parti des Gibelins, ce qui donna

lieu à un trait d'ingratitude de Charles de Valois a son

égard, que les Florentins racontent avec indignation.

Ce prince étant à Florence, envoyé par le pape Boni-

face VIII pour y rétablir la paix, se plaisoit beaucoup à

la chasse au faucon. Sennuccio avoit une maison de

campagne près de la ville, où Charles alloit souvent se

rafraîchir quand il faisoit cette chasse. Sennuccio le

traitoit le mieux qu'il pouvoit, et comme il convenoit

à un gentilhomme . Ces bons traitements n'empêchèrent

pas le prince de le faire mettre en prison, et con-

damner à quatre mille livres d'amende. Il sortit de la

ville, et ses biens furent confisqués.

;< Sennuccio rendit de si grands services à l'Eglise et

à l'Italie, que Jean XXII qui l'aimoit, écrivit à la répu-

blique de Florence pour demander son rétablissement...

et on lui rendit ses biens. » (A/era., II, p. 5j.)

Pétrarque était-il en Italie ou à Vaucluse lorsqu'il

écrivit ce sonnet? Le texte italien se prête aux deux

suppositions. J'ai adopté la seconde.
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LXXXVI

IL PENSE A LAURE ET A DIEU.

Lasso, quante Jiate Amor m' assale.

Toutes les fois qu Amour vient me tyranniser.

Et cent fois nuit et jour lefourbe me harcèle.

Je me tourne oùjaillit la divine étincelle,

Où lefeu de mon cœur peut s'immortaliser.

Oui, de Laure avec Dieuj'aime en paix deviser.

Que l'ombre soit au chœur ou que Vaubey ruisselle,

En priant ou chantant que la foi se décèle,

Je ne songe partout qu'à la diviniser.

Sa voix harmonieuse et sa suave haleine

Dissipent les vapeurs dont ma tendresse estpleine,

Et Vair est tout empreint de sa sérénité.

Comme un charmant esprit de nature angélique,

Elle semble venue en ce monde agité

Pour donner plus de vie au cœur mélancolique

.
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Dans ses dialogues Pétrarque se fait admonester

assez vertement par saint Augustin sur son aspiration

à Dieu par la pensée de Laure :

« S1
. A. Vous dites qu'elle vous a fait quitter le

monde pour vous élever à la contemplation des choses

célestes : voici dans le vrai à quoi cela se réduit. Plein

de confiance et de bonne opinion de vous-même, oc-

cupé d'une seule personne qui absorbe toutes les fa-

cultés de votre âme, vous méprisez le reste du monde
;

vous le haïssez, et il vous le rend bien. Le meilleur

effet que cette personne ait produit, est peut-être de

vous avoir rendu avide de gloire, vous sçaurez bientôt

si vous lui devez beaucoup de reconnoissance sur ce

chapitre; pour moi je soutiens que cette femme, à qui

vous croyez avoir tant d'obligation, a donné la mort à

votre âme. — P. Ciel ! que dites-vous ? Et comment
prouverez-vous ce que vous avancez? — S 1

. A. En
remplissant votre cœur de l'amour de la créature, elle

vous a empêché d'aimer le Créateur, voilà en quoi con-

siste la mort de l'âme. — P. Au contraire, c'est l'amour

dont je brûle pour elle qui m'a élevé à l'amour de

Dieu. — S 1 A. Cela peut être ; mais vous avez interverti

l'ordre; il faut aimer d'abord le Créateur pour lui-

même, ensuite la créature comme son ouvrage... »

(A/em., II, p. 1 16.)
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LXXXVII

LE SALUT.

Persesuendomi Amor al luogo usato.

Amour mepoursuivaitpour avoir murmuré.

Moi, comme un spadassin qui veut se mettre en garde,

Et qui de tous côtés se retourne et regarde,

J'attendais prudemment, et l'esprit assuré;

Quand, soulevant lesyeux vers le ciel a\uré,

Je vis le soleil prendre une face hagarde,

La dame que j'honore et qui du mal me garde

Faisait ombre sur lui, pâle et défiguré.

Je nieffrayais déjà d'un si grand phénomène

Quand devant elle alors, qui devintplus humaine,

Je me trouvai soudain, et mon respect lui plut.

Comme la foudre suit Véblouissanteflamme

,

De même, coup sur coup, je fus frappé dans Vâme

Par sesyeux éclatants et par son doux salut.
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Dante raconte minutieusement dans la Vie nouvelle

comme quoi Béatrice lui refusa un jour « sa douce

salutation dans laquelle résidait toute sa félicité; » et

pour mieux faire comprendre sa douleur il décrit les

merveilleux effets du salut de sa maîtresse. Voici cette

description avec son patois et son pathos psychologi-

ques. Le salut de Béatrice servira de commentaire aux

deux saluts de Laure :

« Je veux même m'écarter un instant de mon sujet

principal, pour faire apprécier tout le bien que son

salut opérait. en moi. Quand je la voyais paraître quel-

que part, dans l'espérance où j'étais de recevoir sa

merveilleuse salutation, je n'avais plus d'ennemi; je

sentais au contraire une ardeur charitable qui me por-

tait à pardonner à tous ceux dont j'avais reçu des"

offenses ; et si en pareille occasion on m'eût demandé

quoi que ce soit, ma seule réponse eût été Amour, que

j'aurais prononcé avec un visage modeste. Et quand

elle était sur le point de saluer, un esprit d amour,

anéantissant tous les autres esprits sensitifs , faisait

paraître au dehors les faibles esprits de la vue, et leur

disait : « Allez honorer votre dame, » et lui seul (l'es-

prit d'Amour) demeurait à leur place: Qui aurait voulu

connaître Amour l'aurait pu facilement en observant le

tremblement de mes yeux ; et quand cette très-noble

dame faisait son salut, non-seulement Amour n'avait

pas le pouvoir de cacher l'excessive félicité que j'éprou-

vais, mais lui-même devenait tel par l'effet de la dou-

ceur de cette salutation, que mon corps soumis entière-

ment à sa puissance se remuait souvent comme un corps
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LXXXVIII

AUTRE SALUT DE LAURE.

La Donna che 7 mio cor nel viso porta.

Ma dame m'apparut lorsqiCen ma solitude

J'avais avec Amour un très-doux entretien.

Désirant la toucher par mon grave maintien,

Je pris Pair dhin amant qui vit d 1

inquiétude.

Elle, au premier aspect de ma morne attitude,

Me promit du regard un si tendre soutien,

Qu oubliant son courroux et la foudre qu'il tient,

Jupiter eût souri, plein de mansuétude.

De la voir et l'entendre ilfallut m abstenir,

N*ayant pu supporter une telle allégresse
;

Et pendant mon émoi partit Venchanteresse.

Ce salut néanmoins plaît à mon souvenir.

Quandj'y pense, j'espère un meilleur avenir-,

Je sens moins vivement la douleur qui m'oppresse.
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grave inanimé; ce qui me démontre évidemment que

dans cette salutation résidait mon bonheur, lequel fort

souvent était trop grand pour que j'eusse la force de le

supporter et d'en jouir. » (Tr. Delécluze dans le Dante

de Brizeux, p. 16.)

Cette démonstration bizarre n'est rien encore à côté

de celle qu'il fait, page 47, pour établir, comme une

vérité mathématique, que 'Béatrice « était un NEUF,
c'est-à-dire un miracle dont la racine est l'admirable

Trinité. »

Quoi qu'en dise Bruce-Whyte, qui n'a guère mieux

jugé les œuvres que la vie de Pétrarque, la Béatrice de

Dante n'est pas le type de Laure. L'amour des deux

poètes diffère essentiellement, et le style du Can^oniere

est rarement aussi obscur que celui de la Vie nouvelle.

Pétrarque imitait plus volontiers les poètes latins, dont

il était l'admirateur passionné. Ainsi, dans quelques

vers du sonnet ci-contre, il semble s'être souvenu de

l'ode charmante de Catulle, imitée de Sapho :

Ille mi par esse deo videtur.

^$r~
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LXXXIX

A SENNUCCIO DEL BENE.

Sennuccio, ï vo' chc sappi in quai maniera.

Je veux, mon Sennuccio, te confier mon cœur,

Et que tu saches bien quelle est mon existence :

Je- brûle encore, et rien n'ébranle ma constance
j

Vamour quej'aipour Laure est toujours mon vainqueur

Icije la vis douce et pleine de rigueur,

Tour à tour m attirant, me tenant à distance,

Tantôt riant, tantôt s'exprimant par sentence,

Bienveillante parfois, et parfois Vair moqueur.

Ici dans un chant pur sa voix se fit entendre ,•

Ici son pied léger, glissa sur l'herbe tendre
j

Ici sesyeux brillants ont éclairé mes jours.

Ici sa lèvre a dit un mot d'heureux présage
;

Ici lefrais sourire anima son visage.

Voilà de quels pensers je me nourris toujours.
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Sennuccio était aussi poëte ; mais sa lyre était mon-
tée sur un ton plus léger. Il mettait dans ses vers plus

d'esprit que de sentiment.

Parmi les sonnets que Pétrarque a rejetés, il en est

un qui méritait un meilleur sort. Il est aussi adressé à

Sennuccio; l'abbé de Sade l'a traduit de la manière

suivante :

« Eh bien ! mon cher Sennuccio, que dites-vous de

cette guirlande couleur de perles et de grenats qui

couronnoit ce beau front? N'avez-vous pas cru voir un

ange sur la terre? Avez-vous vu cet air, ces façons, ce

maintien, cette chevelure? Voilà ce qui me blesse et

me guérit ; voilà ce qui chasse de mon âme toute pen-

sée vile et grossière. Avez-vous entendu cette voix,

dont le son est si doux, si flatteur? N'avez-vous pas

admiré cette démarche noble, fière et pleine de grâces?

Avez-vous pu soutenir ce regard dont le- soleil est

jaloux
"

; Vous sçavez à présent pour qui je brûle, je vis,

je désire et j'espère; mais je n'ai pas la force de de-

mander ce que je veux. » (Mém., II, p. 59.)

.3
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xc

AU MEME,

Qui, dove me\\o son, Sennuccio mio.

En ces murs, Sennuccio, demeure hospitalière

,

(Puissé-je près de toi my reposer souvent!)

Je suis venu pour fuir la tempête et le vent

Qui portent sous mon ciel la lutte journalière.

Ici je ne crains plus leurfureur singulière :

Si la foudre m'effraye en effet moins qu'avant,

Si je cède moins vite au désir décevant,

J'en dois rendre à ce lieu grâce particulière.

Dès queje suis entré dans cet heureux séjour,

Où Laure a pris naissance, où Laure nuit et jour

Répand sa douce haleine et conjure Forage
j

Son charmant souvenir, secouant ma torpeur,

A rallumé ma flamme et dissipé ma peur.

Si je voyais sesyeux, quel serait mon courage!
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On croit que Pétrarque se félicite de son retour à

Avignon et qu'il regrette de n'y pas rencontrer

Sennuccio. Les troubles de l'Italie qu'il semble dé-

signer par la tempête et le vent, et l'accueil de Laure,

moins rigoureuse peut-être depuis son couronnement

au Capitole, l'avaient momentanément réconcilié avec

la ville pontificale, contre laquelle il se passionnera tout

à L'heure. (V. le sonnet suivant et les sonnets CV, CV1

et CVII.) Il était heureux de se réfugier auprès de

Laure qui, à cause de son nom, avait la vertu d'éloigner

la foudre. J'ai déjà dit, sonnet LXVI, qu'il craignait le

tonnerre; il en convient dans une de ses lettres : Quod

adversus fulminis fragorem timidior sim negare non

possum. Comme Tibère, il se serait volontiers cou-

ronné de lauriers pendant l'orage ; aussi disait-il : Non*

ultima causa lauri diligendœ quod arborent hanc non

fulminari traditur.

Avignon n'est pas autrement indiqué que par amorosa

reggia dont j'ai fait un heureux séjour, et l'abbé de

Sade le temple de l'amour, parce que c'était la rési-

dence de Laure.
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XCI

HORS D AVIGNON,

Dell' etnpia Babilonia, ond' è fuggjta.

Refuge du mensonge, abîme de douleurs,

Indigne Babylone à la honte asservie,

Où le crime est caché sous de belles couleurs
,

J'aifui loin de tes murs pour prolonger ma vie.

Icije cueille seul, comme Amour m'y convie,

Tantôt rimes et vers, tantôt brins d'herbe etfleurs.

Cette douce habitude est du calme suivie;

Mon esprit librement rêve à des temps meilleurs.

Le monde et ses plaisirs ne in intéressent guère
;

Des biens de la fortune encor moins j'ai souci;

Je hais de tout mon cœur ce qui plaît au vulgaire.

Je voudrais seulement deux personnes ici :

Que l'une vînt à moi, le regard adouci,

Et Vautre avec despiedsplusfermes que naguère.
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Ce dernier vers désigne le cardinal Colonna, qui

avait la goutte.

Pétrarque nous a laissé d Avignon de très-laides

peintures au physique et au moral. Voici la description

physique; je garde la description morale pour le com-

mentaire des trois sonnets mis à l'index (CV, CVI

et CVII) :

« J'habite une ville sale et bruyante, qui est comme
la sentine et l'égout de toutes les ordures de ce monde.

Tout y donne du dégoût et des nausées : c'est un as-

semblage de rues étroites et mal-propres, où l'on ne

sauroit faire un pas sans trouver des cochons puants,

des chiens enragés, des charriots qui étourdissent par

leur fracas, des attelages de quatre chevaux qui barrent

le passage, des mendiants défigurés qu'on ne peut voir

sans horreur, des visages extraordinaires de tous les

pays, des riches insolents, yvres de plaisirs et de dé-

bauches, une populace effrénée toujours en querelle.

Est-il possible de jouir dans un pareil séjour de cette

tranquillité si nécessaire aux muses? Pour moi, je ne

puis m'y accoutumer. » (Mera., II, p. uo.J
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XCII

LE PETIT NUAGE.

In me\\o di duo amanti onesta altéra.

Je vis belle et hautaine entre ses deux amants

Une dame, et VAmour souriait auprès d'elle :

Elle avait d'un côté — moi, Vesclave fidèle,

De Vautre — le soleil, le roi des éléments.

Quand elle se sentit dans ses rayons charmants,

Heureuse dejouir d'un éclat sans modèle

,

Elle tourna sur moi, plus prompts que l'hirondelle,

Ses regards imprégnés des plus doux sentiments.

Aussitôt à la joie, à Vallégresse intime

Fit place heureusement la crainte légitime

Que m'avait inspirée un si grand ennemi.

Quant à lui, n'osantplus montrer sa face altière,

D'un vaporeux nuage il la couvrit entière;

Sa défaite apparut sur son disque blêmi.
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« Après avoir pleuré pendant quelques jours [le roi

Robert], Pétrarque, dit l'abbé de Sade, revint à

Avignon, où il est certain qu'il passa la plus grande

partie de l'hiver de cette année (1 343), faisant seule-

ment de temps en temps de petits voyages à Vaucluse.

« Un jour qu'il avait formé le projet d'y aller, il vit

Laure dans un endroit, où se trouvant tout à coup

surprise par les rayons du soleil, elle se tourna du côté

où étoit Pétrarque pour les éviter. Dans le même
instant parut un nuage qui éclipsa le soleil. Il n'en

falloit pas tant pour échauffer la veine de Pétrarque :

il ne fut pas plus tôt arrivé à Vaucluse, qu'il y fit ce

sonnet où, suivant l'usage des poètes, il donne à un

événement naturel et tout simple une tournure bien

avantageuse pour lui. » (Mera., II, p. 85.) *

En citant le sonnet à Phyllis d'Eustachio Manfredi

(commentaire du sonnet XXXIV), j'ai dit que c'était le

nec plus ultra du genre madrigal. J'ai peut-être eu tort;

la galanterie de celui-ci n'est guère moins hyperbo-

lique.

/
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XCIII

LAURE EST TOUJOURS PRESENTE A SA PENSEE.

Pien de quella ineffabile dolce\\a.

O l'ineffable émoi qiïun beau visage éveille !

Combien de traits si purs mesyeuxfurent charmés
j

Volontiers depuis lors je les eussefermés

Pour ne pas regarder une moindre merveille.

Laure m'est siprésente et lejour et la veille,

Mes désirs les plus chers, mes rêves parfumés

Sont à sonjoug cruel si bien accoutumés

Qu'il n'est qu'elle ici-bas pour qui je prie et veille.

Dans un vallon perdu, de toutes parts enclos,

Solitude qui sied à mes tristes sanglots,

Je suis venu chercher la paix délicieuse.

Làje trouve, à défaut de dames et plaisirs,

Des rochers, des ruisseaux, de champêtres loisirs,

Et surtout du passé l'image gracieuse.
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Le début de ce sonnet fait allusion à la petite scène

décrite dans le précédent et si bien dépoétisée par l'abbé

de Sade.

L'idée du second quatrain se retrouve dans un passage

des dialogues avec saint Augustin.

« P. S'il n'y a de remède pour moi que d'aimer une
autre femme, c'est fait de moi, je suis mort. Mon cœur
est plein de Laure ; il ne peut s'attacher à un autre

objet. Mes yeux accoutumés à la voir trouvent affreux

tout ce qui n'est pas elle. — Saint A. Il faut donc vous

chercher des remèdes externes. Pouvez-vous fuir, vous

éloigner des lieux où est la cause de votre mal ? —
P. Quoique les liens qui m'y attachent soient bien

forts, je sens cependant que je puis m'en arracher. —
Saint A. Si cela est, j'augure bien de votre guérison

; U

n'y a que le changement de lieu qui puisse l'opérer.

Vous n'êtes pas en sûreté dans le pays que vous habitez;

tout y renouvelle vos plaies : la présence des objets, le

souvenir des choses passées, le temps, les lieux ; vous

le disiez vous-même dans vos sonnets » (Mém., II,

p. 124.)
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XCIV

LE ROCHER DE VAUCLUSE.

Se 7 sasso ond' è più chiusa questa valle.

Si le rocher qui clôt ce vallon retiré

FA qui donne son nom à ce lieu solitaire

Vers Rome allait soudain tourner sa face austère,

Mes soupirs iraient mieux vers le but désiré.

Oui. les souhaits ardents de mon cœur déchiré

Arriveraient sans peine où j'aime avec mystère.,

Pourtant nul ne s égare : un souffle de la terre

Par un détour les porte au rivage admiré.

Là, sans doute pour eux les rigueurs s'affaiblissent,

Même avec bienveillance on les doit recevoir,

Puisque sans revenir de mes lèvres ils glissent.

Laure donc jusqu'ici me tient en son pouvoir ;

Car, sitôt qu'il faitjour, mesyeux voudraient revoir

Lefleuve et la cité que les siens embellissent.
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Pétrarque nous a dit lui-même en prose , son-

net XXVIII, ce qu'était le vallon de Vaucluse. Il va

nous dire ici comment il y vivait. Je regrette d'être

obligé de couper son récit.

« Ici je fais la guerre à mes sens, et je les traite

comme mes ennemis... La seule femme qui s'offre à

mes regards est une servante noire, sèche et brûlée

comme les déserts de la Lybie... Je n'entends ici que

des bœufs qui mugissent, des moutons qui bêlent, des

oiseaux qui gazouillent, et des eaux qui murmurent. Je

garde le silence depuis le matin jusqu'au soir, n'ayant

personne à qui parler... Je me contente souvent du

pain noir de mon valet, et je le mange même avec une

sorte de plaisir... Mon valet, qui est un homme de fer,

me reproche quelquefois la vie trop dure que je mène^,

et m'assure que je ne pourrai pas la soutenir longtemps.

Pour moi je pense au contraire qu'il est plus facile de

s'accoutumer à une nourriture grossière qu'à des mets

délicats et recherchés : des figues, des raisins, des noix,

des amandes, voilà mes délices... Je ne parle pas de

mes habits : tout est changé ! Vous me prendriez pour

un laboureur ou un berger. Ma maison ressemble à

celle de Fabrice ou de Caton. Tout mon domestique

consiste en un chien et un valet... » (Afem., I, p. 346.)



204 LES SONNETS DE PETRARQUE

xcv

DANS LA SEIZIEME ANNEE DE SON AMOUR.

Rimansi addietro il sestodecim' anno.

i

Voilà sei^e ans passés dans les gémissements.

Etje touche, j'espère, à la dernière année.

Comme le temps a fui l ma jeunesse estfanée ;

Et d'hier on dirait que datent mes tourments

.

Quelque douce que soit la douleur des amants,

Je voudrais de ma mort que Vheure fût sonnée;

Car ce serait pour moi peine d'âme damnée

Que de survivre à Laure après tous mes serments.

Maintenant, quoique en paix
,
je rêve une autre place.

En vain je veux agir, ma volonté se lasse;

Du plus simple labeur je suis découragé.

Et je sens à mes pleurs dont s'accroît Vamertume

Queje suis tel ici qu'ailleursj'avais coutume :

Tout change autour de moi sans queje sois changé.
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La solitude de Vaucluse ne guérissait pas Pétrarque

de sa passion. L'image de Laure le poursuivait par-

tout. Trois fois, la nuit, elle lui apparaissait; et le

matin, il fuyait en vain dans les bois et sur les rochers.

« Lorsque je me liattois d'être seul, disait-il, je la

voyais sortir du tronc d'un arbre, du bassin d'une fon-

taine, du creux d'un rocher, d'un nuage, je ne sais

d'où. » L'abbé de Sade dit avec justesse : « Il avoit

tort de croire que cette solitude seroit un port qui le

mettroit à l'abri des tempêtes de l'amour. Pouvoit-il

ignorer ces vers d'Ovide, qui étaient alors, il en con-

vient lui-même, dans la bouche de tous les écoliers :

Quisquis amas, loca sola nocent, loca soîa caveto. —
Quo fugis? in populo tutior esse solis, » Le même
abbé indique plaisamment un autre remède : « Si Pé-*

trarque avait aimé comme on aime à présent, il auroit

bien fait de se rapprocher de sa maîtresse et de la voir

souvent pour se guérir de sa passion : le remède est

infaillible à ce qu'on prétend. Mais la passion de Pé-

trarque étoit trop forte et son caractère trop ferme

pour qu'un pareil remède lui convînt. » (Mém., I,

p. 354 .)
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onnets de 1343 à 1 346.— Au retour de son

troisième voyage à Rome et de sa mission à

Naples, Pétrarque s'arrête à Parme, de la

fin de décembre 1343 au 23 février J344. Ce
jour-là il part au coucher du soleil, tombe à minuit

dans une embuscade de voleurs, fait une chute de

cheval en leur échappant et poursuit néanmoins sa

route. A Bologne, il prend quelque repos, et, arrivé

en Provence, il achève l'année 1344 soit à Avignon
soit à Vaucluse. Au printemps de 1345, décidé à

s'établir en Italie, malgré les remontrances du car-

dinal Colonna, il se rend à Parme, et de là va con-

duire à Vérone son fils Jean, âgé de huit ans, dont

il confie l'éducation à son ami Renaud de Ville-

franche. Pressé par le cardinal et son ami Socrate

(Louis de Bois-le-Duc), il renonce à l'Italie et rentre

dans la ville pontificale à la fin de l'année. Il passe

à Vaucluse la belle saison de 1346, tout occupé à

faire la guerre aux nymphes de la Sorgue qui lui

avaient pris son jardin.

Pendant le séjour qu'il fit à Parme en 1 344, il fut

frappé de l'état de guerre dans lequel se trouvait

toute l'Italie et surtout des ravages que commet-
taient les troupes allemandes, laissées par l'empe-

reur Louis de Bavière et le roi Jean de Bohême.
C'est pour engager les seigneurs italiens à ne plus

s'égorger les uns les autres et à ne plus enrôler ces

barbares, qu'il écrivit sa belle canzone Italia mia.

L'abbé de Sade rapporte à la même année la com-
position des gracieuses canzone XIII et XIV, des-

tinées à célébrer les lieux et la fontaine qui plaisaient

à Laure. Il commente la seconde d'une manière in-

téressante :

« Pétrarque, dit-il, en conçut l'idée un jour qu'il
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étoit allé se promener dans un lieu charmant près

d'Avignon, où il voyoit souvent Laure. Ilyavoit
une fontaine où cette beauté se baignoit quelquefois

dans les grandes chaleurs; un gazon fleuri dont
l'eau entretenoit la verdure, sur lequel elle s'as-

seyoit; des arbres à l'ombre desquels elle prenoit le

Irais, et qui lui servoient d'appui; des fleurs qu'elle

se plaisoit à cueillir, pour en orner sa chevelure et

son sein. Il n'en falloit pas tant pour que cette si-

tuation parût délicieuse à Pétrarque. Il y alloit pres-

que tous les jours quand il étoit à Avignon, dans
l'espérance d'y voir Laure; et quand il ne la trou-

voit pas, la seule vue de cette fontaine, de ces arbres,

de ces fleurs, lui rappeloit mille petites anecdotes

qui tenoient son âme dans une espèce d'enchante-

ment et d'yvresse, à laquelle il s'abandonnoit avec;

une douceur infinie.

« Un jour qu'il ne trouva pas l'objet qui l'y atti-

roit, l'idée de la mort s'étant présentée à lui, je ne
sais pourquoi, il désira que son corps fût déposé dans
ce lieu charmant, se flattant que quand Laure vien-

droit s'y promener, suivant son usage, elle ne pour-

roit voir ses cendres sans donner quelque marque
de pitié et d'attendrissement. » [Mém., II, p. 207.)
— V. la canzone XIV en regard des sonnets CCV
et CCVI.)

L'abbé de Sade explique dans une note que la

fontaine chantée par Pétrarque n'est pas celle de

Vaucluse, comme on l'a cru généralement; il pense

que c'est celle de la Triade, près d'Avignon.

C'est en 1343 que naquit, selon toute apparence,

la fille de Pétrarque, dont il a été question à la note

préliminaire de la 2 e série. (V. Mém., II, p. 139.)

H
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XCVI

A ANTONIO 1;E BECCARI.

Quelle pietose rime, in ch'io m'accorsi.

Ces vers dontj'ai goûté la pieuse harmonie,

Dictés par votre cœur et par votre génie,

M'ont tellement touché, lorsqueje les ai lus,

Queje dois apaiser vos regrets super/lus.

Rassurez-vous ,• la mort, que ma lèvre eût bénie,

N'a pas voulu finir ma trop longue agonie.

Seulement les chagrins qui me sont dévolus

M'ont conduit au séjour de ceux qui ne sont plus.

Et du funèbre enclosje passais la barrière,

Quand une sombre voix me retint en arrière :

« Au nombre des vivants reste encor pour souffrir. »

Du terme suis-je prêt, suis-je loin? Je Vignore.

Quoi qu'il en soit, merci de ce chant qui m'honore !

A plus digne que moi vous aurie\ pu l'offrir.
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« Pendant le séjour que tit Pétrarque à Naples. dit

l'abbé de Sade, le bruit de sa mort se répandit dans cette

partie de l'Italie qui est entre l'Apennin et les Alpes ; on

le pleura même à Venise. Antoine de Beccari(ou de Ber-

tajo, suivant Quadrio) , médecin de Ferrare, bon

homme à qui on ne pouvoit reprocher que d'avoir

l'esprit un peu léger, plus de goût que de talent pour

la poésie, se pressa un peu trop de faire en vers la

pompe funèbre de Pétrarque... Son poème est allégo-

rique : il représente un deuil formé par plusieurs dames

qui ont à leur suite un cortège assez nombreux.

« La Grammaire paroît la première... la Rhétorique

vient ensuite... Après cela paroît une suite d'histo-

riens... Et Eutrope les mains jointes et la face cou-

verte. Suivent les neuf Muses déchirant leurs habits,

arrachant leurs cheveux... Ensuite on voit la Philoso-

phie en manteau noir, . . onze poètes portant le cercueil. .

.

Minerve termine la pompe, apportant du ciel la cou-

ronne de Pétrarque qu'elle avoit en garde... » (Mém., II,

p. 178.)

Pétrarque remercia Beccari de ses bonnes intentions

et loua ses vers par politesse.
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XCVII

DANS LA DIX-SEPTIÈME ANNÉE DE SA PASSION.

Dicssett' anni ha già rivolto il cielo.

Depuis que cet amour me brûle au fond de Famé,

Dix-septfois le printemps a ramené lesfleurs;

Mais quandje réfléchis à mes longues douleurs.

Je me sens tout de glace au milieu de maflamme.

Le proverbe dit vrai, tout haut je le proclame,

Que les traits changent moins de forme et de couleurs

Que le cœur ne s'amende avec l'âge et les pleurs. <

Notre lourde enveloppe embarrasse la lame.

Hélas ! hélas! quand donc arriverai-je au port?

Quand serai-je affranchi dé Vamoureux transport

Et des pièges cruels que le petit dieu dresse?

Quand viendra Vheureuxjour où, les sens apaisés,

Je verrai les beauxyeux sans penser aux baisers.

Sans qu'un impur désir se mêle à ma tendresse?
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Le sonnet italien ne parle ni de baisers ni d'impur

désir. Ma traduction est plus explicite que le texte
;

mais au fond, c'est la même pensée. Pétrarque attend

avec impatience que la fuite des années amène ce jour

où il sortira dufeu et de si grandes douleurs. Verra-t-il

jamais le jour où, autant qu'il le désire et sans incon-

vénient, e quanto si convene, ses yeux pourront jouir

du doux aspect du charmant visage?

Ce sonnet prouverait que l'amour de Pétrarque,

chaste et pur en ce sens qu'il n'a pas été satisfait,

n'était pas exempt de désirs sensuels et que ces désirs

ont presque duré autant que Laure a vécu. Mais cette

preuve n'est pas nécessaire. Dans ses Dialogues, qui

sont à peu près du même temps, Pétrarque, pressé par

les questions adroites de saint Augustin, est obligé

d'avouer qu'il a aimé le corps avec l'âme : animant cum
cor-pore amavi. Le même sentiment se trahit dans

plusieurs autres sonnets. Nous l'avons vu, au son-

net LVIII, désirer ce que Pygmalion obtenait de Gala-

thée. « Tout le monde, dit l'abbé de Sade, sçait ce qui

se passoit entre Pygmalion et sa statue. »

Est-ce à dire que Pétrarque ne fut pas sincère? Non.

If était réellement et chastement épris. Mais l'amour

platonique est contre nature ; il faut être indulgent

pour les désirs sensuels.
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XCVIII

LA SEPARATION.

Quel vago impallidir, che 7 dolce riso.

La pâleur qui passa sur ses traits gracieux,

Comme pour adoucir leurfraîcheur ravissante,

S'est offerte à mon cœur defaçon si décente

Que celui-ci trembla d'émoi délicieux.

C'est alors que j'ai su comme on se voit aux deux,

Et quefai deviné, sans que nul le pressente,

Que son âme à la mienne était compatissante ;

Ce quefai vu valait un aveu précieux.

D'une autre gente dame ayant désir de plaire

Vangélique douceur ne serait que colère

Auprès de sa bonté qui parut à demi.

Son humide resrard incliné vers la terrec

Me disait ces doux mots qu'elle croyait me taire:

« Pourquoi t'éloignes-tu, toi, monfidèle ami? »
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« Toutes les représentations du cardinal, les in-

stances des amis de Pétrarque, rien ne put le faire

changer de résolution [sur son départ pour l'Italie] . Il

alla prendre congé de Laure : comme elle ignoroit le

sujet de cette visite, elle le reçut d'abord d'un air riant
;

mais quand il lui eut annoncé le voyage qu'il alloit

faire, elle changea de couleur, devint pâle, jeta les yeux

à terre et garda le silence. Pétrarque fit un sonnet sur

cet adieu, dans lequel il interprète cette pâleur et ce

silence d'une façon bien favorable pour lui.

« Il faut se défier des interprétations qu'un poète

amoureux donne à l'air, à la couleur, aux gestes, au

silence de sa maîtresse; mais je pense qu'on ne peut

reprocher à Pétrarque de s'être trop flatté dans cette

occasion. Comme le bruit s'étoit répandu qu'il allait

s'établir pour toujours en Italie, il est tout simple que

Laure regrettât très-vivement la perte d'un amant de

cette espèce, qui lui faisoit tant d'honneur, et à si peu

de frais, puisqu'elle réprimoit toutes les saillies de son

amour par le seul mouvement de ses yeux. » (Mém.

pour la vie de Pétrarque [par l'abbé de Sade], II, p. 222.)

Le premier quatrain et le second tercet rappellent

deux vers de l'Art d'aimer d'Ovide:

Palleat omnis amans : hic est color aptus amanti...

Saepe tacens vocem verbaque vultus habet.
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XCIX

IL SAIT LA CAUSE ET NON LE KEMEDE DU MAL.

Amor, Fortuna, c la mia mente schiva

Ensemble Amour, Fortune et mon âme constante

De l'ennui du présent, du regret du passé

M'accablent tellement, qu'à demi terrassé,

M'endormir dans la tombe est le bien qui me tente.

Amour ronge ma vie à tous hasardsflottante ,•

Sans me porter secours Fortune m'a laissé
$

Et mon âme s'irrite. Ainsi, toujours blessé,

Il faut continuer une lutte attristante.

Etje ne compte pas sur des jours plus heureux ;

Plus mon supplice dure et plus il est affreux j

Et déjà ma carrière est à moitié remplie.

Mon espérance, hélas ! qui s'échappe en chemin,

Comme un verre se brise en tombant de ma main,

Et de tous mes pensers la chaîne se délie.
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Avant son adieu à Laure, Pétrarque croyait toucher

à sa liberté, car il disait au cardinal : « J'étois retenu

par l'habitude, par mon attachement pour vous, par

mon amour pour Laure. Mais tout change avec le

temps; mes cheveux, en changeant de couleur, m'aver-

tissent qu'il faut que je change de vie et de façon de

penser. L'amour ne convient plus à mon âge. Mon ami

Azon m'a fait connoître les avantages de notre patrie.

L'air y est plus pur, l'eau plus claire, les rieurs plus

belles; les roses y ont plus de parfum, les fruits et les

légumes plus de goût. Il est temps enfin que j'aille y

jouir de la liberté et prendre soin de la sépulture de

mon père. » C'est ainsi que Pétrarque s'exprimait,

d'après l'abbé de Sade, dans son églogue intitulée Di-

vortium. (Mém., II, p. 221.)

On voit par ce sonnet que l'adieu et l'éloignement

ravivèrent sa blessure au lieu de la guérir. Sa passion

lui inspira tant de regrets que le cadre du sonnet ne

lui suffisait plus. Les canzone s'accumulent dans cette

partie du recueil. A celles mentionnées dans la note

préliminaire de cette série, se trouvent jointes la XVe

dans laquelle il dit qu'il voit partout l'image de Laure,

et la XVII e qu'il consacre aux peines de l'absence.



2 1 8 LES SONNETS DE PETRARQUE

C

LOIN DE LAURE ET MALHEUREUX, L ENVIE LE POURSUIT

ENCORE.

Foi clic 7 cammin m' è chiuso di mcrcede.

Puisque le bon chemin de merci m'estfermé.

J'ai pris du désespoir la route ténébreuse,

Et j'emporte avec moi la crainte douloureuse

De perdre le prix dû pour avoir tant aimé.

De soupirs et de pleurs vit mon cœur alarmé;

Pour moi la loi du sort se montre rigoureuse;

Cependant je m'abstiens de plainte langoureuse :

Aux larmes onfinit par être accoutumé.

Une image du moins me reste, — image telle

Que n'en firentjamais Zeuxis ni Praxitèle:

C'est l'œuvre d'un génie encor plus élevé.

Mais en quelle Scythie, en quelle Numidie

Puis-je cacher mes maux et fuir la perfidie?

Même en ce lieu désert les méchants m'ont trouvé.
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Je n'ai pu découvrir dans quelle circonstance Pétrar-

que se plaint ici des poursuites de l'envie. Mais on

comprend qu'il ait eu à s'en plaindre. La supériorité

de son génie et la franchise de son caractère durent lui

susciter des envieux et des ennemis. Honoré de l'es-

time et de l'affection des grands, il n'était pas courtisan

dans le sens ordinaire de ce mot. L'amour du bien pu-

blic l'emportait chez lui sur toute considération. Il

n'épargnait la vérité à personne, pas même aux papes,

pas même à ses meilleurs amis. Nous verrons tout à

l'heure comme il traitait la cour pontificale. Et voici

ce qu'il écrivait a Rienzi, lorsque l'illustre tribun tour-

nait au dictateur ridicule : « Seul de notre siècle, vous

étiez parvenu au sommet de la vertu et de la gloire. La

chute en seroit terrible; tenez-vous ferme... Je faisois

une ode à votre louange ; ne m'obligez pas à faire une

satire à sa place... Vous me forcez à vous dire ce que

Cicéron disoit à Brutus : je rougis de vous. Vous étiez

le protecteur et l'appui des gens de bien ; vous allez

devenir un chef de brigands. Quel changement subit

et imprévu! » (Mém. de l'abbé de Sade, II, p. 405.)
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Cl

A JACOPO DA LENTINO, QUI LUI DEMANDAIT LE MOYEN-

DE FLÉCHIR LA CRUAUTÉ DE SA DAME.

Io canterei d'amor si novamentc.

Je chanterais d'amour d'unefaçon si tendre

Que son cœur inhumain serait bientôt brûfant,

Et que mille soupirs en un jour s'exhalant

Diraientmieux que lesmots ce qu'il est doux d'entendre.

Etje verrais sa main vers la mienne se tendre

Et son visage ému de larmes ruisselant.

Elle ressemblerait au coupable tremblant

Qui demande sa grâce et n'ose pas l'attendre.

Les roses de son teint se couvriraient de lis,

Et peut-être l'aspect de charmes affaiblis

Refroidirait l'ardeur de mon âme éperdue.

Mais cette passion qui changerait ses traits,

De l'arrière-saison leur donnant les attraits,

Me consolerait bien de leurfraîcheur perdue.
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Ce Jacopo s'adressait assez mal en demandant conseil

à Pétrarque, qui soupirait sans succès depuis dix-sept

ans. 11 aurait mieux fait de consulter YArt d'aimer

d'Ovide. Là, il aurait trouvé d'excellentes leçons, que

Gentil-Bernard a gracieusement imitées :

Toi, dont l'amour augmentera les charmes.

Qu'un peu d'audace accompagne tes armes !

Lance tes traits, frappe, et sois convaincu

Qu'on peut tout vaincre, et tout sera vaincu.

La plus rebelle est souvent la plus tendre.

Telle qui feint, et qui languit d'attendre.

D'un feu couvert brûlant au fond du cœur,

Combat d'un air qui demande un vainqueur...

De ce gazon la fraîcheur vous attire
;

J'y vois la place où va tomber Delphire.

Achève, éprouve un moment de courroux,

Meurs à ses pieds, embrasse ses genoux.

Baigne de pleurs cette main qu'elle oublie;

Elle rougit ; c'est sa fierté qui plie.

Elle se tait, l'amour parle ; crois-moi,

Presse, ose tout, et Delphire est à toi
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Cil

REFLEXIONS SUR LES EFFETS CONTRADICTOIRES

DE L'AMOUR.

S'amor non è, che dunque è quel ch' C sento?

Si ce rfest pas Vamour, qu'est-ce donc queje sens?

Si c'est Vamour, pourDieu ! quel étrange mystère!

Si c'est un bien, d'où vient cet effet délétère?

Si c'est un mal, pourquoi ce trouble heureux des sens?

Si je brûle à mon gré, ces pleurs n'ont pas de sens.

A quoi sert de gémir, si c'est involontaire ?

Délicieux tourment! vie et mort ! ciel et terre!

Je ne sais quel démon me torture en tous sens.

A tortje suisjoyeux, à tort je me lamente.

Tantôtpar le beau temps, tantôtpar la tourmente,

Sans gouvernailje vogue avec anxiété.

Je suis chargé d'erreurs et léger de science.

J'attends avec espoir, etje perdspatience.

Je suis de feu l'hiver et de glace l'été.



PENDANT LA VIE DE LAI Kl . 2 2 D

Ce sonnet a inspire à Benoît Varchi, académicien

de Florence, une dissertation qu'il composa en e 553

et dont l'abbé de Sade présente une assez longue ana-

lyse dans sa note XXI. En voici quelques extraits :

« Varchi distingue trois espèces d'amour ou de ma-

nières d'aimer. On peut aimer l'âme sans le corps.

c'est ce qu'il appelle l'amour céleste : le corps sans

L'âme, c'est l'amour brutal : l'àme et le corps ensemble,

c'est l'amour ordinaire. Il prétend que Pétrarque a

brûlé pour Laure de l'amour céleste et de l'amour

ordinaire. Il ne lui refuse que cet amour grossier, qui.

se concentrant dans le corps, ne tient aucun compte

de l'âme. Pour moi, je suis persuadé qu'il est impos-

sible à l'homme d'aimer le corps sans aucun rapport à

1»
*

ame...

« Il subdivise l'amour ordinaire en trois espèces :

On aime l'âme plus que le corps, c'est l'amour hon-

nête; le corps plus que l'âme, c'est l'amour vulgaire;

l'àme et le corps également, c'est l'amour civil. Il sou-

tient que Pétrarque a aimé Laure de ces trois espèces

d'amour, » et, d'après l'abbé de Sade, il prend mal à

propos la peine de le prouver, attendu que l'amour

change habituellement de caractère, suivant les cir-

constances. (Mera., II, p. 77 et 79 des notes/

-œ-
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CI II

LES QUATRE COMPARAISONS.

Amor m' ha posta corne segno a strate.

Amour m'a pris pour but de sa flèche traîtresse :

Je suis comme la neige au soleil dissolvant

,

Comme la cire au feu, comme Veau sous le vent •

Et vous demeure^ sourde à mes cris de détresse.

Ce sont vosyeux, Madame, ô cruelle maîtresse,

Qui m'ont donné le coup dontje meurs tout vivant ,•

De vous aussi procède (et c'est un jeu souvent)

Le soleil, l'air, lefeu, tout le mal qui m'oppresse.

Les pensers sont les traits, le visage un soleil,

Et le désir du cœur à la flamme est pareil :

Voilà ce qui me brûle et me fond et me brise.

Et votre aimable voix, votre chant inspiré,

Votre haleine defleurs, tout cela c'est la brise

Qui joue avec ma vie et l'effeuille à son gré.
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J'ai conduit les quatre comparaisons jusqu'à la fin

du sonnet, comme dans le texte italien. M. Antoni

Deschamps, qui a imité ce sonnet, s'est arrêté en beau

chemin : on ne voit les quatre images que dans son

premier quatrain, et encore a-t-il substitué la plume

au vent à la mer sous le vent. Son second quatrain et

ses deux tercets n'ont aucun rapport avec le texte.

Amour qui me gouverne et me va décevant

M'a mis, pour mon malheur, sous les yeux de ma dame,

Comme neige au soleil, comme cire à la flamme,

Comme but à la flèche et comme plume au vent !

Le matin il s'éveille et me vient au devant,

Me tait la révérence et me plonge dans l'àme,

Voyant que je le crains, une poignante lame,

Qui tout le long du jour y reste bien souvent !

Ainsi passe ma vie ! Ainsi l'àme blessée,

Je promène ma peine et ma triste pensée

Loin du beau fleuve Arno, sur les monts, dans les bois !

Mais pourtant, que je souffre et que je me lamente,

Je ne puis oublier combien elle est charmante,

Combien son œil est doux, combien douce est sa voix !

Le premier vers du texte est imité de Jérémie : Po-

suit me quasi signum ad sagittam.

i5
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CIV

LES ANTltHÈSES.

Pace non trovo, e non ho da far guerra.

Quand je crois être en paix, la lutte recommence
$

Quandfai lieu d'espérer, je crains pour l'avenir
$

Je rampe alors qu'au cielje pensais parvenir
?

-

Sans saisir un fétuj'embrasse un cercle immense.

Qui m'a mis en prison semble atteint de démence :

Il n'ouvre ni neferme, et, sans me retenir,

Il ne rompt pas lesfers qu'il a pris soin d'unir.

Amour veut me tuer, mais ilfeint la clémence.

Sansyeuxje vois$ sans voixje fais de longs discours ,•

Je désire mourir et j'implore secours
;

En aimant mon prochain je suis atrabilaire.

Je savoure mes maux, etje ris en pleurant-,

A la vie, au trépasje suis indifférent.

Tel est l'état, Madame, oùje suispour vousplaire.
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Dans ce sonnet et dans les deux qui précèdent, Pé-

trarque s'est livré à d'innocents exercices de versifica-

tion. Neque semper arcum tendit Apollo.

Louize Labé, la belle cordiôre lyonnaise, a gracieuse-

ment imité le sonnet des antithèses. De son temps le

mélange régulier des rimes masculines et féminines

n'était pas de rigueur.

Je vis, je meurs : je me brûle et me noyé :

J'ay chaut extrême en endurant froidure :

La vie m'est et trop molle et trop dure :

J'ay grans ennuis entremeslez de joye.

Tout à un coup je ris et je larmoyé,

Et en plaisir maint grief tourment j'endure :

Mon bien s'en va, et à jamais il dure :

Tout en un coup je seiche et je verdoyé.

Ainsi Amour inconstamment me meine :

Et quand je pense avoir plus de douleur.

Sans y penser je me treuve hors de peine.

Puis quand je croy ma joye estre certeine,

Et estre au haut de mon désiré heur,

11 me remet en mon premier malheur.
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cv

INVECTIVES CONTRE AVIGNON ET LA COUR PONTIFICALE.

Fiamma dal ciel sulle tue treccie piova.

Que laflamme du cielpleuve sur tes palais,

Exécrable cité qui laisses la misère

Manquer même de glands et du pain nécessaire,

Pour nourrir largement le riche et ses valets l

Ville qui sans vergogne à Rome t'égalais,

Tu n'as plus en tes murs que traître et que faussaire,

Tous les démons du mal t'étreignent sous leur serre
;

Dans les excès honteux tu vis et tu te plais!

Tes vierges, tes vieillards s'en vont dansant ensemble
$

Au milieu d'eux se tient Satan qui les rassemble

Avec Vaffreux miroir, lafourche et les tisons.

Puisses-tu désormais n'être qu'une masure,

Et voir tesgrandsseigneurs sans habits, sans chaussure,

Souffrir par les chemins la rigueur des saisons/
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Nous voici aux trois sonnets mis à l'index. Ils ont

été rétablis dès 1722 dans la plupart des éditions;

néanmoins l'abbé de Sade n'a pas osé les citer. En re-

vanche il a traduit une lettre qui n'est pas moins vio-

lente ; et encore dit-il qu'il n'a pas choisi les traits les

plus forts :

« Tout ce qu'on a dit des deux Babylone, celle

d'Assyrie et celle d'Egypte, des quatre labyrinthes, de

l'Averne et du Tartare, n'est rien en comparaison de

cet enfer [Avignon].

« On y trouve ce Nemrod puissant sur la terre, ce

chasseur robuste devant le Seigneur [le pape Clé-

ment VI], qui entreprend d'escalader le ciel en élevant

des tours superbes; cette Sémiramis avec son carquois

[probablement la vicomtesse de Turenne qui gouver-

nait le pape] ; ce Cambyse, plus insensé que celui

d'Orient.

« On y voit l'inflexible Minos, Rhadamante, Cer-

bère qui dévore tout [grands dignitaires] ; Pasiphaé,

éprise d'un taureau ; le Minotaure, fruit d'un amour

infâme : tout ce qu'on voit ailleurs d'affreux, de noir,

d'exécrable est ici rassemblé. Point de fil qui aide à

sortir du labyrinthe, ni Dédale, ni Ariadne. On ne

peut se sauver que par le moyen de l'or. Ici l'or apaise

les monstres les plus cruels, amollit les cœurs les plus

féroces, fend les rochers, ouvre toutes les portes, même
celle du ciel ; et pour tout dire en un mot, avec de

l'or on achète Jésus-Christ même.

« Dans ces lieux on voit régner les successeurs d'une
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MEME SUJET.

L'avara Babilonia ha colmo 'l sacco.

Le ciel est irrité. L'avare Babylone

A mérité ses coups par le vice odieux :

De Vénus et Bacchus elle a fait ses seuls dieux,

Et ne respecte plus Jupiter ni Bellone.

Mais pour la châtier, cette cité félonne,

Un maître va venir puissant et radieux.

Les idoles, objet d'honneurs fastidieux

,

Tomberont à ses pieds du haut de leur colonne.

Les orgueilleuses tours qui montent dans les airs

S'écrouleront aussi près des palais déserts

Avec tous les gardiens des grandeurs despotiques.

Alors les nobles cœurs à la vertu liés

Gouverneront le monde, et les arts oubliés

Floriront de nouveau comme aux siècles antiques.
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troupe de pauvres pécheurs, qui ont oublié leur ori-

gine ; ils marchent couverts d'or et de pourpre, fiers

de la dépouille des princes et des peuples. Au lieu de

ces petits bateaux, sur lesquels ils alloient chercher

leur vie dans l'étang de Génésareth, ils habitent des

palais superbes. Ils ont des parchemins où pend une

espèce de plomb, dont ils se servent comme de filets,

pour prendre de pauvres dupes, qu'ils écaillent et met-

tent sur le gril pour assouvir leur gourmandise. Au
lieu d'une sainte solitude, on voit une troupe de scélérats

et de satellites ; les festins les plus somptueux ont

succédé aux repas les plus simples. [Tout ceci désigne

évidemment les cardinaux et leur entourage.]

« A la place des apôtres qui alloient nuds pieds, on

voit à présent des satrapes montés sur des chevaux cou-

verts d'or, rongeant l'or, et bientôt chaussés d'or, si

Dieu ne réprime ce luxe insolent. On les prendroit

pour des rois de Perse, ou des Parthes qu'il faut adorer

et qu'on n'oseroit aborder les mains vuides. [Ce sont

sans doute les nonces et légats que Pétrarque traitait

ainsi.]

« Pauvres vieillards ! pour qui avez-vous pris tant de

peine ? Pour qui avez-vous cultivé le champ du Sei-

gneur ? Pour qui avez-vous répandu tant de sang ?

« Ici régnent l'orgueil, l'envie, le luxe et l'avarice

avec tous leurs artifices : ni pitié, ni charité, ni foi.

Le plus méchant est celui qui réussit le mieux; le

pauvre juste est opprimé ; on élève jusqu'aux cieux

un scélérat qui répand l'or à pleines mains. La simpli-

cité passe pour folie ; on donne à la méchanceté le
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MEME SUJET.

hontana di dolore. albergo d' ira.

Fontaine de douleur, source d'iniquité.

Ecole de l'erreur, temple de l'hérésie,

Criminelle cité, Rome defantaisie,

Babylone plutôt par l'impudicité !

Enfer des gens de cœur et de la probité.

Paradis des méchants et de l'hypocrisie,

Prends garde! Déjà l'heure est peut-être choisie

Où le Christ punira tant de perversité/

D'humbles pêcheurs ontfait tes premières murailles

Par ton luxe effronté maintenant tu les railles.

Et ta vaine espérance, en quoi la places-tu?

Dans ton or mal acquis et dans tafange immonde.

Un nouveau Constantin est-il promis au monde?

Non! Dieu seul te rendra l'honneur et la vertu.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 233

nom de sagesse. Dieu est méprisé; les loix sont foulées

aux pieds; on adore le Dieu des richesses; on se

moque des gens de bien ; et les choses en sont venues

au point que bientôt on ne se moquera plus de per-

sonne. O temps ! ô mœurs ! » (A/em., II, p. 94.)

C'est dans l'index publié en 1 563, à la suite du con-

cile de Trente, que se trouve désigné un recueil, com-

posé malignement de tout ce que Pétrarque a écrit

contre la cour pontificale, y compris ces trois sonnets.

Ce recueil, intitulé Alcuni importanti luoghi traJetti

fuor délie epistole latine di M. Francesco Petrar-

cha, etc., con tre sonnetti suoi, n'est plus au nombre

des livres prohibés. L'Index librorum prohibitorum,

publié à Naples en 1862, n'en fait nulle mention.
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CVIII

A SES AMIS DE VERONE.

Qiianto pik disiose V ali spando.

Plusje tourne vers vous mes ailes désireuses,

O douce troupe amie, et plus le sortfatal

Oppose à mon essor son caprice brutal,

Et méfait égarer sur les routes poudreuses.

Vous ave% pris mes mains dans vos mains généreuses ,•

J'ai senti près de vous l'air dupays natal :

Mon cœur vous est resté sans nul effort mental
;

L'Adige le retient sur ses rives heureuses.

Mais à travers les montsjepoursuis mon chemin
j

Amour m'entraîne encor sous un ciel inhumain
,

Loin du riant séjour de ceux que je regrette.

Du moins la patience est un soulagement;

Car dès longtempsj'éprouve une peine secrète

De voir qu'au même lieu nous sommes rarement.
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Au lieu de retourner à Parme, qui était bloquée de

toutes parts, Pétrarque, en quittant Vérone, reprit le

chemin de Vaucluse par la Suisse. « Guillaume de

Pastrengo voulut absolument l'accompagner, dit l'abbé

de Sade. Ils allèrent coucher à Peschiera, à cinq lieues

de Vérone, petite ville placée sur le lac de Garde, à

l'endroit où le Menzo en sort. C'est la plus jolie situa-

tion qu'on puisse voir. Ils y passèrent la plus grande

partie de la nuit à causer ensemble. Le lendemain ils

partirent à la pointe du jour
;
quand ils furent sur les

confins du Véronois et du Bressan, où ils dévoient se

séparer, Pétrarque au désespoir sauta au cou de Guil-

laume, et lui dit en pleurant : « Cher ami, c'est avec

« une peine extrême que je me sépare de vous pour re-

« tourner dans une terre étrangère : je ne vous reverraf

« peut-être plus; mais je vous aimerai toujours. Ni le

« temps ni l'éloignemént ne pourront effacer des sen-

« timents profondément gravés dans mon cœur. Con-

« servez-vous et ne m'oubliez pas. » Guillaume de Pas-

trengo n'avoit ni la force de parler ni celle de se sépa-

rer de cet ami qu'il tenoit toujours embrassé; il fallut

que les gens qui le suivoient l'arrachassent de ses bras

avec violence. »

C'est en continuant sa route que Pétrarque exprima

le regret de quitter ses amis.
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CIX

COURAGE ET CRAINTE.

Amor, che nel pensier mio vive e regno.

Amour
)
qui vit et règne en ma pensée ardente,

Qui se tient en mon cœur d'ordinaire enfermé.

Sur mon front quelquefois se montre tout armé
$

Il s'yfixe et prépare une attaque imprudente.

Celle de qui mon âme est encor dépendante,

Qui veut que le désir, que Vespoir enflammé

Soit par l'humble respect sagement réprimé,

Accueille avec courroux notre audace évidente.

Aussi par peur Amour s'enfuit-il vers mon cœur,

Et, pleurant de dépit de n'être pas vainqueur,

Il sy cache et renonce à sa plus chère envie.

Que faire, moi qui crains ses retours valeureux,

Sinon d'être avec luijusqu'au trépas heureux >
}

Car mourir en aimant c'est bien finir la vie.



PENDANT LA VIE DE LAURE.
2'5'J

« Qu'on se rappelle l'état de Laure, lorsque Pétrar-

que, partant pour aller s'établir en Italie, alla lui faire

les derniers adieux (sonnet XCVIII), on jugera de la

joie qu'elle ressentit lorsqu'elle revit cet ami fidèle

qu'elle craignoit d'avoir perdu pour toujours. Elle se

gardait bien de lui découvrir tout ce qui se passoit

dans son âme. L'ardeur de Pétrarque, toujours prête à

franchir les bornes qu'elle lui avoit prescrites, exigeoit

ces ménagements et ces mystères. Mais il est certain

qu'elle le traita mieux qu'à l'ordinaire, et qu'elle mit

moins de sévérité dans ses regards.

« Pétrarque n'eut pas plutôt aperçu ce changement

dans la conduite de Laure, qu'il devint à son ordinaire

plus hardi et plus confiant. Cette hardiesse déplaisoit

toujours à Laure. Elle fut obligée de reprendre plu- -

sieurs fois cet air sévère qui faisoit rentrer Pétrarque

dans les bornes, où elle vouloit qu'il se tînt renfermé.

« C'est le sujet de plusieurs sonnets qui disent tous à

peu près la même chose. » (Mém. de l'abbé de Sade,

II, p. 253.)

te-££.
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IL SE COMPARE ENCORE AU PAPILLON.

Corne talora al caldo tempo sole.

Comme parfois on voit, dans le temps des chaleurs,

Lepapillon, qu'attire une ardente prunelle,

Entre les cils surpris embarrasser son aile

Et bientôt succomber en provoquant lespleurs
;

Ainsije cours sans cesse au-devant des douleurs,

Vers lesyeux dontje crains la rigueur éternelle-,

La raison parle en vain d'une voix maternelle-,

Je pense de Vamour ne cueillir que lesfleurs.

Et je vois à quel point cesyeux me sont hostiles.

Je sais que j'en ynourrai, las d'efforts inutiles,

Puisqu'à mes bons désirs l'erreur ne cède pas.

Mais Amour m'éblouit si bien avec adresse

Que sur autruije pleure et non sur ma détresse:

Et mon âme aveuglée adhère à mon trépas.
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Pétrarque s'est déjà comparé au papillon (V. son-

net XVII); avant lui les troubadours avaient usé de la

même image. Folquet de Marseille avait dit qu'un re-

gard doux et perfide attire et entraîne un fol amant

comme le papillon, qui est de si folle nature qu'il se

jette au feu, séduit par l'éclat de la lumière :

Co'l parpailhos qu'a tan folla natura

Que s' fer cl foc per la clardalz que lutz.

Cette comparaison est au nombre des passages cités

par M. Gidel (Les Troubadours et Pétrarque) et par

M. Eugène Baret (Les Troubadours et leur influence

sur la littérature du midi de VEurope) pour signaler

Pétrarque comme un imitateur des poètes provençaux.

Cette imitation paraît toute naturelle à qui sait en quel *

lieu et à quelle époque a vécu Pétrarque ; et le Triom-

phe d'Amour, dans lequel il nomme plusieurs trouba-

dours, montre clairement qu'il avait étudié ces poètes

et subi leur influence.
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CXI

A UNE COMPAGNE DE LAURE.

Qtiand' io v' odo parlar si dolcemente.

Quand parle votre voix douce et compatissante

Avec Vaccent qu Amour prête à ses partisans,

Mon vif désirflamboie ainsi qu'aux premiers ans,

Et pourrait ranimer une âme languissante.

Alors la belle dame est en tous lieux présente

Où ses yeux m'ont souffert parmi ses courtisans ;

Elle a ce fier maintien et ces airs complaisants

Dont j'ai trop éprouvé la vertu séduisante.

Retournée en arrière elle dispute au vent

Ses longs cheveux : ainsije la vois en rêvant,

Et la clefde mon cœur reste en sa main charmante

.

Mais l'extrême plaisir m'empêche de parler
;

A peine mes soupirs peuvent-ils s'exhaler

Pour trahir comme en moi la passion fermente.
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*

« Laure avoit une amie belle et sage qui étoit dans

les intérêts de Pétrarque, autant que la vertu et l'hon-

neur pouvoient le lui permettre. Elle vouloit qu'il fût

aimé ; mais d'une amitié pure et honnête. Quand elle

le voyoit rebuté et prêt à se livrer au désespoir, elle

lencourageoit et ranimoit sa confiance ; mais elle le

retenoit aussi, quand elle le voyoit prendre le mors

aux dents, et prêt à franchir les bornes qui lui étoient

prescrites.

« D'un autre côté, elle faisoit tout ce qu'elle pouvoit

pour engager Laure à traiter Pétrarque avec moins de

rigueur. Un jour qu'elle lui rappeloit toutes les preu-

ves d'amour que Laure lui avoit données : Incrédule,

lui disoit-elle, pouve^-vous en douter après tant de

preuves? Pétrarque lui répondit par ce sonnet. »«

(Me'm., II, p. 276.)

L'abbé de Sade croit que cette dame est celle qui

parlait de Pétrarque à Laure pendant la maladie dont

elle mourut. Voir l'intéressant récit des pressentiments

de Pétrarque, sonnet CCXX et suivants.

16
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CXI1

A SENNUCCIO DEL BENE, EN EXALTANT LA BEAUTE

DE LAURE.

Ne cosi bello il sol giammai levarsi.

Le soleil luit au ciel de ses plus beaux rayons,

Lorsqu'il sort triomphant de la brume neigeuse;

Et Dieu dessine, après une pluie orageuse,

L'arc le mieux nuancé par ses mille crayons.

Lors du trouble ingénu dont nous nous effrayons,

Ainsi brilla le teint de la dame ombrageuse

Ou de Fange (ma voix n'est pas trop louangeuse)

Le plus candide et pur qu'ici-bas nous ayons.

Puis Amour fit sur moi tourner d'un air si tendre

Les beauxyeux, que dès lors je ne puis rien attendre

De tout autre regard, quelque charme qu'il ait.

Sennuccio,je le vis, je vis le trait qu'il lance,

Si prêt à me percer que j'en tremble en silence ,-

Et pourtant ce danger me fascine et me plaît.
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A mesure que Pétrarque avançait en âge, la pensée

de Dieu se mêlait davantage à son amour. Voici ce

qu'il disait dans la sextine V placée avant le son-

net CXI :

« Les forêts, les rochers, les champs, les fleuves et

les coteaux, tout ce qui est créé subit l'action du temps
;

tout se transforme : aussi je demande pardon à ces

feuillages (ceux du laurier), si, après maintes années

révolues dans le ciel, je me suis préparé à fuir leurs

rameaux englués, sitôt que j'ai commencé à voir la lu-

mière.

Je fus tellement séduit d'abord par leur brillant

aspect, que je gravis avec plaisir de très-grandes hau-

teurs pour atteindre ces bien-aimés rameaux. A pré-

sent la vie courte et le lieu et le temps m'enseignent

un autre chemin, celui qui conduit au ciel, celui où

l'on recueille des fruits, et non pas seulement des

rieurs et des feuillages.

a Un autre amour, d'autres ombrages, une autre lu-

mière et une autre route sur d'autres sommets pour

m'élever à Dieu, voilà ce que je cherche (il en est

temps), et aussi de nouveaux rameaux. »
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CXIII

LA CONSTANCE INVINCIBLE.

Ponmi ove 7 sol occide ijîori e V çrba.

Qu'on me porte où l'été brûle l'herbe et la plante

Comme au pays lointain de l'hiver incessant,

Aux lieux où le soleil à l'horizon descend

Comme au point de départ de sa course brillante.

Que j'habite le chaume ou la ville opulente,

Dans un climat brumeux ou dans Vair caressant,

Dans la saison desfruits ou du bourgeon naissant,

Au temps des plus longsjours ou quand la nuit est lente.

Mettez-moi dans le ciel ou dans l'abîme affreux,

Sur le sommet des monts ou dans un vallon creux
;

Appelez-moi d'un nom simple ou des plus illustres.

Que mon esprit soit libre ou l'esclave du corps.

J'exhalerai toujours dans mes plaintifs accords

Les soupirs dont mon cœur s'emplit depuis trois lustres.
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Le sonnet CXIII a été imité par Philippe Desportes.

Voici ses vers, au risque de faire tort aux miens. Si,

au premier aspect, la comparaison est à son avantage,

que l'on veuille bien tenir compte de la différence de

nos procédés : j'ai suivi le texte de près, tandis qu'il

s'est donné beaucoup de liberté.

Mettez-moy sur la mer, quand elle est courroucée,

Ou quand les vents légers soufflent plus doucement,

Sur les eaux, en la terre, au haut du firmament,

Vers la ceinture ardente ou devers la glacée.

Que ma fortune soit de çà de là poussée,

Bien haute aucunesfois, quelquesfois bassement :

Que mon nom glorieux vive éternellement,

Ou que du temps vainqueur soit ma gloire effacée.

Jeune ou vieil, près ou loin, content ou malheureux

Que j'aye amour propice, ou fier et rigoureux,

Que mon àme aux enfers ou aux cieux s'achemine.

Jamais en mon esprit tant que seray vivant,

On ne verra sécher cette plante divine

Que des eaux de mes pleurs j'arrose si souvent.

(Amours d'Hippolyle, sonn. XXV.)

Pétrarque a imité Horace (Ode XXII, liv. I) :

Pone me, pigris ubi nulla campis

Arbor œstiva recreatur aura :

Quod latus mundi, nebulœ, malusque

Jupiter urget.

Pone sub curru nimium propinqui

Solis, in terra domibus negata :

Dulce riientem Lalagen amabo,

Dulce loquentem.



246 LES SONNETS DE PETRARQUE

CXIV

IL VOUDRAIT CÉLÉBRER DIGNEMENT LES VERTUS

ET LES BEAUTÉS DE LAURE.

O d' ardente virtute ornata e calda.

Noble cœur, tout brûlant de vertueuse ardeur !

Ame pour qui ma muse a tant de sympathie !

Séjour d'honnêteté, tour assise et bâtie

Sur un profond mérite, à l'abri dufrondeur !

Flamme vivifiant la modeste candeur!

A la neige des lisfraîche rose assortie!

O beauté que ma voix, sans être démentie.

Assimile au soleil en toute sa splendeur !

Si Vair portait au loin ma parole sonore,

On vous honorerait commeje vous honore

Jusqu'au delà des mers sous le ciel enflammé.

Si votre nom du moins avec ma poésie

Ne pénètrejamais en Afrique, en Asie,

Des Alpes jusqiCà Rome il sera proclamé.
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Promettre la célébrité à celle qu'on aime, c'est là

une flatterie dont les poètes font souvent usage. Pro-

perce disait en parlant de sa maîtresse : « Quiconque

aspire à la gloire d'erïacer les chefs-d'œuvre de l'an-

tique peinture, n'a qu'à prendre ma Cynthie pour mo-

dèle; qu'il promène son image aux deux extrémités du

monde, et cette image embrasera l'univers. » (Livre II,

élégie 3, trad. Delongchamps.)

Si quis vult fama tabulas anteire vetustas

Hic dominam exemplo ponat in ante meam :

Sive illam Hesperiis, sive illam ostendit Eois,

Uret et Eoos, uret et Hesperios.

La flatterie est le plus sûr chemin pour arriver au

cœur des femmes. Sarrazin a dit d'Eve :

Elle aima mieux, pour s'en faire conter,

Prêter l'oreille aux fleurettes du diable

Que d'être femme et ne pas coqueter.
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cxv

VICISSITUDE AMOUREUSE.

Quando 7 voler che con duo sproni ardcnti.

En vain le vif désir, qui me pousse et refrène

Avec l'éperon dur, avec le mors puissant
,

Veut parfois se montrer doux et compatissant

Et rendre à mes esprits la paix qui rassérène.

Il comprend que la peur, lorsqu'un effort m'entraîne.

Retient mes faibles pas sur le terrain glissant
$

Et, prêt à me punir, il voit Amour lançant

La foudre dans lesyeux de ma gentille reine.

Comme celui qui craint Jupiter irrité,

Alors il rétrograde avec timidité;

Car la grandefrayeur éteint la grande envie.

Mais Vespoir qui succombe au milieu des regrets

Reprend soudain sa force et ses charmes secrets,

Si Laure d'un regard me rappelle à la vie.
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« Tout cela est bien subtil, dit M. Mézières, a propos

de sonnets analogues. Mais Pétrarque avait beaucoup

d'esprit. S'il arrive souvent qu'un homme d'esprit,

lorsqu'il devient amoureux, aime aussi simplement et

aussi naïvement que l'homme le moins spirituel, il est

rare néanmoins, que tout en étant très-touché, il ne

mette pas dans sa passion quelque chose de son esprit.

On sait aussi que, s'il n'y a pas de sentiment plus na-

turel que l'amour, il n'y en a pas dont le langage soit

plus conventionnel et change plus avec les temps. Le

besoin qu'éprouvent presque toujours les amants de

cacher leur liaison aux yeux du monde, introduit né-

cessairement dans la langue amoureuse plus d'un

terme mystérieux. Les femmes dont il faut bien en

amour subir le goût, y ajoutent, avec leur engouement

ordinaire pour la nouveauté, des expressions qu'elles

mettent à la mode, mais dont la fraîcheur ne dure

guère plus de temps que la génération qui les adopte.

Quelle curieuse histoire ne ferait-on pas chez nous,

par exemple, des vicissitudes de la langue amoureuse,

depuis les romans d'aventures de nos trouvères, jusqu'à

ceux de nos jours, en passant par le ton des précieuses,

par le marivaudage, par la sentimentalité déclamatoire

du dernier siècle, pour arriver au jargon mêlé de réa-

lisme et de mysticisme que parlent trop souvent nos

romanciers? » {Pétrarque, étude, p. 46.)
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CXVI

NULLE PART IL N'EST MIEUX POUR CHAiNTER QU*A L'OMBRE

DU LAURIER, SUR LES BORDS DE LA SORGUE.

Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige e Tebro.

Ni le Tibre arrosant le sol saint et guerrier,

Ni le Tésin, le Pô, VAdige et la Durance,

Ni VArno caressant les palais de Florence,

Ni le Rhône à la mer courant se marier
$

Ni lierre, pin, sapin, hêtre ou genévrier

N'apaiseraient mon cœur brûlant sans espérance,

Comme ce beau ruisseau qui connaît ma souffrance

,

Comme les rameaux verts du bien-aimé laurier.

C'est près d'eux que je trouve un peu de quiétude .

Et qu'en m'abandonnant aux douceurs de l'étude.

Je puis mieux de Vamour éviter les réseaux.

Qu'il croisse donc en paix pour enrichir la rive,

Cet arbre au nom magique, et que ma muse écrive

D'heureux chants sous son ombre, au murmure des eaux i
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Le texte italien nomme vingt-trois cours d'eau et

cinq arbres. J'ai supprimé seize fleuves ou rivières, et

ai gardé les cinq arbres. L'abbé de Sade a été plus

radical dans sa traduction que voici :

Bel arbre que mes mains ont tait croître en ces lieux!

Ruisseau qui, par votre murmure,

Accompagnez mes soupirs amoureux !

Vous seuls, dans toute la nature.

Tempérez l'ardeur de mes feux.

Croissez, charmant laurier, croissez sur ce rivage.

Elevez jusqu'au ciel vos rameaux toujours verts.

Au bord de ce ruisseau, sous votre doux ombrage,

Je chanterai toujours la beauté que je sers.

« Je ne crains pas, ajoute l'abbé de Sade, qu'on me
reproche d'avoir supprimé dans ma traduction cette

longue énumération de fleuves et d'arbres qu'on trouve

dans le sonnet : elle n'est pas supportable. Les Italiens

en conviennent eux-mêmes ; c'est tout simple. »

(Mém.
y

I, p. 182.)
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CXVII

IL N OSE CROIRE QU IL EST AIME.

Chefai, aima ? che pensi? avrem mai pace?

— Quepenses-tu . mon âme? aurons-nous quelque trêve?

Oufaudra-t-il toujours être en guerre et souci?

— Je ne sais si de Laure on peut avoir merci,

Mais ses beauxyeux sont secs quand le chagrin nous grèvt

— Pourquoi nous glacent-ils lorsque brûle la grève?

Pourquoi nous brûlent-ils lorsque tout est transi?

— C'est moins elle qu'Amour qui les gouverne ainsi.

— Qu'importe l elle voit bien qu'il détruit mon doux rêve.

— Parfois se tait la langue etparle haut le cœur:

Avec les traitsjoyeux, avec un air moqueur

On peut tout en aimant feindre l'indifférence.

— Puisses-tu dire vrai! Dieu veuille fécouter!

Maisj'ai souffert, je souffre, etje puis bien douter :

Les malheureux n'ontpas une grande espérance.
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Dans la ballade VI qui précède ce sonnet, Pétrarque

constate de meilleures dispositions de la part de Laure.

« Avec le temps, dit-il, me deviennent moins cruels

l'angélique figure et le doux sourire; et l'air du beau

visage et des yeux charmants s'obscurcit moins à mes

regards. » La guerre cependant ne lui paraît pas encore

finie ; son cœur n'est pas encore dans un état de par-

faite tranquillité.

Le sonnet exprime la même situation que la ballade.

« Dans le fond, dit l'abbé de Sade, Pétrarque ne

pouvoit pas douter que Laure ne l'aimât ; mais les

preuves qu'elles lui en donnoit étoient si légères, si

équivoques, si souvent démenties par une conduite

opposée ; enfin ce bonheur lui paroissoit si grand, si

peu fait pour lui, qu'il n'osoit pas se livrer tout-à-fait à „

la douceur de le croire. On le voit par ce dialogue

entre lui et son âme. » (Mera., II, p. 278.)
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CXVIII

PUISSANCE DES YEUX DE LAURE.

Non d'alra e tempestosa onda marina.

Jamais devant lesflots de la mer en fureur

Un nocher las n'a fui vers la rive abritée,

Comme j'aifui moi-même avec lame agitée,

Loin des rêves d'espoir que j'ai pris en horreur.

Jamais regard mortel nefut avec terreur

Ebloui par Véclair de la foudre irritée,

Comme par la lumière en deux beaux yeux gîtée

Fut ébloui le mien quipleure mon erreur.

Maintenant de VAmourje connais la nature :

C'est un enfant espiègle, un monstre en miniature.

Loin d'être aveugle, il voit les cœurs qu'il blesse, et rit.

Il ne me cache à moi ni son art ni ses armes;

Il m'a sous les longs cilsfait lire des alarmes,

Et c^est lui qui m'apprend ce que ma plume écrit.
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On lit dans Daphnis et Chloé une très-gracieuse des-

cription du dieu Amour :

o Si lui demandèrent que c'étoit d'Amour; s'il étoit

oiseau ou enfant, et quel pouvoir il avoit. Adonc Phi-

létas se prit de rechef à leur dire : « Amour est un

« Dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a des ailes;

« pourquoi il se plaît avec la jeunesse, cherche la beauté

« et ravit les âmes, ayant plus de pouvoir que Jupiter

« même. Il règne sur les astres, sur les éléments,

« gouverne le monde et conduit les autres dieux

,

a comme vous avec la houlette menez vos chèvres et

« brebis. Les fleurs sont ouvrage d'Amour; les plantes

« et les arbres sont de sa facture; c'est par lui que les

u rivières coulent, et que les vents soufflent. J'ai vu

« les taureaux amoureux : ils mugissoient ne plus ne

« moins que si le taon les eût piqués; j'ai vu le bou-

« quin aimer sa chèvre, et il la suivoit partout. Moi-

« même j'ai été jeune, et j'aimois Amaryllide; mais lors

u il ne me souvenoit de manger ni de boire, ni ne pre-

« nois aucun repos ; mon âme souffroit, mon cœur

« palpitoit, mon cœur tressailloit, je pleurois, je

« criois. » (Edition Jannet, p. 56.)
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. IX

IL 1 MLU2 BUPP F.P.TITL.

(iuesla umil fera, un cm di tigre o a" orsa.

Cettefière beauté, voix douce et griffe aiguë.

Démon venu des cieux sous un aspect charmant.

De craintes et d'espoirs me berce tellement

Que, pour douter de tout, de ses leurresj'arguë.

Si sa manière d'être est toujours ambiguë',

Si rien ne me trahit son secret sentiment,

C'est fait de moi !je meurs : le désenchantement

Est peut-être un poison plus sûr que la ciguë.

J'ai lutté trop longtemps ; mon cœur est épuisé:

Ma débile vertu cède; je suis brisé.

Je suis au même instant froid, brûlant,pâle et rose.

Pour échapper au mal en vain je veux courir

Je ne puis rien de bien sije ne puis mourir:

La vie est jusqu'au bout une épreuve morose.
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Ces alternatives de tendresse et de dédain dont Pé-

trarque se plaint ici se retrouvent dans son Triomphe
de la mort: Laure lui dit :

« Tels furent avec toi mes ressources et mes arti:.

tantôt un gracieux accueil et tantôt du dédain : tu le

sais, puisque tes chants l'ont appris à nombre de pays.

« Lorsque j'ai vu parfois tes yeux si chargés de

larmes que j'ai pu me dire : Celui-ci est dévolu à la

mort, si je ne viens à son aide
;

j'en vois les indices

certains ;

Alors j'y ai pourvu par quelque honnête secours...

Tr. du comte de Gramont, p. 2

a Sous ces apparences de compassion, dit M. Méziè-

:i*y a-t-il pas un peu de coquetterie? Je ne justi-

fierai point Laure de ce reproche... Aimée et glorifiée

par un homme de génie, touchée de la célébrité que

lui valait cet amour, décidée pourtant à ne rien ac-

cordera son amant qui pût compromettre son honneur,

ne lit-elle pas ce qu'eût fait à sa place, je ne dirai pas

une sainte, mais plus d'une personne vertueuse vivant

dans le monde? » ^Pétrarque. Etude, p. 121.)
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CXX

IL SE PLAINT ENCORE DE L INCERTITUDE ET POURTANT

IL ESPÈRE.

Ite, caldi sospiri, al freddo core.

Alle\, brûlants soupirs, alle% au cœur transi-,

Et pour le rendre humain faitesfondre sa glace.

Si le ciel a pitié de ma voix qui le lasse,

Ma douleur cessera par mort oupar merci.

Alle\, 6 doux pensers, alle^ donc loin d'ici,

Et montre^ aux beauxyeux la chaîne qui m'enlace

.

Si du moins aux bontés la rigueur ne fait place,

Nous serons sans espoir, mais sans erreur aussi.

Vous pouve\ annoncer presque avec certitude

Que nous sentons en nous autant d'inquiétude

Que Laure sent de calme et de sérénité.

•

Courage néanmoinspuisque Amour vous escorte l

La fortune, il se peut, deviendra plus accorte,

Si l'un de ses regards m'a dit la vérité.
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« Ce n'était pas la première fois que les yeux de

Laure parlaient. Son amant avait déjà cru y voir briller

l'éclat d'une flamme secrète. Il semble même que Laure

ait éprouvé un des symptômes les plus significatifs de

l'amour, qu'elle se soit abandonnée un jour à un accès

de jalousie, si toutefois nous avons raison d'interpréter

en ce sens une Can^ona un peu obscure, où Pétrarque

paraît se défendre d'avoir dit qu'il aimait une autre

femme qu'elle. La vivacité de sa défense fait croire que

le seul soupçon d'une infidélité irritait profondément

sa maîtresse.

« Tant que Laure vécut, Pétrarque se figura tantôt

qu'il était aimé d'elle, tantôt qu'il ne l'était pas. Il

flotta constamment entre le doute et l'espérance. Par

moments, il se crut sûr de sa tendresse. Mais à la

moindre marque de froideur, il retombait dans de

nouvelles perplexités. Ce qui le maintint constamment

dans l'incertitude, ce fut la réserve prudente et le si-

lence absolu de la jeune femme. » {Pétrarque, Etude,

par M. Mézières, p. 124.)
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CXXI

LES YEUX DE LAURE N INSPIRENT QUE D HONNETES

SENTIMENTS.

Le stelle e 'l cielo e gli elementi a prova.

Les étoiles, le ciel, l'air, l'eau, le feu, la terre

Ont mis tout Part du monde en cet astre adoré -,

Le soleil qui s'y mire et s'en trouve honoré

N'a rien de comparable en sa cour planétaire.

L'œuvre est si haute et neuve, et d'un tel caractère

Que le regard mortel sent un trouble ignoré,

Voyant dans les beauxyeux s'épandre à flot doré

La grâce souriante et la douceur austère.

A leurs chastes rayons l'air se purifiant

Souffle en nous tant de bien en nousfortifiant

Qu'on éprouve à le dire un embarras extrême.

Là nul désir abject! mais l'honneur, la vertu

Et l'espoir relevant le courage abattu !

Le mal naît-iljamais de la beauté suprême ?



PENDANT LA VIE DE LAURE. 201

« Laure étoit d'une délicatesse extrême, dit l'abbé de

Sade, sur tout ce qui pouvoit intéresser la pudeur. S'il

en faut croire Pétrarque qui l'avoit éprouvé, ses yeux

purifioient l'air ; sa présence seule chassoit les mauvaises

pensées, et on peut lui appliquer, je pense, avec plus

de fondement ce que Mademoiselle de Scudéry disoit

de Madame de Maintenon : L'air qu'on respire auprès

d'elle semble inspirer la vertu. Cette pensée paroît

prise du sonnet [ci-contre]. » (Mém., II, p. 466.)

L'amour de Pétrarque devenait platonique avec les

années; j'ai fait cette observation à propos du sonnet

LXXIV. Mais dans le principe il n'avait pas ce caractère

de spiritualité; j'ai eu aussi occasion de le dire, sonnet

XCVII, et nous verrons au sonnet CXXV que l'image

de Laure faisait encore reverdir les désirs de son amant.

Il ne faut pas d'ailleurs prendre à la lettre cet air qui

inspire la vertu; c'est une exagération poétique.
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CXXÏI

LES PLEURS DE LAURE.

Nonfur mai Giove e Cesare si mossi.

César et Jupiter n'étaientjamais si prompts,

Vun à punir et Vautre à lancer le tonnerre,

Que la pitié ne pût de leur cœur débonnaire

Obtenir l'indulgence ou l'oubli des affronts.

Laure pleurait. Celui quifait que nous souffrons

Vit que son mal n'était rien moins qu'imaginaire ,•

Et le mien, depuis lors, plus vif qu'à l'ordinaire,

Jusqu'à mes os tremblantsplonge ses éperons.

Oui, l'Amour, sans souci d'accroître mes alarmes,

M'a dépeint ou sculpté ces précieuses larmes.

Et ce cher souvenir est gravé dans mon cœur.

Ainsi souvent ce dieu, pour torturer mon être,

Avec d'habiles clefs en moi rentre et pénètre,

Et parmi mes soupirs s'établit en vainqueur.
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On ne voit pas de prime abord ce que César et Jupiter

ont de commun avec les pleurs de Laure. Mais en rc-

tlechissant, on comprend que Laure fut frappée d'un

malheur imprévu, plus prompt et plus impitoyable que

la colère de César et que la foudre de Jupiter. C'était

sans doute un deuil de famille. Voici les conjectures de

l'abbé de Sade :

Il est certain que Paul de Sade, le beau-père de

Laure, vieillard très-vénérable, mourut cette année

[1346]; cette mort seroit-elle le sujet de la grande

douleur dont il est ici question? J'ai peine à le croire...

Laure eut cette année, si je ne me trompe, un grand

sujet de chagrin sur lequel Pétrarque ne s'explique pas

(peut-être la mort d'Ermessende sa mère). Elle étoit

pénétrée de la plus vive douleur. Pétrarque alla lui„

témoigner la part qu'il y prenoit : sans doute il étoit

enfin parvenu à avoir les entrées chez elle. Il fit à cette

occasion quatre sonnets [celui-ci et les trois suivants]. »

(Mém., II, p. 259.)
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CXXIII

MEME SUJET.

/' vidi in terra angelici costumi.

Sur terre il est encor des vertus angéliques :

Et depuis que mon cœur s'émut à leur aspect,

Tout ce qui charme autrui m'est devenu suspect,

Tout est songes, fumée, ombres diaboliques.

J'ai vupleurer cesyeux, beauxyeux mélancoliques,

Devant qui le soleil s'efface avec respect ,•

J'ai connu ce langage affable et circonspect

Auquel obéiraientfleuve et mont sans répliques.

Amour, fierté, sagesse et pensers généreux

Pendant ces pleurs sipurs s'étaient unis entre eux

Etformaient un concert de douceur infinie.

EtJe ciel se montrait tellement attentif

Quepas un chant lointain, pas un rameau plaintif,

Pas un souffle rCosaient en troubler Vharmonie.
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Pétrarque s'inspira de la douleur de Laure, comme
Dante s'était inspiré de celle qu'éprouva Béatrice à la

mort de son père. Dante, dans un premier sonnet,

interroge les dames qui ont vu pleurer sa maîtresse et,

dans un second, il prête aux dames la réponse sui-

vante :

« Serais-tu celui qui a si souvent parlé de notre dame,

en nous adressant la parole? Nous reconnaissons ta

voix, mais ta figure est bien changée.

« Pourquoi pleures -tu si abondamment, que tu

excites la pitié de tout le monde? Est-ce que tu l'as

vue pleurer, que tu ne saurais modérer ni cacher ta

douleur?

« Laisse-nous pleurer, nous qui l'avons entendue

mêler ses paroles à ses larmes. Ce serait chose ré-

préhensible que de nous consoler.

« Ah ! la douleur est si fortement empreinte sur les

traits de cette dame, que celle de nous qui aurait voulu

la regarder serait tombée morte devant elle en pleu-

rant. » (Tr. Delécluze.)
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GXXIV

MEME SUJET.

Quel semprc acerbo cd onorato giorno.

Cejour àjamais cher, à jamais consacré

M'a remis dans le cœur son image vivante
$

Ilfaudrait du génie, uneplume savante

Pour qu'ilfût en mes vers dignement célébré.

L'émoi touchant de Laure ajusqu'à moi vibré,

Et la triste douceur de sa plainte émouvante

Semblait d'une immortelle ou d'une âme fervente

Qui vit avec le ciel et le calme à son gré.

Ses cheveux étaient d'or, ses traits blancscomme toiles.

Ses cils couleur d'ébène, et sesyeux deux étoiles,

Où VAmour à coup sûr tendait son arc fatal.

Des perles et la rose exerçaient leur empire

Où le sourire éclat, où la parole expire;

Ses soupirs étaientflamme et ses larmes cristal.
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De quelle eouleur étaient les yeux de Laure? On

voit dans ce sonnet que ses cils étaient d'ébène, ebeno

i cigli ; Pétrarque parle du noir et du blanc de ses yeux

au sonnet CXVIII et il se sert de la môme expression

bianco e nero dans les canzone III et IX. Quand il

compare le corps de Laure à une charmante prison

(canzona XXV), il dit que »les fenêtres sont de saphir,

finestre di ^affiro. Mais nulle part il ne dit franche-

ment s'ils étaient bleus ou noirs, Aussi Pabbé de Sade,

dans son portrait de Laure (commentaire du sonnet

LVII), s'abstient-il d'indiquer leur couleur. Toutefois,

dans une note, il se prononce en faveur des yeux noirs.

« Pétrarque, dit-il, parle mille fois des yeux de Laure,

et l'on dispute encore sur leur couleur. Ceux qui pré-

tendent qu'ils étoient bleus se fondent sur l'épithète

de sereni que Pétrarque leur donne quelquefois et sur

ce qu'il est rare que les blondes n'aient pas les yeux

bleus. Gli occhi sereni' e le stellanti ciglia (sonnet

CLXVII). Ceux qui croient que les yeux de Laure

étaient noirs s'appuyent sur le bianco e nero dont Pé-

trarque se sert quelquefois. L'abbé Salvini explique

mal ce bianco e nero; pour moi je pense qu'il vaut

mieux dire que Laure avait les yeux noirs. » (Mém., I,

p. 122.)
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cxxv

MEME SUJET.

Ove ch'V posi gli occhi lassi o giri.

Où que mesyeux lassés cherchent la quiétude,

Toujours ma passion me suit obstinément
j

Je retrouve partout le visage charmant

Qui de nouveaux désirs peuple ma solitude.

De la mélancolie adoptant Vattitude,

Laure semble gémir par noble dévouement-,

Je crois Ventendre encore avec ravissement,

Si pur est son langage exempt d'art et d'étude.

Amour et moi, d'accord avec la vérité,

Nous avons dit : Jamais, en aucune cité,

Une dame aux regards n'offrit des beautés telles

Non! jamais le soleil ne vit s'échapper d'yeux

Si doux de si doux pleurs, et les lèvres mortelles

N'ontjamais rien chanté de plus mélodieux !
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Ovide avant Pétrarque avait dit que les pleurs em-

bellissent une amante :

Clamabat flebatque simul; scd utrianquc deccbat,

Nec facta est lacrymis turpior Ma suis.

Un auteur a traduit comme il suit les deux quatrains

de ce sonnet :

Partout où fatigués mes yeux vont et se posent

Pour calmer les élans de leurs fougueux desseins,

De ma dame en tous lieux je trouve les traits peints,

Pour que mes désirs soient toujours verts et tant osent.

Si belle est la douleur qui pousse ses instincts,

Qui tant à la pitié S07i bon cœur prédisposent ;

A mon oreille aussi tout pareil charme causent

Son ardente parole et ses soupirs divins.

Ceux qui aiment ce genre de traduction pourront se

procurer à la librairie internationale les Rimes de Pé-

trarque traduites en vers, texte en regard, par Joseph

Poulenc, 4 vol. grand in-18, 1 865.
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|A précédente série contient quelques son-

nets de 1 346, et celle-ci en est entièrement

composée. Il paraît que pendant qu'il fai-

sait la guerre aux nymphes de la Sorgue (v. la

note préliminaire de la IV e série), Pétrarque vivait

en très-bonne intelligence avec les muses.

Cette délicieuse solitude de Vaucluse, pour la-

quelle il quitta tant de fois sa chère Italie, a été sou-

vent visitée par ses admirateurs; et plus d'un, ne

pouvant accomplir ce pèlerinage, s'est écrié comme
cet infortuné Roucher, qui fut conduit à l'échafaud

sur le même char qu'André Chénier:

Que ne puis-je aujourd'hui goûter ta solitude,

O Vaucluse! ô séjour que j'ai tant désiré,

Et que les dieux jaloux ne m'ont jamais montré !

Sur les rochers pendants dont la chaîne t'embrasse,

De Pétrarque amoureux j'irois chercher la trace;

Mes pieds y fouleroient ces verdoyants gazons,

Où Pétrarque, oubliant la rigueur des saisons,

N'appeloit, ne voyoit, ne reipiroit que Laure.

Ici, dirois-je, ici, des beaux présents de Flore

Cent fois il couronna le iront qu'il adorait
;

Là. dans l'enfoncement de cet antre secret,

Il marioit sa voix à sa lyre plaintive
;

Sur le sable mouvant dz cette eau fugitive,

Sur ces troncs, respectés du souffle des chaleurs,

Gravant le nom de Laure, il l'arrosoit de pleurs.

A ce doux souvenir, j'en répandrois moi-même,

Et mon cœur me diroit : Ainsi ma Zitta m'aime.

{Les Mois, VII e chant.
J

Pétrarque était archidiacre de Parme et n'avait

pas de prébende. Le pape Clément VI, pour lui en

donner une, lui retira son archidiaconat et le pour-
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vut d'un canonicat, le 27 octobre 1346. Le chapitre,

craignant qu'il ne prît trop d'ascendant sur l'évêque

de Parme, essaya de le brouiller avec ce prélat, en

insinuant qu'il prolongeait son séjour à la cour pon-
tificale dans le dessein de lui nuire et de le supplan-

ter. Indigné de ces faux rapports, Pétrarque pro-

testa par une longue et curieuse lettre, datée

d'Avignon, 28 décembre:

« ... Vous me regardez comme votre ennemi,

dit-il à son évêque; qu'ai-je fait? qu'ai-je dit? qu'a-

vez-vous vu? Moi, votre ennemi ! que ne ferois-je

pas au contraire pour mériter votre amitié ! Fermez
l'oreille aux discours empoisonnés des mauvaises
langues... Le crime qu'on m'impute est bien opposé

à ma façon de penser et d'agir. Je chercherois à

nuire à quelqu'un! Moi qui dès mon enfance ai

souffert patiemment les choses les plus atroces de

gens qui n'auroient dû me faire que du bien!...

Quelle espérance pourroit me porter à vous nuire?

Votre chute ne me feroit pas monter plus haut :

agréez que je vous dise que je ne donneroispas mon
temps pour vos travaux, ma pauvreté pour vos ri-

chesses... » (Mém. de l'abbé de Sade, II, p. 3oo.)

18
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CXXVI

IL EXALTE LA BEAUTÉ ET LA VERTU DE LAURE.

In quai parte del ciel, in quale idea.

Quelle sphère du ciel a fourni le modèle

Que la nature a pris pour ces gracieux traits?

Ils semblent ici-basformés tout exprès

Pour nous montrer d'en haut la puissance immortelle.

Quelle nymphe des bois ou des eaux livre-t-elle

Des cheveux d'or sifins aux \éphirs indiscrets P

Quel cœur séduit les cœurs avec autant d'attraits,

Quoiqu'il soit sans pitié pour le mien trop fidèle !

Celui-là cherche en vain la divine beauté,

Qui n'aperçoitjamais tournés de son côté

Lesyeux de cette dame avec leur douceflamme.

Il ne sait pas comment Amour blesse et guérit,

Celui qui ne sait pas comme elle parle et rit,

Ni quel soupir suave échappe à sa belle âme.
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Lamartine, grand admirateur des sonnets de Pétrar-

que, et qui leur a consacré deux livraisons de son

Cours familier de littérature, tome VI, i858, cite ce

sonnet pour compléter son portrait de Laure, lequel

portrait ne diffère que par l'expression de celui de

Pabbé de Sade, reproduit en regard du sonnet LVII.

L'illustre poète de Saint- Point a écrit sa Vie de Pé-

trarque en effleurant les Mémoires de l'abbé de Sade.

Son travail porte malheureusement l'empreinte d'une

fâcheuse précipitation. Par exemple il dit page 6 que

Pétrarque naquit à Florence et, cinq lignes plus loin,

qu'il reçut le jour dans la ville d'Arezzo. Il nous pré-

sente le mari de Laure comme incapable de jalousie,

page 20, et, page 26, il nous apprend que ce mari est

devenu jaloux.

Malgré la rapidité de la composition et de trop fré-

quents sacrifices à la musique de la phrase, Lamartine

a semé quelques fleurs de son imagination sur la vie

de Pétrarque et sur la tombe de Laure. Je les cueillerai

pour les offrir au lecteur.
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CXXVII

IL FAIT PARTAGERA L'AMOUR. SON ADMIRATION POUR LAURE.

Amor ed io si pien di maravigiia.

Nous regardions ma dame avec étonnement :

Pour l'Amour et pour moi c'était une féerie.

Quel prodige, en effet ! Soit qu elle parle ou tie,

Elle est inimitable et plaît infiniment.

Du beau calme des cils s'échappe par moment

Un vif éclair auquel la douceur se marie,

Etpour Vâme qui cherche une route fleurie

Un guide plus certain n'est pas au firmament

.

Quel plaisir de la voir s'asseoir sur la pelouse !

De son candide sein Véglantine est jalouse

Quand sa main la dérobe aux buissons verdoyants.

Quel spectacle enchanteur quand, seule et recueillie,

Un beau matin de mai, d'un doigt blanc elle lie

Dans un cercle defleurs ses cheveux ondoyants l
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« Pétrarque, dit l'abbé de Sade, nous apprend que

Laure quelquefois, pour relever l'éclat de sa belle che

velure,, y mêloit des perles, des pierreries et des fleurs.

Souvent elle laissoit flotter ses cheveux et cela lui

seyoit bien. Ils étoient flottants la première fois que

Pétrarque la vit. Quelquefois elle les renouoit avec une

grâce, une élégance qui étoit admirée de tout le monde.

« Suivant l'usage de ce temps-là, elle portoit ordi-

nairement une couronne d'or ou d'argent. On voit par

le sonnet [ci-contre] qu'elle y substituoit quelquefois

une guirlande de fleurs qu'elle cueilloit elle-même

dans les champs, quand elle alloit se promener dans la

belle saison. » {Mém., II, p. 462.)

L'abbé de Sade ajoute en note que Paul de Sade,

dans son testament, déclare avoir reçu pour sa cou- N

ronne dotale vingt florins d'or. Du Cange cite dans

son Glossaire un statut de 1283 qui défendait aux

bourgeoises de porter couronne d'or ne d'argent.
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CXXVIII

TOUT EST POUR LUI CAUSE DE TOURMENT.

O passi sparsi, pensier vaghi epronti.

O pas épars, pensée errante et fugitive!

O tenace mémoire, ô trop cruelle ardeur i

O désirs insensés ! ô naïve candeur,

O mesyeux transformés en fontaine plaintive l

O vert feuillage ornant, belle prérogative,

Lefront qui resplendit de gloire et de grandeur-,

O pénible existence, ô caprice grondeur,

Qui par monts et par vaux lance% ma vie active !

O visage charmant où l'amour a placé

Lefrein qui me gouverne et l'éperon glacé

Qui me pique et m'oblige à marcher sur sa trace !

O nobles cœurs épris, — s'il en est qui soient tels, —
Vous, ombres, qui plane^ sur vos débris mortels,

Pour voir quels sont mes maux, arrêtez-vous, de grâce .'
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Ce sonnet qui, dans le texte italien, peint si admi-

rablement les amertumes d'une tendresse sans espoir

et les déchirements d'un cœur passionné, a été traduit

par Clément Marot. Voici sa version, dont le vieux

langage ne manque ni de charme ni d'exactitude.

O pas espars, ô pensées soudaines,

O aspre ardeur, ô mémoire tenante!

O cueur débile, ô volunté puissante,

O vous mes yeulx; non plus yeulx, mais fontaines

O branche, honneur des vainqueurs capitaines,

O seule enseigne aux poètes duysante
;

O doulce erreur qui soubz vie cuysante

Me faict aller cherchant et montz et plaines,

O beau visage où amour mect la bride

Et l'esperon dont il me poinct et guide

Comme il luy plaisr, et deffence y est vaine; *

O gentils cueurs et âmes amoureuses,

S'il en fut onc, et vous ombres paoureuses.

Arreitez-vous pour veoir quelle est ma peine !
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CXXIX

IL TORTE ENVIE A TOUS LES LIEUX QUI JOUISSENT

DE LA PRÉSENCE DE LAURE.

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe

Joyeusesfleurs des champs et galons parfumés

Que Laure avec les plis de sa robe caresse,

Vallée où Von entend sa voix enchanteresse,

OU Von voit ses piedsfins sur le sable imprimés ,•

Par le chant des oiseaux feuillages animés,

Corolles dont Va\ur plaît à l'humble tendresse^

Ténébreusesforêts dont la cime se dresse

En cherchant du soleil les rayons bien-aimés.

O suave contrée, ô grandfleuve rapide

Qui dois à ses traits purs, à son regard limpide

Ces clartés de cristal qu'admire le nocher ,•

Que n'ai-je, comme vous, Vaspect de sa belle âme,

Moi qui suis plus atteint par Vamoureuseflamme

,

Que par les feux du ciel un antique rocher !
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• Laure, dit l'abbé de Sade, aimoit à se baigner. Pé-

trarque, dans sa première chanson, raconte qu'un jour

étant à la chasse, il la trouva dans une fontaine où elle

prenoit le bain dans le fort de la chaleur. Honteuse

d'être surprise en cet état, soit pour se venger, soit

pour dérober la vue de ses charmes que rien ne cou-

vroit, elle lui jeta de l'eau au visage. Il y a apparence

que cette fontaine est la même que celle à qui Pétrar-

que adresse la parole dans sa quatorzième chanson, où

il dit que Laure alloit quelquefois y rafraîchir ses appas.

Il paroit par le sonnet [ci-contre] qu'elle se baignoit

aussi dans le Rhône, lorsque la saison le permettoit.

« C'est un ancien usage qui est encore observé : les

plus grandes dames d'Avignon vont prendre les bains

du Rhône dans les mois de juillet et d'août, et s'en,

trouvent très-bien. Ce sonnet prouve que Laure faisoit

sa résidence à Avignon. » (Mém. pour la vie de Pé-

trarque, II, 489.)

- 1 &
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cxxx

IL CONSENT A SOUFFRIR TOUJOURS POURVU QUE LAURE

LUI PERMETTE DE L'AIMER.

Amor che vedi ogni pensiero aperto.

Amour, toi qui m'as pris ma vie et ma pensée.

Toi qui conduis mes pas et qui me fais souffrir,

Lis au fond de mon cœur, à toije veux l'ouvrir
;

Tu verras ma douleur et présente et passée.

Déjà ma patience à te suivre est lassée,

Et tu montes toujours sans de moi fenquérir,

Et tu ne songespas qu'il mefaudra périr

Si d'obstacles nouveaux la route est hérissée.

J'aperçois, il est vrai, la lumière lointaine

Quipromet à mesjours une ivresse certaine-,

Mais ai-je, comme toi, des ailes pour voler P

D'ailleurspourquoi hausser le but auquelj'aspire P

Je suis content pourvu que celle qui m'inspire

Soit noble et me permette à ses pieds de brûler.
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Ce sonnet caractérise bien l'amour chevaleresque.

Pétrarque borne ses désirs à brûler pour une noble

dame qui ne rougisse pas de lui : Pur che ben desiando

? mi consume, Ne le dispiaccia che per lei sospiri. Le

sentiment platonique règne généralement dans le can-

~oniere. Çà et là cependant, je l'ai déjà dit, on surprend

quelque désir moins éthéré. Pétrarque, du reste, avait

dégagé le platonisme de l'obscurité symbolique dans

laquelle Dante l'avait fourvoyé. « Il le fit descendre,

dit M. Mézières, de la sphère toujours nuageuse des

abstractions, pour le ramener sur la terre. Il nous laissa

voir, beaucoup plus que ne l'avaient fait jusque-là les

poètes italiens, ce qui se passe au fond du cœur de

deux amants ; il étudia davantage les nuances des senti-

ments 'et poussa plus loin qu'aucun écrivain antérieur

à lui l'analyse psychologique. Peut-être, dans ce retour

en arrière, aurait-il nécessairement retrouvé trop de

réminiscences des Provençaux et des trouvères, s'il

n'avait énergiquement rompu avec ses souvenirs par

le caractère personnel de son amour et par la sincérité

de son émotion. » {Etude sur Pétrarque, p. 35.)
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CXXXI

LA NUIT TOUT REPOSE, EXCEPTE LE POETE.

Or che 7 ciel e la terra e 7 vento tace.

Maintenant que la terre et le cielfont silence,

Que les hôtes des bois dorment tranquillement

,

Que la nuit accomplit son tour aufirmament,

Et que leflot des mers glisse avec nonchalance
;

Je regarde, je brûle, et mon désir s'élance
;

L'inhumaine à mesyeux apparaît constamment ,<

L'image de ses traits prolonge mon tourment.

Et pourtant de ma fièvre abat la violence.

Ainsi la même source alimente et mes pleurs

Et Vespoir qui sourit à travers mes douleurs ,•

Ainsi la même main me guérit et me blesse.

Et, pour que mon trépas recommence toujours.

Je meurs etje renais millefois tous lesjours,

Tant Vamour triomphant se rit de ma faiblesse.
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A cette nuit tourmentée par la plainte de Pétrarque,

opposons la nuit calme de J.-J. Rousseau à Lyon. « Je

me souviens, dit-il, d'avoir passé une nuit délicieuse

hors de la ville, dans un chemin qui côtoyoit le Rhône

ou la Saône, car je ne me rappelle pas lequel des deux.

Des jardins élevés en terrasse bordoient le chemin du

côté opposé. Il avoit fait très-chaud ce jour-là ; la soirée

étoit charmante, la rosée humectoit l'herbe flétrie
;

point de vent, une nuit tranquille ; l'air étoit frais sans

être froid; le soleil après son coucher avoit laissé dans

le ciel des vapeurs rouges dont la réflexion rendoit

l'eau couleur de rose ; les arbres des terrasses étoient

chargés de rossignols qui se répondoient l'un à l'autre.

Je me promenois dans une sorte d'extase livrant mes

sens et mon cœur à la jouissance de tout cela; absorbé,

dans ma douce rêverie, je prolongeai fort avant dans

la nuit ma promenade sans m'apercevoir que j'étois

las. Je m'en aperçus enfin. Je me couchai voluptueuse-

ment sur la tablette d'une espèce de niche ou d'arcade...

Un rossignol étoit précisément au-dessus de moi
;
je

m'endormis à son chant. »
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CXXXII

PAS, REGARDS, PAROLES ET ACTES DE LAURE.

Corne 'l candido piè per V erba fresca.

Quand les pieds blancs de Laure effleurent doucement

De leurs pas gracieux l'herbe de la prairie,

Il semble que les fleurs aient la galanterie

De naître pour luifaire un cortège embaumant.

Amour, qui ne soumet à son commandement

Que les cœurs délicats, sa conquête chérie,

A donné tant de charme aux beauxyeux queje prie

Queje rfai nul désir d'un autre enchantement.

Mais à l'allure honnête, au regard magnétique

Elle ajoute l'attrait d'une voix sympathique

Et dhin esprit modeste à nul autre pareil.

Et de ces quatre dons naît une grandeflamme.

Aussi suis-je ébloui devant ma noble dame

Comme l'oiseau nocturne en face du soleil.
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La beauté de Laure n'était aux yeux de Pétrarque,

selon Lamartine, que l'incarnation du beau. Pétrarque

a dit lui-même dans son Dialogue avec saint Augustin

qu'il avait aimé l'âme et le corps. J'ai déjà relevé dans

ses sonnets quelques indices de désirs sensuels. Il ne

faut donc admettre que dans une certaine mesure la

théorie de Lamartine sur l'amour de Pétrarque :

u Laure pour lui n'est pas une femme, c'est une incar-

nation du beau, dans laquelle il adore la divinité de

l'amour. Voilà pourquoi son livre inspire à ceux qui

savent le goûter une dévotion à la beauté qui est pres-

que aussi pure que la dévotion à la sainteté ; voilà

pourquoi une mauvaise pensée n'est jamais sortie de

ses vers ; voilà pourquoi on rêve, on pleure et on prie

avec ces vers divins qui ne vous enivrent que d'encens

comme dans un sanctuaire. C'est de ce poëte sacré,

c'est de ce psalmiste de l'amour des âmes que je veux

vous entretenir aujourd'hui. La France l'a peu connu,

Boileau l'a dénigré sans le comprendre... » (Coursfam.
delittér., VI, p. 3.)
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CXXXIII

IL CRAINT DAVOIR FAILLI A SON ASTRE POETIQUE.

S' io fossi stato fermo alla spelunca.

Si j'avais courtisé le dieu de l'harmonie

Et de Vart des beaux vers mieux compris la valeur,

Peut-être que Florence aurait eu son génie

Comme Arunca, Mantoue et Vérone ont le leur.

Mais du rocher sacré puisque Fonde bénie

Ne fait sur mon terrain pousser nijonc ni fleur.

Défrichant la bardane et la roncejaunie,

Je vais mettre mon champ sous un astre meilleur.

Volivier se dessèche, et Veau de Castalie,

Qui pouvait ranimer sa verdure pâlie,

Porte ailleurs l'abondance avec lafloraison.

Oen estfait l le destin de tout bon fruit me prive,

Sî
,
grâce à Jupiter, du ciel il ne m'arrive

Quelque douce rosée en Fardente saison.
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Arunca, patrie du poète Lucile; Mantoue, celle de

Virgile; et Vérone, celle de Catulle. Dans le texte,

Arunca rime richement avec spelunca, ingiunca et

adunca. C'est là ce qui a valu sans doute à Lucile l'hon-

neur d'être cité à côté de Virgile et de Catulle.

Quoique natif d'Arezzo, Pétrarque pouvait se dire

enfant de Florence. Lorsque le sénat de cette ville lui

rendit les biens de son père, il lui adressa une longue

lettre qui commençait ainsi :

« Illustre rejeton de notre patrie! Il y a longtemps

que votre renommée a frappé nos oreilles et remué

nos âmes. Le succès de vos études et cet art admirable

dans lequel vous excellez, vous ont décoré de ce laurier

qui ceint votre front, et vous rendent digne de servir

de modèle et d'encouragement à la postérité. Vous

trouverez dans les cœurs de vos compatriotes tous les

sentiments d'estime et d'amitié que vous méritez; mais

afin qu'il n'y ait rien dans votre patrie qui puisse bles-

ser vos yeux, de notre propre libéralité, et par un

mouvement de la tendresse paternelle que nous avons

toujours eue pour vous, nous vous rendons sans excep-

tion les champs de vos ancêtres, qui ont été rachetés

des deniers publics. » (Mém. de l'abbé de Sade, III, 125.

V. le sonnet CCXXXVII.)

Pétrarque oublie dans le premier quatrain que Flo-

rence a donné le jour à Dante.

19



29O LES SONNETS DE PETRARQUE

GXXXIV

LE CHANT DE LAURE.

Quando Amor i begli occhi a terra inchina.

Lorsque Laure, inclinant ses beauxyeux vers la terre,

Unit dans un soupir ses esprits gracieux,

Pour les résoudre ensuite en chants délicieux,

En parler clair, suave, empreint d'un charme austère.

Je sens mon cœur émupar un si doux mystère,

J'éprouve un tel oubli des pensers soucieux,

Queje dis : Voici l'heure où je vais rendre aux deux

Sans avoir de regrets mon âme solitaire.

Mais la douceur des sons s'empare de mes sens,

Et, pourjouir encor des magiques accents,

Je m'arrête et résiste au désir qui m'entraîne.

Ainsije me ranime; ainsiflotte toujours

De la vie à la mort la trame de mesjours,

Au gré de mon unique et céleste sirène.
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« Je suis persuadé, dit l'abbé de Sade, que Laure

avoit été élevée comme on élevoit alors les demoiselles
;

on se contentoit de leur apprendre à coudre et à filer;

rarement à lire et a écrire. Celles qui savoient lire

s'appeloient des demoiselles lettrées ; on les recherchoit

beaucoup dans les couvents.

« Laure avoit beaucoup d'esprit naturel, mais sans

ornement et sans culture. C'est pour cela que Pétrar-

que se contente de louer la douceur, la gentillesse et

l'honnêteté de ses propos...

« En revanche il parle avec enthousiasme de sa voix

qui alloit, dit-il, jusqu'au fond de l'âme : che ne\ï
y

anima si sente (sonnet 178). On a vu le ravissement

qu'elle lui causa, lorsqu'il l'entendit chanter sur cette

espèce de char qui la ramenoit à Avignon après la fa-

meuse promenade en bateau sur le Rhône (sonnet 189).

Je ne finirois pas si je rapportois tous les sonnets où il

est question de cette voix enchanteresse. En voici un

entièrement consacré à en faire l'éloge. » (Mém. pour

la vie de Pétrarque, II, 472.) Voir les sonnets CLX,
CLXXVIII, CLXXXIV et CLXXXIX.
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GXXXV

IL PERDRA LA VIE PLUTOT QUE L'ESPERANCE.

Amor mi manda quel dolce pensiero.

Amour m'offre un rayon d'espoir réconfortant,

A présent qiCil me voit lassé de son empire
;

Je n'aijamais, dit-il', depuis que je soupire,

Plus approché du but queje désire tant.

Maisje n'ose écouter son langage inconstant',

Tantôt vrai, tantôt faux -, et mon sort devient pire :

Car le doute me mord, le^doute est un vampire
;

Ni oui ni non ne sonne en mon cœur hésitant.

Cependant le tempspasse, et dans Vâge, contraire

Aux doux rêves ainsi qu'à mon vœu téméraire,

J'apprendspar mon miroir quej'avance à grands pas.

Je ne vieillispas seul du moins, et les années

Ne pourront amortir mesflammes obstinées.

Je crains plutôt qu'avant n'advienne le trépas.
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« Il est difficile, dit l'abbé de Sade, d'accorder ce

sonnet et quelques autres avec la déclaration que fait

si souvent Pétrarque, qu'il n'a jamais eu que des désirs

honnêtes. La seule façon de le concilier avec lui-même,

c'est de dire comme saint Augustin : Les amants ne

savent ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils disent. »

(Mém., II, p. 280.)

Ces mots : Je ne vieillis pas seul (gia sol non invec-

chio) semblent indiquer que Laure était à peu près du

même âge que Pétrarque. Illa mecum senescit, dit-il

encore dans ses dialogues avec saint Augustin, et ce-

lui-ci lu ; répond : « Vous la précédez d'un petit nombre

d'années » :paucorum numerus annorum quo illam grec-

cedis.

Velutello prétend que Laure naquit le 4 juin 1 314,"

qu'elle n'avait que douze ans lorsque Pétrarque s'en

éprit, et qu'elle vécut dans le célibat. Cette opinion,

quoique victorieusement réfutée par l'abbé de Sade,

subsiste encore dans l'édition de Marsand, reproduite

par Firmin Didot en 1867. — V. sur le mariage de

Laure la 2e partie de YIntroduction et les sonnets

CXLIX,CLVet CLVII.
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CXXXVI

IL A TANT DE CHOSES A DIRE QU IL N OSE PARLER.

Pien d'un vago pensier, che mi desvia.

Plein d'un charmant penser qui m'absorbe et captive,

Et qui de tout au monde a su me détacher.

Par momentsje m'oublie afin d'aller chercher

Celle que devrait fuir la sagesse attentive.

Quandje la vois passer si belle et si rétive.

Je tremble defrayeur etje n'ose approcher

,

Tant d'autres soupirants, qui voudraient la toucher,

Luifont entendre en vain leur prière plaintive.

Je découvre, il est vrai, maisj'ai desyeux d'amant,

Entre ses cils hautains quelque regard clément,

Qui rassérène un peu mon esprit en démence.

Alorsjeprends courage, et quandje suis tout prêt

A révéler le mal dontje souffre en secret,

Ma bouche a trop à dire etjamais ne commence.
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5

« Lorsque Pétrarque démêloit a travers l'air sévère de

Laure ces signes favorables qui ranimoient sa con-

fiance, il vouloit l'entretenir de son amour, mais il étoit

bientôt interdit et ne savoit que dire. Voici un sonnet

qui le prouve. Il est fait à Avignon, où Pétrarque alloit

voir quelquefois cette beauté qu'il fuyoit et qu'il cher-

choit sans cesse. » (Mém. de l'abbé de Sade, II, p. 281.)

Ce sonnet rappelle ces vers de Catulle... Nam simul

te, — Lesbia, adspexi, nihil est super mi (Carm. LI)

et par conséquent ceux de Sapho imités par Catulle.

Voici notre traduction de l'ode de Sapho :

A LESB1E.

Il me paraît heureux comme les dieux eux-même

Celui qui devant toi s'assied pensivement,

Rien que pour écouter ta voix douce qu'il aime

Et ton rire charmant.

Par l'excès du bonheur que ta présence donne

On se sent malheureux; car dès que je te vois,

O Lesbie, aussitôt la raison m'abandonne,

Et je n'ai plus de voix.

Ma langue à mon palais s'attache... Dans mes veines

Circule un feu subtil... Mon oreille n'entend

Qu'un murmure confus... Sur mes paupières vaines

La nuit sombre s'étend...

D'une froide sueur je me sens épuisée...

Je sens par tout mon corps un frisson me saisir...

Je chancelle... et pâlis comme la fleur brisée...

Je me meurs de plaisir...
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CXXXVII

LE SILENCE, INDICE DU VÉRITABLE AMOUR.

Più volte già dal bel semblante umano.

Que de fois, lui trouvant un air moins inhumain,

Je voudrais lui parler de ma persévérance,

Lui dire avec adresse et sans trop d'assurance

Mes rêves de la veille et ceux du lendemain !

Maisje crains ses regards et m'arrête en chemin ,•

Car tout mon avenir , toute mon espérance,

Ma fortune, mon bien, ma joie et ma souffrance^

Et ma vie et ma mort, elle a tout en sa main l

Sur mes lèvres ainsi toute parole expire
;

Je n'ose pas gémir de son magique empire,

Tant faibles sont mes droits à son sourire ami .'

Quand on aime autrement que satyre et bacchante,

La passion muette est la plus éloquente :

Qui peut peindre sesfeux ne brûle qu'à demi.
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Les bons traitements dont Pétrarque était l'objet de

la part de Laure étaient pour lui, selon l'expression de

l'abbé de Sade, comme « ces beaux jours d'hyver, dont

la durée est incertaine et auxquels on n'ose pas se

lier. »

M. Mézières pense que Laure traita mieux Pétrarque

dans les dernières années, « non pas, dit-il, qu'elle

voulût lui faire espérer ou lui accorder plus qu'elle ne

lui avait accordé jusque-là, non pas qu'elle fût éblouie,

comme le croit à tort l'abbé de Sade, par l'éclat de la

couronne poétique que son amant venait de recevoir.

Mais une femme de trente-cinq ans, vieillie avant l'âge,

peut ne pas se croire obligée de se défendre avec la

même énergie qu'une femme plus jeune et par consé-

quent plus menacée. Laure se trouvait trop changée

pour redouter les mêmes dangers qu'autrefois. D'ail-

leurs elle s'apercevait que Pétrarque vieillissait aussi. »

(Etude, p. 1 17.)

Le dernier vers de ce sonnet est imité d'Ovide : Félix

qui patitur qucu numerare potest.
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CXXXVIII

s'il ne peut lui ôter sa rigueur, elle ne peut

lui ôter l'espérance.

Giunto m'ha Amorfra belle e crude braccia.

Amour vers deux beaux bras me pousse avec malice.

Plus je me plains au ciel, plus s'accroît mon chagrin,

A mes gémissements mieux vaut donc mettre un frein

Et sans une parole épuiser le calice.

Laure, avec le regard qui dans mon âme glisse,

Briserait les rochers, embraserait le Rhin.

Mais tant d'orgueil s'allie à son calme serein

Que le bonheur de plaire est pour elle un supplice.

Le diamant si dur dont son cœur estformé

Par nul moyen connu ne peut être entamé,

Et son corps est un marbre où circule la vie.

Que son dédain m'accable l elle est libre en effet

De trouver soîî plaisir au mal qu'elle m'a fait $

L'espérance du moins ne m'estjamais ravie.
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Pétrarque, s'il eût été galant comme l'Orontc du

Misanthrope, aurait dit :

Belle Phylis, on désespère

Alors qu'on espère toujours.

Cette définition de l'espérance n'est pas sérieuse

comme celle de l'abbé Delille :

Promettre c'est donner, espérer c'est jouir

.

quoique M. du Chazet ait spirituellement joué pen-

dant la Terreur sur cette espèce de jouissance.

L'heureux émule de Virgile

Qui nous fait penser et sentir,

Dans ses vers immortels, Delille,

A dit qu'espérer c'est jouir.

Ah ! s'il est vrai que l'espérance,

Au sein des plus affreux tourments

Soit pour nous une jouissance,

Nous jouissons depuis longtemps.
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GXXXIX

LAURE JALOUSE.

O invidia, nemica di virtute

O sentimentjaloux, ennemi de vertu,

Qui troubles méchamment les 'préludes d'ivresse,

Par quel sentier secret, -par quelle insigne adresse

Entras- tu dans son sein et le transformas-tu ?

Levant le voile épais dont j'étais revêtu,

Tu me montras heureuxprès d'une au tre maîtresse.

Depuis lors ses beauxyeux, sa voix enchanteresse

Refusent de charmer mon esprit abattu.

Mais du bien qui m'arrive en vain pleurerait-elle,

En vain elle rirait de ma pâleur mortelle,

Son culte chaste et pur dans mes chants prévaudra

Bien que cent fois lejour elle me brise l'âme,

Ses dédains ne pourront diminuer maflamme;

Et, si le cœur me manque, Amour me soutiendra.
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L'abbé de Sade nous a révélé ce qui motivait la

jalousie de Laure : voir la note préliminaire de la

deuxième série.

Dans le commentaire du sonnet CXXV, j'ai donné

un spécimen de la traduction de M. Poulenc. En voici

un second; et nombre de sonnets en fourniraient de

non moins étranges :

Toi seule mon salut as bien déraciné,

Par trop heureux amant en cherchant à me faire,

A celle qui longtemps ma bien chaste prière

A vu d'un œil serein, maintenant indigné.

Il faut traduire cette traduction pour la comprendre.

Voilà ce que M. Poulenc a voulu dire : Toi seule [jalou-

sie) as bien déraciné mon salut , en cherchant à me mon-^

trer amant par trop heureux, auxyeux de celle qui

longtemps a vu d'un œil serein, maintenant indigné,

ma bien chaste prière.
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GXL
V

AMERTUME ET DOUCEUR DE L'AMOUR.

Mirando 7 sol de' begli occhi sereno.

Quand brille avec bonté le regard quej'implore,

Quand le cruel Amour sourit en me frappant,

Mon âme fatiguée aussitôt s'échappant,

Vole à son paradis, c'est-à-dire vers Laure.

Mais quand son rêve rose, hélas! se décolore,

Elle compare auxfils que l'insecte suspend

Tout ce qu'on trame au monde, et croit voir le serpent

Se glisser dans lesfleurs que Yespoirfait éclore.

Comme l'esquif bercépar lesflots inconstants,

Elleflotte, brûlante et froide en même temps,

Dans un état mêlé de calme et de démence.

J'ai nourri la douceur d'un séduisant dessein;

Et les, tristes regrets qui torturent mon sein,

Voilà quels sont les fruits d'une telle semence.
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« Ce passage alternatif des sourires aux dédains, dit

le marquis de Valori, ce combat de la vertu, luttant

contre les séductions de l'amour et du génie, la vie

cléricale du pocte toscan, les habitudes quiètes et mo-
destes de sa Laure sont un hommage à la terre et un

sacrifice au ciel. Tombé dans un abîme de souffrances,

ce cœur cherche dans le domaine de l'exaltation un

lénitif à ses afflictions continues et se dédommage des

rigueurs de son héroïne par cet enthousiasme qui, dès

l'origine, comme il l'avoue, le rendit la fable du peuple

et en a fait le prototype des amants passés, présents

et à venir. L'amour de Pétrarque, comme son arbuste

favori, subit diverses transformations; il croit triom-

pher, soupire, se lamente, bénit le lieu, l'année, le

mois, le jour, l'instant où il rencontra celle qui le

désola vingt et un ans, et, forcé de renoncer à l'amour

mondain, il l'idéalise dans les plus hautes régions de

la douleur. » (Document historique de Boccace sur

Pétrarque, p. 38.)

V.les sonnets CXLVIII et CLXXVI,
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CXLI

IL AIME MIEUX SOUFFRIR POUR LAURE QUE D ETRE HEUREUX

AVEC UNE AUTRE DAME.

Fera Stella, se 'l cielo ha for\a in noi.

Cruelle fut l'étoile unie à mon destin,

S'il est vrai que d'un astre on subit la puissance
j

Cruelfut le berceau quefeus à ma naissance,

Cruel le solfoulé par mon pas enfantin :

Cruelle aussi la dame au parler argentin

Qui m'afrappé le cœur depuis Vadolescence

Et qui me fait languir en son obéissance,

Quoiqu'elle ait dans sesyeux le remède certain.

C'est dorepeine perdue, Amour, qu'on te supplie
;

Tu prends toujours plaisir à ma mélancolie
,

Et Laure volontiers rirait de mon trépas.

Pourtant mieux vaut encor sa colère assouvie

Qu'avec une autre amante une plus douce vie;

Tu me l'as dit, Amour, et je n'en doute pas.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 3o5

Le dernier vers du second quatrain fait allusion h la

lance d'Achille qui guérissait les blessures qu'elle avait

faites. Properce avait déjà dit : Mysus, et Aïmonia

juvenis qua cuspide vulnus— Senserat, hac ipsa cuspide

sensit opem.

Le dernier tercet exprime encore la même idée que

les vers de Clément Marot déjà cités (sonnet XIX) :Et

fayme mieux vous aymer en tristesse,— Quaymer
ailleurs en joye et en lyesse. C'est aussi la pensée do-

minante d'un sonnet du Tasse, publié à Pise, en 1875,

et jusqu'alors inédit. Voici ce précieux sonnet, mis au

jour par le comte Prosper Arlotti :

Mancara prima al mar i pesci e l'onde,

Al ciel tutte le stelle, ail' aria i venti,

Al sol i raggi suoi caldi e lucenti,

E di maggio alla terra erbette e fronde,

Ch' io per volger mai gli occhi ei passi altronde

Di Voi, dolce mio ben, non mi rammenti,

E che non brami con affetti ardenti

Vostre bellezze a null' altre seconde.

Dunque error vano e immaginar v'invita

Ch' io parta per fuggir l'ardor, che io sento,

E cerchi di morir d'altra ferita.

Che benchè senza pari è il mio tormento,

M' è più caro per Voi perder la vita.

Che d' ogn' altra men bella esser contento.

20
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CXLII

EN SE RAPPELANT LE TEMPS ET LE LIEU DE SON

innamoramento, il se sent rajeunir.

Quando mi vene innan\i il tempo e 7 loco.

Lorsquejepense à l'heure, au lieu de mon servage,

Au nœud chéri qu'Amour de sa main a formé,

Douce paraît l'ardeur dontje suis consumé.

Et mesyeux de mespleurs sefont unjeu sauvage.

Pour servir d'aliment au feu qui me ravage,

Je deviens tout de souffre, et mon cœur abîme,

En détestant saflamme, en est encor charmé.

C'est l'absinthe et le miel dans le même breuvage.

Ce beau soleil, qui seul resplendit à mesyeux,

Vient encor m?échauffer de ses rayons joyeux,

Aussi brûlant le soir qu'au matin de la vie.

Il produit dans mon être un tel embrasement,

Que toujours ma mémoire à mon âme ravie

Montre l'heure et le lieu de mon enchaînement.
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Pétrarque évoque ici, comme dans le sonnet XLVII,

le premier jour de sa passion pour Laure. Peut-on

douter de sa sincérité lorsqu'on le voit revenir avec

tant de complaisance sur les circonstances de sa pre-

mière entrevue? Peut-on partager le sentiment de

Voltaire et croire que Laure était ce que Boileau ap-

pelle une Iris en l'air? Nous avons vu, — 2 e partie de

l'Introduction, — avec quelle précision Pétrarque ré-

pondit au même reproche que lui adressait l'évêque de

Lombez.

Voltaire n'aimait pas Pétrarque. « Je ne fais pas

grand cas de Pétrarque, écrivait-il dans sa correspon-

dance ; c'est le génie le plus fécond dans l'art de dire

toujours la même chose ; mais ce n'est pas à moi à ren-

verser de sa niche le saint de Pabbé de Sade. »

Ce jugement, appliqué au Can^oniere seul, serait un

peu léger ; mais appliqué à la généralité des œuvres de

Pétrarque, qui remplissent un volume in-folio, il est

souverainement injuste.
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CXLIII

EN PASSANT PAR LA FORET DES ARDENNES.

Per me^' i boschi inospiti e sclvaggi.

Dans cette forêt sombre, immense solitude,

Où l'homme quoique armé n'avance qu'en tremblant,

Moi,je marche sans peur, mon cœur ne se troublant

Quà la clarté desyeux quifont ma servitude.

Et je chante en chemin, sans plus d'inquiétude,

Celle dont me poursuit le spectre rose et blanc.

Près d'elle je crois voir des dames s'assemblant

Quand je vois des troncs d'arbre en diverse attitude.

Il me semble Vouïr lorsque le vent gémit,

Lorsque l'oiseau gazouille et que l'herbefrémit,

Lorsque sur le gravier murmure Fonde claire.

Jamais d'une forêt la ténébreuse horreur

Nefut plus à mon gré, grâce à ma douce erreur.

Mais là n'est pas, hélas l le soleil qui m'éclaire.
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L'abbé de Sade rapporte ce sonnet et le suivant à

l'année 1 3 33. C'est à cette époque, en effet, que Pé-

trarque fît son voyage de France et d'Allemagne.

« Pour bien goûter la plus grande partie des sonnets

de Pétrarque, dit Ginguené, il faut se rappeler les

événements de sa vie, et les vicissitudes de sa passion

pour Laure. On sait que dans les commencements de

cet amour, las de n'éprouver que des rigueurs, il fit,

pour se distraire, un voyage en France et dans les

Pays-Bas, d'où il revint par la forêt des Ardennes
;

mais qu'il fut poursuivi pendant tout ce voyage par le

souvenir de Laure, qu'il voulait fuir. Dans cette forêt

même, alors fort dangereuse, infestée de brigands, plus

sombre et plus déserte qu'elle ne l'est aujourd'hui,

voici de quelles images douces et riantes son imagina-

tion se nourrissait. » {Hist. litt. d'Italie, tome II, p. 5o5.)

« La guerre, dit l'abbé de Sade, entre le duc de

Brabant et le comte de Flandres, qui se disputaient la

souveraineté de Malines, rendoit le passage des Arden-

nes encore plus périlleux qu'à l'ordinaire, par les cour-

ses qu'y faisoient les partis des deux armées.

« Cependant Pétrarque ne prit point d'escorte : seul

et sans armes, il osa traverser ces sombres forêts, où

l'on ne pouvoit entrer sans ressentir une secrète hor-

reur. Il nous assure qu'il n'eut point de peur; mais je

ne sçais si l'on doit croire sur sa parole un poëte qui

parle de sa bravoure. » (Mém., tome I, p. 21 5.)
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CXLIV

APRÈS LA TRAVERSÉE DE LA FORET DES ARDENNES.

Mille piagge in un giorno e mille rivi.

Qu'en un seul jourfai vu de parages divers

En traversant, pensif, la solitude ombreuse !

Jusqu'au troisième ciel monte Famé amoureuse,

Et de là son coup d'œil embrasse l'univers.

Dieu soit loue! j'ai pu, cœur etfront découverts,

Sans armes suivre en paix la route dangereuse :

Tétais comme un esquif dans la tourmente affreuse,

Echappant sans pilote aux gouffres entr'ouverts.

Au terme maintenant de ma course insensée,

Quand de tant de périls me revient la pensée,

Je suis de mon audace avec effroi surpris.

Mais le Rhône et ses bords rassurent mes esprits.

Et déjà mes regards se tournent,pleins d'ivresse,

Vers le brillant séjour de mon enchanteresse.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 3 1 I

Pétrarque rend grâce h Dieu, dans sa IVe épître, de ce

qu'il est sorti sain et sauf de la foret des Ardennes.

Arduennam sylvam visu atram atque horrificam tran-

siri soluSy et, quod magis admireris, belli tempore ;

sed incautos, ut a'iunt, Deus adjuvat.

« La bravoure de Pétrarque, dit l'abbé de Sade,

n'empêcha pas qu'il ne fût bien aise de se voir hors de

cette forêt, où il avoit couru de si grands périls ; mais

quelle fut sa joie, lorsqu'approchant de Lyon, il dé-

couvrit ce fleuve, qui portant son tribut à la mer, va

baigner les murs de la ville, où brilloit l'objet de son

amour! Dans les transports que la vue du Rhône lui

causa, il fit le sonnet [ci-contre]. » (Mém., tome I,

p. 217.)

Pétrarque, parti de Cologne le dernier jour de

juin 1 333, arriva le 9 août suivant à Lyon, où il eut le

déplaisir d'apprendre que l'évêque de Lombez était

allé sans lui à Rome; ce qu'il lui reprocha dans une

longue lettre, et ce qui l'engagea peut-ê-tre à prolonger

son séjour à Lyon jusqu'à la fin d'août.
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CXLV

EFFETS OPPOSES QUE PRODUIT L AMOUR

Amor mi sprona in un tempo ed affrena.

Amour me fait sentir l'éperon et le frein,

Me brûle et me transit, m'encourage et me brise,

M'appelle et me bannit, meflatte et me méprise.

Mon front est tour à tour soucieux ou serein.

Tantôt Vespoir au cœur et tantôt le chagrin.

Puis mon désir divague et fuit son entreprise

,

Et sifolle est l'erreur dont mon âme est éprise

Queje hais volontiers le plaisir souverain.

Une pensée amie, écartant mes alarmes,

Me montre en vain le gué dans le ruisseau des larmes

Pour atteindre le calme et le bonheur constant.

Je suis comme entraîné par une voix secrète
;

Jeprends une autre route, etplus rien ne m'arrête

Sur le bord de Vabîme où le trépas m'attend.
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A propos de ce sonnet, on peut dire avec MM. Ernest

et Edmond Lafond :

« Quel peintre plus énergique de l'amour, de ses

éternelles alternatives et de ses perpétuelles contradic-

tions ! Comme, tour à tour en proie au désespoir et à

l'espérance, son amour, tantôt se livre au transport des

sens, tantôt s'agrandit, se purifie et s'idéalise sous un

souffle divin qui l'enlève à la terre et le porte au ciel !

« Non, Laure n'était pas, comme on l'a prétendu,

une allégorie sous laquelle le poëte symbolisait la gloire

et la poésie, ou bien, comme l'a dit Voltaire, une Iris

en l'air à laquelle il adressait force madrigaux par un

pur jeu d'esprit où le cœur n'entrait pour rien. Non-

seulement elle a existé, mais encore elle est l'âme et la

vie du poëme de Pétrarque ; elle lui a inspiré une pas-

sion réelle et non feinte, une passion brûlante qui n'est

devenue platonique que par l'âge et la chaste résistance

qu'elle y opposait sans cesse, une passion qui a survécu

au temps, à l'absence, à la mort même, et qui est de-

venue un type immortel d'amour et de poésie. » (Dante,

Pétrarque, Michel -Ange, Tasse, Sonnets choisis,

p. 102.)
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CXLVI

A GERI GIANFIGLIAZZI, SUR CE QUE DOIT FAIRE UN AMANT

AVEC UNE FEMME ALTIÈRE

Geri, quando talor meco s' adira.

Géri, quand les regards de ma douce ennemie

Etincellent sur moi, pleins de courroux hautain,

J'use d'un talisman dont l'effet est certain ,«

Et mon âme inquiète est bientôt raffermie.

Plus son accueil est dur, plus ma face blêmie

Laisse voir la douleur dont mon cœur est atteint.

Ma résignation à mon humble destin

Parvient à réveiller sa clémence endormie.

Oserais-je autrement m exposer à la voir?

Comme devant Méduse au magique pouvoir,

Ne deviendrais-jepas bloc de marbre ou d'argile?

Fais donc ainsi toi-même ,- il n'est rien de meilleur.

Penses-tu par la fuite éviter ton malheur?

Ton maître (*) n'a- 1-il pas une aile plus agile?

i VAmour.
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Il paraît que Pétrarque était consulté comme un

oracle en fait d'amour. Voici la seconde fois que des

conseils lui sont demandés. (V. le sonnet CI.) Ne

peut-on pas inférer de ce nouvel appel à son expérience

qu'il avait fini par toucher le cœur de son inhumaine

et que la chose était connue? Ses poésies offrent plu-

sieurs indices de l'affection de Laure (on les trouve

notés avec soin dans l'estimable travail cité en regard du

sonnet précédent). Mais, craignant de se tromper sur

leur signification, il n'osait s'en prévaloir et soupirait

toujours. Cette crainte et cet aveuglement sont les

signes d'un amour sincère.

D'ailleurs si Pétrarque n'avait célébré qu'une Laure

idéale, se serait-il condamné de parti pris au rôle

d'amant toujours rebuté ? Quelque vertu qu'on lui sup- x

pose, aurait-il affronté le ridicule pour un être ima-

ginaire? Non, s'il fut longtemps la fable et la risée du

peuple, comme il le dit dans son premier sonnet : al

popol tuto — Favola fui gran tempo, ce ne put être

que pour une femme réellement vivante et passion-

nément aimée.

Le sonnet auquel répond celui de Pétrarque est

conservé dans l'appendice de quelques éditions.
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GXLVII

EN DESCENDANT LE PO.

Po, ben puo' tu portartenc la scor^a.

Tu peux bien, Pô rapide, avec tesflots grondants

De mon être emporter Venveloppe chétive
j

Mais ta force, et nulle autre humaine et positive

N'ont prise sur l'esprit qui se cache dedans.

Sur la brise propice à ses désirs ardents

Il vole, sans souci de l'onde destructive
j

Et le feuillage d'or qui Yattire et captive

Lui prodigue sesfleurs et ses fruits abondants.

Fleuve altier, qui vers l'est vas chercher la lumière,

Et laisses en amont de ta course première

Une splendeur cent fois plus belle que le jour
;

Tesfougueux tourbillons de vagues et de sable

N'entraîneront de moi que la part périssable
j

L'autre remontera vers son divin séjour.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 3 1 7

L'abbé de Sade rapporte ce sonnet à l'année 1344.

« Pétrarque, dit-il, partit d'Avignon h la fin de l'hyver.

Dégoûté de la mer, il prit route par terre, et se rendit

d'abord a Parme, après avoir traversé le Piémont.

« Le séjour d'une ville, pleine de dissensions et

bloquée de toutes parts, ne convenoit pas à Pétrarque;

après y avoir passé quelques jours pour ses affaires, il

s'embarqua sur le Pô pour aller à Vérone, où il étoit

attendu avec impatience. C'est dans le cours de cette

petite navigation qu'il fit le sonnet [ci-contre], si je ne

me trompe.

Il étoit certainement à Vérone le 12 mai 1 345, puis-

qu'il date de ce jour et de cette ville une lettre qu'il

imagina d'écrire à Cicéron. » (Mem., tome II, p. 224.)

Cette lettre fut sans doute écrite à l'occasion des

Lettres familières de Cicéron qu'il eut le bonheur de

découvrir dans l'église de Vérone, et qui nous sont

parvenues, grâce à lui.
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CXLVIII

IL SE COMPARE A L OISEAU PRIS AU FILET.

Amorfra 7 erbe una leggiadra rete.

Sous Varbre toujours vert, dont le feuillage lisse

Me plaît quoique funeste à mesyeux amoureux

,

Amour tendit sur l'herbe un filet dangereux

Fait de perles et d'or et tissu de malice.

L'amorce fut ce grain amer et doux qu'il glisse

Dans les cœurspour cueillir des soupirs douloureux,

Et Vappeau cette voix dont les accents heureux

Sont de tous les amants ouïs avec délice.

Et dans l'ombre unflambeau comme un soleil brillait
,

Et du charmant réseau la corde s'enroulait

Autour de doigts plus blancs que l'ivoire et la neige.

Tout naturellement je tombai dans le piège,

Et là m'ont retenu les propos gracieux,

Le désir , et l'espoir qui nous ouvre les deux.
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Peut-être ce sonnet est-il de ceux qu'avait en vue le

marquis de Valori, lorsqu'il écrivait les dernières lignes

de l'extrait suivant :

« Est-il vraisemblable qu'un jeune homme se prenne

d'un violent amour pour une personne qu'il rencontre

dans une église un Vendredi-Saint
;
que, n'ayant pour

vivre que la protection de la cour romaine, il s'en-

flamme pour une dame qu'il ne rencontre que rare-

ment dans des cours d'amour, des assemblées, chez

les cardinaux ou dans quelques promenades ; est-il

vraisemblable qu'un jeune homme qui voyage sans

cesse pour s'éloigner, dit-il, de sa belle, et qui, sur

seize années en passe douze loin de l'objet de sa pas-

sion, conserve vingt et un ans un tel amour sans ali-

ment? Reconnaît-on l'état de sa passion dans ses

poésies, qui abondent en jeux de mots, en expressions

recherchées, en images forcées, et d'une affectation de

style qui décèle de laborieuses corrections ? » Docu-

ment de Boccace, p. 69.)

Comment concilier cette dernière phrase avec le pas-

sage cité sous le sonnet CXL et avec cette déclaration

générale : Le sonnet part du cœur de Pétrarque?

(P. 32.) V.le sonnet CLXXVI.
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CXLIX

IL BRULE D'AMOUR POUR LAURE, MAIS SANS JALOUSIE.

Amor, che 'ncende 7 cor d' ardente %elo.

Amour, qui dans mon cœur met la flamme amoureuse,

Y glisse en même temps lefrisson de lapeur.

Dans le doute cruelje flotte avec stupeur

Etje me perds au fond de l'abîme qu'il creuse.

Dans quelles transes vit la dame malheureuse

Qui cache son amant sous son voile trompeur !

Son esprit accablé ne sort de sa torpeur

Que pourfeindre un sourire en son angoisse affreuse.

Eh bien! mon mal vraiment est encorplusprofond.

Je brûle nuit etjour, et nulle poésie

Ne saurait exprimer ce que deuxyeux me font.

J'ai le bonheur du moins d'être sansjalousie.

Laure est trop au-dessus de tout hommage humain

Pour qu'à Vun d'entre nous elle tende la main.
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u Quoique Pétrarque dise dans un sonnet [celui-ci

j

que la conduite de Laure le met à l'abri de la jalousie,

parce qu'elle traite tous les hommes également, cepen-

dant on a vu, dans ses Dialogues avec saint Augustin,

que ce saint lui reproche d'en être jaloux. « Recon-

naissez toutes vos folies, lui dit-il, et surtout votre ja-

lousie dont vous devriez rougir, car de même que l'a-

mour est la première des passions, la jalousie tient le

premier rang parmi les folies de l'amour. » Pétrarque

en convient lui-même dans son Triomphe de Vamour,

où il dit qu'il brûle d'amour , de jalousie et d'envie ; et

c'est ce qui a donné lieu de croire à quelques-uns de

ses interprètes que Laure étoit mariée, ne voulant pas

que la jalousie de Pétrarque porte sur un autre objet

qu'un mari. Le terme &envie ajouté à celui de jalousie

détermine nécessairement à ce sens-là; vis-à-vis d'une

femme telle que Laure, un amant jaloux ne peut por-

ter envie qu'à son mari. Tassoni a senti cette vérité. »

(Mém. de l'abbé de Sade, t. II, p. 479.)

Voir d'autres indices du mariage de Laure aux son-

nets CLXIII et CLXXXVI.

21

\
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CL

IL CRAINT CONTINUELLEMENT DE DEPLAIRE A LAURE.

Se 'l dolce sguardo di costei m' ancide.

Devant son doux regard sije meurs ou soupire,

Si le son de sa voix me charme et m'attendrit

;

Dès que sa bouche parle et dès qu'elle sourit,

Si l'Amour sur mes sens lui donne un tel empire
;

Combien je souffrirais, que mon sort serait pire

Si par ma faute ou non devait être proscrit

Vair de miséricorde en ses beauxyeux écrit !

N'est-ce pas sa pitié quifait que je respire ?

Sije tremble à présent, si je m'en vais glacé,

Quand safigure change et devient plus sévère,

J'ai, pour être craintif, l'épreuve du passé.

La femme, être mobile, en rien ne persévère
;

C'est sa nature ; on sait que dans son cœur léger

Le plus vif sentiment n'est qu'un feu passager.
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Le dernier tercet rappelle les deux vers que Fran-

çois Ier aurait gravés avec le diamant de sa bague sur

l'un des vitraux du château de Chambord, un jour qu'il

devisait de l'inconstance des femmes avec sa sœur Mar-

guerite d'Angoulème :

Souvent femme varie.

Bien fol est qui s'y fie.

Voici ce qu'on lit dans Brantôme : « Sur quoy il

me souvient qu'une fois, m'estant allé pourmener à

Chambord, un vieux concierge, qui estoit céans et avoit

esté valet de chambre du roy François, m'y reçut fort

honnestement, car il avoit dès ce temps-là connu les

miens à la cour et aux guerres, et lui-mesme me vou-

lut monstrer tout; et m'ayant mené à la chambre du

roy, il me monstra un escrit au costé de la fenestre :

«< Tenez, dit-il, lisez cela, Monsieur; si vous n'avez

« veu de l'escriture du roy mon maistre, en voilà. » Et

l'ayant leu en grandes lettres, il y avoit ce mot: Toute

femme varie. » (Vies des Dames galantes, édit. de

Garnier de 1848, p. 264.)

Virgile avait dit avant Pétrarque : Variitm et muta-

bile semper — Femina.
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CLI

SUR UNE MALADIE DE LAURE.

Amor, Natura e la bell' aima umile.

Amour, Nature et Laure, arbitre de ma vie,

Pour m'ôter le repos ont fait un pacte entre eux.

Amour, qui m'a tendu des pièges si nombreux,

Veut que de mort enfin ma douleur soit suivie.

Nature tient ma dame à ses lois asservie

Par un lien si faible, un corps si langoureux,

Que , méprisant les biens qui nous rendent heureux,

Elle ne pense plus qu'au ciel qui la convie.

Aussi Yesprit vital s'éteintjournellement

Dans cet être chéri, dans cet être charmant,

Vrai miroir d'élégance et de grâce touchante.

Si le cielpar pitié ne vient me secourir,

En défendant sonfront contre la faux méchante,

C'en estfait de l'espoir,je n "aiplus qu'à mourir...
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« Laure, dit l'abbé de Sade à propos de ce sonnet,

étoit d'une complexion fort délicate; ses couches fré-

quentes et, si je ne me trompe, quelques chagrins l'a-

voient épuisée au point que, quoiqu'elle fût encore

jeune, sa santé étoit chancelante et causoit souvent de

vives alarmes à Pétrarque. » (Mém., t. II, p. 285.)

Pétrarque avait écrit dans son troisième Dialogue

avec saint Augustin : Corpus illud egregium morbis

ac crebris PTBS exhaustum multum pristini vigoris

amisit. Les lettres capitales sont l'abréviation de par-

tubus. L'abbé de Sade prétend que le mot existe en

entier dans quelques manuscrits et que dans d'autres

il est écrit ptubs. Les partisans d'une Laure non ma-

riée ont généralement traduit l'abréviation par pertur-

bationibus.

L'abbé Castaing, qui excellait dans l'arrangement

des textes au gré de ses paradoxes, ne s'est pas con-

tenté de cette dernière interprétation. Il a supprimé

morbis ac, substitué multis à crebris et traduit PTBS
par ptysmatibus. Ce qui lui a permis de faire mourir

sa Laure des Baux d'une consomption pulmonaire et

de l'enterrer fille.
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CLII

IL COMPARE LAURE AU PHENIX.

Questa Fenice, dell' aurata piuma.

Sans art ce Phénixforme, avec sa blonde plume,

A son cou gracieux un collier qui plaît tant,

Que les rebelles cœurs sont vaincus à l'instant.

Et que le mien, trop faible, en désirs se consume.

Il porte un diadème; à Ventour Pair s'allume,

Et VAmour en extrait un feu surexcitant

Qui pénètre sans bruit dans le sein palpitant,

Un feu qui brûle encor par la plus froide brume.

Un vêtement de pourpre, aux plis tout parsemés

De roses et d'azur, enrichit ses épaules ;

Jamais rien de si beau ne se vit sous lespôles.

L'opulente Arabie et ses monts parfumés

Possèdent seuls, dit-on, cet oiseau phénomène.

Mais sur les bords du Rhône un autre se promène.

<i
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J'allais citer quelques vers de Claudien sur le phé-

nix, lorsque le hasard a fait tomber sous ma plume

cette historiette qui fera diversion :

« Un très-grand prince de par le monde vint une

fois à estre amoureux de deux belles dames tout à

coup, ainsi que cela arrive souvent aux grands, qui

aiment les variétez. L'une estoit fort blanche, et l'au-

tre brunette, mais toutes deux très-belles et fort aima-

bles. Ainsi qu'il venoit un jour de voir la brunette, la

blanche, jalouse, luy dit : « Vous venez de voiler pour

« corneille. » A quoy luy répondit le prince un peu ir-

rité, et fasché de ce mot : « Et quand je suis avec vous,

« pour qui vollé-je ? » La dame respondit : « Pour un

« phénix. » Le prince, qui disoit des mieux, répliqua:

« Mais dites plustost pour l'oiseau de paradis, là où il

« y a plus de plume que de chair, » la taxant par là

qu'elle estoit maigre aucunement. » (Brantôme, Vies

des Dames galantes, édition déjà citée, p. \Sj.)

Maigre aucunement signifie un peu maigre, maigre

en certains points ; voy. le Glossaire de Roquefort.
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CLIII

LES PLUS CÉLÈBRES POETES N 'AURAIENT CHANTÉ QUE

LAURE, SILS LAVAIENT VUE.

Se Virgilio cd Omero avessin visto.

S'il avait lui du temps des Grées et des Latins

Ce soleil dontje sens la lumière bénie,

Homère, puis Virgile auraient mis leur génie

A chanter tour à tour ses glorieux destins.

Enée, Ulysse , Ajax, dejalousie atteints,

N'auraientpas inspiré ces rois de l'harmonie,

Et parmi les héros de Troie et d'Ausonie

Ils ne brilleraient pasjusqu'aux siècles lointains.

A Scipion, la fleur de la valeur antique.

Ne peut-on comparer cette nouvelle fleur

De beauté, de vertus, vrai trésor domestique ?

Ennius chanta l'une en langage rustique ,•

En chantant Vautre, hélas! le mien n'est pas meilleur.

Qu'elle comprenne au moins l'accent de la douleur !
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L'adorateur de Laure trouvait naturellement son

idole digne des chants d'Homère et de Virgile. On peut

lui passer cette hyperbole et beaucoup d'autres. Il sa-

vait que les femmes sont sensibles à la flatterie. La

Fontaine le savait aussi en écrivant le quatrain sui-

vant :

L'or se peut partager, mais non pas la louange.

Le plus grand orateur, quand ce serait un ange,

Ne contenteroit pas en semblables desseins

Deux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux saints.

« Il n'y a point de femmes, remarque l'abbé de

Sade, qui ait été si souvent et si bien chantée que

Laure. Cependant Pétrarque paroît craindre, ou de

n'en avoir pas assez dit, ou de n'avoir pas assez bien

dit. Son style lui paroît peu assorti au nom et au mé-

rite de Laure. Il compare le sort de cette dame à celui

de Scipion l'Africain, dont les exploits héroïques n'ont

été célébrés que par les vers grossiers d'Ennius. »

(Mém., II, p. 492.)
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CLIV

IL CRAINT QUE SES VERS NE SOIENT PAS DIGNES DE LAURE.

Giunlo Alessandro allafamosa tomba.

Sur la tombe d'Achille on prétend qu'Alexandre

Dit avec un soupir : « Queje t'estime heureux,

« Toi qui d'un grandpoète eus l'accent chaleureux

« Pour exalter ta gloire et réjouir ta cendre l »

Mais celle, dont le nom ne doit pas plus descendre

Que le nom d'un héros dans l'oubli ténébreux,

Elle ne survivra qu'en mes vers langoureux

;

Encor me croira-t-on mieux qu'on a cru Cassandre .'

Et qui donc cependantplus que Laure a des droits

A l'encens dont Virgile honorait dieux et rois,

Aux doux accents d'Orphée, aux nobles chants d'Homèn

Sa triste étoile, hélas! l'a mise entre mes mains;

Quels que soient mes désirs, mes efforts surhumains,

Ma voix ne lui rendra qu'un hommage éphémère.
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Ce sonnet est écrit dans la même pensée que le pré-

cédent. Laure est digne d'être célébrée par un meilleur

poète. L'abbé de Sade félicite Laure, au contraire, et

avec raison, d'avoir inspiré la muse de Pétrarque.

« Si la gloire qu'on a acquise sur la terre pouvoit

ajouter quelque chose au bonheur dont jouissent les

âmes pures dans le sein de la Divinité, quelle obliga-

tion Laure n'auroit-elle pas à Pétrarque ! Sans lui, sans

ses beaux vers marqués au coin de l'immortalité, le

nom de Laure seroit enseveli dans la nuit des temps.

Sa beauté, sa vertu, toutes ses perfections n'auroient

pu l'en tirer. Combien de femmes plus belles et aussi

vertueuses qu'elle dont on ne parle pas, parce qu'elles

n'ont pas eu des Pétrarques pour amants! Malgré la

célébrité que lui a donnée ce grand poëte, son nom de

famille et son état ont été ignorés pendant plusieurs

siècles, parce qu'il n'avoit pas jugé à propos de les faire

connoître dans ses vers. » (Mém., tome II, p. 491.)

Le premier quatrain semble imité de Silius Italicus :

Félix yEacida, cui tali contigit ore

Gentibus ostendi, crevit tua carminé virtus.
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CLV

AU SOLEIL QUI, EN SE COUCHANT, LUI ENLEVAIT LA VUE

DE LAURE.

Almo Sol, quella fronde clï io sol' amo.

Divin soleil, ô toi qui jadis poursuivis

Cette Daphné qui croît dans le séjour de Laure,

Depuis qu'Eve montra les charmes qu'on déplore,

Rien de mieux que ma dame ici-bas tu ne vis.

Restons à Vadmirer. Quand je la vois, je vis.

Mais tu n écoutespas mon soupir qui t'implore;

Tu fenfuis entraînant le jour qui va se clore;

Ta clarté Vabandonne, et tu me la ravis.

Déjà le crépuscule estompe la colline

Où se plaît ma pensée, où le \éphyr incline

Le rameau dont la feuille est offerte au vainqueur.

L'ombre grandit, hélas! et la nuit désolée

M'ôte le doux aspect de lheureuse vallée

Où celle qui m inspire habite avec mon cœur.
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Le texte porte au premier tercet : Ove 7 gran lauro

fu picciola verga,- et des commentateurs prétendent

que cela signifie : Dore già Laura fu bambina. D'a-

près cette interprétation, la Laure de Pétrarque ne se-

rait pas celle d'Avignon, mais une autre de la vallée de

Vaucluse. A cela on peut répondre que le commen-

taire italien est singulièrement risqué
;
qu'il y a une

excellente raison de s'en tenir au sens naturel du texte

et de n'y voir réellement qu un grand laurier qui fut

une petite verge ; c'est que Pétrarque, nous le savons

par la note du sonnet XXVII, se plaisait à planter lui-

même des lauriers ; et qu'à la vue de l'un d'eux, de-

venu grand, il était tout simple qu'il exprimât par le

fu picciola verga la satisfaction qui fit dire à de Leyre :

Je l'ai plante', je Vai vu naître, dans la romance mise

en musique par J.-J. Rousseau.

A propos de laurier, citons l'étrange étymologie de

l'abbé Castaing de Pusignan. Pour appuyer sa thèse

d'une Laure des Baux (lesquels Baux étaient succes-

seurs de la maison d'Orange), il prétendait que la fré-

quente assimilation de Laure et laurier venait de ce

que Laura était la contraction de laurus aurea et

signifiait laurier à pommes d'or ou oranger. — La

Muse de Pétrarque, ch. IL
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CLVI

IL SE COMPARE A UNE BARQUE AGITEE QUI NE PEUT

ENTRER AU PORT.

Passa la nave mia colma d'oblio.

Par une nuit d'hiver sur la mer enfurie,

De Charybde à Scylla ma barque se heurtant,

Vogue avec lefardeau de mon cœur mécontent

.

Au gouvernail se tient le Seigneur queje prie 1
.

A chaque rame, avec un air de raillerie,

Un farouche penser voit le sort qui m'attend.

Et la voile se rompt sous l'effort de Vautan,

Tout chargé des soupirs de mon âme meurtrie.

Un déluge de pleurs et de rêves brisés

Humecte et rend plus lourds les cordages usés

Que l'erreurfaçonna d'une main inexperte.

La raison, le savoir, mes phares précieux,

Ne peuvent plus percer l'obscurité des deux ;

Je cherche en vain le port, etje cours à ma perte.

i L'Amour.
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Peut-on critiquer l'expression, parfois allégorique et

souvent ingénieuse, des sentiments de Pétrarque? De-

vait-il s'abstenir de puiser dans les trésors de son ima-

gination, pour faire paraître son cœur plus sincère?

Mais, s'il eût pleuré à chaudes larmes dans chaque

sonnet, s'il eût écrit sans ornements de style ce qu'il

souffrait, ce qu'il désirait, qui l'aurait lu? Qu'on n'ou-

blie pas d'ailleurs en quel temps il vivait, et qu'on lui

sache gré d'avoir exclu de ses poésies le pathos méta-

physique de Dante ! (V. un extrait de la Vie nouvelle

au bas des sonnets LXXXVII et LXXXVIII.)

« L'engouement de ce siècle, dit Lamartine, a élevé

Dante au-dessus de ses œuvres, sublimes par moment,

mais souvent barbares; l'oubli de ce même siècle a né-

gligé Pétrarque, le type de toute beauté de langage et

de sentiment depuis Virgile. Cet engouement et ce

dédain dureront ce que durent les caprices de la posté-

rité (car elle en a), puis viendra une troisième et der-

nière postérité qui remettra chacun à sa place : Dante

au sommet des génies sublimes, mais disproportion-

nés ; Pétrarque au sommet des génies parfaits de sen-

sibilité, de style, d'harmonie et d'équilibre, caractère

de la souveraine beauté de l'esprit. » {Cours familier

de littér., i858, p. n5.)
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GLVIÏ

LA VISION DE LA BICHE.

Una candida cerva sopra l'erba.

Au lever du soleil, dans un pré verdissant,

Sous un laurier baigné par deux cours d'eau limpide,

Je vis passer en songe une biche rapide

Portant des cornes d'or sur son front innocent.

Son air était si doux, sifier, si ravissant,

Que j'abandonnai toutpour la suivre, intrépide,

Comme après un trésor court l'avare cupide,

Que l'espoir paye asseç desfatigues qu'il sent.

Ecrite en diamants brillait cette défense

Sur son beau col: « Que nul ne me touche et m'offense!

« Sinon mon maître est là qui veille et qui punit! »

L'astre atteignait le haut de son cercle céleste,

J'étais heureux encor de la voir blanche et leste

Quand je glissai dans l'onde... Et mon rêve finit.

;
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Les partisans du célibat de Laure en trouvent un

indice dans cette biche blanche candida cerva. Leurs

adversaires pourraient aussi voir un mari dans' ce maî-

tre du premier tercet.

« Voilà sans contredit le sonnet le plus obscur de

Pétrarque, dit l'abbé de Sade. Ses interprètes n'y ont

rien compris : est-ce un songe, une vision, une allégo-

rie? Ils n'en savent rien. Qu'est-ce que c'est que cette

biche ? Que signifient ces cornes d'or, ce collier de

diamants, cette inscription ? On n'a rien dit sur cela

qui satisfasse un esprit raisonnable; et sur une énigme

que personne ne peut expliquer, on veut établir un fait

bien clair... Cela ressemble aux prophéties de Nostra-

damus, qu'on explique comme on veut, parce qu'on

n'y entend rien. Si on veut qu'il soit question d'un N

fait, le fra due rivière prouve qu'il s'est passé à Avi-

gnon, et cela renverse tout le système de Velutello

[une Laure de Cabrières non mariée]. On ne trouve

pas deux rivières ni à l'Isle, ni à Vaucluse, ni à Ca-

brières. (Mém., t. I, p. 5y des Notes.)

FIN DU PREMIER VOLUME.
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