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SIXIEME SÉRIE



[a date de 1347 convient à cette série de

,4 sonnets; quelques-uns seulement sont des

.% années 1342 à 1346. — Pétrarque habita

tour à tour Avignon et Vaucluse jusqu'à l'au-

tomne.

C'est en cette année 1 347 que Rienzi souleva le

peuple, s'empara du Capitule et réalisa pour un in-

stant son rêve de rétablissement de la république

romaine. Son succès fut d'autant plus complet

que, tout en dépouillant le pape d'Avignon de sa

souveraineté sur Rome, il sut obtenir son acquies-

cement aux faits accomplis, acquiescement, il est

vrai, plus forcé que volontaire.

« Quelle joie pour Pétrarque ! dit l'abbé de Sade,

quelle agréable surprise lorsqu'il apprit toutes ces

merveilles ! On a vu dans ces Mémoires jusqu'où

alloit son enthousiasme pour Rome, surtout depuis

qu'il en étoit citoyen, et combien il désiroit le réta-

blissement de la république. Dans les transports de

sa joie, il écrivit à Rienzi pour le féliciter de ses suc-

cès et l'exhorter à persévérer dans une si belle en-

treprise, dont je ne doute pas qu'il ne lui eût tracé

le plan. Cette lettre est pleine de traits d'éloquence

dignes de Cicéron et de Démosthène; il adresse

la' parole tantôt au peuple romain, tantôt au tri-

bun. » Son enthousiasme pour la liberté lui inspire

les imprécations les plus violentes contre les princes

romains, tyrans du peuple. Il conjure les citoyens

de sacrifier leurs biens et leur vie pour la patrie, à

l'exemple de Curtius, Coclès et Décius. Il compare

Rienzi aux deux Brutus. Au milieu de cette explo-

sion de sentiments patriotiques, il glisse cette cu-

rieuse recommandation chrétienne et littéraire :
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« Homme illustre ! les Romains vous doivent le

bonheur de vivre et de mourir libres : leur postérité

vous devra de naître dans le sein de la liberté. Je

voulois vous demander deux grâces : j'ai appris que

pour la première vous aviez prévenu ma demande.

On dit que vous n'entreprenez rien sans avoir

fortifié votre âme en recevant le corps du Sei-

gneur avec les dispositions requises
;

je ne saurais

trop louer une si sainte pratique, que je voulois vous

proposer. Il ne me reste plus qu'un conseil à vous'

donner; c'est d'imiter Auguste, qui employoit le

peu de temps que ses grandes occupations lui lais-

soient de libre, à lire ou à se faire lire l'histoire de

ces grands hommes, qui dévoient lui servir de mo-
dèle. » [Mém., tome II, p. 340.)

Pétrarque poussait jusqu'au fanatisme son zèle

pour une restauration romaine. « Croyez-moi, écri-

vait-il à Rienzi, ne donnez rien à l'amitié ni au sang
;

quiconque est ennemi de la liberté publique est le

vôtre. » Et, lié par ce principe, il n'intervint nulle-

ment en faveur des Colonna, ses amis et ses protec-

teurs. Plusieurs furent tués par les soldats du tri-

bun. Le vieil Etienne perdit son fils Etienne et son

petit-fils Jean, l'espoir de la famille.

On a vu (note du sonnet G) comment le poëte

traita le tribun aveuglé par son triomphe.

Le pape Clément VI, qui aimait toujours Pé-

trarque, malgré sa liaison avec Rienzi, lui avait of-

fert plusieurs évêchés. Pétrarque les avait refusés,

ne voulant ni dignités à charge d'âmes ni perdre sa

liberté.

Il partit pour l'Italie au mois de novembre et ap-

prit â Parme la chute de Rienzi.
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CLVIII

IL MET TOUTE SA FELICITE DANS LA CONTEMPLATION

DE LAURE.

Si corne eterna vita è veder Dio.

De même que voir Dieu dans son profond mystère,

C'est le suprême bien pendant Véternité
;

A insi vous voir, Madame, est ma félicité

Dans cette vie ingrate où je suis solitaire.

Jamais votre front pur n'eut tant de charme austère

Si mesyeux à mon cœur disent la vérité.

Jamais par tant d'attraits vous riave\ invité

Mon âme sans espoir, à souffrir et se taire.

Mais vousfuye% déjà: c'est un nouveau tourment.

Certains êtres, dit-on, n'ont pas d'autre aliment

Que les parfums, ou Peau de saveur dépourvue

.

D'autres touchent le feu sans douleur ni danger.

Moi, n'ai-je pas le don, aux sens tout étranger,

De vivre uniquement de votre aimable vue'.
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Au dire d'un historien grec, Mégasthènes, les Asto-

mes, peuple établi près des sources du Gange, n'avaient

pas de bouche, étaient entièrement velus, et ne vivaient

que de l'odeur des fleurs. Est-ce à ces hommes que

Pétrarque fait allusion dans le premier tercet ou au

caméléon qui jouissait aussi de la réputation de ne vi-

vre que d'air?

Pline a dit du caméléon : « Cet animal est le seul

qui ne boive ni ne mange; seulement il hume l'air, se

tenant debout, et ne vit d'autre chose. » La science

moderne a ôté au caméléon ce privilège bizarre et ne

lui a laissé que celui de changer de couleur. On croyait

qu'il ne vivait que d'air parce qu'il l'aspire avec des

poumons très-développés, et parce qu'il supporte long-

temps la faim, comme la plupart des reptiles.

Le deuxième tercet désigne évidemment la salaman-

dre qui passait pour incombustible. Il est aujourd'hui

reconnu qu'elle ne peut ni éteindre le feu ni l'affronter

impunément, mais que l'humeur laiteuse et nauséa-

bonde, dont elle s'entoure pour écarter ses ennemis,

retarde sa combustion.
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CL1X

IL INVITE. L AMOUR A REGARDER LA DEMARCHE

ET LES DOUCES MANIÈRES DE LAURE.

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra.

Arrêtons-nous, Amour ; à loisir contemplons

Ce chef-d'œuvre divin de grâce et de noblesse.

Vois combien il est doux ce regard qui me blesse,

Comme ils sontfins ces traits ornés de cheveux blonds

.

Vois avec quel art l'or, les perles, les galons

Rehaussent sa beauté sans nuire à sa simplesse!

Comme son corps charmant se meut avec souplesse

Dans les ombreux sentiers de ces riants valions 1

.

L'herbe verte, et les /leurs dont elle est émaillée

Semblent, sous cetteyeuse à l'antiquefeut liée,
Prier son pied qu'il daigne en passant lesfléchir.

Et le ciel à l'entour de mille feux s'enflamme,

Heureux d'être éclairci par les rayons de l'âme

Que l'éclat de sesyeux est prompt à réfléchir.
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On a vu au bas du sonnet LVII une description de

la beauté de Laure. En voici une autre dont le style est

un peu suranné :

« Qu'on s'imagine tout ce que la beauté, les grâces,

l'esprit et les qualités du cœur peuvent, par leur réu-

nion, former de plus intéressant, et qu'on joigne, à cet

assemblage si précieux et si rare, tout ce que l'imagina-

tion passionnée d'un poète amoureux peut ajouter à ce

tableau ; et l'on aura celui que Pétrarque nous a donné

de cet objet charmant, qui fut le sujet de ses adora-

tions. Qu'on se transporte au temps où la chevalerie

faisait faire aux braves chevaliers tant d'actions héroï-

ques, pour soutenir au péril de leur vie l'honneur de

leurs dames, où elle les portoit à tant de hauts faits,

pour avoir celui de mériter de recevoir de leurs mains

le prix de leur valeur, et où tant de dévouement n'é-

toit inspiré que par un sentiment honnête et généreux

qui enflammoit le courage ; et l'on se formera une

idée de l'amour de Pétrarque, tel qu'il l'a dépeint dans

ses ouvrages ; et peut-être alors ce genre d'un amour

épuré paroîtra moins chimérique. » (Delon, Vies de

Pétrarque et de Laure, p. 12.)
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CLX

LA DOUCE VOIX DE LAURE.

Pasco la mente a" un si nobil cibo.

D'un si noble alimentje nourris ma pensée

Que rien de plus exquis ne se peut concevoir.

Au seul aspect de Laure, en moi je sens pleuvoir

L'oubli de toute ivresse autrefois caressée.

Mais lorsque sa parole en mon âme oppressée

Pénètre avec les mots qui savent émouvoir,

Entraînépar PAmour, je goûte en son pouvoir

La plus vive douceur ici-bas dispensée.

Car cette belle voix jusqu'au ciel élancée

Résonne si suave et si bien cadencée

Qu'on ne résiste pas à son magique effet.

Alors mes yeux charmés, mon oreille ravie

Jouissent à la fois de ce qu'en cette vie

L'art, joint à la nature, offre de plus parfait.
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Le charme de la voix rend la femme souverainement

séduisante et la dispense d'être belle. J'ai connu de par

le monde, comme disait Brantôme, une fort aimable

dame qui, à l'agrément d'un esprit alerte et cultivé,

joignait une voix suave et sympathique. Elle chantait

comme une artiste; on l'écoutait avec émotion, avec

délices; on la couvrait d'applaudissements et de cou-

ronnes. Deux admirateurs enthousiastes devinrent

successivement ses maris ; et un gentilhomme, type

d'élégance et d'urbanité, ami des arts, des fleurs et de

la poésie, lui resta fidèlement attaché tant qu'il vécut,

comme au beau temps de la chevalerie. Ce nouveau

Pétrarque, plus discret que l'ancien, n'a pas laissé voir

aux profanes les vers qu'il adressait a sa Laure. Elle

seule les a recueillis et, maintenant qu'elle est retirée

du monde, elle retrouve, en les lisant, le souvenir de

ses triomphes.

L'abbé de Sade nous a parlé de la voix de Laure au

sonnet CXXXIV ; il en sera encore question aux son-

nets CLXXVIII, CLXXXIV et CLXXXIX.
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GLXI

EN APPROCHANT DU PAYS DE LAURE, IL SENT LA FORCE

DE SON AMOUR.

L'aura gentil che rasséréna i poggi.

Z/aure gentille vient, haleine parfumée,

Rendre aux champs leur verdure et lesfleurs auxforêts.

A ses douces senteurs je la reconnaîtrais ,•

Pour elle il mefaut croître en peine et renommée.

Oui, j'ai fui l'air natal de ma Toscane aimée

Pour reposer mon cœur sous les ombrages frais.

Et j'espère éclaircir mes ténébreux regrets

Aux rayons du soleil de la rive animée.

Je sens devant cet astre un tel enchantement

Qu'entraînépar VAmourfy reviens constamment

.

Puis, ébloui, je pense à ni'éloigner fidèle.

Des ailes je voudrais pour prendre mon essor;

Mais le ciel me condamne à périr, triste sort,

Ou consumé près d'elle ou languissant loin d'elle.
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L'abbé de Sade rapporte ce sonnet à l'année 1344.

Nous avons vu, note préliminaire de la série IV, que

Pétrarque, en quittant Parme, tomba dans une em-

buscade de voleurs et fit une chute. La première dou-

leur passée, il se fit lier sur son cheval, alla couchera

Modène et, le lendemain, se rendit à Bologne pour se

mettre entre les mains d'un médecin. Sa chute avait

été violente. Il avait perdu connaissance et s'était re-

levé tout meurtri.

« Soit qu'il fût dégoûté du séjour de l'Italie par les

troubles qui y régnoient, soit qu'il fût pressé par le

désir de revoir Laure, sans qui il ne lui étoit pas pos-

sible de vivre, s'il faut l'en croire, des qu'il fut en état

de monter à cheval, il prit le chemin d'Avignon.

« En approchant de cette ville, il sentit une plus

grande douceur dans l'air ; il vit des fleurs dans un

bois où il passoit ; cela lui annonça qu'il n'étoit pas

loin de Laure, et qu'il la verroit bientôt. Cette idée

échauffa sa verve ; il fit le sonnet [ci-contre]. » (Mém.,

II, p. 199.)

Uaure signifie à la fois brise et Laure. V. la note du

sonnet L.
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CLXII

IL VIEILLIT ET NE CESSE D AIMER.

Di d) in d) vo cangiando il viso e 7 pelo.

Le temps change mes traits et neige sur monfront.

Pourtant l'amour conserve à mesyeux sonprestige,

Et je ne brise pas la verdoyante tige

Qui des saisonsjamais ne redoute l'affront.

Le ciel sera sans astre et les mers sécheront

Avant que mon désir loin du laurier voltige,

Avant de renoncer au séduisant vertige,

Aux douleurs queje cache et que rien n'interrompt.

Je n'aurai de repos qu'en livrant à la tombe

Mon enveloppe d'os et de nerfs et de chair,

A moins que sur ma vie un doux regard ne tombe.

Rien ne me guérira du tourment qui m'est cher,

Du coup que m'a portéjusqu'aufond du cœur Laure,

Si ce n'est elle-même ou la mort quej^implore.
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A quarante-trois ans Pétrarque pouvait être vieilli

par vingt années de soupirs; mais les cheveux blancs

n'étaient pas chez lui le signe de la vieillesse. Pendant

son séjour à l'évêché de Lombez, n'ayant alors que

vingt-six ans, ses amis Lello et Louis, qu'il nommait

Lélius et Socrate,et l'évêque lui-même le plaisantaient

déjà sur sa tète grisonnante.

« Aux douceurs de l'amitié, dit l'abbé Roman, abré-

viateur de l'abbé de Sade, se mêloient les agréments

d'une conversation tantôt savante, tantôt enjouée. Là.

Pétrarque essuyoit et rendoit les plaisanteries que ses

amis lui faisoient. Le prélat s'égayoit quelquefois à ses

dépens. Il se moquoit de sa frayeur lorsque le tonnerre

grondoit ; il le plaisantoit sur ses cheveux qui com-

mençoient à blanchir, et qui lui donnoientun air véné-

rable dont il ne se piquoit point. Pétrarque repoussoit

légèrement ces propos badins. Je m'en console, disoit-

il, avec les grands hommes de l'antiquité : Auguste

craignoit le tonnerre, César et Virgile avoient des

cheveux blancs, quoique jeunes encore. » {Vie de Fran-

çois Pétrarque, p. 26. V. le sonnet CLXXV.

^y
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CLXIII

SOUVENIRS AMOUREUX.

L'aura serena, chefra verdi fronde.

L'aure douce qui sort des bosquets embaumés

,

Enpassantsur monfront, me rappelle avec larmes

Lejour où je reçus le premier coup des armes

Dont se sert le tyran de nos cœurs enflammés

.

Je me souviens aussi de ces traits bien-aimés

Que voilent maintenant de jalouses alarmes,

Et de ces blonds cheveux quiflottaientpleins de charmes
}

De perles et saphirs aujourd'huiparsemés

.

Elle les répandait en boucles si légères,

Ou les liait si bien sous desfleurs bocagères,

Que sans trembler encor je n'y repense pas.

Le temps les a tordus en plus solides tresses,

Qui de moi tellement se sont faites maîtresses,

Que pour ma délivrance il n'est que le trépas.
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L'abbé de Sade, après avoir montré la jalousie de

Pétrarque (sonnet CXLIX), s'exprime ainsi :

« Voilà donc Pétrarque jaloux et envieux d'Hugues

de Sade, mari de Laure. Celui-ci le lui rendit bien; on

ne sauroit en douter. Pétrarque dans un sonnet [celui

ci-contre] se plaint de cette jalousie qui le privoit

souvent du plaisir de voir Laure. Ceux qui ne

veulent pas qu'elle fût mariée, disent qu'il est question

de ses parents, qui l'empêchoient quelquefois de sortir,

craignant que les empressements de Pétrarque ne fis-

sent tort à sa réputation. Mais le terme de jalousie ne

peut convenir qu'à un mari ou à un amant ; et c'est

avec raison que les plus habiles interprètes de Pétrar-

que ont conclu de là que Laure étoit mariée 1

. » (Mém.
,

II. p. 480.) V. le sonnet CLXXXVI.

1 Fausto di Longiano, Tassoni, Muratori, Castelvetro, etc., mais tou-

jours en doutant, quoique cela fût bien clair. {Note de l'abbé de Sade.)
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CLXIV

LA PRÉSENCE DE LAURE LE TRANSFORME; SON OMBRE

SUFFIT POUR LE FAIRE PALIR.

L'aura céleste clie 'n quel verie lauro.

L'aure du ciel, qui souffle en ce brillant ombrage

Où s'abritait Amour pourfrapper Apollon,

A subjuguémon cœur depuis un temps si long

Que de me révolterje n'ai plus le courage.

Elle exerce sur moi la puissance et la rage

Que Méduse exerça sur le Titan félon,

Et je ne puis trouver montagne ni vallon

Pourfuir ces beaux nœuds d'or que mon regard outrage

Oui, de ces cheveux blonds le réseau gracieux

Me lie et me remplit d'émoi délicieux
;

Je n'aiplus qu'à baisser humblement ma paupière

.

Son ombre ôte à mon sang sa bouillante chaleur

El répand sur mon front la mortelle pâleur;

Ses yeux même ont pouvoir de me changer en pierre.
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L'abbé Roman a dit de Pétrarque : « Plus je le lis,

plus je sens que son âme étoit enflammée de l'amour

le plus épuré; plus je vois qu'il étoit né sous l'étoile

des poètes. Il est vrai que son esprit fin et délié, son

imagination exaltée et brillante, usurpèrent bien des

fois la place de son cœur; il est souvent ingénieux et

recherché, où il ne devrait être que simple et naturel;

il peint où il ne faut que sentir. C'est un tribut qu'il

paie au mauvais goût de son siècle, à la manie de l'esprit

dont les plus grands poètes de sa nation ont été possé-

dés... Mais tous ces défauts sont rachetés... Quoi de

plus riche que son expression, de plus sonore que ses

vers, de plus varié que ses inversions !... Nul écrivain

ne fut plus original que Pétrarque (je parle de ses

vers italiens). Il a senti l'amour comme le disciple de

Socrate en a parlé ; il l'a peint comme il le sentoit. Ses

idées sont à lui, ainsi que ses sentiments, ses images.

ses expressions; et l'on en trouve bien peu de sembla-

bles dans les poètes de l'antiquité. » 'Vie de Fr. Pétrar-

que, p. 291.)



20 LES SONNETS DE PETRARQUE

CLXV

IL NE PEUT EXPRIMER LES EFFETS QUE PRODUISENT

SUR LUI LES YEUX ET LES CHEVEUX DE LAURE.

L'aura soave, ch'al Sol spiega e vibra.

L'aure suave agite et déploie au soleil

Lesfils d'or que VAmour réunit et façonne,

Et dans ces doux liens la cruelle emprisonne

Mon âme qui n'a plus ni repos ni sommeil.

Dans mes veines mon sang ne coule plus vermeil
;

Je n'ai pas unefibre, un nerf qui ne frissonne.

Dois-je vivre? oufaut-il quepour moi le glas sonne?

A cette incertitude est-il rien de pareil?

Quandje vois ces beauxyeux dont le feufond la glace,
|

Quand ce ruisseau doré dont chaque onde m'enlace

Jette sur chaque épaule un reflet éclatant
;

Ma parole ne peut exprimer ma pensée
;

De trop vives lueurs ma vue est offensée ;

Sur mon intelligence un nuage s'étend.
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Laure était-elle réellement aussi digne d'amour et

d'admiration que Pétrarque nous la représente ?

MM. Ernest et Edmond Lafond nous répondent :

« Tout poëte, dans ses vers, idéalise la femme qu'il

aime, comme tout peintre, dans ses tableaux, idéalise

le modelé qui pose devant lui ; le poëte a besoin d'un

type d'amour, comme le peintre d'un type de beauté
;

l'un ne pourrait chanter sans une femme aimée, l'autre

ne pourrait peindre sans un modèle choisi ; mais,

pour créer des œuvres durables, il faut que tous deux

aient une certaine dose d'idéal pour embellir et divini-

ser l'amour et la beauté qu'ils ont dans le cœur et de-

vant les yeux, car nous pouvons dire du poëte ce que

Raphaël lui-même a dit du peintre : qu'il ne doit pas

faire les choses telles que la nature les fait, mais telles

qu'elle devrait les faire. C'est ainsi que Dante, Pétrar-

que, Michel-Ange et Tasse ont idéalisé leurs madones
;

lit pictura poesis. » {Dante, Pétrarque. Michel-Ange,

Tasse, sonnets choisis, p. 482.)
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CLXVI

LE GANT DEROBE.

O bella man cite mi distringi 7 core.

O main qui tiens ma vie en ton obéissance

En étreignant le cœur qui la doit renfermer.

Belle main que le ciel a pris soin déformer

Pour que Von rende hommage à ta divine essence :

Doigtsfins et déliés qui n'ave^ de puissance

Et qui n'êtes cruels que pour me désarmer,

Amour
,
par un bienfait voulant me ranimer,

De vous voir nus enfin ni1

offre la jouissance.

Blanc et précieux gant qui recouvrais sans pli

La rose délicate et l'ivoire poli,

Vit-on jamais au monde une dépouille telle?

Puissent aussi mesyeux des beaux traits s'assouvir!

Vain souhait... Le front pur reste sous la dentelle ;

Et déjà, ma conquête, on vient me la ravir.

!
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« Dans une réunion, dit M. Mézières, elle laisse

tomber un de ses gants; Pétrarque le ramasse, veut le

garder, et finit néanmoins par être obligé de le lui

rendre. Il ne faut pas moins de trois sonnets pour ra-

conter cette grande aventure. Il est vrai que c'est une

bien belle occasion de regarder la main de Laure et

de remonter de la main jusqu'au bras, du bras jusqu'au

reste du corps. Les yeux du poète se donnent carrière

et dévorent des beautés qu'il regrette de ne pouvoir

posséder qu'en imagination. » (Pétrarque, Étude,

p. u3.)

Voici le commentaire de l'abbé de Sade :

« Laure, se trouvant dans une assemblée, où étoit

Pétrarque, laissa tomber par hazard un de ses gands.

Pétrarque, qui ne la perdoit jamais de vue, s'en aper-

çut et le ramassa ; Laure, l'ayant vu entre ses mains,

le reprit avec vivacité. Quelque envie qu'eût Pétrarque

de conserver un bien si précieux pour lui, il n'eut pas

la force de résister. Laure l'emporta malgré sa foi-

blesse, et cela est tout simple. On devroit être plus

étonné de voir l'homme le plus savant de son siècle

faire quatre sonnets [M. Mézièrcs dit trois avec raison]

sur un sujet aussi frivole. Mais, de tout ce qui avoit le

moindre rapport à Laure, rien n'étoit frivole pour Pé-

trarque. Voici le précis de ces sonnets. [V. le sonnet

CI. XIX.] Dans toutes mes traductions, je ne me suis

jamais permis tant de liberté; j'ai retranché tout ce

que j'ai cru qui ne réussiroit pas dans notre langue.

Si j'osois, je dirois que ce que j'ai retranché ne mérite
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CLXVII

LA MAIN N EST PAS LA SEULE MERVEILLE DE LAURE.

Non pur quell' una bella ifpiuda mano.

Seule belle n'est pas la main que je vis nue

Et qui s'est recouverte à mon grand détriment
;

Car l'autre et les deux braspeuventpareillement

Briser mon pauvre cœur sans défense connue.

Amour tend mille lacs et dans moi s'insinue

Par un chemin secret si doux et si charmant,

Et parmi tant d'attraits deforme et sentiment

,

Qu'à les bien exprimer nulle voix n'est tenue.

Ces attraits sont lesyeux sereins et transparents,

Les cils brillants et longs, une bouche à deux rangs

De perles, une lèvre où la rose sommeille ,•

Des paroles tombant comme un chant velouté,

Un front et des cheveux dont l'éclat redouté

Eait pâlir de midi la lumière vermeille.
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pas d'être: regretté, et n'est pas bon même en italien.

[L'abbé de Sade est ici un peu sévère; ne serait-ce pas

pour justifier sa traduction laconique?]

« Je ne sçavois dans quelle année placer ces sonnets;

mais j'ai enfin trouvé leur époque dans le manuscrit

original de Pétrarque conservé dans la bibliothèque du

Vatican, et donné au public par Frédéric Ubaldini.

l'an 1642 1
. [L'abbé de Sade les rapporte à l'année

i343, date déduite de la note latine.]

« Si la noblesse de Laure n'étoit pas bien établie

dans son contrat de mariage et prouvée par plusieurs

passages de Pétrarque, ces gands brodés d'or et de

soie suffiroient pour nous la taire connoître. Dans le

treizième et le quatorzième siècle, il n'y avoit que les

personnes de qualité qui pussent porter de la soie, de

l'or, des fourrures, des perles et pierres précieuses.

Cela étoit observé même à Avignon. J'ai vu dans les

regîtres de l'hôtel de ville une préconisation ou criée,

par laquelle il est défendu aux femmes de porter des

fourrures d'hermine ou de petit-gris, des choses d'or,

d'argent ou de soie, etc. On n'excepte de cette loi

somptuaire que les parentes du pape, les femmes et

filles du maréchal et du viguier, les baronnes et les

grandes dames de la ville. » (Mém., t. II, p. 88 et 91.)

Ginguené a consacré les lignes suivantes aux sonnets

du gant :

l i36S maii ig veneris noetc concub. insomnis diù tandem surgo

et occurrit hic velustissimus ante 2 3 annos : O bella man clic mi

distrinjzi '1 corc.
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CLXVIII

IL REGRETTE LE GANT QU'lL A RENDU.

Mia ventura ed Amor m' avean si adorno.

La fortune et l'Amour m'avaient favorisé

De ce gant dont la soie aux festons d'or s'allie;

En pensant à la main qu'il avait embellie,

Je sentais que mon vœu s'était réalisé.

Etjamais ne revient à mon esprit brisé

L'heure où dans monpouvoirfut cette œuvrejolie,

Sans que je me reproche, ainsi qu'une folie,

Le scrupule naïf qui m'a tyrannisé.

Pourquoi n'ai-jepas su retenir ma conquête?

Fallait-il écouter la première requête?

Le faible effort d'un ange est-il persévérant?

Que n'ai-je dans ma fuite emporté ma capture,

Et puni cette main, de cruelle nature,

Qui de mesyeux toujours fait couler un torrent!
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« Dans une assemblée où était Pétrarque, Laure

laisse tomber un de ses gants. Il s'en aperçoit et le ra-

masse. Laure le reprend avec vivacité, et il faut qu'il

le lui cède. Ce n'est pas trop de quatre sonnets [répé-

tition de l'erreur de l'abbé de Sade] pour peindre cette

main d'ivoire qui vient reprendre son bien, et le plaisir

d'un moment qu'il avait eu à se saisir de cette dé-

pouille, et la peine mêlée d'enchantement que lui avait

faite l'action de cette main charmante, et l'éclat dont

avait brillé ce beau visage, et tout ce que ce triomphe

passager et cette défaite avaient eu de ravissant et de

triste pour lui. » {Hist. litt. d'Italie, II, p. 5 14, i
re édi-

tion.)

Le commentateur Gesualdo n'a vu, comme tout lec-

teur attentif, que trois sonnets en l'honneur du gant :

« Per questo guanto, dit-il, egli fe tre sonetti : il

primo in laude di la mano e del guanto. — il secondo in

dire il podere délia medesima mano, e de l'altra, e de

le braccia, e de ïaltre belle^e di lei, — il ter^o a di-

mosirare corne di quel guanto fu beato, e corne poi

spogliatone. » — (77 Petrarcha con la sposilione di

M. Giovanni Andréa Gesualdo, f. 220.)
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CLXIX

IL SOUFFRE BEAUCOUP, ESPERE PEU, ET NE SE PLAINT

PAS DE LAURE.

D' un bel, chiaro, polito e vivo ghiaccio.

C'est dans un beau, clair, lisse et vivant bloc de glace

Qu'est l'étrange foyer dont laflamme m'enlace.

Dans mes veines cefeu passe et brûle mon sang,

Et mon corps par degrés va s'anéantissant.

Prompte comme la foudre ou le tigre fallace,

La mort, levant déjà son bras que rien ne lasse.

Poursuit avec sa faux mon être languissant;

Moi,je fuis sans mot dire et de peur pâlissant.

Si l'Amour s'unissait à la pitié qu'il raille^,

Ils construiraient ensemble une double muraille

Entre ma faible vie et le fer qui l'atteint.

Maisje Vespère peu : l'air de ma douce dame

N'annonce pas pour moi si grande bonté d'âme.

Je me plains moins d'ailleurs d'elle que du destin.
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Le sonnet ci-contre serait le quatrième inspiré par

le gant,* d'après l'abbé de Sade (V. le commentaire

précédent), et ledit abbé a si peu vu sa méprise qu'il a

placé, en regard du texte italien de ce prétendu qua-

trième, les deux derniers vers de la traduction sui-

vante, englobant les quatre sonnets :

En instant a vu naître et finir mon bonheur.

D'un joli gand, tissu d'or et de soie,

Le hazard et l'amour m'avoient fait possesseur :

Rie.i n'égjloit les transports de ma joie.

Voulez-vous de ce bien connoître la valeur?

Regardez une main plus blanche que l'yvoire,

De jolis doigts façonnés par l'amour;

Ce gand me les cachoit ; mais qui pourra le croire

Je n'ai pas su le garder un seul jour.

Une petite main d'une foiblesse extrême,

Dans un instant, malgré moi l'a repris.

Pour conserver un objet de ce prix,

Il falloit fuir, combattre même;

Je le sais bien, et j'en rougis;

Mais que dis-ie? il est bientôt pris

Ce qu'on dispute à l'objet que l'on aime.
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CLXX

POURQUOI LAURE NE VEUT-ELLE PAS CROIRE A SON

AMOUR QUE LA POSTERITE ADMIRERA?

Lasso, ch' i' ardo, ed altri non mel crede.

Hélas l sans être cru faut-il que je soupire?

Tout le mondepourtant connaît maflamme, hormis

Celle à qui le soupçon ne doit être permis,

Puisque c estsa beauté qui ni'enchaîne et m'inspire.

O dame qui doute\ de votre dur empire,

Vous ne lise\ donc pas dans mes regards soumis?

Vous n'entende^ donc pas que je pleure et gémis?

Vous ne sente^ donc pas Pair brûlant quej'aspire?

Cette ardeur qui m'anime et dont vous faites fi,

Et mes chants dévoués certe auraient bien suffi

Pour embraser le cœur de mille autres maîtresses.

Carje vois en esprit, ô vous qui me charme^,

Qu'un jour ma voix éteinte et vos beauxyeuxfermés

Revivront dans mes vers avec vos blondes tresses.
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« Une constance de vingt ans au milieu des ri-

gueurs, dit l'abbé de Sade, les plus fortes preuves d'a-

mour si souvent répétées, un si grand nombre de vers

marqués au coin de la passion, et qui avoient répandu

le nom de Laure dans toute l'Europe, auroient dû la

convaincre de la vérité des sentiments de Pétrarque :

cependant elle s'avisa d'en douter, je ne sais à propos

de quoi, et même de le lui témoigner. Ce doute si mal

placé fit naître le sonnet [ci-contre]. » (Mém., t. II,

P- 289.) '

1» Un jour même, d'après MM. Ernest et Edmond
Lafond, il fut accusé d'avoir dit qu'il cachait et chan-

tait un autre amour sous le nom de Laure; alors le

poète s'écrie dans une canzone pleine de verve et d'in-

dignation (la XIXe
) :

Si je l'ai dit, que je devienne

Un objet d'horreur et de h:iine

Pour celle dont l'amour est ma vie et ma mort.

Si je l'ai dit, que mes années

Au désespoir soient condamnées,

Et que je vive en proie à l'éternel remord !

Mais aussi, que celle que j'aime,

Si je n'ai point dit ce blasphème,

Laisse encor l'espérance à mon cœur agité,

Et dans celte saison nouvelle

Guide encor ma frêle nacelle

Avec le gouvernail de sa tendre bonté '
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CLXXI

IL SE FÉLICITE D'AIMER LAURE ET DE SUIVRE SES TRACES

QUI LE MÈNENT SUR LA ROUTE DU CIEL.

Anima, che diverse cjse tante.

O mon âme, qui vois, entends, et lis, et dis,

Et médites en toi mille et mille pensées .'

O regards en extase, oreilles caressées

Par des chants aussi purs que ceux du paradis !

Combien je suis heureux l combien je ni
1

applaudis

De trouver au milieu de mes larmes versées

Deux beauxyeux pourflambeaux, et les traces laissées

Par les pieds que j'adore à mespas alourdis '.

Avec des signes tels, avec cette lumière

L'écart est-il possible en ce voyage ardu

Qui doit nous ramener à la source première?

Tourne là tes efforts, ô mon cœur éperdu;

Et malgré les dédains va toujours! suis sans craintes

Le céleste rayon et les sages empreintes.
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Il semble que Pétrarque ait écrit ce sonnet sous la

même inspiration que le sonnet précédent; qu'après

sa justification directe, il ait voulu encore montrer,

par ses sentiments, qu'il était incapable de la duplicité

qu'on lui supposait. Comment Laure, en effet, se dé-

fierait-elle de celui qui se félicite de l'aimer malgré ses

rigueurs, de celui qui cherche le chemin du ciel sur la

trace de ses pas avec la lumière de ses beaux yeux ?

Un amant qui sanctifie ainsi son amour peut-il être

parjure?

Le texte italien est sobre d'images. Le poète n'a pas

tait appel à sa féconde imagination. Il était trop préoc-

cupé du désir de rentrer en grâce, trop profondément

ému pour songer aux ornements du style. Il lui suffi-

sait sans doute, pour fléchir le cœur de Laure, d'ex-

primer simplement ce qu'il éprouvait. Toutefois, il

mêla quelques compliments à son monologue; sage

précaution en pareil cas.

"*M
ffB^
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CLXXII

IL SE RECONFORTE AVEC LA PENSÉE QUUN JOUR ON

LUI ENVIERA SON SORT.

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci.

O douce cruauté, doux dédain, douce ardeur,

Doux tourment, doux fardeau, doux mal, douce colère
j

Doux combats, doucepaix
,
parole douce et claire

Pleine de douce flamme et de douce froideur !

O mon âme, abstiens-toi de murmure grondeur
$

De la douce amertume acceptepour salaire

Le doux honneur d'aimer celle à qui, pour lui plaire

,

J'ai dit : Tu m'as charmé par ta douce candeur.

Peut-être un jour quelqu'un s'écriera par envie :

« Celui-ci dans son temps a vécu malheureux,

« Pour avoir à l'amour si bien voué sa vie. »

Un autre accusera le destin rigoureux :

« Qiie n'ai-jepu la voir, l'entendre et la connaître !

« Pourquoi le cielplus tôt ne m'a-t-il pasfait naître l »
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Pétrarque continue h se féliciter de la douleur qu'il

éprouve en aimant. Si quelques-uns, dit-il, Je plai-

gnent après sa mort d'avoir vécu victime d'une pas-

sion malheureuse, d'autres regretteront de n'être pas

nés de son temps et de n'avoir pas connu la dame la

plus parfaite.

Ni ces sonnets ni la canzone, dont j'ai cité deux stances

traduites par MM. Lafond, ne dissipèrent les soupçons

de Laure. « Elle s'obstina, dit l'abbé de Sade, à priver

de sa vue le malheureux Pétrarque. Non-seulement

elle lui défendit de paroître devant elle, mais même
elle prenoit toute sorte de précautions pour se dérober

à ses regards. Pétrarque, qui ne pouvoit vivre sans la

voir, l'épioit partout, et la surprenoit souvent. Il faut

avouer que ces petites supercheries, ces enfantillages

convenoient bien peu à un homme comme lui ;
il lit

une chanson où il donne pour excuse la faim de l'a-

mour qui l'a rendu filou : ... Mi /ai divenir ladro..

Famé amorosa. » (Mém.. t. II, p. 294.)
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CLXXIII

IL PRIE LE RHÔNE D'ALLER BAISER LES PIEDS DE LAURE.

Rapido fiume, che d'alpestra vena.

Né d'une source alpestre, 6 grandfleuve écumant,

Qiii corrodes tes bords, d'où vient ton nom antique,

Tu descends avec moi sous le ciel poétique,

Toi mû par la nature et moipar mon serment.

Puisque tu n'esjamaisfatigué ni dormant,

Va! poursuis vers la mer ta course frénétique ;

Mais arrête tesflots où l'air aromatique

D'un ga^on plusfleuri s'exhale constamment

.

Là brille le soleil qui ranime maflamme

.

Puisse mon lent retour mériter le doux blâme !

C'est mon désir secret, c'est mon vœu le plus cher.

Baise les pieds mignons avec ton onde agile,

Baise les blanches mains et, comme l'Evangile,

Disque l'esprit estprompt et que faible est la chair.
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Suivant l'abbé de Sade, ce sonnet se rapporterait à

l'année 1 345. « Pétrarque, dit-il, allant à cheval de

Lyon à Avignon, côtoyoit quelquefois le Rhône, qui

faisoit la même route que lui. Impatient de revoir la

beauté qui régnoit dans son cœur, il auroit voulu pou-

voir suivre le cours rapide de ce fleuve, et marcher

comme lui jour et nuit, sans être obligé de s'arrêter

pour manger et pour dormir. Cette idée fit naître le

sonnet [ci-contre]. » (Mém., t. II, p. 242.)

Au deuxième vers j'ai employé le mot corrodes pour

mieux rendre l'étymologie de Pétrarque, qui n'est pas

plus mauvaise que la plupart de celles qui ont été ha-

sardées. Rodendo interno, onde 7 tuo nome prendi.

Le dernier vers du texte : Lo spirto è pronto, ma la

carne è stanca est la traduction de cette parole de Jé-

sus-Christ à ses disciples : Spiritus promptus est; caro

autem infirma. (C. XXVI, v. 41, saint Matth.) Pé-

trarque se plaignait par cette citation de ce que son

esprit allait plus vite que son corps au but de ses

désirs.
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CLXXIV

EN REPARTANT POUR L ITALIE.

/ dolci colli ov' io lasciai me stesso.

Sur ces monts bien-aimés, chemin de l'Italie,

Je m'avance en laissant plus d'un doux souvenir;

Aussi mon cœur défaille et ne peut soutenir

Le poids toujours plus lourd de la mélancolie.

De moi-mêmej'ai peur en voyant ma.folie.

Que de fois vainementj'essayai d'en finir

Avec cejoug cruel qui me fera honnir!

Mais plus je m'en éloigne et plus Amour me lie.

Et tel qu'un cerf, atteint par le chasseur armé,

Emporte dans son flanc lefer envenimé,

Et souffre d'autant plus que plus vite il s'élance :

De même au côté gauche est enfoncé le trait

Qui me brûle et me charme, et ne veut êtreextrait;

De ma douleur la fuite accroît la violence.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 3q

Ce sonnet serait encore de l'année 1 345. Nous avons

vu, note préliminaire de la IVe série, que Pétrarque

partit pour Parme au printemps de 1345, et de là se

rendit à Vérone pour confier à son ami Renaud de

Villefranche l'éducation de son fils Jean, âgé de huit

ans. Ce fils ne répondit pas aux espérances pater-

nelles. Pétrarque « s'était figuré, dit M. Mézières, que

son fils deviendrait un jour l'honneur, la joie de sa

maison, le compagnon assidu de ses travaux, et il le

voyait tourner le dos à la science, à la vertu, se plon-

ger dans la débauche, s'endormir dans l'oisiveté ou

n'en sortir que pour se révolter contre l'autorité pa-

ternelle. » {Pétrarque, Etude, p. 1 58.) Il paraît cepen-

dant qu'il s'amenda vers la fin de sa vie. Il mourut de

la peste à Milan, à vingt-quatre ans, -en i36i.

Pétrarque se compare dans ce sonnet au cerf de Vir-

gile, qui fuit avec le trait qui l'a blessé : Qualis con-

jecta cerva sagitta. Il s'est servi de la même compa-

raison dans ses Dialogues avec saint Augustin.

V. sonnet LIV.
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CLXXV

IL SE PLAINT NON DE LAURE, MAIS DE l'AMOUR

QU'ELLE INSPIRE.

Non dall' ispano Ibero ail' indo Idaspe.

De l'Ebre jusqu'au Gange et du nord au midi,

Quand on pénétrerait dans tout lieu solitaire,

On ne saurait, fût-on explorateur hardi,

Trouver plus d'un phénix au ciel et sur la terre.

Laure est unique aussi; mais sa rigueur m atterre.

Ma bonne étoile n'a qu'un instant resplendi :

La pitié dontj'attends le baume salutaire

Est plus sourde pour moi que l'aspic engourdi.

Ce n'estpas que j'aspire à l'ivresse complète;

Non! dans le rôle obscur de l'humble violette,

Dans la douceurd'aimer consistent tous mes vœux.

Et cette douceur même encore est-elle amère :

Laure traite mespleurs de mensonge et chimère,

Sans voir qu'avant le temps blanchissent mes cheveux.
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Nous avons vu, sonnet CLXII, qu'à vingt-six ans

Pétrarque grisonnait déjà et que ses amis le plaisan-

taient sur cette neige prématurée. Voici un passage de

ses Dialogues où ses cheveux blancs jouent un rôle

plus sérieux :

Saint Augustin. Dites-moi, je vous prie, ne vous

êtes-vous jamais regardéau miroir? — Pétrarque. Sou-

vent; mais que voulez-vous dire? — A. N'avez-vous

pas remarqué que votre visage change tous les jours, et

que vos cheveux commencent à grisonner? — P. Je

crovois que vous vouliez dire quelque chose d'extraor-

dinaire; cela m'est commun avec tout le monde. Naî-

tre, croître, vieillir, mourir, voilà le cours de la vie de

l'homme... — A. Ce changement dans votre corps n'en

opcre-t-il pas dans votre esprit? — P. Non; mais il

ne laisse pas d'y faire quelque impression : après tout

je m'en console par l'exemple de Numa Pompilius et

de l'empereur Domitien qui avoient des cheveux blancs

à la Heur de leur âge... — A. Je n'aime pas que vous

cherchiez des exemples illustres pour résister aux bons

effets que la vieillesse et l'idée de la mort devroient

produire sur vous... » (Mém., t. II, p. 129.)
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CLXXVI

quand et comment il est entré dans le labyrinthe

d'amour, et comment il s'y trouve.

Vogiia mi sprona, Amor mi guida e scorge.

Amour est avec moi; le désir m'éperonne
;

L'habitude m'entraîne où le désir m'attend
;

L'espoir me réconforte avec son leurre et tend

La main droite à mon cœur que la crainte environne.

L'infortuné, sans voir l'escorte fanfaronne,

La prend et croit, naïf, aux fadeurs qu'il entend;

Et les sens, dont l'empire en liberté s'étend,

Expulsent la raison, ennuyeuse matrone.

Honneur, vertu, beauté, tous les attraits divers

M'ont conduit aisémentjusqu'aux ombrages verts

Où le piège trompeur m'a pris dans son étreinte.

Ce fut le six avril, Van mil trois cent vingt-sept,

Lorsque lapremière heure au beffroi s'annonçait. .

.

Sortirai-je, mon Dieu, de ce doux labyrinthe ?
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Pétrarque aurait-il pris la peine d'encastrer cette

date pour une Iris en l'air? (V. sonnet III.) Cette ré-

flexion me rappelle que j'ai un compte à régler avec

M. le marquis de Valori. J'ai cité de lui deux passages

contradictoires (Sonnets CXL et CXLVIII). Ce traduc-

teur et commentateur du Document de Boccace sur

Pétrarque manque, en effet, d'unité dans ses apprécia-

tions. Page 38, il admet l'amour sincère de Pétrarque

pour une inconnue. Page 64, il suppose avec Boccace

que Laure était la couronne de laurier, la personnifi-

cation de la gloire. Page 70, il imagine que l'ermite de

Yauciuse se plaisait à faire naître une secrète rivalité

entre les belles dames de la cour d'amour, en publiant,

sous le nom de Laure, des sonnets dont chacune se

crovait l'inspiratrice. Enfin, page y3, il déclare nette-

ment que l'amour du poète n'était qu'une fiction.

M. Mézières nous apprend (p. 40) que ce document

de Boccace, donné comme inédit en i85i, avait paru

à Trieste dès 1828. C'est là une peccadille. Le plus

grand tort de M. de Valori est d'avoir pris pour une

biographie les quelques pages d'éloge que Boccace

écrivit dans sa jeunesse, en 1^41, alors qu'il connais-

sait à peine Pétrarque.
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CLXXVIÏ

VINGTIEME ANNIVERSAIRE DE SON AMOUR.

Beato in sogno, e di languir contenta.

Heureux de ma langueur et de vivre en rêvant,

Je poursuis un nuage; une ombre me captive
;

Je laboure etje sème en Vondè improductive;

Je bâtis sur le sable et j'écris sur le vent.

Et j'ai tourné mesyeux vers mon soleil vivant

Tant de fois qu'ils n'ont plus leurforce admirative:

Jepourchasse une biche errante etfugitive

Avec un bœuf boiteux pas à pas se mouvant.

Incapable de tout sinon d'aveugle envie,

Et courant à ma perte en agitant ma vie,

Je n 'implore qu'Amour et ma dame et la mort.

A insi depuis vingt ans {triste et longue torture)

De pleurs et de regretsjefais ma nourriture ,•

Voilà le pain amer que ma dent ronge et mord.
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« Si on ne connoissoit pas les misères, les inconsé-

quences et les variations perpétuelles de l'esprit hu-

main, qui est-ce qui ne seroit pas étonné, dit l'abbé

de Sade, de voir un homme tel que Pétrarque pleu-

rer, soupirer, gémir comme un enfant aux pieds d'une

femme, dans le temps que, les yeux tournés vers Rome,

il paroît profondément occupé de l'affaire la plus im-

portante, la plus sérieuse et qui lui tenoit le plus à

cœur? Quelle différence entre ces vers mois et langou-

reux que l'amour lui dictoit, et ces lettres à Rienzi.

pleines de l'esprit de l'ancienne Rome, où règne l'es-

prit le plus mâle et le plus vigoureux ! Croiroit-on que

l'un et l'autre part de la même source? (V. note préli-

minaire de cette série.)

« Pétrarque n'a jamais fait plus de sonnets que cette

année (1347)..., et on nepeut douter de leur époque, il

y en a qui la portent eux-mêmes. On diroit que son

principal objet dans ces vers étoit de convaincre la

postérité de la vertu de Laure. » (Métn., t. II, p. 356.)

Le quatrième vers rappelle celui de Catulle : In

vento et rapida scribere opnrtet aqua.
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CLXXVIII

ÉNUMÉRATION DES CHARMES QUI l'ûKT TRANSFORMÉ.

Gracie ch' a pochi 'l Ciel largo destina.

Des grâces que le ciel ne prodigue à personne,

La chevelure blonde et l'esprit sérieux,

D'un cœur noble et brûlant l'élan mystérieux,

Une vertu qui plaît et que nul ne soupçonne
;

Un admirable chant quijusqu'en nous résonne,

La céleste démarche et, don plus curieux,

La modestie unie à Pair victorieux,

Une belle âme enfin qu'un beau corps emprisonne...

Mais trop tôtje m'arrête j il faut encor nommer

Ces regards si brillants qui pourraient enflammer

D'un profond souterrain la voûte ténébreuse.

Tous ces attraits, non moins que la voix généreuse

Et le soupir suivi d'un sourire rosé,

Voilà quels enchanteurs ni'ont métamorphosé.
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« Par une espèce de sympathie, dit l'abbé de Sade,

Pétrarque éprouva dans la figure le même changement

que Laure. Il perdit avant l'âge cette fraîcheur de

teint, ce coloris vif qui le faisoit remarquer partout où

il alloit. Dans une lettre écrite à un ami qu'il n'avoit

pas vu depuis quelque temps, il lui dit : « Je ne suis

« plus tel que vous m'avez laissé; cette discorde per-

« pétuelle entre mon âme et mon corps a changé mon
« visage avant le temps; vous auriez de la peine à me
« reconnoître. » Quelqu'un, le voyant dans cet état,

dit : « Il faut que Pétrarque soit ensorcelé
;
je le trouve

» bien changé ; une passion si longue, et qui produit

« un si grand changement, doit être l'effet de quelque

« sortilège. » Voici quelle fut sa réponse [le sonnet ci-

contre, que l'auteur classe à l'année 1342]. » (Mém.,

t. II, p. 62.)

M. Léonce de Saint-Geniez a traduit ce sonnet par

sept stances. Sa traduction, comme celles de M. de

Montesquiou, de l'abbé de Sade et de l'abbé Roman,

ne rend ni la forme ni l'harmonie du texte italien.

M. Erménard du Mazet a imité la forme, mais il s'est

dispensé de rimer les quatrains selon la règle, et n'a

fait que des simulacres de sonnets.

Le vers sur la voix de Laure : E 7 cantar che nelV

anima si sente, est cité par J.-J. Rousseau dans sa

Nouvelle Hélo'ise (Partie I, lettre XLIX). V. sur le

chant de Laure les sonnets CXXXIV, CLX, CLXXXIV
etCLXXXIX.
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CLXXIX

TOUS LES DONS DE L'AME SONT REUNIS DANS LAURE

A LA BEAUTÉ SOUVERAINE.

In nobil sangue vita umile e quêta.

Une modeste vie au sein de l'opulence,

Avec an cœur candide un esprit animé,

Lesfruits de l'âge mûr unis auxfleurs de mai,

Et la gaieté de l'âme à l'éloquent silence:

Voilà ce que le ciel a dans sa bienveillance

Su joindre en cette dame au blason renommé,

Et son mérite est tel qu'en son langage aimé

La muse n'en saurait exprimer Vexcellence.

Amour s'allie en elle avec l'honnêteté
;

Des ornements choisis rehaussent sa beauté ;

Sa main pieuse agit quand se tait sa voix sainte.

Et ceje ne sais quoi qui dans ses regards luit

Peut assombrir le jour comme éclairer la nuit,

Rendre le miel amer comme adoucir l'absinthe.
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« Si une belle âme docile et généreuse se trouve

unie à un beau corps, ces deux beautés, concourant

ensemble, ont des charmes incroyables. » Platon que

je cite veut que de la beauté individuelle on s'élève à

la beauté universelle, à cette beauté suprême devant

laquelle il s'extasie. « O le merveilleux spectacle, s'é-

crie-t-il, que cette beauté divine, pure, simple, en-

tière, parfaite, sans mélange de corps et de couleurs,

et inaccessible à toutes les misères qui corrompent

les biens terrestres! »

Pétrarque célèbre ici l'alliance de la beauté morale

et physique. Nous avons déjà vu et nous verrons en-

core que son amour, en se purifiant avec l'âge, con-

duit son âme à Dieu. Il aima donc Laure à la manière

de Platon, et en chevalier chrétien ; ce qui l'a fait qua-

lifier par Lamartine de « Platon chrétien, mille fois su-

périeur en vers à la prose, du Platon païen. »
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CLXXX

IL GEMIT TOUJOURS ET L INJUSTICE DE LA.URE LUI PESE

PLUS QUE SA SOUFFRANCE.

Tutto 7 dipiango: e poi la notte, quando.

Je souffre tout le jour, et quand au malheureux

La nuit vient apporter l'oubli de ses misères,

Moyi mal de plus en plus enfonce en moi ses serres ;

Mon existence ainsi s'use en tourments affreux.

Mesyeux sont consumés par despleurs douloureux,

Mon cœur par des désirs constamment nécessaires.

J'envie aux animaux, et mes vœux sont sincères,

Le long repos qui suit leurs accès amoureux

.

Hélas ! d'une aube à l'autre et d'une ombre à l'autre om

De mes ans j'ai déjà vu fuir le plus grand nombre;

Ce qu'on appelle vie est pour moi le trépas.

Par l'abandon d'autrui mon infortune empire;

Car la pitié vivante à laquelle j'aspire

Me voit dans la fournaise et ne s'en émeut pas.
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Dans l'excès de sa douleur, Pétrarque porte envie au

sort des animaux. Une plainte analogue se trouve au

début de la première sextine. Il voudrait jouir du re-

pos que la nuit apporte après une journée laborieuse.

Mais les nuits qu'il passait sans sommeil ne furent pas'

toujours sans douceur. Voici ce qu'il écrivait dans une

lettre à un ami sur sa vie de Vaucluse :

« Combien de fois, l'été, à minuit, après avoir récité

mon office, ai-je été me promener tout seul dans les

champs et sur les montagnes, au clair de lune! Com-
bien de fois suis-je entré, malgré l'obscurité de la

nuit, dans cet antre terrible où, pendant le jour et en

compagnie, on ne pénètre jamais sans quelque émo-
tion!...

« J'ai trouvé tant de charme dans cette solitude et

un repos si agréable, que je crois n'avoir vécu que le

temps que j'y ai passé ; tout le reste de ma vie n'a été

qu'un supplice continuel. » (Me'm. de l'abbé de Sade,

t. I, p. 349.)

Le 11 e vers : Di questa morte, che si chiamo vita,

rappelle ces mots du songe de Scipion : Vestra vero.

quœ dicitur vita. mors est. (Cicéron, De la République,

liv. VI.)
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GLXXXI

s'iL PERD TOUTE ESPÉRANCE, Il VEUT DU MOINS QUE LE

MONDE SACHE COMBIEN IL EST DOUX DE MOURIR POUR

LAURE.

Già desiai con si giusta querela

Naguère je voulais, stérile tentative,

Par l'ardeur de mes chants et par ma voix plaintive

Que ce cœur, restéfroid au milieu de l'été,

Sentît quelque regret de m'avoir maltraité

.

Je voulais réchauffer cette glace rétive,

Et que Laure à mes vœux eût l'oreille attentive

,

Ou du moins faireprendre en haine sa beauté

En immortalisant sa longue cruauté.

Maintenant mon désir n'est pas qu'on la critique.

J'implore de nouveau sa pitié sympathique;

C'est mon triste destm qui me fait seul souffrir

.

Si je célèbre encor sa grâce souveraine,

C'est afin que le monde à mon trépas apprenne

Que pour si noble dame il est doux de mourir.
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Commentaire de l'abbé de Sade : « Après avoir es-

sayé en vain de toucher le cœur de Laure par ses tris-

tes accents; après lui avoir fait les reproches les plus

amers sur la manière dont elle traitoit un amant de

vingt ans, enfin, las de se plaindre et de soupirer en

vain, il prit le parti de renoncer à ces lamentations

perpétuelles, et de ne parler dans ses vers que des

charmes de Laure et du bonheur de vivre sous son

empire. » (Mém., t. II, p. 358.)

L'idée du dernier vers fait toujours merveille à l'O-

péra et dans les élégies.

Dans une chanson, assez péniblement tournée, Fran-

çois I
er se félicite ainsi de ce que son cœur est logé

dans celui de sa mie :

Aussi mourant à moi et à aultruy vivant,

Mon cueur est mieux logé qu'en moi n'estoit d'avant;

Car pour vivre en tel lieu plus dou'x est le mourir

Que de pouvoir sans elle et vie et soi nourrir
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CLXXXII

PANEGYRIQUE DE LAURE.

Tra quantanque leggiadre donne e belle.

Quelque belles que soient les dames rassemblées,

Quand parait celle-ci, plus gracieuse encor,

Leur vif éclat pâlit devant un tel trésor,

Comme devant lejour les étoiles troublées.

Et ces prédictions me semblent révélées :

Tant que Laure vivra, nous aurons l'âge d'or;

Ensuite lesfléaux reprendront leur essor,

Et l'amour s'enfuira des âmes désolées.

Si le soleil cessait d'éclairer l'univers,

La terre de sourire avec ses galons verts

Et la mer d'agiter son écumante lame;

Si l'homme était privé de langage et d'abri,

Le monde en vérité serait moins assombri

Que si, clos pourjamais, cesyeuxperdaient leurflamme
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Il est convenu que les sonnets de Pétrarque ne sont

pas sans défaut. MM. Lafond débutent par cette con-

cession dans l'intéressant extrait que je leur emprunte:

« Sans doute, il y a, quelquefois, du mauvais goût,

de l'obscurité et des concetti blâmables dans les son-

nets de Pétrarque ; mais ces défauts étaient ceux de

son temps; sans doute, le poëte parle un peu trop

souvent de la glace ou de la flamme qu'il ressent tour

à tour; mais cette comparaison n'est-elle pas quelque-

fois vraie? Nous en appelons à tous ceux qui ont le

bonheur ou le malheur de s'en souvenir ou de l'éprou-

ver. Puis, combien ces défauts, qui déparent quelques

sonnets, sont rachetés par la grâce, la tendresse et la

délicate énergie de cette poésie enchanteresse, sous la-

quelle il nous semble voir circuler la passion la plus

vive et la plus vraie, comme on voit circuler un sang

pur sous une peau transparente. Cette belle langue ita-

lienne devient un véritable instrument de musique

entre les mains de Pétrarque; il s'accompagnait de son

luth en composant ses sonnets ; il en composait en

même temps l'air et les paroles, et des rapsodes errants

allaient les chanter par toute l'Italie. » (Dante. Pé-

trarque..., p. 1 13.)
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CLXXXIII

LE MATIN.

// cantar novo e 'l pianger degli augelli.

A la pointe dujour, mille gazouillements

Viennent rendre la vie aux vallons, aux collines,

Et l'on entend le bruit des ondes cristallines

Et du feuillage vert les douxfrémissements.

Celle qui montre l'or de ses cheveux charmants

Et les lis parsemés de teintes coralines,

Qui de l'amour bannit toutes ruses félines,

Me convie àjouir de ces enchantements.

Pour saluer l'Aurore aussitôt je m'éveille,

Et je salue aussi cette double merveille :

Le brillant roi dujour et celui de mon cœur.

Naguère je les vis se disputer le monde
;

Le premierfit pâlir toute étoile à la ronde,

Mais le second resta le suprême vainqueur.
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La beauté de Laure est un soleil qui éclipse le véri-

table. Que cette hyperbole soit usée aujourd'hui, c'est

possible. Mais elle ne l'était pas du temps de Pé-

trarque, quoiqu'un auteur latin l'eût déjà employée à

la louange de l'acteur Roscius :

Constiteram. exorientem Auroram torte salutans,

Cum subito a lœva Roscius exoritur.

Pace mihi liceat, Cœlestes, dicere vestra,

Mortalis visus pulchrior esse deo 1.

Longtemps après Pétrarque, cette idée galante a été

reproduite avec succès dans un sonnet italien d'Eus-

tachio Manfredi (V. sa traduction au sonnet XXXIV),

et a fait la fortune de deux sonnets français, l'un de

Gilles Durant et l'autre de Malleville. Le sonnet de

Malleville, la Belle Matineuse, est resté célèbre dans

notre littérature; il a été admiré comme une mer-

veille. Nos aïeux du grand siècle étaient-ils dépourvus

de goût? V. sonnet CCXVII.

1 Vers deQ. Catulus, cités par Cicéron [De la nature des Dieux,

liv. I).
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CLXXXIV

IL SE DEMANDE d'0U VIENNENT LES MERVEILLEUSES

BEAUTÉS DE LAURE.

Onde toise Amor V oro e di quai vena.

OU VAmour a-t-ilpris Vor de ces blondes tresses?

Quel pays, quel arbuste ont sur ces traits semé

La rose délicate et le lis parfumé?

Qui leur donna la vie et les chastes ivresses?

Ces perles, heureux frein des honnêtes tendresses,

Qui les rangea si bien sous le sourire aimé?

Et sur ce front d'albâtre, avec grâceformé,

Qui versa la candeur des divines caresses?

Quel ange, quelle sphère ont inspiré ces chants,

Qui transportent mon être avec leurs sons touchants

Dans une région inconnue au vulgaire?

Quel soleil alluma lefeu de ces beauxyeux,

Tantôt durs et cruels, tantôt doux etjoyeux,

Arbitres souverains de la paix et la guerre?
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L'abbé Roman a consacré quarante-sept vers à la

traduction ou plutôt à la paraphrase de ce sonnet.

Voici comment il décrit les dents et le chant de Laure :

LES DENTS DE LAURE.

Ce double rang de dents égales,

Dont nous voyons briller l'émail,

Est de perles orientales

Qu'il i enchâssa dans le corail.

LE CHANT DE LAURE.

Il flatte, il ravit, il enflamme,

Le rossignol en est jaloux,

Et son triomphe le plus doux

Est de se faire entendre à lame.

Après avoir cité une vingtaine de vers de cette pa-

raphrase, M. Esménard du Mazet s'écrie : « Le reste

est encore plus long et plus mauvais. Quel aveugle-

ment de faire imprimer de tels vers, et de les donner

comme la traduction ou l'imitation d'un poé'te il-

lustre! » Cet auteur, qui s'est mis si à l'aise en s'af-

franchissant de la gène des rimes répétées, n'aurait

pas dû se montrer si sévère. Le deuxième quatrain

rend très-bien \'E 7 cantar che nelï anima si sente du

sonnet CLXXVIII.

i L'amour
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CLXXXV

LES YEUX DE LAURE LE FONT MOURIR ET REVIVRE.

Quai mio destin, quai for\a o quai inganno.

Quel arrêt du destin, quel art, quellefureur

M'ont ramené sans arme au lieu de ma détresse?

Dois-je, sije me sauve, être dans l'allégresse?

Verrai-je, sije meurs, la mort avec terreur?

Non ! la vie à présent, je l'ai prise en horreur;

Un éblouissement me poursuit et m'oppresse
;

Mon cœur est consumé par laflamme traîtresse;

Voilà déjà vingt ans que dure mon erreur.

Sitôt que les beauxyeux en quête dhine proie

Font briller à distance un regard qui foudroie,

J'attends le trait sanscrainte et suisprêt àmourir.

Mais si l'ardent rayon de plus près me visite,

Son charme tout-puissant me fascine, etj'hésite...

Allons! courage! Amourpourra me secourir.
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« Il est aisé de voir par ces sonnets, dit l'abbé de

Sade, que Pétrarque, malgré tous ses projets, étoit

toujours le même dans le fond; les regards de Laure

décidoient de son bonbeur ou de son malheur, de sa

joie ou de sa tristesse. Quel mépris ne doit-on pas

concevoir pour l'homme, quand on voit un des plus

beaux génies que la nature ait produits s'occuper,

pendant les vingt plus belles années de sa vie, de ces

niaiseries de l'amour ! [L'abbé de Sade avait marché

sur une mauvaise herbe quand il a écrit cette phrase ;

il est ordinairement plus indulgent et plus juste.]

« Au fond, Pétrarque étoit triste et malheureux;

d'un côté, Laure ne le traitoit pas comme il auroit

voulu; honteux de se voir attaché à une femme à l'âge

de quarante-trois ans, et maltraité, il essayoit quel-

quefois de secouer ce joug, et ne pouvoit en venir à

bout; de l'autre, il détestoit la cour d'Avignon; le

séjour de cette ville lui étoit insupportable, et cepen-

dant, comme il le dit lui-même, je ne sais quoi de

plus fort que lui, soit force, destin ou prestige, l'y ra-

menoit toujours. » (Mém., t. II, p. 3Go.)



6'2 LES SONNETS DE PETRARQUE

CLXXXVI

DIALOGUE AVEC LES COMPAGNES DE LAURE.

Liete epensose, accompagnate e sole.

— Vous quijoyeusement peuple^ la solitude

En cheminant ensemble et vous entretenant,

Mesdames, où donc Laure est-elle maintenant ?

Pourquoi pas avec vous, selon son habitude?

— Son riant souvenir cause notre attitude,

Car nous ne voyons plus son sourire avenant.

La jalousie aveugle, à tort la condamnant

,

La retient au logis avec inquiétude .

— Unfrein ? des lois ? qui peut en donner aux amants ?

— L'âme est libre en effet, mais aux durs traitements

Avec son faible corps lafemme est exposée.

Comme nous l'éprouvons, Laure Véprouve aussi
;

Son front si beau, si pur, est souvent obscurci
;

Souvent ses doux regards sont voilés de rosée.
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« Trouvant un jour les compagnes de Laure a la

promenade sans elle, ce qui arrivoit très-rarement.

Pétrarque, dit l'abbé de Sade, leur en demanda la rai-

son. Elles lui répondirent : Vous savez que rien ne

nous fait plus de plaisir que la compagnie de Laure
;

c'est l'envie et la jalousie qui nous en privent. La ja-

lousie est une vilaine passion qui fait son bonheur du

malheur des autres. A quoi servent ces violences? On
peut captiver le corps des amants; mais l'âme est tou-

jours libre et ne reçoit la loi de personne. Il n'y a au-

cune de nous qui n'ait éprouvé quelquefois ce qui ar-

rive aujourd'hui a Laure. Elle ne se plaint jamais;

mais il est aisé de lire sur son visage ce qui se passe

dans son cœur, quand on voit sa beauté flétrie par le

chagrin et ses yeux encore humides des larmes qu'elle

a répandues.

« Cette réponse prouve clairement que Laure étoit

mariée; que son mari étoit jaloux, et que, quand ses

accès de jalousie le prenoient, il défendoit à sa femme

d'aller à la promenade avec ses amies. » {Mém., t. II,

p. 480.) V. le sonnet CLXIII.
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GLXXXVII

LA NUIT L ATTRISTE.

Quando'l sol bagna in mar l'aurato carro.

Quand le char de Phébus plonge dans lesflots bleus.

Aux ténèbres livrant mon esprit et la terre,

Je m apprête àpasser une nuit solitaire

Avec la lune pale et le ciel nébuleux.

Au lieu de m''endormir dans un repos moelleux,

J'invoque Amour, ma dame, etje fais l'inventaire

Des tourments quej'endure et queje devrais taire ;

Car ce que sent mon cœurpeut semblerfabuleux

.

Mon front ne connaît pas les pavots de Morphée
;

Par les gémissements ma voix est étouffée ;

Sans cesse de mesyeux coule un ruisseau de pleurs

.

Vient ensuite l'aurore avec saflamme rose;

Mais le soleil si gai laisse mon cœur morose:

C'est un autre plus doux qui calme mes douleurs.
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Si l'on en croyait l'abbé Delille et Madame Deshou-

lières, Pétrarque n'était pas aussi à plaindre qu'il le

disait. Mais leurs conjectures poétiques ne reposent

sur aucune donnée positive et ne méritent pas la

moindre confiance.

Une grotte écartée avait frappé mes yeux :

Grotte sombre, dis-moi si tu les vis heureux?

M'écriai-je. Un vieux tronc bordait-il le rivage ?

Laure avait reposé sous son antique ombrage.

(Delille.)

Dans cet antre profond où, sans d'autres témoins.

Laure sut par de tendres soins

De l'amoureux Pétrarque adoucir le martyre
;

Dans cet antre où l'amour tant de fois fut vainqueur

Il exprima si bien sa peine, son ardeur,

Que Laure, malgré sa rigueur,

L'écouta, plaignit sa langueur.

Et fit peut-être plus encore.

(M™ 6 Deshoulières.)
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CLXXXVIII

SON AMOUR EST SI PARFAIT QU ON BLAMERA LAURE

DE N'EN AVOIR PAS ÉTÉ TOUCHÉE.

S' unafede amorosa, un cor nonfinto.

Un amour confiant, un cœur sansfausse étreinte,

Une douce langueur, un vif attachement,

De vertueux souhaits nés d'un vrai dévouement,

Et tant de pas perdus comme en un labyrinthe
;

Sur lefront découvert toute pensée empreinte,

Un langage plaintif comme un gémissement,

Un teint vermeil et pâle alternativement,

Indice naturel de la honte et la crainte ,•

Faire du bien d'autrui son plaisir préféré,

Etre toujours en pleurs, toujours désespéré,

Accabler le destin d'une colère impie;

Brûler de loin, transir de près, partout souffrir :

Si tels sont les motifs qui me font dépérir,

Madame, à vous lafaute ! et c'est moi qui l'expie..

.
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M. Mézières trouve dans les souffrances de Pé-

trarque un témoignage de sa sincérité. « Il lui arrivait,

dit-il, ce qui arrive presque toujours aux amants véri-

tablement épris, dont la passion n'est point payée de

retour. Il croyait, tandis qu'il restait auprès de Laure,

qu'il n'y avait pas de plus grand supplice que de la

voir, sans obtenir d'elle aucune faveur. Puis, en s'éloi-

gnant, il découvrait qu'il était plus cruel encore de ne

pas la voir. Il se prenait à regretter ses souffrances

passées ; il les trouvait plus faciles à supporter que

celles du présent. N'est-ce point, en effet, la loi de la

nature? Ne reconnaît-on pas là, comme dans mille dé-

tails du Cancanière, l'expérience personnelle que Pé-

trarque avait dû faire de toutes les souffrances de l'a-

mour, et la parfaite conformité des sentiments qu'il

exprime avec les vicissitudes ordinaires d'une passion

pure et malheureuse? Comment douter de la réalité

de son affection pour Laure, lorsqu'il passe par toutes

les émotions successives et contradictoires du véritable

amour? On ne parle pas si bien d'un sentiment si com-

plexe, on n'en saisit pas si délicatement toutes les

nuances, quand on ne le peint que d'après l'expérience

des autres. » '(Pétrarque, Etude, p. 64.)
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CLXXXIX

promenade de laure avec douze dames de la cour

d'amour d'avignon.

Dodici donne onestamente lasse.

Comme autour de Phébé sont les perles des cieux,

Près de Laurefaivu dou\e dames groupées.

Sur les vagues dufleuve en cadencefrappées

Voguait tranquillement leur esquif gracieux.

Des guirlandes Vornaient de tours capricieux
,

Les barques par Jason et Paris équipées,

Que célèbrent les vers des grandes épopées,

Portaient moinsfièrement leurs trésors précieux

Un char les ramena triomphant et splendide;

Au milieu d'elles Laure avec son air candide

Chantait de sa voix douce un chant mélodieux

.

C'était un beau spectacle, àfaire envie aux dieux !

Mieux m'eût valu guider cette troupe d'élite

Que d'être Automédon et conduire Hippolyte !
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« Laure fit une promenade sur le Rhône avec douze

de ses compagnes, dit l'abbé Roman. Un char les at-

tendoit sur le rivage; elles y montèrent. Laure, assise

au milieu d'elles, les amusoit par ses chansons. Pé-

trarque se trouva sur les bords du fleuve ; il suivit la

voiture, il vit sa maîtresse, il entendit les accents mé-

lodieux de sa voix. Quel plaisir pour son cœur! quel

sujet pour sa verve! Il chanta cet événement. La voi-

ture fut un char de triomphe, le bateau fut comparé

au navire d'Argos, le batelier étoit Typhis, le cocher

étoit Automédon. » (Vie de Pétrarque, p. 148.)

Tassoni croit que les douze compagnes de Laure

sont des dames de la cour d'amour d'Avignon, et les

nomme avec confiance d'après les deux Nostradamus,

qui eux-mêmes en ont parlé d'après Hugues de Saint-

Césaire et le moine des Isles d'or :

Briande d'Agoult, comtesse de Luna. Doulce de Moustiers, dame de Clu-

Huguette de Forcalquier. mang.

Arnable de Villeneuve, dame de Antoinette de Cadenet. dame de

Vence. Lambesc.

Béatrix d'Agoult, dame de Sault. Magdeleine de Sallon.

Isoarde de Roquefeuille. dame Rixende de Puiverd, dame de

d'Ansouis. Trans.

Anne, vicomtesse de Tallard. Phanctte de Sade, dame de Roma-

Blanche de Flassans. nin, tante de Laure.

L'abbé de Sade disserte très-longuement, dans sa

note XIX, sur les cours d'amour de Provence et sur

les dames qui les composaient; mais il se garde bien

de nommer celles du sonnet.

V. sur le chant de Laure les sonnets CXXXIV, CLX,

CLXXVIII et CLXXXIV.





SEPTIÈME SÉRIE



,J||onnets de 1347 et 1348, sauf quelques éga-

ImN^ rés. Ceux qui sont consacrés au pressenti-

$$è^ ment de la mort de Laure devraient clore

s- la série et ne la closent pas. Les derniers ne

sont certainement pas à leur place chronologique.

A la fin de la précédente note préliminaire, nous

avons vu Pétrarque partant pour l'Italie au mois

de novembre J347. Une lettre curieuse explique les

motifs de son départ :

« Les restes de mes vieux maux me tourmentent,

écrivait-il à un ami le 26 septembre; je voudrois

vivre en homme de bien, et je ne saurois en venir

à bout. Ma vie passée fait tort à ma vie présente.

Une maîtresse importune assiège ma porte; si je la

chasse d'un côté., elle revient de l'autre., et passe la

nuit à m'espionner. Je lui jure que je veux vivre

dans le célibat; mais elle rit de mon projet. Je con-

nois mon homme, dit-elle; il ne saurait vivre sans

femmes; il a sans doute une autre maîtresse.

« Mes anciens camarades viennent m'assaillir en

troupe, et crier à mes oreilles : Il y a une grande

fête aujourd'hui : les dames s'assemblent à tel

endroit; ilfauty aller. J'ai beau dire que ces as-

semblées ne m'amusent plus; d'abord ils paraissent

surpris; ensuite ils se moquent de moi, et me traî-

nent par force où je n'ai nulle envie d'aller...

« Les procureurs, les gens d'affaires me persé-

cutent sans cesse. // faut, disent-ils, réparer ce

dommage dans vos biens;... il n'y a pas un mo-
ment à perdre. Quand je leur donne pour réponse

ce mot d'Anaxagore: Pour queje me sauve, ilfaut

que tout cela périsse, ils croyent que je suis de-

venu fou, ou que je déguise ma pensée.
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« Mes amis m'ouvrent mille routes pour satis-

faire l'ambition ou l'avarice. Ils soutiennent qu'il

faut profiter du temps et saisir l'occasion. J'atteste

le ciel que je suis content de mon sort, et que je ne
désire rien au delà. Les uns disent que je n'ai ni

cœur ni honneur; les autres que je joue la comédie.

« Mais voici encore quelque chose de plus fort. Je

ne puis pas obtenir de mon tailleur que mes habits

soient plus larges qu'à l'ordinaire; de mon cordon-

nier qu'il me fasse des souliers plus aisés. Ces gens-

là sont persuadés que je veux me donner un faux

air de modestie et de réforme...

« Après y avoir bien réfléchi, je ne trouve qu'un

remède à ce mal; c'est de chercher quelque coin de

la terre où je puisse vivre à ma fantaisie... » [Mém.
de l'abbé de Sade, II, p. 379.)

De Parme où il avait appris la chute de Rienzi,

Pétrarque se rendit à Vérone pour voir ses amis et

son fils. Là, il fut témoin, le 2 5 janvier i3z)8, d'un

affreux tremblement de terre qui se fit sentir jus-

qu'en Bavière. La commotion fut si violente qu'elle

renversa des villes entières et que, dans un seul

canton, plus de soixante villages furent écrasés par

la chute de deux montagnes. Une comète avait paru

au mois d'août précédent, et, le 20 décembre, on

avait vu pendant une heure une colonne de feu sur

le palais du pape. Ces signes célestes et ce tremble-

ment de terre étaient les avant-coureurs d'un plus

grand fléau, de cette fameuse peste qui parcourut

l'Europe pendant les années 1348, 1349 et '35o,

emportant sur son passage les neuf dixièmes de la

population, et n'épargnant personne, pas même la

belle amante de Pétrarque.
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cxc

il se plaint d'être loin du pays de laure.

Passer mai solitario in alcun tetto.

Jamais nejut plus seul passereau dans son nid

Et biche dans les bois que je le suis moi-même,

Depuis que m'est ravi le visage que j'aime,

Le soleil qui m'éclaire et que mon cœur bénit.

Si l'on rit devant moi mon front se rembrunit
;

Les pleurs et les soupirs sont mon bonheur suprême;

Tout semble à mon palais d'une amertume extrême;

Ni la nuit ni lejour mon tourment ne finit.

Mon lit devient le champ d'une lutte insensée.

Si le sommeil du moins, qui suspend la pensée,

Venait me délivrer de tous mes ennemis!...

O pays bienheureux, pays unique au monde,

Rivages embaumés, plaine ombreuse et féconde^

Vouspossède^ mon bien tandis que je gémis.
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Le chevalier Lancelot d'Angussoli, amoureux comme

Pétrarque, et pas plus heureux sans doute, puisqu'il

lui demandait un remède contre l'amour, terminait sa

lettre par ces mots : « Vous me guéririez de ce mal si

je pouvois m'entretenir avec vous. » Pétrarque lui ré-

pondit :

« Malgré tous mes chagrins, j'ai souri en lisant la fin

de votre lettre. Qu'il est doux et consolant pour moi

de vous voir atteint d'un vieux mal qui me tourmente

depuis si longtemps! Il ne peut plus me faire rougir,

ce mal, et me paroître indigne de moi, à présent que

je sais qu'il m'est commun avec vous. Je regarde

comme une plaisanterie ce que vous me dites, que

vous trouveriez quelque soulagement à vos maux, si

vous pouviez vous entretenir avec moi sur ce chapitre.

Ce langage me conviendroit mieux qu'à vous; mais,

vous devez l'avoir éprouvé comme moi, ces remèdes

ne servent qu'à nourrir et entretenir le mal... Le plus

grand secret que j'aie trouvé pour prévenir les maux

de la vie, c'est de ne rien faire, sans avoir bien exa-

mine auparavant à quoi l'on s'embarque. » (Mém.,

t. II, p. 439 .)

Le premier vers rappelle ces mots du Psalmiste :

Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto.
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CXCI

IL EST JALOUX DE LA BRISE QUI JOUE AVEC LAURE

ET DU RUISSEAU QUI COULE A SES PIEDS.

Aura, che quelle chiome blonde e crespe.

Brise, qui des baisers de ta lèvre lutine

Effleures en jouant les cheveux adorés,

Qui disperses lesflots de leurs anneaux dorés

Sur ce col gracieux plus blanc que Véglantine
;

Tu semblés aiguiser cette arme clandestine

Dont la rigueur se voit sur mes traits éplorés;

Moi, cherchant mon trésor aux lieux inexplorés,

Je vais comme un coursier qui bronche et se mutine.

Tantôtje m'en crois loin, tantôtje m'en croisprès;

Je m'élève d'abord etje retombe après
;

De la réalitéje passe à la chimère.

Avec l'astre vivant qui charme tous lesyeux,

Douce chaleur, demeure ; et toi, ruisseaujoyeux,

Puissé-je avec ton cours changer ma vie amère .'
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Pétrarque désire changer le cours agité de sa vie

contre le cours limpide de la Sorgue. Rien de plus dé-

sirable, en effet, que de voir couler ses jours sans trou-

ble et sans tempête comme des flots calmes et purs.

Un clair ruisseau!... Quoi de plus gracieux d'ailleurs et

de plus reposant pour la pensée ! Il miroite sur du sable

d'or au milieu d'un riant vallon. Son onde cristalline

murmure doucement. Sa fraîcheur entretient les fleurs

de la prairie. Des oiseaux chantent sur les ombrages

de la rive. La chèvre, la brebis, la génisse paissent sur

ses bords. Des bergers, des bergères complètent l'ani-

mation du paysage. L'écho retentit de leurs cris joyeux

et du son de la trompette rustique. Nous voici trans-

portés dans le monde pastoral. Théocrite et Virgile

nous charment l'esprit avec les réminiscences de leurs

idylles et de leurs bucoliques. Horace nous récite ses

vers à la fontaine de Blandusie, et les fausses paysannes

d'Honoré d'Urfé nous font oublier sur les bords du

Lignon les ennuis et les misères de la vie réelle.
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CXCII

SOUS LA FIGURE DU LAURIER IL PEINT SON AMOUR

POUR LAURE.

Amor con la man destra il lato manco.

De sa main droite, Amour, à gauche ouvrant monflanc,

Juste au milieu du cœur m'enfonçapar malice

Ce vivace laurier dont le feuillage lisse

A la verte émeraude est presque ressemblant

.

Le labeur de maplume à mes pleurs se mêlant,

Et l'humide soupir qui de mes lèvres glisse,

L'ont fait croître si bien qu'on sent avec délice

L'odeur de ses raînéauxjusqu'au ciel s'exhalant.

La gracieuseté, la vertu vigilante,

La beauté sans égale et le renom d'honneur

Ont affermi le pied de cette noble plante.

Telle en tous lieux mon sein la porte avec bonheur.

Je l'aime, sans vouloir que ma tête en soit ceinte,

Je l'aime avec respect comme une chose sainte.
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L'abbé Roman n'aimait pas l'allégorie du laurier.

Voici son appréciation que plusieurs auteurs ont par-

tagée :

« Gravinaa beau dire que ces jeux de mots de Laure

et de Laurier, que ces allusions perpétuelles à la fable

d'Apollon et de Daphné ne sont pas froides. Il faudrait

être persuadé du système de la métempsycose, et croire

fermement que l'âme de Daphné avoit passé dans le

laurier, et du laurier dans le corps de Laure pour les

trouver supportables. Pétrarque, dans le double délire

de l'amour et de la poésie, avoit imaginé cette trans-

migration. » (Vie de Pétrarque, p. 34.)

L'abbé de Sade est plus indulgent. « Depuis qu'Ho-

race, dit-il, a permis aux poè'tes de tout oser, on ne

doit pas faire un crime à Pétrarque de cette fiction. »

(Mém., t. I, p. 180.)

Quant à moi, je ne trouve pas mauvais que Pétrarque

se soit ingénieusement donné le moyen de varier ses

louanges à Laure, en confondant son nom avec le lau-

rier et avec L'aura.
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CXCIII

LES CHANTS ET LES PLEURS LUI SONT EGALEMENT DOUX,

PUISQUE LAURE EN EST LA CAUSE.

Cantai; or piango; e non men di dolce\\a.

Naguère je chantais, je pleure maintenant ,•

Si les chants m'étaient doux, non moins le sont les larmes

Car une noble cause offre toujours des charmes,

Que le bien ou le mal soit Veffet dominant.

Aussi dédain, pitié, ton rude, air avenant

Ne réveillent en moi l'espoir ni les alarmes;

Nulfardeau ne mepèse, et telles sont mes armes

Que mon cœur ne craintplus le regardfulminant

.

Que ma dame et l'Amour, le monde et la fortune

S'entendent pour me faire une guerre importune '.

Mon malheur n'en sera ni plus ni moins complet.

Que brûlant ou glacé je languisse ou je meure,

Dans mon paisible état néanmoins je demeure

,

De mon adversité tant la source me plaît!
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L'abbé de Sade s'est-il trop pressé de nous annoncer

{sonnet CLXXXI) que Pétrarque ne gémirait plus? Ou
le sonnet ci-contre est-il de l'année 1346, comme il le

suppose ? Peu importe.

Dans la XXe canzone, placée entre les sonnets

CLXXII et CLXXIII, Pétrarque pleure plus longue-

ment qu'ici, et finit de même par déclarer qu'il est con-

tent de son sort.

« Ainsi de bien aimer je porte le tourment, et du

péché d'autrui je demande pardon ; ou plutôt du mien

même; car je devais détourner mes yeux de la lumière

trop vive et fermer l'oreille au chant de la sirène; et

encore n'ai-je pas regret que mon cœur soit inondé de

ce doux poison...

« O ma chanson, je resterai ferme sur le champ de

bataille, puisque c'est un déshonneur de mourir en

fuyant ; et moi-même je m'en veux de tels gémisse-

ments, si douce est ma destinée, si doux sont mes

pleurs, mes soupirs et ma mort... »
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CXCIV

IL CHANTE, INSPIRE PAR LE BONHEUR DE REVOIR LAURE.

r piansi; or canto; che 'l céleste lutne.

J'ai pleuré; maintenantje chante avec ivresse ;

Car ce vivant soleil laisse à mesyeux charmés

Le céleste bonheur de voir les traits aimés

Tout empreintspar VAmour de grâce enchanteresse.

C'est ce dieu, sans pitiépour ma longue tendresse

,

Quifait que de mes pleurs tels ruisseaux sontformés,

Que rames, gué^ ni port, secours accoutumés

,

Ne peuvent, quels qu'ils soient, m aider en ma détresse.

De mon sein s'échappait un torrent de sanglots;

Et si loin le rivage était delà les flots

Qu'à peine la pensée en comblait la distance.

Par bonheur, à défaut des palmes du vainqueur

,

Le rameau d'olivier vient apaiser mon cœur :

La pitié veut qu'encor je tienne à l'existence.
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Quatre vers suffisent à l'abbé de Sade pour traduire

ce sonnet. Les voici :

Je soupirois et je chante à présent.

La source de mes pleurs vient d'Ctre enfin tarie
;

Mon soleil reparaît à mes yeux plus brillant.

En m'annonçant la paix, il prolonge ma vie.

Le traducteur justifie son laconisme aux dépens du

texte italien : « Je ne crains pas, dit-il, que les plus

grands adorateurs de Pétrarque me fassent un crime

de cette réduction; ce que j'ai retranché est une des

plus ridicules métaphores qu'on ait employées dans la

langue italienne. Pétrarque se représente dans un grand

lac formé de ses larmes, d'où il prétend quil n'y a

point de gué, de pont, de rames ni de voiles qui puissent

le tirer, pas même des ailes : dans unfleuve si profond

et si vaste, que son esprit même avoit peine à atteindre

le bord. Il me semble que cela est mauvais dans tous les

pays et dans tous les temps. » {Mém., t. II, p. 296.)

Au lecteur de juger.
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cxcv

SUR UN MAL D YEUX DE LAURE.

/' mi vivea di mia sorte contento.

Rien ne semblait manquer à mon contentement
;

Je vivais satisfait, sans désir et sans crainte.

D'antres sont plus heureux dans l'amoureuse étreinte;

Mais leurs plus vifs plaisirs valent-ils mon tourment?

Voici que ces beauxyeux, dont le regard charmant

A laissé dans mon âme une éternelle empreinte,

Par une brume épaisse ont leur clarté restreinte,

Et que tout s'obscurcit sans leur rayonnement.

O Nature, dis-moi, bonne et cruelle mère,

Pourquoi n'accordes-tu qu'un triomphe éphémère

A ce qui de tes mains sort de plus précieux?

— Accuse Dieu, de qui ma puissance procède.

— Comment souffres-tu donc, v Souverain des deux. «

Qu'à la force étrangère œuvre divine cède?
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Pétrarque dit qu'il préfère sa peine aux plaisirs des

amants heureux. L'abbé de Sade discute sérieusement

cette hyperbole.

« Ceux qui connoissent par expérience le véritable

amour disent qu'il a des plaisirs que le commun des

hommes ne connoit pas; qu'une femme bien éprise,

retenue" par l'honneur à accorder des choses que l'a-

mour voudroit obtenir d'elle, sait donner à ses refus

un prix, une douceur qui égale les jouissances de l'a-

mour; qu'un homme qui sait qu'il est aimé possède en

effet ce que la pudeur lui dispute; qu'il jouit de ce

qu'on lui refuse comme de ce qu'on lui accorde; et

qu'il y.a pour les âmes délicates des voluptés fines, qui

les touchent davantage que les plaisirs grossiers de la

jouissance.

« En faisant l'application à Pétrarque de ce qu'on

vient de lire, on verra qu'il ne sort pas de la nature

dans l'expression de ses sentiments. Dans le fond il ne

pouvoit douter que Laure ne l'aimât; ses regards,

quoique contenus par la pudeur, ses craintes, ses dé-

tours, ses réserves, ses petites finesses lui disoient tout

ce qu'elle vouloit lui cacher... » (Mém.. t. II, p. 297.)
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CXCVI

CONTRE LA COLERE.

Vincitore Alessandro Vira vinse.

Qu'importe que les traits d'Alexandre le Grand

Nous aient été transmis par un artiste habile !

La colère a terni sa gloire indélébile
;

Moins à lui qu'à Philippe est dû le premier rang.

Par sa rage poussé, Tydée en expirant

Déchira Ménalippe en exhalant sa bile.

Ce défaut dont Sylla fut l'esclave débile

Lefit mourir en brute et non en conquérant.

Valentinien finit de la même manière,

Et l'irascible Ajax de son heure dernière

Avec son propre glaive avança le moment.

La colère est, en somme, une courte folie ;

Mais qui ne sait la vaincre et qui toujours s'oublie,

A la honte, à la mort courtprématurément

.
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Alexandre ne voulut être représenté que par Praxi-

tèle, Lysippe et Apelle.

Edicto vetuit, ne quis se, prœter Apellem

,

Pingeret, aut alius Lysippo duceret aéra

Fortis Alexandri vultum simulantia...

(Hor.,£>. I, liv. II.)

Ménalippe blessa Tydée au siège de Thèbes et fut

tué lui-même. Tydée, pour se venger, se fit apporter

la tête de son ennemi, et ne mourut qu'après l'avoir

déchirée avec ses dents.

Sylla, usé par ses débauches, mourut de colère dans

une discussion avec Granius.

Valentinien, qui fit la guerre en grand capitaine,

mourut d'une hémorrhagie, au milieu d'un discours

contre les ambassadeurs des Quades.

Ajax, furieux de renoncer aux armes d'Achille que

lui disputait Ulysse, se perça de son épée.

L'ira è brève furor du second tercet est la copie

exacte de Vira furor brevis est d'Horace. (Çp. II,

liv. I.) Voir l'ode XVI du liv. I, O matre pulchra filia

pulchrior ; elle est toute consacrée à la colère.
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CXCVII

IL SE FELICITE DE CE QUE LAURE LUI A PASSE SON

OPHTHALMIE.

Quai ventura mifu, quando dall' uno.

Quel bonheur j'éprouvai, lorsque, voyant une ombre

Sur l'un des plus beauxyeux que Von puisse admirer,

J'obtins, comme mon cœur devait le désirer,

Que mon œilfût aussi couvert d'un voile sombre !

A mon retour près d'elle, après craintes sans nombre,

Lorsqu'il me fut permis de vivre et respirer
,

Amour par un appât eut l'art de m attirer

Dans ses pièges trompeurs où plus d'un pied s'encombre.

C'est de l'œil droit, ou mieux, du soleil droit que vint

A mon œil droit le mal qui me semble divin,

Qui loin de m?affliger me met en allégresse.

Il a fait le trajet par un magique élan,

Ayant, comme l'étoile à travers l'air filant,

Pour guide la nature et ma vive tendresse.
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L'abbé Roman commente ainsi ce sonnet et l'avant-

dernier de ceux qui précèdent :

« Les beaux yeux de Laure furent le siège d'une

"maladie cruelle ; on craignoit qu'elle n'en perdît l'u-

sage. Quelle perte, grand Dieu!... Pétrarque la visi-

toit souvent; il fixoit ses regards immobiles sur les

yeux de sa maîtresse. Merveilleuse sympathie des

amants! Un trait invisible, parti de l'œil droit de

Laure, vint frapper le même œil de Pétrarque. Il le

sentit; son œil se troubla, s'enflamma, s'affoiblit. Quel

plaisir pour lui de partager le mal de Laure ! C'étoit

une faveur précieuse de l'amour, que cette communi-

cation rapide. Mais quels furent ses transports, lors-

que, revenant chez elle, il la trouva parfaitement gué-

rie ! » (Vie de Pétrarque, p. i3q.)

Une petite pointe de raillerie perce dans ce commen-

taire. L'incident prête un peu à rire, en effet. 11 prouve

du moins la sincérité de Pétrarque. Aurait-il imaginé

pour une Iris en l'air cet échange de mal d'yeux dont

les détails sont si rebelles à la poésie?
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CXCVIII

LAS DE LA SOLITUDE ET DE LUI-MEME, IL SE REFUGIE A

CONTRE-CŒUR PARMI LES HOMMES.

O cameretta, che giàfosti un porto.

O ma petite chambre, asile bien-aimé

Où, les jours orageux, me consolait l'étude,

Je trouble chaque nuit ta douce solitude,

Par les gémissements de mon cœur alarmé.

O petit lit, qui m'as tant defois ranimé

En m offrant le repos après l'inquiétude,

Voici queje te noie avec ingratitude

Dans le torrent de pleurs que l'amour a formé.

En vain vous m'êtes chers, en vainjevous regrette,

Je vous quitte. Adieu donc ma tranquille retraite!

Enfuyant, c'est aussi moi-même que je fuis.

Et qui l'aurait pensé ! Moi qui hais le vulgaire,

Je vais vivre au milieu de lui comme naguère,

Tant je crains de rester seul avec mes ennuis !
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Pétrarque, âme sensible jusqu'à l'exaltation, était de

nature essentiellement mobile et inquiète. A Vau-

cluse, il regrettait l'Italie; en Italie, il regrettait Vau-

cluse. Dans la solitude, il pensait au monde, et dans le

monde, à sa cameretta.

J.-J. Rousseau, à qui on l'a comparé, lui ressemblait,

en effet, par la sensibilité, par l'enthousiasme, et avait

les mêmes accès d'humeur mondaine et misanthro-

pique. Tous deux ont passé leur vie à transporter leurs

pénates d'un lieu à un autre, ne trouvant nulle part la

réalisation de leurs rêves. Tous deux étaient doués de

facultés brillantes. Tous deux sentirent les délicatesses

de l'amour et cédèrent à de vulgaires entraînements :

avec cette différence toutefois que Jean-Jacques fit pa-

rade de son désordre et mit ses enfants à l'hospice,

tandis que Pétrarque, honteux et repentant de ses

chutes, les dissimula le plus possible, et pourvut, comme
un père dévoué, à l'éducation de son fils et de sa fille.
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CXCIX

SON AMOUR L ENTRAINE MALGRE LUI VERS LAURE.

Lasso Amor mi trasporta ov 'io non voglio.

Plus loin queje ne veux Amour, hélas ! m'entraîne.

Je sens bien que je sors du respect obligé,

Queje suis indiscret avec l'ardeur que j'ai

Pour celle que mon cœur nomme sa souveraine.

Et pourtant il n'est pas un pilote quiprenne

Plus soin de son navire avec luxe chargé,

Que moi de mon esquif à demi naufrage,

A travers les écueils de safierté de reine.

Le vent de mes soupirs et ronde de mes pleurs

L'emportent maintenant pour comble de malheurs

Sur desflots où la nuit tend son sinistre voile.

Mon infortune étrange est son unique fret ;

Sous un plus lourd fardeau bientôt il périrait,

Privé qu'il est déjà de rames et de voile.
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L'amour malheureux de Pétrarque a été plus utile à

son génie que ne l'aurait été l'amour satisfait.

« La lutte qu'il soutint contre son amante, dit M. Mé-

zières, les alternatives d'espérance et de tristesse qui se

partageaient sa vie, les émotions contraires, mais puis-

santes, qu'il éprouvait tour à tour, excitèrent et fécon-

dèrent sa pensée. La douleur fit jaillir du plus profond

de son être des sentiments que la volupté eût endor-

mis. La plénitude du bonheur n'eût-elle pas émoussé

ses facultés poétiques; n'eût-il pas été trop satisfait de

la réalité pour que son imagination cherchât d'autres

jouissances que les jouissances réelles?... Si Laure

avait succombé, il n'y aurait eu dans le monde que

deux amants heureux de plus. Elle résista, et sa résis-

tance nous valut, à nous, un grand poète; à elle, la

gloire. Elle y gagna l'immortalité. Sortie victorieuse

d'un combat difficile, chantée par un amant dont elle ne

satisfit pas la passion, mais dont en revanche elle excita

le génie, elle conquit sa place dans la mémoire des

hommes, comme un exemple de ce qu'il y a de no-

blesse innée dans le cœur de la femme, et de ce que

cache de force la faiblesse apparente du sexe féminin. »

(Etude, p. i zG et 127.)
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ce

IL NE PEUT SE SOUMETTRE A LA DEFENSE DE REVOIR

LAURE.

Amor, iofallo; e veggio il mio fallire.

Je suis coupable, Amour, je l'avoue humblement.

Maisj'agis comme un homme ayant lefeu dans l'âme:

Sans cesse la chaleur s'accroît avec laflamme,

Et la raison succombe en un pareil tourment.

Je résistais naguère à mon entraînement,

Pour épargner un trouble au beau front qu'on acclame.

Je n'ai plus cepouvoir, je ne crainsplus le blâme
;

La douleur me transforme en téméraire amant.

Si contre ma coutume, Amour, je m'aventure,

Lafaute en est à toi qui, forçant ma nature.

M'as montré le salut hors du chemin frayé.

La cause en est surtout aux rares dons de Laure.

Fais donc et dans son cœur et sur sa lèvre éclore

Le pardon d'un écart par tendresse essayé.
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5

Quelques passages de la canzone XX peuvent servir

de commentaire à ce sonnet.

« Maintenant que je ne puis obtenir de ma dame la

faculté de la voir comme naguère, tu vois, Amour, h

quoi je suis réduit, à user de l'artifice que tu m'en-

seignes. Je ne sais si je ne dois pas m'indigner de ce

qu'à mon âge tu m'obliges à dérober, comme un vo-

leur, la belle lumière charmante sans laquelle je souffre

à mourir...

« Les yeux suaves, dans lesquels je puisais la vie, ont

été pour moi, dans le principe, si prodigues de leurs

hautes et divines beautés, que j'ai vécu comme un

homme soutenu, non par ses propres forces, mais par

un secours caché; aussi n'ai-je offensé ni ces beaux

yeux ni d'autres. Maintenant, quoi qu'il m'en coûte, je

deviens rebelle et importun; le pauvre, étant à jeun,

ne se permet-il pas des actes que, dans une meilleure

situation, il condamnerait lui-même ? Si donc l'envie

m'a fermé les mains de la pitié, la faim amoureuse et

l'impuissance de la satisfaire doivent m'absoudre de

mes fautes. » V. la note du sonnet CLXXII.

La pensée du second tercet a été exprimée par Pline,

dans la préface du premier livre d'Ausonius Gallus :

Inque meis culpis tu tibi da veniam.
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CCI

SUR CE QU'UN PRINCE, DANS UNE FETE, AVAIT CHOISI LAURE

POUR LA BAISER AU FRONT ET SUR LES YEUX.

Real natura, angelico intelletto.

Ame digne d'un roi, sérieuse et vaillante,

Angélique nature, esprit lucide et franc,

Regards d'aigle, cœur noble à tous les cœurs s'offrant

Perspicacité vive etjamais défaillante :

Tel il parut au sein de la fête brillante.

Nombreuses étaient là les dames de haut rang

Lui, ravi, transporté, bon juge au demeurant,

Sut choisir la plus belle et la plus accueillante.

Car d'un geste écartant les muguets d'alentour,

Il s'approcha de Laure et lui dit sans détour

Qu'elle était bien de Dieu le plusparfait ouvrage.

Et sa lèvre, aussitôt après ce compliment,

Sur sesyeux et son front se posa galamment,

Acte étrange mais doux, et dont je pris ombrage.
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L'incident qui donna lieu à ce sonnet est raconté

par MM. Lafond dans les termes suivants :

« Charles de Luxembourg, que Clément VI, soutenu

par la France, avait fait élire, en 1346, roi des Romains

sous le nom de Charles VI, vint en remercier le pape

à Avignon. Il y fut reçu avec tous les honneurs dus à

la majesté impériale. Dans un bal magnifique qu'on lui

donna, le nouvel empereur se fit montrer Laure dont

il avait entendu parler, et, d'un geste écartant la foule

qui la séparait de lui, il alla droit à elle, la prit par la

main et l'embrassa sur le front et sur les yeux pour

lui faire honneur, selon la coutume de France. Pé-

trarque, caché dans la foule, ressentit une vive jalousie

du baiser impérial ; il l'a exprimée dans un sonnet

charmant où il décrit cette scène avec beaucoup de

grâce et de naïveté. » {Dante, Pétrarque... p. 106.)

Les commentateurs n'étaient pas d'accord sur le

nom du prince qui fut si galant pour Laure. Velutello

crut que c'était Charles, duc d'Anjou et comte de Pro-

vence. Le cardinal Bembo, Bernardin, Daniel et M. de

la Bastie portèrent leur conjecture sur Robert, roi de

Naples. Quelques-uns nommèrent son fils, le duc de

Calabre.

L'abbé de Sade, dans une dissertation spéciale

(note XVIII), s'est prononcé pour Charles de Luxem

bourg, et son opinion a prévalu.
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CCII

IL DEMANDE PARDON DE LA VIOLENCE DE SON AMOUR.

r ho pregato Amor, e nel riprego.

Je prie encore Amour, maintes fois supplié,

D'exposer à vosyeux mon humble repentance,

O reine de mon âme et de mon existence,

Si hors du droit chemin je me suis oublié.

J'en conviensfranchement, Madame, j'ai plié

Après un vain essai de lutte et résistance.

Le désir est plus fort qu'une belle sentence;

Dujoug de la raison je me suis délié.

Vous que le ciel doua, dans sa grâce infinie,

D'un esprit éminent, d'une vertu bénie,

Dites, pour vous montrer sensible à mes regrets

« Est-ce sa faute à lui s'ilperd pour mon visage

« La paix et le sommeil et de ses sens l'usage P

x // a le cœur trop tendre, et moi, j'ai trop d'attraits ! »



PENDANT LA VIE DE LAURE. 99

^

La fin de ce sonnet a quelque analogie avec celle
d'un sonnet moderne :

Jeune blonde, pourquoi, brillante de fraîcheur,

Votre tête prend-elle une pose dolente?

Pourquoi vous penchez-vous comme une frêle plante
Que courbe sous ses pas l'insensible faucheur?

Pourquoi faites-vous voir la grâce et la fraîcheur
De votre main? Pourquoi, rêveuse nonchalante,
Votre œil bleu plonge-t-il en notre âme brûlante,
Comme au fond d'un lac pur tait celui du pêcheur?

Oh! pourquoi votre voix parle-t-elle si tendre?

Est-ce pour être aimée? ou rien que pour entendre

En l'honneur de vos yeux de ravissants propos ?

Ah! soyez, par pitié, moins belle et moins charmante-'

Pour un regard trop doux, une parole aimante,
Il est de pauvres cœurs qui perdent le repos.

Ph. L. D.

Ovide avait déjà dit :

Aut esses formosa minus, pcterere modesto;

Audaces facie cogimur esse tua.

-

BIBLIOTHëf
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CCIII

SUR UNE MALADIE DE LAURE.

L'alto Signor dinan^i a cui non vale.

Le sublime seigneur à qui tout rend les armes,

A qui Von ne sauraitpar la fuite échapper,

D'une perfideflèche eut soin de me frapper

En leurrant mon esprit d'un espoirplein de charmes

Cepremier coup fut rude etje vécus d'alarmes.

Mais, pour venirplus tôt à bout de me happer,

Il me perça d'un trait qu'il avait fait tremper

Dans un mélange amer de tendresse et de larmes

.

De ces blessures, l'une est un feu dévorant;

L'autre me fait gémir sur votre état souffrant ;

Toutes deux sont d'accordpour me torturer l'âme.

Mais mes pleurs répandus n'ont pas encore éteint

L'incendie amoureux dont mon cœur est atteint;

Mon désir, au contraire, en leur onde s'enflamme

.
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L'amour était pour Pétrarque le petit dieu mytholo-

gique qui perce le cœur avec ses flèches. Dante en a

fait une espèce de barbare poussant à l'anthropopha-

gie. Voici ce qu'on lit dans cette bizarre élucubration,

mêlée de prose et de vers, nommée Vita nuova, où il

raconte ses amours avec Béatrix :

« Rentré dans la partie la plus solitaire de mon lo-

gement, je me mis à penser à cette personne qui s'é-

tait montrée si courtoise envers moi; et, tout occupé

d'elle, je fus pris par un doux sommeil, pendant lequel

j'eus une vision merveilleuse. Il me sembla voir une

nuée couleur de feu, et au milieu un seigneur d'un as-

pect effrayant pour ceux qui le regardaient. Quant à

lui, chose admirable! il me parut gai. Il dit beaucoup

de choses que je n'entendais pas, si ce n'est quelques-

unes, et entre autres ces paroles : Ego Dominus tuns :

c'est moi qui suis ton maître. Je crus le voir tenant

dans ses bras une personne endormie, nue et envelop-

pée seulement d'un drap couleur de sang. Je la recon-

nus tout aussitôt pour la Dame inspirant la vertu, qui

avait daigné me saluer le jour précédent. Celui qui la

portait tenait dans l'une de ses mains quelque chose

qui était tout en feu, et il me dit ces mots : Vide cor

tuum : vois ton cœur. Et après quelques instants, je

crus voir qu'il éveillait celle qui dormait, et qu'à l'aide

de toutes sortes d'inventions, il lui faisait manger cette

chose ardente qu'il tenait dans sa main, ce qu'elle ne

faisait qu'avec crainte et répugnance. Mais il ne se

passa pas beaucoup de temps sans que la gaieté du
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CCIV

IL DIT A SON CŒUR DE RETOURNER VERS LAURE, SANS

RÉFLÉCHIR QU'IL EST RESTÉ DANS SES YEUX.

Mira quel colle, o stanco mio cor vago!

Vois-tu cette colline, ô mon cœur soucieux?

Là nous avons hier laisséfière et plaintive

Celle qui, regrettant sa douceur attentive,

Voudrait maintenantfaire un lac avec mesyeux.

Va vers elle. Pour moi, je ne suis plusjoyeux ,•

Je reste seul. Va donc! Fais une tentative

Pour adoucir unpeu ma souffrance craintive,

En ramenant sur moi son regard gracieux.

Mais que dis-je, insensé? De quelle fantaisie,

De quelle illusion ai-je l'âme saisie ?

Je parle avec mon cœur comme s'il était là.

Ai-je donc oublié que, sentant ma détresse,

Il ne s'éloigna point de ma belle maîtresse.

Et que sous ses longs cils il se dissimula?
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seigneur se changeât en plaintes; et, toujours pleu-

rant, il serrait cette Dame dans ses bras, et se dirigea

avec elle vers le ciel. » (Tr. Delécluze.)

Dante, un peu plus loin, répète en vers ce qu'il

vient d'écrire en prose.

Ce cœur mangé au naturel me dégoûte. Le sire de

Fayel eut au moins l'attention de faire accommoder

convenablement celui du châtelain de Coucy avant de

le servir à sa femme.

L'imagination de Pétrarque est plus gracieuse que

celle de Dante.

Peut-être est-elle trop mignarde dans le sonnet ci-

contre. Mais l'ingénieuse fiction varie agréablement

l'expression d'un invariable sentiment. Tous les détails

sont du vrai domaine de la poésie.
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ccv

SON CŒUR QU IL A LAISSE A LAURE FAIT D INUTILES VŒUX.

Fresco, ombroso, fiorito e verde colle.

O colline fleurie, ô verdoyant ombrage,

OU tantôt en rêvant et tantôt en chantant,

S'assied celle qui semble un céleste habitant

Et qui de tout 'le monde enlève le suffrage !

Mon cœur, resté près d'elle au moment de l'orage,

{Puisse-t-il y trouver le bonheur qu'il attend!)

Sur l'herbe aujourd'hui va recherchant et comptant

Les endroits que ses pieds ont touchés sans outrage.

Il s'arrête avec elle et lui dit humblement :

« Ah! que n'est-il ici ce malheureux amant ! »

Elle de rire alors de ses vœux, de mes larmes.

Vraiment desjeux du sort rien nepeut approcher :

Dépouillé de mon cœur, moi, je suis un rocher
;

Et vous, le paradis, ô lieux pleins de ses charmes.
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Ce paradis terrestre était sans doute le même que

celui célébré dans la canzone Chiare, fresche e dolci

acque dont il a été déjà question. (V. note préliminaire

de la série IV.) Voltaire l'admirait, cette canzone, lui

qui n'admirait pas Pétrarque, et l'a traduite en vers.

La voici en prose :

« Claires, fraîches et douces ondes, où posa son beau

corps celle qui seule me paraît une dame ! Arbre gra-

cieux dont elle se plut (je m'en souviens avec un sou-

pir) à faire une colonne pour son beau flanc ! Herbes et

fleurs qu'elle a couvertes de sa robe élégante et de son

sein angélique! Air Serein et sacré où Amour m'a ou-

vert le cœur avec ses beaux yeux ! Ecoutez mes der-

nières paroles gémissantes.

« Si tel est mon destin, qu'Amour close mes yeux

baignés de larmes! Puisse mon corps reposer au milieu

de vous, et que mon âme, libre de sa dépouille, re-

tourne à sa première demeure! La mort me sera moins

cruelle, si j'emporte, à ce passage douteux, une si

douce espérance. Mon esprit las ne pourrait, dans un

port plus abrité, dans une fosse plus tranquille, fuir

mes os et ma chair meurtrie.

« Le temps viendra peut-être où cette beauté cruelle

visitera, plus douce, ce lieu où elle m'aperçut ppur la

première fois. Peut-être ses regards curieux s'v porte-

ront-ils avec joie, pour ne voir, ô douleur! qu'un peu

de terre entre les rochers. Peut-être ses soupirs, gui-
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il conseille a un ami, eprouve comme lui dans ses

amours, d'élever son âme a dieu.

// mal mipreme, e mi spaventa il peggio.

Mes maux vont grandissant et m'arrachent des cris;

La route est devant eux si largementfrayée

Que ma raison s'enfuit de mon âme effrayée.

Daigne entendre ma plainte, ô toi qui m'as compris.

Deux partis sont à prendre et troublent mes esprits;

La guerre quifait peur doit-elle être essayée?

Puis-je vouloir la paix par la honte payée?

Mais que m'importe ? au ciel nos destins sont écrits

.

Souffrant aussi d'amour, ami, tu me réclames

Un remède assuré contre d'ardentesflammes
;

A ma science, hélas l bien à tort tu recours.

Mon conseil estpourtant qu ilfaut que nospensées

S'élèvent vers le but des âmes oppressées;

Car le trajet est long, et les ans sont bien courts.
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dés par l'Amour, imploreront-ils ma grâce et feront-

ils violence au ciel, tandis qu'elle essuiera ses yeux avec

son beau voile.

« Des beaux rameaux descendait, douce réminis-

cence, une pluie de fleurs sur son sein. Elle siégeait,

modeste, au milieu de la gloire dont l'amoureuse on-

dée la couvrait. Des fleurs tombaient sur son vête-

ment; quelques-unes sur ses blondes tresses, polies

comme l'or. D'autres tombaient sur la terre et dans

l'eau. D'autres descendaient en tournoyant dans l'air

et semblaient dire : C'est ici que règne l'Amour.

« Que de fois j'ai dit alors avec admiration : « Celle-ci

sans doute est née au paradis. » J'oubliais tout. Son

port divin, son visage, ses paroles, son sourire m'a-

vaient si bien séparé de la réalité que je m'écriais,

croyant être au ciel : « Comment et quand suis-je venu

là ? Depuis lors cette herbe me plaît tant que je ne

trouve le repos nulle autre part... »
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CCVII

LES DEUX ROSES.

Due rose fresche, e coite in paradiso

.

Deux roses qui semblaient au paradis cueillies,

Telfut l'aimable don qu'un émérite amant

Nous offrit l'autrejour fort gracieusement

Pour rajeunir de mai les coutumes vieillies.

De galantes douceurs qu'un rustre eût accueillies

,

Il escorta si bien son hommage embaumant

Que chacun de nous deux fut dans Venchantement

,

Et s'empressa de rire à ses folles saillies.

« Vit-on jamais, dit-il, tel couple d'amoureux! »

Et mêlant à sa joie un soupir langoureux,

Il nous abandonna les vermeilles corolles.

Nous reçûmes ainsi la louange et les fleurs.

Ce souvenir m'égaie au milieu de mes pleurs.

O rheureuse journée / ô les gentes paroles!
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Les auteurs que je consulte ordinairement ont tous

parlé de ce gracieux sonnet. Voici ce qu'en dit Gin-

guené, t. II, page 5 14, de son Hist. litt. d'Italie, édi-

tion de 181 1 :

« Au retour du printemps, et le premier jour de mai,

Laure se promenait avec ses compagnes; Pétrarque la

suit. On s'arrête devant le jardin d'un vieillard ai-

mable, qui avait consacré toute sa vie à ïamour (c'é-

tait apparemment Sennuccio del Bene) et qui s'amusait

à cultiver des rieurs. Laure et Pétrarque entrent dans

ce jardin. Le vieillard, enchanté de les voir, va cueillir

ses deux plus belles roses, et les leur donne en disant:

« Non, le soleil ne vit point un pareil couple d'amants. »

Ce mot, ces deux roses et toute cette petite action four-

nissent à Pétrarque un sonnet coloré, pour ainsi dire,

de toute la grâce du sujet et de toute la fraîcheur du

printemps. »

Les mots soulignés sont empruntés à l'abbé de Sade.

Voir sur Sennuccio del Bene, l'aimable vieillard, les

sonnets LXXXV, LXXXIX et CGXLVI.
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CCVIII

IL PRIE LE CIEL DE LE FAIRE MOURIR AVANT LAURE

.

L'aura, che 'l verde lauro e l'aureo crine

L'aure^ légère haleine, heureuse de courir

Sur le laurier brillant et sur les blondes tresses,

Fait par sesjeux divers et ses mille caresses

Les âmes de leur corps émigrer pour souffrir.

C'est une rose pure. En a-t-on vu s'ouvrir

Une telleparmi les plus enchanteresses?

Une plus digne enfin d'amoureuses tendresses ?

Avant elle, ô mon Dieu, queje voudrais mourir'.

Car ne serait-ce pas une douleur publique

Si la mort enlevait ce trésor angélique,

Si le monde perdait cet astre radieux?

Et moi, vivrais-je encor sans l'unique pensée

Qui me remplit le cœur, sans la voix cadencée

Dont j'écoute, ravi, les chants mélodieux ?
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Laure est une brise qui joue avec les âmes et les ra-

vit : c'est aussi une rose délicate qui s'incline mou-

rante.

« Quel surcroît de douleur pour Pétrarque, dit l'abbé

Roman, lorsqu'il apprit qu'elle étoit dangereusement

malade! Sa santé étoit délicate; la nature n'avoit uni

cette belle âme à ce beau corps que par le plus foible

lien ; des inquiétudes secrètes, des chagrins domes-

tiques, des émotions vives; repousser et retenir un

amant toujours cher; se combattre et se vaincre soi-

même, c'étoit trop de secousses à la fois pour des or-

ganes aussi frêles que sensibles. Le vœu de Pétrarque

étoit de mourir avant Laure. L'univers devoit rentrer

dans le néant avec elle : il ne vouloit pas être témoin

de ce désastre épouvantable. » (Fie de Pétrarque,

p. i38.)

Le mot Uaure a été expliqué; V. sonnets L et

CLXI.
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CCIX

IL SE DÉFEND DU REPROCHE D'EXAGERER LA BEAUTÉ

DE LAURE.

Parràforse ad alcun, che 'n lodar quella.

Peut-être, cher lecteur, crois-tu quej'amplifie

L'éloge que je fais de ma divinité.

Tant de beauté, de grâce et de philosophie

Te font douter à tort de ma sincérité.

De mes vers négligents c'est moi qui me défie:

Mon style est au-dessous de la réalité.

Viens voir celle que j 'aime et que je glorifie,

Et ne displus : « Mensonge! hommage immérité! »

Mais dis plutôt : « Le but auquel cet homme aspire

« De la muse eût lassé tout l'amoureux empire,

«. Depuis Vaveugle grecjusqiCau cygne latin. »

Oui,je doute qu'au monde il se trouve une lyre

Digne de célébrer l'objet de mon délire.

La mienne, en l'essayant, obéit au destin.
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Pétrarque avait dit, au sonnet CLIII, que Laure eût

inspiré Homère et Virgile, si elle eût vécu de leur

temps, et il s'était plaint modestement d'être aussi peu

digne de chanter ses vertus et sa beauté qu'Ennius de

célébrer la gloire de Scipion.

Dans le sonnet ci-contre, il revient à la même idée :

il répète que les louanges de Laure eussent lassé les

princes de l'éloquence et de la poésie, Démosthène,

Cicéron, Homère et Virgile: mais il ajoute que, s'il ose

élever la voix, c'est qu'il obéit au destin.

La traduction du premier tercet désigne les poètes

en général depuis Homère jusqu'à Virgile. Le texte est

plus précis; il désigne Cicéron, Virgile et Homère par

leur lieu de naissance :

E cosa da stancar Athene, Arpino,

Mantoua e Smirna,
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ccx

IL VEUT QU ON ADMIRE LAURE AVANT QUELLE SOIT SUR-

PRISE PAR LA MORT, DONT L'HEURE EST INCERTAINE.

Chi vuol veder quantunque pub Natura.

Si tu veux voir, lecteur, ce que peut la nature

Quand Dieu guide et bénit ses efforts généreux
,

Admire le soleil de mes chants amoureux,

La merveille du monde et présente etfuture.

Mais viens bientôt; la mortprend toute créature

Sans révéler l'instant de ses coups rigoureux
;

Laure étant attendue au sein des bienheureux,

Il se peut que le ciel hâte sa sépulture.

En arrivant à temps, tu verras la beauté,

La vertu, la noblesse, un air de loyauté,

Harmonieusement unis dans sa personne.

Alors, tout ébloui de ses attraits divers,

Tu me reprocheras la froideur de mes vers.

Viens donc, te dis-je, avant que lafaux la moissonne.
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Pétrarque continue ses louanges hyperboliques. Il

feint encore de craindre que ses rimes ne soient pas

à la hauteur des mérites de Laure, puis il invite le lec-

teur à s'assurer par lui-même des mérites de son

idole : Venez la voir, dit-il dans ce sonnet et dans le

précédent.

Aurait-il poussé la fiction jusqu'à dire d'une Iris en

l'air : Vene^ la voir? Ce n'est pas impossible. Cepen-

dant, si l'on rapproche ce détail de mille autres épars

dans ses œuvres, il est difficile de suspecter sa bonne

foi et de ne pas croire à l'existence d'une Laure quel-

conque, flattée, embellie, si l'on veut, par son imagina-

tion, mais enfin ayant eu vie. Et s'il a réellement aimé

une Laure, pourquoi ne serait-ce pas Laure de Noves?

En est-il une autre dont les droits à son adoration

soient mieux établis ?

Le premier vers rappelle un vers de Dante : Ella è

quanto di ben puofar natura, et une phrase de Corné-

lius Népos : In hoc natura quid efficere possit videtur

experta.
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CCXI

TRISTE PRESSENTIMENT.

Quai paura ho quando mi torna a mente.

Toujours avec effroi revient à mon esprit

Lejour où je partis , laissant Laure pensive,

Et mon cœur avec elle .'... O pensée oppressive !

Et sans cesse pourtant mon âme s'en nourrit.

Dans un cercle brillantje la vois qui sourit

Comme une pâle rose. Elle semblait passive,

Ne montrant ni plaisir ni tristesse excessive :

Un souci sur sonfront était à peine écrit.

Elle avait déposé les étoffes soyeuses,

L'or, les perles, lesfleurs. Plus de chansonsjoyeuses.

Plus de longs entretiens soutenus gentiment...

Rien ne Vintéressait dans sa morne attitude.

Pour elle depuis lorsje vis d'inquiétude.

Puissé-je me tromper dans mon pressentiment 1
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En partant pour l'Italie au mois de novembre 1347,

et en faisant ses adieux à Laure, Pétrarque eut le

pressentiment qu'il ne la reverrait plus. Ces adieux,

ces tristes prévisions laissèrent dans son cœur une

émotion profonde, dont l'expression se retrouvera fré-

quemment sous sa plume. Ce sonnet et les cinq sui-

vants reflètent les premières douleurs de la sépara-

tion. On peut les réunir dans le même commentaire.

« A la fin de septembre, dit l'abbé de Sade, Pé-

trarque, bien déterminé à aller fixer son séjour en Ita-

lie, malgré les instances du pape et les prières de ses

amis, crut devoir passer les restes de l'automne à Vau-

cluse, pour se préparer à son départ, et rétablir sa

santé qui avoit été un peu dérangée.

« Avant de partir d'Avignon, il alla prendre congé

de Laure. Il la trouva dans une assemblée où elle alloit

ordinairement. Voici le compte qu'il rend de ces

adieux dans quelques sonnets, dont je ne rapporterai

que le précis :

« Je la trouvai assise au milieu des dames avec qui

« elle avoit coutume de vivre, comme une belle rose

« dans un parterre, entourée de fleurs plus petites et

a moins brillantes qu'elle. Rien de plus modeste que

« son air. Elle avoit quitte toutes ses parures, les

« perles, les guirlandes et les couleurs gaies. Quoi-

« qu'elle ne fût pas triste, je ne lui vis pas son enjoue-

« ment ordinaire; elle étoit sérieuse, et paraissoit rèver-

« Je ne l'entendis pas chanter, ni parler avec cette
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CCXII

LAURE LUI DIT EN SONGE QU IL NE LA REVERRA PLUS.

Solea lontana in sonno consolarme..

Laure, quand j'étais loin, naguère avait l'usage

De m apparaître en songe et de me consoler.

Mes rêves maintenant ne font que m'affoler ,•

Je me crois au milieu d'un sombre paysage.

Elle revient encor ,• mais sur son beau visage

La sincère pitié semble au mal se mêler.

Elle sourit encor, mais ne peut me parler

Sans affliger mon cœur d'un sinistre présage.

«. Te souviens-tu, dit-elle avec austérité,

.; Du jour où je partis à pas précipité,

« Sans regarder tes pleurs te laissant solitaire?

« N'ayant qu'un vague doute, alorsfai dû me taire,

« Maintenantje connais toute la vérité:

« Ami, n'espère plus de me revoir sur terre... »



PENDANT LA VIE DE LAURE. IIQ

« douceur qui charmoit. Elle avoit l'air de quelqu'un

« qui craint un mal qu'il ne sent pas encore. En la

« quittant, je cherchai dans ses regards une consola-

u tion des malheurs que je devois éprouver. Ses yeux

« avoient une expression que je ne leur avois jamais

a vue : je leur laissai en dépôt mon cœur et mes pen-

« sées, comme à deux amis fidèles, sur qui je pouvois

« compter. Ses habits, son air, sa contenance, une cer-

« taine pitié inconnue mêlée de douleur, que je vis sur

» son visage, dévoient me faire pressentir les maux
« dont j'étois menacé. »

« Quand Pétrarque vit Laure dans cet état, il eut

bien de la peine à retenir ses larmes. Comme ils étoient

en public, il y a apparence qu'ils ne se parlèrent pas.

Laure ne pouvoit se séparer de cet ami qu'elle alloit

perdre, peut-être pour toujours. Lorsque l'heure lut

venue où il falloit absolument qu'elle s'en allât, elle jeta

sur lui en le quittant un regard si doux, si honnête,

si tendre, qu'il avoue lui-même n'avoir jamais rien vu

de pareil. Ce traitement inespéré me remplit, dit-il,

d'espérances et de désirs. »

Les mots soulignés sont extraits des sonnets

CCLXXXVI et CCXXVII1.

Lamartine, après avoir décrit cette scène d'adieu

d'après l'abbé de Sade, s'écrie :

« Qui peut dire, après avoir lu ces lignes, que Pé-

trarque n'était à l'égard de Laure qu'un poète > Qui ne
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CCXIII

LAURE LUI ANNONCE EN SONGE QUELLE EST MORTE.

O misera ed orribil visione!

Funeste vision l j'ai peur etje frémis.

Quoi ! la perdre déjà! si longtemps avant l'heure !

La lumière d'en haut dont le rayon m'effleure,

Au milieu de l'abîme où ma faute m'a mis!...

Mais d'où vient qu'elle-même avec des mots amis

M'annonce qu'elle habite une sphère meilleure ?

Ce malheur est de ceux que tout le monde pleure ,•

// n'existe donc pas puisque seulje gémis.

Non! je ne veux pas croire au nocturne présage l

J'espère voir encor cet adoré visage,

Le plus noble qui soit au terrestre séjour.

S'il est vrai cependant qu'ici-bas exilée,

Vers l'asile éternel son âme soit allée,

Plaise à Dieu que bientôt luise mon dernierjour !
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reconnaît dans ces symptômes les angoisses et les

presciences du véritable attachement? » (XXXIe En-
tretien, p. 64.)

Revenons à l'abbé de Sade. « Il faut se rappeler,

dit-il, que Pétrarque, lorsqu'il partit d'Avignon, avoit

laissé Laure dans un état qui lui causoit de l'inquié-

tude, toutes les fois qu'il pensoit à elle, et cela lui arri-

voit souvent. Quelques maladies qu'elle avoit eues, un

grand nombre de couches et les chagrins de sa vie do-

mestique l'avoient épuisée 1 et changée au point qu'elle

n'étoit plus reconnoissable 2
. Cet état de Laure d'un

côté, et de l'autre la peste qui lui enlevoit ses amis;

voilà sans doute la source de ces songes funestes, de

ces noirs pressentiments qui vinrent l'inquiéter au

commencement de cette année (1348), et qui sont le

sujet de quelques sonnets que je vais traduire.

« Autrefois, quand j'avois quitté Laure, je la voyois

« souvent en songe : cette vision angélique me conso-

« loit : à présent elle m'épouvante et m'afflige; il me
» semble voir sur son visage la pitié avec la douleur :

« je crois l'entendre me parler ainsi. « Rappelez-vous

« cette nuit où, forcée par le temps de vous quitter, je

« vous laissai baigné de larmes; je ne pus pas vous le

1 Corpus ejus crebris parlubus cxhaustum, etc. Edit. Basil, f. 354.

(Note de l'abbé de Sade.)

2 Cnsi lo spirtn d'or in or vien meno

A quelle belle care membra oneste.

Son. CLI. (Note de 1 abbe Je S.iJr
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CCXIV

l'incertitude sur ce qu'il doit craindre ou espérer

de laure le met au supplice.

In dubbio di mio stato, or piango, or canto.

Dans le doute oùje suis de plaire ou de déplaire,

Je m'effraie etjepleure ,• et, pour me soulager,

A chercher une rime Amour sait m'obliger :

Le traître a mille traits pour servir sa colère.

Adviendra-t-il jamais que l'astre qui m'éclaire

Avec un doux regard daigne m encourager?

Ou veut-il en ruisseaux voir mesyeux se changer,

Parce qu'ils ont trahi ma tendresse exemplaire?

Laure, pour prendre place au séjour éternel,

Doit-elle sans pitié, sans un mot fraternel,

Me laisser ici-bas dans lafoule étrangère ?

Ma vie est désormais un combat incessant

;

Mesforces, mon espoir vont en s 'affaiblissant ,•

Par les chemins perdus il me semble quej'erre.
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« dire alors, et je ne le voulus pas; mais je vous le dis

« à présent, et vous pouvez me croire : Vous ne me
« reverre^ plus sur la terre. [Sonnet CCXII.]

« Oh! quelle horrible vision! seroit-il donc vrai

« qu'elle fût éteinte cette lumière qui faisoit luire à

« mes yeux des espérances si douces, si consolantes?

« N'apprendrois-je que par des songes une nouvelle si

« intéressante pour moi ? Seroit-ce elle-même qui vien-

« droit me l'annoncer? Non, mes pressentiments sont

« faux : Dieu et la nature n'y consentiroient pas. J'es-

« père de revoir encore ce visage charmant, qui me
« soutient et honore notre siècle : mais s'il est vrai

o que Laure ait quitté sa belle demeure pour monter

« au ciel, que ce jour soit le dernier de ma vie! [Son-

« netCCXIIL]

« Incertain de mon état, je soupire; je fais des vers,

« je crains, j'espère. Mes soupirs et mes vers sou-

« lagent ma peine. L'amour achève d'user tous ses

« traits sur mon cœur affligé. Mes yeux ne verront-ils

« plus leur lumière? Seront-ils condamnés à d'éter-

« nelles larmes? Hélas! je ne sais que penser. Laure se

« seroit-elle hâtée d'aller au ciel, qui est sa patrie, sans

<( penser qu'elle laissoit sur la terre un homme qui ne

« sauroit vivre sans elle? Cette incertitude m'agite

« sans cesse
;

je ne suis plus ce que j'étois : je ressem-

« ble à un homme qui marche dans un chemin qui

« n'est pas sûr. [Sonnet CCXIV.]

« J'ouvre les oreilles, et je n'entends pas parler de

« cette ennemie que j'aime : je ne sais que penser et

« que dire; mon cœur Hotte entre la crainte et l'cspé-
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- ccxv

IL SE PLAINT d'être obligé de partir lorsque lui

ADVIENT QUELQUE FAVEUR DES YEUX DE LAURE.

O dolci sguardi, o parolette accorte.

O regards bien -aimés! u chants délicieux!

Dois-je encor vous revoir, dois-je encor vous entendre?

Et vous, ô cheveux blonds,pour capter mon cœur tendre

Fere^-vous voltiger vos anneaux gracieux?

O visage charmant qui promettais les deux,

Et qui m'appris combien il est cruel d'attendre;

Doux artifice, et vous, pièges qu'Amour sait tendre,

Rendez-moi vos attraits quoique fallacieux !

Vain désir! le destin à présent m'importune.

Si par hasard m arrive une bonnefortune,

Sipour moi les beauxyeux brillent moins durement,

Mes rêves de bonheur tout aussitôt s'arrêtent :

Voici que des coursiers ou des barques s'apprêtent,

Et qu'il me faut partir au plus heureux moment.
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« rance. Quelques femmes se sont mal trouvées d'être

« trop belles. Laure est plus belle, plus chaste que les

« autres. Peut-être Dieu a-t-il voulu l'enlever à la

« terre, pour la placer dans le ciel ! Si cela est, mes

« plaisirs et mes tourments vont finir avec ma vie.

« Cruel départ ! pourquoi m'éloigner d'elle, si je devois

« la perdre sitôt? Ma course est finie au milieu de ma
« carrière. » [Sonnet CCXVI.] (Mém., t. II, p. 387 et

446.)

Ces imitations ne comprennent pas le sonnet CCXV;
l'abbé de Sade l'a traduit en vers.

Gesualdo a commencé son commentaire du sonnet

CCXI par les lignes suivantes sur la dernière entrevue :

« Stimiamo che qaando il Poeta di Proven^a si parti

per venire in Italia, et per non riveder mai più la

cara sua donna, perche morte vi s'interpose, prima

che si partisse, andasse a vederla, si corne havea lin

costume nel suo dipartire; onde dimostra qui, che

trovatala tra l'altre donne, non con la usata leggiadria,

ne col volto lieto, ma grave e pensosa corne colei che

benche non fosse anchore inferma, era già per cadere

ne l'ultima infermitate, tanto dolce pietate gliene

strinse il cuor e tanto dubbio del futur maie di lei e

suo, che partitosi, ovunque si fosse, la rivedea, quale

lasciata l'havea : E continoamente notte e giorno, e

vegghiando, e dormendo era in paura, ch' ella non

venisse finalmente a morte. » (F. 265.)

Pétrarque était d'autant plus frappé de son presser) -
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CCXVI

IL SE DESESPERE DE CE QU IL N A PAS DE NOUVELLES

DE LAURE.

1' pur ascolto, e non odo novella.

J'attends, j'écoute en vain : de ma Laure bénie

Pas de nouvelle encor... nul ne m en vient donner.

Est-ce un présage heureux ? J'ai beau me raisonner,

Bien faible est l'espérance à mes craintes unie.

Pour sa beauté plus d'une autrefoisfutpunie ;

Pour la sienne ma dame a le droit de trôner.

Peut-être quelle va se faire couronner

Dans le cercle brillant que préside Uranie.

Si tel est mon destin, ma vie et mes loisirs,

Mes courts instritits de paix, mes peines, mes plaisirs,

Arrivent à leur terme... O cruelle partance !

Pourquoi m'as-tufaitfuir le lieu de mon tourment?

Du roman de mon cœur voici le dénouement
;

Au milieu de son cours s'éteint mon existence.
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timent qu'il avait expérimenté la justesse de son intui-

tion. Voici le fait raconté par M. Mézières, d'après

l'abbé de Sade :

« Comme certains esprits poétiques et mystiques,

composés d'imagination et de sensibilité, Pétrarque

croyait aux avertissements d'en haut. Une aventure

récente avait encore augmenté chez lui cette supersti-

tion du cœur. Sept ans auparavant, dans cette même
ville de Parme où il devait apprendre la mort de sa

maîtresse, il avait cru voir apparaître en songe la figure

mourante, décolorée, de l'évèque de Lombez, et il ap-

prit quelque temps après que cet ami si cher était mort

la nuit même où un rêve l'avait averti. Laure aussi ne

lui apparaissait plus qu'à travers un voile funèbre. Il

voyait déjà la mort planer sur cette tète adorée, et il

exprimait en beaux vers ses douloureuses angoisses :

« O doux regards, disait-il, ô paroles courtoises, arri-

« vera-t-il jamais que je vous revoie et que je vous en-

« tende? » (Pétrarque, Etude, p. i3i.)
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CCXVII

POURQUOI IL PRÉFÈRE LE RETOUR DU JOUR A SON DÉCLIN.

La sera desiar, odiar l'aurora.

L'heureux amant qui vit dans un calme complet

Aime le jour qui meurt plus que l'aube naissante.

Moi,je sens mieux, le soir, ma douleur incessante.

C'est l'heure du matin qui m'égaie et me plaît.

Mon soleil, et celui qui n'est que son reflet,

Suivent alors de près l'aurore pâlissante,

Si prodigues tous deux deflamme éblouissante

Que la terre sourit', toute triste qu'elle est.

Elle riait ainsi quand la tige enchantée,

Dans le fond de mon cœur à mon insu plantée,

Commençait à nourrir de verdoyants rameaux.

Puisqu'il me rend la paix, n'est-il pas légitime

Quej'accorde au matin ma préférence intime,

Et haïsse le soir qui ramène mes maux?
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Nous avons vu, sonnets LXV, LXXIX et CLXXXIII,

que Laure se mettait à sa fenêtre dès le matin et que

Pétrarque avait le plaisir de l'y voir. De là sa préfé-

rence pour les heures matinales.

En parlant du sonnet CLXXXII, l'abbé de Sade a

dit des deux soleils qui reparaissent dans le second

quatrain : « M. Muratori admire ce combat de deux

soleils, dont l'un éclipse l'autre. Il y trouve beaucoup

de grâce, summa leggiadra. Je doute que ce concetto

fasse fortune en France. » {Mém., t. II, p. 488.) Il a

si bien fait fortune en France que jamais sonnet n'a eu

plus de succès que celui de la belle Matineuse, où Mal-

leville l'a reproduit heureusement.

Dans un des sonnets rejetés, que l'on trouve à la

fin de quelques éditions, Pétrarque dit qu'il est épris

de la belle aurore, comme Apollon l'était de Daphné,

Jupiter d'Europe, Pyrame de Thisbé, etc. Ce sonnet

est adressé à Sennuccio, qui répondit sur les mêmes

rimes.
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CCXVIII

C EST UN PRODJGE SI SON AME, QUI S ENVOLE VERS LAURE,

NE PARVIENT A TROUBLER SON SOMMEIL.

Far potess' io vendetta di colei.

Quand sonnera pour moi l'heure de la vengeance?

Quand pourrai-je punir celle qui m'a blessé

Par sesyeux ) sa parole, et qui m'a délaissé

Sans un mot de regret, sans un mot d'indulgence?

Je sens de plus en plus ma faible intelligence

S'user dans les chagrins dont je suis oppressé.

Laure, comme un lion sur sa proie abaissé,

Ronge, la nuit, mon cœur livrépar négligence.

Mon âme qui, le jour, a souffert et gémi

Abandonne mon corps quandje suis endormi,

Et va vers l'inhumaine attirant mon cœur tendre

C'est un prodige alors si par mon doux parler,

Par mes baisers, mes pleurs, je ne puis la troubler

Dans son sommeil, pour peu quelle veuille m'entendre.
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1

« Malgré toutes les louanges que Pétrarque donne à

sa belle maîtresse, dit l'abbé de Sade, si l'on prenoit

au pied de la lettre ce qu'il fait dire à saint Augustin

dans ses Dialogues, et quelques plaintes qui lui sont

échappées, on seroit obligé de convenir que Laure étoit

altière, dédaigneuse; qu'elle traitoit quelquefois son

esclave avec trop de hauteur et de mépris. A Dieu ne

plaise que nous ayons cette idée d'une personne si mo-

deste, si honnête, si douce... Gardons-nous de prendre

à la lettre les expressions un peu dures qui échappent

a un amant maltraité ; délions-nous des portraits que

fait un directeur habile d'une maîtresse dont il veut

dégoûter un jeune homme amoureux, pour le ramener

à Dieu... Cet air fier et dédaigneux de Laure avec Pé-

trarque ne lui étoit pas naturel ; elle l'affectoit pour

réprimer ses désirs trop ardents. Si Pétrarque s'en est

plaint pendant la vie de sa maîtresse, on l'entendra

parler sur un ton bien différent après sa mort, et la re-

mercier de ses douces rigueurs, de ses tendres duretés,

de ses agréables dédains qui l'avoient retenu sur le

bord du précipice... » (Afie'm., t. II, p. 475.)



I 32 LES SONNETS DE PETRARQUE

CCXIX

LAURE, PAR COQUETTERIE, SE CACHE LE VISAGE

AVEC LA MAIN.

In quel bel viso ch' ï sospiro e bramo.

Mes regards contemplaient éblouis, attendris,

Le beau visage, objet de mon ardeur secrète,

Lorsque sa blanche main ou coquette ou distraite

En cacha les contours et le frais coloris.

Mon cœur à l'hameçon comme un poissonfut pris,

Ou comme sur la glu Voiseau de la coudrette.

Entraînement funeste! erreur que je regrette!

D'illusions mes sens depuis lors sont nourris.

Mais, déjouant la ruse avec un doux mensonge,

Desyeux de la pensée ainsi que dans un songe,

Je vis les nobles traits sous la divine main.

Cet aspect enchanteur me fit tressaillir l'dme.

Je sentis je ne sais quelle nouvelleflamme,

Quel supplice inconnu, quel plaisir surhumain.



PENDANT LA VIE DF LAL'RE. 13?

« Un autre jour, dit l'abbé de Sade, Pétrarque, se

trouvant avec Laure dans une promenade ou quelque

assemblée, avoit les yeux fixés sur elle, et paroissoit

enfoncé dans une douce rêverie : elle lui mit la main

devant les yeux sans rien dire. Voilà le sujet du son-

net [ci-contre], qu'on trouvera peut-être unpeualam-

biqué, mais il exprime assez bien, ce me semble, la si-

tuation d'un amant à qui sa maîtresse présente une

jolie main, pour lui cacher un visage charmant, qu'il

regardoit avec plaisir. » (Mém., t. II, p. 366.)

« Un autre jour, dit Ginguené, il était auprès de

Laure ou dans une assemblée ou dans une promenade.

Il avait les yeux fixés sur elle, et paraissait rêver dou-

cement : elle lui mit la main devant les yeux sans rien

dire. Il y avait dans cette rêverie, dans ce geste et dans

ce silence un sujet pour des vers pleins de sentiment,

et malheureusement dans ceux que fit Pétrarque il n'y

a que de l'esprit. » {Hist. litt. d'Italie, t. II, p. 5i5.)

Il me semble que Ginguené s'est trompé dans l'ap-

préciation de cette petite scène de coquetterie.

i
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IL SE RAPPELLE COMBIEN LAURE FUT GRACIEUSE

LE JOUR DES ADIEUX.

Vive favilie uscian de' duo bei lumi.

Tandis que les beauxyeux d'oùjaillit l'étincelle

Laissaient tomber surmoi leurs regards onctueux,

Des lèvres s'échappaient des mots affectueux

,

Comme un limpideflot sur le gravier ruisselle.

Quandje pense à ce jour où si tendre fut celle

Qui ne m'avait montré que dédains vertueux,

De mes chers souvenirs l'essaim tumultueux

Trouble si bien mon cœur que ma raison chancelle.

Mon âme, accoutumée à souffrir dès longtemps

(Et rien ne l'use plus que les chagrins constants),

Ne pouvait résister à sa joie accablante.

Plusieurs fois donc, pendant ce triste et doux adieu,

Defrayeur et d'espoir également tremblante,

Elle fut sur le point de retourner à Dieu.
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Nous approchons de la mort de Laure. Ce n'est pas

trop de l'espace qui nous reste en regard des derniers

sonnets écrits pendant sa vie, pour rapporter la vision

qui prépara Pétrarque à l'éternelle séparation. Laure

mourut de la peste le 6 avril 1348, iour anniversaire de

la première rencontre dans l'églisede Sainte-Claire. Ce
jour-là même, elle lui apparut en songe, et une lettre,

qu'il reçut à Parme le 19 mai, lui confirma l'avis cé-

leste.

Le récit de cette vision n'est pas dans le Can^oniere.

L'abbé de Sade, dont je suis la traduction, l'a extrait

des œuvres latines :

« Une douce rosée étoit répandue dans l'air; l'au-

rore commençoit à dissiper les ténèbres qui rendent les

songes de la nuit confus, lorsqu'une belle dame se pré-

senta à mes regards. Elle ressembloit au printemps ; sa

tête étoit couronnée de perles orientales. Elle quitta

d'autres personnes couronnées comme elle pour s'ap-

procher de moi, et me tendit en soupirant cette main

si désirée. Saprésence, une si grande marque de bonté

répandirent dans mon cœur une douceur infinie.

« Elle me dit : « Reconnoissez celle qui vous tira de

« la voie commune, lorsque votre jeune cœur s'attacha

« à elle. »

« En disant cela d'un air sérieux et modeste, elle

s'assit sur le bord d'un ruisseau, à l'ombre d'un lau-

rier et d'un hêtre, et elle m'ordonna de m'asseoir

auprès d'elle.

« J'obéis, et je lui dis : « Comment ne reconnoî-
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OBLIGE D HABITER AVIGNON. IL REGRETTE LES RIVES

DE LA SORGUE.

Cercato ho simpre solitaria vita.

J'ai toujours désiré de vivre solitaire

(Vous ne l'ignore^ pas, rivages, bois et champs)

Afin de m éloigner de ces esprits méchants

Rendant l'accès du ciel difficile à la terre.

Et si ma destinée eût été volontaire,

Ne pouvant de l'Arno voir les bords attachants,

Vers la Sorgue riante et propice à mes chants

J'eusse cherché déjà le repos salutaire.

Mais de ce rêve aiméje dois être oublieux
j

Mon implacable sort me retient en ces lieux

Où ma perle d'amour dans la fange est perdue.

Il s'est montré pourtant une fois plus humain,

C'est lorsque fut loué (grâce lui soit rendue l)

Par Vangélique voix ce qu'écrivait ma main.
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« trois-je pas ma déesse! Mais, ajoutai-je en pleu-

« rant, dites-moi vite, je vous prie, si vous êtes morte

« ou en vie. » — « Je suis en vie, reprit-elle ; vous,

« vous êtes mort. Vous le serez jusqu'au moment où

« vous quitterez la terre. Mais nous avons beaucoup

« de choses à dire, et peu de temps à être ensemble.

« Le jour va paroître ; faites-y attention, et soyez prê-

te cis. »

« Quand je lui eus témoigné de la manière la plus

vive la douleur que j'avois de l'avoir perdue, elle me

dit : « Pétrarque, vous ne serez jamais heureux tant

« que vous suivrez le-peuple et ses préjugés. Ma mort

« qui vous afflige tant vous feroit plaisir si vous sen-

« tiez la plus petite partie de ma joie. » En disant cela,

elle avoit les yeux tendrement tournés vers le ciel.

« Pour une âme pure, la mort est la fin d'une obscure

« prison. Elle n'est un mal que pour ceux qui se vau-

« trent dans les bourbiers des passions. »

« Mais, lui dis-je, les tourments que font souffrir

« des tyrans barbares, tels que Néron, Caligula, Mé-

« zence, etc., nous présentent la mort sous les traits

« les plus hideux. » — « Je ne puis nier, reprit-elle,

« qu'elle soit quelquefois précédée par de vives dou-

ce leurs, et ce qui tourmente le plus un mourant, c'est

a la crainte d'un supplice éternel. Mais si l'âme se

« tourne vers Dieu et met en lui toute sa confiance, la

« mort n'est plus qu'un soupir, un passage court d'une

« vie à l'autre.

« J'étois accablée par le mal et prête à mourir, lors-
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LAURE EST LA GLOIRE DE LA NATURE ; LES FEMMES

RÉPUTÉES LES PLUS BELLES NE PEUVENT LUI ETRE

COMPARÉES.

In taie Stella duo begli occhi vidi.

J'ai vu dans une étoile ici-bas admirée

Deux beauxyeux resplendir d'une si noble ardeur

Que dans ces nids d'amour mon âme avec candeur

Par un charme secret se sentit attirée.

La femme la plus rare et la plus désirée
,

A cette époque antique où l'art dans sa splendeur

Avait de l'idéal sondé la profondeur,

N'aurait dû qu'après Laure entrer dans Yempyrée

.

Celle pour qui la Grèce et Troie ont combattu,

Celle qui sut mourir pour sauver sa vertu,

A coté de ma dame auraient paru vulgaires.

A la nature, à Dieu sa beauté fait honneur,

Et sa gloire est pour moi le suprême bonheur :

Mais, hélas l il vient tard et ne durera guères.
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« que j'entendis une voix triste qui me disoittout bas :

« Ce misérable compte les jours', il ne vit pas ; il court

« le monde. Mais il a beau faire, il Vaimera toujours,

a Elle est Tunique objet de ses discours, de ses écrits,

a de ses pensées. Je reconnus d'abord cette voix qui

v m'a si souvent consolée dans mes chagrins
;

je tour-

ce nai les yeux du côté d'où elle venoit, et je vis cette

« amie commune qui me poussoit d'un côté, pendant

« qu'elle vous retenoit de l'autre. Elle étoit autrefois

« belle et honnête; elle est à présent grave et sage 1
.

« A la fleur de mon printemps, lorsque vous m'ai-

a miez le plus, dans le temps que la vie avoit le plus

« de charmes pour moi, elle m'étoit presque amere en

» comparaison de cette mort douce, si rare parmi les

<i hommes, que je viens d'éprouver. J'étois plus gaie

a dans ce moment que quelqu'un qui part du lieu de

« son exil pour rentrer dans sa patrie : une seule chose

» me fàchoit, c'étoit de vous abandonner; j'avois pitié

« de vous. »

« Ah ! Madame, lui dis-je alors, au nom de cette fidé-

« lité que vous avez connue dans le temps, et que vous

a voyez encore plus clairement à présent, dans le sein

« de celui h qui tout est visible, dites-moi, je vous prie,

« si l'amour vous fit jamais naître la pensée d'avoir pi-

« tié de mon long martyre sans intéresser votre hon-

» neur. Ces rigueurs mêlées de tant de douceurs, ces

" colères tendres et ces paix délicieuses écrites dans vos

1 C'esl à cette amie qu'est adressé le sonnet CXI.
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QUE LES DAMES IMITENT LES VERTUS DE LAURE, MAIS NE

PRÉTENDENT PAS A SA BEAUTÉ.

Quai donna attende a gloriosafama.

Dames qui convoite^ le renom glorieux

Que donnent la sagesse et les trésors de l'âme,

Regarde^ fixement la vertueuseflamme

Desyeux dont je subis le joug mystérieux.

Là vous verre\ comment un esprit sérieux

Sait paraître enjoué sans encourir le blâme,

Et comment, vers le ciel qui l'attend et réclame,

Il prend sans hésiter son vol victorieux.

Là vous admirere^ unefierté royale,

Le silence prudent, Véloquence loyale

Et ces mille agréments qu'on ne peut définir.

De Laure apprenez donc les qualités qu'on aime;

Mais ne prétende^ pas à sa beauté suprême :

La beauté vient du ciel , l'art ne peut l'obtenir'.
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« beaux yeux ont toujours tenu mon cœur dans l'in-

« certitude et le doute. »

« A peine eus-je dit ces mots que je vis briller ce di-
vin sourire, qui faisoit toute ma consolation dans mes
chagrins. « Vous avez toujours eu mon cœur, me ré-

« pondit-elle en soupirant, et vous l'aurez toujours.
« Mais j'ai tempéré votre flamme par les mouvements
« de mon visage. Il falloit feindre avec vous; une bonne
mère n'aime jamais mieux son enfant que quand

« elle paroît le plus en colère contre lui.

« Combien de fois ai-je dit : Pétrarque n'aime pas
;

- il brûle d'une flamme violente; c'est à moi d'y mettre
« ordre. Hélas ! on en est bien peu capable quand on
>< craint ce qu'on désire soi-même. Je me disois :

« Il faut qu'il ignore ce qui se passe dans mon cœur.
' Qu'il admire tant qu'il voudra le dehors, cachons -

lui le dedans... Il n'y avoit pas d'autre moyen de
sauver notre réputation et nos âmes. Plus de mille

" fois la colère paroissoit sur mon visage, et l'amour
- brûloit dans mon cœur; mais il ne prit jamais le

» dessus; la raison fut toujours la maîtresse; c'est tout
« ce que je voulois.

« Uniquement occupée des moyens de conserver en
« même temps votre vie et votre honneur, sitôt que je

• vous voyois triste, affligé, je jetois sur vous un re-

>• gard consolant. Quand vous me paroissiez prêt h

« vous désespérer, mes regards étoient plus doux; je

• vous saluois avec un air de bonté
;
je vous disois un

• petit mot. La crainte, la douleur empreintes sur mon
<« visage altcroient le son de ma voix ; vous deviez le
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l'honneur plus précieux que la vie.

Cara la vita, e dopo lei mi pare.

— Vivre est le premier bien pour une belle femme;

Ce qu'elle a déplus cher ensuite, c'est l'honneur.

— Vous vous trompe^, ma mère, il n'estpas de bonheur

Si la vertu ne passe avant la vie infâme.

Oui, celle qui déchoit au point qu'on la diffame

De ses lèvres exhale un souffle empoisonneur ;

Ce n'est plus un esprit pensant et raisonneur,

Ce n'est qu'un corps impur que la luxure affame.

Et Lucrèce en ceci m'étonnera. toujours,

C'est qu'elle ait pris unferpour terminer sesjours

Et que n'ait pas suffi sa pudeur profanée.

Tous les savants du monde en vain discuteront;

Que d'autres sentiments éclosent dans leurfront;

Voilà le seul permis à toute âme bien née.
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« connoître. Quelquefois, voyant votre visage pâle,

« vos yeux baignés de larmes, je disois : Il est fort

« mal, il va mourir si je n'ai pitié de lui; je vous don-

« nois alors un secours honnête, et vous rentriez dans

" votre état ordinaire.

« Quelquefois vous vous emportiez comme un che-

• val fougueux qu'on pique de l'éperon; je voyois

u qu'il falloit vous retenir et je me servois du mors.

u Ce sont là toutes mes ruses avec vous. Une al-

« ternative continuelle de douceurs et de rigueurs.

« Eh ! qui est-ce qui le sait mieux que vous? Cette al-

u ternative est si souvent, si bien exprimée dans vos

a vers !

« Voilà par quel artifice innocent je vous ai mené

a jusqu'ici, sans que ma vertu ait reçu la plus légère

a atteinte; c'est ce qui fait ma joie et mon bonheur. »

« Ah! Madame, lui dis-je en tremblant et les yeux

u mouillés de larmes, des sentiments pareils seroient

« une récompense assez grande de l'amour le plus

a fidèle, si j'osois croire ce que vous me dites. »

« Incrédule ! reprit-elle un peu en colère, quel motif

>t pourroit me porter à vous le dire, si cela n'étoit

» pas? Vous ne saurez jamais si vous plûtes à mes

« yeux, mais j'étois charmée de vous voir attaché à

» mon char... J'aimois à apprendre que mon nom étoit

» répandu dans le monde par vos vers, et que ma gloire

« croissoit chaque jour. Rien ne m'a déplu de votre

« amour que l'excès...



T44 LES SONNETS DE PETRARQUE

ccxxv

LOUANGE DE LAURE ET DU LAURIER.

Arbor vittoriosa e trionfale.

Arbuste triomphal etjamais desséché,

Emblème de la gloire et de la poésie,

Que d'absinthe en mesjours se mêle à l'ambroisie,

Depuis qu'à tes rameauxje me suis attaché!

O dame dont le cœur toujours effarouché

Ne suit que la devise : Honneur et courtoisie.

Amour en vain teflatte, il ne t'a pas saisie:

Ta sagesse de loin voit le piège caché.

Tu dédaignes aussi les étoffes soyeuses,

Les perles, les rubis et les fêtesjoyeuses,

Jusqu'au sang que tu tiens de tes nobles ayeux.

La sublime beauté qui t'échut en partage

Serait même un ennui pour toi, sans l'avantage

De rendre ta vertu plus belle à tous les yeux.



PENDANT LA VIE DE LAURE. 145

« En voulant me prouver par votre tristesse ce que

« je savois déjà, vous découvriez à tout le monde ce

« qui se passoit dans votre cœur. Voilà le vrai motif

« de cet air froid et réservé dont vous vous êtes plaint

« si souvent. Sur tout le reste nous étions d'accord,

« comme le sont tous les amants, dont les nœuds sont

« tissus par l'honneur et la vertu. L'amour étoit pres-

« que égal entre nous, au moins depuis le temps que je

« reconnus que vous m'aimiez : l'un découvroit sa

« flamme, l'autre la cachoit; voilà toute la différence.

« Vous étiez déjà enroué, à force de crier : Merci ! au

« secours! et moi, je n'avois pas encore ouvert la

i bouche. La pudeur et la crainte ne me permettoient

« pas de découvrir mes sentiments. Ceux qu'on tient

« renfermés sont quelquefois plus vifs que ceux qui

« s'exhalent au dehors.

« Rappelez-vous le jour où j'étois seule avec vous.

« Vous me présentâtes vos vers en chantant : C'est

« tout ce que mon amour ose dire. Je les reçus avec

« bonté. Après une telle preuve, devoit-il vous rester

«le moindre doute sur mes sentiments? N'étoit-ce

«pas lever le voile? Vous possédiez mon cœur, j'ai

« voulu être maîtresse de mes yeux. Cela vous parois-

ci soit injuste ; mais, de bonne foi, pouvez-vous vous

«plaindre? N'aviez-vous pas la meilleure part? Ces

« yeux mêmes dont je vous ai privé si souvent, ne vous

« ont-ils pas été mille fois rendus? Rappelez-vous com-

« bien de fois ils ont été tournés sur vous avec ten-

« dresse. Je vous aurois toujours traité de même, si je

« n'avois redouté l'excès de votre ardeur.

II. 10
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IL ESPÈRE QUE SON AMOUR, AUSSI PERSÉVÉRANT QUE LA

GOUTTE D'EAU QUI CREUSE UN ROCHER, FINIRA PAR

TRIOMPHER DE LA RIGUEUR DE LAURE.

Aspro core e selvaggio, e cruda voglia.

Le cœur âpre et sauvage et la volonté dure,

Etrangement unis aux suaves attraits,

N'emporteront de moi, si leur cruauté dure,

Qu'une pauvre dépouille à Vombre des cyprès.

Que les champs soient couverts de neige ou de verdure,

Que le soleil m'éclaire ou les rayons discrets.

Sans cesse je me plains des tourments quej'endure

Et je maudis VAmour et ses perfides traits.

Unpeu d'espoir pourtant me reste avant la tombe
;

Quandjepense que l'eau qui goutte à goutte tombe

Avec le temps dissout le marbre et les rochers. *

Est-il vraiment des cœurs de nature impassible,

Plus résistants,plusfroids que lapierre insensible,

Qui ne soient à la fin par les larmes touchés?
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« Avant de me séparer de vous, je veux vous dire quel-

« que chose de plus pour terminer cette conversation

« d'une façon qui vous soit agréable. Dans tout le

1 reste, assez heureuse, une seule chose m'a déplu,

>t c'est d'être née dans un trop vilain pays. Ah ! pour-

« quoi n'ai-je pas reçu le jour plus près de votre fioris-

« santé patrie? Mais, que dis-je? le pays où j'ai pu

« vous connoître et vous plaire n'est-il pas assez beau

1 pour moi? Si vous ne m'aviez pas connue, ce cœur

« qui fait toute ma gloire auroit brûlé pour un autre

« objet, et je ne jouirois pas de ma réputation. »

«Ah! quelle injustice ! repris-je vivement; non, la

<i nature m'avoit mis au monde pour vous aimer ; c'é-

« toit ma destinée. Moi, en aimer une autre! non, cela

» étoit impossible. »

a Quoi qu'il en soit, dit-elle, il m'en est revenu un

a honneur qui me suit encore. Mais le plaisir vous

« cache que le temps fuit. L'aurore a déjà dissipé

« les ténèbres de la nuit ; le soleil commence à sortir

« de l'Océan. Il faut nous séparer, j'en suis fâchée. Si

« vous avez encore quelque chose à me dire, hâtez-

« vous. »

a Je n'eus que le temps de lui dire ces mots : « Ce

« que je viens d'entendre me dédommage de tout ce

k que j'ai souffert; mais je ne saurais vivre sans vous
;

« je voudrais savoir si je vous suivrai bientôt. » Elle

étoit déjà en mouvement pour partir, lorsqu'elle me
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AU CARDINAL COLONNA Qu'lL VOUDRAIT ALLER VOIR

AINSI QUE LAURE.

Signor mio caro, ogni pensier mi tira.

Combien, mon cher seigneur , à vous revoir j'aspire!

Votre bon souvenir ne m'a jamais quitté.

Mais mon méchant destin loin de votre cité

Avec sa main defer me tient sous son empire.

Puis du désir brûlant que ma dame m'inspire.

Je me meurs, et tandis que mon cœur agité

Cherche les deuxflambeaux de sa félicité ,

A toute heure et partout, nuit etjourje soupire.

Lié d'amour à Laure, à vous comme un ami,

De cette double chaîne, hélas! j'ai bien gémi,

Et je bénis pourtant son étreinte obstinée.

J ai por té dans mon sein le Laurier dix-huit ans,

Et quinze ans la Colonne. Après un si longtemps

Ma vie est désormais jointe à leur destinée.
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répondit : « Si je ne me trompe, vous serez encore

« longtemps sur la terre sans moi. »(Mém.,t. II, p. 448.)

Laure mourut le jour même que Pétrarque la vit en

songe. L'évêque de Lombez lui était aussi apparu le

jour de sa mort. « Ces rencontres, dit l'abbé de

Sade, sont bien singulières et bien propres à donner

de la foi aux songes, si celui-ci étoit véritable. Mais ne

seroit-ce pas plutôt une fiction de Pétrarque pour ap-

prendre à la postérité les véritables sentiments de Laure

pour lui ? »

La fin de cette vision n'a-t-elle pas inspiré à Shake-

speare la scène d'adieu de Roméo et Juliette }





SONNETS

COMPOSES

APRES LA MORT DE LAURE



« De ce jour, tout ce qu'il y avait d'humain et de

frivole encore dans la poésie amoureuse des sonnets de

Pétrarque revêtit, pour ainsi dire, le deuil éternel de

son âme : ses chants devinrent des cantiques, et la

mort de celle qu'il aimait lui donna l'accent de la tombe

et de l'éternité. Dans ceux qui aiment de l'amour sur-

naturel, de l'amour du beau et non de l'amour des

sens, l'amour est plus parfait après la mort de ce qu'on

aime que pendant la vie de l'objet aimé. L'immortalité

transforme le sentiment et l'amour devient culte. On
le sent partout dans les sonnets de Pétrarque qui sui-

virent la mort de Laure ; on trouve le poëte et l'amant

dans les premiers; on trouve l'adoration et la piété

dans les derniers ; ils sont, pour les cœurs tendres, le

manuel de la douleur et de l'espérance. » {Coursfami-

lier de littérature, par M. de Lamartine, VI, p. 70.)



HUITIÈME SÉRIE



^'abbé de Sade a recueilli dans les œuvres de
Pétrarque d'intéressants détails sur la ma-
ladie et les derniers moments de Laure.

» Parlant de la peste d'Avignon :

La belle Laure, dit-il, en sentit les premières

atteintes le 3 avril (1348). Elle eut la fièvre avec

crachement de sang. Comme il étoit constant qu'on

ne passoit pas le troisième jour après que le mal
s'étoit manifesté par les symptômes ordinaires (ul-

céra super axiliis et in inguine), elle prit d'abord

les précautions que sa piété et sa raison lui suggé-

rèrent; elle reçut les sacrements et fit son testament

le même jour : ensuite elle se prépara à la mort sans

inquiétude et sans regret. La vie qu'elle avoit me-
née étoit si pure que son âme ne pouvoit pas être

troublée.

« Quand elle fut à l'agonie, ses parentes, ses

amies, ses voisines se rassemblèrent autour d'elle,

quoiqu'elle fût attaquée d'un mal contagieux qui

faisoit peur à tout le monde. C'est une chose bien

singulière qu'étant si belle, elle fût si aimée des per-

sonnes même de son sexe. Rien ne fait mieux l'é-

loge de son caractère.

« Laure, assise sur son lit, paroissoit tranquille.

L'ennemi de nos âmes, qui n'avoit point de prise

sur elle, ne vint point l'effrayer par des fantômes

hideux et menaçants, comme il a coutume de faire,

selon saint Augustin. Ses compagnes répandues

autour de son lit poussoient des sanglots et ver-

soient des torrents de larmes :

« Hélas! disoient-elles, que deviendrons-nous?

« Nous allons voir disparaître la merveille de notre

« siècle, le modèle de toutes les perfections. La
« vertu, la beauté, la politesse sortiront de ce monde
a avec Laure. Où trouvera-t-on une femme aussi

« accomplie, des propos si sages, si mesurés, un
« maintien et des manières si honnêtes, une voix si

« charmante? Nous allons perdre une compagne
« qui étoit l'âme de nos plaisirs innocents, une amie
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« qui nous consoloit dans nos chagrins, et dont
« l'exemple étoit pour nous une leçon vivante...

« Le ciel qui nous l'enlève semble nous envier la

« possession d'un trésor dont nous n'étions pas
« dignes. »

« Quoique Laure eût l'air tranquille, on ne peut
douter qu'elle ne fût sensible à la douleur de ses

compagnes; mais tout occupée de ce qu'elle alloit

devenir, elle recueilloit déjà en silence les fruits

d'une vie innocente et pure... Elle partit doucement
et sans effort, comme un flambeau qui s'éteint, ses

yeux paroissoient seulement fermés par le sommeil;
elle avoit l'air d'une personne fatiguée qui repose :

la mort pénétra dans toutes ses veines sans troubler

la sérénité de son front.

« Je n'entreprendrai pas d'exprimer quelle fut la

douleur de Pétrarque... Un de ses biographes as-

sure qu'il fut plusieurs jours sans pouvoir boire ni

manger, ne se repaissant que de soupirs et de lar-

mes...

« Un de nos poètes trouve mauvais que Pétrarque
ne soit pas mort. » (Mém., t. II, p. 457.)

Voici le sonnet de Desportes auquel ces derniers

mots font allusion :

Le labeur glorieux d'un esprit admirable
Triomphe heureusement de la postérité,

Comme ce Florentin qui a si bien chanté

Que les siècles d'après n'ont trouvé son semblable.

La beauté n'est ainsi, car elle est périssable;

Mais Laure avec ses vers un trophée a planté

Qui fait que l'on révère à jamais sa beauté,

Et qui rend son laurier verdissant et durable.

Celle qui dans ses yeux tient mon contentement.

La passant en beauté, luy cède seulement

En ce qu'un moindre esprit la veut rendre immortelle.

Mais j'ay plus d'amitié, s'il fut mieux écrivant;

Car sa Laure mourut et il resta vivant;

Si ma dame mouroit, je mourrois avec elle.
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CCXXVIII

PÉTRARQUE PEINT SON DÉSESPOIR PAR DES EXCLAMATIONS.

Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo.

Hélas! le beau visage! Hélas! le noblefront

!

Hélas! le doux regard, la lèvre enchanteresse,

Au cœur le plus sauvage inspirant la tendresse!

Hélas, hélas! mesyeux plus ne vous reverront!...

Je vousperds donc, sourire enchanteur et siprompt

A me lancer le dard qui déchire et caresse,

Ame chaste et loyale, âme qu'avec ivresse

Les phalanges du ciel defleurs couronneront !...

Tout à vous, c'est pour vous que je brûle et respire..,

Existe-t-il au monde une infortune pire

Que de vivre sans vousjusqu'à mon dernierjour?...

Vous remplîtes mon sein de désirs , d'espoir même,

Lorsqueje m'éloignai de mon trésor suprême;

Mais le vent emporta ces promesses d'amour.
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« On dit que les grandes douleurs sont muettes,

celle de Pétrarque ne le fut pas; il voulut l'immortali-

ser par ses vers, comme il avoit immortalisé son

amour. Si, dans les vers qu'il fit -pendant la vie de

Laure, il a surpassé tous les poètes italiens qui l'a-

voient précédé, on peut dire qu'il s'est surpassé lui-

même dans ceux qu'il fit après sa mort. C'est ainsi

que s'exprime M. de la Bastie, et la plupart des inter-

prètes de Pétrarque pensent comme lui. »(Mem.,t. II,

p. 461.)

Nous avons vu tout à l'heure l'admiration enthou-

siaste de Lamartine. Celle de Ginguené me semble ex-

primée avec plus- de mesure; la voici :

« La seconde partie du Can^oniere, qui contient les

poésies faites après la mort de Laure, est généralement

préférée à la première pour le naturel et la vérité.

Sans vouloir discuter cette préférence, que beaucoup

de gens ont accordée sur parole, on doit reconnaître

qu'en effet, dans un grand nombre de pièces, la dou-

leur est vraie, touchante et même profonde, sans ces-

ser d'être poétique et ingénieuse. On le sent dès le

premier sonnet qui est tout en exclamations et en

phrases interrompues. » (Hist. littér. d'Italie, t. II,

p. 534 .)
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CCXXIX

IL DEPLORE A LA FOIS LA MORT DU CARDINAL COLONNA

ET CELLE DE LAURE.

Rotta è l' alla Colonna e 'l verde Lauro.

Le vert Laurier n'est plus, la Colonne est brisée.

Plus d'ombre et de soutien pour mon âme épuisée.

Dans l'univers entierje courrais éperdu-,

Où trouverais-je, hélas l tout ce que j'ai perdu?

O Mort, tu m'as ravi, Mort trop bien avisée.

Les êtres qui peuplaient mon terrestre Elysée;

Et ce double trésor ne peut m'être rendu,

Quand même à pleines mains l'or serait répandu.

Mais puisque mon destin consent à mon supplice,

Je n'ai plus qu'à courber mes reins sous le cilice,

Plus qu'à noyer depleurs mon cœur vide et détruit.

Oh! la vie! en quoi donc si précieuse est-elle?

Quand on touche au bonheur vient une heure mortelle

Qui de nos longs efforts nous dérobe le fruit.
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« Ses yeux, dit l'abbé de Sade, étoient encore mouil-

lés des larmes que la mort de Laure lui avoit fait ré-

pandre, lorsque la perte de l'homme, à qui il étoit le

plus attaché, lui en fit verser de nouvelles. La mort lui

enleva son maître, son protecteur, son ami. Le cardi-

nal Colonne mourut à Avignon le 3 juillet de cette an-

née (1348). On croit qu'il fut une victime de la peste,

qui ne respecta pas la pourpre romaine, puisque cinq

cardinaux en moururent; mais un mot échappé à Pé-

trarque nous donne lieu de croire qu'il fut consumé

parla douleur (dolore confectus) que lui causèrent sans

doute les désastres de sa famille. Il perdit dans l'espace

de cinq ans sa mère et six de ses frères. Son père avoit

prédit qu'il auroit le malheur de survivre à tous ses

enfants... Cet homme vénérable vivoit encore; il avoit

presque atteint l'âge de cent ans. Pétrarque lui écrivit

une lettre de condoléance... Il succomba bientôt après

sous le poids de l'âge, ou l'extinction presque totale

d'une famille florissante (sept fils et six filles) hâta la

fin de ses jours. » (Mém., t. III, p. 1 et 8.)
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SUR LA MORT D'UNE AUTRE DAME DONT IL S'ÉTAIT ÉPRIS.

L' ardente nodo ov 'iofui d'ora in ora.

Après vingt et un ans comptés heure par heure,

Le trépas délia le nœud qui m'oppressait.

Combien ce coup fatal me frappa, Dieu le sait!

Je doute depuis lors que de chagrin Von meure.

Amour, qui sous sonjoug me voulait à demeure,

Avait déjà sous l'herbe installé son lacet,

Et tel était Vappât dont sa main Vamorçait

Qu'il était malaisé de soupçonner un leurre.

Tétais heureusement d'expérience armé,

Sans quoi j'eusse prisfeu, j'eusse été consumé

,

D'autant que, bois moins vert, j'étais plus inflammable

.

Une seconde fois la mort m'a délivré.

C'était le seul remède à mon cœur enivré,

Tant l'amour est puissant, tant l'amour est aimable.
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Dans la canzone XXIII qui précède ce sonnet, Pé-

trarque dit à l'Amour qu'il ne craint plus ses pièges,

que ses flèches le menacent en vain, que toute leur

force était attachée aux beaux yeux de Laure, et que,

pour remettre son cœur sous le joug, il faudrait un mi-

racle ; il faudrait qu'il rendît la lumière à ces beaux

yeux, qu'il fit flotter la blonde chevelure qui l'avait

enchaîné, qu'il ranimât la voix et le sourire qui l'a-

vaient ravi.

Aurait-il ainsi protesté contre un nouvel entraîne-

ment, si quelque dame n'avait entrepris de le conso-

ler? N'est-il pas naturel de penser que plus d'une fut

tentée de lui plaire pour être célébrée comme Laure ?

Et cette supposition n'est-elle pas justifiée par le son-

net ci-contre? Comment expliquer cet autre lacet ca-

ché sous l'herbe, altro lucciuol, et cette mort qui le

délivre une seconde fois, un' altra volta, sinon par une

flamme nouvelle, éteinte aussitôt qu'allumée ?

L'abbé de Sade dit que les œuvres de Pétrarque ne

lui ont rien appris de plus sur cet incident.

il. 1 1
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CGXXXI

DANS SA DOULEUR L IDEE DU SUICIDE LUI EST VENUE.

La vitafugge e non s' arresta un' ora.

La vie est comme un flot qu'on ne peut retenir;

Elle fuit, et la mort vient à marchesforcées.

Brisé par les douleurs présentes et passées,

Je m'effraie encor plus de celles à venir.

Tantôt lefaux espoir, tantôt le souvenir

M'accablent tellement d'importunes pensées

Que, sans mon âme et Dieu, de mes mains courroucées

J'aurais déjà saisi le fer pour en finir.

Quand on souffre, on n'aplus ni gaieté, ni courage,

Je le sens
^
puis voici le souffle de l'orage

Qui pousse mon navire à des périls certains.

La fortune est au port. Mais que faire? Jeflotte

Sans cordages, sans mâts, et qu'importe unpilote?

Les beauxyeux qui servaient de phare sont éteints...
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Du vivant de Laure, Pétrarque avait eu déjà la pen-

sée du suicide. V. sonnet XXIX. MM. Lafond disent à

propos de cette première tentation : « Son désespoir

était si réel qu'il alla jusqu'à l'idée du suicide; il le dit

lui-même dans un sonnet qui rappelle le sombre mo-

nologue d'Hamlet; mais Hamlet doute et Pétrarque

croit. La religion arrête son bras, et la foi le sauve de

cette affreuse tentation à laquelle ont succombé Chat-

terton et tant d'autres poé'tes et amants malheureux. »

(Dante, Pétrarque..., p. io3.)

Le désir de la mort, exprimé au sonnet XXIX, est

pris trop au sérieux par MM. Lafond. C'est une for-

mule poétique à l'usage des amoureux de tous les

temps et de tous les pays. Pétrarque est-il plus sincère

après la perte de Laure? Sa douleur serait-elle allée

jusqu'à la mort volontaire sans la crainte de Dieu? On
peut en douter, quoiqu'il se plaigne souvent de sur-

vivre à Laure. Ami et conseiller des princes, prince

lui-même dans le domaine des lettres, il tenait à la vie

par mille attaches. D'ailleurs, les Chatterton, produits

de la civilisation moderne, étaient alors inconnus.

3^f
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reproche a son ame ses regrets terrestres

et l'exhorte a s'élever au ciel.

Che fai? che pensi? che pur dietro guardi?

Où vas-tu? Que fais-tu, pauvre âme inconsolée ?

Pourquoi veux-tu toujours retourner sur tes pas,

Vers le temps regretté qui ne reviendra pas?

C'est attiser le feu dont tu te sens brûlée.

Les doux regards, la voix au sourire mêlée,

Tous ces biens dont toi-même as dépeint les appas

A la terre ont été ravis par le trépas.

Tu les demanderais en vain au mausolée.

Ne renouvelle pas tes maux eny pensant ,

Ne fabandonne pas à ton rêve impuissant,

Prends un chemin plus sûr etjamais n'en dévie.

Que le ciel soit ton but, et l'espoir ton soutien!

Car il serait cruel que, morte comme en vie,

Cette beauté troublât mon repos et le tien.
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Mes commentateurs ordinaires ne se sont pas oc-

cupés de ce sonnet ni des trois suivants. Je vais les

imiter pour donner place à l'éloge de Laure par l'abbé

Roman. Cet éloge, qui suit le récit de la mort, justifie

pleinement les regrets de Pétrarque :

«' Laure étoit la plus belle femme de son temps, et la

plus modeste. Sensible à l'amour, sensible à la gloire,

elle aimoit Pétrarque; elle étoit flattée d'être le sujet

des chants de ce poète amoureux, qui avoit rendu le

nom de sa maîtresse célèbre dans toute l'Italie. Plus

son cœur étoit tendre, plus sa vertu fut sévère. Atten-

tive sur elle-même, les yeux ouverts sur son amant,

elle réprima la fougue des désirs qu'elle inspiroit, elle

fit violence à son propre cœur. Une grâce naïve et

touchante embellissoit sa figure et laisoit aimer sa per-

sonne. Sa bonté désarma l'envie, on lui pardonna sa

beauté. Sa pudeur étoit d'une délicatesse extrême ; sa

présence inspiroit le respect et l'amour : l'on respiroit

la vertu quand on étoit auprès d'elle. En vain son

amant se consumoit d'amour, de désirs, de douleur et

d'inquiétude : elle prcféroit l'honneur à la vie. Elle

reprit, avec autant de grâce et de douceur que d'élo-

quence, une dame qui soutenoit devant elle qu'après

sa vie il n'y avoit rien de plus cher que l'honneur* (son-

net CCXXIV). Elle étoit réservée sans froideur, et po-

lie avec aisance. Elle avoit un esprit juste, un goût

exquis, un discernement fin, un sentiment délicat.

Elle avoit l'art de parler et de se taire h propos. Son

silence avoit quelquefois autant d'éloquence que ses
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CCXXXIII

IL DEMANDE LA PAIX A SES PENSEES; SON CŒUR EST

LA CAUSE DE TOUS SES MAUX.

Datemi pace, o duri miei pensieri.

Grâce, cruel penser ! n'accrois pas mon supplice.

L'Amour et la Fortuite à la mort s'imissant

Me livrent du dehors un combat incessant.

Faut-il encor qu'ils aient en moi-même un complice?

Oui, toi, mon cœur, heureux que la coupe s'emplisse,

Tu leur fais bon accueil, tu leur offres mon sang.

Ainsi, comme Judas, lâche et me trahissant

,

De tous ces malfaiteurs tu soutiens la malice.

Tu recois de l'Amour les secrets messagers
;

La Fortune te berce en ses bras mensongers,

Et la Mort te nourrit de souvenirsfunèbres.

C'est donc toi, pauvre cœur de vanité pétri,

Que j'accuse avant tout des maux qui m'ontflétri,

Toi qui m'as entouré de vide et de ténèbres.
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discours. Elle avoit assez de vues pour former un plan,

assez de constance pour le suivre, assez de connois-

sance du cœur humain pour en mouvoir les ressorts à

son gré. C'est ainsi que, pendant vingt ans, elle ne

s'écarta jamais de son système à l'égard de Pétrarque,

et qu'elle retint dans ses filets le plus grand génie de

son siècle. Elle avoit l'esprit agréable et solide; ses

idées étoient aussi nobles que ses sentiments ; et si

l'on pouvoit s'en rapporter à l'historien des trouba-

dours (J. Nostradamus), elle étoit poëte. Mais Pé-

trarque dit expressément le contraire; et certainement

il n'eût pas oublié de louer sa maîtresse sur un talent

qu'il cultivoit lui-même avec tant de gloire. C'étoit

dommage que Laure ne fit pas des vers; elle les auroit

chantés avec tant d'expression ! sa voix étoit si tou-

chante ! Pétrarque étoit ravi toutes les fois qu'il en en-

tendoit les sons flatteurs; aussi vante-t-il en mille en-

droits les doux accents de sa syrène. C'étoit surtout

par ses grâces que Laure effaçoit toutes les femmes ;

et son amant ne se lassôit pas de chanter le sourire, la

démarche, les regards, la physionomie, et jusqu'au si-

lence même de sa belle maîtresse.

« Telle fut cette femme étonnante, qui captiva pen-

dant plus de vingt ans, sans qu'il en coûtât rien à sa

vertu, l'amant le plus dangereux et le plus passionné.

Je dis qu'il n'en coûta rien à la vertu de Laure. Ce

point est prouvé jusqu'à la -démonstration par tous les

écrits de Pétrarque. Les gens du bel air ne croient

point à cette vertu qu'ils appellent romanesque : ils
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CCXXXIV

NE POUVANT RENDRE A SES SENS LES CHARMES Qu'lLS RE-

GUETTENT, IL LEUR CONSEILLE DE SE PLAINDRE A LA

MORT OU PLUTÔT DE SE CONSOLER EN DIEU.

Occhi miei, oscurato è 'l nostroSole.

O mesyeux, ce soleil qui vous semble obscurci,

A porté dans le ciel sa vertueuseflamme ;

C'est là qu'il nous attend pour notre épithalame,

Et de notre retard peut-être a-t-il souci.

O mes oreilles, là plus doucement qu'ici,

Vibre la voix de Laure, écho de sa belle âme.

O mes pieds, ire^-vousjusqu'où l'ange l'acclame

Si le rude chemin n'est par elle accourci?

Pourquoi donc, ô mes sens, me faites-vous la guerre:

Si vous ne pouveç plus la voir comme naguère,

Ni l'entendre en ce monde, en dois-je être accusé?

Ne blâme\ que la Mort, ou plutôt rende^ grâce

A Dieu qui de nos maux effacera la trace,

En appelant à lui notre cœur abusé.
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ont de bonnes raisons pour cela. Ces femmes surtout,

qui ne résistent pas aux hommes mêmes qu'elles n'ai-

ment point, sont très-excusables dans leur incrédulité.

Est-il vraisemblable pourellesque Laure, jeune et sen-

sible, ait pu défendre si longtemps sa vertu contre les

vives attaques d'un amant aimé? Et quel amant en-

core! Il seroit aussi trop humiliant de croire à cette

vertu si constante et si pénible. J'en suis fâché pour

elles, mais il n'y a point de fait dans l'histoire mieux

prouvé que celui qu'elles nient. Lepyrrhonisme le plus

décidé ne peut se refuser aux preuves évidentes que la

prose et les vers de Pétrarque nous offrent à chaque

page. Comment imaginer en effet qu'un amant eût

gémi, eût pleuré pendant vingt ans? Comment auroit-

il pu soutenir, pendant sa vie entière, un rôle si froid

et si puéril ? Cette contrainte perceroit dans ses vers

et glaceroit le lecteur. Pour les âmes qui croient à la

vertu, il est bien plus aisé de supposer une femme

honnête comme Laure, qu'un homme faux et dissi-

mulé comme Pétrarque l'eût été dans la supposition

contraire. Une preuve d'un autre genre pour ceux qui

connoissent le cœur humain, c'est la constance même
de Pétrarque, cette vivacité de désirs, cette sensibilité

exquise qui le faisoit tressaillir au seul aspect d'un

voile, cette idolâtrie qui lui faisoit retrouver Laure

dans tous les objets que la nature présentoit à ses

yeux, ces tendres regrets, ces plaintes touchantes

qu'il exhaloit au souvenir de la maîtresse qu'il avoit

perdue.

a La vertu de Laure, qui la mettoit à l'abri des traits
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ccxxxv

LAURE LUI ETANT RAVIE, COMMENT ET POURQUOI

VIT-IL ENCORE?

Poi che la vista angelica serena.

Dans l'état de douleur, dans la nuit ténébreuse

Où je languis, depuis l'essor prématuré

Que prit l'âme de Laure en l'espace a\uré,

Je soulage, en -parlant, ma tristesse amoureuse.

Comment donc songerais-je à cetteperte affreuse

Sans un regret amer hautement murmuré?

Je n'ai plus désormais de remède assuré

Contre mon existence inquiète etfiévreuse.

Cet unique secours, ô Mort, tu me l'as pris,

Et tu l'as déposé dans le sein de la terre,

Qui gardefièrement de si nobles débris.

Pourquoi me laisses-tu vivre ici solitaire,

Puisque l'astre charmant dontje me suis épris

Ne m"éclairera plus d'un rayon salutaire?
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de la calomnie, ne put dissiper les soupçons de la ja-

lousie. Son amant et son mari furent jaloux l'un de

l'autre. Pour calmer les inquiétudes de celui-ci, elle se

renfermoit souvent dans sa maison, se privoit de la

promenade et de la société. Quelquefois aussi Hugues

de Sade avoit l'injustice et la dureté de lui défendre

ces plaisirs innocents. Laure étoit sensible, elle pleu-

roit; mais elle étoit douce, elle obéissoit en silence.

Le sentiment de sa vertu la consoloit en secret; elle

s'occupoit du soin de sa maison et de l'éducation de

ses enfants. » (Vie de F. Pétrarque, p. 159.)
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CCXXXVI

LAURE ÉTAIT SON VÉRITABLE GUIDE; SA PERTE FAIT

BLANCHIR SES CHEVEUX.

S' Amor novo consiglio non n' apporta.

Amoins qu'Amour, mon maître, en ordonne autrement,

L'heure viendra bientôt sonner ma délivrance,

Tant le chagrin dévore avec acharnement

Mon âme où le désir survit à l'espérance.

Ma vie est en effet une mer de souffrance,

De soupirs et de pleurs tout un débordement,

Etje vogue au milieu sans aucune apparence

Que le ciel irrité devienne plus clément.

J'ai maintenant pour guide un être imaginaire.

L'ange qui m'inspirait et que mon cœur vénère

A regagné l'a\ur sans écouter mes vœux.

Son départ m'a laissé sans appui sur la terre
j

Je brûle d'une ardeur que rien ne désaltère,

Et de profonds regrets argentent mes cheveux.
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M. Achille de Laurens a peint en ces termes la dou-

leur de Pétrarque :

i Si l'on veut connaître combien son affliction fut

vive, profonde et durable, il faut lire les poésies que

lui inspira l'absence éternelle de cette Laure, qu'il

avait aimée pendant vingt ans de sa vie. Les Italiens

donnent aux sonnets funèbres la préférence sur ceux

que le poëte écrivit en l'honneur de Laure vivante,

autant pour le charme mélancolique qui s'y fait par-

tout sentir que pour la richesse et l'élégance de l'ex-

pression. Le Français qui lit facilement la poésie ita-

lienne, porte sur ces vers inspirés par la tombe le

même jugement que les Italiens. Mais qui pourrait

d'ailleurs mettre en question la vivacité et la durée de

l'affliction de Pétrarque! Laure fut, il est vrai, la dou-

loureuse rêverie de sa jeunesse ; mais les souvenirs de

ses souffrances étaient devenus les délices de son âge

mûr ; et rien ne charme aussi agréablement la vie

moyenne de l'homme, que la présence des objets vi-

vants et même inanimés auxquels se rattachent les

pensées de son jeune âge. Laure, qui avait si longtemps

occupé celles de Pétrarque, se séparait de lui, précisé-

ment à cette époque où son amour était devenu la

plus douce des affections humaines, une pure et véri-

table amitié. » (Essai sur la Fie de Pétrarque, Avi-

gnon, 1839, P- 125.)
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CGXXXVII

il voudrait mourir pour rejoindre laure, et regrette

de n'être pas mort avec elle.

Nell' età suapiù bella e piùfiorita.

En sa saison la plus belle et la plusfleurie,

A cet âge où l'amour est sur nous tout-puissant,

L'âme de Laure a fui de son corps ravissant
,

Etfai perdu l'objet de mon idolâtrie.

Elle est montée au ciel, sa premièrepatrie,

Et de là règne encor sur mon cœur gémissant

.

Que ne puis-je comme elle, en les airs m'élançant,

Laisser sous le ga\on ma dépouille flétrie !

Libre ainsi des liens du terrestre esclavage,

J'irais retrouver Laure aufortuné rivage

Où la tendresse pure afixé son séjour.

Plus tarde mon départ, plus mon mal s'envenime
;

Le désir de la tombe est le seul qui m'anime.

Qu'il eûtfait beau mourir trois ans avant cejour!
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« Le six avril de cette année [1 35 1], dit l'abbé de

Sade, Pétrarque, se rappelant que Laure étoit morte

ce jour-là, il y avoit trois ans, fit un autre sonnet (ce-

lui ci-contre), qui finit par cette exclamation : Ah !

qu'il étoit beau de mourir, ily a trois ans! Mais s'il

étoit mort, il n'auroit pas joui d'un des plus grands

plaisirs qu'il ait eus dans le cours de sa vie.

« Le même jour qu'il fit ce sonnet, il vit arriver son

ami Boccace, envoyé par la république de Florence,

pour lui annoncer son rappel dans sa patrie et la res-

titution de son bien de famille.

« Il faut se rappeler que Petracco, accusé injuste-

ment d'avoir fait un faux acte, fut condamné à une

amende de mille livres, et à avoir la main coupée s'il

ne la payoit pas
;
que, n'ayant pas comparu, il fut con-

damné par contumace, et son bien confisqué. » (Mém.,

III, p. 124.)

Boccace était porteur d'une lettre du sénat, dont j'ai

cité les premières phrases au sonnet CXXXIII.
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CCXXXVIII

IL CROIT ENTENDRE LA VOIX DE LAURE QUI LUI PARLE

DE SA FÉLICITÉ CÉLESTE.

Se lamentar augelli, verdi fronde.

Que la brise en passant dans la moisson dorée

Caresse les épis de sa voix éplorée ;

Que Voiseau dans les bois chante joyeusement.

Que le ruisseau murmure en un vallon charmant',

Toujours de vifs regrets mon âme est dévorée
;

Et parfois, quand je pense à ma chère adorée,

Il me semble la voir qui vient dufirmament

Et qui prend en pitié mon découragement.

s De grâce ! plus de calme ! avec bonté dit-elle;

1 Pourquoi livrer ton âme à la langueur mortelle?

< Pourquoi pour moi répandre un déluge de pleurs?

a Ne me plains pas: la Mort ne m'a pas desservie.

n Mesyeux se so)it ouverts à l'éternelle vie,

«. Toutefaite d'amour, de musique et defleurs. »
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Ce sonnet a été traduit en prose par Lamartine

(Coursfamilier de littérature, VI, p. 72), et il a inspiré

à Ginguené les réflexions suivantes:

« Ces idées d'une éternelle vie acquise par la perte

d'une vie fragile, et d'une âme qui jouit, dégagée de sa

dépouille mortelle, reviennent souvent dans cette par-

tie des poésies de Pétrarque. La croyance y venoit en

quelque sorte au secours du sentiment. Quoique l'on

sente souvent dans le style et dans les pensées de la

première partie l'influence des idées et du langage re-

ligieux, on le sent encore beaucoup plus dans la se-

conde ; et il est surprenant que l'auteur du Génie du

christianisme, qui a vu souvent cette influence où elle

n'était pas, ne l'ait pas aperçue et développée dans ce-

lui des poètes modernes où elle est si générale et si

visible. Cette même idée termine encore heureuse-

ment ce sonnet touchant et poétique. » (Hist. litt.,

II, P- 537 .)

12
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CCXXXIX

UN RIANT PAYSAGE LUI CONSEILLE D AIMER ENCORE, MAIS

LE SOUVENIR DE LAURE L'EN DISSUADE.

Mai nonfiï in parte ove si chiar vedessi.

Jamais en aucun lieu ne m'apparut plus claire

La douce vision de ce que j'ai perdu,

De ce que j'ai senti dans mon cœur éperdu
;

Jamais riant vallon nefut mieuxfaitpour plaire

Jamaisje n'ai trouvé d'abri plus tutélaire

Pour hasarder un mot qui craint d'être entendu,

Pour dérober en paix le baiser défendu,

Des soupirs de l'absence ineffable salaire.

Touty parle d'amour, la brise, les oiseaux,

Les ombrages, lesfleurs, le murmure des eaux :

Tout me dit : Aime encore une autre enchanteresse

Mais toi, chaste et belle âme, habitante des deux,

Ton souvenir m''apporte un conseil précieux :

Du monde, me dis- tu, fuis la trompeuse ivresse.
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Le texte italien ne dit pas expressément : Aime en-

core une autre enchanteresse ; il dit simplement : Tout

m'invite à aimer toujours {Tutti insiemepregando c/z' V

sempr ami). Mais il est permis de croire qu'il reçoit le

conseil d'aimer une autre femme. On a vu au sonnet

CCXXX que, peu de temps après la perte de Laure, il

avait contracté une autre liaison de cœur, dont la

mort l'avait promptement délivré.

Pétrarque dit, au second quatrain, que l'Amour avait

son doux nid à Vaucluse comme dans l'île de Chypre.

J'ai eu tort de négliger cette gracieuse comparaison.

Lamartine semble avoir emprunté au premier tercet

la dernière stance du Lac:

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,

Tout dise : Ils ont aimé !



l8o LES SONNETS DE PETRARQUE

CCXL

LAURE LUI APPARAÎT SUR LES RIVES DE LA S ORGUE.

Quantefiate al mio dolce ricetto.

Que defois, las du monde et de moi-même aussi,

Je parcours à pas lents ma solitude aimée,

Laissant couler mes pleurs sur Vherbeparfumée

Et mêlant mes soupirs au \éphyre adouci!

Que defois, du péril n'ayant aucun souci,

Je vais aux lieux déserts sous la sombre ramée.

Cherchant sije verrais tout à coup ranimée

La dame qu'à mon cœurprit la mort sans merci.

Unjour, à ma prière, elle sortit de Fonde

Sous la forme d'un ange ou d'une nymphe blonde ,•

Le ga^on s'émailla de fleurs pour lafêter.

Sur le bord de la Sorgue elle s'assit plaintive ,*

Elle eut un regard triste et sembla regretter

Que mon âme ici-basfût encore captive.
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Laure apparaît à Pétrarque dans ce sonnet et les

cinq suivants. Je ne puis mieux les commenter qu'en

rapportant les observations de MM. Lafond sur les vi-

sions du solitaire de Vaucluse :

« Quand Laure eut quitté la terre, elle ne mourut

pas, pour cela, dans le cœur du poëte ; au contraire, elle

y régna plus que jamais, et sa présence s'y fait sentir

partout. Aussi, après le beau et chaste poème de la vie

de Laure, Pétrarque va nous donner le poème de sa

mort, qu'il appellera : Sonetti e can^oni in morte di

madonna Laura.

«. Ces sonnets de la mort sont plus beaux, plus graves

et plus touchants encore que ceux de la vie... Chaque

sonnet se succède sans transition et sans liaison appa-

rentes; le poëte, on le sent, les écrit sans dessein pré-

médité, au jour le jour, suivant l'inspiration du mo-
ment. Ce sont les pages décousues d'un journal; mais,

dans ce journal, il y a un ordre véritable, un enchaî-

nement et une gradation sensibles, enfin une péripétie

intéressante, sinon de faits, du moins de sentiments

qui sont les faits de la pensée. En un mot, ces sonnets

sont comme autant de strophes du même poëme

d'amour, poème fait à l'insu du poète, car il est tout

entier dans son cœur.

« Les regrets de cette mort, qui lui enlève toutes ses

espérances sur la terre, s'exhalent d'abord, chez le

poète, en violentes exclamations de douleur; sombre
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CCXLI

IL REMERCIE LAURE DE LUI APPARAÎTRE EN SONGE.

Almafelice, che sovente torni.

Chère dme, quiparfois en songe m'apparais

Et qui viens adoucir Vâpreté de mes larmes

Avec cesyeux brillants, avec ces nobles traits,

Dont la cruelle mort n'a pas détruit les charmes;

Combien je suis heureux qu'ainsi tu te désarmes

De la chaste rigueur qu'autrefois tu montrais!

Je puis donc admirer sans trouble et sa?is alarmes

Ta beauté mal décrite en mes vers les plus vrais.

Au lieu même où ma muse en riant t'a nommée.

Je pleure maintenant sur toi, ma bien-aimée.

Ou plutôt sur moi-même et mon isolement.

Ce qui calme du moins ma douleur continue,

C'est que je reconnais, à peine es-tu venue,

Ton visage, ta voix, ton air, ton vêtement.
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et découragé, l'idée du suicide, qui est déjà venue le

visiter pendant la vie de Laure, vient de nouveau tra-

verser son esprit
; mais bientôt son âme commence à

s'élever au-dessus de ces regrets matériels, il comprend

que Laure n'est pas entièrement perdue pour lui, il

pressent déjà un guide céleste dans la sainte, mais un

voile la lui dérobe encore.

« Puis son esprit se dégage des nuages de la matière;

il lui semble voir Laure, ou plutôt il la voit, et elle lui

parle dans ses extases; il devine quand elle doit venir,

et il reconnaît son ombre. Ces douces apparitions le

consolent et lui font supporter la vie... Plus tard, elle

lui parle : il sent alors que tout n'est pas fini pour son

amour, et il prend une telle confiance dans l'avenir

qui lui est réservé, qu'il remercie sa dame de lui avoir

été cruelle sur la terre, puisque son martyre sera ré-

compensé dans le ciel.

« Mais quelquefois ces apparitions cessent; c'est-

surtout lorsqu'il quitte Vaucluse, où Laure lui appa-

raît, de préférence, au milieu des bois et des eaux,

qu'elle aima tant pendant sa vie. Dès qu'il ne voit

plus Laure, il retombe dans son désespoir et dans

ses découragements; son âme se rattache à la terre; il

est près de maudire ce long amour qui a usé sa vie;

mais bientôt il se repent de ce blasphème, et il re-

verra l'ombre adorée; et, cette fois, il montera un de-

gré de plus de l'échelle des visions; son âme est deve-

nue plus subtile et plus légère; ce n'est plus Laure qui

i
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CCXLII

LES APPARITIONS DE LAURE TEMPERENT LA DOULEUR

QU'IL RESSENT DE SA PERTE.

Discolorato liai, Morte, il più bel volto.

O Mort', tu l'as flétri, ce visage de reine !

Tu Vas éteint, l'éclat dont brillaient ces beauxyeux.

Et du corps le plus pur et le plus gracieux

Tafaux a séparé l'âme la plus sereine !

Tu l'as fait taire, hélas ! cette voix de sirène !

Tu m'as en un instantpris ces biensprécieux!

Maintenant je vis seul affligé, soucieux
;

A l'ombre des cyprès ma tristesse m'entraîne.

Il est vrai que ma dame apparaît en mes nuits

Et vient me consoler de mes trop longs ennuis.

C'est l'unique soutien quej'aie en ma détresse.

Et si je vous disais ses magiques discours,

Sa céleste beauté, sa pitié, sa tendresse,

J'enflammerais le cœur des tigres et des ours!
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descend, c'est lui qui monte, et il voit sa dame parmi

les élus. Depuis cette précieuse faveur, ses regrets sont

mêlés de douceur et d'espérance, il reconnaît la vanité

de son amour terrestre ; ce qu'il aimait était né de la

terre et est retourné à la terre. Maintenant ce qu'il

aime, c'est cette âme, sœur de son âme, c'est cette

substance éternelle qui a passagèrement habité ce beau

corps. Il attend donc la mort qui ne peut plus l'ef-

frayer, et il supplie Laure de venir au-devant de son

âme avec tous ceux qui ont aimé et dont la souffrance

a sanctifié l'amour.

« Pour toute réponse à sa prière, comme gage de sa

promesse, comme récompense de sa fidélité au passé

et de sa foi dans l'avenir, Laure descend cette fois, re-

vêtue de la splendeur des bienheureuses, elle le prend

par la main et le conduit elle-même aux pieds de l'E-

ternel, — et l'Eternel lui parle :

Ton sort est arrêté.

Il peut tarder encor vingt ans ou davantage.

Ne te plains pas, c'est peu contre l'éternité !

« Le poëme est fini ; aussi le poète n'a plus qu'un

désir, c'est celui de mourir, et de mourir saintement,

puisque la vue de Laure fera partie de la récompense

éternelle. Il jette un regard de repentir et de résigna-

tion sur sa vie et sur son amour passés; il se sent libre

de cette passion terrestre qui l'enchaîna si longtemps.

Ce n'est plus à Laure qu'il s'adresse, c'est à Dieu seul,

pour lui demander grâce et merci; mais il n'oublie pas
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CCXLIII

IL SE PLAINT DE LA BRIEVETE DES APPARITIONS DE LAURE.

Si brève è 'l tempo, e 'l pensier si veloce.

Si rapide est le temps, sifugitif le songe

Qui rendent ainsi Laure à mes regards charmés

Que pour un seul instant mes tourments sont calmés.

Mais, tant queje la vois, nul chagrin ne me ronge.

Amour qui m'a vaincu, qui sur la croix m'allonge,

Frémit quand les beaux yeux, que la tombe a fermés,

Avec tout leur éclat sont soudain ranimés;

Il sait combien mon cœur se plaît en ce mensonge.

Devant moi la chère ombre arrive avec fierté.

Aux rayons de son front bientôt ont déserté

Les pensers ténébreux qui torturent ma vie.

Et, baigné de lumière en mon transportjoyeux,

Je m'écrie : Oh', béni soit lejour où tesyeux

Ont trouvé le chemin de mon âme ravie .'
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celle qu'il a tant aimée, et il termine son poëme en

s'écriant qu'il doit son salut à la douce sévérité avec

laquelle elle a traité son amour pour le ramener à

Dieu.

« Telle est l'analyse fidèle de ce que nous appelons

le poëme de la mort de Laure. Rien n'y manque, pas

même le merveilleux.

« Et ici nous sommes embarrassés pour dire notre

pensée, plus, peut-être, que pour la défendre contre

les sourires d'incrédulité qui vont sans doute l'accueil-

lir. Nous avons cherché à prouver la vérité de l'amour

de Pétrarque ; maintenant nous voudrions plus encore,

nous voudrions faire croire à la réalité de ses visions;

nous croyons qu'il est sincère lorsqu'il raconte les ap-

paritions de sa dame; il croit revoir cette ombre ado-

rée, et il la revoit; il croit l'entendre, et il l'entend.

« Qu'on nous permette de développer quelques faits

à l'appui de cette opinion, qui pourra sembler étrange

au premier abord. Nous ne prétendons pas tirer de

ces faits une conclusion péremptoire et définitive;

nous voulons seulement les soumettre au lecteur avec

nos réflexions, et notre but sera atteint si ces détails,

peu connus jusqu'ici, ont, pour le lecteur, comme ils

l'ont eu pour nous, l'effet de donner un plus vif intérêt

à la lecture des sonnets de Pétrarque.

« Pétrarque était né rêveur et enthousiaste, son ca-

ractère était mélancolique et inquiet, il était dans de
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CCXLIV

LAURE LUI PARLE EN SONGE AVEC L'AFFECTION D'UNE

AMANTE ET d'une MÈRE, ET LUI MONTRE LA ROUTE

DU CIEL.

JVè mai pietosa madré al caro figlio.

Jamais la tendre mère à sonfils bien-aimé,

Jamais lafemme ardente à l époux qui l'enflamme

N'ont donné les conseils que le danger réclame

Avec un dévouement plus vif, plus alarmé :

Que celui dont le cœur de Laure est animé,

Quand descendant, la nuit, des régions de l'âme,

Elle apaise en mon sein les regrets qu'elle blâme

Avec un doux soupir trop longtemps comprimé.

Tantôt elle a pour moi les regards d'une amante,

Tantôt ceux d'une mère, et mon sort la tourmente.

Et sa main, s'élevant, montre où je dois aller.

« Viens là-haut, me dit-elle, où s'accomplit le rêve

« De la félicité sans mélange et sans trêve. »

Etje nai de repos qu'en Vécoutant parler.
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perpétuelles agitations. Sans cesse il soupirait pour la

solitude ; sans cesse il la quittait et il y revenait sans

cesse. On connaît son goût pour les voyages, cette so-

litude vagabonde. Il ne savait rester nulle part. Cette

instabilité d'imagination, cet amour de la solitude,

font la base de son caractère.

« L'imagination prédispose à l'enthousiasme, la so-

litude prédispose à la rêverie; de l'enthousiasme et de

la rêverie à l'extase il n'y a qu'un pas. Mais nous n'o-

serions pas le franchir pour le compte de notre poète

si nous n'avions à citer un fait bien curieux.

« DanslaLXXIVe de ses lettres familières, Pétrarque

rapporte que, vers l'époque où il fut couronné à Rome,

c'est-à-dire vers 1 341 , son ami Jacques Colonne, étant

allé visiter son diocèse de Lombez, mourut dans cette

résidence, au moment où lui, Pétrarque, était allé à

Parme. Cette même nuit, Pétrarque vit en songe son

ami venir à lui, seul et avec une certaine précipita-

tion. Il lui demanda où il allait si vite ; Colonne lui

répondit en riant : « Je suis parti de Gascogne et je vais

à Rome. » Comme alors Pétrarque lui proposait de

l'accompagner, l'évêque lui dit d'un air sérieux et sé-

vère : « Va- t'en, je ne veux pas maintenant de toi

pour compagnon. » « Ce fut à ce moment, ajoute Pé-

trarque, que je m'aperçus qu'il était mort, et j'en

éprouvai tant de douleur que je me réveillai. La nou-

velle de sa mort m'arriva vingt-cinq jours après ce

songe, et, lorsque j'eus fait le calcul des dates, je trou-

vai qu'il était mort la nuit même où il m'était ap-

paru. »
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CCXLV

LES CONSEILS QUE LUI DONNE LAURE ONT UN CHARME

IRRÉSISTIBLE.

Se quell' aura soave de' sospiri.

Que nepuis-je en mes vers peindre la douce brise

Des soupirs exhalés par l'être gracieux

Q11 ici-basfadorais et qui semble des deux

Compatir à mon cœur que son souvenir brise !

A ma voix répondrait plus d'un cri de surprise:

Sijalouse et si tendre apparaît à mesyeux

Laure, quand elle vient d'un regard soucieux

Voir quel effort j'aifait, quelle route j'aiprise!

Elle m'enseigne alors le sublime chemin,

Et moi, qui lui sais gré de me tendre la main,

Moi, qui ne voudrais pas encourir son reproche :

Je me laisse guider en ce monde méchant

Par ses sages avis, par son accent touchant,

Capables de tirer des larmes d'une roche.
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« Voilà donc Pétrarque doué de la seconde vue. Si

nous ajoutons foi au récit de sa lettre, pourquoi ne le

croirions-nous pas aussi quand il nous dit, dans le der-

nier sonnet de la vie, que Laure lui apparut pour lui

annoncer qu'il ne devait plus la revoir ? (V. sonnet

CCXI.)

« Après la mort de Laure, il dut se rappeler l'appari-

tion de son ami; dès lors, ne pouvait-il pas, ne devait-

il pas espérer qu'elle daignerait aussi venir le visiter et

continuerait à le consoler du haut du ciel?

« Il n'en parle pas seulement dans ses sonnets, où

on pourrait croire que ce n'est qu'une machine poé-

tique ; mais sans cesse, dans sa correspondance, il dit

qu'il croit revoir Laure partout.

« Mais Laure vint-elle réellement visiter le poëte

?

L'ordre divin fut-il troublé en sa faveur, ou bien Dieu

lui permit-il seulement de porter ses espérances jus-

qu'à l'extase et ses rêves jusqu'à l'apparence de la réa-

lité ?

« Un autre fait qui vient à l'appui d'une opinion

dont nous ne contestons pas l'étrangeté, c'est que, vers

la fin de sa vie, Pétrarque devint sujet à de fréquentes

attaques d'épilepsie qui semblent la conséquence natu-

relle de ses rêveries et de ses extases portées à

L'excès.

« Il dit, dans une de ses lettres, qu'entre autres fois,

ce mal le prit à Ferrare, dans la maison d'un ami, et

qu'on le tint pour mort, pendant une léthargie de

trente heures. » (Dante, Pétrarque..., p. \i5 )
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CCXLVI

IL PRIE SENNUCCIO, QUI VIENT DE MOURIR, DE SALUER SES

AMIS, ET DE DIRE A LAURE Qu'lL NE L'OUBLIE PAS.

Sennuccio mio, benchè doglioso e solo.

MonSennuccio, tu dors au pied des cyprès verts,

Je vais plus que jamais sentir ma solitude.

Toi, du moins, tu n'asplus d'humaine inquiétude.

Et pour ton noble esprit les deux se sont ouverts

A présent ton regard embrasse l'univers

Et voit tout ce que Dieu dérobe à notre étude.

Sije ne pensais pas à ta béatitude,

Ta perte, plus cruelle, attristerait ces vers.

Va pour moi saluer dans la troisième sphère

D'abord Franceschino, celui queje préfère,

Puis Guitton, Cino, Dante et tout l'illustre chœur.

Quant à Laure, dis-lui queje deviens sauvage,

Mais queje lutte en vain contre mon long servage,

Ne pouvant oublier son visage et son cœur.
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La peste de 1348 avait enlevé à Pétrarque l'objet de

sa passion et le cardinal Colonna L'année 1349 ne lui

fut pas moins funeste; il perdit successivement :

Thomas de Messine, un compagnon d'études qu'il

chérissait; — le père Denis, directeur qui lisait dans

son âme; — le roi Robert, dont la protection lui était

assurée ;
— Luc Chrétien et Mainard Accurse, deux

amis qui venaient le rejoindre pour vivre avec lui et

qui furent assassinés en chemin par des voleurs ;
—

Robert de Bardi, chancelier de l'université de Paris,

qui avait voulu le faire couronner dans cette capitale ;

— enfin Sennuccio del Bene, ce vieillard aimable,

qu'il avait pris pour confident de ses amours.

Franceschino, un des meilleurs capitaines de son

temps, s'était distingué dans la poésie.

Guitton ou Gui d'Arezzo donna, dit-on, au sonnet

sa forme définitive.

Cino de Pistoie, poète renommé, professeur de Pé-

trarque à Bologne.

Dante et tout l'illustre chœur, c'est-à-dire, tous les

poètes mentionnés dans le Triomphe de l'Amour.

[3
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CCXLVII

CHAQUE ROCHER, CHAQUE ARBRE, CHAQUE FLEUR LUI

RAPPELLENT CELLE QU'lL A PERDUE.

/' ho pien di sospir quest' aer tutto.

J'ai rempli de soupirs tout l'air qui m'environne,

En contemplant la plaine et les après sommets

Du pays où naquit la dame que j'aimais,

Et dont le souvenir en tout temps m'éperonne.

Elle est allée au ciel recevoir sa couronne,

Et son départ, brisant mes rêves à jamais,

A tel point m'a réduit que mes pleurs désormais

Coulent incessamment comme lesflots du Rhône.

Il n'est pas sur ces monts de buissons, de rochers,

Pas un arbre, un rameau sur ces rives penchés,

Pas en cette vallée unefleur, un brin d'herbe ;

II n'est pas nne source en cesflancs caverneux.

Pas une bête fauve en ces bois épineux,

Qui ne sachent combien ma douleur est acerbe.
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Les contradicteurs de l'abbé de Sade se sont appuyés

sur le deuxième vers de ce sonnet : D'aspri colli mi-

rando il dolce piano, et sur le début du sonnet IV :

A piè de colli ove la bella resta, pour priver Avignon de

la naissance de Laure, cette ville n'étant pas au pied

même des collines. La poésie ne se pique pas d'exacti-

tude en topographie. Toutefois, Pétrarque a été, on ne

peut plus, précis dans un fragment qui se trouve or-

dinairement à la fin de ses œuvres :

Dove Sorga e Durenza in maggior vaso

Congiungon le lor chiare e torbidc acque,

La mia Academia un tempo el mio Parnasso :

Ivi ond' agli occhi miei il bel lume nacque !..

« La Sorgue se jette dans le Rhône à Avignon et la

Durance à une demi-lieue. A moins que de nommer la

ville d'Avignon, dit l'abbé de Sade, je ne crois pas

qu'on puisse la désigner d'une façon plus claire. »

(Mém., t. I, p. 36 des notes.)

Avignon est d'ailleurs positivement nommé dans le

sonnet du tombeau de Laure : In borgo d'Avignone.

(V. la note du sonnet IV.)

» Extrait de sept ter\elti qui se lisent dans quelques éditions en

tête du Triomphe de la Mort.
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CCXLVIII

IL SAIT GRÉ A LAURE DE S'ÊTRE OPPOSÉE A SES DÉSIRS .

L' aima miafiamma oltra le belle bella.

La beauté qui régna sur mes sens indomptés,

Qui de célestes donsfut ici-bas pétrie,

A, trop tôtpour moi seul, regagné sa patrie,

Où ses mérites saints lui sont déjà comptés.

Maintenant, quand je songe auxpérils affrontés,

Aux remords dont mon âme aurait été meurtrie,

Je suis heureux quelle ait à mon idolâtrie

Opposé constamment ses chastes volontés.

J'en rends grâces à Dieu, sa résistance sage,

Ses suaves dédains, son adoré visage

Ont tourné vers le ciel mon désir combattu.

O merveilleux effets de nos diverses armes :

J'ai créépar mes chants, et Laurepar ses charmes,

Moi pour elle la gloire, elle en moi la vertu.
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Le texte dit que Laure est retournée dans sa patrie

et dans l'étoile qui convenait à ses mérites :

. - nel suo paese

I ritornata ed alla par sua Stella.

« Quiconque, disait Platon (Dialogue de Timée),

aura mené la vie des justes retournera dans l'astre fra-

ternel jouir de la suprême félicité. » Cicéron avait

adopté la pensée de Platon : Ad illum astrum quocum

aptus fuerit revert itur.

D'après le sonnet CCXLVI, c'est dans la troisième

sphère, c'est-à-dire dans la sphère de Vénus consacrée

aux amants, que l'âme de Laure était allée.

Que Pétrarque, dans une œuvre poétique, ait suivi

le système de Platon sur la destinée des âmes, rien de

plus naturel. Mais que les philosophes du jour habillent

la métempsychose de tous les oripeaux de la science

moderne pour la substituer aux Vieilles conceptions du

christianisme 1

, c'est là une prétention malheureuse.

1 Le lendemain de la mort, par Figuier. 2" édit., p. 299.
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CCXLIX

!L ATTRIBUE A LA RIGUEUR DE LAURE LA BONNE

DIRECTION DE SA VIE.

Corne va 7 mondo! or mi diletta e place.

Depuis que rien defaux n'éblouit ma prunelle,

Je vois l'heureux effet qu'un sage frein produit ;

Je comprends que la lutte au salut nous conduit,

Et n'est qu'un court prélude à la paix éternelle.

O trompeuse espérance ! ivresse criminelle !

A quels profonds regrets le succès m'eût réduit !

Combien de sa rigueurje rends grâce aujourd'hui

A celle qui toujours me couvre de son aile l

Déjà l'Amour aveugle et mon esprit trompé

Précipitaient mes pas sur un sol escarpé;

J'allais toucher bientôt l'abîme où se perd Vâme.

Béni soit le secours qui de Laure me vint !

La noble dame sutpar un leurre divin

Donner un meilleur but à l'ardeur qui m'enflamme.
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Ce sonnet et le précédent témoignent de la sagesse

de Laure. Pétrarque, en pensant à son âme, se félicite

de n'avoir pas les regrets du triomphe ; il bénit la bien-

faisante rigueur qui l'a retenu sur le bord de l'abîme.

V. sonnet CCCXIV.
« Je ne sais, dit l'abbé de Sade, si on me permettra

de rapporter ici un bon mot d'Alexandre Tassoni, à

qui on ne peut pas reprocher trop de crédulité sur la

vertu de Laure. Il dit que Pétrarque jouissoit d'elle

comme les rais jouissent des drogues d'une apothicai-

rerie, en léchant au dehors les vases qui les renfer-

ment. L'image est plus plaisante que noble. »

L'abbé de Sade fait encore observer avec Tassoni

que, « si Pétrarque avoit été heureux, il n'auroit pu

s'empêcher d'en laisser échapper quelque chose, sui-

vant le proverbe italien qui dit que le plaisir est un

tourment quand on est obligé de se taire. » Et il

ajoute : « Tassoni ne doit pas être suspect à ceux que

je combats. C'est un plaisant de profession qui, en fai-

sant des remarques sur les poésies de Pétrarque, ne

s'est pas refusé un bon mot sur son compte, et s'égaye

sur son amour toutes les fois qu'il en trouve l'occa-

sion. » (Mém., t. II, p. 478 et 82 des notes.
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CCL

IL ENVIE LE SORT DE T1THON QUI PEUT REVOIR CHAQUE

JOUR SON AURORE BIEN-A1MÉE.

Quand' io veggio dal ciel scender l'Aurora.

Avec ses doigts de rose, avec ses cheveux d'or,

Quand VAurore paraît deplus en plus brillante,

Je pense à Laure et dis d'une voix défaillante :

C'est là qu'elle est allée enprenant son essor.

O trop heureux Tithon ! qui n'envierait ton sort l

Tu revois chaque soir ton épouse accueillante,

Moi,pour rejoindre au cielma dame bienveillante,

J'attends la couche froide où tout mortel s'endort

.

Vos séparations sont de courte durée.

Ta beauté, quand dans Vombre est la voûte apurée,

Revient, et tu lui plais malgré tes longs hivers.

Mais celle que j'invoque en mes pensers funèbres

Livre mes nuits au deuil et mesjours aux ténèbres.

Son nom seul m'est resté de tant d'attraits divers.
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« Le vieil amant ou mary de l'Aurore, c'est Tithon.

fils de Laomédon et frère de Priam, roy de Troye. Peu

de gens ignorent que Tithon ayant demandé à l'Au-

rore le don de l'immortalité, et l'ayant obtenu, il ou-

blia de demander le don d'une perpétuelle jeunesse, si

bien qu'estant devenu si vieux qu'il estoit inutile à

toutes choses, et s'ennuyoit de vivre, l'Aurore le chan-

gea en une cigale. » (Les Epistres d'Ovide, traduites

par C.-G. Bachetde Meziriac, p. 394 et 3g5.)

Un commentateur reproche à Pétrarque d'avoir

trop flatté l'Aurore en nous la représentant comme
fidèle à son vieil époux. La barbe blanche de Tithon

ne lui plut que tout juste. Céphale, Orion et plusieurs

autres en savent quelque chose.

Il y avait dans l'antiquité un autre amant qui re-

voyait tous les soirs sa bien-aimée; c'était Léandre.

Son histoire aurait pu fournir une comparaison. Mais,

pour rejoindre Héro, il traversait l'Hellespont à la

nage, et il finit par s'y noyer. C'était payer trop cher

le plaisir du rendez-vous. Mieux valait, comme Ti-

thon, attendre paisiblement l'heure du berger.
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CCLI

IL S ETONNE DE VIVRE ET CROIT SA VEINE EPUISEE.

Gli otchi di ch' io parlai si caldamente.

Les beauxyeux n'inspirant nulleflamme grossière,

Les pieds, les mains, les bras, les traits idolâtrés,

Qui m'ontfait un autre homme et quej'ai célébrés,

Regrettant que ma voix ne fût fée ou sorcière:

Ces flots de cheveux d'or, cette grâce princière,

Ces sourires si purs dans la pourpre encadrés,

Trésors du paradis à la terre montrés,

Tout cela maintenant n'est qu'un peu de poussière...

Etje vis cependant, plus triste qu'étonné,

De ma douce lumière étant abandonné,

Ainsi qu'un frêle esquif sur les flots en délire.

Il faut donc mettre un terme à mes chants amoureux.

La veine est épuisée en mon cœur douloureux.

Mes sanglots sont plus forts que les sons de ma lyre.
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Ce sonnet, qui plaît dans l'original par son allure

facile et sa poésie plaintive, semble avoir échappé à

l'attention des commentateurs français. Velutello, que

j'ai sous les yeux, s'est borné à le paraphraser, autant

dire, à le dépoétiser. Voici la traduction de sa prose:

« Le poète, dans sa douleur de la mort de Ma-
dame Laure, montre — comme les beaux yeux et tout

ce qu'elle avait de séduisant dans sa personne et dans

son esprit, tout est réduit en un peu de poussière, —
comme il vit encore cependant, ce dont il se plaint et

s'indigne, privé de la splendide lumière qu'il aimait

tant, — comme, jouet de la fortune, il vogue avec

grand'peine sur un esquif désemparé, depuis qu'il a

perdu celle qui était son soutien. Aussi veut-il mettre

fin à son amoureux chant; en lui est tarie la source de

l'inspiration; sa cithare, qui résonnait si doucement

pour Laure, ne peut faire entendre désormais qu'un

triste et douloureux gémissement. »

Ce commentaire n'explique et n'apprend rien; il

n'intéresse ni ne distrait le lecteur. Je ne l'ai traduit

qu'à titre de spécimen.
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GCLII

IL VOUDRAIT, EN POLISSANT SES VERS, JUSTIFIER LA RE-

NOMMEE QU'IL n'a PAS CHERCHEE, MAIS IL EST LAS DE

LA VIE ET SONGE A REJOINDRE SA BIEN-AIMEE.

S' in avessi pensato che si care.

Sij'avais pu prévoir le cas que Von ferait

Des rimes que mon cœur a de soupirs remplies,

J'aurais mis plus de soin à les rendre polies,

Et j'en aurais accru le nombre et Vintérêt.

Ayant, hélas! perdu celle qui in inspirait,

L'unique et cher objet de mes mélancolies,

Je n'ai, pour en former des œuvres accomplies,

Ni la force ni Yart d'adoucir chaque trait.

Mon but était alors de charmer par l'étude

Les ennuis de l'amour et de la solitude.

Le désir du renom ne me dirigeait pas.

Maintenant je voudrais mériter les suffrages ;

Mais je suis las de vivre et je songe au trépas
;

Laure m'attend déjà vers de meilleurs -parages.
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Nous avons vu (note du sonnet VI) que Pétrarque

avait retouché ses sonnets à diverses reprises. Mura-

tori a rapporté un nombre prodigieux de variantes,

preuve évidente que notre poé'te tenait à la perfection

du style et qu'il se donnait beaucoup de peine pour

l'atteindre. Pétrarque voudrait nous faire croire ici

que ses poésies coulaient de source et qu'elles pou-

vaient se passer du secours de la lime : petite vanité

d'auteur.

Le premier tercet semble imité des anciens; on lit

dans Properce :

Nec tantum ingenio quantum servire dolori.

et dans Ovide :

Exsul eram ; requiesque mihi, non fama petita est,

Mens intenta suis ne foret usque malis.

Ce sonnet, que Ginguené a traduit en prose, lui a

inspiré de judicieuses réflexions dont voici un extrait :

« La postérité, dit-il, a regardé Pétrarque, pour ses

prétendues bagatelles, comme le créateur de la poésie

lyrique chez les modernes... Le sonnet, déjà beaucoup

amélioré par Guittone d'Arezzo, devint entre ses mains

si parfait qu'on n'a pu y rien ajouter depuis. (Hist. lit-

tér. d'Italie. Paris, i8ii,t. II, p. 5Gi.)
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CCLIII

I.A PERTE DE LAURE LUI EXPLIQUE LA VANITÉ DES

SENTIMENTS HUMAINS.

Soleasi nel mio cor star bella e viva.

Laure, belle et vivante, habitait en mon cœur

Comme une illustre dame en un séjour modeste.

Je meurs donc ici-bas de son trépas funeste,

Quand elle brille au ciel comme un astre vainqueur.

L'âme, de tout son bien privée avec rigueur,

L'amour, dépossédé du plaisir vif et leste,

Inspireraient au marbre une pitié céleste;

Mais qu'importe leur plainte auvulgaire moqueur?

Il n'est que moi qui puisse ouïr leur voix intime,

Et je comprends si bien leur douleur légitime,

Qu'il ne me reste plus qu'à gémir avec eux.

Serait-il vrai qu'en nous tout est ombre et poussière,

Qu'aux désirs purs se mêle uneflamme grossière,

Et que l'espoir s'épuise en efforts belliqueux ?



APRÈS LA MORT DE LAURE. 207

Pétrarque se plaint, en vers assez entortillés, de ce

que les gémissements de son âme ne sont entendus

que de lui-même. Cette plainte étonne un peu dans la

bouche du poète couronné au Capitole.

La cause des poètes incompris a été chaleureuse-

ment plaidée par Alfred de Vigny dans son drame de

Chatterton. Il a peint dans cette pièce le jeune homme
de génie que la misère conduit au suicide, et il a de-

mandé dans sa préface que l'intervention de l'Etat

permît aux génies naissants de se livrer au travail de

la pensée sans la préoccupation de la vie matérielle.

C'est là une idée généreuse, mais peu réalisable. Quoi

qu'il en dise, il est peu probable qu'un aréopage, in-

stitué par l'Etat, eût donné une pension alimentaire à

André Chénier sur l'ode de la Jeune Captive et l'eût

déclaré poète sur les trente vers de Myrto. L'intrigue

et le goût suranné n'eussent-ils pas égaré les suffrages?

L'Académie française, aussi éclairée qu'indépendante,

distribue-t-elle toujours avec discernement ses récom-

penses poétiques? Combien a-t-elle couronné de gé-

nies?
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GCLIV

IL ESPÈRE QUE LAURE NE L'OUBLIE PAS DANS SA GLOIRE

CÉLESTE.

Soleano i miei pensier soavemente.

Sur l'objet qui m'occupe avec persévérance

Mes pensers s'arrêtaient mélancoliquement

.

u Peut-être, me disais-je, a-t-elle au firmament

« Quelque intime regret de son indifférence ?

* Depuis son dernierjour, depuis sa délivrance,

« Des hauteurs de Partir et d'un regard clément,

« Elle voit qiCà la mort résiste mon serment. »

Tel est du moins mon vœu, telle est mon espérance

.

O digne âme! 6 trésor de vertu, de candeur !

Te voilà retournée au sein de la splendeur

,

D'où tu vins quelques jourspour embellir la terre.

Là, tu reçois sans doute, heureuse d'être au port

Et d'avoir ennobli mon amoureux transport,

La couronne et le prix de ton mérite austère.
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Les regrets du poëte ont parfois un accent de sincé-

rité qui suffirait pour faire croire à la réalité de sa pas-

sion. Mais une preuve positive qu'il n'aimait pas une

Iris en l'air, c'est qu'il distribua des aumônes et fit dire

des messes et oraisons pour le repos de l'âme de Laure.

Ce fait, peu connu, est consigné, comme il suit, dans

l'Essai de Foscolo sur l'amour de Pétrarque :

« Messer Francesco Petrarca, che è oggi vivo, dice

un predicatore domenicano, hebeun amante spirituale

apelata Laura : perb, poichè ella mon, gl' è stato più

fedele che mai, et ali data tanta fama, che la sempre

nominata, et non morirà mai. Et questo è quanto al

corpo ; po
1

li hafatto tante lemosine, et/acte dire tante

messe et orationi con tanta devotione; che s'ellafosse

stata la più cattivafemina del mondo, l'avrebbe tratta

dalle mani del Diavolo, benchè se raxona che morï

pure santa*. »

i Duo copie manuscritte di questi sermoni, cou data ed ortografia

del 1372, sono citate del Tiraboschi, vol. V, lib. 3.

II. 14
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CCLV

LA MORT DE LAURE RENDRA LA SIENNE PLUS DOUCE.

/' mi soglio accusare ; ed or mi scuso.

Je me plaignais naguère, à -présent je souris.

Oui, je me félicite et très-heureux m'estime

De l'honnête prison, de la blessure intime,

Qui m'ontfait si longtemps des jours endoloris.

Oui, les Parques, — c'est un de leursjeux favoris, -

Ont brisé lefil d'or d'une noble victime.

Mais du trésor perdu le regret légitime

M'a du moins de la mort inspiré le mépris.

Oui, je le crois, jamais au monde il ne fut d'âme,

Si fière de sa vie et de sa liberté,

Qui n'eût alors rompu sa propre volonté;

Qui n'eût plutôt gémi sansfin pour cette dame,

Que chanté pour une autre, et qui n'eût souhaité

De vivre en son servage ou mourir de sa flamme !
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Ces derniers vers montrent la vivacité du sentiment

qui survivait dans le cœur du poëte :

« Son amour, dit M. Mézières, loin de s'éteindre

faute de satisfaction, n'en a pas moins vécu et fleuri

plus de trente ans. Il a, par conséquent, éprouvé et

chanté ce que nous appelons l'amour platonique, c'est-

à-dire un amour beaucoup plus humain que ne l'était

chez Socrate et chez Platon le culte philosophique de

la beauté absolue, mais beaucoup moins matériel que

l'amour ordinaire, puisqu'on lui interdisait de jamais

posséder l'objet aimé, et qu'il survivait à cette inter-

diction. Grâce à Pétrarque, cet élément spiritualiste

qui se dégageait avec peine des mœurs grossières du

moyen âge, se conserve aujourd'hui dans une grande

œuvre d'art, et, depuis qu'une main de génie l'a gravé

en caractères durables, compte au premier rang, parmi

les sentiments nouveaux qui distinguent le monde mo-

derne du monde ancien. » (Pétrarque, Etude, p. 144.)
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CCLVI

IL IMMORTALISERA LE NOM DE LAURE, SI DIEU

LUI PRÊTE VIE.

Due gran nemiche insieme erano aggiunto.

Deux trésors ennemis, la Vertu, la Beauté,

Régnaient si bien d'accord dans cette âme choisie,

Que chacune exerçait sa part de royauté

Sans qu'entre elles survînt la moindre jalousie,

La mort les sépara sans nulle courtoisie.

L'une est allée au ciel, prix de sa loyauté,

L'autre, en tout son éclat brutalement saisie,

De la tombe a déjà subi la cruauté.

Les suavesfaçons et les paroles sages

Venant d'un lieu sublime, et les derniers présages

Lus dans ces doux regards dont le feu m''enivra :

Tout est perdu ! ... Du moins, si Dieu me prête vie,

Mes chants diront encor celle qui m est ravie.

Et peut-être son nom dans les siècles vivra.
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Dire d'une femme qu'elle est belle et sage, c'est en

faire le plus grand éloge, car la sagesse et la beauté ne

vont guère de compagnie. Les anciens avaient déjà

remarqué l'incompatibilité qui existe entre l'une et

l'autre. On lit dans Ovide qu'il y a entre elles discord

complet : Lis est cum forma magna pudicitiœ; et ail-

leurs, que les laides sont vertueuses, à moins qu'elles

ne soient assez apprivoisées pour faire les avances :

Ludite, formosa;; casta est, quam nemo rogavit,

Aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat.

Pétrone a signalé la rareté de l'alliance des deux en-

nemies : Raram facit mixturam cum sapientia forma.

Juvéoal a dit de même :

Rara est adeô concordia forma;

Atque pudicitiœ

Et Sénèque s'est permis d'écrire que la vertu est le

signe de la laideur : Pudicitia est argumentum defor-

mitatis.
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CCLVII

FELICITE PASSEE, MISERE PRESENTE.

Quand 'io mi volgu indietro a mirar gli anni.

Quandje vois que les ans, dans leur fuite insensible,

Ont entraîné l'essaim de mes rêves dorés,

Ont éteint mon ardeur dans les pleurs dévorés,

Ont rendu mon repos désormais impossible;

Ont en deux parts rompu mon trésor indicible

Pour mettre l'une au ciel, et ses traits adorés

Sous le funèbre abri des cyprès éplorés,

Et m'ont enfin de maux criblé comme une cible,

A lors je me secoue et me trouve si nu

Qu'au comble du malheur je me crois parvenu,

Que je méprends moi-même en pitié douloureuse.

O mon Etoile ingrate l ô Destin sans émoi!

O Mort!jour àjamais doux et cruel pour moi/

Quel abîme profond votre rigueur me creuse!
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Pétrarque a consacré à la Mort toute la sextine IX.

Voici les 2 e
, 9

e et 12 e strophes :

« Cruelle, acerbe, inexorable Mort, tu m'as donné

un motif de n'être plus joyeux, et de passer au con-

traire toute ma vie dans les pleurs, et mes jours dans

les ténèbres, et dans le deuil mes nuits. Mes pénibles

soupirs ne s'exhalent plus en rimes, et il n'est pas de

style qui ne soit vaincu par mon cruel martyre.

« Que n'ai-je à présent un style si touchant, qu'il

pût retirer ma Laure des mains de la Mort, comme
Orphée reprit son Eurydice sans employer de rimes,

et ainsi je vivrais encore plus joyeux que jamais. Si

cela ne se peut, qu'une de ces nuits ferme enfin ces

deux sources de pleurs !

« O vous qui soupirez sous de meilleures nuits, qui

écoutez des paroles d'amour ou en répétez dans vos

rimes, priez pour que la Mort ne soit plus sourde à

mes vœux; car elle est le port des infortunes et le

terme des pleurs. » (Tr. de Gramont, p. 225.)



i
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a vie du poëte, pendant les premières an-
nées qui suivirent la mort de Laure, est ré-

sumée comme il suit par Lamartine :

Si Pétrarque avait le cœur inguérissable,

il avait l'imagination trop vive pour ne pas se dé-

battre et se relever sous la douleur; il promena ses

tristesses, sans cesse évaporées dans ses beaux vers,

de Parme à Florence, de Florence à Rome; il

donna à ses amis, et surtout à Boccace, le plus cher

et le plus affectionné de tous, les loisirs qu'il don-

nait jusque-là à ses pensées d'amour. Sa vie est

celle d'un homme de passion éteinte, mais de goût

survivant, qui trompe les heures tantôt avec la phi-

losophie, tantôt avec la poésie, toujours avec la piété

et l'amitié. Tristesse au fond du cœur, sourire en-

core sur les lèvres. Son talent avait grandi sous

ses larmes. Il habite tantôt Parme, tantôt Padoue,

tantôt Venise, recherché, aimé, caressé par tous les

hommes éminents de ces différentes villes. Nul
homme ne jouit aussi complètement, mais aussi

modestement, de sa gloire; il n'avait que l'ambi-

tion de la postérité et du ciel : il était amoureux
d'une mémoire.

<( Il eut cependant quelques rechutes d'amour

plus profane que l'amour éthéré qu'il nourrissait

pour Laure; il ne cherche pas à s'en excuser lui-

même. Indépendamment de son fils Jean, né d'une

mère inconnue à Avignon (Lamartine oublie une

fille), il parle dans ses lettres et dans ses sonnets

(CCXXX et CCXXXIX) d'une. belle et jeune

dame d'Italie dont les charmes rendaient malgré

lui à son cœur des sentiments qu'il rougissait de

rallumer. C'est pour la fuir sans doute qu'il résolut
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une septième fois de revenir encore à Vaucluse. »

(Coursfam. de litt., t. VI, p. 89.)

Réparons quelques omissions de Lamartine.

En 1349, Pétrarque perd plusieurs amis (V. le

Commentaire du sonnet CCXLVI) et fait une visite

au tombeau de Virgile, son poëte favori.

En i35o, il reçoit un canonicat à Padoue. A la

fin de l'été, il passe par Florence, se lie avec Boc-

cace et part pour Rome où le jubilé attirait un
grand concours d'étrangers. « Ce fut à l'époque de

ce jubilé, dit l'abbé Roman (p. 171), que Pétrarque

rompit tout commerce avec le beau sexe. Quoique
verd encore, pour me servir de ses termes, il se sen-

tit autant d'aversion pour les femmes qu'il avoit eu

de goût pour elles auparavant. » Il rentre à Padoue
par la Toscane et par Arezzo, son pays natal, qui

lui fait une ovation.

En 1 3 5 1 , deux chartreux qu'il rencontre chez un
évêque lui apprennent la courageuse conduite de

son frère Gérard pendant la peste (V. sonnet LXX).
Il revoit ses papiers et jette au feu plus de mille

épîtres ou pièces de vers. Il écrit à son ami le doge

Dandolo, sur la malheureuse rivalité de Venise et

de Gènes. Florence le réclame et lui rend ses biens

(V. sonnet CCXXXVIIj. Le 3 mai, il repart pour

Vaucluse sans aller à Florence, s'arrête à Mantoue,

à Parme, à Plaisance, et n'arrive à Vaucluse que le

26 juin, où il demeure jusqu'au mois de mai 1 3 5 3.



220 LES SONNETS DE PETRARQUE

CGLVIII

OU SONT LES CHARMES ET LES QUALITÉS DE LAURE ?

Ov' è lafronte che conpicciol cenno.

Qu'est devenu le front quipar un léger pli

Disposait à son gré de mon cœur assoupli?

Dans quels regards trouver la doubleflamme claire

Qui de mes pas errants fut l'étoile polaire?

Où donc est le savoir, le mérite accompli,

Le sens droit, clairvoyant, d'honnêteté rempli?

Où sont donc les attraits et les moyens de plaire

Flagellant mes désirs comme le grain sur l'aire ?

Où donc est le visage aimable et bienveillant

Qui savait ranimer mon esprit défaillant,

Qui savait adoucir mes plus vives alarmes?

Où donc est-elle enfin celle qui m'asservit?...

Ah! combien elle manque au monde qui la vit !

Et combien à mes yeux qui n'ont plus que des larmes!-
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Pétrarque ne pleure pas seulement les beautés de

l'âme, il regrette aussi celles du corps. Pourquoi pense-

t-il à ce corps qui n'est plus que poussière, qui est à

jamais perdu pour lui? Pourquoi ne s'occupe-t-il pas

uniquement de cette âme qui vit au ciel et qu'il peut

y revoir?

Hélas ! parce qu'il est homme ;
— parce que cette

âme et ce corps sont inséparables dans son souvenir
;

— parce qu'en se rappelant les qualités de l'âme, il se

rappelle involontairement les charmes qu'elle répan-

dait sur le corps. N'est-ce pas l'âme qui brillait dans

les regards, qui chantait dans la voix, qui souriait sur

les lèvres? N'est-ce pas l'âme qui complétait la beauté

physique par la grâce du geste, de la démarche, de la

physionomie? N'est-ce pas le corps enfin qui lui a fait

connaître l'âme et qui, même avec sa poussière qu'il

sait ranimer, la lui représente encore de la manière la

plus saisissante?

La dualité matérielle et spirituelle de l'homme ne

lui permet pas de s'élever tout entier dans les régions

célestes; il a toujours un pied sur la terre.
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CCLIX

IL PORTE ENVIE A LA TERRE ET AU CIEL QUI SE SONT

PARTAGÉ SON TRÉSOR.

Quanta invidia io ti porto, avara terra.

Combienje suisjaloux, ô terre, des baisers

Dont tu couvres le corps de cette noble damel

Tu caches dans ton sein mon souverain dictame,

Les traits par quimes maux se croyaient apaisés.

Combien j'estime heureux les nuages rosés,.

O ciel, qui t'ont porté cette sainte et belle âme!

Ton a\ur m'a ravi l'aliment de maflamme-,
Mes liens les plus doux sont à jamais brisés.

Que ne suis-je au milieu des phalanges bénies,

Qui contemplent là-haut ses grâces infinies

Et sonfront lumineux qui dirigeait mes pas !

Qui le croirait jamais? La mort me fait envie,

La mort qui, dans le deuil ayant plongé ma vie,

Demeure en ses beauxyeux et ne m'appelle pas,..
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L'Ecclésiastique conseille de pleurer les morts deux

ou trois jours, selon leur mérite : Fac luctum secun-

dum meritum ejus uno die vel duobus. Ch. 38.

Priam, dans YIliade, demande à Achille neuf jours

pour pleurer Hector.

Pétrarque pleura Laure dix ans dans ses sonnets et

peut-être toute sa vie dans son cœur. Il pleurait à la

manière antique.

« L'antiquité, dit le P. Matthieu Martin, versoit

tant de larmes sur les trespassés. qu'on en remplissoit

des vases tout pleins pour les enterrer avec, et là au-

près d'une lampe ardente ou un mortier brûlant, qui

par artifice ne s'esteignoit jamais; ils vouloient dire

que ni l'amour ni la douleur ne mourroient point, et

qu'à tout jamais ils en auroient les larmes aux yeux,

l'amour au cœur et le souvenir en l'âme. » Ch. 22.

Pétrarque se plaint ici de ce que la mort ne l'appelle

pas. Pourquoi vivre? dit-il dans son Africa. De misère

en misère on chemine vers la tombe ; la mort est le

premier des biens.

Irrequietus homo perque omnes anxius annos

\d mortom festinat iter : mors optima rerum.
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CCLX

LES LIEUX QUI LUI PLAISAIENT DU VIVANT DE LAURE

n'ont PLUS d'attraits SANS ELLE.

Valle che de' lamenti tniei se' piena.

De mes soupirs émus, riante vallée,

Fleuve dont souvent l'onde à mes pleursfut mêlée,

Arbres qui m'abritie\ au bord duflot bruyant,

Hôtes craintifs des bois par vosjeux m'égayant;

Air frais que j'ai tiédi par ma plainte exhalée,

Pelouse que mes pas ont tristement foulée,

Colline dontj'aimais le sentier verdoyant,

Et qui n'as plus pour moi ton aspect attrayant :

Je reconnais en vous votreforme première ;

Mais depuis que mesyeux ont perdu leur lumière,

Il me semble vous voir sous un plus sombre jour.

C'est ici que brilla Laure, mon bien suprême.

Je viens chercher sa trace et gémir au lieu même

D'où son âme partit pour l'éternel séjour.
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L'auteur de la Solitude, Zimmermann, a écrit sur

Vaucluse les lignes suivantes :

« Cette passion brûlante, ce délire de l'amour, con-

damnés par la raison et la morale, se développent dans

le cœur d'Héloïse et d'Abeilard par l'effet de la solitude

et de la séquestration du monde.

« Pétrarque, dont l'amour était d'une nature plus dé-

licate que celui d'Héloïse, a éprouvé comme elle que

l'amour touche de près à la mélancolie, car il a bien

souffert de cette passion. A la (leur de l'âge, il s'en

alla près de la source de Vaucluse chercher un refuge

pour ses douleurs. « Mais, hélas ! dit-il, je ne savais ce

« que je faisais
;

je ne pouvais trouver le secours dont

« j'avais besoin. Partout je portais avec moi mes in-

« quiétudes cruelles. Seul, délaissé, sans appui, je souf-

« frais plus dans ma retraite qu'en tout autre lieu.

« Sans cesse dévoré par l'amour, j'exhalais dans les val-

« lées ces soupirs et ces plaintes que l'on a entendus

« partout et dont on a trouvé le son agréable. » (Ex-

trait d'une lettre de 1349. V. Mém. de iabbé de Sade,

t. III, p. 10.)

« L'amour était dans lame de Pétrarque un noble

combat de la vertu, une volupté du cœur élevé au-

dessus des désirs terrestres, une douce mélancolie, une

harmonie céleste. Dans le cœur d'Héloïse et d'Abei-

lard, c'était une effervescence impétueuse, c'était le

bouillonnement d'une ardeur sensuelle. » (Trad. de

X. Marmicr, p. 80.)

-ffF
15
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CCLXI

DANS UN SONGE EXTATIQUE IL SE CROIT ATTIRÉ AU CIEL

PAR LAURE, ET PEU s'en FAUT QU IL n'y RESTE.

Levommi il mio pensier in parte ov' era.

Par la-pensée, unjour d'extase ravissante,

J'atteignis le séjour de celle qui n'estplus.

Dans le troisième ciel, au milieu des élus,

Je la revis plus belle et plus compatissante.

Elle me prend la main, et sa voix caressante

Me dit : « Ami, c'est moi qui sur terre te plus.

« Soisferme dans les maux qui te so)it dévolus

a Et tu partageras mon ivresse incessante.

« Mon céleste bonheur nepeut être compris.

« Je n'attends que toi seul et — ce dont tu t'épris —
« Mon corps qui renaîtra pour la gloire immortelle! »

En laissant ma main libre, ah '.pourquoi se tut-elle?

Car, au son de sa voix qui charma mes esprits,

Peu s'en fallut qu'au ciel je restasseprès d'elle.
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« Le plus beau de ces sonnets, dit Ginguené, est

sans contredit celui-ci • je le mets, dans cette seconde

partie, au même rang que le sonnet Solo e pensoso

(XXVIII), dans la première, et même encore au-dessus.

C'est une vision dont l'idée est sublime, quoique sim-

ple, et qui est rendue dans l'original en vers aussi su-

blimes que l'idée. » (Hist. litt. d'Italie, t. II, p. 540.)

« Toute son âme, dit Lamartine, se répandait en

vers qui sont des larmes, et en prières qui sont à la

fois de la religion et de l'amour : afin d'innocenter sa

passion, il éprouvait le besoin de la confondre avec sa

piété. Ses méditations les plus saintes n'étaient que

des entretiens sacrés avec l'âme de Laure. Cette forme

de l'amour, la plus belle de toutes, parce que c'est la

forme immortelle, n'avait pas été inventée avant Pé-

trarque. Sainte Thérèse l'inventait en sens inverse

vers le même temps en Espagne, appliquant à l'amour

divin les extases, les expressions, les images de l'a-

mour terrestre. » (Cours fam. de litt., t. VI, p. 89.)
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CCLXII

IL CONFIE SA DOULEUR AUX TÉMOINS DE SA FÉLICITÉ

PASSÉE.

Amor, che meco al buon tempo tistavi.

Amour qui, dans le temps de mes désirs secrets,

Me suivis sur ces bords à nos pensers propices,

Où de mes doux serments, formés sous tes auspices,

Avec lefleuve et moi souvent tu discourais !

Fleurs, feuillage, parfums, pelouse, ombrage frais,

Grottes, brises, vallons, montagnes, précipices,

Plaine enfin qui de pourpre au soleil te tapisses

Et dont l'aspect riant apaisait mes regrets!

O des vastes forêts nomades habitantes,

O Dryades! et vous qu'abrite et que nourrit

Le palais de cristal des ondes palpitantes I

Ma vie, autrefois douce, à présent s'assombrit.

Moins lugubre est la mort à ma perte obstinée.

Mais l'homme, que peut-il contre sa destinée?
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Pétrarque prend l'Amour et toute la nature à témoin

de sa tristesse, et cependant il s'était senti attiré à Vau-

cluse. Voici ce qu'il écrivait à un ami, peu de temps

avant son retour (26 juin i35i), pour se justifier de ne

pas tenir la promesse qu'il avait faite de s'établir à

Florence :

« Vous savez que j'avois résolu de ne plus retourner

a Vaucluse. Il m'a pris tout à coup le désir d'y aller,

dont je n'ai pas été le maître. Aucune espérance ne

m'y attire ; ce n'est pas le plaisir, dans un endroit aussi

sauvage; ce n'est pas l'amitié (le plus honnête de tous

les motifs qui peuvent déterminer les hommes). Quels

amis pourrois-je avoir dans un désert où les habitants,

uniquement occupés de leurs filets ou de la culture de

leurs oliviers et de leurs vignes, ignorent les douceurs

de la société et de la conversation? Voici ce que je puis

alléguer de plus raisonnable pour excuser cette varia-

tion de mon âme. C'est l'amour de la solitude et du

repos qui m'a fait prendre le parti que j'ai pris. Trop

connu, trop recherché dans ma patrie, loué, flatté

même jusqu'au dégoût, je cherche un lieu où je puisse

vivre seul, inconnu et sans gloire. Rien ne me paroît

préférable à une vie solitaire et tranquille.

« L'idée de mon désert de Vaucluse s'est présentée

à moi avec tous ses charmes : en me représentant c<_-s

collines, ces fontaines, ces bois si favorables à mes

études, j'ai senti dans le fond de l'âme une douceur

que je ne saurois rendre. Je ne suis plus étonné de ce

que Camille, ce grand homme que Rome exila, soupi-
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CCLXIII

SI LA MORT DE LAURE N 'AVAIT ARRETE SON ARDEUR TOU-

JOURS CROISSANTE, SES CHANTS AURAIENT ATTENDRI LES

ROCHERS.

Mentre che 7 cor dagli amorosi vermi.

Tant que mon cœur, en proie au démon tentateur,

Se sentit consumépar lafièvre amoureuse,

Je traînaispar les monts ma plainte langoureuse.

Cherchantpartout les pas de l'ange inspirateur.

Etj'osai dans mes vers, moi très-humble chanteur,

Accuser sa vertu d'être trop rigoureuse;

Mais en cette saison de fougue malheureuse,

Je pensais et rimais comme un novice auteur.

Cefeu va s'éteignant etpresque en paix me laisse.

Ah! si de jour en jour, sijusqu'à la vieillesse,

Comme du temps de Laure, il fût allé croissant;

Fier de ces doux accords, dont le deuil me désarme,

J'aurais vu les rochers se briser, fondre en larme,

Tant mon style avec l'âge aurait été puissant !
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roit après sa patrie, quand je pense qu'un homme, né

sur les rives de l'Arno, regrette un séjour au delà des

Alpes. L'habitude est une seconde nature. Cette soli-

tude, à force de l'habiter, est devenue comme ma pa-

trie. Ce qui me touche le plus, c'est que je compte

y mettre la dernière main à quelques ouvrages que

j'ai commencés. J'ai été curieux de revoir mes livres,

de les tirer des coffres où ils étoient renfermés, pour

leur faire voir le jour, et les remettre sous les yeux de

leur maître.

o Enfin, si je manque à la parole que j'avois donnée

à mes amis, ils doivent me le pardonner; c'est l'effet

de cette variation attachée à l'esprit humain, dont

personne n'est exempt, excepté ces hommes qui ne

perdent pas de vue le. souverain bien. L'identité est

la mère de l'ennui, qu'on ne peut éviter qu'en chan-

geant de lieu. » (Mém. de l'abbé de Sade, t. III, p. 1 33.)
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CCLXIV

IL PRIE LAURE DE REGARDER DU CIEL LES BORDS DE LA

SORGUE OU IL LANGUIT, ET D'OUBLIER LE LIEU DE SA

NAISSANCE OU ELLE FUT MALHEUREUSE.

Anima bella, da quel nodo sciolta.

Belle âme qui, brisant les liens de la terre,

Quittas le plus beau corps et le plus gracieux,

D'un regard de pitiépuisses-tu voir des deux

Mon existence sombre et mon cœur solitaire !

Loin de moi maintenant l'erreur involontaire

Qui rendit ton aspect sifarouche à mesyeux!

Ne fétonne donc pas de mon front soucieux,

Mais entends les soupirs que mon sein ne peut taire.

Contemple les rochers d'où la Sorguejaillit
;

Là tu verras quelqu'un qui jamais ne faillit

A bénir ton doux nom au bord de l'onde claire.

Mais ne regarde pas le malheureux séjour

Où tu vécus d'ennuis, où naquit notre amour;

Là rien qui soit honnête et qui te puisse plaire.
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Les deux tercets désignent des lieux différents : le

premier, la vallée de Vaucluse, et le second, la ville

d'Avignon, où résidait Laure et où Pétrarque la vit

pour la première fois.

Les commentateurs, qui ne veulent pas que Laure

soit d'Avignon et de la maison de Noves, prétendent

que le second tercet se rapporte aussi à la vallée de

Vaucluse et à quelque humble village ou bourgade qui

serait le pays de Laure et dont elle aurait honte.

L'abbé de Sade dit qu'ils ont mal compris ces trois

vers, dont voici la traduction littérale : Ce lieu où fut ta

demeure et oit naquit notre amour, je veux que tu l'a-

bandonnes et l'oublies pour ne pas voir parmi les tiens

ce qui t'a déplu. « Ce qui déplaisoit à Laure dans sa

famille, dit-il (p. 45 des notes du tome I er), c'étoit la

mauvaise conduite de ses enfants et la jalousie injuste

de son mari. »

Cette interprétation, qui s'applique parfaitement à

Laure de Noves et a la ville d'Avignon, concorde seule

avec l'iw tuoi du texte.
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CCLXV

LES PAS DE LAURE DONT IL CHERCHE LA TRACE TENDENT

TOUS A LA CÉLESTE VOIE.

Quel Sol chc mi mostrava il cammin destro.

Ce soleil, douxflambeau de ma verte saison,

Qui du ciel me montrait la route la meilleure,

Quand de ce triste monde il partit avant l'heure,

Dans la tombe enferma sa charnelle prison.

Depuis lorsje m'en vais sans but et sans raison,

Portant le souvenir de celle que je pleure.

Le monde queje pleure et qu'à peine j'effleure,

Me paraît un désert dans un morne horizon.

Ainsije m'achemine où je la vis naguère,

Et VAmour, qui me fait une éternelle guerre,

En me donnant espoir accompagne mes pas.

Je cherche Laure en vain ,• mais je trouve avecjoie

Ses traces conduisant à la céleste voie,

Loin des lacs infernaux qu'elle ne verra pas.

i
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Pétrarque exhala sa douleur dans ses sonnets pen-

dant dix ans, et, lorsque sa muse fut muette, Laure

ne cessa pas d'être présente à sa pensée. Tous les

jours, en feuilletant son Virgile, il avait sous les yeux

une note commémorative qu'il y avait jointe à la nou-

velle de sa mort.

Cette note, qui précise le lieu de la première ren-

contre et celui de la sépulture de Laure (deux églises

d'Avignon), qui attribue par conséquent l'honneur

d'avoir inspiré Pétrarque à Laure de Noves, mariée à

Hugues de Sade, cette note, dis-je, devait être et fut

traitée d'apocryphe parles partisans de Laure de Chia-

baud et de Laure des Baux. L'abbé de Sade défendit

victorieusement son authenticité dans une dissertation

spéciale, à la fin du i
er volume de ses Mémoires. Entre

autres arguments, il développe ces deux-ci :

i° Que la note fut reproduite dans les manuscrits

et dans les œuvres imprimées avec mention de son

origine {manu propria Petrarcha?), et ne souleva au-

cun doute, jusqu'à ce qu'il plut à Velutello de l'atta-

quer : elle ne cadrait pas avec sa Laure de Chiabaud,

qu'il avait découverte a Cabrières vers 1320;

2 Que la note fut écrite de la main de Pétrarque,

d'après les imposants témoignages de Fulvio Ursini,

Tomasini, Bernardin Ferrati et de quatre préfets suc-

cessifs de la bibliothèque Ambrosienne de Milan, où le

manuscrit de Virgile avait été déposé par le cardinal

Borromée.

Je pense être agréable au lecteur en lui faisant con-
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CCLXVI

INSUFFISANCE DE SA MUSE POUR LOUER LAURE.

Io pensava assai destro esser sidl' aie.

J'espérais follement prendre un essor habile,

Ayant l'appui de Laure à défaut de vigueur.

Pour célébrer le nœud d'étreinte indélébile

Que la mort essaya de rompre avec rigueur.

A l'œuvre j'ai senti ma muse plus débile

Qu'un brin d'herbe accablé du poids de sa longueur.

« Sans la force, ai-je dit, l'aile reste immobile

« Ou, pour choir de plus haut, s'élève avec langueur. »

L'éloquence, après tout, et le plus grand génie

N'imiterontjamais la candeur infinie

Dont la nature orna cettefleur de beauté.

L'Amour de tant d'attraits l'avait aussi pourvue

Qu'à peine sij'osais en réjouir ma vue.

Ah! que j'ai du destin maudit la cruauté!
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naître ce manuscrit et la fameuse note qui lui est adhé-

rente. Commençons par le manuscrit :

« Pétrarque, dit l'abbé de Sade, avoit un manuscrit

écrit sur parchemin, où étoit le texte de Virgile, avec

les notes de Servius en assez gros caractère gothique.

Il écrivoit ses remarques à la marge, et' il en a inséré

quelques-unes dans le texte. Le premier feuillet est

orné de peintures qui représentent le sujet de l'Enéide.

On prétend que ces peintures sont de Simon de

Sienne *.

« Pétrarque, étant à Parme le 19 mai 1348, y reçut

une lettre de son ami Socrate, qui lui apprenoit que

Laure étoit morte de la peste le 6 avril 1348, et qu'on

l'avoit enterrée le jour même dans l'église des Corde-

liers après vêpres. Pétrarque, extrêmement touché de

ce triste événement, en écrivit quelques circonstances

sur une feuille de papier, avec les réflexions qu'il lui

avoit fait faire ; et pour tenir toujours présent à son es-

prit le souvenir d'une si grande perte, qui devoit le dé-

tacher entièrement du monde, il colla ce papier contre

le bois de la reliure de son Virgile, qui revenoit sou-

vent sous ses yeux. Tomasini assure que c'étoit un an-

1 Suivant l'abbé Roman, qui a vu le manuscrit, le frontispice repré-

sente Virgile assis avec an livrée la main au pied d'un arbre, un ber-

ger qui trait une brebis, un cultivateur qui élague un arbre, une autre

figure et ces deux vers :

Maotua Virgilium qui talia carminé linxit;

Sena tulit Simoncm digito qui talia pinxit.
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CCLXVII

IL OSE PEINDRE LA BEAUTE PHYSIQUE DE LAURE , MAIS

NON SA BEAUTÉ MORALE.

Qitella per cui con Sorga ho cangiat 'Arno.

Celle pour quije vins vers la Sorgue fleurie,

Abandonnant l'Arno pour aimer librement

,

A changé ses douceurs et mon ravissement

En accès de tristesse et de sauvagerie.

J'ai tenté maintes fois (o vaine rêverie !
)

De peindre dans mes vers son visage charmant
',

Afin que sa beauté brille éternellement
;

Maisje n aipu fixer son image chérie.

J'esquisse quelques-uns de ses traits gracieux

En elle répandus comme l'étoile aux deux;

Et leur perfection, plus ou moinsje l'exprime.

Mais sitôt quej'arrive aux charmes de l'esprit
^

A ce quipart du cœur, fious embaume et sourit,

Là se trouve en défaut mon courage et ma rime.
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cien usage d'écrire sur le livre qu'on lisoit le plus sou-

vent les choses dont on vouloit se retracer quelque-

fois le souvenir. » (Mém., 1. 1, p. 5o des notes.)— Voici

la note (d'après les pièces justificatives VIII et IX,

t. III, et d'après l'abbé Roman, qui a vu l'original,

p. 461):

NOTE DU VIRGILE

S... 1 Laurea, propriis

virtutibus illustris , et

meis longum celebrata

carminibus, primum ocu-

lis meis apparuit sub pri-

mum adolescentiœ meœ
tempus, av.no Domini

MCCCXXV1I, diesexta

mensis aprilis, in ecclesia

Sancta? Clarœ Avenio-

nensis, hora matulina.

Et in eadem civitate,

eodem mense aprilis,

eadem die sexta, eadem

hora prima, anno autem

Dont in i MCCCXL VIII,

ab hac luce lux illa sub-

tracta est, cum ego forte

tune Veronœ essem, heu

DE PETRARQUE.

Laure, illustre par ses

propres vertus et célébrée

longtemps par mes vers,

apparut à mes yeux pour

la première fois le six avril

1827, à l'heure matinale,

dans l'église de Sainte-

Claire d'Avignon. J'étais

alors dans ma première

jeunesse.

Dans la même ville,

même jour, même heure

(six du matin), mais l'an

1 348, cette lumière a dis-

paru de ce monde. J'étais

par hasard alors à Vérone,

ignorant, hélas ! le coup

qui me frappait; car la

1 Abréviation de Sancta, suivant Marsand. Cette épithète, donnée à

Laure de mjii vivant (Sonnet nj2), était naturelle après sa mort dans

la bouche de Pétrarque. — L'initiale S manque aux textes des deux

abbés.
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CCLXVIII

C EST L AMOUR QUI L INVITE A CELEBRER LAURE .

L' alto e novo miracol ch' a' d\ nosti i.

Cet ange que le ciel a trop tôt rappelé,

Qui nefit qu'effleurer la terre de son aile

(Car Dieu ne permit pas que la forme charnelle

Privât d'un teljoyau le royaume étoile) :

Amour veut qu'en mes vers à tous soit dévoilé

Son front resplendissant de beauté solennelle,

Et qu'en ce monde même une gloire éternelle

Consacre son doux nom à mes larmes mêlé.

Mes chants n'ont pas encor la grâce qui captive;

Les accents échappés à ma muse plaintive

Sont loin d'être aussi purs que mon cœur les rêvait.

Mais à quoi bon d'ailleurs un chef-d'œuvre lyrique ?

Un simple mot vaut mieux qu'un long panégyrique

Bienheureux qui vit Laure alors qu'elle vivait l
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fati mei nescius! Ramor
autem infelix per litteras

Ludovici mei me Parmœ
reperit anno eodem,

mense ma'io, die décima

nona, mane.

Corpus illud castissi-

mum ac pulcherrimum in

loco Fratrum Minorum

reposition est ipsa die

mortis ad vesperam; ani-

mant quidem ejus, ut de

Africano ait Seneca, in

cœlum, undeerat, rediisse

persuadeo mihi.

Hœc autem ad acerbam

rei memoriam amara qua-

dam dulcedine scribere

visum est hoc potissimum

loco, qui sœpe sub oculos

meos redit, utscilicet nihil

esse deberet quod amplius

mihi placeat in hac vita,

et effracto majori laqueo,

tempus esse de Babylone

fugiendi, crebra horum

inspectione, ac fugacis-

sima? œtatis cxistimatione

commoveor ; quod prœvia

II.

triste nouvelle m'en fut

apportée à Parme par une

lettre de mon cher Louis,

le dix-neuf mai, au matin.

Ce corps si beau, si

chaste, fut enseveli le

même jour, après vêpres,

dans l'église des Frères

Mineurs (Gordeliers). Je

ne doute pas que son âme
ne soit retournée au ciel,

d'où elle était venue,

comme Sénèque le dit de

Scipion l'Africain.

Pour me retracer le

triste souvenir d'une si

grande perte, j'éprouve

une sorte de plaisir, mêlé

d'amertume, à écrire ceci,

et je l'écris de préférence

sur ce livre qui revient

souvent sous mes yeux.

La vue fréquente de ces

lignes et le rapide déclin

de l'âge me feront penser

qu'il n'y a plus rien dans

cette vie qui doive me
plaire et qu'il est temps

16
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CCLXIX

LE RETOUR DU PRINTEMPS.

Zefiro lorna, el 'l bel tempo ritnena.

Le printemps ?ions ramène avec sa tiède haleine

Le cielpur, les beauxjours, lesplantes et lesfleurs,

Et Progné gazouillant et Philomène en pleurs,

Et tout ce qui verdoie aux monts et sur la plaine

.

Mai réveille l'amour dont la nature est pleine.

'Tout s'émeut, tout s'animeauxpremières chaleurs :

L'insecte pour aimer prend de vives couleurs ,•

Au bois aime la biche et dans l'air la phalène

.

Plus douloureux, hélas! moi, je sens revenir

Les soupirs que j'exhale au touchant souvenir

Les présy les champs, lesfleurs, les oiseaux que faimai

Et les chastes beautés, tout cela désormais

N'est pour moi qu'un désert plein de bêtes sauvages.
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Dei gratta, facile erit

prœteriti temporis curas

supervacuas, spes inanes,

et inexpectatos exitus

acriter ac viriliter cogi-

tanti.

que je renonce à Baby-

lone, puisque le lien le

plus fort qui m'y attachait

vient d'être brisé. Cela,

grâce à Dieu, me devien-

dra facile en considérant

avec une résolution virile

les soins superflus du

passé, les vaines espé-

rances et l'imprévu des

événements.

Plusieurs écrivains que cette note contrarie n'osent

pas nier qu'elle soit de Pétrarque. Pour l'écarter, ils

supposent, malgré les témoignages en faveur du manu
propria, que le texte conservé sur le Virgile n'est pas

l'original, mais une copie infidèle. Suivant M. d'Oli-

vier Vitalis (p. 2o3), le copiste aurait simulé l'exac-

titude avec VS du commencement, abréviation de

sic. Le même auteur veut que l'on traduise forte tune

par peut-être alors, pour faire entendre que Pétrarque

n'était pas sûr de sa mémoire. — Voilà de quels pau-

vres arguments se servent les adversaires de l'abbé de

Sade.

La principale objection contre l'authenticité de la

note latine consistait à dire que le manuscrit de Vir-

gile était passé par plusieurs mains dans le cours du

quinzième siècle avant d'arriver à la bibliothèque Am-
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CCLXX

LES PLAINTES DU ROSSIGNOL

Quel rosignuol che si soave piagne.

Ce rossignol, qui si mélodieusement

Pleure sesfils peut-être et sa chère compagne,

A rempli de douceur le ciel et la campagne

Par ses chants qu'on dirait empreints de sentiment.

Et, pour renouveler, chaque nuit, mon tourment,

Au vallon solitaire il vient et m'accompagne.

Maisje n'en veux qii'à moi du trouble qui me gagne

Pourquoi crus-je immortel le trésor d'un amant ?

Sans peine le destin trompe l'âme amoureuse.

Ai-je penséjamais qu'en terre ténébreuse

Se changerait sitôt tout ce que j adorai ?

L'épreuve de la vie et des torrents de larmes

M'ont appris qu'ici-bas il n'est rien d'assuré

Qu'un cortège incessant de douleurs et d'alarmes.

I
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brosienne, et que pendant ces migrations la note avait

pu être supposée ou altérée.

L'abbé de Sade explique, dans sa dissertation sur

cette note, que le précieux manuscrit fut légué par

Pétrarque à son ami Jean de Dondi
;
que Gabriel de

Dondi, fils de Jean, le légua en 1 388 à son frère Gas-

pard: qu'il se trouva, on ne sait comment, à la biblio-

thèque de Pavie au milieu du quinzième siècle; qu'il

en sortit d'une manière également inconnue pour de-

venir la propriété d'Antonio Pirro, puis d'Antoine Au-

gustini et de Fulvio Ursini, et qu'à la mort de celui-ci,

en 1600, il fut acquis par le cardinal Frédéric Borro-

mée, qui le déposa dans la bibliothèque Ambrosienne.

Mais ces migrations ne sauraient être invoquées, se-

lon l'abbé de Sade, contre l'authenticité, attendu que

la note fut insérée, telle que nous la connaissons, dans

les anciens manuscrits et dans les premières éditions

des œuvres de Pétrarque. On la copiait et on l'impri-

mait sous le titre de : Memorabilia quœdam de Laara

manu propria Fr. Petrarchœ scripta in quodam codice

Virgilii in Papiensi bibliotheca reperto. Personne

jusqu'à Velutello ne douta qu'elle ne fût écrite de la

main de Pétrarque.
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CGLXXI

TRISTESSE ET REGRETS.

Ne per sereno ciel ir vaghe stelle.

Ni sur lesflots calmés le sillon des vaisseaux,

Ni l'astre dans la nuit poursuivant sa carrière,

Ni le chevauchement d'une troupe guerrière,

Ni la biche qui fuit parmi les arbrisseaux ;

Ni les récits d'amour sous les nobles arceaux,

Ni le ciel exauçant une ardente prière,

Ni les dames jouant dans la verte clairière

Et mêlant leur voix douce à celle des ruisseaux j

Ni rien au monde enfin au cœur nepeut m''atteindre,

Tant celle que je pleure en mourant sut éteindre

La flamme du désir qu'en sesyeuxj'allumais.

Vivre m'est un supplice, et je n'ai qu'une envie,

C'est de bientôt rejoindre en quittant cette vie

Celle que j'aurais dû ne connaître jamais.
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Lamartine a consacré les lignes suivantes au sonnet

qui précède et à celui-ci :

« La consonnance ou la dissonance déchirante des

chants du rossignol avec les gémissements muets du

cœur blessé pendant les nuits d'insomnie est admira-

blement éprouvée dans quelques vers d'un des sonnets

sans doute écrits dans un des retours de Vaucluse.

« Ce rossignol qui sanglote si mélodieusement,

« peut-être sur la perte de ses petits ou de la chère

« compagne de son nid, remplit l'air, le ciel et la val-

« lce de notes si attendries et si tronquées par ses sou-

ci pirs qu'il semble accompagner toute la nuit mes pro-

« près lamentations et me remémorer ma dure des-

« tinée. »

« Dans un des sonnets qui suivent (celui ci-contre),

les plus splendides visions de la terre lui reviennent en

mémoire, mais pour pâlir et se décolorer dans la nuit

actuelle de son âme. « (Coursfam., VI, 85.)

Virgile s'est aussi servi de la plainte du rossignol

dans une comparaison :

Qualis populea mcerens Philomela sub umbra

Amissos queritur fœtus...
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CCLXXII

IL ASPIRE A L'HEURE DE SA REUNION CÉLESTE

AVEC LAURE.

Passato è 'l tempo ornai, lasso, che tanto.

Hélas! plus n'est le temps de l'ardeur amoureuse

Où pourtant de fraîcheur fêtais environné...

Plus n'est celle pour qui ma lyre a résonné...

Sa corde vibre encor, mais faible et langoureuse.

C'en est fait des beauxyeux, de la figure heureuse..

Mais le regard resta sur mon cœur pardonné,

Sur ce cœur imprudent qui s'est emprisonné

Dans le brillant réseau d'une âme généreuse.

Sous terre il l'a suivie et de là jusqu'aux deux,

Où le laurier posé sur son front gracieux

Couronne avec éclat sa chasteté modèle.

Libre du voile humain qui me retient ici,

Au céleste séjour puissé-je aller aussi,

Et pour l'éternité me retrouver près d'ellel
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a L'amour de Laure, dit Lamartine, était si réelle-

ment la vie intellectuelle et morale de Pétrarque, qu'a-

près la disparition de cette étoile de son âme à l'hori-

zon de la terre, le grand poëte cessa, pour ainsi dire,

de vivre ici-bas pour suivre cette étoile au ciel ; son

âme, jusque-là légère, mobile, inquiète, quelquefois

errante, semble se revêtir du deuil éternel de Dante,

après la mort de Béatrice, et s'ensevelir vivante dans le

sépulcre et dans l'unique pensée de Laure. Ses sonnets

deviennent graves et lapidaires comme des inscriptions

sur des tombes.

« Maintenant, chante-t-il, que je promène un cœur

« lourd et des regards humides, inclinés vers le sol,

« dans un monde devenu pour moi aussi vide qu'une

« cime dépouillée des Alpes, je vais explorant chaque

« contrée, chaque place où je la vis autrefois, et toi

u seule, ô passion qui me tortures! tu viens avec moi,

« et tu me conduis à mon insu où je dois aller.

« Hélas! ce n'est pas elle que j'y trouve, mais ce sont

a ces saintes traces toutes dirigées vers cette région

« supérieure qu'elle habite [S. CCLXV]. » (Cours fam.

de litt., t. VI, p. 81.)
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CCLXXIII

IL SE RAPPELLE LE JOUR OU IL QUITTA LAURE

POUR LA DERNIÈRE FOIS.

Mente mia, che presaga de' tuoi danni.

O mon âme! toi qui, prévoyant tes tourments,

Aux jours heureux déjà triste et méditative,

Dans l'aspect adoré recherchais, attentive,

A tes maux à venir quelques allégements;

En voyant son maintien, son air, ses vêtements,

Et près de son sourire une larme furtive,

Tu pus bien murmurer avec ta voix plaintive :

Voici le dernier jour de mes enchantements.

O pauvre âme! pour nous quelle douceur extrême !

Et combien nous brûlions en cet instant suprême

Où je vis en partant ses regards attendris!

Alors à ses beauxyeux comme à des amis même

En garde je laissai mes plus nobles débris,

C'est-à-dire mon cœur et mes pensers chéris.
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M. Mézières fait allusion à ce sonnet dans les extraits

suivants:

« Lorsque Pétrarque apprit la triste nouvelle, ce ne

fut pas tout à fait pour lui un malheur inattendu. Il

avait laissé Laure souffrante, affaiblie sans doute par

des couches multipliées, et en se séparant d'elle il

avait surpris dans ses regards une expression de gra-

vité et de tristesse qui ressemblait à un adieu. Depuis

son arrivée en Italie, il pensait souvent à cette der-

nière entrevue avec de sinistres pressentiments...

Quand enfin il fut certain que Laure était perdue pour

lui, il se reprochait de n'avoir pas compris son dernier

adieu, de n'avoir pas deviné, en la quittant, qu'il la

quittait pour toujours : « Mon âme,... à ses actes, à

ses paroles, à son visage, à ses vêtements (elle avait

une robe de couleur sombre . à la compassion nou-

velle mêlée à sa douleur, tu aurais bien pu dire, si tu

t'étais avisée de tout : Ce jour-ci est le cernier de mes

jeunes années. » (Pétrarque, Etude, p. i3o.)
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CCLXXIV

LAURE LUI A ÉTÉ RAVIE ALORS Qu'lL POUVAIT CONVERSER

LIBREMENT AVEC ELLE.

Tutta la miafiorita e verde e.tade.

J'achevais ma saison defleurs et de verdure,

Du feu dont je brûlais fêtais moins tourmenté,

Et ma vie approchait du temps désenchanté

Où de l'hiver de Page on ressent la froidure.

Déjà mon ennemie, et moins fière et moins dure,

Renonçait au soupçon dans son âme implanté,

Et son brillant regard, naguère épouvanté,

En délices changeait les tourments que j'endure.

Je voyais venir l'heure où Vamour se calmant

Avec la chasteté se rencontre aisément,

Et devise du cœur sans parole enflammée.

De mon prochain bonheur le trépas fut jaloux;

En monchemin dans l'ombre il vint à pas de loups

Et comme un malfaiteur frappa ma bien-aimée.
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La mort avait séparé les deux amants lorsqu'ils ap-
prochaient de l'âge où leurs pensées auraient pu s'unir
plus librement. Ce regret est exprimé de la manière
la plus touchante dans ce sonnet et les deux suivants.
On croirait que Pétrarque vivait à Vaucluse, unique-
ment occupé de sa douleur. Mais dans son vaste cœur
le sentiment patriotique et les devoirs de l'amitié te-
naient une large place. Au lieu de retourner en Italie à
l'automne de i35i, comme il lavait promis, il resta
dans leComtat Venaissin jusqu'au printemps de i353,
et, presque toujours, il fut retenu près du pape pour
suivre les affaires politiques et particulières auxquelles
il s'intéressait. Peut-être son séjour forcé d'Avignon
lui rendit-il plus chère sa vallée de Vaucluse.

Il écrivait à un ami en 1 35 1 :

« En quittant ma patrie, j'avois promis à mes amis
d'y retourner dans l'automne, -mais je vois bien qu'il
ne faut jamais prendre son parti de si loin. Le gladia-
teur ne se détermine que dans 1 arène. Le temps, le

lieu, l'amitié nous font souvent changer de résolution.
Autant que j'en puis juger, il me faudra bien rester ici

deux ans, pour achever tout ce que j'ai envie d'y faire.

Mes amis me pardonneront si je ne leur tiens pas pa-
role. L'inconstance de l'esprit humain doit me servir
d'excuse. J'ai déjà prouvé que ce n'est qu'en changeant
de lieu qu'on peut éviter l'ennui et le dégoût attachés
a une vie sédentaire et uniforme. » (Mém t 111

p. 143.)

Lt en i3;>> :

« Votre Cicéron que j'ai mené avec moi dans maso-
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CGLXXV

BIENTOT, EN CHEVEUX BLANCS, IL AURAIT PU PARLER DE

SES PEINES PASSÉES AVEC DE RESPECTUEUX SOUPIRS.

Tempo era ornai da trovar pace o tregua.

Après tant de combats certe il était bien temps

Que j'obtinsse la paix ou du moins une trêve.

J'étais en bonne voie etje touchais mon rêve
;

Mais la mort m'enleva le but suivi vingt ans.

Car, de même qu'on voitfondre unjour deprintemps

La neige, ainsi la vie a passé vite et brève,

Pour celle dont lesyeux, les plus beaux depuis Eve,

Guidaient mes pas craintifs par leurs feux éclatants.

Mes cheveux blanchissaient . Encor quelques années,

Et nous pouvions, les mains l'une à l'autre enchainées
}

Nous parler de nos maux sans danger, sans émoi.

Combien avec respect, avec mélancolie

J'aurais ouvert mon cœur et peint cette folie

Dont elle souffre au ciel peut-être autant que moi!
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litude de Vaucluse, a été étonné de la singularité du

local qu'il n'avoit pas vu sans doute lorsqu'il fit le

voyage de Narbonne 1
. Il est convenu que sa maison

d'Arpinum, dont il fait une description si agréable,

n'est pas entourée d'eaux plus fraîches et plus limpides

que celles de la Sorgue. En vérité, cette fontaine ne

le cède ni à la nymphe de Campanie ni à l'Aréthuse

de Sicile. Elle est éloignée du grand chemin, ce qui

fait sans doute que Cicéron ne l'a pas vue. Il faut aller

la chercher exprès par curiosité ou pour goûter les

douceurs du repos. Pour moi, quand je suis hors de

l'Italie je ne respire qu'à Vaucluse. » (Mém., t. III.

p. 202.)

« Là, disait-il encore, tous les amis que j'ai et que

j'ai eus, non-seulement ceux que j'ai éprouvés dans

l'intimité et qui ont vécu avec moi, mais ceux qui sont

morts bien des siècles avant moi, que je ne connais

que par le bienfait des lettres, tous ceux dont j'admire

ou les actions et le courage, ou les mœurs et la vie, ou

la langue et le génie, tous ceux-là, de tous les lieux et

de tous les âges, je les rassemble dans cette étroite val-

lée, et j'aime mieux converser avec eux qu'avec tant

de gens qui ont l'air de vivre! » (Traduit par M. Mé-

zières, Etude, p. 426.)

Malgré son affection pour Vaucluse, Pétrarque n'é-

tait pas destiné à y finir ses jours, comme il en avait

1 Pétrarque identifiait Cicéron avec un manuscrit contenant quelques

œuvres du grand orateur. Ce manuscrit lui avait été prêté par un

jeune Florentin, Jacques de Castillonchio, ami de Boccace.
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CCLXXVI

LA MORT A FERMÉ CETTE BOUCHE QUI ALLAIT PEUT-ÊTRE

RÉPONDRE A SES DOUCES PENSÉES PAR QUELQUE SAINTE

PAROLE-

Tranquillo porto avea mostrato Amore.

Après de si longs jours de lutte et de tourmente,

J'avais droit depasser dans unport abrité

Cette honnête saison de la maturité

Où la raison succède à l'esprit qui fermente.

Déjà pour les beauxyeux s'ouvrait mon âme aimante

,

Et maflamme brillait sans importunité.

O mort! pourquoi m'as-tu de lafélicité

Ravi dans un clin d'œil Vespérance charmante ?

Que n'a-t-elle vécu!... J'approchais de l'instant

Où dans sa chaste oreille à l'aise m'écoutant

J'auraispu déposer mes plus douces pensées.

Peut-être en soupirant nî'eût-elle répondu

Par un mot de tendresse autrefois défendu

Et désormais permis à nos lèvres glacées...

I
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manifesté le désir à son ami Philippe de Cabassole
évêque de Cavaillon :

'

Valle locus clausa toto mihi nullus in orbe
G.atior, aut studiis aptior ora meis.

Valle puer clausa fueram, juvenemque reversum
Fovit in aprico vallis amœna situ.

Valle vir in clausa meliores dulciter annos
Exegi et vitœ candida fila meae.

Valle senex clausa, supremum ducere tempus
In clausa cupio, te duce, valle mori.

Ces huit vers avaient été glissés dans une lettre En
voici la traduction laconique, faite par l'abbé de Sade-

« Vaucluse est pour moi le séjour le plus agréable, et
qui convient le mieux à mes études. J'y suis venu en-
fant, revenu jeune. Etant homme, j'y ai passé les plus
belles années de ma vie. Je veux y passer mes vieux
jours, et y mourir sous vos lois. » (Mém t III
P- 142.)

Vaines paroles! le poëte s'éloigna de sa chère soli-
tude, en 1 353, avec la pensée du retour; mais, une fois
paru, les années s'écoulèrent, la vieillesse lui vint, et
la mort le surprit bien loin de la Sorgue.

*7
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CCLXXVII

IL COMPARE LAURE A UN LAURIER TRANSPLANTE DANS LE

CIEL ET DONT LA RACINE EST DANS SON CŒUR.

Al cader d' una pianta, che si svelse. .

Lorsque tomba la plante, objet de mes regrets,

Comme celle qu'on voit par l'air déracinée,

Répandant sur le sol sa verdurefanée,

De sa souche montrant les organes secrets
;

J'en vis une seconde, aufeuillage plus frais,

Qu'Euterpe, Calliope et l'Amour in ont donnée.

Elle a saisi mon cœur et s'y tient enchaînée,

Comme le lierre autour de l'arbre des forêts.

Ce laurier abritant ma pensée amoureuse,

Et duquelje n'aipu (ma main fut malheureuse)

Détacher unefeuille en mesjoursflorissants.

Transporté dans le ciel a laissé sa racine

Dans mon âme, qu'en vain Vespérance fascine.

J'appelle... et l'écho seul répond à mes accents.
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Le laurier en mourant a laissé sa racine dans lecœur de Pétrarque, et de cette racine sort une nou-
velle tige qm verdoie dans le ciel. Cette comparaison
est poétique; mais le sonnet semble embarrassé de
sesueveloppements, comme une dame des riches dra-
peries d un développement trop long. Pétrarque a été
Plus simple et plus heureux dans la troisième stance
de la canzone XXIV

: Standomi un giorno, où il seborne a décrire la mort du laurier :

« Dans un bosquet naissant finissaient les rameaux
sacres d un launer jeune et svelte, qui semblait un desarbres du paradis. Et de son ombre sortaient de sidoux chants de divers oiseaux et tant d'autres délicesque je me crus entièrement séparé du monde. Et tan-
dis que ,e contemplais cette merveille, le ciel devintsombre, la foudre éclata, et l'heureuse plante fut sou-dain déracinée. Depuis lors ma vie est triste : qui merendra un tel ombrage ?»

odfv?)?
a dit de Ia mort d'Acm° < c»ra

-
Iy

.

Ille, mordaci velut icta fcrro

Pinus, aut impulsa cupressus Euro
Procidit...
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CCLXXVIII

IL EST PLUS EPRIS DE LAURE SOUS SA FORME CELESTE

QUE SOUS SA FORME TERRESTRE.

/ d) mieipik leggier che nessun cervo.

Plus légers que le cerf du vallon solitaire,

Mes jours ont fui dans l'ombre, et depuis mes vingt ai

A peine ai -je joui de ces heureux instants

Qui laissent dans la vie un parfum salutaire.

O misérable monde, instable et délétère,

Bien aveugles sont ceux qui de toi sont contents l

Mais en vain désormais à mon cœur tu prétends;

Celle-là le retient qui n est plus rien que terre.

Ah! combien de beautés son tombeau me ravit !

Du moins sous autreforme au ciel elle revit,

Et là plus quejamais tout me séduit en elle!

Etplus monfront s'incline avec de blancs cheveux,

Plus j'élève mon âme et redouble de vœux

Pour l'admirer bientôt dans sa gloire éternelle.
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Lamartine a fait passer ce sonnet dans sa prose har-
monieuse, mais sans comprendre le second quatrain :

«Ils ont fui, mes jours, plus rapides que le cerf des
forêts; ils ont fui, plus glissants que l'ombre, et ils

n'ont goûté d'autre bien que, pendant un battement
de paupières, quelques heures sereines dont je con-
serve l'impression dans mon âme. comme d'un breu-
vage amer et doux sur mes lèvres.

« Misérable monde, instable et trompeur! Bien
aveugle est celui qui place en toi son espérance! C'est
toi qui me dérobas un jour celle qui était tout mon
cœur, et maintenant tu le retiens en poussière, sem-
blable u cadavre qui est déjà en terre et où les os
ne sont plus joints aux nerfs '

!

« Mais la meilleure partie d'elle, qui vit encore et
qui vivra toujours dans la région la plus élevée du
ciel, m'énamoure tous les jours davantage de ses im-
mortelles perfections.

« Et je chemine solitaire pendant que mes cheveux
changent de couleur, pensant en moi-même à ce
qu'elle est aujourd'hui, et en quel séjour elle réside,
et quelle félicité favorise ceux à qui il est donné de
contempler sa ravissante vision. » (Coursfam. de litt

t. VI, p. 36.)

1 r.c texte dit simplement
: « C'est toi qui m'as ravi mon cœur, mon

cœur que retient maintenant celle qui est déjà terre et ne joint plus os
à nerfs. •



2Ô2 LES SONNETS DE PETRARQUE

CCLXXIX

tout lui parle de laure dans les sites qui

l'entourent.

Sento V aura mia antica, e i dolci colli.

Avec la même brise, avec les mêmes fleurs

Je retrouve les lieux d'où Laure est exilée.

Sa présence naguère animait la vallée
j

Sans elle maintenant tout est tristesse et pleurs.

Ofolle illusion! ô trompeuses couleurs

l

Le ga\on se flétrit, Fonde coule troublée:

Vide etfroid est le nid caché dans lafeuillée

OUfaurais, vifou mort, oublié mes douleurs.

Peut-être eussé-je, unjour, par ma persévérance

Obtenu de sesyeux, cause de ma souffrance,

Un regard de tendresse et d'encouragement.

Mais un maître cruel étreignit ma pensée
;

Mon cœur, elle vivante, a brûlé constamment;

Et j'en pleure aujourd'hui la cendre dispersée.
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Le sentiment qui domine dans ce sonnet et dans le

suivant a été prêté à l'amant de Rosalyre, dans le

Chastel d'amour de Clotilde de Surville :

« Il soupira en revoyant la prairie où il cueilloit des

fleurs pour Rosalyre ; il soupira en retrouvant l'or-

meau sur lequel il avoit gravé le nom de Rosalyre; il

soupira en se mirant dans la fontaine qui avoit si sou-

vent répété les jolis traits de Rosalyre. Mais que de-

vint-il quand il aperçut, près d'un ermitage, dans une

grotte, sanctifiée quelquefois par les prières du bon

ermite, une pierre où il put lire ces mots :

Reviens, amy, qu'appelle en vayn

Ta languissante colombelle !

Reviens : n'y seray plus demain,

Reviens, amy, qu'appelle en vayn !

Ccste qu'en toy mit son destin,

Te voye, ou non, mourra fidèle.

Reviens, amy, qu'appelle en vayn

Ta languissante colombelle!

« Ces vers sont faits par Rosalyre ; ils sont tracés de

sa main; mais depuis quand? Et le triste sort qu'ils

annoncent n'a-t-il pas, pour toujours, enlevé a la

terre la douce Créature que le ciel sans doute a trou-

vée trop parfaite pour l'y laisser ? Corydon, dans I excès

de sa douleur, perd l'usage de ses sens.

a Enfin il revient à la vie. Une larme brûlante est

tombée sur sa joue. Il cherche à rappeler ses souvenirs.

Présdelui, l'ermite, agenouillé sur une pierre couverte

de mousse, lui parle avec onction, l'encourage, le console
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CCLXXX

IL S ATTRISTE A L ASPECT DES LIEUX DONT LAURE

ÉTAIT LA LUMIÈRE ET LA VIE.

E questo 'l nido in che la miafenice.

Le voilà donc le nid où mon phénix aimé

Posa ses plumes d'or et sa pourpre éclatante.

Lui qui couvrit mon cœur d'une aile palpitante

Et dont le souvenir me tient encor charmé!

Est-ce bien dans ces murs que mon mal a germé?

Qu'il estfroid le foyer de maflamme constante,

Depuis qu'il a perdu son aimable habitante.

Ce trésor que le ciel a trop tôt réclamé ï

O Laure, toi quifus unique sur la terre,

Sans toije ne vis plus et, souvent solitaire.

Je reviens tout en pleurs à ton ancien séjour.

Et quand l'ombre nocturne entoure la colline,

Parfoisje veille encore, et mon genou s'incline

Où l'éclat de tesyeux faisait briller le jour.
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et l'engage à lui dévoiler toute sa pensée. Ce bon ermite

possède un cœur sensible ; il tremble en écoutant la

confession de Corydon.

« Mais, lorsque Corydon lui dépeint ses longues

souffrances, sa douleur, son désespoir, son amour, cet

amour immortel qui veut, et sans délai, aller rejoindre

dans un monde meilleur l'immortel amour de Rosa-

lyre : Eussiez ven pasleur de mort ombroyer le vi^aige

de l'ermite ; son âme, par souspirs inégaulx, s'exha-

ler en paroles entrecoupées : une mesme soubvenance

Vallanguir, tout ainsy que Corydon; et, à la par-fin

,

san% y davantaige résister, tomber aux pieds de cil

dont Rosalyre estoit.'à tousjours, unique soubveraine.

Ce dict ermite estoit Rosalyre elle mesme, et cy est le

merveilleux, que n'obstant barbe espoisse et chcveulx

trompeurs, Corydon devina, soub^ la bure, ung cœur

qui battoit quand et quand le sien.

« Ores, furent Corydon et Rosalyre espoul^, treu-

vèrent heur et félicité au désert, tout ainsy comme
dict aroist la bohémienne de Trébi^onde, acheptèrent

manoirs d'Archibald défunct, et bastirent Chastel d'A-

mour. » (Poésies inédites de Clotilde de Surville.)
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CCLXXXI

A JACQUES COLONNA, APRÈS SA MORT.

Mai non vedranno le mie luci asciutle.

Jamaisje ne pourrai, sans répandre des larmes,

Sans me sentir ému du passé qui revit,

Me rappeler les vers que ta plume écrivit

Pour me rendre l'espoir au milieu des alarmes.

Non jamais l noble cœur qui sus trouver des armes

Contre les passions dont l'ivresse asservit,

Et qui desfaux chemins que ma muse suivit

Me montras le péril et les perfides charmes !

J'aurais voulu ?offrir quelque autre ouvrage né

Sous le feuillage vert dontje fus couronné;

Mais un astre cruel à mes rêves s'oppose.

J)ans l'ami qu'on vénère on perd un vrai trésor.

Déjà celle quej'aime avait pris son essor.

Mon âme, ô doux soupirs, en vous seuls se repose.
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L'évêque de Lombez, Jacques Colonna, mourut au

mois de septembre 1 341 , l'année même du couronne-

ment de Pétrarque. Avant de mourir, il lui adressa un

sonnet de félicitation auquel celui-ci répond sur les

mêmes rimes. La réponse fut tardive, on le voit ; mais

elle témoigne que Pétrarque garda longtemps le sou-

venir d'un ami, dont la perte lui avait été annoncée

par une apparition. (V. le 2 e alinéa de la page 189

en regard du sonnet CCXLIV.)

Le sonnet de l'évêque est assez bizarre dans ses dé-

tails ; en voici la traduction :

« Si les parties de mon corps, divisé en milliers d'a-

tomes brillants, n'étaient que langues et paroles, — Si

toutes les voix mortes et vivantes, qui percèrent le

tympan mieux que les épées d'Hector et d'Achille,

criaient, à ma requête, comme des filles de joie frap-

pées de verges, corne verberate putte, — Je ne saurais

assez dire quelle allégresse j'ai sentie dans mes mem-
bres et dans ma pensée, en apprenant qu'au forum ro-

main — Le laurier verdissait sur le noble front du nou-

veau poëte de Florence l
. »

<P^Q^

l'> Le texte est dans// Petrarca de Louis Dolce, édition de Venise
de 1558, p. .t7 l.
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GCLXXXII

IL PRIE LAURE DE L AIMER AU CIEL.

Or haifatto V estremo di tuapossa.

O Mort, cruelle Mort, tes vœux so)tt accomplis 1

Le royaume d'amour, tu l'as fait triste et vide;

Et tu laissesflétrir dans la tombe livide

Lesfleurs de la beauté, les roses et les lis.

C'est en vain toutefois que tu t'enorgueillis

D'avoir rompu le fil que la Parque dévide:

Le mérite et la gloire à ton pouvoir avide

Echappent... Tu n'as droit qu'aux os ensevelis.

Le reste , c'est le ciel qui Vaccueille et le fête,

Et quiconque ici-bas vit cette âmeparfaite

La garde encor vivante en son esprit ravi.

Nouvel ange, qu'au sein de ta victoire grande,

Ton cœur par charité cède enfin et se rende

Comme par tes beauxyeux le mien fut asservi.
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« Les sentiments chrétiens, dit M. Mézières, qu'une

éducation pieuse avait jetés dans l'àme de Pétrarque,

qu'y entretenait, en outre, l'accomplissement régulier

des devoirs religieux, un moment assoupis et comme
étouffés par la violence de son amour, puis au bout de

sept ans reprenant enfin une partie de leurs droits et

tenant la passion en échec, n'avaient fait que s'affer-

mir et s'enraciner davantage en lui avec les années.

Lorsque Laure mourut, la religion seule le consola en

lui ouvrant les perspectives infinies de l'immortelle es-

pérance. » (Pétrarque, Etude, p. 137.)

« A mesure, dit-il plus loin, qu'on approche de la

fin du Can^oniere, on s'aperçoit que le sentiment re-

ligieux prend le dessus et que la note amoureuse s'af-

faiblit. Le pocte élève moins souvent son âme vers sa

maîtresse et l'élève davantage vers Dieu. Malgré la fer-

veur croissante de sa foi, il ne peut cependant con-

sentir plus qu'il n'y consentait auparavant dans son

Secret, à reconnaître sans combats que l'amour lui a

été mauvais et n'a exercé sur lui qu'une influence per-

nicieuse. Il défend encore sa passion, il ne se résigne

pas sans efforts à se repentir d'une affection à laquelle

il doit tant de mouvements généreux et d'élans poé-

tiques. » (Id., p. 1 39.)
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CCLXXXIII

IL ESPÈRE IMMORTALISER LE NOM DE LAURE.

U aura e l'odore e 7 refrigerio e V ombra.

Le souffle et leparfum, la fraîcheur et l'ombrage

Du laurier qui m'est cher et son aspect brillant,

Lumière et doux repos de mon corps défaillant,

La mort m'a tout ravi dans sa maudite rage.

Le soleil à nosyeux disparait dans l'orage ;

De même s'est caché mon astre bienveillant,

Etj'appelle au secours en priant et veillant,

Comme le naufragé sur un morne parage.

Belle dame, au tombeau déjà tu ne dors plus:

Te voilà maintenant au nombre des élus
$

Ton âme au sein de Dieu trouve la quiétude.

Ah! si mes chantsjamais ont quelque autorité.

Ton nom qu'exaltera tout ami de Vétude

Passera sans obstacle à la postérité !
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« Rien n'est plus vrai, plus juste que la gloire de

Pétrarque, dit M. Villemain ; c'est un poëte admi-

rable ; il n'a qu'un seul défaut qui tient à son génie,

c'est de ne pouvoir être tout à fait compris que par sa

nation : il est tellement Italien qu'on ne peut le dé-

payser sans le détruire. Lisez-le dans sa langue; si

vous essayez de toucher une expression, de l'enlever,

de la traduire, vous la fanez : quelque chose de cette

grâce idéale, de ce charme délicat et voilé qu'il avait

pris pour objet de sa poésie, s'est communiqué à tous

ses vers. Dans la langue originale, lors même que la

mélodie des sons n'est pas parfaitement saisie par une

oreille étrangère, le charme des tours ne peut échap-

per à l'attention ; c'est un plaisir musical qui ravit

l'àme, et rappelle les plus douces émotions qu'aient

données Virgile ou Racine. Mais si vous prenez quel-

ques mots français pour les mettre à la place de ces

mots italiens; si, avec des mains toujours un peu

lourdes, des mains de traducteur, vous voulez saisir

ces grâces fugitives, vous ne les retrouverez plus ; et

à l'instant où vous voulez communiquer votre enthou-

siasme, l'objet en a disparu. » (Tableau de la littéra-

ture au moyen âge, t. II, p. 25.)

M. Villemain, qui loue ici avec tant de chaleur la

poésie de Pétrarque, semble, quelques lignes plus

haut, lui reprocher l'emploi du sonnet, et ne lui par-

donne cette faute de goût que parce qu'elle l'a obligé

à soigner son style et à travailler ainsi au perfection-

nement de la langue italienne.

« Ce que le goût reproche h Pétrarque l'a servi, cette
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GGLXXXIV

IL SE RAPPELLE LES DERNIERS REGARDS DE LAURE.

U ultimo, lasso, de' miei giomi allegri.

Le bonheur en ma vie a tenu peu de -place.

Je touchais au dernier de quelquesjours heureux,

Et, présage certain d'avenir ténébreux,

Mon cœur tantôt brûlait, tantôt était de glace.

Tel un malade sent sa tête lourde et lasse

Et ses nerfs agités avant l'accès fiévreux,

Telfétais averti de mon sort douloureux

Par le pressentiment, serpent qui îious enlace.

Les beauxyeux clos au monde et dans le ciel rouverts,

Rayonnant aujourd'hui dans l'immense univers,

Allaient quitter les miens troublés par la souffrance.

« Amis, leur dirent-ils en se mouillant de pleurs,

« Reposez-vous en paix et garde\ Vespérance;

« Séparés ici-bas, nous nous verrons ailleurs.
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3

forme régulière et étroite du sonnet. Boileau a dit :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme. O
rit maintenant de cette prétention; mais pour une lit-

térature naissante, le sonnet avait l'avantage inesti-

mable de forcer le talent à beaucoup de soin et de pu-

reté. » [Id., p. 2 3.)

Il est à croire que Pétrarque avait l'oreille aussi

délicate que M. Villemain, et qu'il savait bien ce qu'il

faisait en prenant le sonnet pour principal confident

de ses inspirations.

La critique littéraire compte encore quelques enne-

mis du rhythme favori de Pétrarque. En faisant connaî-

tre aux lecteurs du Constitutionnel (26 octobre 1875)

le beau livre de M. Jules de Gères, Cinq dizains de

sonnets entrecoupés d'historiettes en vers, M. J. Barbey

d'Aurevilly s'est permis contre le sonnet et les son-

nettistes une foule de plaisanteries, d'autant plus

déplacées que l'excellent poète dont il proclamait le

mérite est un de nos meilleurs sonnettistes.

n. 18
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CCLXXXV

IL SE REPROCHE DE N AVOIR PAS COMPRIS LES DERNIERS

REGARDS DE LAURE.

O giorno, o ora. o ultinto momento.

Quelle étoile maligne éclaira ma naissance ?

O dernierjour, dernière heure et dernier moment!

.

Que voulais-tu me dire, ô regard trop charmant,

Alors que je partis pour une brève absence?

A présent, je le sais, tardive connaissance 1

Insensé!je croyais par mon éloignement

Perdre Laure en partie et non totalement ;

Mon cœur comptait encor sur quelque jouissance.

Et le destin jaloux allait le déchirer •

Leflambeau de ma vie était près d'expirer :

Sur lefront pâle et doux la mort était visible.

Mais un voile semblait devant mesyeux tendu,

Afin que le regret de mon bonheur perdu

Me prît à l'improviste et mefût plus sensible.
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Jeunes ou vieux, si nous sentons ou avons senti

comme Pétrarque, nous devons lire avec sympathie

l'expression de ses regrets et de ses souvenirs.

« Les poètes, dit Ginguené, qui ont peint la passion

la plus forte et le sentiment le plus doux, les poètes

erotiques forment dans la littérature une classe inté-

ressante que l'on croirait d'abord ne devoir l'être

que pour la jeunesse; mais on reconnaît ensuite que

c'est pour les âmes sensibles qu'à tout âge ces poètes

ont de l'intérêt; dans la jeunesse, parce qu'ils peignent

ce qu'elles éprouvent; dans la suite de la vie, parce

qu'ils leur rappellent de touchants souvenirs. Les

âmes froides, celles qui s'occupent trop du matériel de

la vie pour s'ouvrir aux affections qui en font le charme,

n'aiment à aucun âge l'expression d'un sentiment

qu'elles ignorent; à aucun âge un poète sentimental

n'est pour elles autre chose qu'un diseur de vaines pa-

roles et de phrases vides de sens. Plus il se dégage de

la matière, moins elles le goûtent et se soucient de le

lire ou de l'entendre. Si enfin c'est une passion tout

à fait libre du joug des sens, si c'est le pur idéal de

l'amour que ce poète a peint dans ses vers, parce que

c'est là qu'il aspirait et qu'il s'élevait sans cesse, à quel

petit nombre d'admirateurs et même de lecteurs est -il

réduit ! Ou quel mérite ne lui faut-il pas pour vaincre

cette défaveur de son sujet, née de sa sublimité même !

De toutes les preuves qui attestent le mérite extraor-

dinaire de Pétrarque, c'estpeut-être ici la plus frappante.

Aucun poète n'a exprimé de sentiments aussi épurés,
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CCLXXXVI

II. INTERPRETE LES DERNIERS REGARDS DE LAURE.

Quel vag-o, dolce, caro, onesto sguardo.

Cet honnête regard si cher et si charmant

Semblait dire : « Sur moi de tesyeux fais usage,

« Tu ne reverras plus ici-bas mon visage,

« Unefois que tes pieds seront en mouvement. »

Avec l'esprit plus vifqu'un léopard, comment

N'ai-je pas su comprendre un funeste présage ?

Comment n'ai-je pas vu, moi qui me croyais sage,

Ce qu'en mon souvenir je vois distinctement?

Plus brillants que jamais dans leur mélancolie,

Sesyeux disaient aux miens: « La terre en vain nous lie ;

« En vain vousplaît lefeu que nous faisons jaillir.

« IIfaut Jious séparer, à votre gré trop vite
j

« Le ciel qui rompt nos nœuds au repos nous invite,

« Et veut vous éprouver en vous laissant vieillir. »



APRÈS LA MORT DE LAURE. 277

disons-le franchement, aussi hors de la portée de la plu-

part des hommes, et aucun, depuis les temps modernes,

n'a été plus généralement lu et admiré. Il parut dans un

siècle où la corruption était aussi forte que l'ignorance

était générale : il a traversé d'autres siècles où les connais-

sances, sans épurer les mœurs, les avaient du moins raffi-

nées, pour arriver jusqu'à nos jours, où les connais-

sances de l'esprit et le raffinement des mœurs ont en-

core fait des progrès, sans que nous nous soyons pour

cela rapprochés de la vertu ; il n'a chanté que pour

elle, et cependant il n'est jamais déchu du rang où il

était une fois monté. On ne se lasse point de relire ses

poésies, qui sont un hymne perpétuel à cette déesse

dont le culte a si peu de sectateurs, à peu près comme
on lit dans d'autres poètes des hymnes à Diane et à

Pallas, sans adorer ces divinités et sans y croire. »

(Hist. litt. d'Italie, t. II, p. 487.)
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CCLXXXVII

TL PRIE LAURE DE L'APPELER AU CIEL.

Ite, rime dolenti, al dura sasso

Alle\, rime -plaintive, écho de ma pensée,

Vers la pierre qui clôt mon trésor précieux,

Et là vous entendre^ vous répondre des deux

Celle dont la dépouille est ici-bas glacée.

Dites-lui que ma barque est à la fin lassée

De voguer sur les flots du monde vicieux,

Et que de l'arbre vert, à pas silencieux,

Je recherche avec soin la feuille dispersée.

Dites-lui que, vivante ou morte, c'est toujours

Elle seule qui charme et qui trouble mes jours,

Queje la glorifie et la prends pour modèle.

Dites-lui, si mes vœux ne lui déplaisentpas,

Qu'elle daigne avancer l'heure de mon trépas,

Pour que du vrai bonheur je jouisseprès d'elle.
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Dans un de ses derniers sonnets, le CCCXII , Pé-

trarque nous apprend qu'il pleure Laure depuis dix

ans. Il est donc certain qu'il la célébra dans ses vers

italiens jusqu'en i358, et, de son propre témoignage,

on peut conclure qu'il acheva le Can^oniere en cette

année 1 358 ; car, en i35g, à l'âge de cinquante-cinq

ans, il écrivait à Boccace (V. la note préliminaire de la

Ire série) qu'il avait renoncé au langage vulgaire.

Lamartine s'est fort aventuré en disant à propos du

présent sonnet : « C'est certainement à son séjour

d'Arquà qu'il faut rapporter les poésies rétrospectives

qu'il laissait tomber de temps en temps au vent de ses

souvenirs, comme un arbre qui s'effeuille laisse tom-

ber au vent d'automne ses derniers fruits : ce sont

souvent les plus savoureux. Tels sont les derniers son-

nets de Pétrarque. La mort prochaine jette son ombre

avancée sur l'amour et donne à ce sentiment souvent

fugitif quelque chose de l'éternité. » {Cours famiL,

t. VI, p. i32.)

C'est en 1 3jo que Pétrarque s'établit au village

d'Arquà et y fit construire une petite maison ; il y
avait déjà douze ans qu'il ne faisait plus de sonnets.
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m près deux ans de séjour en Provence, Pé-
|T trarque s'éloigne de la Sorgue pour la der-

nière fois, en 1 3 5 3 , et pendant vingt et un
ans encore il promène en Italie son existence

inquiète et glorieuse. Cependant il n'oublie pas

Vaucluse. Maintes fois il veut y revenir et il caresse

cette idée jusqu'à ses dernières années. Mais il se

met en route trop tard, en i3yo; sa santé affaiblie

ne lui permet pas d'aller au delà de Ferrare.

Il continue du moins à correspondre avec ses

amis d'Avignon. Témoin cette lettre qu'il écrit à

l'un d'eux en 1372 :

« Vous me demandez quelle est ma situation, la

voici : J'avois des passions autrefois, je n'en ai

plus; mais en revanche j'ai perdu la santé dont je

jouissois. Depuis deux ans je suis infirme; souvent

on m'a cru mort... J'ai pu m'élever, je ne l'ai pas

voulu ; toute élévation m'est suspecte. J'ai acquis

beaucoup d'années et de livres, mais combien de

mes amis ne sont plus ! J'ai fait un assez long sé-

jour à Venise; je me crois heureux de n'y pas être

dans ce temps de guerre. Me voici maintenant à

Padoue, où je suis chanoine. A Venise je serois

suspect; ici je suis chéri. Je passe la plus grande

partie de l'année à la campagne, que je préfère tou-

jours à la ville. Je lis, j'écris, je pense; voilà ma vie

et mes plaisirs. Dans ma jeunesse je n'estimois que
moi; dans l'âge mûr, je ne méprisoisquemoi; dans

ma vieillesse, je méprise tout, et moi plus que le

reste. Je ne crains que les gens que j'aime; je ne dé-

sire ardemment qu'une bonne fin. Je redoute une
multitude de valets comme une troupe de voleurs...

J'ai beau me cacher, je ne puis me dérober aux vi-
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sites... J'ai bâti dans les collines Euganées une pe-

tite maison propre et décente, où je compte passer

tranquillement le reste de mes jours, ayant toujours

devant les yeux mes amis morts ou absents. Pour
tout dire, j'ai été recherché par le pape, l'empereur

et le roi de France, qui m'ont fait des instances

vives et réitérées, auxquelles j'ai toujours résisté,

préférant à tout ma liberté. » (Mém., t. III, p. 785 ;

l'abbé Roman, p. 282.)

Lamartine, pour nous peindre Pétrarque en Ita-

lie, le représente comme absorbé par ses regrets, ne

prenant intérêt à rien, composant des sonnets dans

sa vieillesse, el mourant la tête sur son Virgile et

sur la fameuse note qui lui rappelait Laure. (Cours

font., t. VI, p. i38.)

Il y a là des illusions d'optique. Pétrarque, au delà

des Alpes, fut de plus en plus mêlé aux négocia-

tions politiques, ne négligea ni son pays ni ses amis,

pensa plus à Dieu qu'à Laure, ne fit plus de sonnets

après i358 (V. la note du CCLXXXVIP-), enfin

l'on ne sait ni le jour précis de sa mort (18, 19 ou
20 juillet 1374 1

), ni s'il mourut réellement la tête

sur un livre dans sa bibliothèque. Et les auteurs

qui admettent ce genre de mort disent qu'on le

trouva couché sur son Abrégé des Hommes illus-

tres ou sur son Africa. (Mém., t. III, p. 799.)

1 L'abbé de Sade hésite entre ces trois dates. Celle du 18, inscrite sur

le tombeau de Pétrarque (V. la note finale), doit être la bonne.
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CCLXXXVIII

IL ESPÈRE QUE LAURE NE LUI REFUSERA PAS SON

ASSISTANCE A LA DERNIÈRE HEURE.

S' onesto amor pub meritar mercede.

A l'amour vertueux si quelque prix est dû,

Si la douce pitié conserve son empire,

Mes vœuxseront comblés, car Laure qui m'inspire

N'ignore pas quel culte à son nom j'ai rendu.

Elle sait maintenant à quoifai prétendu,

Qu'honnête est la faveur à laquelle j'aspire,

Et queje suis sincère alors que je soupire,

Puisqu'elle voit mon âme et mon cœur éperdu.

Aussi dans ma détresse ai-je encor Vespérance

Qu'elle s'afflige au ciel de ma longue souffrance

Et m'accorde un regard chaste et consolateur.

Et je crois qu'à l'instant de quitter cette vie,

Pour me tendre la main elle viendra suivie

De l'escorte fidèle au divin Rédempteur.
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Le texte italien du second quatrain précise mieux

que la traduction l'absence de désirs sensuels. Pareille

affirmation se trouve plus loin au premier tercet du

sonnet CCCIII. Pétrarque oublie ses aveux contraires

plusieurs fois répétés, notamment au sonnet LVIII,

où il envie le bonheur de Pygmalion, et aux sextines

I et VII, où la même pensée n'est pas moins évidente.

L'abbé de Sade rappelle à cette occasion ce que saint

Augustin disait à Pétrarque : Les amants sont des

fols ; ils ne savent ce qu'ils veulent ni ce qu'ils ne veu-

lent pas. Puis il ajoute : « Comme leurs âmes sont

pleines de contradictions, il n'est pas étonnant de trou-

ver le pour et le contre dans leurs écrits; mais un seul

passage, où Pétrarque avoue avoir désiré les faveurs

de Laure, doit l'emporter sur cent où il le nie. » (Mém.,

t. II, p. 81 des notes.)

Par l'escorte, amie du Christ et de l'honnêteté, Velu

tello entend la pléiade poétique du sonnet CCXLVI.

MM. Lafond croient que Pétrarque fait allusion a

une croyance populaire en Italie. « D'après cette

croyance, disent-ils, quand le chrétien qui a une dévo-

tion particulière à la Vierge, est prêt à quitter la vie,

elle vient, accompagnée de sainte Ursule et des onze

mille vierges, assister à sa mort et recevoir son âme. »

{Dante, Pétrarque..., p. 3o2.)
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CCLXXXIX

LAURE LUI EST APPARUE COMME UN ESPRIT CÉLESTE ET,

POUR LA SUIVRE, IL A OUVERT EN VAIN LES AILES DE

SON AME.

ViJifra mille donne una già taie.

Laure un jour m'apparut dans la sphère éternelle.

Tel était son aspect que mon œil fut surpris

De la trouver semblable aux célestes esprits

Sous les traits bien-aimés de sa forme charnelle.

De la faiblesse humaine il n'était rien en elle,

Non plus qu'en ceux qui voient le monde avec mépris.

De ma constante ardeur lui réclamant leprix',

Mon âme pour la suivre ouvrait déjà son aile.

Mais Vobjet de mes vœux était trop hautpour moi-.

Il m'échappa bientôt dans la plaine infinie,

Et je n'y puis penser sans frisson, sans émoi.

O beauxyeux! doux foyer de lumière bénie '.

Quel malheur que la mort vous ait clos à jamais,

Avant de pénétrer dans le cœur quej'aimais'.
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L'amour idéal ne triomphait pas sans lutte dans

Pâme de Pétrarque : « Ma santé est si bonne, écrivait-

il en i357 à son ami Settimo, mon corps si robuste que

ni un âge plus mûr, ni des occupations plus sérieuses,

ni l'abstinence, ni les coups ne sauroient venir à bout

de dompter tout à fait cet âne récalcitrant à qui je

fais toujours la guerre. Je compte sur la grâce; sans

elle je succomberois infailliblement, comme j'ai fait

autrefois. Souvent, au sortir de l'hyver, il me faut re-

prendre les armes, et même dans le moment présent

je combats pour ma liberté. Qu'il est triste d'être tou-

jours sous les armes, non-seulement contre des enne-

mis étrangers, mais encore contre soi-même 1 » (Mém.

de Vabbé de Sade, t. III, p. 449.)

Le dernier tercet rappelle une opinion des anciens,

d'après laquelle les yeux étaient, des diverses parties

de l'organisme humain, celles que la mort atteignait

les premières. On lit dans Pline : Cor primîim nas-

centibus formari in utero tradunt, dein ccrcbrum,

sicut tardissime oculos ; sed hos primiim mori.
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ccxc

IL CROIT LA VOIR TOUJOURS VIVANTE ET, POUR NE PAS SE

FAIRE ILLUSION, IL SE RAPPELLE LA DATE DE SA MORT.

Tornami a mente, an\i v' è dentro, quella.

En mon âme toujours rerient l'ombre bénie

Qui par Veau du Léthé n'en serait p as bannie
;

Ou plutôt elle habite au dedans.
,
et ses traits

De la jeunesse en fleur conservent les attraits.

Elle me charme tantpar sa grâce infinie

Queje me dis : C'est elle! et sa mort, je la nie,

Et, pour mieux écarter l'erreur et les regrets,

Je demande à sa voix les sons que j'admirais.

Hélas!j'écoute en vain. Muette elle demeure...

Et, comme en ni'éveillant d'un songe de la nuit,

Je niécrie : « Insensé! qiiattends-tu? c'est un leurre

« Ne sais-tupas qu'en mil trois cent quarante-huit,

a Le sixièmejour d'avril, à la première heure,

a Sa sainte âme est allée où le vrai bonheur luit? »
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Pétrarque, pour chasser l'illusion, se rappelle d'une

manière précise le jour de la mort de Laure.

La note préliminaire de la série VIII nous fait assis-

ter aux derniers moments de l'illustre dame, et la note

du Virgile manuscrit (sonnets CCLXVàCCLXX) nous

apprend que Pétrarque ne reçut que le 19 mai, à Vé-

rone, la nouvelle de h perte qu'il avait faite le 6 avril

1348. Par la même note nous savons que « le corps si

beau, si chaste » fut inhumé le même jour dans l'église

des Cordeliers d'Avignon.

Il me reste à parler de l'ouverture de son tombeau,

du sonnet qu'on y trouva et des vers improvisés à

cette occasion par François Ier .

L'abbé de Sade fait, d'après une lettre de Jean de

Tournes, écrite à Maurice de Sève le 25 août 1 543, le

récit suivant :

« L'an 1 5 3 3 , Jérôme Manelli, gentilhomme de Flo-

rence, Maurice de Sève et M. Bontems, grand vicaire

du cardinal de Médicis, archevêque d'Avignon, entre-

prirent de faire des recherches sur la famille de Laure.

Velutello et quelques autres Italiens en ,avoient fait

avant eux; mais elles n'avoient pas réussi. Ils fouil-

lèrent d'abord, comme Velutello, dans les registres

baptistaires de toutes les villes et villages du Gomtat.

Cette recherche ne produisit rien : les registres n'é-

toient pas tenus alors avec soin; d'ailleurs il y avoit

deux siècles que Laure étoit morte.

« Ensuite, en parcourant toutes les sépultures an-

II. 19
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CCXCI

BEAUTE SUPREME DE LAURE DONT NE PEUVENT PLUS JOUIR

LES YEUX DU POETE, DÉSORMAIS INUTILES.

Qitesto nostro caduco efragil bene.

Ce trésor que sitôt la souffrance déflore,

Qui n'est qu'un souffle, une ombre et qu'on nomme beau

Ne se montra jamais sans un faible côté,

Sinon, pour mon malheur, dans laparfaite Laure.

Car le ciel ne veut pas dans un seul être enclore

Ce qui doit être à tous, selon la loyauté.

Mais pour elle il lui plut qu'elle eût laprimauté...

Mesdames, pardonne^ ce mot . je le déplore.

Non, jamais ici-bas on ne vit tant d'attraits.

Mais avec tant de soin elle a voilé ses traits

Que le monde léger n'a qu'entrevu ses charmes.

Son passage fut court. Depuis qu'elle n'est plus,

Qu importe si mesyeux seperdent dans les larmes l

Ne pouvant plus la voir, ils me sont superflus.
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ciennes, ils se portèrent dans l'église des Cordeliers,

où Pétrarque dit que Laure est enterrée. Comme la

tradition d'Avignon donnait Laure à la maison de

Sade, ils firent leurs recherches dans la chapelle de la

Croix, ancienne chapelle de cette maison, qui y avoit

sa sépulture.

« Ils y trouvèrent une grande pierre sans inscription,

où il y avoit deux écussons d'armoiries effacées par le

temps, et une rose sur la tète de ces écussons. Ils de-

mandèrent aux religieux du couvent ce que ce pouvoit

être; et n'ayant rien pu tirer d'eux, le grand vicaire fit

lever la pierre en sa présence.

« On trouva d'abord de la terre avec de petits osse-

ments, une mâchoire entière, auprès de laquelle étoit

une boîte de plomb fermée avec un fil de fer. Maurice

de Sève l'ouvrit, et il y trouva un parchemin plié et

scellé de cire verte avec une médaille de bronze, où

l'on voyoit d'un côté une petite femme, dans l'attitude

de se découvrir le sein avec les deux mains ; autour,

pour légende, ces quatre lettres initiales M. L. M. I.

(Gabriel Simeoni dit : M. L. A. L). De l'autre côté,

il n'y avoit rien...

« Sur le parchemin ctoit écrit un sonnet difficile à

lire, parce que les lettres qui se trouvoient sous les

plis avoient été effacées par le temps. Cependant Mau-

rice de Sève le lut tout entier, en l'opposant aux rayons

du soleil, et en tira une copie. »

J'interromps le récit de l'abbé de Sade pour donner

le sonnet avec ma traduction :
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GCXCII

IL RECONNAIT LA VANITE DE LA TERRE, ET RENONCE A

CE QUE L'AMOUR PEUT AVOIR D'iMPUR.

O tempo, o ciel volubil, chefuggendo.

O ciel mobile, ô temps dont lafuite incessante

Abuse les mortels d'aveuglementfrappés!

O jours plus prompts que l'air, que laflèche perçante,

Je connais maintenant comme vous nous trompe^.

Moins à vous toutefois cette rime offensante

S'adresse qu'à ?ios cœurs follement occupés.

JSPai-je pas, pour cueillir lafleur éblouissante,

Aventuré le mien sur les monts escarpés ?

Allons! de la raison! Voici l'heure venue

D'élever mes regards vers la sphère inconnue.

Qu'un noble effort succède au vain gémissement !

Mais ce n'estpas tonjoug, Amour, que je réprouve,

C'est tout ce qui d'impur en ton culte se trouve.

Le bonheur éternel vent le renoncement .
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SONNET DU TOMBEAU DE LAURE.

Texte original d'après l'abbé de Sade. Pièce justificative n° XI.

Qui riposan quei caste efelici ossa

Di quella aima gentile e sola in terra

Aspro e dur sasso, hor ben teco liai soterra

El verohonor, lafama, e beltà scossa.

Morte ha del verde Lauro svelta e mossa

Fresca radice e il premio de mia guerra

Di quattro lustri, e pik ; se anchor non erra

Mio pensier tristo; e il chiude in pocha fossa

Felice planta in borgo de Avignone

Nacque, e mort; e qui con ellajace

La penna, el stil, l'inchiostro, e la ragione

O délicate membrà, o vivaface,

Che anchor me cuoci e struggi! inginocchione

Ciascun preghi il Signor te accepti in pace

Ci-gît le chaste corps qui fut le vêtement

De cette âme céleste, unique sur la terre,

Là sont ensevelis dans l'ombre héréditaire

La gioire, la beauté, tout noble sentiment.

La mort n'a pas fait grâce à ce Laurier charmant,

Prix de vingt ans et plus de combat solitaire

(Je ne puis mieux compter dans ma douleur austère),

Et l'a sous cette dalle enclos pareillement.

Dans le bourg d'Avignon la plante bien-aimée

Prit naissance et mourut; elle y fut inhumée

Avec mes rêves d'or désormais superflue.

O brillante lumière! ô dépouille chérie

Pour toi je brûle encor ! Que chacun pleure ci prie

Pour que Ditu te reçoive au nombre des élus!
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REGRETS ET RESIGNATION. LAURE ETAIT FAITE POUR

ORNER LE CIEL.

Quel che d' odore e di color vincea.

L'arbre tout imprégné des parfums de VAsie,

Gardant durant l'hiver son feuillage lustré,

Fournissant la couronne an vainqueur illustré,

Honneur dont l'Orient avait pris jalousie ,•

Mon doux laurier enfin, la demeure choisie

Où les volages cœurs n'ontjamaisfolâtré

,

Voyait sous sa chaste ombre un couple idolâtré :

Ma dame et le seigneur de toute courtoisie.

C'est là que ma pensée avait son nid charmant
;

C'est laque j'ai brûlé sous un manteau de glace
;

Là que j'étais heureux tout en me consumant.

Mais mon aimable plante était du monde lasse ;

Sa vertu lui valut une meilleure place ;

Dieu voulut rendre au ciel son plus bel ornement.



APRÈS LA MORT DE LAURE. 20,5

« La nouvelle de cette découverte, continue l'abbé

de Sade, fit beaucoup de bruit. François Ier , roi de

France, l'ayant apprise lorsqu'il passa à Avignon peu

de temps après, allant à Marseille pour s'aboucher

avec le pape Clément VII, eut la curiosité de voir ce

tombeau. Le jour de Notre-Dame de septembre, il alla

aux Cordeliers après vêpres, fit lever la pierre, et tirer

la boîte qu'il ouvrit pour lire le sonnet; ensuite il rit

l'épitaphe de Laure qui fut mise dans la boîte avec le

sonnet. »

J'interromps encore l'abbé de Sade pour citer les

deux quatrains de François I
er

:

En petit lieu comprins vous povez veoir

Ce qui comprend beaucoup par renommée.

Plume, labeur, la langue et le sçavoir

Furent vaincuz, de l'amant par l'aymée.

O gentille âme, estant tant estimée,

Qui te pourra louer qu'en se taisant?

Car la parolle est tousjours reprimée

Quand le subject surmonte le disant.

Le président de Brosses (lettre II sur l'Italie) dit de

ces vers que l'académicien Tissot admirait : « Ils ne

seroient pas trop bons s'ils étoient de Marot; mais ils

ne sont pas mauvais pour avoir été faits impromptu

par un roi. » Clément Marot, à qui on les attribue, en

fait lui-même honneur à François I
er dans ce compli-

ment a Laure :
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l'air, la terre et la mer devraient pleurer laure.

Lasciato liai, Morte, sen^a sole il mondo.

O Mort, en éteignant mon Soleil et ma Vie,

Qu'as-tu laissé? le monde obscur et sans chaleur,

La beauté sans pouvoir, la vertu sans valeur,

Et moi-même accable d'ivresse inassouvie

.

Je pleure amèrement ma Lumière ravie.

Mais serai-je moi seul plongé dans la douleur?

Perdre cette merveille est pour tous un malheur;

Car peut-elle d'une autre êtrejamais suivie?

L'air, la terre et la mer doivent sur ce trépas

Gémir : la race humaine est, sans ma bien-aimée

,

Comme le pré sansfleurs ou l'anneau sans camée.

Pendant qu'elle vivait on ne la connut pas.

C'est moi qui la compris, moi qui l'exalte encore,

Et c'est aussi le ciel qu'elle habite et décore.
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O Laure, Laure ! il t'a esté besoin

D'aimer l'honneur et d'estre vertueuse

.

Car François roy, sans cela, n'eust pris soin

De t'honorer de tombe somptueuse,

Ne d'employer sa dextre valeureuse

A par escrit ta louange coucher.

Mais il l'a fait, pour autant qu'amoureuse

Tu as esté de ce qu'il tient plus cher.

« Le cardinal Sadolet (je reviens a l'abbé de Sade),

un des plus sçavants hommes de son temps, qui étoit

alors dans son évêché de Carpentras, à quatre lieues

d'Avignon, s'y transporta pour voir ce qu'on avoit

trouvé, et il ne douta pas que ce ne fût le tombeau de

Laure.

« Jean de Tournes lait sur cela une réflexion qui me
paroît très-juste : « Les commentateurs de Pétrarque,

« dit-il, se fatiguent encore tous les jours à chercher

« l'origine de Madame Laure. Le témoignage d'un

« homme comme le cardinal Sadolet auroit dû leur

« suffire, d'autant plus que Pétrarque, dans son

« Eglogue XI e
,
parlant de Laure sous le nom de Ga-

« lathée, fait assez connoître qu'elle étoit enterrée aux

« Cordeliers. »

« Voilà ce que contient cette lettre de Jean de

Tournes. Tous les auteurs contemporains qui ont

parlé de cette découverte s'accordent avec Jean de

Tournes sur les faits principaux, quoiqu'ils diffèrent

sur quelques circonstances. » {Mém.. t. I, p. i3 des

notes.)

M. de la Bastie toutefois ht l'exposé de la dccou-
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IL FUT TROP EBLOUI PAR LES PERFECTIONS DE LAURE

POUR LES POUVOIR DÉCRIRE.

Cotiobbi, quanto il biel gli occhi m' aperse.

J'ai connu lorsque l'âge eut dessillé mesyeux,

Quand l'étude et Vamour m"
1

eurent donné des ailes,

Les grâces, les traits purs, toutes choses mortelles

Qu'à Laure prodigua le sang de ses aïeux.

Mais les autres beautés— le meilleur don des deux —
Celles du cœur, je fus interdit devant elles.

Mon esprit leur trouva des perfections telles

Que les peindre eût été par trop audacieux.

Aussi ce que j'ai dit en faveur de cet ange,

Qui me rendprès de Dieu prière pour louange,

N'est qu'une goutte d'eau dans un large torrent.

Le style essaie en vain de suivre la pensée.

Lorsque sur le soleil sa paupière estfixée,

L'homme voit d'autant moins que l'éclat est plus grand.
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verte en dix lignes qui contenaient autant d'erreurs

que de mots, et partit de là pour nier que le tombeau

découvert fût celui de Laure. L'abbé de Sade l'a réfuté

de point en point.

Ceux qui n'admettent pas que Laure soit d'Avignon

et de la maison de Noves persistent naturellement

dans l'opinion de M. de la Bastie. Leur système exige

que le sonnet du tombeau et la note du Virgile soient

écartés comme apocrvphes.

Mai?, dira-t-on, si Laure fut inhumée le jour même
de sa mort, 6 avril, est-il possible que Pétrarque, qui

était alors en Italie et ne reçut que le 19 mai la fatale

nouvelle, ait introduit le sonnet dans le tombeau? A
cela il est aisé de répondre que le sonnet a pu être

composé par un ami et être mis par lui dans le cercueil

en l'absence de Pétrarque. En effet, tout porte à

croire que le sonnet n'est pas de Pétrarque ; le style et

la versification paraissent indignes de la plume qui a

écrit le Can^oniere. A cette réponse le sceptique By-

ron réplique, dans une note du Pèler'mage de Childe-

Harold : « Le sonnet aurait donc été écrit, la médaille

fondue, frappée et déposée dans l'espace de douze

heures, puisque le corps fut inhumé le jour même! »

Cette objection est plus spécieuse que solide. D'abord,

rien ne prouve que la médaille ait été frappée pour

Laure, et ne soit pas tout simplement une médaille de

dévotion, de Magdeleine, par exemple, ou de Mater

dolorosa, et, en ce cas, les douze heures suffisaient.

Ensuite les tombes de famille ne sont pas toujours ir-

révocablement fermées le jour même des funérailles; il
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IL PRIE LAURE DE LUI APPARAITRE EN SONGE COMME

AUTREFOIS.

Dolce mio caro e pre\ioso pegno.

O bien-aimé trésor, ô précieux salaire,

Que la mort m ,

a ravi, que le ciel m'a gardé,

Comment ta pitié douce a-t-elle tant tardé'?

Pourquoi ne vois-je plus ton ombre tutélaire?

Naguère à mon chevet tu semblais te complaire.

Je ne suis maintenant plus de toi regardé,

Et ce soupir peut-être est en vain hasardé,

Si là-haut sont admis le mépris, la colère.

Mais ce n'est qu'ici- bas qiCun cœur compatissant

Se repaît volontiers du mal qu'un autre sent,

Pour mieux vaincre l'Amour au sein de son empire.

Toi qui de mes tourments sais la réalité,

Pour me rendre l'espoir et la tranquillité,

Reviens-moi dans un songe, ô ma Laurel... ouj'expire.
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se peut que celle de Laure ait été rouverte pour y glis-

ser la boîte qui contenait le sonnet et la médaille 1
.

Nous avons vu dans les vers de Clément Marot que

François Ier honora Laure d'une tombe somptueuse.

Un monument fut réellement ordonné par le roi et

devait coûter mille écus ; mais il ne fut pas exécuté.

Le chancelier de l'Hôpital, qui fit le voyage de Pro-

vence peu de temps après, paya son tribut d'admira-

tion dans les vers suivants :

Ai tibi si monumenta placent antiqua, videbis

Felicem Laurœ tumulum, cineresque beatos

Laudibus, ingenioque et summi carminé vatis.

Aujourd"hui rien ne marquerait la place où repose

la dépouille de Laure, si un touriste anglais n'avait eu

l'idée, en 1823, de la consacrer par un cippe en pierre,

sur lequel il fit graver les vers de François I
er avec

l'inscription suivante :

Quô clarius notescat locus

Tarn indigenis quam peregrinis,

Ubi requiescit

Laura ilia, Petrarcae amor,

Hun; cippum posuit

1 D'après Maurice de Sève, le-; initiales M. L. M. I. de la médaille

signifieraient : Madonna Laura Worta Jace [Jace, ancienne forme de

Giace). En ce cas, l'ami de Pétrarque n'aurait pas été plus fort sur le

style lapidaire que sur la versification. L'interprétation do Cavtiani en

langue latine est plus acceptable : Martuae Laura miserere Jesu.
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IL REMERCIE LAURE D AVOIR EXAUCE SON DESIR.

Dell quai pietà, quai angelfu si presto.

Quel souffle généreux, quel ange fut siprompt

A porter dans le ciel ma prière ingénue,

Mon désir de revoir, commeje l'ai connue,

Celle pour qui mes pleurs sans cesse couleront ?

Voici quelle apparaît, la douceur sur le front $

C'est elle! A son aspect ma douleur diminue;

A mon corps languissant la vie est revenue,

Mon sommeil léthargique un instant s'interrompt.

O bienheureuse es-tu, Laure, toi qui peux rendre

Aux autres le repospar ton air d'amitié,

Par ces mots que nous deux, nous seuls savons comprend}

« O mon fidèle et cher, de toi que j'ai pitié!

« Mais c'est pour notre bien que je tefus rebelle. »

Voilà ce qu'elle dit et mainte chose belle.
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Carolus Kelsall, Anglicus,

Per Avenionem iter faciens,

Anuo sal. MDCCCXXI1I.

Nil amplius addere optimè monent

Nota hase regii poetœ carmina.

MM. Lafond disent qu'ils ont vu, en 1842, ledicule

et l'inscription dans l'un des jardins créés dans l'ancien

enclos des Cordeliers. (Dante, Pétrarque..., p. 122.)

Devant ces débris funèbres, M. Auguste Barbier,

l'auteur des ïambes, eut la pensée du sonnet suivant,

que nous donnons revu et retouché, tel qu'on le lit

daus les Silves de 1873 :

LES RESTES DU TOMBEAU DE LAURE.

Dans la sainte Avignon, à l'ombre d'une tour,

Parmi les murs croules d'un cloître solitaire,

Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère

Et quelques fûts de marbre allongés alentour :

Voilà ce que le temps, ce vieillard sans amour,

De la to.nbe de Laure a laissé sur la terre,

C-î qu'il a conservé de cette dame austère

Qu'un poêle chanta jusqu'à son dernier jour.

Mais qu'importe. ît Saturne et ses puissants coups d'aile ?

Pétrarque avec les sons de sa lyre immortelle

A mis la chaste femme à l'abri du trépas
;

Et ses pieux sonnets sont un tombeau splendide

Où le temps usera toujours sa faux rapide,

Et que son large pied ne renversera pas.

Juin l83o. Publié en 1840-
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LAURE LE CONSOLE ET LUI FAIT ENTREVOIR LE BONHEUR

DE LA VIE FUTURE.

Del cibo onde 7 signor mio sempre abbonda.

De ce triste aliment que l'amour m'a servi,

Les larmes et le deuil, je nourris ma pensée.

Mon âme solitaire est sans cesse oppressée

De soupirs et regrets l'absorbant à l'envi.

Mais Vombre du trésor que le ciel m'a ravi,

Me consolant enfin de sa rigueur passée,

Revient la nuit s'asseoir vers ma couche glacée,

Aussi belle qu'au temps oùje fus asservi.

De cette blanche main que j'ai tant désirée

Elle essuie mesyeux, et sa voix adorée

Par sa douceur me cause un bienfaisant émoi.

ce Quand on souffre, dit-elle, apprendre a peu de charm

« Allons! cesse tes pleurs. Plus d'étude et de larmes 1
.

« Et puisses-tu bientôt revivre comme moi l »
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Dans sa douleur Pétrarque est heureux de voir en

songe celle qu'il a perdue. A propos de ces apparitions

de Laure, Ginguené analyse la can^one XLVII et

affirme de nouveau la sincérité du poëte.

« Voici un songe, dit-il, où les critiques trouvent

moins de grandeur et de poésie dans le style (il vient de

parler du sonnet CCLVII), mais qui a encore plus d'in-

térêt, parce qu'il est plus étendu, qu'il renferme, dans

une canzone tout entière, une plus grande abondance

de sentiments, et qu'ils y sont exprimés, sous la forme

de dialogue, avec un abandon qui se rapproche davan-

tage de la nature. « Quand celle en qui je trouve mon
u doux et fidèle appui vint, pour donner quelque repos

« à ma vie fatiguée, s'asseoir sur l'un des bords de ma
« couche avec son parler doux et sage, à demi mort de

« crainte et de pitié, je lui dis : D'où viens-tu mainte-

« nant, âme heureuse ? — Elle tire alors de son sein

« une palme et une branche de laurier, et me dit : Je

« viens du séjour serein de l'Empyrée; je descends de

« ces régions saintes, et c'est pour te consoler que je

« les quitte. — Je la remercie humblement par mes ges-

« tes et par mes paroles, et puis je lui demande : D'où

a sais-tu donc l'état où je suis? — Elle me répond :

« Les ruisseaux de larmes dont tu ne te rassasies ja-

« mais passent avec tes soupirs jusqu'au ciel à travers

> tant d'espace, et ils y troublent ma paix. Il te déplait

« donc que je sois partie de ce lieu de misère, et parve-

« nue à une meilleure vie ? Ce départ devrait te plaire,

« si tu m'avais autant aimée que tu le montrais dans

<• tes actions et dans tes discours. — Je réponds alors :

II. 20
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LAURE DANS SES APPARITIONS ECOUTE AVEC BONTE LE

RÉCIT DE SES MAUX ET LE QUITTE EN PLEURANT.

Ripensando a quel ch' oggi il ciel onora.

Quandje pense combien le ciel se glorifie

De son regard suave et de ses nobles traits,

Mon cœur de plus en plus brûle et se purifie.

Mais que de souvenirs éveillent mes regrets!

Je fais appel en vain à la philosophie,

Et, dans mon désespoir, chaque nuit, je mourrais

Sije n'avais du moins l'aspect de tant d'attraits

Avant que viennent l'aube et l'air qui vivifie.

Quel geste affectueux et quel chaste maintien !

Comme attentivement elle écoute et retient

Le long récit des maux qu'elle a faits par ses charmes!

Dans toute sa clarté quand reparaît lejour,

Elle reprend son vol vers le divin séjour,

Et de sesyeux alors s'échappent quelques larmes.
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« Je ne pleure que sur moi-même, qui suis resté parmi

« les ténèbres et les douleurs. »

« C'est sur ce ton que continue le dialogue. Elle lui

explique le double emblème de la palme et du laurier,

qui lui rappellent, l'une la victoire qu'elle a remportée

sur elle-même, et l'autre l'arbre que Pétrarque a tant

honoré par ses chants. Il veut lui parler de ces tresses

blondes qui l'enchaînaient, de ces beaux yeux qui

étaient son soleil, et qu'il croit voir encore. Elle lui dit

de laisser ces vains discours aux insensés ; elle est un

pur esprit, qui jouit du séjour céleste ; elle ne paraît

sous les dehors qui le charmaient autrefois que pour

se prêter à sa faiblesse. Un jour elle sera pour lui plus

belle encore et plus chère, quand elle aura obtenu

qu'il la rejoigne dans les cieux. « Alors je pleurai, dit

« le poète ; de ses mains elle essuya mon visage, puis

« elle fit entendre quelques plaintes qui auraient fendu

« les rochers. Elle disparut enfin, et mon songe partit

« avec elle. »

« Et l'on a pu mettre en doute si Pétrarque aimait

véritablement Laure et de quel amour il l'avait aimée,

même s'il y avait eu une Laure au monde ! Et dans

quel autre fond que dans un amour qui avait pénétré

toutes les facultés de son âme, aurait-il pris ces vi-

sions mélancoliques et touchantes ! 11 faudrait donc

croire qu'il était fou (mais quelle heureuse et sublime

folie!) pour s'occuper ainsi de Laure dans ses songes,

plus de dix ans après l'époque de sa mort, ou plus fou

encore pour imaginer tout éveillé de pareils rêves. »

(Hist. lit. d'Italie, 181 1, t. II, p. 541.)
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LA DOULEUR LUI ARRACHE UNE PLAINTE CONTRE LAURE.

Fuforse un tempo dolce cosa Amore.

Ilfut un temps peut-être où VAmour m'a souri,

Si j'ai sentijamais sa douceur enivrante,

C'est maintenant pour moi chose amère et navrante

Bien sait ce qu'il en est le cœur endolori.

Celle qui d'ici-bas fut Vastre favori,

Aujourd'huifleur du ciel et la plus odorante,

Crut devoir à mes maux rester indifférente ;

Et même après sa mortje ne suis pas guéri.

Sa tombe m'a ravi tout l'espoir de ma flamme,

Et la félicité dontjouit sa belle âme

N'éclaire pas la nuit dont mesjours sont couverts.

J'ai pleuré, j'ai chanté, je n'ai plus qu'une rime :

Celle que la tristesse en ma pensée imprime,

Celle quifait couler mes larmes dans mes vers.
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Pendant que Pétrarque soupire, il faut relire les

belles pages que Lamartine lui a consacrées à la fin

de son étude. Elles offrent, au milieu d'exagérations

biographiques déjà signalées, une très-brillante appré-

ciation du Cancanière :

« Voilà, dit-il, dans une petite ville sacerdotale, au

bord du Rhône, un jeune lévite de Florence qui entre

un matin, au lever du jour, dans une chapelle de mo-

nastère pour y assister dévotement à l'office en com-

mémoration de la Passion du Christ à Jérusalem. Il

lève les yeux dans un moment de distraction; son re-

gard tombe par hasard ou par prédestination sur une

jeune femme en robe de velours vert brodée d'or. Le

visage à la fois modeste et céleste de cette jeune mariée

l'éblouit jusqu'au vertige. Son âme s'échappe tout en-

tière par ses yeux et se répand comme une atmosphère

de flamme autour des traits de cette charmante appa-

rition. Il s'en éprend, non d'un désir charnel et cou-

pable, mais d'une admiration et d'une adoration qui n'est

en lui que l'adoration du beau incréé. Il rentre chez lui,

il cherche à effacer de ses yeux cette image; il n'y peut

parvenir : c'est le sortilège de la beauté ; il n'y a pas

d'exorcisme qui puisse le vaincre : c'est la vision du ciel

sur un visage de femme : c'est le charbon qui ne s'étein-

dra plus. Il respecte cette jeune épouse, il se respecte

lui-même, il respecte sa profession demi-sacerdotale ; il

respecte surtout cette chasteté d'honnête épouse qui,

en disparaissant de ces yeux et de ce front candide,

leur enlèverait l'accomplissement de toute beauté, la
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IL SE REPROCHE LA PLAINTE DU SONNET PRÉCÉDENT.

Spinse Amor e dolor ov' ir non debbe.

Amour et la douleur, mauvaise conseillère,

Ont à l'excès poussé mon vain gémissement
;

De celle que ma muse exalte constamment

J'ai dit un mot injuste, un mot qui peut déplaire...

N'est-ellepas au ciel mon ange tutélaire?

N'ai-je pas sa visite en maint rêve charmant?

Ne suis-je pas heureux d'avoir, dans mon tourment,

Son appui pourfléchir la divine colère?

J'ai donc tort de me plaindre, et je ne voudraispas

Qu'en cet enfer humain elle revint en vie
;

J'aime mieux seul au inonde attendre mon trépas.

Desyeux de la pensée, en extase ravie,

Je vois des séraphins le chœur la conduisant

,

Plus belle que jamais, auxpieds du Tout-Puissant.
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vertu. Il se consacre seulement à la voir, à la suivre, à

la célébrer comme une divinité visible pendant toute

sa vie. Son amour devient génie par la constance de ce

jeune poète a chercher dans deux langues qui luttaient

alors, le latin et l'italien, les expressions, les rhythmes,

les images les plus capables d'honorer éternellement

celle qu'il aime. Il choisit l'italien, pour que le nom
de son idole retentisse plus loin dans la foule et donne

à ce nom l'immortalité des multitudes, la popularité
;

il crée une langue pour la chanter!

a Ses sonnets deviennent, en naissant, les proverbes

de l'amour des âmes. Le nom de Laure de Noves se

répand d'Avignon et de Vaucluse en France et en Ita-

lie, comme si un écho invisible l'avait laissé tomber du

firmament et enseigné aux hommes. Laure elle-même

devient quelque chose de sacré, un mythe de l'amour.

« Son amant ou son Platon se retire dans la solitude

de Vaucluse, à distance de cette incomparable femme,

pour n'en être pas consumé de trop près; il la suit

seulement pendant toutes les périodes de sa vie d'é-

pouse et de mère, des yeux de l'âme, pendant vingt

ans. Elle meurt; son poète ne meurt pas, mais l'âme

de son adorateur la suit d'en bas dans le ciel et trouve

dans son veuvage des accents d'une mélancolie pieuse

qui sanctifient son deuil. Les sonnets dans lesquels il

épanche ses larmes et ses parfums sont comme des

psaumes de l'amour humain et divin. Ce poète quitte

la France où sa Laure n'est plus, et il erre jusqu'à sa

vieillesse en Italie, de solitude en solitude, à peine,

mêlé aux événements politiques ou religieux de son
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CCCII

I AURE, A SON ENTRÉE DANS LE CIEL, REGARDAIT EN

ARRIÈRE ET SEMBLAIT L'iNVITER A LA SUIVRE.

Gli angeli eletti e V anime béate.

Des saints et des élus les heureuses phalanges,

Le premierjour que Laure arriva dans les deux,

Formèrent autour d'elle un cercle gracieux,

Et, pleines de respect, chantèrent ses louanges.

« Quelle est cette lumière? entre eux disaient les angi

« Quelle beauté nouvelle apparaît à nosyeux?
« Car jamais on ne vit trésor plus précieux

« S'élever jusqu'à nous du monde et de ses fanges. »

Elle, toute charmée en ces lieux éclatants,

Près des plus purs esprits monte et, de temps en temps

Pour voir si je la suis, se retourne en arrière.

Elle semble m'attendre et me dire : « Es-tu prêt ? r

Que ne puis-je bientôt (ce serait sans regret)

Par mon dernier soupir répondre à sa prière!
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temps [erreur], désintéressé de tout, indifférent à tout

[exagération], excepté au souvenir de la beauté qu'il a

trouvée ici-bas et qu'il revoit dans les perspectives de

l'immortalité comme le plus beau et le plus doux des

rayonnements de la Divinité. Il atteint de longues an-

nées, et il meurt le front et les lèvres sur son nom
qu'il vient encore d'écrire avant que sa main se glace

et se sèche dans le sépulcre [broderie poétique] !

« Qu'y a-t-il dans tout cela, dans ce jeune lévite,

dans cette belle fiancée, dans ces quelques sonnets

écrits sous une grotte, jetés au vent de la Sorgue et re-

cueillis par les couples amoureux d'Avignon, qui soit

de nature à perpétuer son contre-coup et son bruit à

travers les siècles? Rien! Il n'y a rien, excepté une

âme, une âme puissante, sonore, mélodieuse et pro-

fondément touchée ; une àme qui vit dans chacun de

ces souvenirs, qui chante dans chacun de ces vers, qui

pleure, espère ou prie dans chacune des notes du cla-

vier des âmes ; et ce rien, c'est assez pour que le monde,

à perpétuité, soit aussi plein des noms de Pétrarque et

de Laure que des noms de ceux qui ont conquis ou ré-

volutionné le monde sous le pas de leurs armées. Il y

a des célébrités pour l'oreille du vulgaire et des célé-

brités pour les cœurs d'élite ici-bas; ces dernières sont

moins retentissantes, mais elles sont plus chères, plus

sacrées, plus consanguines, si l'on peut parler ainsi, à

nos propres cœurs. Leur génie, c'est leur sensibilité;

il leur a suffi de sentir profondément, d'aimer divine-

ment pour devenir de> puissances de sentiment; un

clin d'œil a fait leur destinée. Et si ces sensibilités
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CCCIII

IL PRIE LAURE DE DEMANDER A DIEU QU'lL SOIT ADMIS

AUPRÈS D'ELLE POUR PRIX DE SA LONGUE ET CHASTE

PASSION.

Donna, che lieta col vrincipio nostro.

O toi qui dans l'azur renais et refleuris

Comme l'a mérité ton existence austère,

Et qui dans ta splendeur en pitié prends la terre

Et tous les biens auxquels nous attachons duprix ,•

Toi, le plus éthéré des célestes esprits,

Comme Dieu qui voit tout, tu peux voir sans mystère

Cet amour dévoué, cette foi salutaire

Que trahissent encor mes pleurs et mes écrits.

Et tu n'ignores pas que mon cœur ne réclame

Qu'un regard de tesyeuxpour attiser maflamme,
Et que dans aucun tempsje riai demandé plus.

Qu'à ta prière donc le ciel me dédommage

Du mal que j'ai souffert en te rendant hommage!

Qu'il m'offre près de toi le bonheur des élus!



APRÈS LA MORT DE LAURE. 3l5

profondes et délicates, comme celle de Pétrarque, ont

été douées par la nature et par l'art du don d'exprimer

avec force, grâce, naturel et harmonie leurs enthou-

siasmes, de chanter leurs soupirs, de moduler leurs

larmes, de confondre leur passion profane pour une

créature divinisée avec cette passion sainte pour l'é-

ternelle beauté qui devient la sainteté de la passion,

alors ces âmes s'emparent du monde par droit de con-

sonnance avec tout ce qui sent, souffre ou aime comme
elles ont aimé ; car le cœur de l'homme a été fait,

comme le bronze ou comme le cristal, sonore ; il vibre

à l'unisson de tous les autres cœurs créés de la même
argile et susceptibles des mêmes accords dans le con-

cert universel des sensations. De toutes ces âmes con-

sonnantes aux autres belles âmes formées pour la plus

divine fonction de l'âme, aimer, Pétrarque est, selon

moi, la plus justement immortelle ici-bas par ses

chants. Son sentiment est sincère, sa fiction est une

histoire; ses enthousiasmes ou ses gémissements ne

sont point des déclamations, mais des soupirs ; ses

larmes ne sont point puisées dans les sources antiques

de Castalie ou de Blanduse, mais dans ses yeux; elles

ont le sel et l'amertume des véritables larmes hu-

maines. Ses vers, sobres d'images, mais neufs d'ex-

pressions, sortent en petit nombre, non de sa plume,

mais de son cœur, comme des palpitations cadencées

de ce cœur qui se répercutent sur sa page; la musique

de ces sonnets ressemble aux majestueux et graves

murmures de la grotte de Vaucluse, qui viennent de

l'abîme, qui sonnent creux, qui remplissent l'âme, qui
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GGCIV

IL ENVIE LE SORT DES ANGES QUI JOUISSENT DE LA VUE

DE LAURE.

Da' più begli occhi e dal più chiaro viso.

Les plus beauxyeux du monde et le front d'une reine,

Une blonde forêt de cheveux adorés

Qui faisait pâlir l'or et les rayons dorés,

Un sourire angélique, une voix de sirène
;

De blanches mains, des bras dont l'élégance entraîne

Les cœurs que le désir a le moins explorés,

Lespieds les plus mignons que l'œil ait dévorés,

L'air le plus gracieux, l'âme la plus sereine;

Voilà pour quels attraits d'amour je fus épris.

Ils charment à présent les célestes esprits,

Et moi je suis resté seul, aveugle et fidèle.

Je n'aiplus qu'un espoir dans mon triste abandon,

C'est que Laure du ciel obtienne mon pardon,

Et que je puisse unjoury revivre près d'elle.
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la troublent et qui l'apaisent, comme des échos sou-

terrains des mystères de Dieu. La longue dans laquelle

ces vers s'épanchent ne semble avoir été composée ni

pour les hommes, ni pour les esprits délivrés de leurs

corps, mais c'est une langue entre ciel et terre, enten-

due également en haut et en bas, qui a de la terre la

passion et la douleur, qui a du ciel l'espérance et la

sérénité. Ni Homère, ni Virgile, ni Horace, ni Ti-

bulle, ni Milton, ni Racine n'ont de tels vers, parce

qu'aucun d'eux n'a tant aimé ni tant prié. David seul

a des versets de cette nature dans ses psaumes. Pour

tout homme sensible qui comprend les sonnets de Pé-

trarque dans la langue où ils ont été pleures ou gémis,

les sonnets du poète de Vaucluse sont un manuel qu'il

faut porter sur son cœur ou dans sa mémoire comme
un confident ou un consolateur dans toutes les vicissi-

tudes des attachements humains ; ils calment comme
des versets de Ylmitation, et de plus ils enchantent

par des mélodies intérieures toujours en concordance

du son et des sens. C'est une musique qui aime et qui

prie dans toutes ses notes; c'est le psautier de l'amour

et de la mort ici-bas ; c'est le psautier de la réunion et

de l'immortalité là-haut; c'est Pétrarque! Heureuse

l'Italie d'avoir produit un tel psalmiste ! Malheureuse

l'Italie de le négliger aujourd'hui pour déifier des

hommes dont les épopées barbares et les tragédies dé-

clamatoires ne valent pas un sonnet de ce David de

Vaucluse. » (Coursfamilier, t. VI, p. 169.)
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CCCV

HEUREUX SERA LE JOUR OU SON AME DELIVREE MONTERA

PRÈS DE LAURE.

E' mi par d' or' in ora udire il messo.

Dans mon empressement d'être au ciel appelé,

De ma dame je crois entendre le message,

Et, voyant mon erreur, je languis ; 772072 visage

Pâlit et s'assombrit, tantje suis désolé.

Je ne me connais plus, j'ai l'esprit affolé;

De mes goûts les plus chersje néglige l'usage,

Et mon dernier soupir, que déjà toutprésage,

Il me tarde qu'il soit de ma lèvre exhalé.

Trois fois seront bénis le jour, l'heure prochaine

Où, sortant de prison, libre de toute chaîne,

Je me dépouillerai du vêtement charnel

!

Où, sous mes pieds laissant la terre ténébreuse,

Je prendrai mon essorjusqu'à la sphère heureuse

Où je verrai ma dame et le Maître éternel!...
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Pour l'amant qui ne peut détacher son cœur du

souvenir de sa bien-aimée, l'espoir de la rejoindre au

ciel est sa plus douce consolation, et naturellement il

désire que cette réunion céleste ait lieu le plus tôt

possible. Pétrarque se réjouissait aussi de se trouver

en présence du souverain maître :

Ch' i' veggia il mio Signore e la mia Donna.

Cette double aspiration est essentiellement chré-

tienne. Notre pocte a-t-il,en écrivant ce sonnet, pensé

à Cicéron et à son Dialogue sur la Vieillesse, comme
le supposent les commentateurs Velutello et Gesualdo ?

C'est douteux, malgré l'analogie qui existe entre le

premier tercet et la dernière phrase de l'extrait sui-

vant :

<< Je ne cherche point, dit Cicéron, à calomnier la vie,

comme l'ont fait beaucoup de gens, et même d'hommes

éclairés; je ne regrette pas d'avoir vécu, parce que j'ai

droit de croire que mon passage sur cette terre n'a

pas été tout à fait inutile; mais je sors de la vie comme
d'une hôtellerie, et non comme d'une demeure qui

m'appartiendrait : la nature n'a point fait de la terre

une habitation fixe ; ce n'est qu'un lieu de passage.

Qu'il sera beau à mes yeux le jour où je m'éloignerai

de cette foule impure qui nous environne, pour aller

me réunir à la divine assemblée des âmes ! »
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CCCVI

IL EST HEUREUX EN SONGE, MAIS LE RÉVEIL EST CRUEL.

L' aura mia sacra al mio stanco riposo.

Depuis que m'apparaît souvent l'ombre adorée,

Devenu plus hardi, pose l'entretenir

De cette passion que je n'ose bannir,

Et que durant sa vie elle apresque ignorée.

Je rappelle d'abord l'étincelle dorée

Dont je garde en mon cœur le brûlant souvenir.

Et je lui dis comment Amour a su tenir

Sous sa loi ma jeunesse aujourd'hui déflorée.

Elle se tait ; son front trahit l'intime émoi;

Son doux regard s'arrête avec bonté sur moi,

En laissant échapper quelquespleurs de tendresse.

Mon dme, en lui voyant partager ma douleur';.

Croit déjà reposer dans un monde meilleur,

Mais le réveil, hélas! me rend à ma détresse.
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Lamartine vient d'exalter l'amant et le poè'te. M. Mé-

zières va nous montrer Pétrarque dans toute sa gloire

avec une éloquente simplicité :

« Pétrarque, dit-il, est de tous les écrivains mo-

dernes, sans en excepter Voltaire et Gœthe, celui qui,

de son vivant, a recueilli le plus de gloire, celui qui a

obtenu de ses contemporains le plus de marques d'ad-

miration. L'histoire littéraire n'offre pas d'exemple

d'une renommée plus facilement acquise ni plus uni-

versellement acceptée. La rapidité et l'étendue de son

succès littéraire ont quelque chose de merveilleux, sur-

tout lorsqu'on songe aux difficultés qui entouraient

ses débuts. En i32Ô, à l'âge de vingt-deux ans, fils

d'un exilé de Florence, obscur et pauvre, il quittait

l'université de Bologne pour aller recueillir les minces

débris de l'héritage paternel à Avignon, sur la terre

étrangère, dans un lieu où l'on ne parlait même pas sa

langue, où aucun appui, aucune amitié secourable ne

l'attendait, et quatorze ans plus tard, en 1J40, son

nom était déjà si grand, si populaire dans toute l'Eu-

rope, que, le même jour, il recevait de l'université de

Paris et du sénat de Rome l'offre d'une couronne poé-

tique qu'aucune de ces deux villes n'avait encore ac-

cordée à personne. Malgré la difficulté des voyages, de

nombreux visiteurs venaient de tous les pays pour le

voir, le poursuivaient jusque dans sa solitude de Vau-

cluse et se faisaient même précéder de magnifiques ca-

deaux pour obtenir la faveur d'être admis en sa pré-

sence. En même temps les plus grands princes se

disputaient l'honneur de le recevoir, et les gens du

II. 2!
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GCCVII

il s'exhorte a mourir en pensant a la mort du

christ et a celle de laure.

Ogni[giorno mi par più di mill' anni.

Il semble que mesyeux pleurent depuis mille ans

Celle qui jut Vétoile et l'âme de ma vie,

Et qui de Vempyrée à présent me convie

A tendre au plus haut butpar de nobles élans.

Lemondeen vain m'attire avec de beauxsemblants.

Je sais que l'homme sage en le hantant dévie,

Que la profonde paix dont la tombe est suivie

Prévient mille désirs, mille maux désolants.

Pourquoi craindre la mort,fin de toute souffrance?

Celui qui s'immola pour notre délivrance,

Le Christ Va sur la croix subie avec affront ;

Et même en pénétrant dans les veines de celle

Qui toujours vers le bien me dirige avec \èle,

Elle n'a pas troublé la candeur de son front.
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peuple l'entouraient partout où il résidait d'une res-

pectueuse vénération.

« Quatre papes, Clément VI, Innocent VI, Ur-

bain V, Grégoire XI, voulaient l'attacher à leur per-

sonne; deux rois de France, Jean le Bon et Charles V,

le suppliaient de vivre à leur cour; le roi Robert de

Naples regrettait de ne pouvoir le couronner de sa

main au Capitole; les princes italiens les plus puis-

sants, les Visconti, les Carrare, les Gonzague le rete-

naient auprès d'eux; dans une cérémonie publique,

l'aristocratie de Venise lui décernait la place d'honneur

à la droite du doge, et le sénat de la même ville déci-

dait, par un décret, qu'il n'y avait, ni dans le présent,

ni dans le passé, aucun philosophe, aucun poète chré-

tien qui pût lui être comparé. Une impératrice d'Alle-

magne lui écrivait de sa propre main pour lui annon-

cer la naissance de sa fille. Un vieux maître d'école

aveugle de Pontremoli traversait tout le sud de l'Italie

à pied, avec l'espérance de le trouver à Naples, et ne

l'y ayant pas rencontré, revenait à Parme, à travers

l'Apennin, afin d'entendre une fois en sa vie le son de

cette voix fameuse. Un orfèvre de Pergame place le por-

trait du poète dans tous les coins de sa demeure, fait

dorer la chambre où il lui offre l'hospitalité, et, après

l'avoir reçu une seule nuit sous son toit, déclare que

personne ne couchera jamais dans le lit de pourpre où

Pétrarque a dormi. A Arezzo, ses compatriotes le con-

duisent en triomphe devant la maison où il est né,

maison que l'on conserve comme une relique natio-

nale. Lorsqu'il passe dans les rues de Milan, tous les
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CCCVIII

IL REGRETTE DE N'ÊTRE PAS PASSÉ DE CETTE VIE A

L'AUTRE EN MÊME TEMPS QUE LAURE.

Non pubfar morte il dolce viso amoro.

La mort n'enlaiditpas les traits deforme heureuse ,•

C'est leur charmeplutôt qui la rend moins affreuse

.

Faut-il pour bien mourir un secours étranger?

Laure sera ma force à l'instant du danger.

Celui qui n'a pas craint, victime généreuse,

De répandre son sang sur la croix douloureuse,

Par son trépas aussi daigne m encourager.

Viens donc, o Mort! tes coups ne peuvent m 'affliger

.

Et ne tarde pas trop; carje suis las d'attendre.

Pourquoi refusas-tu, cruelle, de m entendre

Quand l'être qui m'est cher disparut sans retour?

Depuis lors j'ai vécu de sa seule pensée.

La route queje suis, ses pieds me l'ont tracée,

Et les miensjusqu'au bout la suivront sans détour.
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regards le saluent, toutes les têtes se découvrent sur

son passage. Au milieu des troubles de l'Italie du

Nord, lorsque sur les deux rives du Pô des armées

sont rangées en bataille, que des barques garnies de

soldats sillonnent le fleuve, Pétrarque le descend pai-

siblement et, sur sa route, ne reçoit des combattants,

à quelque parti qu'ils appartiennent, que des témoi-

gnages de respect. *

« Hommes du peuple et grands seigneurs, toutes les

classes de la société saluent en lui la plus incontes-

table des royautés, celle du génie. Le prestige de son

nom, qu'il a rendu glorieux dès sa jeunesse, se con-

serve pendant sa vie et ne diminue point avec les an-

nées. A peine dans sa longue carrière, quelques voix

isolées et sans crédit essayent-elles d'entamer sa re-

nommée. Lui-même les réduit au silence par une vi-

goureuse polémique, et l'opinion publique le venge de

ces attaques par un redoublement d'admiration pour

ses écrits. Il meurt à soixante et dix ans, en pleine

gloire. Son ami. François de Carrare, seigneur de Pa-

doue, lui fait des funérailles princières ; des villes

prennent le deuil et l'Italie entière s'émeut à la nou-

velle de sa mort. Il laisse dans la mémoire de ceux qui

l'ont connu un souvenir ineffaçable. Le plus grand de

ses contemporains, Boccace. pleure des nuits entières

en pensant qu'il ne le reverra plus. Le froid Villani, si

peu accessible à l'émotion, le considère comme le mo-

dèle de toutes les vertus, et croit qu'une nuée blanche

est sortie de sa bouche, au moment de sa mort, pour

attester sa sainteté. Dominique d'Arezzo. qui voudrait



326 LES SONNETS DE PETRARQUE

GCCIX

EN SE SENTANT VIEILLIR IL S'ATTACHE DE PLUS EN PLUS

A LA PENSÉE DE LAURE.

Dicemi spcsso il miofidato speglio.

En voyant sur mes traits la lassitude empreinte

Et non moins que mon corps mon esprit s'énervant,

Mon fidèle miroir me répète souvent :

a De la vieillesse enfin voici venir l'étreinte.

« A la nature ilfaut obéir sans contrainte;

« Tout espoir de la vaincre est un jeu décevant. »

Subitement alors, comme un homme rêvant,

Démon profond sommeil je m'éveille avec crainte.

Je vois bien que nos jours passent rapidement,

Qu'on ne vit qu'une fois, et que d'un seul moment

L'on ne peut retarder le cours de l'existence.

J'entends du moins encor quelques mots gracieux

De celle qui m'invite à la rejoindre aux deux,

Et qui doit à la fin me prêter assistance.
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composer son éloge, se met à trembler et à pleurer au

lieu d'écrire chaque fois qu'il prend la plume. Les let-

trés attendent, comme le plus grand événement du

siècle, l'apparition du poè'me de VAfrique, et prédisent

à la nouvelle épopée les destinées de YEnéide.

a Comment s'explique un triomphe si éclatant et si

durable ? D'où vient, pendant quarante ans, ce concert

de louanges, cette unanimité d'admiration en faveur

d'un seul homme? Le génie de Pétrarque, si grand

qu'il soit, est-il la seule cause d'une si merveilleuse

fortune?... C'est a son caractère, plus encore qu'à son

génie, que Pétrarque doit la précocité, la durée et Jé-

clat de ses succès. Caractère extraordinaire, unique

dans l'histoire des lettres, composé des qualités les plus

diverses, de grâce et de force, de souplesse et de fierté,

de sensibilité et d'énergie, mêlé de défauts, mais où

les défauts mêmes ont du charme ; où domine d'ailleurs,

comme le trait essentiel, un travail perpétuel de

l'homme sur lui-même, un effort permanent pour réa-

liser un jour, par la lutte de la volonté contre les pas-

sions ou contre les choses, les plus grands desseins et

les ambitions les plus hautes !

« Aux dons heureux qu'il tenait de la nature, Pé-

trarque ajoute sans cesse tout ce que l'art et la médi-

tation peuvent ajouter au génie. Il se rend de très-

bonne heure un compte rigoureux de ses actes, comme
il se rend compte dans ses vers des moindres nuances

de style ou de versification. A coup sûr il attire tout

d'abord ceux qui l'approchent par la vivacité et par la

délicatesse de son esprit, mais il se les attache ensuite
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cccx

IL CROIT CONVERSER DANS LE CIEL AVEC LAURE ET

AVEC DIEU.

Volo con V ali de' pensieri al cielo.

Tant dejois vers le cielje me suis envolé

Sur Vaile du désir, queje me crois du nombre

De ceux dont la dépouille est déposée à l'ombre

Des cyprès s'élevant sur le tertre isolé.

Souvent alors mon cœur se trouve consolé

Par celle à qui je dois mon airfarouche et sombre :

a Je puis faimer, dit-elle, aujourd'hui sans encombre

« Tonfront de cheveux blancs est à demipeuplé. »

Puis sa main me conduit devant l'Être suprême.

Je ni1

incline : « O Seigneur, avec celle que j'aime

Laissez-moi près de vous vivre en vous adorant. »

— « Rien ne peut, répond-il, changer tes destinées.

« Mais dusses-tu venir dans vingt ou trente années,

« Ne teplains pas... C'est peupour un bonheur si grand.



APRÈS LA MORT DE LAURE. 329

pour toujours; il rixe leurs sympathies par l'irrésistible

séduction de son commerce. Parmi ceux qui le con-

naissent il y en a bien peu qui ne l'aiment, et parmi

ceux qui l'aiment il n'y en a guère qui l'abandonnent.

Par sa conversation ou par ses lettres, il a conquis tous

ceux qu'il voulait conquérir, et, une fois conquis, il

les a presque tous gardés pour admirateurs ou pour

amis. Dans sa jeunesse, la beauté de ses traits, la pu-

reté de son teint, l'éclat de ses yeux noirs prévenaient

en sa faveur et lui valurent d'être partout bien accueilli.

Ce fut pour l'avoir remarqué, sans le connaître, à l'u-

niversité de Bologne, que Jacques Colonna se le fit

présenter et l'introduisit dans sa famille. Il raconte

lui-même que. pendant les premières années de son

séjour à Avignon, il fut recherché sans savoir pour-

quoi par les plus grands personnages. Sa bonne mine,

son esprit et son génie naissant y furent pour quelque

chose, mais aussi son savoir-faire et son tact...

« La gloire suivit de près les premiers vers de Pé-

trarque. Ce thème éternel de l'amour, renouvelé avec

tant de grâce, cet harmonieux langage, ce style si pur,

si élégant, si doux, enchantaient les esprits. C'était

comme une musique qui résonnait aux oreilles char-

mées. Les vives mémoires des pays méridionaux rete-

naient naturellement les vers du Can^oniere, comme

on retient un air connu et aimé. « Mes vers coulaient

« si doucement, dit Pétrarque, que même les vieil-

« lards ne pouvaient s'empêcher de les prononcer... »

« Pétrarque avait beau conquérir la gloire, dépasser

même par l'éclat de ses succès ses plus ardents désirs,
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CCCXI

DÉLIVRÉ DES CHAÎNES DE L'AMOUR ET LAS DE L'EXISTENCE,

IL NE SONGE Qu'A MOURIR SAINTEMENT.

Morte ha spento quel Sol ch' abbagliar suolmi.

Par la mort s'est éteint le soleil de mon âme,

Et mesyeux, quoique sains, sont dans la nuitplongés

En chênes, en ormeaux mes lauriers sont changés ;

Sans être plus heureux mon cœur reste sans flamme.

Au bocage, au vallon en vain je la réclame,

Celle qui ranimait mesjours découragés

En berçant mon esprit de rêves mensongers;

Elle n est plus, la noble et séduisantefemme.

Délivré du lien qui me tenait captif,

Ce n est pas toutefois sans un regret plaintif

Çnie de ma libertéje jouis solitaire.

Las de vivre, je pense à mourir saintement,

Etje retourne à Dieu tout-puissant et clément

Qui promet unejoie inconnue à la terre.
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à peine possédait-il ce qu'il avait tant souhaité qu'il en

sentait déjà le vide et le néant. Il avait la maladie des

grands cœurs. Il aspirait toujours, pour lui-même et

pour les autres, à un état de perfection idéale que la

faiblesse humaine est incapable d'atteindre. Ses cha-

grins venaient presque tous du désaccord qu'il décou-

vrait à chaque instant entre la beauté de ses rêves et

la laideur de la réalité. Il souhaitait que l'Italie fût

unie, et il la voyait divisée ; il la voulait puissante, et il

la trouvait faible. Il rêvait le retour de l'Eglise à la

simplicité des mœurs érangéliques, et il était témoin,

dans Avignon, du luxe, des débauches, de la rapacité

des cardinaux. Il se figurait que la justice et la paix

devaient régner parmi les hommes, et il n'entendait

parler autour de lui que de violences ou d'iniquités.

S'il rentrait en lui-même, il n'avait pas moins sujet de

s'attrister. Sa conduite ne répondait guère mieux que

celle des autres à son incessante ambition. Il prenait

chaque jour la résolution de se corriger de quelque

défaut dont il ne se corrigeait pas. Il se flattait d'étouf-

fer ses passions, et, au moment où il croyait les domi-

ner, elles se déchaînaient impétueusement. Il cherchait

la paix de l'âme et cette paix le fuyait toujours. « Je

a suis, disait-il quelquefois, comme un malade qui se

« retourne sur sa couche sans trouver le repos. » Il a

eu presque toute sa vie un fond d'inquiétude et d'agi-

tation dont la source était en lui seul, dans la vivacité

de ses impressions, dans l'intensité de ses sentiments,

et qu'une âme moins noble n'eût jamais connues.

« De la son perpétuel besoin de changer de lieu, son
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CCCXII

IL COMPTE LES ANNEES PERDUES ET VEUT CONSACRER

A DIEU SES DERNIERS JOURS.

TennemiAmor anni vent' uno ardendo.

Vingt et un ans durant, d'amour pur j'ai brûlé,

Dans l'espoir d'être heureux toujours crédule etferm

Et depuis qu'on creusa la tombe qui Venferme,

Pour Laure encor dix ans mes larmes ont coulé.

yA lafin je suis las. En moi j'ai refoulé

Cette erreur où du bien s'est presque éteint le germe.

De mon terrestre exil voici venir le terme;

A Dieu j'offre ce cœur qu'un regard a troublé.

Oh! combien je regrette, au déclin de la vie,

Lafolle illusion si longtemps poursuivie

Et tant dejours perdus pour mon amendement!

O toi qui mis mon âme en sa prison charnelle,

Préserve-moi, Seigneur, de la peine éternelle
;

Je ne m'en défendspas, j'aifailli grandement.
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amour du déplacement, ses départs précipités et ses

retours inattendus. 11 ne peut se fixer nulle part, parce

qu'il ne se trouve bien nulle part. Il passe sa vie à errer

de pays en pays, sans adopter une résidence, toujours

frappé des inconvénients de celle qu'il habite, espé-

rant toujours qu'il en découvrira une meilleure. Ni la

distance, ni la difficulté des chemins, ni les dangers

même des voyages ne l'arrêtent. Il traverse plusieurs

fois, pour satisfaire un simple caprice, des contrées dé-

vastées par la guerre ou infestées de brigands. Au bout

d'un certain nombre de mois ou de jours, il faut qu'il

parte. Quels que soient les obstacles qui s'opposent à

son départ, il s'en ira, sauf à revenir, lorsque d'autres

lieux lui seront devenus à charge. Que de fois il passe,

par exemple, de France en Italie et d'Italie en France !

Dans l'Italie du Nord, que de visites successives à

Parme, à Milan, à Vérone, à Padoue, à Venise! Que

de promenades entre ces différentes villes! On s'ima-

gine quelquefois, peut-être même se persuade-t-il qu'il

vient de s'établir définitivement quelque part. On le croit

d'abord fixé à Vaucluse, puis à Parme, puis à Milan; il

n'en est rien pourtant et il va mourir, loin de ces lieux

qu'il a aimés, dans une retraite nouvelle. Il trompe son

mal en s'agitant ainsi; il ne le guérit pas. Car ce ne

sont point les objets extérieurs, ce n'est point la nature

qui lui inspire à la longue du dégoût ou de l'ennui;

c'est lui-même qui se fatigue de lui. Il a beau changer

de résidence, il porte partout au fond de son âme la

blessure que lui font ses pensées. « Les différentes par-

« ties de mon âme combattaient entre elles, écrit-il
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CCCXIII

IL DEPLORE SON EGAREMENT ET DEMANDE A DIEU

DE MOURIR EN PAIX.

/' vo piangendo i miei passât i tempi.

Ah! tous mesjours perdus, maintenantje les pleure,

Cesjours où des faux biensfollementje m'épris,

Tandis quej'aurais pu, moins digne de mépris,

De mes ailes m''ouvrir une route meilleure!

O toi qui vois mes maux, s'il en est encor l'heure,

Secours-moi, Dieu clément! Longtempsje me mépris

Prendspitié de l'erreur de mes faibles esprits
;

Roi du ciel, qu'un rayon de ta grâce m'effleure!

Ah! donne-moi la paix après tant de combats l

S'ilfut coupable et vain mon séjour ici-bas,

Du moins qu'un saint départ me rende l'assurance l

Pour que mon dernierjour ait un beau lendemain,

Jusqu'au dernier soupir soutiens-moi de ta main :

C'est en toi que j'ai mis ma suprême espérance !
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« dans sa vieillesse; elles troublaient ma vie et mon
« repos par des dissensions perpétuelles et par une

« sorte de guerre civile. J'étais devenu pour moi-même

« un fardeau, une fatigue, un supplice. » Quand il fit

sa dernière visite à Avignon, « je suis retourné en

« France, disait-il, moins par le désir de voir des choses

« mille fois vues que par l'espoir de remédier à mes

« ennuis, en changeant de lieu, comme les malades. »

C'est cet état de malaise qu'il appelle dans son Secret :

/Egritudo animi ou acidia, c'est la haine de soi, l'im-

puissance de supporter plus longtemps les misères de

la condition humaine, c'est la nostalgie de l'exilé qui

a quitté les joies du ciel et qui, dépaysé sur la terre,

y cherche partout une patrie sans la trouver. « Les

« âmes les plus nobles, écrivait-il avec une sorte de

« subtilité mystique, éprouvent un insatiable désir de

« voir des lieux nouveaux. C'est qu'elles viennent du

« ciel. Le ciel n'est-il pas toujours en mouvement? »

« Cette vie agitée a néanmoins ses heures de calme

et de paix. La solitude, les beautés naturelles exercent

sur l'âme du poe'te leur bienfaisante influence. Les

scènes de la vie champêtre, les riants aspects de la

campagne font entrer en lui une sérénité inaccoutu-

mée. Il aime les beaux sites et les lieux solitaires ; il

respire plus librement, il se sent plus à l'aise, loin des

hommes, dans le voisinage immédiat de la nature, en

étroite communication avec elle. C'est peut-être à Vau-

cluse, sur les bords déserts de la Sorgue, au pied du

rocher qui semblait le séparer du monde entier, qu'il

a passé ses meilleurs jours. Il en gardait le plus doux
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GCCXIV

IL BÉNIT MAINTENANT LAURE D'AVOIR REFRÉNÉ LA PASSION

QU'IL AVAIT POUR ELLE; C'EST A SA RIGUEUR Qu'lL

DEVRA SON SALUT.

Dolci dureté e placide repuise.

O douces cruautés, v refus bienheureux

Auxquels candidement la tendresse s'allie!

O -précieux dédains qui calmie^ la folie

(Maintenantje le vois) de mes vœux amoureux !

Noble voix exprimant des pensers généreux 1
.

Fleur de vertu que rien neflétrit et ne plie !

Source de beautéfière et de grâce accomplie.

De Vesprit bannissant tout conseil dangereux !

Angéliques regards dont la placideflamme

Refrénait les élans, l'audace de mon âme

Quand plus que de raison le désir l'entraînait l

Contre tous vos attraits mon cœur était sans armes.

C'est grâce à la rigueur unie à tant de charmes

Que j'ai pu retrouver Dieu qui m'abandonnait.
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souvenir; il en parle, à toutes les époques de sa vie,

avec émotion. Il rappelle souvent dans sa correspon-

dance le temps heureux où il vivait en paysan dans sa

maison rustique, où il se nourrissait de raisin, de

figues, de noix, d'amandes ; où il n'entendait que le

mugissement des bœufs, le bêlement des moutons, le

chant des oiseaux et le continuel murmure de la ri-

vière; où le matin il errait sur la colline; où à midi il

se réfugiait sous la voûte qui reliait sa demeure à l'un

de ses deux jardins ; où le soir, après une promenade

à travers les prés, il venait s'asseoir sur un roc, au mi-

lieu des eaux, en face de la source bouillonnante ; où

son àroe enfin délivrée se révoltait contre tous ses

soucis. A Milan, dans l'asile qu'il s'était choisi, près de

la basilique de Saint-Ambroise, s'il aimait à regarder

les tours de l'église où avait vécu un si grand homme,

où saint Augustin s'était converti, s'il recherchait vo-

lontiers tout ce qui pouvait lui rappeler ces deux chères

mémoires, il éprouvait aussi un plaisir quotidien à

contempler de sa fenêtre les vastes rizières de la Lom-

bardie, les longues allées d'arbres et bien loin, à l'ho-

rizon, les Alpes neigeuses. Tous les lieux où il s'est

plu, où il s'est arrêté par choix, sont heureusement

situés. De la colline de Saint-Colomban, où il passa

l'été plus d'une fois, il apercevait la plaine immense du

sein de laquelle s'élèvent Pavie, Plaisance, Crémone,

les rives du Pô, les rivières qui s'y jettent, et il écri-

vait à ses amis, assis sur l'herbe, a l'ombre d'un grand

châtaignier, en regardant le soleil se coucher à la li-

mite de ce vaste paysage. Jeune, il ne redoutait pas les

II. 22
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cccxv

DEPUIS Q.UE LAURK N'EST PLUS, LA MORT LUI PARAÎT

DOUCE.

Spirtofelice, che si dolcemente.

O bienheureux esprit gui d'une douceflamme

Éclairas les regards de sesyeux bien-aimés,

Et sur ses lèvres mis les discours animés

Dont l'accent généreux vibre encor dans mon âme !

C'est toi qui fis mouvoir les pieds de cette dame,

Ces pieds qui s'égaraient dans les champs embauméi

Et qui, légèrement sur le sable imprimés,

Semblaient être d'un ange et non pas d'unefemme.

Lorsque tu retournas au sein du Créateur,

Tu laissas au cercueil, impuissant protecteur,

Ta brillante enveloppe humaine et périssable.

Quand tu partis du monde, Amour partit aussi
;

Le soleil s'éclipsa, le cielfut obscurci,

Et la cruelle mort parut moins haïssable.
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aspects les plus sauvages, pourvu qu'il y trouvât la so-
litude, comme le prouve son amour pour Vaucluse
Plus tard, il préférait les lieux riants et aimables. De sa
maison de Parme, il ne voyait que des prairies herbeuses
et des rangées d'arbres gracieusement rattachés les uns
aux autres par des guirlandes de vignes. Au lever et au
coucher du soleil seulement, les pentes abruptes de l'A-
pennin, derrière la ville, lui offraient comme une imita-
tion affaiblie de l'étrange beauté des rochers delà Sor-
gue. A Arqua, dans le coin des monts Euganéens où il

voulut mourir, le paysage est simple et tranquille. Sous
ses fenêtres, une gorge étroite, parsemée d'oliviers et
de mûriers, descendait en pente douce vers une vallée
plus large. Des collines nues fermaient l'horizon. Mais
au besoin, d'une hauteur qui dominait sa maison, il

pouvait apercevoir les cimes des Alpes et rentrer en
communication avec les grands aspects de la nature

« De très-bonne heure, Pétrarque s'inquiéta du pro-
blème de notre destinée et des devoirs de 1 homme en-
vers Dieu. Des critiques superficiels soutiennent qu'il
vécut, pendant la plus grande partie de sa vie, en amou-
reux, en artiste, en poète, et qu'il ne se composa une
philosophie religieuse que dans sa vieillesse. Rien de
plus inexact. Dès ses premières lettres, il paraît préoc-
cupe de morale autant que de littérature. Il répète à
chaque instant dans sa correspondance qu'il est bon
d'être instruit, mais qu'il vaut encore mieux être hon-
nête. Le récit du voyage qu'il lit à trente-deux ans au
mont Ventoux révèle déjà une grande habitude de
s'observer soi-même, un désir profond de conformer
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il demande a l'amour des chants dignes de laure,

et l'amour lui répond qjj'll vaut mieux se taire

que d'essayer l'éloge de tant de perfections.

Deh porgi mano ail' affannato ingegno.

De grâce, Amour, soutiens mon génie alarmé.

Daigne guider ma plume incertaine et craintive.

Fais que mes vers soient doux à l'oreille attentive

Pour chanter dignement celle qui m'a charmé.

Que mon encens s'élève en nuage embaumé

Jusqu'au faîte où monta son âme fugitive!

Le monde n'osait pas la retenir captive
$

Trop pur étaitpour lui ce trésor animé.

— a Tous les dons, que le ciel et moi pouvons promettre

« S'étaient heureusement unis, répond mon maître,

« Dans ceprodige humain que la mort nous a pris.

« Non, jamais depuis Eve, on ne vit sur la terre

« Une telle beauté... Mais il vaut mieux se taire;

« En pleurant je le dis, en pleurant tu l'écris. »
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ses actions à des principes religieux solidement éta-

blis...

« Pétrarque est un chrétien convaincu, qui ne se

contente pas d'accepter la foi comme une tradition de

famille, mais qui croit fermement à la vérité du chris-

tianisme... Les pratiques d'une piété scrupuleuse lui

sont habituelles et tiennent une place régulière dans

sa vie. Chaque nuit il se relève pour prier Dieu ; dans

le cours des nuits d'été, s'il ne se réveille pas, il est de-

bout au point du jour et commence la journée par la

prière. Tous les vendredis, il se soumet à un jeûne ri-

goureux et ne se nourrit généralement que de pain

trempé d'eau. Il professe une dévotion particulière pour

la Vierge et forme le projet de lui bâtir une chapelle à

Arqua. Il ne se fait du reste aucune illusion sur la va-

leur de ses actes religieux, tant que la pureté de sa vie

n'en atteste pas l'efficacité... Son inquiétude habituelle

vient précisément de ce qu'il ne vit pas aussi chré-

tiennement qu'il le voudrait. Il est faible, il est assailli

de tentations auxquelles sa croyance lui ordonne de

résister, auxquelles il succombe par faiblesse, tout en

sachant bien qu'il a tort d'y céder. C'est pour cela qu'il

aime tant les Confessions de saint Augustin. « Chaque

« fois que je lis ce livre, écrit-il. il me semble que je

« lis ma propre histoire. » « C'est un livre plein de

« larmes, » dit-il ailleurs. Lui aussi il pleure son im-

puissance; il essaye de secouer les chaînes du passé,

il aspire à devenir enfin maître de lui... » (Pétrarque,

Etude, ch. VIII, passim.)
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CCCXVII

LE CHANT PLAINTIF D'UN PETIT OISEAU LUI RAPPELLE

SA TRISTESSE.

Vago augelletlo che cantando vai.

Pauvre petit oiseau qui vas à l'aventure,

Moins chantant quepleurant les beauxjours et lesjleur.

Quand tu vois laforêt qui change de couleurs

Et l'hiver qui revient attrister la nature:

Si, comme tu connais le mal qui te torture

Tu connaissais le deuil qui fait couler mes pleurs,

Tu voudrais partager les regrets, les douleurs

Qui sont de mes pensers l'unique nourriture.

Au partage, il est vrai, tu ne gagnerais pas :

Tandis que mon amie a subi le trépas,

La tienne vit peut-être et de toi n'est qu'absente.

Mais qu'importe?... C'est l'ombre et l'air déjà glace

C'est Vamer souvenir de notre doux passé

Qui mêlent mes soupirs à ta voix gémissante

.

FIN DES SONNETS.
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Ce dernier sonnet est suivi dans le Canjoniere d'une

dernière canzone qui est un hymne à la Vierge. Pé-

trarque semble être parvenu aux plus hautes régions

de l'âme chrétienne; une fervente prière couronne son

œuvre d'amour.

« O Vierge, s'écrie-t-il à la fin de cet hymne, viens

combler de larmes saintes et pieuses mon cœurépuisé :

que du moins ces derniers pleurs soient exempts de

terrestre limon, si les premiers n'ont été pleins que de

folie !... Prends pitié d'un cœur contrit et soumis. Si

je sus aimer avec une admirable constance un peu de

poussière périssable, que ne ferai-je pas pour toi.

ô noble reine! Si de cet état si misérable et si infime

je me relève par tes mains, ô Vierge, je consacre à ton

nom et mes pensées et mon génie et mes écrits, ainsi

que ma langue, mon cœur, mes larmes et mes sou-

pirs. Guide-moi vers un chemin meilleur, et sois favo-

rable à mes désirs désabusés. Le jour approche et ne

peut être loin, si rapide est la fuite du temps, ô Vierge

unique et sans rivale ! Recommande-moi à ton Fils,

vrai homme et vrai Dieu, afin qu'à l'heure dernière

mon âme trouve en son sein la paix. »



NOTE FINALE

ARQUA, LE TOMBEAU ET LA MAISON DE PETRARQUE.

« Dans Arqua, est une tombe, dit lord Byron ;
— là,

dans un sarcophage élevé, reposent les ossements de

l'amant de Laure ; là viennent ceux qu'ont charmés

ses chants harmonieux, les pèlerins voués au culte de

son génie. Il lui fut donné de créer une langue, et de

relever son pays de la honte imprimée à son nom par

le joug stupide de ses barbares ennemis. Les pleurs

harmonieux dont il arrosa l'arbre dépositaire du nom
de sa maîtresse lui ont assuré à lui-même l'immor-

talité.

« Arqua, un village des montagnes, le vit mourir et

a recueilli sa cendre ; c'est là qu'il passa ses derniers

jours et descendit la vallée de la vie. Les villageois

sont fiers (c'est là une légitime fierté, et qui les ho-

nore) de montrer à l'étranger sa maison et sa sépul-

ture, toutes deux empreintes d'une simplicité véné-

rable, plus en harmonie avec ses chants que ne le serait

une pyramide érigée sur sa tombe. » {Pèlerinage de

Childe-Harold, IVe chant, traduction de Benjamin

Laroche.)
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On se rappelle que Pétrarque fut trouvé mort dans

sa bibliothèque, la tête appuyée sur un livre. Son

gendre, François de Brossano, annonça cette triste

nouvelle à Boccace, qui lui répondit dans les termes

les plus touchants:

« En voyant votre nom, j'ai connu d'abord le sujet

de votre lettre. J'avais déjà appris par la voix publique

le. passage heureux de notre maître de la Babylone

terrestre à la céleste Jérusalem. Mon premier mouve-

ment a été d'aller sur le tombeau de mon père lui dire

les derniers adieux et mêler mes larmes aux vôtres;

mais à peine puis-je me traîner dans ma campagne de

Certaldo où je ne fais que languir. Après avoir lu votre

lettre j'ai encore pleuré toute une nuit mon cher

maître : ce n'est pas par pitié pour lui (ses mœurs, ses

jeûnes, ses prières, sa piété ne me permettent pas de

douter de son bonheur), mais pour moi et ses amis

qu'il a laissés dans ce monde comme un vaisseau sans

pilote sur une mer agitée. Je juge par ma douleur de

la vôtre et de celle de Tullie [nom de fantaisie], ma
chère sœur, votre digne épouse, à qui je vous conjure

de faire entendre raison sur la perte qu'elle a faite et

qu'elle devait prévoir. Les femmes, plus faibles que

nous dans ces occasions, ont besoin de notre secours.

« J'envie à Arqua le bonheur dont il jouit de servir

de dépôt a la dépouille d'un homme dont le cœur était

le séjour des Muses, le sanctuaire de la philosophie,

de l'éloquence et des beaux-arts. Ce village, à peine

connu a Padoue, va devenir fameux dans le monde

entier: on le respectera comme nous respectons le
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mont Pausilippe, parce qu'il renferme les cendres de

Virgile, et les rives du pont Euxin, parce qu'on y voit

le tombeau d'Ovide ; Smyrne, parce qu'on croit qu'Ho-

mère y est mort et enseveli. Le navigateur qui viendra

de l'Océan, chargé de richesses, naviguant sur la mer

Adriatique, se prosternera aussitôt qu'il découvrira les

monts Euganées. Ces montagnes, dira-t-il, renferment

dans leurs entrailles ce grand poëte qui fait la gloire

du monde. Ah! Florence! malheureuse patrie! tune

méritais pas un tel honneur. Tu as négligé d'attirer

dans ton sein celui de tes enfants qui t'a le plus illus-

trée. Tu l'aurais recueilli et honoré s'il avait été ca-

pable de trahison, d'avarice, d'envie, d'ingratitude et

de toute sorte de crimes. Voilà le vieux proverbe véri-

fié : Nul nest prophète dans son pays.

«Vous voulez, dites-vous, lui ériger un mausolée;

j'approuve ce projet, mais permettez-moi de vous faire

faire une réflexion : c'est que le tombeau des grands

hommes doit être ignoré ou répondre par sa magni-

ficence à leur renommée. Que l'Italie entière soit son

monument. » (Lamartine, Coursfam., t. VI, p. 140.)

Avant de parler du mausolée, quelques mots des

funérailles.

Le bruit de la mort de Pétrarque répandit la cons-

ternation dans les collines euganéennes. On accourut

en foule pour lui rendre les derniers devoirs. Fran-

çois de Carrare, à la tête de la noblesse de Padoue, fut

présent à la cérémonie. L'évêque y vint avec son cha-

pitre et tout le clergé. Le corps de Pétrarque, revêtu
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d'une soutane couleur de feu, qui était l'habit des

chanoines de Padoue, fut porté par seize docteurs sur

une bière couverte de drap d'or doublé d'hermine.

L'oraison funèbre fut prononcée par Bonaventure de

Péraga, de l'ordre des Ermites de Saint-Augustin, qui

devint cardinal.

Voici maintenant la description du monument érigé

par François de Brossano :

« Pétrarque, dit Byron dans une note, est couché

plutôt qu'enseveli dans un sarcophage de marbre

rouge soutenu par quatre pilastres reposant sur un

piédestal élevé, qui le distingue de tous les autres tom-

beaux. Ce monument attire l'attention par sa majesté,

mais il sera bientôt recouvert par quatre lauriers ré-

cemment plantés. »

L'abbé Roman dit que ce tombeau est placé devant

la porte de l'église d'Arquà et qu'on y grava cette épi-

taphe :

Frigida Francisci tegit hic lapis ossa Petrarca:.

Suscipc, Virgo Parens, animam ; Sate Virgine, parce :

Fessaque jam terris, cœli requiescat in arce.

M. CCC. LXXHI. XV11I 1VLI1.

Viro insigni FRANCISCO PETRARCA, laureato, Franciscolus de

Brossano, Mediolancnsis, Gêner. Individua conversations, ainore.

propinquitate et succcssionc. memoria.
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Il dit aussi que l'un des quatre piliers du sarcophage

porte ce distique attribué à Pétrarque :

Inveni requiem : spes et fortuna, valete
;

Nil mihi vobiscum est, ludite nuncalios.

Le mausolée fut complété en 1 547 par un buste en

bronze, dû à la générosité de Paul Valdezucchi, comme

le constate l'inscription suivante conservée par le

même auteur :

FRANCISCO PETRARCE

Paulus Valdezucus, Patavus, poematum ejus admirator, fcdium agro-

rumque possessor, hanc effigiem posuit. An. 1547. Idib. sept. Manfre-

dino Comité, Vicario.

« Un soldat, ajoute l'abbé Roman, qui fracassa d'un

coup de fusil l'œil gauche de ce buste, fut condamné

aux galères. » Puis il rapporte une profanation plus

grave :

« Les Florentins, qui auroient pu si facilement pos-

séder cet homme illustre pendant sa vie, ont fait vio-

ler sa sépulture en iG36 pour avoir quelque portion de

son corps. Ce fut un moine qui se chargea de cette

commission périlleuse; il brisa un des côtés du sarco-

phage et il en tira un bras. Ses trois complices furent

bannis. »

C'est encore le même abbé qui va nous introduire

dans la maison de Pétrarque :

« Elle est située, dit- il, sur le terrain le plus élevé
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d'Arquà, et domine le village et l'église. Du cabinet

qu'il occupoit, et dans lequel on le trouva mort, la vue

embrasse le vallon et plusieurs des collines Euganées.

Les murs de ce cabinet sont couverts d'inscriptions en

vers grecs, latins, italiens, françois; noble tribut que

l'on paie à la célébrité de l'écrivain qui fit de si beaux

vers dans ce lieu solitaire. Toute la maison est ornée

de peintures à fresque, dont le sujet est tiré des poé-

sies italiennes de Pétrarque. Laure et son amant en

sont les principaux personnages; leurs portraits y
sont multipliés. Les triomphes de l'Amour, de la

Gloire, de la Mort, de la Renommée et du Temps; des

chasses, des marines, des paysages, la vue d'Avignon,

de Vaucluse, le Parnasse et les Muses y sont représen-

tés. On conserve encore quelques-uns des meubles du

poète.

« Dans une chambre, dont la frise est peinte, on voit

une niche ornée de quatre demi-figures de sphinx

sculptées, d'un grillage et d'une bordure dorée. Là se

conserve une momie de chatte ; c'étoit celle du poète ;

il la fit embaumer. Voici des vers plaisants faits à ce

sujet :

Etruscus gemino vates exarsit amore;

Maximus ignis ego, Laura secundus erat.

Quid rides? divins illam si gratia forma;,

Me dignam eximio fecit amante fides
;

Si numéros geniumque sacris dédit illa libellis,

Causa ego ne saevis muribus esca forent.

Arcebam sacro vivens è limine mures,

Ne Domini exilio scripta diserta carent,

incutio trepidis cadcm dcfuncta pavorem,

lit viget exanimi in corporc prisca fides. »
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Que reste-t-il aujourd'hui de la maison de Pétrarque?

Voici ce qu'Ugo Foscolo écrivait en 1809 dans ses

Lettres d'Orti^ : « La maison devenue sacrée de ce

grand parmi les fils de l'Italie est là, à demi écroulée

par la négligence impie de ceux qui possèdent dans

leur village un pareil trésor. Le voyageur viendra en

vain des terres lointaines chercher avec une pieuse

dévotion la chambre toute retentissante encore des

chants vraiment célestes de Pétrarque ; il pleurera, au

lieu de cela, sur un monceau de décombres recouvert

d'orties et de ronces sauvages parmi lesquelles le re-

nard solitaire a caché son nid. » (Lamartine, Cours

fam., t. VI, p. 146.)

FIN DU COMMENTAIRE.
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FÊTES DE VAUGLUSE ET D'AVIGNON

Ah! se Italia a Lui die vita ed allori,

A Lui Francia l'amor, l'estro, la musa!

Antonio B.

.étrarojje, quoique Italien, est une des gloires

de la Provence, une gloire française. C'est

k\ dans la ville d'Avignon, dans le vallon de

Yaucluse qu'il a vu et chanté Laure. C'est dans

le comtat Venaissin qu'il s'est illustré comme écrivain

et comme conseiller des princes et des papes. La France

l'a toujours honoré comme un de ses enfants.

Philippe de Valois, on s'en souvient, lui offrit en

même temps que Rome la couronne de laurier. S'il

n'eût pas opté pour le Capitole, Paris l'aurait proclamé

le premier poète de son siècle.

Lorsqu'on forma le département dont le chef-lieu est

Avignon, le nom de Vaucluse fut donné à cette cir-

conscription administrative en souvenir de Pétrarque

et de son poétique séjour près de la source de la

Sorgue.

En 1804, YAthénée de Vaucluse fêta le cinquième

retour séculaire du jour natal de Pétrarquj, en érigeant

II. 23
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une colonne commémorative près de la fontaine qu'il

a rendue célèbre. Le promoteur de cette solennité,

M. Prot, juge au tribunal d'Avignon, justifia, comme

il suit, la pensée de l'Athénée :

« Si Pétrarque naquit et mourut au delà des Alpes,

il n'appartient pas moins à cette terre hospitalière. A

Carpentras il trouva des instituteurs; à Avignon, une

muse; à Vaucluse, l'enthousiasme qui fait les poètes.

Sans nos écoles, sans Laure, sans nos heureux sites,

il n'eût peut-être jamais fait la gloire de l'Italie, ni les

délices du monde savant. Si la patrie est surtout aux

lieux où l'esprit se forma, où se développa le cœur,

Pétrarque n'est pas à d'autres qu'à nous. Du haut des

rochers de Vaucluse, au bruit de ses orgueilleuses cas-

cades, l'inspiration se répandit sur son génie; c'est là

que, sous les lois de Laure, il écrivit en maître dans

l'art des vers. »

En 1874, M. de Berluc-Pérussis, qui venait de fonder

l'Académie et YAlmanach du Sonnet, eut certainement

une idée toute poétique, toute française en proposant

de rendre hommage au prince des sonnettistes, à l'oc-

casion du cinquième centenaire de sa mort, et de con-

sacrer dans une réunion littéraire le culte du sonnet.

Aussi cette idée fut-elle accueillie avec faveur, avec

trop de faveur 'peut-être. Car le maire et le préfet

d'Avignon intervinrent, et, au lieu d'un congrès de

sonnettistes purement poétique et confraternel, comme
ie comportait une date mortuaire, nous avons eu de

brillantes fêtes publiques et internationales.
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La France et l'Italie furent conviées. On organisa

des réjouissances de tous genres. Course, banquet et

distribution de couronnes à Vaucluse, — retour à la

gare d'Avignon, réception municipale, marche aux

flambeaux, discours, cantate et Champagne frappé à

l'hôtel de ville, — messe solennelle en plein air et bé-

nédiction des prix par l'archevêque, — cavalcade his-

torique figurant le triomphe de Pétrarque, représenta-

tion théâtrale de l'opéra de Pétrarque par Duprat,

illumination électrique du château des papes,—concours

d'orphéons et de musiques instrumentales, danses po-

pulaires au tambourin, séance de Jeux floraux, décla-

mation des pièces couronnées, courses de taureaux,

joutes, feu d'artifice et gondoles vénitiennes sur le

Rhône, illuminations de la ville; rien ne manqua au

programme pourfêter la mort de Pétrarque, ou plutôt

pour attirer dans les murs d'Avignon et retenir pen-

dant trois jours une affluence considérable de curieux

Au milieu de cette foule les lauréats et les délégués

des sociétés savantes furent un peu négligés. L'atten-

tion générale se porta naturellement sur les ambassa-

deur, ministre, académiciens et autres personnages

qui se groupèrent avec les membres du jury et les au-

torités. A peu près confondus avec les curieux, les

sonnettistes ne purent guère fraterniser. Le hasard

seul en rapprocha quelques-uns. A cet égard l'intention

de M. de Berlue Pérussis ne s'est qu'imparfaitement

réalisée; mais, par compensation, un éclat extraordi-

naire a été donné au couronnement des vainqueurs.
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Les fêtes splendides de Pétrarque ont été décrites

dans deux volumes spéciaux : — l'un, émané de la pré-

fecture et des Félibres d'Avignon, sous le titre de :

Fêtes littéraires et internationales, cinquième cente-

naire de la mort de Pétrarque, célébré à Vaucluse et

à Avignon les 18, 19 et 20 juillet 1874 1
;
— l'autre,

publié à Aix par les soins du jury, sous le titre plus

circonspect de : Fête séculaire et internationale de

Pétrarque célébrée en Provence, 1874 2
.

D'autres récits individuels ont été aussi imprimes.

Le plus remarquable est sans contredit celui de M. Eu-

gène Roulleaux, mon confrère et codélégué de la So-

ciété littéraire et archéologique de l'Ain 3
.

M. Roulleaux est un écrivain supérieur, poè'te en

prose et en vers comme Lamartine. Une verve entraî-

nante, une harmonieuse fécondité, un heureux choix

d'expressions distinguent les pages qu'il a consacrées

à ses souvenirs de Provence, à ses appréciations de

Pétrarque, et une pointe d'ironie en rehausse la sa-

veur.

Malheureusement il a jugé le chantre de Laure à ia

manière de Louis Veuillot, sans tenir compte des

mœurs de l'époque, de la faiblesse humaine et de ia

moitié d'une longue vie passée dans les austérités de ia

pénitence. Pétrarque, il est vrai, ne saurait s'en plain-

dre. Son âme chrétienne s'est réjouie au contraire des

t Avignon, 1874, 294 p., in-8.

2 Aix, 1875, 222 p., in-8.

3 Pétrarque et les Fêtes littéraires du centenaire. Bo«. 1875

48 p., in-8 Jésus.
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leçons de morale données à ses dépens. C'est là le

complément d'expiation qu'elle attendait depuis cinq

siècles. Et voyez quelle heureuse conséquence peut

avoir un mauvais dîner! M. Roulleaux assiste à Vau-

cluse au banquet de la Famine, s'en venge sur Pé-

trarque, délivre son âme, et s'en fait une puissante

amie dans le ciel.

La célébration du cinquième centenaire ayant eu

d'excellents narrateurs, je n'ai qu'à dire le bienveillant

accueil fait à cette traduction par le jury d'Aix, à faire

connaître les impressions poétiques des deux délégués

de l'Ain, et à donner un choix des meilleurs sonnets

composés à la louange de Pétrarque et de Laure.

Ma traduction était terminée depuis plus d'un an

lorsque M. de Berluc-Pérussis, l'honorable promoteur

du centenaire, fit appel à tous les collaborateurs de

YAlmanach du Sonnet. Je me félicite de m être départi.

à sa prière, de mon indifférence habituelle pour les

luttes littéraires, puisque le jury français d'Aix a ho-

noré mon manuscrit d'un prix spécial, et m'a décerné

la médaille d'or offerte par l'académie de Bordeaux.

La partie du rapport qui me concerne est enchâssée

dans le récit de M. Roulleaux avec ses compliments

et ceux de M. Méziôres. Qu'on me pardonne un ex-

trait de ce récit. Le lecteur qui vient de parcourir mes

sonnets n'a que faire sans doute des appréciations

d'autrui, mais elles me sont chères par la bienveillance

et l'amitié qui les ont dictées :

« Voici, dit M. Roulleaux., l'instant de mon entrée
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dans l'enceinte sacrée (de Vaucluse) où fleurissent les

brillants panégyriques. II semble que j'aie été guidé

par un instinct merveilleux de précision. J'arrive en

effet tout juste au moment où M. Guillibert, qui est,

je crois, bâtonnier de l'ordre des avocats d'Aix, lit la

partie du rapport de M. Reynald, professeur de litté-

rature à la Faculté, sur le concours de poésie française,

qui concerne la traduction faite par M. Philibert Le

Duc des sonnets de Pétrarque.

« Nous avons eu, dit-il, la bonne fortune de ren-

ie contrer pour ce concours un de ces écrivains, poète

« et érudit à la fois, qui a voulu embrasser dans son

» ensemble l'œuvre de Pétrarque tout entière, et a eu

.< le courage d'achever sa tâche. L'auteur de cette

« œuvre remarquable, M. Philibert Le Duc, inspec-

« teur des Forêts, membre de la Société littéraire.

u historique et archéologique de l'Ain, n'a pas seule-

« ment traduit les vers de Pétrarque. A chaque sonnet

« il a joint les plus précieux commentaires, et n'a

« laissé aucun point, si obscur qu'il fût, sans y porter

u la lumière.

« Nous regrettons de n'avoir, pour récompenser ce

« beau travail, qu'une médaille d'or; espérons que ce

« manuscrit trouvera un éditeur, et que la faveur

u publique pourra bientôt justifier nos suffrages. »

« A ce témoignage très-flatteur pour notre confrère,

et qui répond si bien à nos propres sentiments sur son

mérite, nous avons la bonne fortune d'en pouvoir

ajouter un autre qui tire, autant de l'érudition de son

auteur que de ses remarquables études sur Pétrarque,

une incontestable autorité. M. Mézières. le nouveau-
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ne de l'Académie française, écrivait en effet dans ces

termes à M. Philibert Le Duc :

« Votre traduction, très-fidèle et très-près du texte,

u nous en rend l'impression avec beaucoup d'exacti-

« tude. Il y a dans vos vers des passages très-gracieux

« qui se rapprochent, autant que possible, de la déli-

te catesse de l'italien... Je suis convaincu qu'il serait

« difficile de faire mieux que vous n'avez fait. Votre

« traduction a le double mérite de la fidélité et du

« charme. Votre livre sera certainement très-recherché.

« Nous n'avions pas une seule bonne traduction de

« Pétrarque ; nous vous en devrons une. »

« La distinction accordée à notre compatriote, et

qui a été si sympathiquement accueillie parmi nous,

se trouve ainsi consacrée par les suffrages les plus

compétents (p. 17 .
»

L'hémicycle de pentes abruptes qui forme la gorge

de Vaucluse, l'immense rocher d'où s'échappe la source

de la Sorgue, le jardin et le laurier de Pétrarque im-

pressionnent tous les touristes. J'en ai subi le charme

et j'ai payé dans un sonnet mon tribut d'admiration.

Ma muse était d'autant mieux disposée à cet hommage

qu'elle venait de recevoir une couronne dudit laurier,

nouée avec un ruban aux couleurs de Vaucluse.



360 FÊTES DE VAUCLUSE ET D
1

AVIGNON.

LE SITE DE VAUCLUSE

A M. LE MARQUIS HENRI DE LA GARDE

Tout poète qui croit que dans l'âme est incluse

Une vertu d'amour plus forte que le corps,

Qui des vers de Pétrarque entend les doux accords.

A rêvé dans sa vie une course à Vaucluse.

Voici donc le vallon, la Sorgue et son écluse,

Le cirque de rochers, magnifiques décors,

L'écho prêt à répondre aux fanfares des cors,

Et l'antique laurier qu'eût adoré Péluse.

Mon vœu se réalise ; enfin je vois les lieux

Où, de la politique et de Rome oublieux,

L'illustre amant prenait son luth chevaleresque.

Salut, fortuné site où Pétrarque a gémi,

Où dans le chaste amour son cœur s'est affermi !

Sa gloire a consacré ta beauté pittoresque !

Vaucluse, 18 juillet 1874.

Pétrarque a fait de très-laides peintures d'Avignon

en prose et en vers (voir les sonnets XCI, CV, CVI et

GVIIJ. Involontairement ces terribles sonnets me re-

vinrent à la pensée, le second jour des fêtes. Il me
sembla que l'ombre du poète devait regretter ses in-

vectives en voyant avec quel enthousiasme sa mémoire

était honorée. C'est la pensée qui m'inspira le sonnet

suivant. Peut-être me suis-je trompé dans mon hy-
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pothèse; le poè'te a pu croire que l'on se réjouissait de

sa mort comme de celle d'un ennemi :

REGRET POSTHUME

A M. DE BERLUC-PÉRUSSIS

Pays des esprits vifs et du bleu firmament,

Sois bénie à jamais, poétique Provence!

Cinq siècles ont passé, le sixième s'avance

Depuis qu'ici l'amour fut chanté chastement.

Et tu fêtes encor le platonique amant!

A l'envi chaque muse apporte sa chevance,

Et des flots de sonnets, comme l'eau de Jouvence,

Rajeunissent sa gloire et son couronnement.

Pourtant le doux Pétrarque avec d'acerbes rimes

De Babylone un jour t'a reproché les crimes,

Et trois fois t'a maudite, ô papale cité !

Ah! qu'il regretterait ses paroles blessantes,

S'il voyait à présent tant d'âmes frémissantes,

Fières de rendre hommage à sa célébrité !

Avignon, 19 juillet 1874.

La distribution solennelle des médailles, le troisième

jour, fut précédée de nombreux discours en trois ou

quatre langues, et de plusieurs poésies françaises et

provençales débitées par les lauréats. Quoique je com-

prisse un peu l'idiome des Félibres, mes facultés admi-

ratives linirent par s'émousser; je me pris à sourire de
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la gesticulation et de la déclamation méridionales. Les

grands éclats de voix, à l'occasion de ces mots ronflants

qui ne manquent jamais leur effet sur les masses, me
rappelèrent les huchements des jeunes villageois de

Bresse, cris joyeux et stridents d'une nature particu-

lière et d'une prodigieuse sonorité! De ce rapproche-

ment entre les déclamateurs provençaux et nos hu-

cheurs de Bresse est né le sonnet bressan qui suit :

LOU FELIBRE

A M. EUGÈNE ROULLEAUX

Lou métré felibran que su leu gonfla salla,

A l'éstrada d'honor, son cheto lou premi,

Quan bin son greu pansu, n'on po l'ar andremi
;

Lo seleu din leus vu a beto l'etinçalla.

I m'abouijon avoué leu lingua preuvinçala!

Leu bra volon coman de-s aie de rami,

E leu pia trebillon pecoto de fromi
;

I simblon de piaro que tire na feçalla.

Lou peuvro délégua din leu çapé bâillon,

Du tin qu'an leu patoi lou leuréya braillon

Lou mos anfarina dé Mandrin pouletico.

Criyo laman, monchu! preni lou meillau pri!

Mai gar' à vo se Bor a seu dzor pouyetico!

A lous hucheu brayssan lo pompon per lou cri '!

Avignon, 20 juillet 1874.

l Les Féliures. — Les maîtres félibrant^, qui sur leur chaise rein-
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Agacé par les poésies provençales et toujours sous

l'influence de ses déceptions gastronomiques de Vau-

cluse, M. Roulleaux, mon codélégué, improvisa, au

retour de la cérémonie, le sonnet humouristique ci-

après, qu'il a inséré dans son récit comme « le résumé

assez fidèle de ses impressions » :

J'emporterai de toi, doux pays des Félibrcs,

Un souvenir amer parmi mes souvenirs;

Mais ce n'est pas celui des immortels soupirs

Dont au fond des échos et des siècles tu vibres.

Ce n'est pas de me voir, parmi des hommes libres,

Choisi pour t'admirer dans tes doctes plaisirs,

Bien que j'aie eu parfois de rebelles désirs,

Capables d'ébranler mes poétiques fibres.

Ce n'est pas le soleil, le dîner de Vaucluse,

Ingrat pour l'estomac, pour la bourse et la muse,

Ni les cris de cigale au milieu des roseaux.

bourrée, — à l'estrade d'honneur, sont assis les premiers, — quand même

ils sont très-pansus, n'ont pas l'air endormis; — le soleil daiiî le irs

yeux a mis l'étincelle.

Ils m'amusent avec leur langue provençale! — Leurs bras volent

comme des ailes de ramiers, — et leurs pieds s'agitent picotés de four-

mis ;
— ils semblent des pantins que tire une ficelle.

Les pauvres délégués baillent dans leurs chapeaux — tandis qu'en

leur patois les lauréats déclament — Ie-> mots enfarinés des .Mandrins

politiques.

Criez seulement, messieurs! prenez les meilleurs p ix! — Mais gare

à vous si Bourg a ses jours poétiques '. — Aux bûcheurs bressans le

pompon pour les cris!
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AVIGNON.

Ce n'est pas l'Italie, à la mine narquoise,

Qui trouble quelque peu notre gaîté gauloise...

C'est d'avoir entendu tant de vers provençaux !

Tels sont nos souvenirs poétiques des fêtes de Pé-

trarque. Nous allons maintenant glaner parmi les

sonnets qu'a fait éclore le centenaire. Les volumes

d'Avignon et d'Aix, cités plus haut, en ont recueilli un

assez grand nombre. Quelques-uns ont paru dans le

Sonnettiste et dans YAlmanach du Sonnet. Le choix

qu'on va lire porte sur ceux qui m'ont paru les meil-

leurs, c'est-à-dire, qui réunissent au plus haut degré

l'attrait de l'idée à la perfection du rhythme. Ils sont

classés dans l'ordre alphabétique des auteurs, sauf le

premier qui est l'œuvre d'une dame, et les deux der-

niers qui sont en italien et en provençal.



SONNETS A PETRARQUE
ET A LAURE

LAURE

La superbe devise : aimer, souffrir et croire!

Aujourd'hui la vertu semble un effort grossier.

La machine suffit. Moins soldat qu'armurier,

Un petit ingénieur régente la victoire.

On cherche, on analyse, et l'on refait l'histoire.

Toute noblesse irrite un âge roturier.

Jeanne d'Arc était folle, et ce fut le laurier

Que célébra Pétrarque en rhéteur de la gloire 1
.

[vois,

Quoi ! Laure aux blonds cheveux qu'il dépeint, que je

Ne serait qu'un emblème et sans corps et sans âme.''

Mensonge! il prie, il pleure, amour est dans sa voix.

Vous vantez la raison que ce siècle proclame.

Le cœur subit aussi de riguureuses lois.

Je crois en la souffrance, ô savants; je suis femme!

Mont-Dore, 1874.
M m0 Taché-Serizay.

1 Certains commentateurs ont prétendu que Laur^, Laura, était la

personnification de la gloire, comme le laurier, lauro, en est le sym-

bole. (Note de l'auteur.
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SONNET»

Nous qui brûlons l'encens sur un impur autel,

Nous ne comprenons point ces amants platoniques,

Et nous laissons tomber nos rires ironiques

Sur tous ces sectateurs de l'amour éternel.

Nos terrestres désirs aspirent au réel.

Nous préférons au cœur des amantes pudiques

Les femmes de la Grèce et les nymphes antiques,

Et la Fornarina qui tua Raphaël.

Nous nions les amours de Tasse et Léonore,

De Dante et Béatrix, de Pétrarque et de Laure,

Ces pâles visions où rien n'est volupté.

Ce n'est pas la beauté que notre siècle adore,

Et nous ne savons plus lire le nom que dore

Le poète inspiré dans l'immortalité 2
.

Charles Arribat.

i Pièce couronnée. Sonnet sur Pétrarque : Pamière mention hono-

rable, m daille de bronze.

2 La belle simplicité qui règne dans ce sonnet ne s'e^t malheureuse-

ment pas soutenue jusqu'à la fin. Le rhythm^ pèche aussi dans le der-

nier tercel par l'assonance des césures beauté, inspiré avec les rimes

volupté, immortalité.
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A PÉTRARQUE

Miser chi spetne in cosa mortal pont!

Pourquoi vont-ils troublant le repos de ta cendre,

Les pâles courtisans de ce siècle sans foi ?

A ta succession oseraient-ils prétendre?

Est-il rien de commun, Pétrarque, entre eux et toi?

Des plus purs sentiments, de l'amour le plus tendre

Tu chantas les douceurs ou tu subis la loi.

Ils chantent les plaisirs sur une harpe à vendre,

Ils sont faux : leur louange est de mauvais aloi.

Ils ricanent du ciel où tu plaças ta Laure
;

L'âme à leur voix s'éteint, le cœur se décolore;

Leurs chants sont des traités, leur plume est un compas.

Dors toujours, dors muet dans la tombe, ô poète !

Avec un froid sourire ils tourneraient la tête,

Si tu chantais encore, et n'écouteraient pas!

Alphonse Baudouin.

PÉTRARQUE ET L'OMBRE DE LAURE

— Pétrarque! pourquoi donc te courber sur ton livrer

Pourquoi veiller si tard sous la lampe qui luit

^

— Pour apprendre!... Mais, toi, qui me parles la nuit,

Quel tut ton nom avant d'avoir cessé de vivre?
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— Je suis le pur esprit de celle qui t'enivre.

— O Laure ! ton amour m'inspire et me conduit,

Dis-moi si le savoir dont j'amasse le fruit

Rendra mon nom fameux aux siècles qui vont suivre i

— Pétrarque, dans cent ans les enfants en sauront

Plus que toi; tes écrits tant vantés s'oublîront.

— Je serai donc vaincu par le temps qui dévore i

— Non ! L'amour dont tes vers ont parfumé l'autel

A consacré les noms de Pétrarque et de Laure :

En m'immortalisant tu t'es fait immortel.

Prospf.r Blanchemain.

LE DERNIER SONNET DE PÉTRARQUE

La Sorgue a fait silence! Une rime sonore

A résonné huit fois sur la cithare d'or.

Est-ce le chant du cygne au lever de l'aurore,

Ou son dernier soupir quand approche la mort.''

C'est un cœur qui se brise et que l'amour dévore,

Toute une vie usée en un stérile effort.

Chaste et fière beauté, le malheureux t'implore;

Ecoute ces quatrains; il va chanter_encor...

Mais on n'entend plus rien. En son humble prière

Le poëte a versé son âme tout entière,

Ex la coupe n'a plus une goutte de miel.
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Déjà les deux tercets, d'un vigoureux coup d'aile,

Emportent le sonnet vers la voûte éternelle,

Doux écho de la terre entendu dans le ciel 1
.

Norbert Boxafous.

Président du jury français de lu tète séculaire.

A PETRARQUE»

Cinq siècles auraient-ils terni ta renommée,

O poète du cœur, grand maître du sonnet !

Non!... dans tout l'univers quel homme ne connaît

Les doux rhythmes où vit ta Laure bien-aimée !

Son âme à ton ardeur resta toujours fermée;

Au foyer du devoir sa vertu l'enchaînait.

Devant ce front superbe et chaste se tenait

Calme la passion en ton sein comprimée.

Mais tes brûlants soupirs s'exhalaient dans ces chants

Où tu la célébras encore en vers touchants,

Quand la mort eut plané sur sa tête si belle.

Pourquoi donc, ô Pétrarque, aurais-tu regretté

De n'avoir pu tiéchir cette amante rebelle?...

Tu dois à ses rigueurs ton immortalité !

Henri Oottin.

1 Cette belle fiction est un peu déparée par l'assonance des rimes mas-

culines et téminines dans les quatrains.

2 Pièce couronnée. Sonnet sur Pétrarque : Première mention hono-

rable ex œquo; médaille de brouz:.

n. 24
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A PÉTRARQUE

Cinq siècles ! Et tes vers semblent n'avoir qu'un jour :

Tout y vibre aussi jeune, aussi frais, aussi tendre,

Que lorsque ton idiome aimait à faire entendre

A ta Laure les chants émus d'un chaste amour.

O grand maître des cœurs épris, à notre tour

Nous venons saluer ta gloire. Sans attendre

De nous tout ce que vaut ton nom, laisse-nous tendre,

En disciples zélés, à fêter ce retour.

Amant mélodieux, tu tiens l'âme et l'oreille

Sous le charme, et toujours s'accroît cette merveille :

A tes sonnets si doux l'univers applaudit.

Peu savent que ton front possédait la science;

De tes travaux profonds l'on n'a pas conscience.,.

Le poète en ton œuvre a vaincu l'érudit l
!

18 juillet 1874.

F. Fertiault.

1 II est regrettable que le second quatrain soit dipourvu de rhythrae.

Ce genre de versification, dont M. Coppée abuse, nuit plus ou moins

a l'harmonie, qui est essentielle dans un sonnet.



SONNETS A PÉTRARQUE ET A LAURE. 37 1

LA MORT DE LAURE

I. — LE TESTAMENT

O mon poète, adieu ! tu m'appelais cruelle...

Apprends donc mon secret que Dieu seul pénétra.

Ne te plains pas : en toi, j'aimais l'âme immortelle;

Ce testament du cœur bientôt te le dira.

Tu m'aimais ici-bas parce que j'étais belle;

Mon penchant fut si pur, que Dieu nous permettra

De garder à jamais cette chaste étincelle.

C'est mon poëme, à moi : la mort te l'apprendra.

Dans tes rêves, du ciel tu me verras descendre

Et sur ta lèvre en feu, comme une mère tendre,

Poser, cher délaissé, quelques gouttes de miel!

Je vais à l'amour vrai dont je vois la lumière,

Je t'ouvre le chemin et passe la première :

Attends, pour être aimé, que nous soyons au ciel.

IL — LA PESTE NOIRE. — LA MORT

Quand la hideuse Mort, déchaînée en tous lieux,

Eut fauché cette fleur, cette beauté parfaite,

Pour marquer sa victoire et repaître ses yeux,

Elle vint, au cercueil, contempler sa conquête.

Mais, au lieu d'un cadavre, un ange radieux

Y dormait et changeait ta victoire en défaite.

La pureté, l'amour et la grâce des deux

Formaient une auréole à cette illustre tête.
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La Mort s'émut alors pour la première fois
;

La redoutable faux s'échappa de ses doigts

Qui n'ont pas respecté tant de grâce et de charmes.

Ses os firent entendre un sourd frémissement

Et, spectacle inouï, dans leur étonnement,

Ses orbites sans chair se mouillèrent de larmes.

M is Henri de la Garde.

A PETRARQUE

Nul rayon ne manque à ta gloire,

Cygne harmonieux d'Arezzo;

Poésie, Art, Science, Histoire

Sertirent leur brillant faisceau.

Le chœur des Filles de mémoire

De ses dons comblant ton berceau,

Plume d'or et Lyre d'ivoire,

Firent le fond de ton trousseau.

Rome t'ouvrit son Gapitole,

Vaucluse son riche Pactole,

Laure son cœur chaste et dévot.

Les Rois couraient à ton école.

De cinq Papes tu fus l'idole,

Et la victime... d'un Veuillot 1
!

Georges Garnier.

1 Voir les Satires du Louis Veuillot, p. 76; Paris, Gaume, i863. Je
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AU CYGNE D'AREZZO

Divin chanteur d'Italie,

Père du sonnet français,

Vaucluse reste ennoblie

Par tes amoureux essais.

Immortelle est ta folie,

Et des bords où tu passais

Nulle source encor n'oublie

Les doux pleurs que tu versais.

Ton cœur, d'aimante mémoire,

De ta poétique gloire

Fut le premier ouvrier;

Double et féconde harmonie!

De l'amour vint ton génie,

Et de Laure ton laurier!

Mony, 5 janvier 1875.

.Iules du Gères.

suis heureux que mon appréciation de la satire contre Pétrarque (V. le

commentaire du premier suunei) soit confirmée par M. <j. Garnier,

sonnettiste aussi chrétien qu'habile.
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LES LIVRES DE PETRARQUE

Pétrarque étudiait — au sein de Montpellier —
Le droit? — Son digne père avait cette assurance.

Un beau jour il s'en vient visiter « Pescholier, »

Et le trouve absorbé dans Homère et Térence.

Les poètes formaient seuls tout son mobilier.

— « Quoi! tu trompais, dit-il, ma naïve espérance!.

Et livres précieux volent dans le foyer,

Malgré les pleurs du fils et sa vive souffrance.

Pour un cœur d'érudit auto-da-fé cruel!

Il put sauver pourtant du courroux paternel

Deux auteurs préférés : Cicéron et Virgile.

Pétrarque en imprégna sa veine si fertile;

Il refléta de l'un le rhythme et la douceur;

De l'autre l'harmonie et la grâce, sa sœur.

Narzale Jobert.

ARQUA

O monts Euganéens! ô doux pèlerinage!

Par la pensée, au moins, je veux le faire encor...

J'allais seul et songeur ; sous l'azur sans nuage

Le vent frais du matin berçait les moissons d'or.

Comme mon cœur battait approchant du village

Qui pour le pèlerin garde un double trésor :

Ta dépouille, ô Pétrarque, et cet humble ermitage

D'où ton âme vers Dieu, libre enfin, prit l'essor!
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Introduit dans la chambre où, de sa solitude

Ayant pour compagnons la prière et l'étude,

Expira doucement le poète sacré;

Je fléchis les genoux, chassant la rêverie,

Et je redis, d'amour et de foi pénétré,

Son immortel cantique à la Vierge Marie.

iq novembre 1874.

F. DE LA JUGIE.

LE CENTENAIRE DE PETRARQUE 1

De saint Pierre le Rhône avait reçu la barque,

Et les papes français se faisaient provençaux,

Lorsqu'un vendredi saint tu vis Laure, ô Pétrarque;

Cinq siècles ont, depuis, passé sur vos tombeaux.

Trop loin d'elle, tu dors sur la colline d'Arqué;

Vaucluse tu rappelle au milieu de ses eaux;

Les sonneurs de sonnets t'y nomment leur monarque,

Viens compter tes sujets dans ces chanteurs nouveaux.

Au bruit de nos concerts, dont elle semble fière,

Ta dame, secouant son antique poussière,

Se lève du cercueil que lui garde Avignon.

1 i'iece couronnée. Sonnet sur Pétrarque : Troisième prix, mé-

daille d'argent.
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Triomphe du sonnet qui la rend immortelle!

La voici, grâce aux vers qui célèbrent son nom,

Vieille de cinq cents ans, mais toujours jeune et belle.

Comte Lafond.

PÉTRARQUE

Pour la gloire de l'art et du génie humain,

La forme a resplendi dans le marbre ou l'argile;

Passant de Phidias au doux art de Virgile,

La forme ouvre à l'idée un multiple chemin.

Et Pétrarque, à son tour, consacre leur hymen;

Il consacre l'essor de la pensée agile;

Il sait rendre immortelle une plume fragile :

Son cœur donne la vie à l'œuvre de sa main.

Quand il subit la loi de toute créature,

La mort prit la moitié de sa double nature,

Son âme survit, seule, à son corps expiré.

De l'art sous cette loi l'œuvre n'est point placée;

Et le grand sentiment à Pétrarque inspiré,

Eternise, à la fois, la forme et la pensée 1
.

Eugène Lambert.

l L'assonance des quatre dernières rimes pèche un peu contre l'ail

que l'auteur glorifie d'ailleurs avec un vrai talent.
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LE ROCHER DE PETRARQUE

1

Cinq siècles n'auront pas vainement traversé

Le vallon où Pétrarque a promené sa Muse:

Dans les bois, la cognée a tant de fois passé!...

L'usine emplit de bruit le désert de Vaucluse.

De sa puissante main, le Temps a renversé

La maison du Poète; et la Sorgue confuse,

En voyant sur ses bords son cours bouleversé,

Précipite ses flots qu'emprisonne l'écluse.

Pourtant le grand rocher est toujours là, debout,

Majestueux vieillard dont la tête chenue

Aujourd'hui comme hier interroge la nue.

Pareil à ce géant qui doit survivre à tout.

Le front ceint de laurier, apparaît dans l'histoire

Celui dont l'amour fit le tourment et la gloire.

HlPPOLYTE MaTABON.

SOUVENIR DL PETRARQUE

chantre harmonieux de l'immortelle liamme,

Merveilleux ciseleur du sonnet achevé,

Comme toi j'ai ma Laure, un lis devenu femme,

Un trésor d'idéal dans ce siècle trouvé.

1 Pièce couronnée. Sonnet sur Pétrarque : Deuxième prix, méd; ille

de vermeil.



378 SONNETS A PÉTRARQUE ET A LAURE

.

J'ai mon Vaucluse aussi : la source que réclame

L'amant et le désert du poète rêvé.

Paisible est le vallon où j'ai cloîtré mon âme,

Limpide le cristal dont je suis abreuvé.

Comme toi j'aime l'art exquis en poésie;

Et, malgré tous ces dons, ma vive fantaisie

Sur mes vers imparfaits ne peut poser ton sceau.

Que me manque-t-il doncr Le fin stylet d'ivoire

Qu'avant de quitter Dante en sa spirale noire,

Virgile, en souriant, jeta sur ton berceau.

Edmond Py.

LA FONTAINE DE VAUCLUSE »

I. — AUTREFOIS

De dames, de seigneurs un brillant assemblage,

Que leur beauté parait plus que soie et velours,

Se donnant rendez-vous sous son paisible ombrage,

Aux fêtes de l'esprit y consacraient leurs jours.

Du neuve, sur le soir, couronnés de feuillage,

Au son des instruments ils descendaient le cours;

Pétrarque, regrettant de rester au rivage,

Suivait des yeux la barque où flottaient ses amours.

1 Pièce couronnée. Sonnet sur Pétrarque : Premier prix, coupe of-

ferte par M. Joséphin Soulary et diplôme de la Société littéraire de

Lyon.
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Culte de la beauté, de Dieu, de la patrie,

Sentiments ge'ne'reux dont la source est tarie,

Sur les âmes alors vous étiez tout-puissants!

O nobles chants d'amour et de chevalerie!

O langue aux sons si doux, par la Muse chérie,

Aujourd'hui qui fera revivre tes accents?

II. — aujourd'hui.

Hors d'ici les rêveurs! Travailleurs, à l'ouvrage!

On entend vibrer l'air sous le choc des marteaux
;

Le ciel bleu disparaît sous un épais nuage :

Les usines ont pris la place des châteaux.

L'industrie est maîtresse. — A son vulgaire usage,

O fontaine sacrée, on asservit tes eaux!

Au laurier séculaire on marque l'étiage;

La force du courant se chiffre par chevaux !

O Poète, entends-tu! c'est toi que l'on appelle;

On te dit : « Pour rêver trouve d'autres endroits :

Les myrtes sont coupés, tu n'iras plus au bois. »

Mais au progrès du jour le Poète est rebelle,

Et, malgré les clameurs qui dominent sa voix,

Il cherche à réveiller les échos d'autrefois.

J. Qlem.n (L. BfiTHZ;.
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A FRANCESCO PETRARCA

Non pur di Laura tua le verginali

Bellezze ad eternar l'estro piegasti,

Ma délia patria ancor le glorie e i mali

Sull' immortale cetera cantasti.

Or di Laura che fu.-
1 Le gelid' ali

Morte agitô sovra colei che amasti
;

Spenti son gli occhi onde si acuti strali

Nel tuo tenere core un di provasti.

Ma viva è Italia, che piangesti ancella,

Ora donna di se, concorde e forte,

Una dall' Alpi alla sicana sponda.

Mira! la guida una fulgente Stella,

E, nel tua culto a Francia oggi consorte,

Di nuova luce il capo ti circonda.

Ascoli Piceno, i3 luglio 1874.

EVARISTO ALFIERI.

TRADUCTION.

A François Pétrarque. — Tu n'as pas seulement consacré

ton génie à célébrer les chastes beautés de ta Laure, mais tu

as chanté encore les gloires et les douleurs de la patrie sur

l'immortelle cithare.

Maintenant qu'en est-il de Laure ? La Mort agite ses froides

ailes sur celle que tu as aimée. Eteints sont les yeux dont les

traits aigus ont percé un jour ton tendre cœur.

Mais vivante est l'Italie que tu plaignais asservie. Mainte-
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nant, maîtresse d'elle-même, paisible et forte, elle est unie

des Alpes jusqu'à sa limite inférieure.

Regarde! une étoile brillante la guide et, pour te rendre

hommage, aujourd'hui associée à la France, elle t'environne

le front d'une nouvelle lumière.

RÉFLEXION

Il est permis à un poète italien d'invoquer le nom de

Pétrarque en faveur de l'unité italienne. Mais il faut

dire en prose que Pétrarque, tout en désirant cette

unité, la voulait faite par le patriotisme et non par la

violence. Il n'eût approuvé, de nos jours, ni l'expul-

sion des princes ni la spoliation de l'Eglise.

LOU BAN»

Petrarco, à l'oumbrino di sagno,

Sus lou tantost d'un jour d'cstiéu,

Destousco Lauro que se bagne,

Mai resplendènto que lou riéu.

Souspresso, sa pudour se lagno

E soun cor jito un crid vers Dieu;

Mai, femo, trovo la magagno

D'escoudre soun cors tcntatié a.

' Pièce couronnée. Concours provençal; sonnet sur Pétrarque:

Premier prix, statue de la Vénus d'Arles, oit'erte par M. le comte du

Deniainc, maire d'Avignon.
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Espousco l'aigo, la bacello,

E tèis ansin un ridèu blu

E blanc, que mounte dins lis aubo
;

D'un velet de perlo enmantello

E soun bèu nus e sa vertu

Coume dins H pie d'uno raubo.

Anselme Mathieu.

TRADUCTION

Le Bain. — Pétrarque, à l'ombre des roseaux, — sur le

tantôt d'un jour d'été, — découvre Laure qui se baigne, —
plus resplendissante que le ruisseau.

Surprise, sa pudeur se plaint, — et son cœur jette un cri

vers Dieu ; — mais, femme, elle trouve la malice — de ca-

cher son corps tentateur.

Elle frappe l'eau, la fait jaillir — et tisse ainsi un rideau

bleu — et blanc, qui monte dans les airs
;

D'un voile de perles environne — et ses beaux nus et sa

vertu — comme dans les plis d'une robe.

FIN DE L'APPENDICE.



ERRATA

PREMIER VOLUME.

Page xxvin, ligne 18, au lieu de : sa main, lisez : ma main.

Page 1
1

, ligne 4, — contesté, — constaté.

Page 46, vers 9, — de l'Ethiopie, — d'Ethiopie.

Page 210, vers 12, — suis-je prêt, — suis-je près.

SECOND VOLUME.

Page î35. Le deuxième alinéa doit être ainsi rétabli :

Le récit de cette vision est dans le Can^oniere. L'abbé de

Sade, dont je suis la traduction, l'a extrait du deuxième cha-

pitre du Triomphe de la mort.

NOTE SUR LA PRETENDUE I.AURE DE SADE.

En réfutant les hypothèses de Bruce-Whyte et de

M. du Laurens sur leur prétendue Laure de Sade

(p. xxx et xxxii du premier volume, paru au mois de

février 1877), j'ai négligé un écrit publié, à mon insu,

en 1876.

Cet écrit, intitulé Un document inédit sur Laure de

Sade, par M. L. de Berluc-Pérussis, a mis au jour

quatre petites notes latines, extraites d'un manuscrit
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de l'abbé Dominique Robert, de Briançon, qui fut l'é-

lève et l'auxiliaire de d'Hozier.

La première et la deuxième portent que Pétrarque

célébra dans ses vers Laure de Sade, fille de Paul de

Sade et de sa seconde femme. Or, cette Laure n'est

point mentionnée dans le testament de Paul de Sade,

produit par l'abbé de Sade. Il faudrait donc admettre,

sur un mot de Pithon-Curt, que l'abbé de Sade a fal-

sifié cet acte. J'aime mieux croire que l'abbé Robert a

écrit fort légèrement 5 et, en effet, sa légèreté n'est pas

douteuse. Ses quatre petites notes contiennent deux

grosses erreurs : i° la date du deux avril au lieu du

six pour la première rencontre de Pétrarque et de

Laure; 2°le millésime de i3/i au lieu de 1374 pour la

mort de Pétrarque. Peut-on affirmer avec un tel té-

moignage que Pétrarque s'éprit d'une Laure céliba-

taire ?

Bien qu'il m'en coûte de n'être pas du même avis

que M. de Berlue -Pérussis, je persiste à considérer

Laure de Noves, mariée à Hugues de Sade, comme la

véritable Laure de Pétrarque, et je ne puis voir dans

Yamore acerrimo, sed unico et honesto de son Epitre

à la postérité, la preuve qu'il brûla pour une jeune

fille, attendu que l'amour platonique du poète pour

une femme mariée pouvait être qualifié d'amour hon-

nête au temps des Cours d'amour.

Ph. L. D.

Bourg, novembre 1878.
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Les chiffres romains désignent le volume, et les chiffres

arabes la page où se trouve la traduction.

Ahi, bella libertà, corne tu m :

hai.

Al cader d' una pianta, che si svelse.

Aima felice, che sovente torni.

Almo Sol, quella fronde ch' io sola amo.

Amor, che meco al buon tempo ti stavi.

Amor, che 'ncende '1 cor d' ardente zelo.

Amor, che nel pensier mio vive e régna.

Amor, che vedi ogni pensiero aperto.

Amor con la man destra il lato manco.

Amor con sue promesse lusingando.

Amor ed io si pien di meraviglia.

Amor, fortuna e la mia mente schiva.

Amor fra 1' erbe una leggiadra rete.

Amor, io fallo, e veggio il mio fallire.

Amor m' ha posto corne segno a strale.

Amor mi manda quel dolce pensero.

Amor mi sprona in un tempo ed affrena.

Amor, Natura e la bell' aima umilc.

Amor piangeva, ed io con lui talvolta.

II. 25

I, 166

II, 258

II, 182

I, 332

II, 228

I, 320

I-, 236

I, 282

II, 73

I, 126

I, 276

I, 216

I, 3i8

II, 94

I, 224

I, 292

I. 3 1

2

I 3-4

I 48
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Anima bella, da quel nodo sciolta.

Anima, che diverse cose tante.

A piè de' colli ove la bella vesta.

Apollo, s' ancor vive il bel desio.

Arbor vittoriosa trionfale.

Aspro core e selvaggio, e cruda voglia.

Aura che quelle chiome bionde e crespe.

Avventuroso più d' altro terreno.

Beato in sogno, e di languir contente

Benedetto sia '1 giorno e '1 mese e F anno.

Ben sapev' io che natural consiglio.

Cantai; or piango, e non men di dolcezza.

Cara la vita, e dopo lei mi pare.

Cercato ho sempre solitaria vita.

Cesare, poi che '1 traditor d' Egitto,

Che fai, aima? che pensi? avrem mai pace?

Che fai? che pensi? che pur dietro guardi.

Chi vuol veder quantunque puô Natura.

Corne '1 candido piè per 1' erba fresca.

Corne talora al caldo tempo sole.

Come va '1 mondo! or mi diletta e place.

Conobbi, quanto il Ciel gli occhi m' aperse.

Cosi potess' io ben chiuder in versi.

Da' più begli occhi e dal più chiaro viso.

Datemi pace, o duri miei pensieri.

Deh porgi mano ail' affannato ingegno.

Deh quai pietà, quai angel m si presto.

II, 232

II, 32

I, 20

I, 64
II, 144

II, 146

II, 76

I, 184

II, 44

I, 104

I, 116

II, 80

II, 142

II, i36

I, 176

I, 252

II, 164

II, 114

I, 286

I, 238

II, 198

II, 298

I, 162

II, 3i6

II, 166

II, 340

II, 3o2
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Del cibo, onde '1 Signor mio sempre abbonda. I

Del mar Tirreno alla sinistra riva.

Dell' empia Babilonia, ond' è fuggita.

Dicemi spesso il mio fidato speglio.

Dicessett' anni ha già rivolto il cielo.

Di di in di vo cangiando il viso e '1 pelo.

Discolorato hai, Morte, il più bel volto.

Dodici donne onestamente lasse.

Dolce mio caro e prezioso pegno.

Dolci durezze e placide repuise.

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci.

Donna, che lieta col principio nostro.

Due gran nemiche insieme erano aggiunte.

Due rose fresche, e coke in paradiso.

D' un bel, chiaro, polito e vivo ghiaccio.

E' mi par d' ora in ora udire il messo.

È questo '1 nido in che la mia fenice.

Era '1 giorno ch' al Sol si scoloraro.

Erano i capei d' oro a 1' aura sparsi.

Far potess' io vendetta di colei.

Fera Stella (se '1 cielo ha forza in noi.

Fiamma dal ciel su le tue treccie piova.

Fontana di dolore, albergo d' ira.

Fresco, ombroso, riorito e verde colle.

Fu forse un tempo dolce cosa amore.

Fuggendo la prigione ov' Amor m' cbbe.

Geri, quando talor meco s' adira. I, 3 14

II , 304

1
1 I2

, 196

II , 326

, 212

II
i H

II , 184

II , 68

II , 3oo

II , 336

II
, 34

II
,
3i 4

II , 202

II , 108

II , 28

II , 3i8

II , 264

y IO

, 152

II , i3o

, 304

, 228

, 232

II , IO4

11 , 3o8

, i5o
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Già desiai con si giusta querela.

Già fiammeggiava 1' amorosa Stella.

Giunto Alessandro alla famosa tomba.

Giunto m' ha Amor fra belle e crude braccia.

Gli angeli eletti e 1' anime béate.

Gli occhi di ch' io parlai si caldamente.

Gloriosa Colonna, in cui s' appoggia.

Grazie ch' a pochi '1 Ciel largo destina.

I begli occhi ond' i' fui percosso in guisa.

I di miei più leggier che nessun cervo.

I dolci colli ov' io lasciai me stesso.

I' ho pien di sospir quest' aer tutto.

P ho pregato Amor, e nel riprego.

II cantar novo e '1 pianger degli augelli.

Il figliuol di Latona avea già nove.

Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio.

11 mio avversario, in cui veder solete.

Il successor di Carlo, che la chioma.

V mi soglio accusare; ed or mi scuso.

I' mi vivea di mia sorte contento.

In dubbio di mio stato, or piango or canto.

In mezzo di duo amanti onesta altéra.

In nobil sangue vita umile e quêta.

In quai parte del ciel, in quale idea.

In quel bel viso ch' io sospiro e bramo.

In taie Stella duo begli occhi vidi.

Io amai sempre, ed amo forte ancora.

Io avrô sempre in odio la fenestra.

Io canterei d' amor si novamente.

II, 52

I, 62

I, 33o

I, 298

II, 3l2

II, 202

I, 24

II, 46

I, 120

II, 260

II, 38

II, 194

II, 98

II, 56

I, 80

II, 106

I, 84

I, 52

II, 210

II, 84

II, 122

I, 198

II, 48

I, 274

II, l32

II, i38

I, 142

I, 144

I, 220
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Io mi rivolgo indietro a ciascun passo.

Io non fu' d' amar voi lassato unquanco.

Io pensava assai destro esser su 1' aie. I

Io sentia dentr' al cor già venir meno.

Io son dell' aspettar ornai si vinto.

Io son già stanco di pensar si come.

Io son si stanco sotto '1 fascio antico.

Io temo si de' begli occhi '1 assalto.

I' piansi; or canto; che '1 céleste lume. I

I', pur ascolto, e non odo novella. I

Ite, caldi sospiri, al freddo core.

Ite, rime dolenti, al duro sasso. I

I' vidi in terra angelici costumi.

I' vo piangendo i miei passati tempi. I

La bella donna che cotanto amavi.

La Donna che '1 mio cor nel viso porta.

La gola e '1 sonno e 1' oziose piume.

La guancia, che fu già piangendo stanca,

L' aima mia fiamma oltra le belle bella. I

L' alto e novo miracol ch' a' di nostri. I

L' alto signor dinanzi a cui non vale. I

L' arbor gentil che forte amai molt' anni.

L' ardente nodo ov' io fui d' ora in ora. I

Lasciato hai, Morte, senza sole il mondo. I

La sera desiar, odiar 1' aurora. I

L' aspettata virtù, che 'n voi fioriva.

L' aspetto sacro délia terra vostra.

Lasso, Amor mi transporta ov' io non voglio. I

Lasso, ben so che dolorose prede.

32

i36

236

88

164

118

1 34

72

82

12G

2 58

278

264

334

i54

190

18

100

196

240

100

102

160

296

128

180

114

92

"74
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Lasso, che mal accorto fui da prima.

Lasso, ch' i' ardo, ed altri non mel crede.

Lasso, quante fiate Amor m' assale.

L' aura céleste che 'n quel verde lauro.

Laura, che '1 verde lauro e 1' aureo crine.

L' aura e Y odore e '1 refrigerio e 1' ombra.

L' aura gentil che rasséréna i poggi.

L' aura mia sacra al mio stanco riposo.

L' aura serena che, fra verdi fronde.

L' aura soave al sole spiega e vibra.

L' avara Babilonia ha colmo '1 sacco.

La vita fugge e non s' arresta un' ora.

Le stelle e '1 cielo e gli elementi a prova.

Levommi il mio pensier in parte ov' era.

Liete e pensose, accompagnate e sole.

Liete fiori e felici, e ben nate erbe.

L' oro e le perle, e i fior vermigli e i bianchi.

L' ultimo. lasso, de' miei giorni allegri.

Mai non fu' in parte ove si chiar vedessi.

Mai non vedranno le mie luci asciutte.

Ma poi che '1 dolce riso umile e piano.

Mente mia, che présaga de' tuoi danni

Mentre che '1 cor dagli amorosi vermi.

Mia ventura ed Amor m' avean si adorno.

Mie ventureal venir son tarde e pigre.

Mille fiate, o dolce mia guerrera.

Mille piaggè in un giorno e mille rivi.

Mirando '1 Sol de' begli occhi sereno.

Mira quel colle, o stanco mio cor vago.

I, 1 10

II, 3o

I, 186

n, 18

n, IIO

11, 270

n, 12

n, 320

n, 16

11, 20

1, 23o

n, 162

1, 260

n, 226

11, 62

1, 280

1, 86

11, 272

11, 178

11, 266

1, 78

11, 250

n, 23o

n, 26

L 98

1, 44

1, 3io

1, 302

11, 102
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Morte ha spento quel Sol ch' abbagliar suolmi. II, 33o

Movesi '1 vecchierel canuto e bianco. I, 34

Ne cosi bello il Sol giammai levarsi.

Nell' età sua più bella e più fiorita.

Ne mai pietosa madré al caro figlio.

Ne per sereno ciel irvaghe stelle.

Non dall' ispano Ibero ail' indo Idaspe.

Non d' atra e tempestosa onda marina.

Non fur mai Giove e Cesare si mossi.

Non puô far Morte il dolce viso amaro.

Non pur quell' una bella ignuda mano.

Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige e Tebro.

Non veggio ove scampar mi possa ornai.

O bella man che mi distringi 'I core.

O cameretta, che già fosti un porto.

Occhi miei, oscurato è '1 nostro sole.

Occhi, piangete ; accompagnate il core.

O d' ardente virtute ornata e calda.

O dolci sguardi, o paroletteaccorte.

O giorno, o ora, o ultimo momento.

Ogni giorno mi par più di mill' anni.

Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo.

O invidia, nemica di virtute.

O misera ed orribil visione !

Onde toise Amor 1' oro e di quai vena.

O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti.

Or che '1 ciel e la terra e '1 vento tace.

Or hai fatto 1' estremo di tua possa.

I, 242

II. !74

II. 188

II, 246

II, 40

I, 254

I, 262

II, 324

II-, 24

I, 25l

I, 182

II, 22

II. 90

II, l68

I, 140

I, 246

II, I24

II, 274

II. 322

Il, i56

I, 3oo

II. 120

II, 58

I, 278

I, 284

II, 268
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Orso, al vostro destrier si puô ben porre. I, 168

Orso, e' non furon mai fiumi, ne stagni. I, 70

O tempo, o ciel volubil, che fuggendo. II, 292

Ove ch' i' posi gli occhi lassi o giri. I, 268

Ov' è la fronte che con picciol cenno. II, 220

Pacenon trovo, e non ho da far guerra. I, 226

Padre del ciel, dopo i perduti giorni. I, 106

Parrà forsè ad alcun che 'n lodar quella. II, 112

Pasco la mente d' un si nobil cibo. II, 10

Passa la nave mia colma d' obblio. I, 334

Passato è '1 tempo omai, lasso, che tanto. II, 248

Passer mai solitario in alcun tetto. II, 74

Perch' io t' abbia guardato di menzogna. I, 92

Per far una leggiadra sua vendetta. I, 8

Per mezz' i boschi inospiti e selvaggi. I, 3o8

Per mirar Policleto a prova fiso. I, 128

Perseguendomi Amor al luogo usato. I. 188

Piangete, donne, e con voi pianga Amore. I, 1 56

Pien di quella ineffabile dolcezza. I, 200

Pien d' un vago pensier, che mi desvia. I, 294

Piovonmi amare lagrime dal viso. I, 36

Più di me lieta non si vede a terra, I, 5o

Più volte Amor m' avea già detto : scrivi. I, 1 58

Più volte già dal bel semblante umano. I, 296

Po. ben puo' tu portartene la scorza. I, 3 16

Poco era ad appressarsi agli occhi miei. I, 94

Poi che la vista angelica serena. II, 170

Poi che 'Icammin m' è chiuso di mercede. I, 218

Poi che mia speme è lunga a venir troppo. I, 148
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Poi che voi ed io più volte abbiam provato. I, 170

Ponmi ove '1 Sol occide i fiori e 1' erba. I, 244

Quai donna attende a gloriosa fama.

Quai mio destin, quai forza o quai inganno.

Quai paura ho quando mi torna a mente.

Quai ventura mi m quando dall' uno.

Quand' io mi volgo indietro a mirar gli anni.

Quand' io movo i sospiri a chiamar voi.

Quand' io son tutto volto in quella parte.

Quand' io veggio dal ciel scender 1' Aurora.

Quand' io v' odo parlar si dolcemente.

Quando Amor i begli occhi a terra inchina.

Quando dal proprio sito si rimove.

Quando fra 1' altre donne ad ora ad ora.

Quando giugne per gli occhi al cor profondo.

Quando giunse a Simon 1' alto concetto.

Quando '1 pianeta che distingue 1' ore.

Quando '1 Sol bagna in mar l'aurato carro.

Quando '1 voler che con duo sproni ardenti.

Quando mi vene innanzi il tempo e '1 loco.

Quanta invidia io ti porto, avara terra.

Quante liate al mio dolce ricetto.

Quanto più disiose 1' ali spando.

Quanto più m' avvicino al giorno estremo.

Quel che d' odore e di color vincea.

Quel ch' infinita provvidenza ed arte.

Quel ch' in Tessaglia ebbe le man si pronte.

Quella fencstra ove 1' un Sol si vedc.

Quella per cui con Sorga ho cangiat' Arno.

140

60

116

88

214

14

38

200

240

290

76
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160
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22
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248
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180

234

60

294

12

82

172

238



394 INDEX DES SONNETS.

Quelle pietose rime, in ch' io m' accorsi.

Quel rosignuol che si soave piagne.

Quel sempre acerbo ed onorato giorno.

Quel Sol che mi mostrava il cammin destro.

Quel vago, dolce, caro, onesto sguardo.

Quel vago impallidir che '1 dolce riso.

Questa Fenice, dell' aurata piuma.

Quest' anima gentil che si diparte.

Questa umil fera, un cor di tigre o d' orsa.

Questo nostro caduco e fragil bene.

Qui, dove mezzo son, Sennuccio mio.

Rapido fiume, che d' alpestra vena.

Real natura, angelico intelletto.

Rimansi addietro il sestodecim' anno.

Ripensando a quel, ch' oggi il cielo onora.

Rotta è 1' alta colonna e '1 verde lauro.

S' al principio risponde il fine e '1 mezzo. I, i32

S' Amore o Morte non dà qualche stroppio. I, 74

S' Amor non è, che dunque è quel ch' i' sento? I, 222

S' Amor novo consiglio non n' apporta. II, 172

Se bianche non son prima ambe le tempie. I, 1 38

Se col cieco désir, che '1 cor distrugge. I, 96

Se lamentar augelli, o verdi fronde. II, 176

Se la mia vita dall' aspro tormento. I, 28

Se '1 dolce sguardo di costei m' ancide. I, 322

Se 1' onorata fronde che prescrive. I, 46

Se '1 sasso ond' è più chiusa questa valle. I, 202

Se mai foco per foco non si spense. I, 90

I, 210

n, 244

1, 266

IL 234

n, 276

1, 214

r, 326

1, 58

1, 256

n, 290

1, 194

11, 36

ii, 96

1, 204

n, 3o6

ii, i58
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Sennuccio, i' vo' che sappi in quai maniera.

Sennuccio mio, benchè doglioso e solo.

Sento 1' aura mia antica, e i dolci colli.

Se quell' aura soave de' sospiri.

Se Virgilio ed Omero avessin visto.

Se voi poteste per turbati segni.

Si brève è "1 tempo e 1 pensier si veloce.

Siccome eterna vita è veder Dio.

Signor mio caro, ogni pensier mi tira.

S' io avessi pensato che si care.

S' io credessi per morte essere scarco.

S' io fossi stato fermo alla spelunca.

Si tosto come avvien che 1' arco scocchi.

Si traviato è '1 folle mio desio.

Solea lontana in sonno consolarme.

Soleano i miei pensier soavemente.

Soleasi nel mio cor star bella e viva.

Solo e pensoso i più deserti campi.

Son animali al mondo di si altéra.

S' onesto amor puô meritar mercede.

Spinse amor e dolor ove ir non debbe.

Spirto felice, che si dolcemente.

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra.

S' una fede amorosa, un cor non finto.

Tempo era ornai da trovar pace o tregua.

Tcnncmi Amor anni ventuno ardendo.

Tornami a mente, anzi v' è dentro, quella.

Tranquillo porto avea mostrato Amore.

Tra quantunquc leggiadre donne e belle.

I, 192

II. 192

II, 262

II, 190

I, 328

I, 108

II, 186

II, 6

II, 148

II, 204

I, 68

I, 2S8

I, 146

I, 16

II, 118

II, 208

II, 206

I, 66

I, 40

II, 284

II, 3io

II, 338

II, 8

II, 66

II, 254

II, 332

II, 2SS

II, 2 56

II, 54
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Tutta la mia fiorita e verde etade. II, 252

Tutto '1 di piango; e poi la notte, quando. II, 5o

Una candida cerva sopra 1' erba. I, 336

Vago augelletto, che cantando vai. II, 342

Valle che de' lamenti miei se' piena. II, 224

Vergognando talor ch' ancor si taccia. I, 42

Vidi fra mille donne unia già taie. II, 286

Vincitor Alessandro F ira vinse. II, 86

Vinse Annibal, e non seppe usar poi. I, 178

Vive faville uscian de' duo bei lumi. II, i34

Voglia mi sprona, Amor mi guida e scorge. II, 42

Voi ch' ascoltate in rime sparse il suono. I, 6

Volo con 1' ali de' pensieri al cielo. II, 328

Zefiro torna, e '1 bel tempo rimena. II, 242
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de Laure, II, 383.

Blanchemain (Prosper). Sonnet, II, 367.

Blaze de Bury. L'amour de Pétrarque, I, 39. — Les

soupirs de Pétrarque, I, 99.

Boccace. Document sur Pétrarque, II, 43. — Lettre à

F. de Brossano sur la mort de Pétrarque, II, 344.

Bonafous (Norbert). Sonnet, II, 368.

Bondelon (Louis de). Partisan d'une Laure célibataire,

I, 3o.

Brantôme. Deux anecdotes, I, 323, 327.

Brébeuf. Cité, I, 83.

Brosses (le président de). Sur l'impromptu de Fran-

çois I er devant le tombeau de Laure, II, 295.

Bruce-Whyte. Imagine Laure de Sade, et injurie les

deux amants ; son système impossible, I, xxx.

Byron (lord). Objection sur le sonnet trouvé dans le

tombeau de Laure, II, 299. — Arqua, II, 344. — Le

tombeau de Pétrarque, II, 347.

Campbell. Croit au mariage de Laure, I, xli.

Castaing de Pusignan1 (l'abbé). Partisan d'une Laure

célibataire, I, xxx, xli ad notant. — Sa manière de

tronquer les textes et son interprétation de PTBS,

I, 325. — Son étrange étymologie de Laura, I, 333.

Catanusi. Couronnement de Pétrarque, I, xix

.

Cavriani. Explique la médaille trouvée dans le tom-

beau de Laure, II, 3oi ad notam.

Champagne (la comtesse de). Sa fameuse sentence con-

tre l'amour entre mari et femme, I, xxxviii.
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lille, I, 299.

Chénier (André). Fragment d'élégie, I, 139. — Autre

fragment où Vaucluse est nommé, I, 1 5 1
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Cicéron. Cité, II, 5i, 57, 319.

Colonna (Jacques). Son sonnet à Pétrarque, traduc-

tion, II, 267.

Corneille. Cité, I, 83.

Cornélius Népos. Cité, II, 11 5.
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Béatrice, I, 265. — Vision bizarre, II, ioi. —Vers
cité, II, 1 15.
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grotte de Vaucluse, II, 65.

Delon. Beauté de Laure, II, 9.

Deschamps (Antoni). Traduction du sonnet GUI, I, 235.

Deshoulières (Mmc). Doute de la vertu de Laure, II, 65.

Dêsportes. Traduction du sonnet XLVII, I, io5. —
Un sonnet à Diane, I, 141. — Imitation du sonnet

CXIII, I, 245. — Sonnet où Laure est nommée, II,

i55.

Dottin (Henri). Sonnet, II, 369.

Esménard du Mazet. Simulacres de sonnets, 1, vu. —
Critique de l'abbé Roman, II, 5g.

Fertiault (F.). Sonnet, II, 370.

Figuier. La métempsycose moderne, II, 197.
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Foscolo (Ugo). Partisan du mariage de Laure, I, xxxn.

— Messes et aumônes consacrées par Pétrarque au

repos de Laure, II, 209. — Ruines d'Arquà, II, 35o.

Fracassetti. Partisan du mariage de Laure, I, xli.

France (Marie de). La Mort et le Bosquillon, fable,

1,69.

François Ier . Son mot sur les femmes, récit de Bran-

tôme, I, 323. — Couplet d'une chanson, II, 53.

—

Impromptu devant le tombeau de Laure, II, 295.

Garde (Mis Henri de la). Sonnets, II, 371.

Garnier (Georges). Sonnet, II, 372.

Garnier (les libraires). Comment ils se moquent du

public, I, xix ad notant.

Gautier (Théophile). Quelques tercets sur le couron-

nement de Pétrarque, I, 124.

Gêniez (Léonce de S*-). Traduit sans s'astreindre à la

forme du sonnet, II, 47.

Gentil-Bernard. Fragment de son Art d'aimer,' I,

221.

Gérard, frère de Pétrarque, I, 9. — S'enferme dans la

chartreuse de Montrieu ; son courage pendant la

peste, I, 1 55.

Gères (le vt2 Jules de). II, 273; sonnet, II, 373.

Gesualdo. Cité I, 2, 73, 117, i63; II, 27, 125.

Ginguené. Notice sur Pétrarque, I, xiv. — Commen-

taire de plusieurs sonnets, I, 309; II, 27, 109, 1 33,

1 57, 177, 2o5, 227, 3o5. — La poésie amoureuse

plaît à tout âge, II, 275.
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Horace. Cité, I, 7, 181, 245; II, 87, 259.

Jobert (Narzale). Sonnet, II, 874.

Jugie (E. de la). Sonnet, II, 374.

Juvénal. Cité, II, 2l3.

Kei.sall (Charles). Inscription de son édicule en l'hon-

neur de Laure, II, 3oi.

Labé (Louïze), la belle Cordière. Traduction du son-

net CIV, I, 227.

Lafond (comte). Sonnet, II, 375.

Lafond (Ernest et Edmond). Leur traduction, I, vm.

— Réalité de Laure, I, 3 1 3. — Les poètes idéalisent

la femme qu'ils aiment, II, 21. — Deux strophes de

la canzone XIX, II, 3 1 . — Génie de Pétrarque, II, 55.

— Charles de Luxembourg embrasse Laure, II, 97.

— Pensée de suicide, II, i63. — Les visions de Pé-

trarque, Laure lui apparaît, II, 181. — Croyance po-

pulaire, II, 285.

La Fontaine. Quatrain sur la louange. I, 329.

Lamartine. Vers où Laure est nommée, I, 181. - Sa

Vie de Pétrarque, I, 275. — Caractère de l'amour de

Pétrarque, I, 287. — Engouement du siècle pour

Dante, I, 335. — Poésies de Pétrarque plus tendres

et pieuses après la mort de Laure, II, 02. — Der-

nière stance du Lac, II, 179. — Vie de Pétrarque

sans Laure, II, 218. — Ses chants sont des larmes,

II, 227. — Plainte du rossignol, II, 247. — Pétrarque

II. 26
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vit dans le ciel, II, 249. — Sonnet traduit en prose

avec erreur de sens au 2 e quatrain, II, 261. —Autres

erreurs, II, 279, 283. — Belle appréciation du Can-

foniere, II, 309.

Lambert (Eugène). Sonnet, II, 376.

Laure. Laures supposées; la véritable, son mariage,

I, xxix. (Voir les articles Lafond, Lamartine, Mé-

zières, Pétrarque, Roman, de Sade, le Traduc-

teur, etc.)

Laurens (Achille du). Partisan du mariage de Laure,

I, xxxii. — Douleur de Pétrarque, II, 173.

Legouvé. Cité, I, 37.

Leroux de Lincy. Maximes des Cours d'amour, I, xl.

Leroux (Pierre). Chute prétendue allégorique, I,

n3.

Lhôpital (le chancelier de). Vers latins sur le tombeau

de Laure, II, 3oi.

Longus. Description de l'Amour, tirée de Daphnis et

Chloé, I, 255.

Lucain Cité, I, 177.

Lucrèce. Peines de l'amour, I, 149.

Marmier (Xavier). Pétrarque refait trente-quatre fois

le même vers, I, îy ad notant.

Marot (Clément). Cité, I, 45, 3o5. — Traduction d'un

snnnet, I, 279. — Vers à Laure, II, 297.

Marsand, professeur à Padoue. Essai sur le célibat de

Laure, argument déloyal, I, xxxm.

Martial. Cité, I, ix.

Martin (le père Matthieu). Quatrain cité par lui, I, i33.
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— La mort, I, 175. — Comment les anciens pleu-

raient les morts, II, 233.

Matabon (Hippolyte). Sonnet, II, 5yy.

Mathieu (Anselme). Sonnet, II, 38 1.

Matthieu (St). Spiritus promptus est, II, Zj.

Mégasthènes. Les Astomes, peuple fabuleux, II, 7.

Mérav (Antony). Cité, I, xxxix.

Mézières. Laure de Noves, I, xxv. — Jacques Colonna,

I, 21. — Laure aimait Pétrarque, I, 71, 257, 297. —
Cino de Pistoie, I, 157. — Lutte de Pétrarque avec

lui-même, I, 171.— Son esprit, I, 249.— Coquetterie

de Laure, I, 257. — L'amour sous la plume de Pé-

trarque, I, 283. — Laure moins sévère en vieillissant,

I, 297. — Le gant, II, 23.— Le fils de Pétrarque, II,

39. — Sincérité du poète, II, G7. — Son génie fécondé

par la douleur, II, 93. — Amour platonique, II, 211.

— Regrets de Pétrarque, II, 2 5 1. — Ses sentiments

chrétiens s'affermissent, II, 2G9. — Pétrarque dans

toute sa gloire, II, 32 1. — Appréciation de la pré-

sente traduction, II, 35g.

Molière. Cité, I, 299.

Montesquiou (le cte de). Ne traduit pas en sonnets,

II, 47-

Muratori. Son avis sur le sonnet XXIII, I, 53. — Ad-
mire le sonnet LXIX, I, 1 53, et le sonnet CCXVII,

II, 129.

Olivier- Vitalis (d'). Partisan du célibat de Laure, I,

xxx, xli ad notant. — Son explication de l'S et du

forte tune de la note du Virgile, II, 243.
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Orléans (Charles d'). Couplet d'une ballade, I, 145.

Ovide. Cité, I, 7, 37, 97, 109, 1 1 1, 2o5, 21 5, 269, 297 ;

II, 99, 2o5, 2 13.

Pascal. L'amour vrai, I, 91.

Pasquier (Estienne). Exemples d'amour pur, I, xxxix.

Pétrarque. Traite le Can^oniere de bagatelle, I, v. —
Est mécontent d'entendre ses vers italiens dénatu-

rés par le peuple, I, 4. — Extraits de ses dialogues

fictifs avec saint Augustin : I, 49, jb. io3, 119, 1 5g,

i63, i65, 167, 187, 201, 2i3, 293; II, 41. — Autres

extraits : du Triomphe de l'Amour, 1, 47 ; du Triomphe

de la Mort, I, 89, 257 ;
— des canzones IX et X sur

les yeux de Laure, I, 121; — des canzones XI, I,

i83; XIX, II, 3 1 ; XX, II, 81, 9 5 ; XXIV, II, 2 5 9 ;

XXIX, hymne à la Vierge, II, 343. — La canzone

XIV Chiare^fresche e dolci acque, II, io5. — Madri-

gal I, I, 1 1 1. — Ballade I (sonnet X bis), I. 26; - IV

et V, I, 93 et 95. — Fragments de la ballade VI, I,

2 53; — de l'églogue Divortium, I, 217; — des sex-

tines V, I, 243 et IX sur la mort, II, 21 5. — Frag-

ments de lettres : passim. — Il craint le tonnerre,

I, 147, 195. — Traduction d'un sonnet rejeté, adressé

à Sennuccio, I, iq3. — Description peu flatteuse

d'Avignon, I, 197, et de la cour pontificale, I, 229. —
Sa vie à Vaucluse, I, 2o3 ; II, 5i. — Son franc parler

avec Rienzi, I, 219. — Il le félicite de son triomphe,

II, 4. — Pressentiment de la mort de Laure, II, 1 35.

— Quatre vers désignant Avignon comme berceau

de Laure, II, 195. — Deux vers de VA/rica, II, 22 3.
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Vaucluse, II, 257. — Distique sur un pilastre de son

tombeau, II, J48.

Pétrone. Cité, I, xlii ; II, 21 3.

PlERRARD POULI.ET. Cité, I, 4b.

Platon. Beauté de l'àme et du corps, II, 49. — Où
vont les justes après leur mort, II, 197.

Pline. Le caméléon, II, 7. — Cité, II, 95, 287.

Poulenc (Joseph). Sa traduction de Pétrarque, I, vin.

— Spécimens, I, 269, 3oi.

Properce. Cité, I, 247, 3o5 ; II, 2o5.

Py (Edmond). Sonnet, II, 377.

Quenin (J.). Sonnets, II, 378.

Raynouard. Cité, I, xxxv 11.

Reynai.d, professeur à la faculté des lettres d'Aix. Rap-

port sur la présente traduction, II, 358.

Roman (l'abbé). L'amour chevaleresque, I, xxxv. — Pé-

trarque plaisanté sur ses cheveux gris, II, 1 5. — Son

éloge, II, 19. — Quatrains sur les dents et sur les

yeux de Laure, II, 59. — Sur l'allégorie du laurier.

II, 79. — Mal d'yeux de Laure, II, 89. — Maladie

plus grave, II, m. — Eloge de Laure, II, i65. —
A vu le manuscrit de Virgile, II, 237 ad notam. —
Profanation de la sépulture de Pétrarque, II, 348.

— Description de la maison d'Arquà, II, 34S. — Cite

de plaisants vers latins sur la chatte empaillée de Pé-

trarque, II, 349.

Ronsard. Singulier compliment à son Hélène, I, 29. *-
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Roucher. Vers sur Vaucluse, I, 272.

Roulleaux (Eugène). Compte rendu des fêtes de Vau-

cluse et d'Avignon, II, 356. — Sonnet sur ces fêtes

II, 363.

Rousseau (J.-J.). Description d'une belle nuit à Lyon,

I, 285.

Sade (l'abbé de). L'amour chevaleresque, I, xxxv. —
Ordre des sonnets, I, 2. — Pétrarque plus farouche

qu'un cerf, I, 9. — Première rencontre avec Laure,

6 avril 1327; était-ce le vendredi saint? I, 11. —

Laure était- elle d'Avignon? I, i3. — Pétrarque lime

ses vers; Daphné, I, 17. — Justine de Lévis, I, 19.

— Truffes noires, I, 23.— Le vieil Etienne Colonna,

I, 25. — Laure voilée, I, 27. — Souhaits de Pé-

trarque, I, 29. — Laure dans les fêtes, I, 3i. — Son

amant s'éloigne avec regret, I, 33. — Deux images

du Sauveur à Rome, I, 35. — Sens des figures du

sonnet XXIII, I, 53. — Pétrarque deux fois père,

I, 56. — Fléau singulier, I, 59. — Denis de Robertis,

I, 61. — Laure et laurier, I, 65, 81. — Vaucluse, I,

67, 2o5;II, 5i. — Pensée de suicide, I, 69, 145; II,

1 63. — Un regard de Laure, I, 73. — Son miroir,

I, 85. — Sa tactique avec son amant, I, 97, 109, 137,

237, 253, 25g. — Chute de Pétrarque en courant vers

un laurier, I, 1 13. — Sa joie à la vue de Rome, I, 1 15.

— Ministres incompris, I, 117. — Portrait de Laure,

I, 129, i3i. — Exclamation d'un personnage à la

vue de Laure, I, 1 53. — Belle conduite du frère de

Pétrarque pendant la peste, I, 1 63. — Guerre entre
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les Ursins et les Colonna, I, 169. — Sennuccio del

Bene, I, i85. — Laure et le nuage, I, 199. — Plai-

sant remède d'amour, I, 205. — Sur la canzone XIV,

1 , 208. — Antonio de Beccari, 1 , 2 1 1 . — Tristesse de

Laure, I, 21 5. — Les trois espèces d'amour de Var-

chi, I, 223. — Attachement de Pétrarque à sesamis,

I, 235. — Une amie de Laure, I, 241. — Traduction

en vers du sonnet CXVI, I, 25 1. — Couleur des yeux

de Laure, I, 267. — Parure de Laure, I, 277; II, 25.

— Laure au bain, I, 281. — Lettre du sénat de Flo-

rence, L 289. — Education de Laure, I, 291 . — Bra-

voure de Pétrarque, I, 3 11. — Sa lettre à Cicéron,

I, 317. — Sa jalousie, I, 32 1. — Complexion délicate

de Laure, ses couches, I, 325. — Son heureuse for-

tune d'avoir inspiré Pétrarque, I, 33 1. — Son pré-

tendu célibat, I, 337. - Pétrarque tombe de cheval,

II, i3. — Jalousie du mari de Laure, II, 17, 63. —
Le gant, II, 73. — Quatre sonnets traduits en qua-

torze vers, II, 29. — Un sonnet traduit en quatre

vers, II, 83. — Soupçons de Laure, II, 3i, 35. —
Pétrarque, âme tendre et virile, II, 45. — Sa tris-

tesse, II, 61. — La Cour d'amour d'Avignon, II, 69.

— Charmes des peines d'amour, II, 85. — Pétrarque

se compare à Ennius, II, 1 i3. — Adieux, II, 1 17- —
Douces rigueurs de Laure, II, i3i. — Petite scène

de coquetterie, II, i33. — Mort de Laure, II, 1 54. —
Mort du cardinal Colonna, II, Ô9. — Boccace en-

voyé par Florence auprès de Pétrarque, II, 175. —
Le manuscrit de Virgile, II, 237. — Ouverture du

tombeau de Laure, II, 289.
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Sadolet (le cardinal). Croit à la découverte du tombeau

de Laure, II, 297.

Scoppa (l'abbé). Correction minutieuse de Pétrarque,

1,7-

Sénèque. Cité, II, 21 3.

Sève (Maurice de). Explique la légende de la médaille

trouvée dans le tombeau de Laure, II, 3oi ad no-

tam.

Silius Italicus. Cité, I. 33 1.

Simon de Sienne. Bas-relief représentant Pétrarque et

Laure, I, i3i.

Stahl. Imprudence des papillons, I, 41.

Surville (Clotilde de). Dénoûment du Chastel d'a-

mour, II, 2Ô3.

Taché-Serizay (Mme). Sonnet, II, 365.

Tasse (le). Sonnet inédit, I, 3o5.-

Tassoni. Tardives faveurs, I, 29. — Critique du sonnet

LXXIX, I, 173. — Dames de la Cour d'amour d'A-

vignon, II, 69. — Mot plaisant, II, 199.

Tibulle. Cité, I, 179.

Tiraboschi. Partisan du mariage de Laure. I, xxxn.

Tite-Live. Cité, I, 179.

Tournes (Jean de). Découverte du tombeau de Laure,

11,289,297.

Traducteur (le). Sonnet à Pétrarque, I, xi. — Laure

mariée, I, xxix. — L'amour du temps de Pétrarque,

1, xxxiv. — Jeu sur le nom de Laure, I, i5. — L'a-

mant à plaindre, I, 37. — La vieille fileuse, I, 63.

— Les trois présents, I, 101. — Désirs sensuels, I,



INDEX DU COMMENTAIRE. 409

2 i3. — Pétrarque se plaint des poursuites de l'envie
,

I, 219. — Lamartine, sa Vie de Pétrarque, I, 275.

—

Laure à peu près de même âge que son amant,

I, 293. — Voltaire injuste envers Pétrarque, I, 307.

— Laure n'est pas idéale, I, 3 1 5. — Le charme de la

voix, anecdote, II, 11. — Etymologie du Rhône, II,

37. — Le ruisseau, II, 77. — Pétrarque et J.-J. Rous-

seau, II, 91. — Mort d'une dame dont Pétrarque pa-

raît s'être épris après la mort de Laure, II, 161. —
Les poètes incompris, II, 207. — La sagesse et la

beauté, II, 21 3. — Union de l'âme et du corps, II,

221. — Autres commentaires, passim.

Note finale : Arqua, le tombeau et la maison de

Pétrarque, II, 344.

Récit des fêtes de Vaucluse et d'Avignon, II, 353.

Vers insérés dans le Commentaire et dans l'Appen-

dice : Sonnet à Phyllis, traduit d'E. Manfredi, I, 79.

— Madrigal, I, traduit de Pétrarque, I, ni.— Son-

net sur le sonnet, de Wordsworth, I, 127. — Vers de

Sapho, I, 293. — Sonnet à une blonde, II, 99. —
Traduction du sonnet du tombeau de Laure, II, 293.

— Le site de Vaucluse, sonnet, II, 36o. — Regret

posthume, sonnet, II, 36 1. — Lou Felibre, sonnet

bressan, II, 3b2.

Urfé (Honoré d'). Madrigal tiré de YAstrée, I, 45.

Valdezucchi (Paul). Buste de Pétrarque, inscription,

II, 341.

Valori (le m»s de). Traite Laure d'Iris en l'air, 1, xxv
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ad notam. — Citations contradictoires, I, 3o3, 319.

— Autres distractions, II, 43.

Velutello. Premier apologiste du célibat de Laure,

I, xxx, 293. — Sur les sonnets XXVII, LUI et CCII,

I, 65, 117; II, 97. — Spécimen de commentaire, II,

203. - Opinion sur le sonnet CCLXXXVIII, II, 2 85.

Veuillot (Louis). Insulte Pétrarque, I, 7.

Vigny (Alfred de). Son plaidoyer en faveur des Chat-

terton, II, 207.

Villemain. Admire beaucoup Pétrarque et critique, à

tort, l'emploi du sonnet, II, 271.

Virgile. Cité, 1,71, 171 ; II, 39, 247.

Voltaire. Son opinion légère sur le génie de Pétrarque,

I, 307.

Woodhouselee (lord). Célibat de Laure, I, xli

Zimmermann. Effet de la solitude sur Pétrarque, II, 225
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