


THE LIBRARY
OF

THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
LOS ANGELES







LETTRES

DU TONKIN
ET DE

MADAGASCAR





LYAUTEY

LETTRES
DU TONKIN

ET DE

MADAGASCAR
(1894-1899)

Avec 28 dessins originaux de l'Auteur

et 14 cartes en couleur hors texte.

TOME I«

LIBRAIRIE ARMAND COLIN
103, Boulevard Saint-Michel, PARIS

1920

Tous droits de reproduction, de traduction et d'adaptation réserves pour tous pays.



Copyright nineteen hundredandtwenty
by Max Leclerc and H. Bourrelier,

proprietors of Librairie Armand Colin.



DS

I 7 L-^s

A LA MEMOIRE

DU GÉNÉRAL GALLIENI



Digitized by the Internet Archive

in 2009 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/lettresdutonkineOOIyau



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR

J'étais un des « intimes » parmi lesquels dès le début circu-

laient ces lettres, et l'un de ceux qui avaient le plus à cœur de

les voir publier un jour. J'y retrouve, en les revoyant telles

quelles, l'impression qu'elles apportaient à notre cercle d'amis,

et je crois ne pouvoir mieux faire, pour la rendre, que de repro-

duire en tête de cette publication une lettre que j'écrivais au

Commandant Lvautey, au Tonkin, le lo février 1896 :

« Mon cher ami^

« Que K^oilà longtemps que nous n avons causé ensemble!

Et que voilà longtemps que je pense à vous sans trop savoir

où vous prendre^ ce que vous devenez^ pensez^ aimez^ si vous

êtes encore des nôtres^ J'entends de ces vieux Européens

bornés, querelleurs et routiniers ^ ou si vous n êtes pas devenu

un homme nouveau^ un conquérant de pays neuf^ conquis

vous-même par votre conquête, rêvant d'avenir et embras-

sant le présent passionnément.

« Souvent fai parlé de vous ces derniers mois avec ma
femme^ avec des amis qui ne connaissent de vous que la vive
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et admirative amitié que je vous porte^ et je vous ai laissé

sans vous écrire^ sans vous envoyer de livres^ — ces demi-

souvenirs.

« Ne m'en veuillez pas, mon ami.

« D'abord., J'attendais toujours un mot de vous, me disant

oii vous prendre et si vous étiez satisfait de mes derniers

envois...

.
« J'ai eu enfin de vos nouvelles^ pas fraîches, mais si

bonnes, si réconfortantes. Tai écrit à de Margerie., lui ai

rappelé le désir exprimé par vous., m'aviez-vous dit., quon
me communiquât votre Journal. Et il nia confié votre

journal de colonne en mars et avril derniers avec Gallieni, et

votre longue lettre sur vos débuts avec Rousseau et votre

séjour en baie d'Along.

<< Comment vous dire tous les sentiments que m'a inspirés

cette lecture : la joie, l'admiration., Vépanouissement com-

plet de l'être en communion avec un homme qui agit avec

une énergie in dom,p table., et qui sent avec une délicatesse

infinie, et qui observe au milieu même de Vaction., et qui

décrit comme un maître, et qui comprend la vie., quoique

soldat, et qui communique la joie de vivre et d'agir, et qui

fait enfin, avec ses confidences de route et de bivouac, une

œuvre d'art de premier ordre.

rt Pourquoi, me disait Vogiïé., faut-il qu'on ne puisse

publier encore ces admirables lettres? Et je partage mille

fois ses regrets. Mais un jour viendra — et plus tôt peut-être

que nous ne pensons — où cela sera possible., et où Von vous

en demandera la permission.

« Nous sommes ici plusieurs qui vous aimons, vous sui-

vons., et qui attendons beaucoup de vous. -

« Si vous étiez Anglais et moi aussi, je sais bien ce que je

souhaiterais pour vous., et pour cela il faudrait que le

Tonkin fût une colonie à l'anglaise. Je voudrais que vous en

devinssiez l'âme pensante et agissante. Et je me demande
vraiment s'il n'y a pas un plus beau rôle à jouer., même
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pour une nature d'élite^ affinée et cultivée^ comme la vôtre^

en devenant VJiomme dune colonie jeune^ le transformateur

d'un pays neuf^ qu en "vieillissant^ membre inutile d'une

armée condamnée à l'inaction, sous les galons et dans un

métier sans vie et sans objet.

« Car en vérité^ s'il nous faut garder une armée nom-

breuse^ il n'y a pas de raison pour que nous ayons^ du train

dont vont les choses^ à nous en servir bientôt. Et alors, qu'y

faire quand on a des qualités exceptionnelles
.^
de l'élan.^ de

l'originalité., le besoin de créer et de façonner la matière

vivante?

« Il m'a semblé., à vous lire., que vous n'étiez pas loin de

Vétat d'âme de ces officiers anglais qui., vers le milieu de la

vie^ changent de rôle et deviennent des conquérants paci-

fiques., de grands administrateurs de colonies, des vice-rois

dans l'Inde, l'Egypte., au Cap et en Australie!

« J'ai vu de Margerie il y a deux jours en lui rendant son

précieux dépôt; et en causantje me suis aperçu que la même
idée nous était venue à tous deux sur vous : il se demande

si vous n'avez pas trouvé là la révélation d'une vocation

nouvelle.

« Avec tout cela., j'oubliais de vous dire combien j'ai été

heureux de vous voir adjuger la croix d'honneur pour faits

de guerre ; cela est si rare aujourd'hui que j'en ai été bien

fier pour vous.

« Dans une quinzaine^ je vous ferai un nouvel envoi de

livres., et je ne cesserai que lorsque vous m'en aurez prié.

« Je pense que dans six mois nous vous reverrons, et que

vous nous reviendrez., au moins pour un temps, retrempé.,

ayant cette expérience de la dure., des épreuves sans nom.,

des dangers extrêmes et des longs pensers d'exil qui trans-

forment un homme et qui, pour moi, décuplent sa valeur.

Oui., l'on est vraiment meilleur quand on connaît un peu le

vaste monde, et c'est pour ignorer cela que, nous autres

Français^ malgré toutes nos gentilles qualités, notre héroïsme
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de cabinet, d'école et de théâtre^ nous sommes au fond si

chétifs et si étroits. Mais en revanche^ quand nous nous

risquons au dehors, nous produisons des Garnier, des

Gallieni et des Lyautey , et vraiment, cela devrait nous

encourager à multiplier Vexpérience.

<( Je vous envoie de loin mes pensers amis et mon plus

affectueux souvenir.

Votre

MAX LECLERC.



AVANT-PROPOS

Ces lettres n'avaient pas été écrites pour être publiées.

Quand, en octobre 1894 (j'étais alors Chef d'Escadrons

depuis 18 mois et Chef d 'Etat-Major de la 7^ Division de Cava-

lerie à Meaux), je fus nommé à l'improviste à l'État-Major du

Corps d'Occupation du Tonkin, je croyais partir pour une

brève absence. Je ne me doutais pas que, après vingt ans de

carrière régulière en France, alternée entre la troupe et les

états-majors suivant le rite consacré pour les officiers brevetés,

c'était une voie nouvelle qui s'ouvrait désormais devant moi.

A mon départ, il avait été convenu avec les miens les plus

proches, parents et amis, que les lettres où je leur enverrais

mes impressions de néophyte circuleraient dans un cercle

intime très restreint. C'est ainsi que, dès le départ, je me mis

à écrire des lettres « omnibus », si je puis m'exprimer ainsi,

que je commençais le plus souvent sans savoir quel en serait

le destinataire, puisque je pensais, en les écrivant, à cette

collectivité d'intimes.

C'est pourquoi on les verra adressées, tantôt à l'un, tantôt à

l'autre, mais se suivant et prenant vite, sans que j'en aie eu le

dessein préalable, le caractère d'un « journal ».

Peu à peu, mes « intimes » y ayant trouvé de l'intérêt, le
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cercle s'élargit. J'eus ainsi, à la fin de mon séjour au Tonkin,

la surprise d'apprendre que leurs destinataires avaient cru

pouvoir les répandre, et que des hommes tels que MM. Boutmy,

Albert Sorel, Vandal, André Lebon, f^aul Desjardins, Jules

Charles-Roux, Henry Bérenger et d'autres s'intéressant aux

choses du dehors, en avaient eu connaissance. Ils voulurent

bien m'adresser leurs encouragements. Quelques-uns, et entre

eux tous mon cher Eugène-Melchior de Vogué, en envisagèrent

dès lors la publication. Je m'y dérobai formellement pour des

raisons multiples qu'il est superflu de développer. Ma corres-

pondance avec E.-M. de Vogiié se faisant de plus en plus régu-

lière et intime, c'est à lui qu'après mon départ du Tonkin

pour Madagascar je pris l'habitude d'adresser la plupart de

mes lettres; et c'est pourquoi, si je puis donner ici intégra-

lement mes lettres du Tonkin, je n'ai que des bribes de celles

de mon premier séjour à Madagascar. Vogué les avait con-

servées avec un soin affectueux. Je les savais en trop bonnes

mains pour les lui réclamer. Mais après sa mort, dans le

désarroi inévitable des déménagements, la plupart se perdirent.

Néanmoins, ce premier séjour à Madagascar formant coips

avec mon séjour au Tonkin, puisque j'allai directement de l'un

à l'autre et passai près de cinq ans sans rentrer en France, j'ai

essayé de le reconstituer tant avec mes souvenirs qu'avec quel-

ques lettres adressées à E.-M. de Vogué et qui ont été retrouvées,

ou à d'autres correspondants, notamment à mon cher ami

Max Leclerc qui veut bien aujourd'hui prendre la charge de

cette publication. Mais il n'en subsiste pas moins, pour ces

deux premières années de Madagascar, de profondes lacunes,

élargies encore par la disparition de la plupart des lettres aux

miens, qui ont péri en iQiZj avec ma maison de Lorraine.

Et c'est aussi pourquoi je ne prévois pas pouvoir réunir les

lettres de mon second séjour à Madagascar (i 900-1 902), ni

celles du Sud-Oranais (1903-1907). Presque toutes étaient

adressées à E.-M. de Vogiié. Quelques-vuies seulement ont été

conservées. A moins d'en retrouver, soit dans ses papiers, soit

chez d'autres destinataires, cette correspondance, en son état

actuel, se présenterait avec de tels « trous » qu'elle perdrait

toute suite et tout intérêt.
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Lorsque E.-M. de Vogué envisagea pour la première fois la

publication de ces lettres, il voulut bien me dire — et j'en eus

autant de gratitude que j'en ressentis d'honneur — qu'il se

réservait de leur donner un avant-propos. Après sa mort,

Albert Vandal eut la bienveillance de me faire la même offre.

Lui disparu, ce fut M. Jules Charles-Roux. Les années ont

passé, ces chers et nobles amis, témoins de la première heure,

m'ont précédé dans la tombe, et c'est ainsi que je suis amené,

à mon très grand regret, à donner moi-même ces indications

préliminaires.

Si je ne laisse pas ces lettres dans les dossiers privés auxquels

elles étaient à l'origine exclusivement destinées, c'est parce"

qu'on veut bien me dire que, à l'heure où notre pays, après

avoir restauré son intégrité européenne, a plus besoin que

jamais de garder le sentiment de sa force de rayonnement exté-

rieur, elles pourraient inciter quelques jeunes activités à porter

leurs vues au delà des mers et à s'inspirer des enseignements et

des exemples du grand homme d'action dont la figure domine

toutes ces lettres, le général Gallieni.

Je les ai laissées telles quelles, sans y rien modifier. Je me
rends trop bien compte que beaucoup de jugements se res-

sentent de l'impression du moment et seraient à reviser. Mais

leur première qualité, sinon la seule, est la sincérité, et je me
suis résolu à n'en rien changer ni atténuer.

Certains pourront s'étonner d'y trouver une « dominante »

de réserves à l'égard de l'Angleterre. Mais là encore il suffit,

pour n'en être pas surpris, de se reporter à l'époque et aux

circonstances dans lesquelles ces lettres furent écrites. Elles

sont contemporaines de la période qui a précédé et suivi

Fachoda. Nul ne contestera qu'à cette date le « péril anglais »

apparût comme le plus immédiat, ni que, sur tous les points

du monde où nous portait l'expansion coloniale, ce fût l'An-

glais que nous trouvions en face de nos intérêts, de nos droits

et de nos devoirs. Du reste, l'hommage que je rends en toute

occasion à la force, à l'esprit de suite, au sens pratique de la

Grande-Bretagne suffit à atténuer la vivacité d'appréciations
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motivées par une rivalité d'intérêts que la géographie d'une

part, les conditions de la lutte économique d'autre part ren-

daient inévitable.

Depuis lors, entre l'Angleterre et nous se sont noués sur les

champs de bataille des liens que rien ne saurait rompre, se

sont développés dans les épreuves communes des sentiments

qu'aucun Français ne saurait effacer de son cœur, et je suis sûr

que mes nombreux amis anglais, si légitimement jaloux des

droits et des intérêts de leur noble pays, seront les premiers à

comprendre qu'un Français porte à travers le monde le même
souci du « civis romanus sum »

.

L'on s'étonnera peut-être encore d'y trouver des appréciations

aussi constamment sévères contre le formalisme, les routines

administratives, les « bureaux ». Sur ce point, après vingt-

cinq ans, je n'ai rien à rabattre. L'expérience et la pratique du

commandement n'ont rien atténué de ce que je pensais et écri-

vais. Elles ne m'ont appris, hélas! qu'une chose : c'est que, si

forte que soit cette conviction chez un Chef, quelle que soit

l'importance de la charge dont il est investi et des attributions

qui lui sont données, il n'est trop souvent pas le maître de

remédier au mal qu'il connaît, constate et dénonce, l^a force

des routines, le poids des rouages administratifs, et avant tout

la puissance des organismes métropolitains auxquels il se

heurte, lui opposent une résistance qui n'a pas de limites. Pour

en venir à bout, il faudrait toute une évolution, voire une

révolution, dans les mœurs, dans la législation, dans l'orien-

tation et l'esprit d'administrations vieillies, mais jalouses à

l'extrême de leurs formules et de leurs prérogatives.

Toutefois, en relisant ces lettres, il me vient un grand scru-

pule. Je sens trop combien, au regard des événements qui se

sont déroulés depuis cinq ans, des luttes gigantesques, des

souffrances endurées, de rim[)ortance sans précédent des

combats et des pertes, de l'effort militaire incomparable, les

opérations que je relate paraîtront minimes et dénuées de

risques. Mais on voudra bien se reporter à leur date, se sou-

venir qu'il y a vingt-cinq ans, si modestes que fussent ces
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opérations de guerre, c'étaient les seules. Nulle part ailleurs

qu'aux colonies un soldat français ne pouvait alors faire

l'épreuve de son endurance, son apprentissage du feu, son

école d'énergie, de décision et d'initiative. Et il convient aussi

d'ajouter que, toutes proportions gardées, si de telles opéra-

lions ne comportaient que de faibles effectifs et des risques de

guerre réduits, elles rencontraient des difficultés de climat, de

terrain, de distance, de ravitaillement qui en augmentaient

singulièrement l'importance.

Que ceux de mes anciens, de mes camarades qui, pendant

plus de quarante années, ont travaillé sans répit à fonder le

nouvel Empire Colonial Français trouvent ici l'hommage rendu

à leur labeur obscur et ingrat par un des derniers venus de

leurs collaborateurs.

Rabat, i*"" septembre 1919.

LYAUTEY.
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CHAPITRE I

DE MARSEILLE A HANOI

LE CAIRE — ADEN — KANDY — SINGAPOUR — SAIGON

Octobre — Novembre 1894.

A bord du Péï-Ho, le lundi i5 octobre, 2 heures après-midi, par 17,49 ^^ longi-

tude Est et 36, 20 de latitude Nord, c'est-à-dire exactement au sud du Canal

d'Otrante et à hauteur de Malle.

Voici bientôt trois fois 24 heures que je suis en mer et je a ma soeur.

n'ai pas encore écrit une ligne. Après ce surmenage de trois

semaines, succédant à la déprimante année que tu sais, c'a été

la détente, un « ouf » formidable, une joie animale de se laisser

vivre de cette douce vie de bord, confortable, abandonnée,

flottante au figuré comme au réel, où l'heure, l'espace, la vie se

fondent comme l'horizon en contours imprécis.

Est-ce hier, avant-hier, il y a deux jours, que j'ai laissé mon
frère sur l'appontement de la Joliette, plus à plaindre que moi

certes, comme toi, comme vous! parce que dans votre vie

continuée votre tendresse va toute à l'absent qui s'éloigne,

imaginant des risques qui ne sont pas, tandis que lui, emporté

parmi la nouveauté des choses et les horizons qui s'ouvrent,

songe plus, faut-il le dire, à la joie des récits du retour qu'aux

regrets du passé.
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Je m'y retrouve pourtant, car chaque journée a été l)ien

marquée d'une étape : avant-hier Bonifacio, hier Messine.

Bonifacio, dont le vieux château, les murailles, les maisons

ne font qu'un avec le roc, verticaux sur la mer comme le

château de Châteaudun, avec son port de pécheurs ouvert

dans le rocher par une fissure tranchée comme un coup de

sahre, et si étroite qu'un gros bateau n'y entrerait pas plus que

dans le trou de l'aiguille de l'Évangile. Et cela se franchit à

II heures par une belle lumière, bien détaché en clair sur le

haut écran sombre de la côte corse que depuis trois heures

nous longions. Et les passagers habitués vous le commentent

avec toutes les histoires de brigands et de vendetta que leurs

aînés leur ont repassées.

En face, sur la côte sarde, la Maddalena montre ses batteries;

puis le déjeuner sonne, et, le café pris, le pont regagné, tout

a disparu : c'est la pleine mer jusqu'au lendemain.

Le lendemain, c'est hier, dimanche; il est 8 heures du matin;

dans la salle du bain qu'un masseur Somali a préparé, je fais

ma toilette lentement, jouissant voluptueusement de la belle

matinée, des 25 degrés, du clapotement de la mer, des obli-

gations disparues, du « pas d'uniforme et pas de rapport )>,

quand, par le hublot ouvert, je vois surgir de la mer un cône

bleu et rose, dressant à 1 5oo mètres son panache de fumée :

c'est le Stromboli, le plus jeune des volcans, presque né

d'hier. Vite sur le pont ! Nous sommes en plein archipel Lipari,

passant entre Panaria et Salina; et déjà à l'horizon se dresse la

haute muraille de Calabre et de Sicile dont la coupure n'ap-

paraît pas encore.

En attendant le solennel passage de Messine, on est tout aux

Lipari. Si\ volcans aquatiques : seuls Vulcana et Stromboli

vivent encore, mais les autres ne sont que cratères, crevasses,

jets de lave figés dans leur forme liquide ; à leurs flancs la vie

s'est accrochée, les maisons rient, les clochers pointent, les
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vignes s'étagent, et la lorgnette ne se lasse pas de fouiller au

passage l'inconnu des humanités qui accomplissent là leur

orbe semblable aux autres, aux vôtres.

Voici le détroit : je m'en faisais une fête. Tu sais si depuis

des années je poursuis mon rêve de Sicile, — la sœur jumelle

de la Grèce où j'attends de Syracuse, de Taormina et d'Agri-

gente, les mêmes émotions que de l'Acropole, sous le même
ciel et les mêmes couleurs. En attendant le voyage, toujours

ajourné, je me réjouissais de ce salut au passage. Mais le

temps se couvre subitement; et c'est sous un ciel de la Manche

que nous rangeons Messine. Un dernier coup de soleil encore

illumine Sylla, exquisement située, déboulant du haut d'un

rocher jusque dans la mer, son église à coupoles byzantines

au faîte, les dernières maisons les pieds dans l'eau, avec

toujours ce même caractère des villes de la côte méditerra-

néenne, — Provence, Ligurie, Calabre ou Sicile, — maisons

et roc ne faisant qu'un, ne se distinguant pas, fondus dans

la même unité de matière et de couleur. Et, pendant que

je regarde, un compagnon de voyage croque; je t'envoie

son croquis de Sylla exact en quatre traits. Illumine-le et

ça y est.

Mais c'est fini, la brume couvre tout, l'Etna se cache dans

les nuages; la pointe du Faro, Messine malgré ses couvents,

Reggio malgré ses palmiers, dans ce gris deviennent quel-

conques. Seuls, les tourbillons de Charybde que méprisent les

grands bateaux modernes, mais où sous nos yeux les barques

pivotent assez pour nous faire comprendre les terreurs des

trirèmes antiques, nous amusent un instant. Je braque ma
lorgnette sur l'emplacement du théâtre de Taormina, chanté

par Renan, je m'oriente sur Catane; mais rien qu'une côte

obscure et rayée de pluie : ce n'est pas la Sicile, il n'y a qu'à

rentrer. Fini de l'Europe, plus de terre jusqu'à Port-Saïd,

Afrique et Asie à la fois, — et depuis juste 24 heures que le

cap Spartivento, — la pointe de la botte, — s'est effacé à l'Oc-

cident, c'est la haute mer; un pinson égaré, un voilier à
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l'horizon, nous ont seuls rappelé que la vie continue hors de

ce haleau où passent les heures, oublieuses et vagues.

Causons de ce bateau.

Le Péï-Ho^ capitaine Trocmé, excellent et accueillant,

Breton qui pense à son Quimper et trouve suffisantes ses

35 traversées de l'Océan Indien, sans compter les autres, se

donne à bord l'illusion de la vie de famille en ayant comme
timonier son fils. Composition d'hommes parfaite, intéressants

et variés,— mais ça manque de femmes
;
pas une Française, saut

trois Dames de la Charité, en mission pour Diégo-Suarez, vivant

monastiquement sur le pont, édifiantes mais de ressource

médiocre,— un lot d'Anglaises, les unes roucoulant conjugale-

ment, d'autres plongées dans leur bouquin, peu jolies, toutes

d'ailleurs séparées de nous par l'infranchissablemur de la langue.

Sommes-nous assez rossards! Seul Fitz-James, qui parle cou-

ramment, interviewe l'une ou l'autre et se fait très populaire.

Les hommes : d'abord Jacques de Fitz-James, qui partage ma

cabine. Tu connais ce garçon d'or, tu sais comment après

l'effondrement financier de sa famille, refusant de vendre à

la dot réparatrice sa couronne ducale, il a été porter sa peau

et l'honneur de son nom partout où il y avait à risquer :

Tonkin, Dahomey, et maintenant Madagascar; officier de la

Légion d'Honneur avant d'être commandant : et tout cet

héroïsme si simplement, tranquillement, comme s'il n'avait

pas eu à 20 ans l'orientation de vie la plus facile, élégante

et sans épines à prévoir. Nous retrouvons notre bonne cama

raderie d'Algérie d'il y a i5 ans.

Il vous connaît, il connaît Touchebredier*, bien des amis

sont communs, et cette intimité a tout son prix dans cette

transition entre la vie entourée et l'isolement définitif du

Tonkin.

I. Notre haliitation de famille en Eiiro-et-Loir, près de Chàteaudun.
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M. Jolly, un inspecteur des Finances qui va en mission

de trois mois à la Réunion : M. Lefèvre-Pontalis et Charles

Sallandrouze me l'ont adressé. C'est mon voisin de table, un

amoureux de la Grèce, de l'antiquité, de tout art, juge donc

(c'est lui qui m'a croqué Sylla); il a voyagé dans toute l'Europe,

en regardant et en notant.

M. Tillier, chef de l'exploitation du Canal de Suez, ancien

lieutenant de vaisseau, 5o ans, a débuté en Cochinchine, puis

en Chine où il a remonté le Yang-Tsé-Riang à 800 kilomètres
;

pratiqué le Japon, connaissant dans les coins la question

coréenne, puis quitté le service de l'État, il y a quinze ans,

pour prendre le commandement d'un paquebot des Messa-

geries; maintenant gros bonnet de Suez, ayant, de nous tous,

le sac d'observations et d'expériences le mieux garni qu'il

nous ouvre avec la plus simple et la plus cordiale amabilité.

M. Lagarde, le Gouverneur de notre Colonie d'Obock, où

il est depuis 11 ans; il est vrai qu'il n'y réside que 6 mois

par an, mais le total n'en représente pas moins 5 ans 1/2

d'Obock, ce qui est austère. Sur Obock, le rôle non militaire

mais tout politique de celte colonie qui entre comme un

coin entre Massaouah où les Italiens engloutissent leur argent

(ils y ont aujourd'hui 10 000 hommes) et la côte Somali

dont ils ont le protectorat, il est naturellement des plus

instructifs. Son rôle essentiel, c'est celui d'agent secret et

permanent auprès du Négus d'Abyssinie,

Pour le moment, il établit sa résidence sur un bateau, en

rade de Djibouti, au sud d'Obock, tant par sécurité que pour les

études de ce fond du golfe Tadjoura-Djibouti, où il y a un

superbe établissement à faire.

Enfin, il a été secrétaire d'ambassade à Rome, près du

Saint-Siège, un an avant mon séjour, ce qui nous fait un

bon fond de causerie rétrospective.

M, Laporte, chef d'une mission hydrographique qui va

à Madagascar, ayant comme adjoints un lieutenant de vaisseau,

M. Tapissier, et un jeune ingénieur, de Vanssay.
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Ceci, c'est notre groupe, c'est le coin sur le pont, la veillée

du soir; et nous passons notre temps à nous congratuler sur

nos agréments réciproques et la veine qui nous a réunis. Le

fait est que c'est intarissable et infiniment varié. Les pays se

déroulent, je sors mon atlas et sur carte M. d'Obock raconte

Obock, M. Tillier raconte la Chine, les autres Madagascar,

et les souvenirs communs jaillissent : a Vous connaissez mon
ami Hartley? — Parbleu ! j'ai passé une journée avec lui à

Soulina. Et un tel, c'est votre ami? — Mon vieux camarade

de Pékin. » Les anecdotes se posent sur les noms, — et puis

une bonne question technique traitée par l'un ou l'autre avec

sa précision professionnelle. Et tout cela est si loin de Meaux,

du traintrain routinier, de la mesquinerie habituelle de nos

horizons! Ces après-déjeuner de pont! Chacun tire son rocking-

chair, le petit salon se forme, les jambes s'allongent, la ciga-

rette fume, le regard erre de la mer d'acier au ciel mouillé,

tandis que la causerie va, si diverse, instructive sans fatigue.

C'est infiniment doux ; la notion du temps se perdrait si les

heures ne tintaient sonnées par la cloche de la passerelle,

si l'affichage du point n'annonçait pas midi, si la sonnette du

maître d'hôtel n'avertissait du lunch de deux heures, du thé

de 4 heures, toute la série des mastications qui, dès 7 heures

du matin, constitue à bord le vrai tableau de travail du pas-

sager.

Hors de notre groupe, les figures de second plan; chaque

jour une occasion de connaissance nouvelle en amène une au

premier plan, — ce sont les amis de demain, — plutôt, ils

le seraient si on continuait la traversée; mais après-demain

Port-Saïd va me séparer de ce charmant bateau, et je doute

que ÏOxus me donne autant d'agrément. C'est un ex-inter-

prète du Ministère des Affaires Etrangères, Anglais retors qui

a tout vu, tout su, et qui entortille les officiers de vaisseau

de sa table; c'est un jeune ménage anglais qui rejoint le

Pendjab où le mari, médecin de son état, dirige un pénitencier

indigène; c'est une bande de petits midships, frais sortis de
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l'école d'application et qui vont à la relève à Madagascar,

pleins de toupet, aussi fin-de-sièele que nos Sain ts-Cy riens

récents; c'est le capitaine L***, jeune marsouin qui rejoint la

Réunion, préoccupé de sa femme qui va accoucher, lugubre

et désœuvré ; c'est un vice-consul de Tamatave, qui parle

malgache et des Malgaches, joue du piano, boulevardise

et intéresse ; c'est enfin la légion anglaise, de tout sexe et

de tout âge, en un tas de petits coins sur le pont, bien confor-

tables, le thé installé, avec toute la variété des châles, des

plaids, des coussins; les nurseries au centre de chacun de

ces homes improvisés, joujoux et albums par terre, au milieu

d'un tas de petits semblables à Paul et Henry, et le modèle

des pères, un grand jeune Anglais que mon frère avait coté

au départ, très élégant dans son complet gris, dont la journée

se passe, tandis que sa femme blonde et frêle est étendue, à

baigner, à donner le biberon, à promener, à endormir, à jouer

à quatre pattes; Victoria* quoi, en infiniment plus élégant,

avec une moustache châtain et des cheveux plus longs. Et

toute la sympathie va à lui, tant il est naturel, convaincu et

gracieux.

Et puis l'avant : le peuple des passagers de 3® classe, indé-

terminé, quelques soldats de marine surveillant un détache-

ment de disciplinaires, qu'on relègue à Diego, et qui ont l'air

si inofTensifs, jouant au loto à plat ventre, bien que signalés

à Fitz^James comme fortes têtes à mener au revolver ;
le trou-

peau, notre repas quotidien, des bœufs, des moutons, qui

beuglent et bêlent dans leurs stalles. Et voilà.

Un mot maintenant de la vie matérielle
;
je jabote, mais je

suis sûr que le moindre de ces détails vous amuse et que vous

cherchez dans votre cadre familier à vous suggérer celui

inaccoutumé où je me meus.

Vers 7 heures je me réveille, le domestique sonné ouvre

mon hublot, prend mes effets, et, tandis que je me rase en

I. Bonne allemande des enfants de ma soeur.
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recevant les bonnes bouffées matinales de l'air humide et salé,

Fitz-James ouvre la conversation. Je vais au bain faire ma

grande toilette, et puis au thé; une cigarette sur le pont où

chacun se croise en extrême négligé du matin, toutes les

variétés de soie, de satinette, de toile, de lussors, clairs,

tendres, rayés, unis.

Rhabillage, et à 1 1 heures déjeuner.

5 tables dans la salle des premières, ainsi disposées :

^
A est celle du commandant qui la

préside en «, avec en face de lui le

médecin du bord en b.

La seconde table B est présidée par

le Commissaire du bord.

La table du commandant est ainsi

composée : i" le gouverneur d'Obock;

i" moi ;
3" M. Jolly, inspecteur des

Finances; 4" l'Anglaise du Pendjab;

5° son mari, le chef du pénitencier;

6° la femme de je ne sais quel haut

fonctionnaire anglais, franco-suisse et

prétentieuse; 7° M. Tillier; 8° sa

femme; 9° Fitz-James; 10° le capitaine

I^ Tout le monde cause et rit, sauf le

capitaine L dont la femme va accou-

cher et qui attend le télégramme.

D'ailleurs, ces places ne se règlent que très approximative-

ment par protocole, et sur YOxus^ que je ne rejoindrai qu'à

Suez, je serai à un bout quelconque, là où il y aura une vacance.

Menus plantureux. Du reste, je mange, dors, engraisse; et je

voudrais que vous vissiez ma mine rajeunie de dix ans.

Je t'ai raconté la journée. A 5 h. 1/2, rhabillage, je passe

mon smoking; à 6 heures diner, fumoir sur le pont. A 1 1 heu-

res, on éteint l'électricité au salon. Mœurs hygiéniques. Hier

soir, nous causions sur les cartes, Obock, Suez et moi. Ce soir,

il est 10 heures et je t'écris tandis que deux groupes prennent
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le thé et que trois Anglaises font leur whist. Je suis presque

seul dans la longue salle, déjà si habitué au bruit de la machine,

au clapotement de l'eau, qu'il faut faire mon examen de

conscience de sensations pour les entendre. Je n'ai pas eu

une seconde d'émotion marine. Il faut dire que la mer a été

excellente ; température parfaite, 25°, pas plus ; mais pas de

ciel bleu, temps couv^ert et grains; cette fois, je m'en console,

je suis si sûr de me rattraper.

Et, à travers toutes les heures libres, j'ai travaillé l'Egypte,

l'art arabe, l'archéologie pharaonique; reste à utiliser ce vernis

d'érudition en ayant le plus d'heures possible au Caire. Voici

II heures, je vais fumer une cigarette sur le pont et me

coucher

Ma cigarette est fumée ; Dieu ! quelle belle nuit, et combien

je te voudrais là ! Cette fois nous le tenons, le grand Sud ; une

de vos nuits de juillet : mais déjà le bleu est plus profond, la

lune plus vermeille, les étoiles plus dorées, et du gaillard

d'avant, accoudé à la proue qui glisse sur la mer immobile

comme un tapis, c'est une splendeur.

i6 oclobie, II heures soir.

Après le laisser-vivre du début, bien travaillé ; de 6 à 8,

bouquiné de l'art arabe; de 9 à 1 1 et de i à 4, travaillé ma

physique, la vapeur et les machines, pour savoir quel animal

je monte et comment je marche. Récréation à nous regarder

dépasser par le Calédonien, nouveau bateau anglais, qui

dépasse tous les précédents comme vitesse, parti hier de

Brindisi pour arriver demain à 10 heures à Port-Saïd. Pris

sur la passerelle une leçon de boussole pratique et une de

timonerie. Et enfin, après dîner, conseil de guerre dans la

cabine du commandant avec M. d'Obock, M. de Suez, où s'est

traitée à fond et sur cartes la question de Djibouti. Voici, en
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somme, l'afïaire dont tu es bien capable de saisir tout l'intérêt.

Au sud d'Obock, nous possédons le golfe de Djibouti. Le fond

en forme un port excellent à parois de roc et à chenal tout

fait. Or, jusqu'ici, la seule station de charbon de la région est

Aden, aux Anglais, en face. Il suffit de deux phares et d'un bali-

sage sérieux pour en avoir une ici aussi bonne. L'un des

phares existe à Obock ; celui d'en face est fait en sous-main,

dans trois mois il sera monté. Reste à bien reconnaître et

déterminer l'entrée, et le commandant Trocmé a précisément

mission des Messageries de le reconnaître au passage et d'y

entrer avec le Péï-Ho, lui premier. C'est un procès que

M. d'Obock vient de gagner à Paris ; la chose s'est faite sans

bruit, sous le nez des Anglais, et le branle donné, le charbon

installé, les 26 paquebots annuels français lâcheront Aden, en

cherchant à entraîner les camarades, Anglais exceptés, bien

entendu.

Tu vois que ma journée m'a peu laissé le temps d'écrire; et,

de fait, il y a dans cette vie de bord une telle variété d'école

mutuelle qu'il en sera le plus souvent ainsi.

C'a été, d'ailleurs, la première belle journée du Sud, 29", le

vrai soleil, la mer d'huile, le pont joyeux, les toilettes claires.

A 7 heures du matin, la côte de Candie a apparu un instant

toute rose, puis s'est évanouie ; ce soir, c'est ce qui ne se

décrit pas : l'éclatante nuit du désert, le ciel en feu, la mer

sans une buée, un plateau de métal sombre où la lune trace

une bande de damasquinure étincelante.

Et maintenant, je ferme jusqu'à Suez ; demain matin, séance

technique dans tout le bateau avec un lieutenant de vaisseau.

A midi, je ferai le point. A repasser un peu de Maspero avant

le Caire, boucler mes paquets, puis le tourbillon de cette fugue

de 48 heures. Et cependant j'en aurais une tartine à te faire

sur ce que le contact avec toutes ces volontés, ces initiatives,

ces laborieux, fait surgir de regrets, pour les 10 ans perdus de

vie de France, de filière suivie, de férule supportée, de clichés

familiaux ou administratifs acceptés. A ces causeries entre les
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hommes d'action pure, on se sent aussi loin du faux des salons

de lettres et des dîners de Paris que de la momification de

notre armée désœuvrée, routinière et ligotée. Et c'est une résur-

rection.

17 octobre, minuit.

Ismaïlia. — A la Résidence de la Compagnie de Suez, Dans

la chambre au-dessus de celle de JM. de Lesseps, conservée

telle qu'il l'a laissée à son dernier séjour.

Arrivée à Port-Saïd à 7 heures. Le Consul de France, averti

par Cogordan *, vient à bord et m'informe que le prince

d'Arenberg, vice-président de la Compagnie de Suez, débarqué

cet après-midi, part par un train spécial dans une heure pour

Ismaïlia et m'invite.

Le cawas du consulat se charge de tout. Pas de douane, pas

un ordre à donner; et c'est les mains dans les poches qu'avec

Tillier et Fitz-James nous débarquons sur le quai de Port-Saïd,

comme si nous venions de faire une promenade en canot.

Le brouhaha de tous les quais du Levant, les portefaix de

toutes nations et de toutes langues assiégeant le bateau et les

voyageurs, le quai avec l'aspect de fête permanente de tout

l'Orient; grande salle éclairée, musique apportant les rengaines

de Paris et les refrains locaux.

Une avenue de lebeks, les beaux acacias noueux de l'Egypte,

et nous voici dans la salle à manger de l'Eastern Exchange

Hôtel, à une table parisienne ; le prince d'Arenberg, qui

m'accueille en ami, avec cette réflexion que nous ne nous

doutions guère, il y ajuste un mois, à la revue de Châteaudun,

que notre prochaine réunion serait sur t^^e d'Egypte.

M. Patinot, directeur des « Débats », administrateur de la

Compagnie, venu il y a i5 jours pour la grève, et qui rachète,

I. Agent diplomatique de France en Egypte.
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par son accueil de ce soir, celui qu'il fit jadis au « Rôle Social »
;

— M. de Serionne, l'agent supérieur de la Compagnie en Egypte,

c'est-à-'dire son représentant résidant auprès du Gouverne-

ment du Khédive, aimable, charmant et comme il faut; —
M. Thévenet, chef des services accessoires de la Compagnie

(chemins de fer, plantations, entretien), depuis 28 ans à

Suez; — enfin l'ami Tillier et sa famille. Il est décrété qu'on

enlève Fitz -James, à qui on fera rallier demain le Pèï-Ho à

Ismaïlia.

A 10 heures, dans le train spécial, amusant de luxe, tout

neuf, tendu de cuirs faits exprès où sont imprimés en or sur

vert les scarabées et les fleurs de lotus pharaoniques. Ligne

nouvelle de Port-Saïd à Ismaïlia, qui n'est marquée encore

sur aucune carte et suit la chaussée du canal.

Apartés successifs dans les compartiments du wagon-cou-

loir. C'est d'abord Patinot qui m'entreprend sur l'Indochine,

la longue hostilité de son journal contre M. de Lanessan, son

revirement actuel, disposé à lui faire crédit après de longues

causeries avec lui, — puis M. de Serionne, qui me raconte la

grève, l'assassinat de l'ingénieur Lemasson, ses angoisses à se

trouver seul; Paris, malgré ses télégrammes, estimant au

début que c'était bien du trouble pour une grève de cent

ouvriers, et ne se rendant pas compte, dès l'abord, que les

Anglais n'attendaient qu'un prétexte pour intervenir et guet-

taient le moindre incident pour jeter à terre des compagnies

de débarquement. Or, il n'y avait pas là le moindre bateau de

guerre français pour en faire autant le cas échéant, et les

jaquettes rouges restaient maîtres de la situation. Enfin, sur

ses instances, arrivée d'un administrateur, M. Patinot; en

somme, aujourd'hui la grève est finie, et cette fois, du moins,

l'occasion manquée pour les Anglais, qui ne demandent que le

prétexte d'intervenir dans le canal où ils ne sont pas encore les

maîtres ; et Serionne me raconte cette lutte sourde, quotidienne,

pied à pied, énervante, de l'issue la plus douteuse, pour nous

maintenir dans la seule position qui ne nous ait pas encore
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échappé en Egypte : le canal
;
puis Tillier qui me montre, pas-

sionné, le canal, l'agencement de ses io6 phares, le mécanisme

des projecteurs électriques qui permettent depuis lo ans de

passer de nuit; nous en voyons un surgir à l'horizon comme

une lune qui se lève ; c'est le magnifique Calédonien^ que nous

longeons bientôt et dont la masse est fantastique, glissant entre

les deux quais de sable, à quelques mètres de nous. Puis, c'est

M. Thévenet qui vient d'être l'initiateur des plantations de

tamaris à boutures profondes pour consolider les berges du canal

et combattre l'invasion de la dune. Il m'explique le système

avec l'enthousiasme de l'inventeur. Mais chez lui l'ingénieur

n'a pas étouffé le sensitif; et c'est lui-même qui m'entraine à la

portière opposée où la lune inonde l'immense désert. — Je ne

l'avais pas revu depuis Biskra, depuis Boghar, cet ami de ma
jeunesse, si éloquent pour qui le comprend, changeant comme

la mer, avec, comme elle, l'infini mystère des étendues, la

muette impassibilité qui jette sur tant de drames l'éternel lin-

ceul. Ce soir, il est sans un souffle, — il y ^ encore une heure

avant Ismaïlia. — Je lâche les ingénieurs, m'accoude et pars

pour la gloire.

Ismaïlia, réception nocturne et princière, tout le personnel

sur le quai et son trente-et-un. Fitz-James et moi, égarés dans

cet état-major, saluons comme de simples administrateurs; et

nous nous dem.andons si cette connivence ne nous donne pas

droit à quelques jetons de présence.

En attendant, on nous héberge dans un palais où la Compa-

gnie a eu le bon goût de laisser au salon, à la place d'honneur,

le portrait de l'Impératrice, qui eut ici même, voici 20 ans, ses

dernières heures triomphales.

18 octobre, matinée.

Ismaïlia est le centre administratif du canal; c'est ici qu'en

réside tout l'état-major; chacun nous fait les honneurs de sa
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partie. M. Thévenet nous voiture à travers ses très belles

plantations gagnées sur la dune. M. Tillier nous explique au

« chantier 6 » les travaux anciens et l'entretien présent, puis,

dans ses bureaux, l'organisation centrale. (Clôture par un offi-

ciel grand déjeuner en l'honneLir du haut personnel; nous

continuons à y être fourvoyés ; somptueux menu, poularde

truff'ée de premier ordre, salle à manger en véranda sur un

vrai jardin botanique, des palmiers, des bougainviliiers, des

roses, des liserons bleus et des manguiers de Guyane, des mul-

tipliants du Tonkin. (Voir BorelH, le sonnet : « Je l'ai brûlé ».)

Je suis à côté d'une jeune fille en rose, qui est née ici

voici i8 ans, me parle tennis, abonnement de musique

et de lecture, comédies de salon (c'est la grande attraction

d'hiver d'Ismaïlia); je lai réponds Caire, où je serai dans cinq

heures et dont je pense qu'une personne si bien informée va

me donner quelque avant-goût. Mais, depuis i8 ans, ni elle,

ni sa sœur, ni sa mère, n'y sont jamais allées; toute leur

Egypte tient dans l'abonnement de lecture de Port-Saïd et le

tennis d'Ismaïlia, ce qui ne les empêche pas d'être de fort

aimables hôtesses et d'avoir un fameux cuisinier.

Après-midi. — En chemin de fer d'Ismaïlia au Caire.

La voie court sur le sable, le long du canal Ismaïlieh qui

réunit le Caire au canal maritime. Tout dort dans le soleil de

3 heures. Quelques villages sahariens sans un indice de vie; —
aux stations, des bandes d'enfants fellahs courent le long des

wagons en criant : el maïa, de l'eau! et tendent des corbeilles

de fruits, les garçons en chemise bleue, les filles en noir, avec

un voile découvrant le visage à la vierge; toute envie de les

poétiser s'en va si on leur jette une pièce, que leur premier

soin, sans remercier, est de vérifier, comme un changeur juif.

L'un d'eux m'a rendu successivement un Victor-Emmanuel et

un Louis-Philippe qui ne lui convenaient pas.

Mais voici le Delta; en une minute tout change aussi brus-
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quement qu'en Algérie, à la limite des oasis : c'est la vie, et une

vie intense. La crue vient de tout vivifier, et jusqu'au Caire le

jardin ne cesse plus, enchevêtré de canaux où les grandes

voiles des dahabiés glissent à fleur du sol contre les palmes,

sillonné de sentiers verts où cheminent les chameaux, où trot-

tinent les petits ânes montés ou escortés par un peuple bleu,

noir, blanc. Et, aux stations, de vraies villes, grouillantes, avec

des usines et des exploitations européennes, mais que les mina-

rets, les coupoles des tombeaux, les maisons indigènes en

torchis, les groupes accroupis des cafés laissent très orientales.

Voici Tell-el-Rébir, la bataille. Un amas de ruines et de

décombres, l'antique Bubaste; voir le beau sonnet de Hérédia:

... le Fleuve, à travers le Delta noir qu'il fend,

Vei's Bubaste ou Sais rouler son onde grasse.

Enfin, à 8 heures, au Sud, noyée dans le rose du soleil tom-

bant, apparaît la longue crête du Djebel-Mokattam. En s'abais-

sant sur le Nil, son profil se hérisse de coupoles de minarets;

c'est le Caire, et derrière la longue ligne verte des palmiers

montent les Pyramides.

En gare, un secrétaire d'ambassade, M. Aynard, m'attend,

un cawas de la légation fait enlever mes bagages sans que j'aie

le temps de m'en apercevoir, et 10 minutes après je suis, en

haut du Palais de France, dans ma chambre ouverte sur la

terrasse. A mes pieds toute la féerie du Caire, à cette heure de

la suprême illumination.

Tous deux ils regardaient de la haute terrasse,

L'Egypte s'endormir sous un ciel étouffant. (Hérédia).

Des jardins, des palmiers, des coupoles, des minarets,

encore, toujours. Le soleil a disparu et la ville resplendit. Et

les souvenirs remontent, l'imagination déraille en plein :

Pharaon, Khalifes, Bonaparte

Muet, souple et glissant, un beau Nubien noir, vêtu de bleu

I. — 3
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et d'or, a ouvert mes malles, préparé ma toileUe, comme le

plus achevé des valets de club.

Cogordau ne reviendra qu'à 8 h. 1/2 d'Alexandrie, où il avait

audience du Khédive; Aynard m'attend en bas; fils de

M. Aynard, de Lyon, beau-frère de l'ex-ministre Jonnart, il a

été nourri dans le groupe des Georges Picot, Leroy-Beaulieu,

et nous nous connaissons d'avance; mais il ne songe, grâce

à Dieu, pas plus que moi, à cette heure, à causer philanthropie

et économie politique
;
jusqu'au dîner, c'est la promenade, au

hasard, à travers la vie indigène, la rue sans but, plus intéres-

sante que tous les monuments, l'arrêt à chaque pas devant un

groupe, un intérieur entr'ouvert, une boutique. Sauf les ânes

qu'on heurte par centaines, sauf le voile noir des femmes, arrêté

sur le front par un morceau de bambou, sauf les chemises

bleues remplaçant le burnous, c'est Alger, c'est la joie du

renouveau et non une révélation, c'est un vieux livre aimé

retrouvé après dix ans avec tout son charme ancien.

Cogordau est revenu diner à 9 heures, charmant, accueillant,

affectueux, d'une confiance qui me va au cœur, m'en donnant

le précieux témoignage en me mettant de suite au vif de ses

affaires. Il est dans un joli guêpier, mon pauvre Cogordau
;

quelle boutique que celte question d'Egypte, quel rôle pour

notre Ministre, après la toute-puissance d'il y a i5 ans, que

l'ingrate lutte actuelle pied à pied, quotidienne, contre l'An-

glais qui ne démord pas, qui a presque tout, mais veut tout,

fort de l'argument irrésistible de l'armée d'occupation, et à qui

il faut disputer bribe par bribe les débris de nos privilèges!

L'abandon de l'Egypte, accompli, il faut se le rappeler, par la

complicité de presque nous tous, alors inexplicablement aveu-

glés, se caractérise ici d'un mot : noire Sedan colonial.

Cogordau a ramené dîner un de nos administrateurs de la

Dette, M. Petit; l'audience du Khédive, ce que j'apporte de

nouvelles de France, mes interviews' des derniers jours

I. M. Casimir-Perier, alors Président de la République, m'avait reçu avant mon
«lépart et m'avait confié un message verbal pour Cogordan.
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avec les hauts personnages que tu sais, font les frais du repas.

iVIais assez de politique pour aujourd'hui ! aussi bien Cogordan

ne demande qu'à se détendre; sa résidence est un bijou, bâtie

il y a environ une vingtaine d'années par le comte de Saint-

Mauris pour le khédive Ismail, et restée pour compte à la léga-

tion ; faite uniquement de fragments de vieux palais, dans le

meilleur style (^salle à manger exceptée, qui est une horreur),

encombrée de meubles et d'objets anciens. Dans la cour inté-

rieure, pleine de palmiers, les moucli irabiehs ouverts sur les

jardins, il faisait bon ce soir, au café, fumer, servis par

Tahah, le Nubien bleu et or, affecté à mon service spécial, et

par le légendaire Chinois, inséparable de Cogordan.

Onze heures, le décor a changé : ça me fait le quatrième

tableau du spectacle qu'on m'a commandé ce soir et que j'inti-

tulerai : l'Arrivée, la Rue, la Résidence ; à présent, c'est le

Nil. La scène représente un kiosque au fond du jardin de lan-

cien Palais de Djézireh, le kiosque baigne à même dans le Nil,

dont le flot, rapide comme un torrent de montagnes, n'est pas

à plus d'un mètre de nos pieds. La toile de fond, c'est le Caire

dans la nuit, bordant le fleuve de ses palais, de ses mosquées
;

d'innombrables dahabiehs dorment, amarrées à la rive. La

lune d'Egypte inonde le fleuve, la ville, les bateaux. Dans le

kiosque, trois messieurs très ridiculement mis, mais tout de

même très à hauteur du spectacle, auxquels des nègres vêtus

de bleu et coiffés de blanc servent des boissons fraîches.

Et puis, en voilà assez pour ce soir.

19 octobre, 2 heures matin.

OÙ en suis-je? réalité ou rêve?

A quoi bon me coucher, voici venir 25 jours de bateau et de

sommeil.

Voyons, souvenons-nous. A l'aube, j'étais à cheval avec

Cogordan, sous la voûte des lebeks, longeant le Nil, puis des

jardins, des saules pleureurs comme à Crévic', un va et-vient

I. Notre propriété en Lorraine.



20 LETTRES DU TONKIN

de peuple bigarré, des dahabiebs qu'on dëcbarge, des cara-

vanes s'éveillant pour entrer dans la ville ; les minarets sortent

un à un de la buée du matin, comme des joyaux d'un écrin.

8 beures, nous rentrons; je repars.

Giseh, le musée égyptien. — J'avais précédemment pioché

ferme les deux précieux Maspero, VHistoire ancienne des

peuples de l'Orient^ VArchéologie égyptienne de la collection

Quantin. Je t'y renvoie; mais je me serais noyé dans mon

érudition de fraîcbe date si l'un des conservateurs, M. Daressy,

averti par Cogordan, ne m'avait deux beures durant orienté à

travers cet inconnu. A toi maintenant de t'in former des mer-

veilleux bijoux découverts cette année à Dacbour par M. de

Morgan, de relire dans Anatole France les évocations de

Jean Servien devant les parures de la reine Abatopou, de faire

connaissance dans Maspero avec le Cbeik-el-beled.

A toi aussi, si tu veux que nous en causions au retour, de

relire VArt arabe dans le Bayet de la collection Quantin.

Tu y verras les mosquées Touloun, El Abzar, Sultan Hassan,

où j'ai passé ma journée. 11 faut bien avoir travaillé d'avance

pour retrouver les belles écritures, les vestiges de mosaïque,

les stalactites de la belle époque, sous le délabrement actuel;

c'est l'émiettement, et à El Hassan, dans cette ruine, on a peine

à croire à une mosquée en plein exercice. Mais, si le détail ne

se reconstitue qu'à l'aide des manuels, ce que les manuels ne

donnent pas, ce sont les ensembles. C'est le grouillement

d'El Abzar, la grande Faculté musulmane aux i3.ooo étudiants,

où cbaque peuple a son quartier. Algériens en burnous. Sou-

danais, Turcs en turbans, fourmillement d'êtres machinaux

psalmodiant mécaniquement leur leçon, que dans ces cours

noires de peuple, accroupi ou couché, on piétine comme des

fourmis sans qu'il en sorte une idée neuve, une initiative intellec-

tuelle, mais qui n'en poursuivent pas moins, tenaces et pratiques

leur besogne d'insectes, arrachant l'Afrique pied à pied au chris-

tianisme dont la faiblesse vis-à-vis de cet adversaire polygame,
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esclavagiste et guerrier, est que « son royaume n'est pas de ce

monde ».

C'est, malgré le désastre des détails, le cîiarme exquis des

formes extérieures, affinées, élégantes, tellement supérieures

aux lourdes coupoles de Constantinople, aux minarets massifs

el carrés de l'Algérie.

C'est le cimetière des Khalifes, cette vallée des morts que le

soleil inonde, et où, sur la foule des tombes inconnues enfouies

dans le sable, se dressent les grands mausolées des sultans,

chacun sa mosquée, offrant sur leurs coupoles toute la variété

des arabesques.

C'est, du haut de la citadelle, la grande vision de la ville sous

le soleil de 3 heures, la plaine inondée, le « Père Nil », le

chapelet des Pyramides qui, jusque par delà Saqqarah, jalon-

nent la route qui mène à Louqsor, à Thèbes, à Philé.

Mais l'Anglais gâte tout : à la citadelle, devant la mosquée

Méhémet-Ali, un sous-officier de planton, saccadé, arpente le

parvis; et tout ici crie si haut que nous y étions hier chez nous

qu'on a presque une sensation de même ordre que devant un

Prussien à Metz ou à Strasbourg.

Ce matin Karnik m'a servi de guide, cet après-midi c'est

Mohammed. Ce sont deux des cawas de la légation; vous

connaissez cet usage de tout l'Orient où le représentant de

chaque puissance, les Consuls même, ont ces gardes du corps

en costume indigène, mais aux couleurs de la nation, ceux de

France en drap bleu brodé d'argent, avec de belles armes et

un arsenal à la ceinture, ou bien en petite tenue de nankin

soutaché.

Tous les seigneurs locaux en ont autant et, cet après-midi,

sous le porche du prince Hussein, les cawas écarlates couverts

d'or étincelaient.

6 heures. — Nous sommes en voiture avec Cogordan, sur la

route des Pyramides.
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7 heures et demie. — La nuit est tombée. A i5oo mètres des

Pyramides, la Légation de France réunie en mon honneur fait

un sort à un menu que je vous envoie. Le premier secrétaire,

M. Boutiron, en qui je retrouve après 20 ans un collègue du

cercle de Montparnasse « de Mun régnante », sa femme gra-

cieuse, cultivée et enthousiaste, le Consul M. Bertrand, sa

femme, Aynard.

Mais voici 9 heures et demie, la lune a conquis la nuit, le

Nil étincelle; fini de causer, — à cheval! — non pas, à cha-

meau ; toute une tribu nous attend auprès des bêtes couchées,

préparées pour nous, femmes, hommes, cawas ; et c'est dans

cet appareil biblique, précédés, escortés, suivis de Bédouins

accourus pour faire honneur au Ministre ou plutôt pour happer

ses piastres et les nôtres, que nous faisons le pèlerinage des

« mères Pyramides », comme dit ici le peuple. Je mets le

signet, n'est-ce pas? Rappelle-toi le tableau de Lerolle, je crois

bien, la Sainte-Famille endormie dans les bras du Sphinx, et

comprends ce que je pouvais avoir dans le dos de petits fris-

sons, vers minuit, couché dans le sable, face à lui, l'antique

témoin, l'universel témoin, qui depuis l'origine des temps les

a tous vus passer, tous ceux que l'Histoire a renoncé à dater,

les inconnus des grands monolithes, et les pasteurs, et Moïse,

Cambyse et Bonaparte, tous enfin jusqu'à ces Anglais qui

passeront bien eux aussi. Et la lune joue sur sa grande face

muette, au regard fixé vers l'Orient, attendant toujours, qui,

quoi? Et personne ne parie plus. Chacun est seul pour son

compte, nous, les Bédouins, les chameaux, tous aplatis sur la

dune, en prostration, comme accomplissant un rite, devant

l'éternel témoin, le Sphinx, qui n'a jamais dit les destinées,

qui a toujours laissé sans réponse les interrogations désolées.

— Dieu ! qu'on est bête !

Allons, bonsoir, les enfants! Et puis je ne tiens plus deboiit.

El c'est effrayant ce que j'ai encore vingt-cinq ans.

Du reste, il n'y a plus à se coucher, 6 heures sonnent, et

voici Tahah qui entre, onduleux et glissant, stupéfait de n.e
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trouver debout, mais muet, ouvrant les moucharabiehs, re-

pliant le moustiquaire, préparant le tub.

20 octobre.

Le courrier de Cogordan,— une dépèche chiffrée annonçant

le Tsar à toute extrémité,— une bonne dépêche d'Alexandrie.

Ah oui ! il a une drôle de vie, mon pauvre ami, avec l'héritage

de 10 ans de bêtises!

Il y a 20 ans, l'Egypte était une terre française. M. de Les-

seps était prophète, et quand on avait dit: « Monsieur le Comte )>,

on avait tout dit; et ce qui est amusant, c'est que c'est resté

pour l'indigène le qualificatif par excellence pour honorer un

Français, ainsi qu'on m'a expliqué hier soir, alors que j'étais

épaté d'entendre nos Bédouins nous donner à tous indistincte-

ment du Monsieur le Comte.

De recul en recul, il nous reste encore trois positions :

la langue^ restée la langue officielle et administrative; toutes

les inscriptions des chemins de fer, noms de stations, billets,

les formules de télégraphe, en français encore
;

les écoles;

le canal^ malgré les 180000 actions et les 10 délégués an-

glais.

Devant chacune de ces positions, ils ont mis le siège et

leurs parallèles marchent. La défense s'en fait pied à pied, les

corps de place tiennent encore; mais, devant chacune, chaque

jour marque pour eux un progrès, pour nous un recul^ et c'est

le sort fatal des offensives et des défensives.

C'est à ce rôle de Totleben qu'est voué le Ministre de

France. H a bien un allié naturel, c'est le Khédive; mais jus-

tement il ne faut pas s'en servir, et c'est fort simple, hiflam-

mable, fier et jeune, pour peu qu'on le monte, il part, et c'eit

tout ce que les autres demandent, un prétexte pour lui serrer

la vis; car alors de deux choses l'une : ou bien, excédé, il leur
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dirait un beau jour zut, étirait faire de l'élevage quelque part,

leur laissant place libre; ou bien, appuyé sur la population, il

tenterait une dernière lutte, et pour le coup, au premier

trouble, ils auraient la joie d'attester devant l'Europe que cet

enfant et ce peuple sont incorrigibles et que plus que jamais

l'occupation s'impose, revue et augmentée. En résumé, résister

journellement aux empiétements au nom des droits d'un sou-

verain dont non seulement il ne faut pas se servir, mais qu'il

faut calmer, voilà le paradoxe dans lequel se débrouille le

malbeureux Cogordan, en face de trois seigneurs cassants

et cherchant l'éclat tels que Cromer, Kitchener le Sirdar et

Woolker le général en chef. De toutes parts, d'ailleurs, me
revient depuis deux jours que la colonie le regarde comme
l'homme qu'il fallait, avec sa correction impeccable et sa dou-

ceur tenace. Au moment où je passe en Égvpte, les grosses

affaires en suspens sont : i° le procès des Pachas, accusés de

traite, et qui viennent, malgré les Anglais, d'être acquittés;

2° la préparation suggérée par les deux généraux anglais

d'une nouvelle humiliation militaire pour le Khédive pendant

le voyage qu'il projette à Surakin; 3° la grave affaire d'un

conseiller que les Anglais veulent placer au Ministère de

l'Intérieur pour y mettre la main, et à laquelle nous nous

opposons nettement ; c'était le motif de l'audience de Cogordan

hier à Alexandrie.

Du moins, si le fond de sa vie est un lit d'épines, la forme en

est bien décorative; et, saprelotte, je me croyais Louis XI^^

quand à 1 1 heures il m'a reconduit à la gare, avec sa

jolie paire de trotteurs russes, son cawas et son arsenal sur le

siège, ses deux sais galopant à pied devant la voiture en piau-

lant comme des trompes de coach. Ça c'est encore une tradi-

tion d'ici; chaque Ministre a ses coureurs (sais) aux couleurs de

la Légation, tout brodés d'or, qui le précèdent au pas gymnas-

tique, s'égosillant pour avertir le populo et armés de bâtons

pour le remettre à sa place.

Fichez-vous de moi, comme du snob des snobs, mais ça
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m'amuse, cette vie d'ambassadeur; j'étale toutes mes faiblesses

et je trouve souverainement pratique d'arriver à la gare, mon

billet pris, mes bagages casés, avec une belle étiquette « loué »

sur mon compartiment, tandis que les gens saluent, et qu'un

forban en sabre courbe et brodé d'or m'indique ma portière,—
je ne suis pas blasé sur les grandeurs.

En chemin de fer, le même trajet, vous le connaissez. Le

train arrivera à Suez bien juste pour l'heure du bateau, mais

je dors tranquille, Cogordan ayant télégraphié l'ordre de

retenir VOxns^ le cas échéant, en rade jusqu'à l'arrivée du

train.

Mais nous arrivons juste, je n'aurai pas le remords d'un tel

acte d'ancien régime; du reste, à la gare, m'attendent l'employé

du consul, le cawas du consul, naturellement; à quai, une

chaloupe prête, naturellement, et à bord le consul, naturelle-

ment, et vrai, je commence moi aussi à trouver cela naturel.

Mais je crois que je jouis de mon reste et que c'est fini le train

d'ambassadeur.

Il est minuit; soyez tranquille, j'ai bien dormi en voyage cet

après-midi; me voici à bord de VOxus^ ma maison pour trois

semaines. Le commandant Dupont, à qui je suis recommandé

par tout le monde, Lefèvre-Pontalis, Leeas, Edmond Bicliot,

Tillier, me gâte. J'ai une belle cabine, seul, d'un tiers plus

grande que celle où Raoul nous a vus, Fitz-James et moi, à

deux pas du salon, et à bâbord, le côté frais. Je vais vous en

faire faire le tour comme un simple Xavier de Maistre. De la

couchette du bas, j'ai fait une commode; sur le banc, ma
valise aux livres ouverte me fait une bibliothèque ; ma malle

sert de table sur laquelle s'étalent les cartes, et ça a déjà l'aspect

de home que j'aime; je suis délicieusement à écrire, dans un

petit fauteuil pliant que j'ai pris au Caire, sous ma lampe élec-

trique, face à mon hublot ouvert sur la nuit, — 28" à mon ther-

momètre.
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Dimanche, ai octobre.

Réveil. — Le nez au liublot, voici le Sinaï. Il y a à bord un

évêque italien, messe sur le pont, dans le fumoir.

Je suis à table à côté de Do-Huu-Pliuong, Doc Phu-Su de

Cholon, — ce qui veut dire M. Do-Huu-Phuong, préfet de

Clholon, qui est la ville indigène de Saigon,— c'est le mot Phu

qui caractérise sa dignité et se prononce Phou, de sorte qu'en

parlant de lui et à lui très sérieusement et officiellement on

dit le Fou, comme on dirait le Préfet ou le Général, ce

qui ne laisse pas d'étonner d'abord. Je lui suis adressé

par E— Aussi n'y a-t-il pas d'amabilités qu'il ne me fasse,

m'invitant à aller chez lui à Cholon, s'offrant à être mon
pilote es choses chinoises, et déjà j'entrevois là tout un horizon

de bric-à-brac.

Sauf lui, ce soir, je n'ai encore parlé à personne. Après

l'étourdissement de ces trois jours, j'ai passé une journée de

rosse, presque entière dans ma cabine, à évoquer, à noter, à

rêver, à dormir. La première journée de Mer Rouge a été clé-

mente, mais sapristi, la nuit se rattrape; il va être minuit, et le

thermomètre vient de monter à 32". Je viens du pont, c'est un

dortoir, et les gens, dans l'ombre, ont tous l'air de clowns avec

leurs pantalons et leurs blouses de soie multicolores et déme-

surément larges. Ça ne fait rien; jusqu'en Egypte, c'était la

France, et depuis Suez on sent que c'est la grande cassure.

33 octobre.

En Mer Rouge^ à hauteur du Massaouah. — Depuis deux

jours, 3i à 34^ — j'ii vu bien davantage à Orléansville, —
mais ce qui change tout ici, c'est cette continuité, cette éga-

lité de torréfaction entre le jour et la nuit ; à minuit, à 2 heures,

sur le pont, des âmes en peine, juste vêtues, cherchant vaine-

ment un souffle de brise; les autres, en majorité, ayant renoncé.
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et, non pas couchés, mais effondrés sur les chaises, par terre,

dans la pose déjetée quelconque où l'assoupissement les a

saisis, quelque chose comme le dessin de Gustave Doré dans

la Belle au Bois Dormant. Et plus ils sont coloniaux, plus sou-

vent ils ont traversé la Mer Toi ride, plus ils en souffrent, ané-

miés. Pour moi, il me faut cette vision de l'écrasement général,

ce tableau de limbes, pour me rendre bien compte de l'inten-

sité de celte chaleur, parce que je n'en souffre pas. Je le con-

state, je fonds; comme les voisins, je n'ai sur la peau qu'un

pantalon et une veste de toile sans dessous^ comme eux je vais

quatre fois par jour à la salle de bain et je m'y frotte d'alcool;

comme eux je me hâte, le dîner fini, de jeter le veston noir et

la chemise correcte; mais je trouve cela positivement agréable,

et ce matin, vers les 5 heures, tandis que de ma couchette,

abandonné, détendu, sans un mouvement, par le hublot lar-

gement ouvert et muni de la manche spéciale qui recueille les

moindres souffles, je voyais au-dessus de la mer, noire encore

de nuit et lourde comme une cuvette de mercure, poindre les

premières dorures messagères de la journée torride, je son-

geais sans nul regret aux réveils glacés et obscurs.

Maintenant, dire que cet état de « meta sudans » vous laisse

actif, le cerveau dispos, prêt à lire ou à écrire, vous ne le

croiriez pas.

Mon nouveau bateau, un résumé du monde colonial, extraor-

dinaire salade : un évêque italien, vicaire apostolique du Hou-

Pé, en Chine depuis 33 ans. — Le Dpc-Phu-Su, un M. de St-

M..., ancien fermier de l'Opium à Hong-Kong. — Miss Brook,

qui va rejoindre son oncle. Rajah de Sarawak, aventurier

anglais qui s'est taillé un royaume dans le nord de Bornéo et a

sa flotte, son armée, sa cour. — La femme d'un administrateur

de Cochinchine. — Ln commandant d'artillerie de marine,

M. N..., marié à Lorient, père de famille, qui va à ïlanoï pour

deux ans. — Une bande de 5 Hollandais de Sumatra, dont une

femme, corrects ceux-ci, sains, gais, familiaux. — 3 Anglais



a8 LETTRES DU TONKIN.

en groupe à part. — Une joyeuse bande de 4 jeunes enseignes

qui vont à Saigon armer le Lutin^ destiné à la nouvelle croi-

sière de Chine, nommés H..., T..., M..., O..., les deux der-

niers fils d'amiraux, tournant tous quatre autour d'une petite

femme intelligente et drôle, qui a créé Miss Helyetten Indochine,

puis a été une puissance en tant que maîtresse en pied d'un

haut fonctionnaire de Saigon, et y retourne pour y monter un

magasin de bibelots. — Un jeune pasteur protestant, M. F...,

que les amis de Paris m'ont adressé, et qui, à table, à côté

de Miss Helyett et des marins, ne sait s'il doit rire ou prêcher.

— Un haut colon de Cochinchine, épave d'une très honorable

famille de Bordeaux que je connais bien, et qui traîne une

masse gélatineuse couverte de diamants qui, à bord, s'appelle

sa femme; — un autre colon avec sa femme aussi, qui n'est

passa femme, et sa fille, qui n'est pas sa fille. — Une aven-

turière anglaise embarquée à Marseille avec son beau-frère,

qui n'est pas son beau-frère, avec qui d'Alexandrie elle a

fait une pointe au Caire, au retour de laquelle je les ai trouvés

à Suez dans une chaloupe, se faisant des adieux enlacés et

déchirants.

Elle raconte aller rejoindre son fiancé, un Indien superbe

qui descend de Brahma, mais qui est moins bien que son...

beau-frère. Le bateau l'a baptisée «la Fiancée des Pyramides».

Elle bat le pont, cherchant fortune, et hier soir, pendant un

quadrille (car on danse chaque soir dans ce bain-marie), elle a

esquissé une gigue qui en laisse supposer long sur ses origines,

ses destinées, ses fiancés et ses beaux-frères. — Un capitaine

d'infanterie de marine, M. M..., qui va à Pondichéry avec sa

femme, pour de bon celle-ci, et la malheureuse à travers toutes

ces illégitimités ne sait plus où parler, où regarder, où mar-

cher; elle est comme un chat sur la braise.

El tout ce que je viens d'énumérer, c'est la table des pre-

mières
;

je n'ai pas encore exploré les secondes, qui doivent

être beaucoup plus correctes.

En somme, toute une initiation à faire, qui n'est pas
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ennuyeuse, mais serait tout à fait agréable si j'avais mon
noyau du Peï-Ho^ d'hommes sérieux et sûrs, avec qui rire

et se reposer de cette mascarade par une bonne causerie de

fond.

Le commandant d'artillerie m'a bien accueilli, mais ne m'est

d'aucune ressource; il est militaire et hobereau; c'est le « régu-

lier » que les incorrections indignent et qui a traversé vingt

années de colonies, exact dans son bureau, formel dans son

service comme à un bureau de France, ferré sur les statistiques

nécessaires, mais sans curiosité, sans information de 1' « à-

côté », sans indulgence pour ce qui s'écarte du gabarit de la

<c Société» de Lorient; — à sa première causerie, à propos du

livre de Bonnetain, il a diatribe contre ce ^Monsieur qui s'est

permis d'écrire, n'ayant été que sous-offîcier d'infanterie de

marine; — la conclusion en est, je pense, que la littérature

devrait être le monopole des Généraux de Division.

L'évêque italien a fait, ce printemps, la confirmation dans

le diocèse de Chartres, pendant la maladie de Mgr Lagrange.

33 ans de missions. Un fleuve de barbe sur la poitrine. Il est

accompagné d'une dizaine de franciscains qui circulent entre

la gigue de la fiancée des Pyramides, les faux ménages de

Cochinchine, les duos de mandoline et de piano, et vous ont,

la nuit, couchés sur le pont, rigides dans leur bure, la face

maigre et blanche au ciel, des airs de moines d'Assise qui ré-

clament leur Giotto.

Et tout cela est une bibliothèque : l'Évêque m'a fait sur

cartes une conférence sur les vicariats de Chine ; le fermier

de l'Opium en sait long de Pékin à Bombay; Miss Brook

me raconte l'aventure étonnante de son oncle le Rajah;

Miss Helyett, la vie de Cochinchine par ses dessous, et les

marins piquent le tout de la note jeune, gaie, rigolo, que

j'aime.

Et en somme la mer Rouge se passe beaucoup plus aisément

que du temps de l'Ecriture; et voici, mercredi 24, à midi,

tandis que je suis seul à faire acte de vie, dans l'assoupisse-
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mciU universel, que de grands îlots désolés, torréfiés, passent

à tribord, annonçant déjà le détroit prochain.

El je ferme ma lettre, qui partira cette nuit d'Aden.

Au départ d'Aden, 2 heures après-midi, -^5 octobre.

Hier soir à 4 heures, Périm d'un côté, Cheik-Saïd de l'autre,

ce matin Aden, et les trois noms rendent le même son :

Puissance anglaise, unité de plan, continuité dans les

desseins, stabilité gouvernementale, méthode inflexible, ins-

tantanéité d'exécution, sens pratique, ténacité, appropria-

tion essentiellement élastique aux pays et aux climats. En un

mot, tout ce que nous n'avons pas. A Périm déjà, que nous

avons longé à portée de lorgnette, tout l'îlot, fortifié, aménagé,

machiné, truqué, avec ses phares, ses batteries, ses casernes,

non pas simples baraquements, mais bâtiments cossus à larges

vérandas, d'un type conforme aux nécessités locales, a quelque

chose de déiinitif, d'installé, d'absolu, de « j'y suis j'y reste »

qui n'admet pas de réplique.

Tout le monde connaît l'histoire de l'installation anglaise

sous Louis-Philippe. Un amiral français, chargé d'aller occuper

l'îlot alors vacant, relâche à Aden, est reçu par l'Etat-Major

anglais et, dans l'expansion du Champagne, confie au Gouver-

neur l'objet de son voyage. Le gouverneur prolonge la fête,

mais il a tout bas donné un ordre, et quand au matin nous

arrivons à Périm, le pavillon anglais y flotte et l'officier anglais

de dire très courtois : « Vous nous avez appris hier que

Périm était à prendre, nous l'avons pris. » Cette histoire qui

est de l'Histoire a été tellement rééditée qu'on hésiterait à la

récrire, si elle n'était, hélas! l'enseignement d'aujourd'hui,

de demain, d'après-demain

—

En face, se rattachant à la côte d'Aral)ie par une plage basse

et plate, un massif de rocs se dresse : Cheik-Saïd. Il domine

Périm, la neutralise; il offre les mêmes avantages avec un

dépôt de charbon pour la possession de la passe. Nous y avions
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d'anciens droits, en 70 nous y tenions un stationnaire, et une

maison de Marseille y possédait encore longtemps après des

terrains et un établissement; puis tout cela s'en est allé : pour-

quoi? comment?— Et aujourd'hui, très simplement, sans bruit,

s'y est élevé le télégraphe anglais, bien défendu, entouré de

batteries qui croisent leurs feux avec celles de Périm, et ça

y est.

Aden : le bateau stoppe à 2 heures du matin ; la nuit est

superbe et brillante. Resterons-nous à bord dans cette chau-

dière que, 8 heures durant, le chargement du charbon va

remplir encore de bruit et de crasse? Nous sommes deux

seulement à sauter de nos lits, et nous voici en barque, menés

par 5 ou 6 négrillons glapissant, puis, à quai, le temps de faire

atteler un drôle de petit fiacre, d'endoctriner un nègre bâil-

lonné de rouge, et en route pour les citernes, à 2 lieues d'ici.

La pleine nuit, — un agent de police indigène nous regarde

sous le nez, — la ville anglaise endormie. Steamers-point,

les stricts bâtiments nécessaires à tous les services, serrés

entre le quai et une muraille abrupte, déchirée, dentelée, noire,

qui dans cette nuit nous surplombe et nous écrase, un corps

de garde, dont le factionnaire veille, tout blanc, de visage, de

costume, au casque à pointe, — des bouffées d'air chaud, —
encore un corps de garde, encore un factionnaire, cette fois

le masque de bronze tranche aux étoiles sur le blanc du

turban; c'est un cipaye; nous tapons dans la paroi de mon-

tagnes, la route y ouvre une brèche, mais que de portes, quels

travaux! La montagne elle-même forme le rempart qui isole

Steamers-point du revers arabique auquel elle ne tient que

par une plage plate et mince; et, bien que la montagne soit

à pic, elle est fortifiée de deux enceintes qui s'accrochent à

toutes ses sinuosités, machinée, truquée, creusée de batteries,

sillonnée de chemins de ronde et de communications.

Encore un corps de garde, encore un factionnaire ; on franchit

un tunnel éclairé, puis la voiture déboule bon train sur la
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ville indigène, Aden même, sur la mer elle aussi, à l'Est, dans

une crique, mais dos à dos avec Steamers-point dont elle est

séparée par le haut mur des rochers fortifiés : et c'est ici qu'est

le marché, le commerce, la vie, de sorte que ni les caravanes

qui, de l'Yemen proche, affluent ni le va-et-vient des indiscrets

ne pénètrent dans le réduit naturel, strictement militaire et

maritime. Pour le moment, sauf les postes de garde ou de

police où veillent les falots rouges et les factionnaires blancs,

tout dort dans Aden ; mais, en traversant au trol les rues

muettes, on est enveloppé d'une chaude buée humaine; le

fumet indigène qu'on reconnaît d'Algérie, de Boghari, vous

prend au nez et l'on s'aperçoit alors que la rue n'est qu'un

lone dortoir. Devant les maisons vidées, les formes humaines

se distinguent roulées dans une étoffe, sur le seuil des portes,

sur les bancs, sur les nattes, sur le sol; c'est vraiment une

impression de cimetière, n'était cette buée chaude et odorante

de vie humaine; et, sur les deux grandes places du marché,

de vraies caravanes endormies où, parmi les chameaux effon-

drés, la voiture ralentit. Enfin, nous voici aux citernes : une

gorge noire, entièrement aménagée en réservoirs cyclopéens,

pour recueillir jusqu'à la dernière goutte du rare et précieux

liquide : lire ici l'eau de pluie, il suffît de s'entendre. Nous

nous y enfonçons; les citernes s'étagent sèches comme une

cave et je n'entends pas dire qu'on les ait vues dans un autre

^tat, — alors pourquoi ce travail gigantesque? Pourtant notre

guide plonge une peau de bouc dans le dernier puits; il

triomphe, c'est bien de l'eau.

Nous sommes au fond de la gorge; il est quatre heures, la

lune se lève, nous l'attendions. Elle monte sur la mer tendue

comme un rideau entre les deux parois, blanchit tout à coup

les terrasses de la ville, souligne de traits d'argent l'obscurité

inconnue où nous étions noyés, le figuier qui abrite le puits,

l'unique probablement de la presqu'île, et, dame, c'est fan-

tastique.

C'est dans ce décor que nous décidons d'attendre jusqu'à
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5 heures et demie le lever du soleil, en face de nous, sur cette

même mince bande de mer qui barre le créneau par où nous

sommes entrés. Je t'en fais grâce. Au retour tout s'est éveillé,

le peuple de fantômes de tout à l'heure est ressuscité, les cha-

meaux sont debout. La ville, en perdant son mystère, apparaît

ce qu'elle est : une horrible agglomération, taillée au cordeau,

sale et sans caractère, uniquement marché, facticement née

pour les besoins de la citadelle, du port, sur celte poussière

brûlante, au pied de ces roches d'enfer couleur de suie que le

soleil du tropique ne parvient même pas à éclairer. Pas un

arbre, pas une herbe; le pittoresque néanmoins toujours de

cet exotisme composite ; les magnifiques noirs de la côte d'en

face, des Somalis, de type non nègre, à peine drapés d'une

étofi'e blanche, le torse d'un bronze superbe avec des fermetés

et des souplesses à faire pâmer un sculpteur; et puis, pour la

première fois, les échantillons de l'Asie, — deux Parsis adora-

teurs du feu, à la mitre noire; un groupe cyngalais à la

barbe bouclée, au chignon retenu par un grand peigne courbe,

les cipayes au pur masque indien coiffés du haut turban blanc

croisé au-dessus du front. Mais que de chameaux, couchés,

debout, montés, attelés !

Et, sur le tout, la forte marque de la possession anglaise.

Des soldats circulent, très calmes, très propres, d'aspect essen-

tiellement confortable, des officiers à cheval, en tenue du

matin, ultra-corrects; tous vont du même côté, à la plage,

prendre le bain de mer matinal; et je me tiens à quatre, en les

voyant dans la lame, pour ne pas leur demander l'aumône d'un

peignoir ou d'une serviette; mais vraiment, même sous ce soleil,

mon mouchoir ne suffit pas.

On repasse de jour à travers tout le quartier militaire. Quelles

installations! Quel sens pratique pour rendre tenable cet exil

infernal! Les casernes, non pas des caravansérails, mais une

multiplicité de bâtiments isolés, aérés, à balcons, à vérandas.

Devant chacun, un emplacement pour la causerie et la boisson

du soir, à l'air, sous un pankah; devant chacun, un ou deux

I. — 3
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tennis. Enfin, ce n'est que mon début; si, depuis l'Egypte, va

chez moi grandissant le sentiment que là est noire éternel et

plus inexorable adversaire, grandit aussi, avec mon admiration

pour lui, la conviction que c'est là que toutes les leçons sont

à prendre : nous aurons trop l'occasion d'en recauser. Assez

pour aujourd'hui.

A l'entrée de la ville, un établissement catholique, une

église, une école, des sœurs; je voudrais interviewer; j'entre,

mais la messe vient de commencer, une messe de semaine, une

cinquantaine de personnes, des soldats anglais, et surtout des

indigènes. Dans un coin, un négrillon fait mouvoir le pankah

au-dessus des fidèles. Je ne puis attendre la fin; il faut rega-

gner Steamers-point, se rapprocher du bateau.

Un vachai^dage de 8 à 9 sur le quai de Steamers-point, chez

un vieux Turc où je marchande un bout d'étoffe et des photo-

graphies en prenant un café remarquable. Aux murs deux

grands portraits, — Moltke et Bismarck. — Vous envoyer une

dépêche avec force complications de change de roupies.

S'amuser en canot à lancer les négrillons à la pêche classique

aux piastres et me revoici à bord. Le bateau part, contourne le

rocher forteresse que ma lorgnette ne quitte pas, comptant les

batteries, les sémaphores, les chemins creusés dans le roc,

admirant et enviant. Le voilà qui s'efface. Cap sur Ceylan.

Même jour, soir.

En rentrant à bord, trouvé une lettre des amis du Péï-Ho

laissée il y a deux jours à leur passage à Aden. Tout étonné de

recevoir une lettre. Le câble est si radicalement coupé depuis

20 jours. Il semble qu'il n'y ait plus d'autre communication

entre le passé et ce bateau, qui s'enfonce toujours plus avant,

que le court et fugitif sillage un instant tracé sur la verte plaine

où l'homme ne marche pas. C'est Fitz-James qui l'a écrite. Le

Péï-Ho est entré dans le port de Tadjoura-Djibouti, lui pre-

mier. Le capitaine Trocmé déclare tout parfait, bonne entrée.
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bon mouillage, bon abri, bons emplacements de pbare. La-

garde triomphe, [ci le commandant Dupont a reçu la même
information ; n'importe, tous les augures marins ou coloniaux

du bateau hochent la tête et déclarent que c'est une « blague »,

une « fumisterie » de Lagarde. C'est un détour, ce sera très

cher, personne n'y ira ! Entends-tu la réédition de Périm, de

Cheik-Said, etc., etc., le bon petit dénigrement français, grâce

auquel rien ne se fait, les bonnes volontés d'en haut s'ébran-

lent, le temps passe et l'Anglais s'installe. Sois tranquille, si nous

ne nous installons pas à Djibouti, eux, aux aguets, y auront dans

3 ou 4 ans un bon petit Aden ; mais si, pour une fois par

hasard, nous nous décidons, tu auras l'amusement d'en avoir

eu la primeur.

Je cause avec le commandant de l'impression que m'a laissée

ce matin la vue de ces quartiers anglais fournissant à l'homme,

dans ce désert, la ine complète : jeux, air, satisfaction des ins-

tincts sociables, toute ma marotte. Il renchérit et me cite ce

fait. A l'un de ses voyages, il était en canal de Suez. A côté

de lui se gare un bateau de guerre anglais; il était 4 heures. Le

capitaine décide de rester là jusqu'au matin; en un clin d'œil

les hommes sont à terre, les tennis tracés, une paume organisée :

et voilà tout un équipage qui jusqu'à la nuit reprend du res-

sort, de la gaieté, de la bonne hygiène. Or, ajoute le comman-
dant, il n'y a pas un bateau français dont le chef eût permis

pareille infraction aux sacro-saintes routines : on aurait proba-

blement profité de ce répit imprévu pour passer une inspec-

tion à bord, ou y faire un exercice de pompe. Et le tableau de

travail! à moins qu'on eût laissé simplement les hommes
s'avachir sur le pont; mais des jeux, un tennis, qui ne sont

pas prévus par le règlement, ne figurent sur aucun graphique!
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27 octobre.

Je le regrette, mon Péï-Ho, son noyau d'amis intelligents

avec qui causer. Je ne m'ennuie tout de même pas un instant.

Depuis six jours j'ai attaqué ferme l'anglais, dont je ne savais

pas une syllabe. Un passager des troisièmes, employé en

Australie, me fait travailler trois heures par jour, une séance

quotidienne sur la passerelle ou dans ia machine où officiers

du bord et mécaniciens me disent quelques mots de navi-

gation. Mon Indochine que je pioche sur cartes, mes bou-

quins. La journée passe extrêmement rapide, mais par mo-

ments une vague sensation qu'il manque quelque chose ; et ce

quelque chose, c'est le monsieur avec qui, le livre fermé, s'ac-

couder au sabord, soit pour ouvrir le robinet sur une bonne

question générale, une excitante thèse d'art ou d'histoire, soit

simplement pour regarder ensemble, pour lire avec le même
alphabet l'éternel, l'admirable livre toujours ouvert sous nos

yeux, de jour, de nuit. Et personne ne le connaît ici, l'alphabet.

La jeune Marine fait du Casino de Paris autour de Miss He-

lyett, les autres sur leur chaise longue lisent des romans. Oh!

combien de romans! et quels romans! Où diable même ont-ils

pu les pêcher? titres inconnus, auteurs inconnus, de l'article

d'exportation qui donne par le globe le la de notre littérature.

Et vite il faut réagir et reprendre ses bouquins à soi, pour

que ces moments ne deviennent pas de mauvais moments, et

que toute la série noire des « à quoi bon », des rancœurs, des

détresses qu'on croyait avoir secoués là-bas sur l'appontement

de Marseille, ne remonte pas avec son obsession.

Dimanche, 28 octobre.

La messe à bord à 7 heures sur le pont, dans le fumoir

dont tous les panneaux sont ouverts, — un grand drapeau
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tricolore tendu, l'autel devant. L'évêque à barbe grise officie,

servi par un beau, pâle et maigre franciscain; — officiers de

marine et moi sommes en tenue.

Le point est aujourd'hui de lo" 21 lat. N. et So^Sd long. E. ;

donc à près de 600 milles (plus de 1000 kilomètres) de toute

terre, à l'une des régions les plus profondes de l'Océan Indien

(3ooo mètres de fond). L'abîme sous nos pieds, l'abîme sur nos

têtes, autour de nous l'abîme des distances : la solennité du

sacrifice parmi cette solitude. Voilà un joli thème à variations.

Avant-hier soir le beau haut profil du cap Guardafui s'est

effacé; dans la nuit qui a suivi, Socotora a été dépassée, et

depuis, rien, et pendant quatre jours encore, rien.

Voici 5 heures; c'est une mer que je n imaginais pas pos-

sible; elle est tellement calme qu'à quelques brasses du bateau

plus une ride. Et cela est tellement imprévu, non vu, étrange,

que je cherche d'abord en vain à le rendre par une image : ni

l'huile, ni même le mercure ; immobile soit, mais si léger et si

souple, — et je trouve, — c'est une étotTe, une pièce indéfini-

ment déroulée de satin d'argent, moirée de reflets exquis et

sans cesse changeants : or, pourpre, lilas, nacrée, rose. Par

place, des poissons volants, rapides comme des fusées, y sil-

lonnent une déchirure étincelante; et cela est si gravement et

profondément beau que tout le monde, ce brave monde qui ne

sait pas l'alphabet, est aux sabords, empoigné, et contemple.

Mercredi, 3i octobre.

Le bateau devient assommant. Depuis trois jours, sans une

diversion, c'est une sensation d'omnibus qui n'arrive jamais.

Cet incessant et banal échange de politesses A-ides avec des

gens dont on ne sait rien et qui ne savent rien de vous. Tout

doit changer dès que l'on a un vrai, sûr compagnon. A deux,

on forme un noyau, on est maître de s'isoler ou de se ré-
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pandre; et aux heures sociables l'on peut condescendre, sans

s'engager à rien, à frayer avec l'inconnu. Seul, on se sent

tellement à leur merci que le mieux est d'en user le moins pos-

sible. Travailler, écrire, lire, deviennent difficiles sous cette

chaleur continue, sans la fraîcheur des nuits, sans l'exercice

qui fait réagir.

Aujourd'hui c'est, au dire des habitués, le prélude de la

température cochinchinoise. Le ciel est couvert, il a plu toute

la nuit, et j'ai été réveillé à 2 heures par l'homme qui venait

fermer mon hublot ; il était temps, j'étais à demi trempé sans

m'être réveillé; mais cette pluie était chaude, l'humidité

actuelle est chaude; sans soleil, on fond, on coule; c'est une

sensation de sous-cloche à melons où l'on verrait l'eau ruis-

seler sur le verre.

Avant-hier soir partout la mer phosphoresçait ; les habitués

eux-mêmes n'avaient pas vu pareille fête. Le bateau rejetait

sur chaque bord des vagues de feu. Le long sillage flambait et

il semblait vraiment voguer sur un fleuve incandescent. Mon

Dieu! rappelle-toi tout simplement les fontaines lumineuses de

l'Exposition. JNous avons eu ici tous, à la fois, la même sen-

sation.

Hier soir, à la nuit, le phare de Menikoï, une île isolée à

4o lieues au nord des Maldives. Il y a donc encore quelque

part une terre et un autre monde que celui de l'O.uws?

L'anglais marche; miss Brook, la sultane de Sarawak, me

donne des répétitions et me déclare en progrès.

Les miss Helyett deviennent de plus en plus encombrantes,

les officiers de marine les ont mises sur un pied déplorable, le

chien de l'une, les cheveux au vent de l'autre, jettent à tous
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les vents du pont d'horribles relents d'opoponax. Nous sommes

quelques-uns groupés à l'arrière. La sultane, l'évêque, les

Anglais, que cette incorrection agace, la famille hollandaise et

nous, battons en retraite, comme devant un incendie.

Malgré tout, mon tableau de travail marche; mais il faut des

prodiges d'énergie, faute de pouvoir s'isoler. La cabine est un

petit hammam. Le salon résonne sans cesse des refrains d'opé-

rette que se rejettent les miss Helyett et la marine à la joie des

faux ménages coloniaux qui trouvent évidemment ces distrac-

tions du goût le plus relevé. Dieu! que le Français d'expor-

tation en voyage est encombrant !

On se prend à penser à ce que ce pourrait être si nos

officiers, fonctionnaires et industriels corrects savaient se

désacoquiner du coin du feu et si, comme sur les bateaux

anglais, on pouvait ici former de bons coins féminins, cor-

rects et comme il faut. Ohl alors, dans cette douce vie, sans

heures, dans le suggestif du cadre, malgré la chaleur, mal-

gré le bain-marie, ce serait exquis! Je m'imagine un coin de

pont où sur nos chaises longues en cercle seraient assemblés

vous et quelques ménages amis que vous pouvez nommer.

Oh! alors les entre-étapes d'Aden, de Colombo, de Singapour

seraient bien trop rapides!

3i octobre 1894.

... Depuis trois semaines, tous ceux à qui je me frotte me
font sentir plus douloureusement l'erreur qui, depuis notre

vingtième année, nous a immobilisés, en France, erreur excu-

sable, il est vrai, en 1874-

Avec le quart de ce que toi et moi avons fourni de besogne

et avions, osons le dire, de ressources propres, tout ce qui a

su s'expatrier, chercher hors des voies routinières, a trouvé,

dès trente ans, des situations d'une autre envergure et d'un

autre avenir que nos servitudes. Sur ce grand chemin de mer,

on ne se heurte qu'à des initiatives, à des volontés que notre

Atr
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servage stupéfie et qui s'étonnent, dès qu'elles trouvent en l'un

de nous quelque force, de la lui voir user à faire la manœuvre

anonyme de bureau au lieu de chercher à brasser sa propre

fortune.

Toussaint, ii heures soir, à bord de ÏOxus, au départ de Colombo.

A MA ^oEUK. C'est bien aujourd'hui que j'aurais voulu vous tenir, à

Randy. Quelle vision! relis Chevrillon {Dans l'Inde) et tu y
trouveras, mieux dit que je ne saurais le dire, tout ce que j'ai

vu et tout ce que je n'ai pas vu. Hélas! talonné par le bateau,

il m'a fallu sauter dans le train de 7 heures du matin, au

débarqué, et revenir à 6 heures du soir, ayant à peine là-

haut disposé de 3 heures, sur lesquelles combien de temps

perdu à s'orienter, à changer de l'or en roupies, à bara-

gouiner sans arriver à s'entendre. Et je n'ai pas vu la prière

du soir, le grand office, ni le Bouddha de cristal qui ne se

dévoile qu'à la nuit, ni interviewé le grand théosophe
;
je n'ai

pas eu, surtout, hélas ! la soirée, la nuit magique, dans cet

extraordinaire, cet invraisemblable décor.

Je ferme les yeux et je revois. Voyons, essaye d'imaginer :

dessins de Gustave Doré; décors de \Africaine et ^Aïda\

certaines images de Biskra ; les plus beaux jardins d'hiver de

Paris, avec leurs feuillages les plus rares. Amalgame tout cela,

anime-le, grandis-le, parfume-le, jettes-y des fleurs à pro-

fusion, des fleurs non vues, des fleurs de rêve, d'énormes

fleurs rouges, pourpres; accroche-les aux palmes, aux im-

menses feuilles de bananiers, fais-les retomber en grappes,

enroul'er autour des troncs, joncher le sol. Et cela tombe des

montagnes, des hautes montagnes en cirque qu'on dirait de

gigantesques gradins faits par le bon Dieu exprès pour porter

cette invraisemblable floraison de serre du Paradis; et à tra-

vers ruissellent des cascades, et cela vient s'épandre au fond

du cirque, autour d'un lac de contes de fées. Bordant le lac,

émergeant des arbres et des fleurs, les terrasses du temple,
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les maisons blanches, la ville hindoue, les colonnes parfumées

des vérandas. Et, dans ce jardin de fées, la vie circule,

mais sous un aspect calme, souriant, conforme, si différent

de notre affairement. Des êtres presque nus, souples, graciles,

ondulent leur torse de bronze; un grand peigne d'écaillé

fixe leurs cheveux d'un noir bleu; rien de viril, rien ne dit

l'effort, ni la hâte, ni le souci de demain! Oh! nos pauvres

paysans courbés, peinant et durcis! Ce qui saisit d'abord dans

ceux-ci, ce sont les yeux, de grands, larges yeux qui rêvent

avec des profondeurs de mer, et puis le sourire, doux, enga-

geant, qui remercie et ne réclame pas. Pourtant, sauf excep-

tion, ils ne sont pas beaux : mais, ces yeux, ce sourire les

font charmants, d'un charme malsain et mou. Ils remplissent

sans bruit les rues fleuries de la ville. Un groupe suit en se

berçant une voiture découverte où quatre d'entre eux, assis,

toujours souriant et rêvant, portent sur leurs genoux une

boîte enAcloppée de fleurs; c'est le cercueil d'un enfant. Le

mot lugubre ne doit pas avoir ici de synonyme.

Je suis monté par une route en lacets au flanc des mon-

tagnes qui dominent le lac et la ville, dans les fleurs, dans les

bambous, dans les héliotropes, dans les orchidées, dans un

parfum. Des maisons de campagne s'y cachent. A un tournant,

mon guide écarte de grandes palmes et de larges feuilles de

bananiers qui masquaient l'entrée d'un temple. C'est un cou-

vent de bonzes; — sans mot dire, l'un d'eux me précède et

ouvre le sanctuaire d'un grand Bouddha en pierre dorée. La

nef est à claire-voie ; à nos pieds, les cocotiers dévalent jus-

qu'au lac; des fleurs toujours, le sol en est jonché, offrandes

au Dieu. Tous les bonzes sont arrivés et m'entourent, vieil-

lards en manteau couleur de feu, novices de douze ans en

manteau couleur feuille morte. Ils parlent; mais, pour moi,

ils se confondent avec les fleurs, les palmes, les lacs, ces êtres

d'une autre couleur dont je n'entends pas la langue, dont je

ne devine pas le rêve; et je ne sais pas lire dans ces yeux

profonds qui ne pensent peut-être à rien; ils sont là, déco-
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ratifs, simples et incomprélîensil)les, tout comme les grands

feuillages où bruit le vent.

Et, pour aller à Randy, on prend un chemin de fer qui, trois

heures durant, gravit ses 600 mètres au flanc des montagnes,

suspendu sur des abîmes de verdure et de fleurs, s'enlaçant

autour des rochers, coupant les cascades avec des perspectives

profondes, éclaircies de rizières où paissent les buffles.

Et ce chemin de fer n'a rien de mystique ; il est très con-

fortable : wagons-salons, promenoirs, wagon-restaurant. J'y

lunche à l'aller, j'y lunche au retour, servi par des Cyngalais

bouclés, chignonnés, souriants, enjuponnés de blanc, mais

veston nés de noir et faux-collés : très forts sur le change ceux-

ci, connaissant les tarifs et forçant l'addition; tout de même,

à deux reprises, aux arrêts de station, ils vont me cueillir à la

haie prochaine des fleurs qu'ils me tendent en souriant. Et

cela me ramène brusquement à un souvenir de la plaine

d'Argos, et nullement aux garçons d'hôtel anglais ou français.

Au retour à Colombo, rentré une heure et demie avant le

départ du bateau ; il est nuit. Un bon guide et trois pousse-

pousse et nous voici déposés au cœur du marché indigène,

battant son plein à cette heure fraîche. Et c'est la promenade

à pied que j'aime, lambine et hasardeuse à travers les groupes,

au hasard des étalages. Mon Dieu ! l'aspect premier est déjà

connu; c'est tout l'Orient, Alger, Constantinople, Smyrne, le

Caire, — ce sont toujours les petites boutiques ouvertes, les

marchands accroupis, un peuple drapé, coloré et calme. Il

faut bien s'approcher pour voir à quelle race diverse on a à

faire; qu'on a changé de monde et qu'il n'y a rien de commun

entre le fatalisme doux, tolérant, de ces gens qui sourient, et

le fatalisme dur, hostile, du musulman qui vous maudit tout

en profitant de vous; qu'il n'y a rien de commun entre ces

profils doux aux longs cheveux et les nez d'aigle sous les têtes

rases de là-bas.
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I.à-bas, tout crie l'irrémédiable impénétrabilité de l'islam

réfractaire, d'une pièce, et en tout notre antipode. Ici l'antique

parenté, les religions se mêlent. Mon guide de Randy était

catholique, — et voici qu'au tournant du marché, une bande

de petites Cyngalaises fait un attroupement en chantant des

psaumes. C'est tout un groupe indigène de Xannée du salut
'^

ce n'est pas le seul; déjà, cet après-midi, aux stations, j'avais

aperçu la chemise rouge à inscriptions de l'Association sur

plus d'un torse de bronze. Dans la rue même où s'agitent les

salutistes, une porte ouverte et très éclairée ; mon guide m'y

mène, c'est un petit sanctuaire de Wichnou, Siva, Brahma, le

culte antique, le grand culte, pur, égoïste, aristocratique et

hautain, dégagé de rites, de formes. Ici, plus de Bouddha, pas

de statue, d'idole, ni de fétiche. Des fleurs, des lumières.

Ce matin, à 5 h. 1/2, à bord, avant de descendre à terre,

l'êvêque italien nous avait célébré dans sa cabine, sur le pont,

devant un simple Christ, la messe de la Toussaint.

8 heures sonnent, vite un canot et force de rames vers VOxus.

On va lever les ancres.

Il était temps.

Et alors la grande joie de m'isoler à l'écrire ces quatre

pages, et de t'embrasser, avant de me coucher, du plus tendre

de mon cœur.

6 novembre.

3 heures après-midi. —- Prends maintenant la carte de

l'Asie Orientale que nous avons achetée avec Raoul chez An-

driveau.

3e suis au Sud de Malacca, à peu près à Va des îles Water.

Installé sur le pont, à l'arrière, ma place favorite, la caisse de

l'appareil à sondage me servant de table. La trace blanche de

la ville de Malacca s'évanouit à l'horizon ; il y a une heure,

nous en comptions les maisons une à une; nous rangeons de
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délicieuses petites îles où pas une bande de plage ni de roc ne

sépare la végétation de la mer. Celle-ci est unie et mate. On
dirait vraiment des massifs de verdure, posés à même sur une

nappe comme tu sais si bien en arranger. Derrière, la longue côte

de Malacca, dentelée de montagnes, qui jusqu'à Singapour va

se dérouler devant nous comme un panorama. A mesure qu'elle

mettra au bout de ma lorgnette quelque chose d'amusant, je te

le raconterai en écrivant.

Autour de moi, tout dort; il fait une chaleur accablante; on

ruisselle, on fond. A peine dix passagers sur le pont, — et

encore effondrés sur leur chaise, — dans un vilain et transpi-

rant débraillé. Seuls se tiennent fermes sur un banc l'évêque

et un de ses franciscains disant leur office. Ils en ont vu bien

d'autres.

Depuis cinq jours, depuis le départ de Ceylan, nous ne som-

mes pas sortis de ce bain-marie, et, malgré toute bonne volonté,

il n'y a plus moyen de réagir. La torpeur vous écrase. C'a été une

chaleur sans soleil et sans lumière sous une cloche de nuages

qui, à chaque instant, nous envoient des grains d'une pluie

chaude. Le ciel est bas et mat, la mer, terne; en somme, un

temps parfaitement désagréable où la cuisson lente n'est pas

compensée par la magie de la lumière. Les journées se confon-

dent complètement. Voyons : le 2, après avoir dépassé Ceylan,

bon roulis; les violons mis à table (tu sais ce que c'est);

débandade générale, — toutes les femmes malades, — je suis

immuable; dans les cabines, la nuit, on entend quelques

catastrophes de verres et de carafes
;
pluie et 38°.

Le 3, la mer se calme; la pluie, la chaleur continuent. Ni

une terre, ni un bateau; effondrement, atonie, changement de

place incessant pour chercher l'illusion d'un souffle de brise,

pour se décoller de la chaise où l'on poisse ; va-et-vient aux

cabines à douches.

Le 4, même programme; à 8 heures du soir un feu; c'est le
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phare de Poulo-Brassa (en malais^ Poulo signifie île), un îlot à

la pointe Nord de Sumatra; nous passons dans le chenal étroit

qui le sépare de Poulo-Way. Toute la nuit nous rasons au plus

près la terre d'Atchin; la nuit est noire, les bourrasques se suc-

cèdent, on ne voit rien. Je salue tout de même la quatrième

partie du monde, puisque géographiquement Sumatra est classée

Océanie.

Nos planteurs hollandais qui vont à Deli (côte nord-est de

Sumatra) sont tout près de chez eux, et les histoires vont leur

train sur cette pointe d'Atchin, cette Kabylie hollandaise; et

encore la nôtre a-t-elle été réduite en 3o ans. Celle-ci, en voilà

200 qu'elle tient et leur immobilise 10 000 hommes. Tribus

sauvages, encore anthropophages prétendent- ils, antérieures à

l'immigration malaise; aucun établissement hollandais ne peut

tenir sur cette partie de côte, et, si près de notre steamer à

électricité et à vapeur, nous distinguerions à la lorgnette dans

le détail ce repaire de primitifs.

Le 5, matinée claire ; déroulement de la côte d'Atchin, la

pointe Diamant vient nous toucher; les grands arbres sortent

de l'eau, une plage de forêts, un lointain de montagnes. De

nouveau, journée moite, pluvieuse et sans terre.

Décidément, je ne puis rien te dire de la presqu'île, la pluie

la couvre; nous sommes, nous, dans le soleil; la mer est d'un

vert de vomissement de bile affreux.

Et alors, dans cette absence de paysage, d'incidents, depuis

quatre jours on cause. Pas du tout de la même chose que

« cheux nous », par exemple. On cause du percement de

l'isthme de Rra, qui, coupant la presqu'île malaise, ferait

gagner trois jours pour nous rendre en Indochine et dont les

ports terminus, par où passerait tout le transit d'Extrême-

Orient, tueraient Singapour. Il y a déjà eu commission d'études

française, projets. L'isthme est en terre siamoise, nous n'au-

rions donc qu'à vouloir; mais, pour toute entreprise et suite,
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notre terre est frappée d'impuissance et de stérilité. Et alors

une autre histoire recommence : pourquoi ne sommes-nous pas

chez nous au Siam? Nous n'avions qu'à cueillir le fruit; c'est

l'histoire d'hier, d'il y a dix-huit mois; et il \ a ici à hord des

gens payés pour être fixés sur l'expédition Humann, les ins-

tructions contradictoires, les demi-mesures, les demi-résultats,

l'occasion mûre et manquée faute de 5oo hommes à débarquer

à Bangkok, faute d'être « moralement « soutenu, faute de l'assu-

rance d'être couvert, faute d'une ligne ferme et d'un ministère

stable à la métropole. Je glisse.

On cause du port de Tourane en Annam et du chemin de

fer de l'avenir qui, reliant Tourane par la vallée du Mékong à

Manipour en Birmanie aux chemins de fer anglais, amènera le

Parisien en sleeping sur la mer de Chine par Constantinople,

Diarbekir, Merv, Kaboul et le Gange. Eh, mon Dieu! nous le

verrons peut-être ; à Luang-Prabang, Pierre Lefévre-Pontalis

en est un pionnier, et l'on me prête à lire un bien curieux

mémoire d'un ingénieur des mines français.

On cause Cochinchine et Tonkin, riz, poivre et charbon, —
et ça finit toujours par la même conclusion, que celui qui me

parle soit l'ingénieur, le commerçant, le planteur, l'entrepre-

neur : ni les bonnes volontés individuelles, ni les capitaux

même ne manquent en France, — tout se brise contre la mau-

vaise volonté administrative, le formalisme, l'hostilité des

bureaux, le manque absolu de souplesse de notre machine.

Et, comme il n'y a pas un de ces griefs qui ne s'applique exac-

tement à la partie que je connais, l'armée, je n'ai pas un motif

pour suspecter le bien-fondé des leurs. Et, en face, se dresse

l'admirable organisation anglaise, large, souple, suivie, menée

du haut en bas de l'échelle par des « gentlemen », ou des gens

vivant, agissant en « gentlemen », quelle que soit leur origine,

d'une moralité humaine finalement peut-être inférieure à la

nôtre, mais expéditifs, corrects, soucieux de leur prestige, sou-

cieux des dehors, et, par-dessus tout, ayant l'unité de doctrine,

de méthode et de but, dirigés par un moteur permanent et



DE MARSEILLE A HANOI. 47

régulier. Ils ont un personnel, nous n'en avons pas. Il y a chez

eux une école, une doctrine, une méthode coloniale, basées

sur Texpérience, d'où sont dérivés les principes essentiellement

souples et élastiques dans l'application, laissant à chacun le

soin des détails, la large initiative, la latitude de varier les

formes à l'infini. Chez nous, pas d'école coloniale, pas de prin-

cipes, autant de méthodes que de personnes, et souvent quelles

personnes ! En revanche, des formes immuables, des « service

intérieur », dans la gaine desquels libéraux ou conservateurs

se momifient sous peine de ne pas se prendre au sérieux comme
fonctionnaires et dont ils entourent comme d'une cangue tous

leurs administrés, puisque en France tout subordonné, aux

yeux d'un galonné civil ou militaire, est a priori un délin-

quant. Chez eux, le fonctionnaire est le serviteur de l'homme

d'entreprise, et il lui appartient de déblayer la route et de

donner les moyens. Chez nous, le contribuable, le colon est

fait pour le fonctionnaire; et ici encore je retrouve l'état

d'esprit qui règne dans trop de nos États-Majors, si souvent

enclins à ne voir dans la troupe que les pièces d'un jeu d'échecs,

dans la manœuvre qu'un menuet réglé d'avance, et à subor-

donner ainsi le but aux moyens.

Aussi Singapour, qui date de 1829, a 100 000 âmes; Hong-

Kong, de 1841, 25oooo. La conquête de la Birmanie est à peu

près contemporaine de notre Tonkin, et faite comment? Par

5o 000 hommes pris aux Indes, et non par petits paquets timi-

dement échelonnés par crainte des horions parlementaires ;

aussi, en un an, chez eux, l'affaire a-t-elle été réglée et non en

dix ans, comme chez nous. La conquête faite, vite à l'ouvrage;

des ports, des centaines de kilomètres de chemins de fer

remontent l'Iraouaddy, au delà de Mandalay, et vont bientôt

se rattacher à Calcutta. Pas un instant perdu, la méthode

administrative sûre et expérimentée, appliquée instantanément

par un personnel qui la connaît et ne tâtonne pas ; le colon

peut venir, le lit est fait.

Où sont, dans notre Indochine, les chemins de fer et les
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travaux? Un tronçon vers Lang-Son où Decauville a replacé son

vieux matériel de l'Exposition
;
pas un port ébauché. Des projets

en masse, des concessions données à tort et à travers à des

gens qui savent parfaitement l'exploitation impossible actuel-

lement, mais qui n'y cherchent que l'affaire de bourse. Voilà

les échos ;
j'écoute et jugerai sur place.

Mais déjà le bateau est plein d'enseignements. Mon professeur

d'anglais, miss Brook, qui va rejoindre son oncle le Rajah de

Sarawak, me raconte les débuts du grand oncle. En somme,

qu'était-ce? un aventurier anglais, de modeste condition, qui

a été faire le forban en Bornéo. A peine dans la place, et sa

royauté admise par les indigènes, le pavillon anglais est apparu

pour le protéger, le couvrir, sachant bien que ce serait, en fin

de compte, à la communauté que servirait l'entreprise indivi-

duelle. Quand, chez nous, le négociant Dupuis, vers 1875, a

conquis à lui tout seul le Tonkin avec quelques employés, il a

été lâché, désavoué, presque poursuivi comme un malfaiteur

par la Marine, la Guerre, les bureaux, le quai d'Orsay; cet

homme sans galons, sans mandat, cet aventurier! horreur,

scandale !

Que veux-tu! ils ont l'initiative dans le sang, les Anglais.

Miss Brook, à 3o ans, seule avec une amie de 20, quitte son

cottage du comté de Rent pour aller aux antipodes faire à son

oncle le sultan une visite de 2 mois, et cela est naturel. Une

délicieuse petite fille de 16 ans, miss Smith, va avec sa petite

sœur de 10 ans rejoindre son père, qui commande un bateau

à Shanghai. Elles étaient en Angleterre, chez une tante; il les

réclame, et on les fourre toutes deux sur VOxus^ en les recom-

mandant simplement à un jeune homme de 3o ans, qui va à

Shanghaï commercer. Et personne à bord n'avait l'idée de

s'en étonner, ni de jaser, tant cela saute aux yeux correct,

loyal, sain. Et cette petite miss, qui trouve son expédition

toute simple et se débrouille bravement avec sa petite sœur,

est l'objet, sur le bateau, de l'intérêt et des égards de tous.

Passons aux hommes : un résident à Malacca, petite place.
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mais lui cadet des Riblesdale, cousin germain de mon Lister

d'Athènes, du meilleur monde; le Directeur delà banque de

Colombo, gentleman distingué, homme de carrière, — com-

parons simplement au\ déclassés et besogneux qui, chez nous,

occupent le plus souvent les mêmes postes. — Un négociant de

Shanghaï. — Les Français, eux, tous fonctionnaires, un seul

négociant, qui vient pour 3 mois surveiller une affaire à Saigon,

— pas un jeune homme, pas un homme allant s établir^

mais chacun supputant les jours, les mois, les années avant le

retour définitif en France, aucun n'admettant qu'il puisse faire,

loin du boulevard, son établissement définitif. Je ne vois pas

encore les gens à surface de chez nous circulant pour de bon
;

et cependant ce sont eux, eux seuls, qui font les colonies, y
apportent crédit, considération, y font noyau. Je vois bien,

depuis quelques années, quelques glob-trotters français, mais

je les trouve plutôt inquiétants; car ce n'est pour eux qu'un

chic, comme pour le beau monsieur de Leurs âmes^ le roman

de Gyp, et ils n'en rapportent ni une idée, ni un enseigne-

ment ; ils ont vu les femmes et le gibier.

Je ne sais pourquoi je bavarde et me délaye à te raconter

tout cela; j'en aurai tant d'occasions, et plus informé, plus

documenté que je ne le suis.

Mais, dès aujourd'hui^ ce qui me saisit, c'est, sortis de

France, quelle petite place nous tenons et combien on nous

prend peu au sérieux; combien, avec un peu de recul, notre

anarchie gouvernementale, nos entreprises brouillonnes, le

recrutement extraordinaire de notre personnel d'exportation,

donnent aux étrangers la conviction d'une dégringolade pire

encore qu'elle n'est. Avec les deux petits marins, nous pas-

sons patriotiquetnent notre temps à démontrer à la très intel-

ligente miss Brook que nous sommes beaucoup mieux que

nous n'en avons l'air.

— J'ai repris ma lettre le soir; voici le bateau qui stoppe;

il est 1 1 heures. C'est Singapour ; nous mouillons en rade et

n'aborderons que demain matin.
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Je ferme ma lettre pour qu'elle parte. Où vous trouvera-

t-elle? Dans six semaines, vers le 20 décembre? Dieu! que c'est

long! Je deviens enragé de mettre des lettres à toutes les boîtes

du chemin sans jamais en recevoir; et encore plus de quinze

jours à passer sans une ligne de vous! Cette « première mise »

de deux mois de coupure est odieuse et j'escompte déjà la joie

avec laquelle j'ouvrirai vos premières enveloppes. Je regrette

de ne vous avoir pas demandé un télégramme à Colombo ou

Saigon. Aujourd'hui, je n'écris qu'à toi, fais circuler ma lettre

parmi les nôtres. Je vous embrasse tous et vous évoque. J'ai

montré vos photos à miss Brook. C'est vraiment une intéres-

sante, intelligente et solide personne,, autour de laquelle peu à

peu s'agrègent tous ceux qui fuient la cocotte, les faux

ménages et les épiciers, et si le voyage continuait, nous fini-

rions par former autour d'elle un petit groupe correct anglo-

marin et militaire agréable; mais elle change demain de bateau

pour son sultanat.

II heares. Singapour, 7 novembre.

Ce matin, 9 heures, la cour intérieure d'une maison chi-

noise; l'autel des ancêtres où brûlent des prières; au mur une

rangée de fauteuils en bois de fer autour d'une console d'acajou

second Empire, un délicieux petit meuble en laque rouge et or,

fouillé de personnages, portant une cuvette de « la Ménagère »;

sur les panneaux, toutes les tentures de soie que tu connais

couvertes d'inscriptions, de sentences; aux fenêtres supé-

rieures, les femmes chuchotent derrière les persiennes. A

l'escalier en tournevis s'accroche une kyrielle de magots de

4 à 10 ans, les enfants de la maison. Au milieu, une table où

le Champagne est servi. Le patron, souriant et empressé, Goh-

Tsin-Kolî, le gros négociant de Singapour, prenant les mains

successives de six messieurs à casque, ombrelle et lorgnettes,

que lui présente un autre Jaune déguisé en Européen, le Phu

de Cholon. Quelle drôle de matinée ! Un cercle d'une vingtaine
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d'employés, commis, domestiques, d'où émerge un secrétaire

en robe noire, à grosses lunettes relevées sur le front, qui a

l'air d'un vieux singe déguisé en curé, et un Européen louche,

scrofuleux, d'un blond sale, d'un âge indéterminable, vieille

épave de tous les métiers, échoué là comme précepteur des

enfants de la maison. Le Phu de Cholon ouvre une boîte et en

sort une série de joujoux qu'il rapporte de Paris à la famille,

— toute la camelote à lo sous des boutiques du nouvel an, —
des kaléidoscopes, des perroquets qui font de la gymnastique,

et le Phu solennel, avec sa rosette de commandeur sous sa

barbiche, fait jouer les ressorts, tire les ficelles, tourne les tou-

pies, rayonnant; et les vingt tètes des vingt magots, illuminées,

tirent la langue en mesure, glapissent des rires.

Goh-Tsin-Rolî, le Champagne bu, nous invite à nous asseoir

sur les fauteuils en bois de fer. Les vingt magots font la haie à

l'entrée; et voici introduit le cortège des musiciens, des petites

musiciennes chargées de bijoux, aux éventails dorés ; on

s'installe et la fête commence ; celle que vous avez vue à toutes

les Expositions, ici dans son cadre, dans une arrière-cour de

la ville ciiinoise à Singapour. L'orchestre disparaît, la table est

mise sous l'auvent de la cour, devant l'autel des ancêtres, et

c'est tout le grand déjeuner chinois. Une table fleurie, par-

fumée, toutes les formes de petits bols, de soucoupes, de petits

pots remplis d'ingrédients indéfinissables. L'aspect premier est

celui de la table de toilette d'une cocotte exotique très compli-

quée avec son attirail de fards, de teintures, de crèmes, de

pommades, de savons, et, mon Dieu! c'est bien à peu près cela.

Goh-Tsin-Roh, vêtu de blanc, chaussé* de bottes de soie,

s'assied à un bout, épanoui et muet. Les magots servent, éven-

tent; le jeu des petites baguettes d'ivoire commence: et vrai-

ment, à voir le Phu et son ami Goh en jouer, piquant de ci,

piquant de là, touchant du même morceau dix petites sou-

coupes de sauces différentes, il semble qu'ils jouent de l'har-

monica, et l'on s'étonne que ça ne fasse pas de musique. Et

comme nous avons avec nous le Parisien des Batignolles, que
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rien n'épale, et son ami l'agent des postes, loustic du même
modèle, ça devient du Grand Mogol^ du Voyage en Chine, du

Voyage de Suzelle\ leur blagueuse et intarissable vulgarité,

odieuse à bord, devient ici très drôle, parce que c'est des

Bouffes et de la Renaissance en action, et qu'on se demande

vraiment si l'on n'est pas à une revue du Boulevard, avec des

Chinois postiches. Aucun des magots ne parle français, et les

deux loustics impassibles et cérémonieux appellent notre hôte

« mon vieux lapin, cher duc d'Enface », lui font au sujet de

chaque plat de graveleuses plaisanteries, qui prennent des

airs de compliments. Goh-Tsin-Koh remercie, la main sur le

cœur; le Phu, tout à fait boulevardier, jubile et s'esclaffe; il

fait revenir les joujoux, les 20 magots retirent la langue en

chœur, et ça dure deux heures d'un comique que je ne croyais

possible qu'aux Variétés, avec Dupuis en BalignoUais, Las-

souche en Phu de Cholon et Baron en Chinois. Les toasts, les

congratulations, le Champagne, le café, la liqueur, les cigares;

Goh-Tsin-Koh fait venir son vieux curé et une feuille de

papier sur laquelle il faut mettre ses noms et qualités. Je lui

demande la réciproque et t'envoie cet autographe, rédigé

pour le français par le précepteur et pour le chinois par le

patron.

L'un de nous a sa photo-jumelle, fixe la scène et paye l'hos*

pitalité en photographiant toute la famille.

Mais l'hôte mystérieux monte l'escalier; on le suit et l'opium

commence. Dans une grande chambre, sur un grand divan, la

tête sur un bloc. De l'un à l'autre, un préposé, en soie bleue,

prépare et allume la grosse pipe d'écaillé. Les uns, dont je

suis, font semblant, les autres y vont de tout cœur et ils le

payent cher ce soir.

Il est une heure, en voici quatre que dure la fête. Singapour

est plein de Javanaises, Japonaises, etc., etc., qui tentent beau-

coup la caravane. Le facétieux Batignollais l'insinue au Phu,

qui entend qu'il s'agit des femmes de notre hôte et proteste

indigné. On le calme, on s'explique; mais Goh-Tsin-Koh a
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tout prévu et déjà six pousse-pousse attendent ; et c'est le pré-

cepteur anglais et le vieux scribe noir à lunettes qui ont la

mission d'orienter la caravane sur la maison de thé. Avec leurs

parasols et leurs lunettes, l'un en queue et l'autre en chapeau

montent graves dans le premier pousse-pousse ; le mien suit

immédiatement, puis les quatre autres, et au galop à travers

les rues fourmillantes. C'est une vraie course, et les dos de

bronze de nos chevaux à deux pattes coulent à grosses

gouttes. Patatras! à un tournant, le gros Batignollais fait un

déplacement, et le porteur, le pousse-pousse, BatignoUes

roulent pêle-mêle dans la poussière, la capote crevée, les

brancards brisés; attroupement, glapissements, repêchage,

rien de cassé.

Mais j'ai rendez-vous au Consulat de France pour aller

visiter les casernes anglaises; je profite de l'incident pour

lâcher la caravane et clore cette matinée d'opérette.

Les casernes de Lincolnshire régiment, ou plutôt, selon le

terme anglais, les « Barracks », car de caserne point, mais un

parc immense à i kilomètre de Singapour, mitoyen avec le

légendaire jardin botanique. Pas de grille, pas de corps de

garde, on franchit tranquillement l'entrée d'une allée libre à

tout venant. Semés dans ce parc, quantité de chalets. Ceux des-

tinés à la troupe sont du même modèle, à un seul étage haut de

7 à 8 mètres, élevé au-dessus du sol sur des piliers en maçon-

nerie pour garantir des insectes et des parasites, une véranda

circulaire, — chaque bâtiment constitue la chambre d'une

compagnie, les lits extrêmement espacés, une aération et une

ventilation parfaites; il est deux heures, la pleine chaleur, et il

y fait frais. C'est l'heure de la sieste, les uns dorment, les

autres lisent, — le bâtiment est séparé en deux par un hall

central qui est le réfectoire où quelques hommes jouent. A

chaque angle, une chambre séparée pour les sous-officiers,

chacun une.

Une seconde baraque de compagnie, voisine de la première.
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contient : i° la cuisine, faite exclusivement par des Chinois

ainsi que tout le gros ouvrat,'e; 2" le lavabo, grande pièce dont

le sol est fait de lattes de bois comme celui des salies de

douches; l'eau amenée dans un bassin qui tient tout un grand

côté ; chaque homme a sa cuvette, bassin en élain tenant le

milieu entre la cuvette et un petit tub, et fait ici, à toute heure,

toutes les ablutions qui lui conviennent.

En outre, deux baraques-bains, vastes bassins où l'on peut

nager, entourés d'une véranda et de cabines.

A proximité de chaque compagnie aussi une baraque W.-C.

Au point le plus central, la baraque de récréations, destinée

aux simples soldats et caporaux : c'est mon réfectoire d'esca-

dron tout simplement, mais quadruple. Deux pièces : dans la

plus grande, le billard, tous les jeux; ceux que la sieste ne

tente pas sont en train de jouer. Aux rnurs, photographies,

gravures et cartes. Dans la seconde pièce, la lecture, une

grande table à tapis vert où une dizaine d'hommes lisent les

journaux; table d'écriture, armoire à livres, environ 4oo,

mais renouvelés tous les trois mois, — reliés tous proprement

en basane rouge. Dans un angle, la chambre du caporal chargé

seul d'administrer la bibliothèque, qui s'entretient au moyen

d'une contribution mensuelle de chaque homme, de 6 cents en

Angleterre, 10 cents aux colonies (5 sous).

La baraque gymnase, avec matelas sous la barre pour le

saut périlleux, et tous les instruments classiques.

La baraque de réception, sorte de salle d'honneur, avec aux

murs drapeaux, noms de batailles, souvenirs régimentaires;

un parquet et au fond un théâtre où donnent des représenta-

tions et des fêtes les membres de la Société de tempérance

dont les noms sont affichés sur un contrôle.

Entre les baraques, les tennis, les crickets, les places pour le

football.

Le mess des sous-officiers, salles de jeux et de lecture, murs

couverts de souvenirs; à la place d'honneur un grand plat

d'argent, prix de tir remporté à un concours de sous-officiers.
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Et voilà pour la troupe.

Pour y arriver, notre voiture a traversé la zone de parc

réservée aux officiers : quantité de baraques nichées dans une

verdure de jardin botanique, le mess, la maison du colonel

et les jolis chalets variés destinés à leur logement, chaque

ménage ayant droit à un cottage pour lui seul, les célibataires

par deux ou trois, mais absolument indépendants.

Nous avions comme guide le sous-officier de casernement;

nous l'avions été chercher dans une petite baraque toute ver-

doyante et fleurie, un morceau de Trianon, — nous avons eu

quelque peine à le trouver parce que nous ne savions pas à qui

nous adresser, pas de poste, pas de corps de garde, pas de

factionnaires, sauf un, aperçu dans un coin du parc près de la

poudrière,— par précaution. Le sous-officier, près de qui nous

nous étonnons, répond : « A quoi bon? pourquoi fermer?

les hommes connaissent les heures des services; pourvu qu'ils

y soient; pour la tenue, ils savent ce qui les attendrait si on

les rencontrait débraillés; pour les étrangers, tout le monde

peut entrer, c'est une promenade, une distraction; alors, pour-

quoi faire perdre du temps à des hommes? »

En un mot, je nage en plein dans l'application de toutes

mes idées, — ce ne sont donc pas des utopies, et il existe

quelque part, le quartier gai, avenant, ouvert, qui fournit

la vie complète, où le service sourit, où les hommes sont

des hommes et non pas des convicts déguenillés, parqués,

balayant, balayant toujours des cours mortelles sous l'en-

gueulade des adjudants.

Mais que diraient nos adjudants-majors de France? Que

dirait le Génie, à l'aspect de ces constructions où l'on a fui

l'uniformité, qui sont, exprès, non pas disposées symétrique-

ment, ni alignées suivant un modèle type, mais semées comme

à Trianon, j'y reviens, sans nulle préoccupation de cordeau,

pour le plaisir de l'oeil. Sauf la partie réservée aux officiers,

les hommes disposent de tout l'immense parc. On me dit que

nos casernes de Saigon sont superbes, je veux bien, et verrai;
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mais cela m'étonnerait fort s'il n'y avait pas là un modèle

type, et je n'oserais même pas amener ici le Directeur du

Génie le mieux disposé; peut-être s'enlliousiasmerait-il, mais

pour adopter servilement et uniformément; et ce serait alors un

modèle type colonial^ le même partout, à Hanoi comme à

Biskra, à Tamatave comme à la Nouvelle-Calédonie. Tandis

qu'ici, Aden, Colombo, Singapour ont chacun leur système,

avec son cachet propre, exactement adapté au climat, aux

lieux, — tracé, réglé, prévu, non dans un bureau de

Londres, mais par les initiatives des intéressés, des ingénieurs

locaux, s'inspirant exclusivement des besoins et des ressources.

Voilà pour les locaux ; mais que dire de cette conception

du quartier-parc, de cette distraction sportive et cérébrale

semée à profusion, de cette liberté hors du service, de cet

appel constant à l'initiative, à la responsabilité, de cette preuve

permanente de confiance, de prise au sérieux des hommes

qu'on commande ?

D'une part, j'en suis réconforté en constatant que mes rêves

peuvent se réaliser, que je ne divaguais pas dans mes essais

de Saint-Germain et que, sans l'avoir vu, j'avais pressenti la

possibilité du quartier ouvert et gai; mais, d'autre part, les

bras me tombent de découragement en songeant qu'en France

presque personne n'y croit, ni n'en veut, que la réglementa-

tion, la coercition sont dans notre sang à tel point que, parmi

les meilleurs mêmes, il n'y en a pas un sur dix qui ne croie

tout perdu parce que l'homme ne va plus au pansage en

musique et n'épluche pas les pommes de terre en mesure.

9 novembre.

Je ferme cette lettre ; c'est ma dernière journée de pleine

mer et de liberté; ce soir nous mouillerons à Saigon, où nous

débarquerons demain matin. Je viens de sortir mes tenues; je

redeviens colis. Demain recommencera la vie impersonnelle;

je serai renvoyé d'un bureau à l'autre pour 5o visas contra-
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dictoires par des gens rogues et étonnés qu'on ne tombe pas

en admiration devant leurs chinoiseries. Je retrouverai le

formalisme triomphant. Des généraux, des colonels, sans

compter les gouverneurs civils, laisseront tomber des paroles

condescendantes, et il faudra rentrer dans un étui hermétique

toute vibration, toute initiative, toute idée, toute personnalité,

si minime qu'elle soit.

A Singapour, les dépêches nous ont appris la mort du

Tsar, la marche des Japonais sur Pékin, le rejet de l'ultimatum

par les Hovas : ça fait bien des affaires. Je rugis de n'être pas

à Madagascar; et puis je lis aussi que mon pauvre Cogordan a

perdu la partie du Ministère intérieur égyptien.

Encore à bord de VOxus, le 9 à minuit.

Cette fois-ci, ça y est, le pilote est monté à bord au cap

Saint-Jacques et depuis une heure nous sommes en rivière de

Saigon. De mon sabord ouvert, je vois à quelques brasses la

côte plate et noire; l'eau est lourde et terne, la lune ne par-

vient pas à l'éclairer, elle s'y reflète confusément comme dans

une glace mal nettoyée. Ce n'est plus la mer, hélas ! où l'hori-

zon se perd dans la vapeur d'argent, où les beaux clairs de

lune étincellent sur les arêtes d'écume, la grande mer vivante,

lumineuse, bruissante et imprécise. Par cet estuaire, morne et

plat, c'est dans la lourde vie qu'on se sent rentrer, la vie des

hommes ingrate et stérile, mesquine et factice. Demain l'estam-

pille recommence et en avant la musique!

Notre ami des Batignolles est inquiet : il m'a vu depuis

deux jours causer avec M. H..., un Anglais de Hong-Kong. Il

est certain que c'est un officier anglais déguisé, — il fait de

l'espionnage, il l'a regardé lire par-dessus son épaule et son

livre était intitulé : A secret sen^ice. C'était sans aucun doute



58 LETTRES DU TO>KIN.

le manuel du parfait espion; du reste, tous les Anglais sont des

espions et miss Brook ne m'a fait lire de l'anglais que pour

me tirer les vers du nez,— nous devrions nous tenir, ne parler

à bord qu'entre nous et mettre les Anglais en quarantaine, les

surveiller et les faire arrêter au premier indice. Est-ce assez

suggestif comme état d'esprit? Est-ce assez explicatif de tant

de choses, des « à Berlin! », des « nous sommes trahis! », du

cauchemar jésuite, de Lohengrin empêché! Et dans sa partie

ce bonhomme est intelligent!

Du cap Saint-Jacques, le télégraphe nous a signalés à Saigon
;

c'est une innovation, — il y avait dix ans d'ailleurs que le fil

était posé; seulement, comme par hasard, on ne plaçait là que

des gardiens de phare ne sachant pas manipuler,— néanmoins

le fil était entretenu et réparé ;
— enfin, depuis six mois, il y a

un gardien nouveau qui peut se servir de l'appareil.

Nous primons, paraît-il, d'une manière absolue dans la

fabrication des phares,— le monde entier nous en achète; nos

beaux cristaux, le soigné et le fini de notre main-d'œuvre les

font sans rivaux; seulement, en ce qui nous concerne, nous

les faisons par amour de l'art. Tous les marins en réclament

le double sur les côtes de l'Indochine; on les a faits, mais ils

sont depuis six ans dans les magasins de Saigon, parce qu'il

n'y a pas de fonds pour les monter; ils s'y perdent et

s'oxydent, et on a déjà dû renvoyer à Paris des pièces perdues,

les faire changer, ce qui coûte fort cher.

Saigon, soir, lo novembre.

Accueil excellent. E... m'a chauffé à blanc et les colonels

rivalisent à qui me recevra; le colonel de L..., commandant la

brigade de Cochinchine; le colonel L..., commandant l'infan-

terie de marine; le colonel de B..., commandant les tirailleurs

annamites. Ce dernier s'est fait mon pilote particulier. C'est un
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homme excellent. Prévenu tiop tard de la venue du paquebot,

il y est arrivé après ma descente à terre et ne m'a repêché

qu'après-midi. 11 m'est apparu comme une bouée de sauvetage,

— depuis l'aube, je me trouvais perdu dans cette ville pleine

de bruit et de mouvement, sans une main amie, tandis que je

voyais tous mes compagnons attendus, reçus, fêtés. Aussi me
suis-je dilaté ce soir à dîner avec cet homme parfait, le cœur

sur la main, me causant d'E..., de C..., des leurs.

Saigon, c'est la tarte à la crème de tous les Français qui

naviguent en Extrême-Orient : ^c Quand vous aurez vu

Saigon! » J'y circule depuis ce matin avec une impression

grandissante : beaucoup de toc.

Trop de monuments administratifs, trop de cariatides, trop

de plâtres, trop de galons dans les rues, — que de galons!

Je cherche les banques, les grosses maisons d'affaires, les

gens et les choses, en un mot, qui n'émargent pas au budget

et dont la richesse et la situation sont faites d'autre chose que

d'émoluments mensuels. Ah! des cafés, par exemple, monu-

mentaux; et des hôtels, des guinguettes, des restaurants.

L'aspect général de toute cette décoration de carton dans cette

magnifique végétation est très satisfaisant et réjouit l'œil. On
a très vite le sentiment qu'il ne faut pas gratter et que si l'on

relire les fonctionnaires, les militaires et les énormes droits

protecteurs, tout craque. On n'a pas ce sentiment à Singapour.

Cette colonie-ci, la Cochinchine, a du reste été très floris-

sante; aujourd'hui elle tire la langue parce que depuis dix ans

elle nourrit le ïonkin qui la tue; la vache tonkinoise ne

donnait pas de lait; ce n'est pas à la métropole grin-

cheuse qu'il en faut demander : vite traire jusqu'au sang la

vache à lait Cochinchine qui promettait longue vie et santé.

Elle en claque, mais le budget général Indochinois s'en

arrange jusqu'à nouvel ordre sans agacer le parlement; et le

tour est joué. Quand celle-ci n'aura plus rien, elles claqueront

toutes deux ensemble; mais, grâce à cette frime, quelques
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gouverneurs auront émargé en salisfaisanl le pouvoir central,

c. q. f. d.

Saigon, ii novembre.

Je l'aurais parié; j'ai vu les casernes, les fameuses casernes,

l'autre tarte à la crème de l'Extrême-Orient, avec lesquelles

on me fermait la bouche à Aden, à Singapour. Je ne doute

pas que l'officier du Génie qui les a faites n'ait été plusieurs

fois décoré; c'est monumental et rentre bien dans le décor

général

.

Trois étages à véranda ; seulement, comme les vérandas n'ont

pas les persiennes indispensables et que les larges fenêtres des

chambres sont au levant et au couchant, le soleil y entre à

flots, de l'aube à midi par un sens, de midi à la nuit par l'autre.

Chaque chambre, i3 mètres sur 6 et 20 hommes, — l'odeur

de France, — j'ai compté à Singapour 12 mètres carrés par

homme, ici 3 m. 80, et, comme la hauteur est de 4 mètres au

lieu de 7, le cube n'a plus d'analogie.

J'y vais incognito, conduit par un sous-officier que j'accroche

dans une cour, — je ne suis donc pas carotté.

2 lavabos de 6 robinets chacun, soit 12 pour un bataillon

de 800 hommes, au pied des escaliers, et ouverts une heure

le matin, une heure le soir; soyons juste, il y a deux salles de

douches parfaitement aménagées; mais, comme l'une est affectée

à la légion étrangère, l'autre à l'infanterie de marine, et que

chacune a 8 bouches, cela fait une bouche pour 100 hommes,

ce qui exige une réglementation telle que si un homme est

empêché d'y aller dans la 1/2 heure affectée à sa compagnie,

pas de toilette.

Réfectoire provisoire dans une chambre inoccupée. Pas

l'ombre de salle de jeux, de lecture; les sous-officiers n'ont

même pas de salle de café; de sorte qu'ici, à Saigon, ils n'ont

le choix qu'entre la petite salle du modèle français où ils

mangent à la cantine, leur chambre (2 ou 3 par chambre).
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el les distractions du quartier chinois. Il est l'heure de sieste

et j'avoue que devant ces liommes qui cherchent le sommeil,

étouffent et s'embêtent, l'image de la salle de compagnie de

Singapour me danse devant les yeux, — j'y revois, dans cette

grande salle fraîche, les groupes autour du billard, des jeux,

des tables à écrire et à lire, — et, dans la chambre bien aérée el

si vaste, les hommes dormant bien ou lisant, chacun presque

chez soi, grâce à l'extrême espacement des lits.

Du reste, il n'y a rien à dire ni à faire. La conversation

mise le soir sur ce sujet, on me décrète que c'est parfait, que

les jeux sont un luxe qui ramollirait l'homme (autant, je pense,

que les bons petits rêves qui sont sur son lit son unique dis-

traction), qu'on pourrait peut-être faire des persiennes aux

vérandas, mais que ça aurait moins d'œil, et que tout ça, du

reste, c'est des blagues qui n'apprennent pas l'exercice.

Comme ici les arbres poussent tout seuls, il y en a des

quinconces plein la cour, — mais, dans ce pays où le terrain

ne coûtait rien, pas l'ombre d'un jardin, — la cour réglemen-

taire de France, avec les trois corps de logis, les accessoires

le long des murs, les cantines communes, les douches com-

munes, les W.-C. communs, tout ça représentant des loo mètres

à franchir sous le soleil : combien loin de la petite ferme de

compagnie de Singapour où, en trois baraques à 20 mètres

les unes des autres, chaque unité a tout son ménage !

INlais la symétrie y est, et la surveillance facile ; tout est pour

le mieux.

Vraiment ce sera amusant de noter jour par jour les beautés

de l'administration française. 1° Dans les bureaux, ce que

j'avais prévu, personne ne sait me dire ce qu'il faut faire, je

suis envoyé de 3 en 4 pour des signatures qu'on donne à tous

les courriers; 2" au télégraphe central, où je vous envoie une

dépêche, on n'accepte pas mon or français (on l'a pris dans

toutes les colonies anglaises où il n'a pas cours, jusqu'à la gare
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de Randy); on ne me le change pas non plus, il faut que j'aille

le changer chez un changeur indigène et revienne avec ma
dépêche; 3° d'ici à Hanoï, il y a un fil anglais et un fil français

par Hué. On se sert du premier, même pour les dépêches de

service^ parce qu'on avoue, même sans étonnement, que le

second ne marche pas régulièrement et que la dépêche peut

mettre trois ou quatre jours. Ce sont les employés eux-mêmes

qui vous engagent à prendre le fil anglais: j'ai vu la même
chose en Egypte pour le télégraphe turc, vraiment c'est embê-

tant comme comparaison.

Un de mes colonels me raconte qu'étant chef de cercle et

employant une quantité d'indigènes aux fortifications d'une

ville que je ne nomme pas, il avait imaginé, pour nous les atta-

cher et nous les assurer, le travail fait, de leur concéder les

terres avoisinantes, terres que pendant le siège les anciens pos-

sesseurs avaient abandonnées pour aller en Chine, donc abso-

lument libres et indéterminées; il n'y avait qu'à parcourir le

terrain avec les intéressés en leur traçant à chacun sa conces-

sion. L'idée portée en haut lieu fut trouvée excellente et l'on

répondit que la chose serait approuvée dès que chaque inté-

ressé aurait produit un extrait de plan parcellaire et je ne

sais quel document, conformément aux sacro-saints règlements

administratifs de l'assiette de la propriété en France. liCS inté-

ressés courent encore, et courent si bien qu'ils ont formé le

plus clair des bandes qui, quelques mois plus tard, tiraient sur

le général Borgnis-Desbordes.

Et l'on continue ici à constater la somme prodigieuse des

bonnes volontés individuelles. Et cela réconforte tout de même,

parce qu'on sent que si une révolution quelconque brisait

les mailles du réseau administratif, réglementaire, qui nous

tue, notre face n'est pas finie et qu'il y aurait encore de beaux

jours pour elle.
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Saigon, nuit, 12 novembre.

Je reviens, seul, en voiture découverte, par un admirable

clair de lune, d'une délicieuse promenade, le long d'un canal

bordé de cocotiers et couvert de jonques qui dorment. Je

m'étais un peu débarrassé des officiers pour aller cet après-

midi me promener à mon temps et à ma guise dans la

ville indigène, Cholon, à 4 l^i'oniètresd'iei; et, après être revenu

dîner officiellement chez le commandant de la brigade, j'y suis

retourné achever ma soirée. Cholon, où grouillent près de

100 000 âmes, est le domaine de mon compagnon de route le

Doc-Phu (quelque chose comme préfet, titre d'ailleurs beaucoup

plus honorifique que réel); mes lettres précédentes vous ont

initiée à ce bon homme, ami des B— Mais je vous assure

que j'aurais aimé vous avoir chez lui aujourd'hui. Un amas de

vrais et anciens bibelots, ici dans leur cadre, arrangés avec un

goût singulier. Au fond d'une cour qui, avec ses arbustes taillés

en animaux fantastiques, ses vases bleus et blancs, ses bassins en

rocailles biscornues, peuplés d'un monde de magots et d'ani-

maux en porcelaine, a l'air de sortir d'un paravent, la maison

de cérémonie au toit doré, porcelaine, hérissé de dragons et

de monstres. Un simple rez-de-chaussée à claire-voie, de 7 à

8 mètres de haut, séparé en compartiments par des colonnes

en bois de fer, fouillées comme des dentelles, et de grands

panneaux de laque ou de bois incrustés qui me font envie pour

votre escalier. Les autels des ancêtres avec des devants en bois

doré et sculpté où l'on passerait des heures à s'amuser des

scènes de chasse ou d'intérieur qui rappellent en somme

beaucoup nos vieux retables du moyen âge. Sur l'autel parti-

culier des parents du Doc-Phu, une sorte de tabernacle en

laque rouge au fond duquel nichent les tableaux où sont ins-

crits les noms de ses père et mère. Devant brûlent des bâton-

nets de santal. Et puis des bibelots partout. Un trépied de

cuivre porté pnr des dragons faisant jardinière. De grandes
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défenses d'éléphant montées en or. Des vases de vrai vieux

chine de 2 mètres de haut. De vieilles boites à bétel en bois

et nacre qu'on ne trouve plus maintenant, des coffrets en or

niellé. Le Doc-Phu se fait construire une deuxième maison

neuve dont il nous a montré tout l'ameublement futur; à côté

de magnifiques panneaux en santal sculpté, de lits incrustés, il

y aura des armoires à glace d'acajou, des glaces du faubourg

Saint-Antoine, et deux grands cadres, l'un pour la Tour Eiff'el,

l'autre pour le Dôme Central, énormes enluminures d'Epinal

de 25 centimes pièce. Et je ne songe nullement à le blaguer,

car nous en faisons absolument autant, après tout, quand

nous accrochons chez nous, au milieu de vrais bibelots,

une vulgarité exotique quelconque, sans aucune valeur locale,

uniquement parce qu'elle est décorative et a de la couleur.

Il me semble que la stupéfaction des Arabes ou des Chinois

serait la même en retrouvant dans nos fourre-tout parisiens,

à côté de vieux beaux meubles européens, leurs couteaux usuels

ou une enseigne de la rue, à des places d'honneur.

Le Doc-Phu m'a présenté à ses fdles, qui ont sur un côté de

la drôle de cour de paravent un pavillon spécial, où chacune a

un salon, également bourré de chinoiseries. Elles ont été éle-

vées à Saigon à la française, parlent notre langue comme des

phonographes. Du reste, il est embarrassant de se fixer sur

mon hôte; les colonels me le donnent comme un brave et loyal

serviteur de la France, qui est ainsi que sa famille la victime

des calomnies, des jalousies ; les civils tout autrement. Comme

il n'y a pas une chose ni un personnage de ce pays pour lequel

il n'y ait le même double écho, ce doit être commode de se

faire une opinion. Ce qui me suffit pour aujourd'hui c'est que,

sous sa conduite, j'ai bibeloté très agréablement dans les maga-

sins chinois, n'achetant rien d'ailleurs, mais m'asseyant aux

comptoirs, palpant les soies, observant les têtes, tout le bonheur,

quoi! et qu'enfui, après le dîner officiel, je suis revenu sous la

conduite de son beau-frère, chef de quartier, faire la tournée

des pagodes d'abord, puis des théâtres indigènes. C'est fête à
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l'une des pagodes; elle est illuminée et pleine d'offrandes; sur

une table, un cochon laqué entouré de toute une ijoutique de

charcuterie et de fruiterie : foies, langues, tripes, bananes, man-

gues, le tout légèrement laqué, fleuri, parfumé. Les bonzes y

veillent d'un œil jaloux, les bâtonnets de santal brûlent par

centaines, l'air est saturé d'opium que fument les compagnons

dans une série de salles qui entourent le sanctuaire. Au fond

de sa niche, derrière les cierges peints, sous ses parasols de

fleurs artificielles, l'énorme Bouddha doré sourit béatement à la

foule des magots qui circule. Et l'ensemble, malgré les laques,

malgré les dorures, malgré les bronzes, est répugnant, gro-

tesque et puant.

Les théâtres chinois et annamites, vous les avez vus en 89.

C'est le même jeu, assourdissant et incompréhensible, tout de

convention; mais ici, dans son cadre, c'est plus amusant. La

salle d'abord où, dans la tribune, je m'assieds au centre à la

place du Doc-Phu, présenté par son beau-frère à quantité de

voisins fort polis, les uns en chignon, au théâtre annamite, les

autres en queue, au théâtre chinois; puis les coulisses, où je

m'amuse vraiment à « bibeloter j> la défroque des artistes, à les

voir se farder, mettre leurs masques, leurs immenses fausses

barbes, répéter avant d'entrer leurs grands gestes et leur pas

réglé, qui sont le plus clair de leur jeu.

Et cette tournée ne m'a pas assurément appris grand'chose

sur l'état d'âme de mes nouveaux compatriotes. Je les trouve

fort laids, fort sales et fort nauséabonds ; mais cette soirée

colorée, fantaisiste et d'un exotisme authentique, a néanmoins

son prix au sortir des repas de discussion sur l'avancement,

le personnel et les minuties de service.

Soir^ i3 novembre.

Il ne faut pas être injuste pourtant, car, si les militaires ont

&OUS toutes latitudes la même conversation, du moins, ici,

leur accueil a-t-ii pour moi un prix particulier et, sur ce

I. — 5
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point, ils m'ont gâté. Hier, grand déjeuner chez le colonel L...,

commandant l'infanterie de marine; lui et sa femme sont de

Metz, elle a des parents à Nancy. Bref, il faisait excellent à

midi dans sa petite maison, à table, sous le pankah rafraîchis-

sant qui se balance ici au-dessus de toute occupation, bureau,

repas; je me demande comment ne deviennent pas enragés les

Idovs qui pendant des heures tirent du même mouvement la

ficelle qui meut ces grands éventails de toile. Toute maison a

son boy à pankah qu'on paye quelques cents et j'aurai le mien

à Hanoi.

Hier soir, c'était le colonel de L..., commandant la brigade,

qui me traitait entre mes deux courses à Cholon. Garçon, il vit

à l'hôtel. Les deux nouveaux hôtels de Saigon, où je ne suis pas

malheureusement, sont, il faut le reconnaître, aussi bien

compris que des Anglais auraient pu le faire. D'immenses rez-

de-chaussée, sans portes ni fenêtres, le plafond soutenu simple-

ment par des colonnes, formant les salles à manger et les

cafés où l'air circule largement et qui dopnent par de grandes

vérandas, d'un côté sur une cour de verdure, de l'autre sur le

beau boulevard très ombragé où devant la terrasse attendent

les pousse-pousse, les malabars et les isidores. Le malabar,

c'est le fiacre du pays, une sorte de tapissière aux côtés fermés

par des clairevoies, peinte en vert, en rouge ; l'isidore, c'est le

remise, tout bonnement une victoria souvent assez bien attelée

de deux chevaux. Mais, bon Dieu, quels chevaux I je m'atten-

dais bien à des poneys, mais non pas à des lilliputiens d'un

mètre à un mètre quinze, sans encolure, hérissés, filant d'ail-

leurs comme des traits à une petite allure répétée, mais très

rapide, — on dirait des attelages de chiens, — et il faudra

monter là-dessus!

Avant dîner, j'avais été à l'hôtel saluer le prince Henri d'Or-

léans, qu'accompagnent M. de Grandmaison et l'enseigne de

vaisseau Roux, et qui sera bientôt à Hanoï.

Ce matni, déjeune avec l'excellent colonel de B... à qui

E... m'avait adresse, et qui avait été le pilote le plus affectueux,
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cordial et meilleur conseiller, dans ce monde épineux, que je

puisse souhaiter.

Enfin, ce soir, je viens de dîner chez le Gouverneur géné-

ral, M. de Lanessan, dans son superbe palais. Quel beau palais,

et dans quel admirable parc ! Un péristyle royal au fond

de la cour d'honneur à laquelle aboutit une avenue qui

rappelle absolument l'avenue de Paris à Versailles, sauf que

les cocotiers et les palétuviers la bordent. A 8 heures du

soir, le coup d'œil est superbe sur cette vaste voie éclairée

comme à Paris, sur ces feuillages étranges, inondés de lune,

en prenant le café au premier étage, dans l'immense et monu-
mentale galerie de marbre.

Tout le personnel de la maison, secrétaires, sous-secrétaires,

le lieutenant-gouverneur de Cochinchine, les dames et un

officier, le colonel Bouinais, très connu comme colonial, qui

part en mission pour le Laos. A priori^ tout ce personnel

si nouveau pour moi me surprend, et je regarde et écoute avec

réserve. Il s'en dégage tout de suite deux points ; c'est que

M. de Lanessan est fort intelligent et fort aimable, et que

Mme de Lanessan est parfaitement bienveillante et gracieuse.

Il n'y a du reste ici qu'une voix sur son compte à elle, sur

la correction de son attitude, et les services qu'elle rend à

son mari.

Je vais du reste avoir le temps de les pratiquer, puisque

tout à l'heure, à une heure du matin, nous prenons le même
paquebot pour Hanoï; et je me suis dépêché, tout bouclé,

de vous envoyer ce bonjour avant le départ; je ne pourrai

même plus le mettre à la poste cette nuit et il ne partira que
d'Haïphong.

J'ai encore eu le temps, en quittant le dîner du gouverneur,

d'entrer au théâtre. On y jouait le Barbier de Séville^ et, ma
foi, pas mal; les Saigonais aiment beaucoup la musique, ont

une société philharmonique et souvent une assez bonne troupe.

Rien n'est singuHer comme cette salle toute blanche : pas un
vêtement noir; sur tous, l'uniforme veston de piqué blanc, à
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col militaire, généralement sans chemise, où les civils ne se

distinguent que par Tabsence de boutons d'or et d'attaches

d'épaulettes. Dans les loges, quelques élégants en smoking

blanc, la fleur à la boutonnière,— la maison du prince Henri,

fort empressée auprès de Mme X Je demande qui? — la

maîtresse d'un avocat, — et de loge en loge, pour toutes les

femmes, c'est la même chose. On dit, du reste : Mme N...,

comme si mariés, tant c'est reçu.

Cette fois, il faut fermer ma lettre; je n'ai plus que le temps

d'embrasser votre cher ménage avec une tendresse inexpri-

mable, en appelant de vos nouvelles et en vous évoquant, a

cette heure, dans le cher Crévic où il fera donc si bon, si bon

se revoir, et alors, quel congé et quelles tendresses !

A bord de la Tamise ^ en rade de Tourane, i6 novembre.

Le bateau vient de stopper. Le canon a tiré, répondant au

salut. Les embarcations se pressent autour de nous, canots et

chaloupes sous grand pavois, jonques en fêtes. L'une d'elles a

accosté, et Huong-Triep, le 3* Régent de l'Empire d'Annam, est

à bord; il est en robe de soie rouge brodée de cercles d'or, la

plaque de grand-ofïicier et les insignes indigènes de son rang,

breloques d'or et de soie. Les mandarins le suivent en robes à

fleurs, — Dieu! qu'elles feraient bien sur un fauteuil ! — Puis,

les serviteurs, en rouge, portant la pipe d'ivoire, la boîte à

bétel, les parasols.

La chaloupe reste accostée, pleine d'autres serviteurs en

rouge, d'autres sous-mandarins en bleu. Le Régent tend au

Gouverneur général sa petite main de momie où, sous le gant

blanc, pointent les ongles du lettré; puis, se retournant, il

prend des mains d'un mandarin un grand cylindre de soie

rouge qu'il dépaquette lentement. C'est une lettre de l'empe-

reur d'Annam. Le Gouverneur général lit, paraît satisfait. Con-

gratulations.

A côté de ma chaise, un petit Annamite en bleu, paraissant
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20 ans, portant une médaille tricolore et une breloque

d'ivoire, écrit. Je l'interviewe; il parle français et me dit être

mandarin du 2" degré de la 9* classe
; ^ ne doit pas être

riche; mais il a accompagné le Régent à Paris, qu'il déclare

10 millions de 10 millions de fois plus beau que Hué. Il est

bien honnête!

Mais le Gouverneur a passé son habit, il va descendre; je

file avec des amis dans une chaloupe légère et rapide pour le

précéder et assister au débarquement. Sur le quai, devant la

Résidence française, carrée et banale, pavoisée en i4 Juillet,

une compagnie d'infanterie de marine, la milice indigène, la

police, les nabots jaunes, en jupon et chignon, que vous avez

vus en 89; devant eux, toute la chinoiserie, — et alors c'est

amusant, — tout ce qui, de Hué, a escorté le 3" Régent, la

fde des pavillons multicolores portés par des soldats rouges,

déguenillés, décoratifs, les porte-parasols, les palanquins. La

chaloupe accoste, 8 parasols couvrent le Gouverneur général,

puis tout un état-major d'habits noirs; 8 autres parasols couvrent

le Régent, puis tout un état-major en robe de soie. Et les deux

cortèges, après avoir passé devant le front de la troupe d'un

pas processionnel, disparaissent dans la Résidence, où je les

laisse à leurs officielles occupations.

St-M..., mon compagnon de YOxus^ m'emmène chez lui, à

la maison de l'Opium, dont il est resté le fermier pour l'Annam.

Il a enlevé B..., le commandant d'artillerie deVOœus^ M. et

M'"'' M..., un aimable ménage de résident de ses amis, et

moi. Et nous voici sur cette plage perdue, dans une confortable

maison, dont les deux agents de l'Opium, MM. L... et D...,

nous font les honneurs. Mais pas de temps à perdre, il faut

voir Tourane. A cheval tous; je monte Mondésir, le plus

grand de l'écurie, i m. 18. Non, vraiment, ce n'est pas plus

du cheval que de la bicyclette, c'est un instrument quelconque,

pas autrement désagréable d'ailleurs, sur lequel on est cali-
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fourchonné hors de toutes règles et qui file sous vous, comme
une mécanique, d'un train du diable, sans qu'il soit possible

d'en définir l'allure. Ça s'ajDpelle du trot. M... s'y emballe

et nous fait une peur bleue, — mais ça doit être adroit comme
des chèvres et sûr de pied, — ca file sur les digues étroites,

à travers les rizières, où il serait poisseux et profond de chuter
;

et ça vous secoue raide.

Tourane, un grand village annamite le long de la rivière, au

fond de la rade; en bordure, une vingtaine de constructions

européennes, guinguettes ou maisons de fonctionnaires sur un

quai brûlant; l'aspect général, misérable et factice. Et pour-

tant, l'avenir de Tourane est une des grosses questions qui se

débaltent en Indochine. De fait, la rade est merveilleuse, si

bien abritée par la montagne qui en forme la jetée, que nous

avons passé brusquement d'un épouvantable roulis à un calme

de lac. Sur place, N... me démontre ses projets de port :

l'embryon actuel de ville à abandonner, parce qu'on l'a faite

sur une mauvaise grève aride, au point le moins profond. La

transporter en face, au pied de la montagne, une jetée au bord

de fonds de lo mètres, où les quais se feront tout seuls, et sur

la montagne boisée les maisons poussant, et un grand port

franc, rival de Hong-Kong, surgissant. A quoi l'entourage du

Gouverneur répond : ce n'est pas tout d'un port, il faut qu'on

y vienne; il n'y a ici qu'un petit commerce local avec Hué ; ce

n'est pas le débouché d'une grande voie naturelle comme Haï-

phong, Saigon, ni un point de passage forcé comme Singapour

ou Colombo. Si Tourane était Haiphong, débouché du Tonkin

et de la Chine par le fleuve Rouge, il n'y aurait pas à hésiter à

jeter les millions. En l'espèce, non. Comme toujours, j'écoute

sans conclure.

Le dîner est excellent et sympathique dans la jolie salle à

manger de L M"^ M... y préside, mariée de l'année,

effarouchée de l'éloignement et de l'exotisme, réconfortée par

ce coin de France.

Quel lever de lune sur la rade, derrière la montagne ! mais
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ce Tourane à guinguettes et à douaniers, ce repas de banlieue,

que c'est loin du Tourane de Loti, de la plage jaune et déserte,

de la petite pagode en ruines, dont on me montre là-bas la

place au pied de la montagne, sur la lagune étroite ! Relire :

Propos d'exil.

Nous rentrons à bord à 10 heures. Huong-Triep y a dîné, le

carré est encore en grand gala
;
parmi les habits noirs, éclate

sa robe rouge et or. Il descend en grand cérémonial, et

l'officielle chaloupe à vapeur prend des airs de jonque sous

ce cortège de soie, d'or, de parasols, de tchin-tchin. Et,

battant l'eau qui étincelle, elle s'efface, comme un rêve, sous

la lune.

Il n'y a plus rien que des habits noirs et M. de Lanessan

qui me reproche de m'êlre éclipsé et de ne lui avoir pas laissé

le moyen de me faire causer avec Huong-Triep, le troisième

régent, le vrai souverain de l'Annam, l'intime participant de

sa fameuse et discutée politique

.

Et voici trois jours qu'il me l'expose, sa politique, avec, je

dois le dire, une éloquence et une séduction infinies.

Pour te mettre au courant, une fois pour toutes, elle se i

résume en ceci : faire du protectorat et non de l'administra- !

tion directe. Au lieu de dissoudre les anciens cadres dirigeants,

s'en servir, — gouverner avec le mandarin et non contre le

mandarin. Partir de ceci, qu'étant, et destinés à ne jamais être

ici qu une infime minorité, nous ne pouvons prétendre à nous

substituer, mais tout au plus k diriger et à contrôler. Donc,

ne froisser aucune tradition, ne changer aucune habitude,

nous dire qu'il y a dans toute société une classe dirigeante,

née pour diriger, sans laquelle on ne fait rien, et une classe à

gouverner, — mettre la classe dirigeante dans nos intérêts.

Devenus nos amis, sûrs de nous, ayant besoin de nous, les

mandarins n'auront qu'à parler pour que tout se pacifie, à

autrement moins de frais et plus sûrement qu'avec toutes les

colonnes militaires. Ils sont avant tout hommes de gouverne-

ment, et non patriotes, nationaux, mots creux; — associons-les
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f au gouvernement et toute leur influence nous vient. Huong-

;

Triep a été notre plus mortel ennemi; c'est maintenant

notre auxiliaire le plus efficace, depuis qu'on lui a rendu

dans le Gouvernement de l'Annam la part prépondérante.

Du reste, c'est avec ce système que nous avons eu en lo ans

une Tunisie prospère, et avec le système inverse, celui qui

consiste à dissocier toutes les forces locales et à gouverner

sur une poussière, que nous avons au bout de 5o ans une

Algérie végétante.

Voici la théorie : a priori, je le déclare, elle me séduit,

parce que j'ai constaté de visu en Algérie l'absurdité du système

inverse, cher aux fonctionnaires; et puis ce système déplaît'

aux fonctionnaires et aux militaires, puissant argument pour

qu'il soit sensé; enfin, il a réussi en Tunisie, — l'inverse a

raté partout, dans toutes nos Colonies sans exception, pauvres

phtisiques sucées, catalepsiées, tuées par l'administration

directe. Seulement, il faudrait être logique et, pour que

celui-ci donnât du fruit, il importerait qu'il n'y eût pas, à

côté de l'administration indigène conservée, toute une admi-

nistration française juxtaposée, bien supérieure aux néces-

sités d'un contrôle, prétexte à traiteinents, et dont le plus

^ clair résultat, c'est que l'indigène paye deux administra-

tions complètes. Il faudrait aussi que ces idées de semi-

autonomie fussent appliquées en ce qui concerne le régime

économique, et que la colonie bénéficiât des deux institu-

tions fondamentales d'une colonie, qui sont : libre-échange,

et peu de gendarmes. Je crois que M. de Lanessan le com-

prend; mais, avec une métropole qui ne comprend pas les

mises de fonds lointaines, à longue échéance, il faut la fantas-

magorie fictive des budgets en équilibre ; et vite des douanes,

des tarifs qui donnent de suite quelques sous, mais à quel prix?

au prix de toute la vitalité à venir, le blé mangé en herbe.

Quant à l'administration superposée, il faut Lien caser les

amis de tous ceux qui font campagne à Paris, pour vous ou

contre vous.
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11 faut à une colonie naissante un proconsul qui puisse en-

voyer coucher la métropole; et à cela le régime parlementaire

se prête mal.

Écoulons les objections, et c'est sérieux, car voici B, .., un

ami de L..., hier encore notre représentant auprès de l'Em-

pereur d'Annam, qui se sépare aujourd'hui violemment de

31. de Lanessan et rentre en France, — il passe pour un homme
fort intelligent et ne ménage pas les critiques.

Les voici en résumé : certes, disent les adversaires, sur le

mot d'ordre de la Cour d'Annam, le Tonkin est incontestable-

ment pacifié, notre gouvernement facilité, mais à quel prix?

Toute la puissante organisation indigène restée debout, avec

nous aujourd'hui, parce que c'est son intérêt, d'un mot, demain,

soulevant le pays entier, et non plus des pirates cette fois,

mais, grâce à nos organisations de milices indigènes, une

armée toute prête, encadrée, disciplinée, — et alors notre

expulsion d'un souffle. Ensuite quel démenti à nos traditions

de n'être pas ici les libérateurs du peuple, allégeant ses

charges, élevant son niveau, mais au contraire l'appui de ses

oppresseurs, dont nous ne faisons que doubler le poids et

partager les bénéfices, qui doivent en être d'autant plus consi-

dérables !

A ces deux arguments s'ajoutent tous les clichés militaires,

victoires et conquêtes, tu les connais.

Haiphong, i8 novembre.

Une ville dans un marais; un port à creuser, cinquante

projets, tous contradictoires, une cacophonie. Déballage d'ha-

bits, d'uniformes, d'arcs de triomphe, de fusées, de discours

pour le retour du gouverneur.

Déjeuner mihtaire, formalités militaires, excellent accueil

militaire, c'est-à-dire 4 heures de table.
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(9 novembre.

A bord du Phénix^ montée du fleuve Rouge.

De 8 heures du matin à 1 1 heures du soir.

Une merveilleuse journée; d'abord c'est la dernière de

liberté, et puis c'est véritablement superbe.

Un temps de juin de France; pas une brume, une transpa-

rence d'air sans limites; l'horizon est absolument plat, soit!

mais la belle campagne, une fourmilière de travailleurs, toute

l'activité du Delta égyptien, s'agitant sur la rizière indéfinie
;

elle est en pleine récolte et c'est, à perte de vue, le vert doux et

charmant du blé qui va mûrir. Autant de bois que de villages,

et c'en est semé, et ces bois de bambous sont d'un vert d'Europe

sur qui la tète des cocotiers maintient la note des trois mille

lieues.

A chaque instant, sur la rive effritée, surplombe un village

de paillotes, tout grouillant, bruyant, suant la vie et la fécon-

dité. Ah! combien sale et laid par exemple!

Mais le beau fleuve! quand, à 4 heures, débouchant du Canal

des Bambous, nous entrons dans le Fleuve Rouge, il y a là un

coup de foudre de première révélation. Il n'y a pas en Europe

de nappe d'eau comparable, si ce n'est peut-être le Danube à

Galatz avant le delta. Le soleil tombant l'illumine à tel point

qu'on ne distingue plus l'infection boueuse de son eau, et c'est

un rêve de glisser ainsi sur ce vrai bras de mer, aussi sinueux

qu'un ruisseau, au niveau de la vaste plaine où les milliers

de petits êtres jaunes et crochus tourbillonnent comme des

insectes dans la lumière.
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M. DE LANESSAN — LE COLONEL GALLIENI

DÉPART DE M. DE LANESSAN

Novembre 1891. — Janvier 1895.

Hanoi, 25 novembre.

En six jours, je n'ai pas eu l'heure d'écrire. Je n'aurai un A mv soeur.

logement que dans quinze jours; je suis installé provisoire-

ment chez le commandant S..., sous-chef d'État-Major; une

grande chambre blanche, quatre fenêtres, une porte, un

moustiquaire. Devant ma porte ouverte, un singe grignote

dans le jardin; mon boy en blanc à ceinture verte bat mes

efl'ets.

Je ne me suis pas encore occupé de chevaux ni voitures, —
ces cinq jours ont été de la France la plus banale; — tournée

de quarante visites, officiers et fonctionnaires, en pousse-

pousse au lieu de fiacre, voilà tout. Longs repas à la popote

de l'Etat-Major, stations de table indéfinies, Champagne, puis

séances au café; il me faut encore quelques jours de patience

avant de secouer cette enveloppe et faire un peu de vie indi-

viduelle, sans froisser personne. A la popote, le chef d'État-

Major, colonel Mourey, le sous-chef et quatre commandants :
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Brochin, de ma promotion, attaché au Cabinet militaire du

Gouverneur; Vallet, de la promotion de Raoul, que je rem-

place et qui part dans quinze jours; Renson, de la promotion

de Maurice; Cordiaux.

Je suis chef du deuxième bureau, le seul intéressant, et, a

priori^ je suis absolument empoigné : c'est le bureau qui cen-

tralise les opérations militaires, toutes les affaires de piraterie,

tout ce qui concerne la politique et l'administration des quatre

grands territoires militaires, en un mot tout ce qui est Tonkin,

tandis que le premier bureau a tout ce qui est France; je suis

donc bien servi. Comme Vallet va partir, je m'y suis attelé

de suite; et cette mise au courant d'histoire, de politique et de

négociations, suffit à me ravir de ma décision et à ne me laisser

aucun regret, grand Dieu! de Meaux et de son Etat-Major, —
je trouve autrement palpitant de prévoir les menées du Maré-

chal chinois Sou dans le Rouang-Toung, la politique à suivre à

l'égard des grands chefs pirates Luong-Tam-Ky et Ba-Ky, que

d'expliquer au général B... pourquoi le i8® dragons a envoyé

un dossier de cassation incomplet.

Entre cette prise de service et mes visites, je n'ai encore rien

vu d'Hanoï, — j'ai le temps.

Mon boy s'appelle Baptiste, sans que je sache encore d'où

lui vient ce nom de chrétien, — il est étonnamment débrouil-

lard et fort laid. Je trouve toute cette race horrible.

Le général Duchemin, commandant en chef, est souffrant,

— je l'ai vu une minute au lit.

En dehors de mon service ici, mes impressions premières

sont que :

Les questions de personnes priment tout et tiennent une

place que je n'ai vue nulle part.

Le plus grand nombre, civils ou militaires, se fiche de la

colonie comme d'une guigne.

11 y a une extraordinaire atmosphère de méfiance; on donne
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ses appréciations tout bas, en regardant derrière les feuilles de

bambous si personne n'écoute.

Tout ce qui se dit est répété et exploité dans les deux heures.

C'est un singulier régime auquel il faut s'habituer.

Il V a peu de camaraderie. C'est un comble qu'à Hanoï, à

3ooo lieues de France, il n'y ait pas le cercle mihtaire qu'on

trouve dans le moindre poste d'Algérie, pas un lieu de réunion

où l'on puisse avant ou après-dîner rencontrer les officiers; on

vit par petits groupes de quatre ou cinq, qui s'ignorent et ne

se voient jamais. Par conséquent, pas de bibliothèque, pas de

salle de lecture, pas d'abonnement de revues, de journaux, si

loin de Paris. — Et à mon étonnement on répond que c'est

fort heureux qu'il en soit ainsi, un cercle ne pouvant être ici

qu'une souricière. Drôles de mœurs !

Il en résulte que, tant qu'on n'a pas de cliez-soi installé, on

ne sait que faire le soir. Au rebours des villes d'Algérie, du

Caire, du Levant, où la vie indigène est de nuit si intense, où

monte dès le soleil couché un tel souffle de vie, de volupté, et

avec tant de couleur et de bruit, ici à 5 heures, à la nuit

tombante, l'indigène s'évanouit, ses maisons se ferment. Que

s'y passe-t-il? Je n'y ai pas encore été voir, mais pour le pro-

meneur c'est la nuit et la mort. Et puis, eussent-ils cette vie

extérieure de l'Orient, ils sont trop laids à regarder. L'Arabe

a sa beauté guerrière, l'Indien sa beauté hiératique; ceci est

horrible et répugnant, mâle et femelle.

a décembre.

Reçu ce matin mon premier courrier de France
;
quelle joie

intense ! Ai-je assez savouré ces quatre exquises lettres de Jussy,

Bayon, Crévic, Montrambert !

Il ne serait pas impossible qu'un jour proche je puisse ici

emballer sur la voie du Rôle social-^ on va faire à Haïphong de

nouveaux quartiers et je sais que je serai consulté. Or, la situa-
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tion présente est désastreuse, criminelle. J'ai vu à Haiphong

l'actuelle caserne de passage de tout ce qui arrive ou qu'on

rapatrie, — une masure en ruines dans un marais, où comme
des forçats s'entassent les hommes sur des lits de camp, avec

une simple couverture, sans lumière, sans air; c'est infect et

puant; j'y suis entré avec horreur, en songeant surtout que

c'est le premier logis qui, au déharqué, attend ici le conscrit,

l'engagé, la première sensation qu'on lui donne, — quel récon-

fort physique et moral, après deux mois de traversée, quel

excitant avant d'aller courir la brousse et braver la fièvre! —
C'est aussi le seul abri des rapatriés, revenant de l'intérieur

anémiés, débilités, avant le rembarquement; — et, selon la

fréquence des courriers, ils séjournent dans ce bagne un ou

plusieurs jours.

Bien que je n'aie pas encore bibeloté du tout, il m'est évi-

dent qu'on trouve beaucoup moins que du temps des B...;

d'abord parce que le stock s'est de plus en plus épuisé, que le

nombre croissant des fonctionnaires a de plus en plus tapé

sur ce qui restait; ensuite, parce que l'application prématurée

de droits protecteurs très élevés, sans favoriser en rien les

industries locales qui n'ont pas de similaires étrangers, a écarté

radicalement toute la belle importation chinoise et japonaise

qui représentait tout ce qu'il y avait de bien.

Et puis, depuis hier, mes fonctions ont pris une orientation

qui va me couper le bibelotage pour longtemps. Le sous-chef

d'État-Major vient d'être brusquement désigné pour une mis-

sion qui peut durer deux mois; mais le chef d'État-Major,

qu'on croyait remis d'une maladie et prêt à reprendre son

service, l'est moins que jamais, de sorte que me voici tout

à coup, dix jours après mon arrivée, chef d'État-Major des

troupes d'Indochine avec toute la signature, et depuis hier
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c'est moi qui fais le rapport avec le Général en chef. Et, pour

un monsieur qui tombe là-dedans de Meaux avec un chef qui

aime qu'on lui prépare de la cuisine toute faite, avoir à régler

du jour au lendemain tout ce qui surgit d'affaires depuis le

Yunnan jusqu'à Chantaboum près Bangkok, sans compter

celles que comporte le fil de soie sur lequel se meuvent les rap-

ports civilo-militaires, c'est un joli coup de feu. Et il n'y a pas

de raison pour que cela ne dure pas très longtemps ! C'est le

bureau depuis 6 heures du matin, avec juste le temps avant

dîner de faire un tour de cheval ou de voiture; mais, en

somme, c'est une tuile heureuse, qui me jette en plein cœur de

toutes les affaires de ce pays-ci, satisfait dans une certaine

mesure ma passion des affaires et du pouvoir (moins, bien

sur, que si j'étais Président du Conseil), et me donne en

quelques semaines plus de jalons pour toute la suite de ce dont

je veux m'occuper que six mois de subalternerie.

Seulement ça me rive. Jusqu'à nouvel ordre, plus d'anglais,

ni d'annamite, ni de bibelots.

Cet après-midi, aux courses. Un joli hippodrome de subur-

bain dans un cadre de campagne d'Europe, tribunes bien

ficelées, buffet, pesage, pari mutuel, loge gouvernementale, et

les belles madames d'officiers et fonctionnaires circulant en

toilette ultra de ville^ la pelouse panachée d'Annamites, de

Chinois et d'uniformes. Seulement, du belvédère de la tribune,

à voir ces chevaux minuscules sans détente de galop, ma pre-

mière impression a été absolument que je regardais un jeu de

« petits chevaux ». Il y a pourtant de ces animaux remarqua-

blement faits, cousus, suivis et établis avec de beaux membres,

de belles poitrines et de bons dessus, seulement leur i m. 20

est décourageant.

Je regrette absolument de n'avoir pas amené de chevaux de

France. Tout le monde là-bas m'en a dissuadé, — et ici trois ou

quatre officiers l'ont fait, qui s'en trouvent fort bien, — je ne
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m'en console pas. Je suis Président de la Commission de

remonte du Tonkin, ce qui ne me va nullement, tu le devines.

Il m'a fallu aussi subir les débuts dans le monde; mardi,

diner chez M. H..., trésorier général ; ce soir, chez M. Rodier,

Résident supérieur. C'est là le côté vraiment insupportable

d'Hanoi et particulièrement de l'Etat-Major.

Je me relis; mon Dieu oui, je suis content de faire fonctions

de chef d'Etat-Major, mais j'aimerais encore mieux le moindre

grain de Madagascar ou de colonne ici. Voilà le vrai, le seul

dérivatif à tout souvenir, à toutes déceptions.

6 décembre.

Je ferme ma lettre; un aimable camarade, le commandant

Vallet, de la promotion de Raoul, qui rentre en France, se

charge de l'emporter et de la mettre à la poste à Toulon.

Je suis dans les papiers jusqu'au cou, très content de la cor-

dialité et de l'aide que je trouve chez tous mes subordonnés-^

ils ont l'air ravi de m'avoir comme chef.

Quant aux grands chefs, leur amour m'a toujours infini-

ment moins intéressé que celui de mes sous-ordres, le seul

auquel je tienne. D'ailleurs, je vois qu'au-dessus ça va égale-

ment bien. Mais je voudrais bien aller me promener. Et puis la

vie au milieu de tous ces gens d'action, de tous ces soldats qui

depuis vingt ans ont fait leur vrai métier à travers les balles

et les souffrances, tandis que nous piétinions dans les garni-

sons stériles, de tous ces civils, résidents, voyageurs, qui pro-

duisent, commandent, me donne des nausées de regrets, et

aussi des claires-vues des vraies vies où il faut orienter demain

vos enfants. Nous recauserons de cela, c'est sérieux. La vraie

vie de France, féconde, elle est ici, au Soudan, — relire

l'article de Vogué, des Débats ^ du 20 au 27 octobre : ce Nos

Africains ». — Ici, sur place, ses conclusions prennent des lueurs

toutes particulières.
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Un temps ravissant, mai en France; mais la vie indigène

est laide et manque de l'art et de la couleur du Levant, déci-

dément.

20 décembre.

Mon vieux, vos lettres m'arrivent avec une régularité qui A mon fkère.

fait ma joie ; courrier anglais, courrier français alternent avec

une exactitude mathématique, et chaque dimanche matin

m'arrive cette bonne brassée d'affection flambante, Crévic,

Chàteaudun, Alençon.

Je t'écris du coin de mon feu; il fait 12° le matin, i5 ou 16

dans le jour, et on gèle. Je suis enfin chez moi, au rez-de-

chaussée, dont je t'envoie le plan.

C'est la proue d'une grande baraque pleine d'officiers; mais

dans mon bout je suis chez moi, et j'y ai la vue la plus gaie sur

la rue ou plutôt le boulevard, avec sa voûte de platanes touffus

qu'on appelle des « flamboyants », parce qu'en mai ils sontcou-

verts de fleurs rouges. Et tout mon mobilier, c'est la défroque

en bois blanc de mon prédécesseur, que je lui ai achetée pour

10 piastres (28 francs).

On commence à venir fumer des cigarettes dans mon home:

elles s'étalent dans les compartiments d'une boîte à bétel en

laque rouge que m'a procurée Trang-Trang : c'est l'interprète

du quartier général, annamite et catholique chez qui je vais

passer de bonnes heures sur les midi, dans sa jolie petite mai-

son, rue de la Soie. Très fervent, il a gardé, selon la tradition

de ce pays, les usages anciens appropriés à la foi nouvelle.

C'est ainsi qu'à la place habituelle, dans la première pièce, est

l'autel des ancêtres, avec la même disposition, les mêmes gros

cierges, le même fronton en laque rouge, à caractères d'or

flamboyant, les mêmes panneaux latéraux à inscriptions; seu-

lement, au lieu de Bouddha, c'est un Christ et Notre-Dame de

Lourdes, et les inscriptions sont des textes de l'Écriture et non

des maximes de Confucius. Derrière cette première petite

I. — G
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pièce d'apparat, une petite cour biscornue, à bassin central,

entouré de rocailles, de porcelaines et de fleurs; puis le

private-home, où l'étranger ne pénètre point
;
je suis l'ami de

la petite fille qui a 6 ans; elle ferait un drôle d'attelage avec

Marie-Thérèse.

Et vois-tu, mon vieux, je suis dans la joie ; tout va au delà

de tout ce que j'aurais pu espérer. Pourvu que ça dure! Je vais

comme le Pont-Neuf, parce que le moral marche. J'ai mis une

quinzaine à tâter le terrain, et il me semble bien que cette fois

ça y est. Le chef d'Etat-Major, de plus en plus souffrant, ne

fait pas de service et n'en fera pas de longtemps, de sorte que

je suis vraiment le chef de cette énorme boutique. Je suis à

mon bureau à 7 heures et demie, j'en sors à 11 heures; j'y

rentre entre i heure et i heure et demie et en ressors entre

6 et 7, pour souvent travailler le soir chez moi; mais quelle

joie au travail! du premier coup, au-dessous et au-dessus,

tout le monde m'a donné la confiance, cela me revient de

partout : le général Dueliemin le proclame et me le témoigne

de toutes les façons, au long rapport du matin d'abord, et

ensuite en me confiant des choses de plus en plus intéres-

santes qui, précédemment, se faisaient dans son cabinet. Au

i" bureau, toute la boutique administrative; au 2% que j'ai

abandonné, Chabrol, un garçon absolument épatant qui a été

partout : Sud-Oranais, Tunisie, et à l'École de guerre entre ses

déplacements ; il est l'homme du Tonkin, prépare les colonnes,

tous les ordres d'opérations. Le bureau topographique est

mené par Chapes, un autre de tes camarades, qui parle chinois.

Tout ce monde est gentil, cordial, déférent, et me facilite

rudement la besogne. Ça me change tant de France de sentir

qu'au lieu de travailler dans le vide, de faire des plans de

transport qui ne transporteront rien et de préparer des ma-

nœuvres conventionnelles, on fait de l'immédiat et du réel.

Qu'est-ce qui est sorti de ma table depuis trois semaines? les

instructions pour la campagne d'hiver des quatre territoires

militaires; les mesures de délivrance d'une IVP^ C..., qui
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avait été enlevée par les pirates et qui est libre d'avant-hier;

un plan de ravitaillement des postes-frontières, qui va entrer

en vigueur le i" janvier; un ensemble de notes diplomatiques

et de règlements à échanger avec le maréchal Sou et le man-

darin Trong; une note semblable pour Pékin, et tout à l'ave-

nant, c'est-à-dire le travail le plus -varié, le plus immédiate-

ment applicable, et avec des gens larges, sans formules.

Après-demain 22, le Gouverneur va inaugurer le chemin

de fer de Lang-Son, accompagné du Général, qui vient de

m'avertir qu'il m'emmenait avec deux capitaines. Nous pous-

serons de là probablement au N.-O. jusqu'à That-Ké, à

mi-chemin de Cao-Bang. Je jubile et de la chose et du choix.

Lang-Son est le chef-lieu du 2^ territoire militaire commandé

par le colonel Gallieni, le Monsieur d ici. Tu connais certai-

nement son nom, déjà illustré au Sénégal et au Soudan. Il a

44 îins; il vient de venir ici passer 8 jours et m'a bigre-

ment empoigné comme seigneur lucide, précis et large; et puis

il m'a fait un grand tabac sur mon article, ce qui ne m'a pas

laissé insensible.

Nous serons à Noël à Lang-Son, et de retour le i" janvier.

Dans cette grande mise au courant de bureau, je n'ai pas

encore abordé la vie indigène
;
pas eu le temps : le seul avant-

goût que j'en aie, c'est à midi où les marchands viennent sous

ma véranda déballer leur marchandise; mais il n'y a rien,

rien que de l'infâme pacotille. Tout ce qui était bien a été lavé,

liquidé, et, si cela continue, je ne rapporterai pas grand

chose.

Dhiers le soir chez les M... déjà nommés, qui attendent

toujours leur résidence, chez M""^ de N..., femme du colonel

d'artillerie, belle voix, bonne musique, et bon accueil, quelques

bibelots de second ordre. La seule maison où j'aie vu de



8; LETTRES DU TONKIN.

vraies belles choses, c'est chez M"* de C..., femme cki payeur;

voici 12 ans qu'elle circule à travers rindochine, et elle a

tout raflé.

Hier, je donnais à dîner dans un cabinet particulier de

Hanoï-Hôtel : les M..., St-M.... et l^agarde, l'officier d'or-

donnance du Gouverneur. Smokings, des fleurs, et vraiment

un dîner parfait. Des fleurs, des fleurs, ici c'est une joie;

malgré ces 12 degrés, il en pleut, elles ne cessent jamais, et

cela est si étrange avec ce presque froid, sous ce ciel gris.

Toujours pas de lumière, les journées sont celles d'automne

en France. En revanche, les nuits sont superbes; et ce pays

qui est quelconque de jour reprend sous la lune un aspect

tropical. Les aréquiers, les palmiers et les bananiers repren-

nent, sous sa lumière, leurs aspects de décors, et le fleuve, le

large fleuve, évoque aux heures de nuit des souvenirs de Nil.

Quel dommage que ce soit si loin ! ce serait si bien de vous

avoir en villégiature; et, le soleil venant, il y a vraiment des

coins charmants : la pagode des Corbeaux, le grand Bouddha,

le grand lac, la route de Sontay, autant de tableaux complets

où l'homme malheureusement toujours jaune, terne et haillon-

neux, n'ajoute rien au décor. Leurs costumes de gala sont

riches et ridicules; ils n'ont pas le sens de la nobie draperie

comme le dernier des Bédouins.

Ça ne fait rien, ils sont encore mieux que les bourgeois de

Meaux; et ma seule crainte devient de ne pouvoir plus me
décider à m'en aller d'ici.

22 décembre.

Quel dommage de n'être pas venu ici dix: ans plus tôt!

Quelles carrières à y fonder et à y mener ! Il n'v a pas ici un

de ces petits lieutenants, chefs de poste et de reconnaissance,

qui ne développe en 6 mois plus d'initiative, de volonté,

d'endurance, de personnalité, qu'un officier de France en

toute sa carrière. £t quelle maturité acquise, quelle confiance
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en soi, quelle prise de corps avec le réel, le pratique, le fécond!

Enfin, si je n'ose plus espérer y faire une nouvelle carrière,

je peux du moins oublier, loin de la Cavalerie, loin de Paris.

Demain, je serai dans le vif du sujet avec toutes les « huiles »,

sur la route de Lang-Son. Il est une heure du matin et je bâcle

ceci avant le courrier, après de jolies journées de surmenage.

Aujourd'hui le bureau intense a été panaché de l'inauguration

de l'hôpital nouveau; grande tenue, speechs, toasts, lunch. Ce

soir j'ai diné à trois chez le Général, avec qui nous avons été

finir la soirée au théâtre où l'on jouait Le Petit Duc !

Dimanche, 4 heures soir, aS décembre,

A bord de la canonnière Le Querné^ sur le Canal des A ma sŒua.

Bambous, enroule pour Lang-Son. La belle fin de journée claire

de juin en France, la même journée qu'il y a un mois à l'arri-

vée, la même route; seulement au débouché dans le Thaï-Binh

nous allons tourner au Nord vers Haï-Duong, Sept-Pagodes

et Phu-Long-Tuong où nous arriverons dans la nuit : le même
paysage de Delta, le même réveil de la vie qui marque en ce

pays les approches du soir; mais, pour moi, quelle distance

depuis ce mois écoulé ! Je n'étais pas gai, en somme. Après

cette lourde année, après tant de déceptions imprévues,

qu'adviendrait-il de cette expatriation? Serait-ce pour saisir

un fantôme que j'aurais fait ces 3ooo lieues? A 20 ans, l'in-

connu c'est toute joie. A 4o, c'est toute angoisse, et la vie ne

se recommence pas indéfiniment. J'avais Je cœur plus serré

que je ne vous le disais en approchant d'Hanoi.

Aujourd'hui me voici, en fait, le chef d'Etat-Major de l'Indo-

chine; et c'est à ce titre que j'accompagne officiellement le

Général dans cette partie de plaisir, hélas ! et non cette partie

de guerre rêvée depuis 20 ans et qu'ont faite, voici 10 ans,

les camarades sur cette même route. Mais enfin c'est tout, et

au delà de ce que je pouvais espérer en venant ici; et la bonne

volonté à mon égard se manifeste si grande que je crois
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bien que s'il y a une explication quelque part, j'en serai, —

mais y en aura-t-il? — Bref, nous sommes partis quatre; le

Général, qui est vraiment parfaitement bon et aimable avec

moi, son officier d'ordonnance le capitaine Coiffé, neveu du

général de ce nom, et un capitaine de l'Étal-Major Friquegnon,

un vieux Tonkinois dont tu vois le nom au bas de toutes les

cartes de ce pays. C'est un brave Lorrain de Briey, un compa-

gnon et un ami de Malglaive et de Lefèvre-Pontalis, qui refait

pour la première fois cette route de Lang-Son depuis la débâcle

de 85, où il était, où il a été blessé; je l'interviewe alternati-

vement sur sa campagne et sur ses opérations géodésiques où

il est de première force. C'est un de ces simples, laborieux et

modestes ouvriers comme j'en rencontre tant ici, et spéciale-

ment à mon État-Major. Ils ont à 35 ans un passé de vie déjà

remplie, vouée à l'action, à Ximmédiat ^ ne maugréant pas,

parce qu'ils ne se sont pas ennuyés, et, ainsi que me disait

l'autre jour le colonel Gallieni, « ils se fabriquent des souve-

nirs » ; oui, des souvenirs, d'autres que ceux des cotillons con-

duits, des steeples gagnés, des flirts menés à bien. Ils sont

sains. Et encore, comme me le disait toujours ce même

Gallieni : « Voyez-vous, la première condition pour une vie

d'bomme, c'est qu'il ait le droit d'être satisfait de lui-même en

étant satisfait de son œuvre. >) Ils ont tous une œuvre durable,

un coin de pays nettoyé, un cercle organisé, une carte levée

et une œuvre tangible, et non cette épbémère et stérile besogne

de notre armée de France, travaillant dans le vide. J'en rabâ-

che, mais c'est qu'ici c'est si poignant!

Elle est jolie la canonnière, avec ses deux Hotchkiss luisants,

braqués sur la passerelle où j'écris sous le reste de jour du fugi-

tif crépuscule, tandis qu'au-dessous sur le pont mes trois com-

pagnons font un trictrac. Nous sommes naturellement seuls à

bord, en service, avec un confortable de repas et de couchettes

qui me rappelle un peu le Carolus^ sur le bas Danube, voici

20 mois. Pendant que j'écris, le ciel flamboie et les aréquiers

pointent leurs panaches tout noirs sur ce brasier. Arriverons-
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nous à l'heure? Nous avons déjà échoué une fois à l'entrée du

canal après Hung-Yen. Pendant une heure d'efforts infruc-

tueux nous avons cru que nous y resterions, et puis, à force

d'amarrer des lignes aux arhres de la rive, de charger l'avant,

de mettre au cabestan tous les ordonnances et les boys, on a

fini par s'en tirer. Ça recommencera peut-être tout à l'heure;

c'est l'habitude sur ces diables de rivières à apports constants,

à fonds mouvants et à régime fantaisiste.

10 heures soir.

Crac, ça y est, nous sommes rééchoués en plein Thaï-Binh :

« Bâbord, un mètre soixante! « crient de leur voix traînante

les boys sondeurs armés de leurs longues perches graduées; et,

comme le bateau cale i m. 80, nous y sommes de 20 cen-

timètres; l'hélice fouille dans le sable, la machine souffle,

toute la carcasse halète comme si elle gonflait ses côtes et ses

veines pour se dégager de l'étreinte ; mais, comme ici la rivière

a i5oo mètres et que nous sommes en plein milieu, plus moyen

de se raccrocher à un arbre. Le Général dort dans sa cabine,

le maître (sergent marin chef du bateau) se désole ; moi j'en

profite, au moment où j'allais me coucher, pour venir un peu

causer avec toi, chérie petite sœur. Il fait un beau frais; mais

en bonnet de police, en bon burnous noir passé de l'Afrique à

l'Asie, on peut braver le pont où une bonne lampe américaine

me permet de t'écrire. Sous la nuit étincelante, les Annamites de

l'équipage s'agitent comme des ombres, chargeant Tavant,

emplissant des barriques d'eau pour déplacer le poids; et mon
boy personnel qui dormait pelotonné sur le pont, fort ennuyé

de ce dérangement, se frotte les yeux de l'air d'un chat qu'on

réveille.

Un vrai chat du reste que mon boy, que tous les boys, doux,

onduleux, glissants, lents, muets. C'est à l'ordinaire le plus

charmant des services : jamais rien ne se répète deux fois ; ils

se remontent comme des machines, le service une fois connu
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tout se fait, se place, se range, sans un oubli. C'est le contraire

de Michaud; mais, au contraire du dit Michaud, si débrouillard

en manœuvres, l'extraordinaire les déroute. Ils n'aiment ni la

hâte ni l'imprévu, le « casage » de ma cabine a été pénible, et

sans dire mot, toujours comme les chats dans une maison

désorganisée, leur œil étonné et scandalisé exprime : « Mon
Dieu! ces gens-là ne peuvent donc pas rester tranquilles! »

— Tiens ! le bateau repart; alors je me recouche.

Noël, II heures soir, Dong-Dang, frontière de Cliine, a5 décembre.

Voici lo ans presque jour pour jour (mars 85) qu'ils se bat-

taient ici, corps à corps, pied à pied. C'est à une heure d'ici

en avant que Normand a été tué, Mangin blessé à mort, que le

IIP presque entier est resté sur le carreau, à une heure d'ici en

arrière que Négrier a été blessé, — le capitaine Friquegnon

qui nous accompagne y était, il n'y était pas revenu depuis,

— et, de mamelon en mamelon, aujourd'hui il nous a retracé

celte histoire de sang, la canonnade de la porte de Chine, la

pointe au delà de la frontière, puis la limite de l'effort au pied

des forts de Bang-bo, et dans cette gorge étranglée l'écrasement

sous le feu de toutes les crêtes se hérissant de fusils, le flot

chinois montant, loo contre i, se refermant, et la poignée

d'hommes désemparée, chavirée, ne pouvant même plus porter

secours aux camarades, aux officiers qu'à quelques pas de soi,

blessés, on voyait décapiter, et le recul pied à pied, jusqu'à

Lang-Son où j'étais hier. Il y a là de grosses responsabilités, et

elles ne sont pas toujours celles qu'on dit et croit : les témoins

sont ici. Hier soir, à Lang-Son, sur cette terre qui est un ossuaire,

et où s'élèvent aujourd'hui les édifices selon la formule, dans

la gare nouvelle convertie en salle de banquet, le Gouverneur

l'a excellemment rappelé et a porté d'abord l'hommage le plus

ému à ceux qui avaient fondé de leur sang les œuvres de paix

d'aujourd'hui. Cet homme comprend et a le sens du savoir-

dire.
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Quelle singulière journée que cette inauguration du chemin

de fer ! A 6 heures du matin, nous quittions Phu-Lang-Tuong,

à 3 heures de voiture d'Hanoï ; à 2. heures, nous étions à

Lang-Son. La hgne était hien gardée, c'est vrai; sur toutes les

crêtes de cette vallée déchirée du Song Thuong, où le revers du

Caï-Kliin évoque les parties les plus sauvages de Rabylie,

veillaient les postes, pointaient les blockhaus. Néanmoins, tout

le long de la vallée, le fait est brutal, la ligne était bordée de

rizières qui depuis un an ont remplacé la brousse; et des villages

sont nés en quelques mois de ce chemin de fer, là où, au dire de

tous les officiers témoins, /?«5 un habitant n'apparaissait l'hiver

dernier. C'était un train de plaisir, près de 200 personnes, tout

le déballage d'Hanoi, ce drôle de monde, sans trop de scru-

pules, mais vivant, intelligent et initiatif, tous ces gens qui

sont ici ce quelqu'un » et dont on ne sait pas toujours ni d'où

ils sortent, ni quel casier judiciaire ils ont eu plus ou moins,

mais qui néanmoins font œuvre française et y apportent leur

diable-aijyrcorps, leur débrouillage, leur endurance. Des uni-

formes, des femmes d'officiers, de fonctionnaires, et des habits

noirs, ce singulier déballage du Français officiel transplanté,

que Chevrillon a si bien vu et peint une fois pour toutes à

Pondichéry.

Tout cela, le banquet fini, est reparti dans la nuit pour Hanoi;

nous ne sommes plus restés que les deux États-Majors accolés,

celui du Gouverneur et celui du Général en chef.

Joli départ de caravane ce matin. Le rassemblement s'est fait

sur la rive droite du Song-Ki-Kong, où les bacs avaient trans-

porté tous les éléments de la troupe. En tête, un peloton de

chasseurs indigènes à cheval, de vrais singes en toile jaune sur

leurs poneys de un mètre, formés, montés, stylés par un très

débrouillard sous-officier, le petit Hartung, fils du général,

qui en a fait une très drôle de troupe de cavalerie joujou qui

rend tout de même un tas de services. Puis, chevauchant sur les

mêmes poneys, le colonel Gallieni, moi, 3 ou 4 officiers, et le

chef du cabinet du gouverneur Bonhoure, que j'aime parce
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qu'il est intelligent et loyal. Puis la voiture du Gouverneur,

celle du Général en chef, 5 ou 6 autres voitures, guimbardes,

pousse-pousse, palanquins, fonctionnaires, officiers, et quatre

femmes intrépides, des cavaliers encore, puis la longue file des

coolies trottinant au pas gymnastique et portant nos can-

tines pendues à des bambous; les chevaux de main, les bovs.

Et sur toute la route, à l'entrée de chaque village, un autel

d'offrandes, « de lais », œufs, oranges et poissons sur les pla-

teaux de laque, devant des cierges, entouré des notables. Le

mandarin local, ombragé par ses porte-parapluies, se prosterne

enjoignant et élevant les mains, tchin-tchin réglementaire au

passage de la voiture. Accompagnement de pétarades, de feux

d'artifice, haies de partisans, armés de toutes armes, vêtus de

toutes couleurs.

C'est la pleine Rabylie, une route en corniche, des rochers,

des montagnes pelées et fauves, des fonds de vallée cultivés;

et, comme les mêmes causes produisent les mêmes effets, une

population semblable, des villages perchés, des ge«s séden-

taires, laborieux, municipaux, la bonne race aborigène thô,

de la haute région.

Nous passons Dong-Dang, et à 3 heures nous sommes en

face de la porte de Chine : la même, l'historique. Dame! ça fait

un coup. Un corridor entre deux murs abrupts, entaillés de

coupures profondes. Sur les pointes des rocs, inaccessibles,

des forts, ceux-ci français, ceux-là chinois; et là haut, à des

centaines de mètres d'altitude, les murs crénelés s'empa-

nachent de pavillons énormes, rouges, bleus, jaunes, en

l'honneur du Gouverneur, toutes les cimes se garnissent de

réguliers chinois qui à la lorgnette apparaissent comme des

mouches. Le canon parle, les pétards partent. C'est très,

très bien.

Le Gouverneur grimpe au fort français, d'où je croque la

porte de Chine et me fais expliquer par Friquegnon, sur place,

les tragiques journées, — puis, comme le Gouverneur et le

Général pour des raisons politiques ne doivent pas aller à la
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frontière, c'est le chef de cabinet et moi qui y allons de leur

part. Tout l'État- Major chinois se tient à la porte; à l'extérieur,

une haie de réguliers en rouge, avec de grands caractères verts

sur la poitrine, beaucoup de parapluies, beaucoup de pavil-

lons. Au-dessus de la porte, une gigantesque tête de tigre

sculptée et peinte nous fait des yeux menaçants. Nous sommes

conduits et présentés par le commandant du secteur de

Dong-Dang, le capitaine de Grandmaison, dont je te repar-

lerai. Un mandarin se détache, l'interprète, et nous franchis-

sons la porte où se tient et nous accueille le « Mandarin de la

Porte «, commandant tout cet ensemble de forts; il a rang

de colonel. On nous mène en cérémonie dans une grande

salle où, sur un divan de bois, s'assoient seuls le chef de

cabinet et moi, séparés par une étagère où sont les tasses

de thé, — le bon thé! — les autres assis plus bas. Les compli-

ments commencent; tous deux nous récitons notre affaire,

remerciements à transmettre au maréchal Sou pour les man-

teaux de fourrure qu'il vient d'envoyer à nos patrons. Puis

arrive une bande de la caravane, officiers et les quatre dames

intrépides et, cette fois, le Mandarin de la Porte est débordé et

l'interprète s'embrouille dans les présentations.

Quelques pas du côté opposé, sur le sol chinois où se dresse

toute l'évocation comparative du passé et du présent, du

désastre d'il y a dix ans et du garden party d'aujourd'hui, des

camarades décapités et des tasses de thé, des linceuls de

roseaux tressés (voir BoreJli) et des manteaux de fourrure, et

nous revenons.

A Dong-Dang à 5 heures, sons la véranda du logement des officiers.

C'est le 25 décembre, un temps de juillet, — le soleil tom-

bant embrase en face la falaise rouge au pied de laquelle

grouille le village qui se prépare aux grandes fêtes annuelles

commençant demain. Le colonel Gallieni, Grandmaison nous

captivent en disant leur vie de légionnaires de César, faisant
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cette route, bâtissant ces casernes, fondant ce marché, gou-

vernant ce petit monde, y ramenant la paix, la confiance,

la vie, le commerce. Et Gallieni me transporte en me disant

d'autres choses, en me faisant espérer une association à venir.

Qui sait!

On nous appelle : c'est toute la procession des fonction-

naires locaux, autorités thôs, autorités chinoises, qui viennent

saluer le Gouverneur aux pieds duquel sont déposés les grands

plateaux d'offrandes, — oranges, poissons, œufs, — et les

prosternements, les discours par interprète.

Et ce soir, après la bonne journée, saine, vécue, la journée

de cheval, d'air, de curiosité satisfaite, d'action rencontrée,

d'action pressentie, il m'est si doux de causer avec toi dans

la case de pisé et de chaume où depuis quinze mois vit le

capitaine de Grandmaison.

Il n'y a pas de fenêtre et les rats circulent dans mes jambes;

mais sur un rayonnage en bois blanc, au-dessus de la table

où je t'écris, s'entassent Stuart-Mill, le P. Didon, Herbert

Spencer, l'abbé de Broglie, les mémoires de Talleyrand, tout

le courant, et les livres techniques, et ses plans et devis de

marché couvert, d'aqueduc, de citernes, et son rôle d'impôts.

Et dame! le Monsieur est un rude gas, et son œuvre d'un an

se touche, s'entend. C'est grâce à lui que toute l'extraordinaire

paix d'aujourd'hui a été aussi complètement possible. C'est un

drôle de Noël tout de même, et c'est tout de même un bon

Noël ; moralement j'en ai passé de bien pires, et cette journée-ci

est bonne, saine, pleine de choses. Et je t'embrasse, vous

embrasse et vous aime.

Dong-Daug, ii heures soir, 26 décembre.

Cette haute région du Tonkin est vraiment merveilleuse de

pittoresque et d'intérêt. Quelle fantastique journée! La fron-

tière chinoise court de crête en crête, de pic en pic; elle est

suivie par un chemin de ronde, fait dans le roc à coups de
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pioches par nos légionnaires. C'est taillé en zig-zag, dans les

"parois verticales. Les chevaux y grimpent, les porteurs de

palanquins y grimpent, et du bas en haut de cette muraille

dressée on dirait de tout petits personnages sculptés sur un

retable. Non, tu n'as pas idée de cette procession à travers

ces sentiers de chèvres, de cette couleur sous cet éclatant soleil,

de ces notes vives piquées sur le gris du roc. Les 5oo par-

tisans en tête, armés, vêtus de toutes nuances, portant toutes

les couleurs de drapeaux, — chaque canlon précédé de son

mandarin, — le palanquin du Gouverneur et ses porteurs

rouges, — le palanquin du Général en chef et ses porteurs

verts,— puis dix autres palanquins à la file portant les femmes,

les gros fonctionnaires, — les officiers à cheval, le peloton

indigène, les porteurs, un millier de gens au total. Et, pendant,

6 heures, ce cortège papillotant a escaladé les pics, franchi

les cols, déboulé au fond des vallées; à la porte chinoise de

Bo-Ha, 3 lieues nord de Dong-Dang, les réguliers chinois

attendaient encore, et, comme hier nous l'avons fait, trois ou

quatre délégués vont palabrer avec eux. A midi, toute cette

garden party s'est arrêtée sous la coupole d'un immense banian
;

là, on a déjeuné comme en forêt de Marly, pour rentrer à

5 heures à Dong-Dang. C'est là l'intérêt de faire, en partie de

plaisir, — s'écartant à volonté, devançant, s'arrêtant, — une

roule où il y a dix-huit mois les pirates enfermaient dans une

grotte 6o de nos partisans; dans un pays où, il y a treize

mois, ils surprenaient les convois, tuaient deux de nos officiers,

dont les habitants terrorisés avaient fui les villages, émigré en

Chine, et sont aujourd'hui revenus, ont repris les rizières,

exploité les badianes abandonnées depuis dix ans.

Gallieni et Grandmaison ont fait ce miracle, et le Gouver-

neur n'y a pas nui. Et tout cela a des causes profondes dont

nous recauserons un jour, pas ce soir, car c'est de l'héroïsme

qu'il m'a fallu pour t'écrire ces vingt lignes. Voici minuit. Dès

6 heures du matin j'étais en selle; de 5 à 7 heures du soir, j'ai

soigné mon cheval, couru dans le village indigène, croqué la
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pagode; puis le dîner commun, la causerie d'affaires avec l'un,

avec l'autre, puisque chef d' État-Major il y a, que les ques-

tions à régler me pleuvent dessus, et cela m'a mené à cette

heure déraisonnable. Mais je me porte si bien, mange, dors,

ris, vis. Or, le Gouverneur ayant décidé ce soir qu'aussitôt le

jour de l'an passé, le 7 janvier, il repartirait pour faire la

même tournée en continuant au Nord, de Lang-Son à Cao-Bang

et au delà, le Général en chef a déclaré qu'à peine remis d'une^

maladie assez longue, il n'était pas en état défaire cette seconde

tournée. Le Gouverneur lui a dit de donner en ce cas un offi-

cier supérieur pour régler les questions militaires; c'est moi.

Donc 8 jours d'Hanoï et je repique pour cette bonne, saine et

forte vie. Veine! Grandmaison, noctambule comme moi, me

regarde écrire et blague. Il connaît Maurice, étant au collège

au Mans dans une classe intermédiaire entre Roger et lui, et

nous remuons un tas de noms amis. Et c'est un rude bon-

homme, sur qui toute la caravane est emballée.

Et dame! je tombe de sommeil.

28 décembre.

Au retour, inspecté les casernes de Phu-Long-Tuang et de

Sept-Pagodes. Dans ce dernier poste le lieutenant-colonel V...,

dont la femme est de Nancy, habite rue Désiles à Boudonville.

Ils ont, de leur véranda, sur un mamelon, une vue charmante:

les deux confluents du Song-Thuong, du Song-Cau et du canal

des Rapides, — des montagnes, un horizon que j'envie dans

notre marais d'Hanoï.

4 janvier.

Eh bien ! en voilà une semaine
;
plus de Cao-Bang, plus de

projets, plus rien; dimanche une simple dépêche Havas fait

sauterM.deLanessan qui part demain pour la France. Qu'est-ce?

Mystère. On est atterré, je suis atterré; j'avais mis beaucoup de
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cartes dans son jeu, et nous nous gobions réciproquement.

Je crois que c'est une catastrophe. En résumé, ce pays-ci,

auquel cet iiomme endiablé, entreprenant, audacieux, ayant le

mépris des règlements, donnait une vie et un mouvement

intenses, va devenir aussi bête qu'une sous-préfecture. Depuis

le voyage de Lang-Son, nous nous étions flairés; il m'avait ou-

vert des vues d'avenir dépassant mes rêves ; en attendant, il

avait la bonne grâce de partir sur mes marottes; et nous allions

faire à Haïphong des quartiers, dernier cri, modèle anglo-

Lyautey, et à Lang-Son une belle salle de lecture et de réunion

pour les hommes.

Depuis sa disgrâce, je ne le lâche plus; le i" janvier, j'y

dînais en petit comité; demain en grand tralala d'adieux, ce

soir absolument seul : et nous avons mené à nous deux une

causerie-dialogue qui a un peu effaré la galerie. Si une dépêche

ce soir annonçait son maintien, je serais demain son associé et

nous ferions de la belle besogne; mais la dépêche n'arrivera

pas.

Hanoï, 4 janvier i8g5.

Je charge M. Bonhoure, ex-chef de cabinet de M. de

Lanessan, d'aller vous porter de mes nouvelles. Je voudrais

bien avoir des vôtres, et par vous de tant de gens et de choses

que j'aime. I^es nouvelles de France me sembleront plus douces

apportées par vous; mais, si je conserve le précieux souvenir

des affections que j'y ai laissées, combien je me félicite de

m'être résolu à prendre de l'air ! Quelle délivrance de la roue

d'écureuil, de la stagnation stérile dans une carrière que tout

fausse là-bas! Ici, sans être la bataille, c'est l'action, aux

résultats immédiats. La maladie du titulaire m'a imposé, dès

mon arrivée, les fonctions de chef d'État-Major du corps d'oc-

cupation. C'est un gros morceau; mais comme les journées

de bureau passent vite, cette fois, à faire besogne immédiate-

ment utile, à rédiger des ordres d'opérations qui se font et

Au VICO.MTR

E.-M.

DE ^ OGliK.
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non plus de manœuvres jDOur rire, à expédier des muni-

tions qui seront tirées le lendemain et non des cartouches à

blanc, — à faire des plans de ravitaillement ou de transport

qui ravitaillent et transportent au lieu d'aller dormir dans les

cartons pour une guerre hypothétique dont personne ne veut.

Déjà je dois à mes fonctions d'avoir fait une tournée dans les

postes de la frontière de Chine, autour de Lang-Son, — et,

cela surtout, c'est plein de consolations.

Vous venez d'écrire un très bel article : « Nos Africains ».

Vous pourriez lui donner un pendant avec « Nos Asiatiques ».

Ah! les modestes, énergicjues, endurants et laborieux officiers

qui, après avoir fait jusqu'à ces derniers mois la chasse la plus

dure et la plus ingrate aux pirates, organisent maintenant le

pays désormais conquis, chefs de cercles, de secteurs, faisant

des roules, bâtissant des marchés, administrant, — et seuls,

loin de tout, jouissant à pleins poumons de cette vie complète

déjeune chef, chef de guerre, chef de tribu. Et il s'en trouve,

comme le jeune capitaine qui commande à Dong-Dang de

sinistre mémoire, pour ne rien perdre dans ce désert de leur

culture intellectuelle. Sous les ordres du colonel Gallieni, dont

vous connaissez l'œuvre soudanaise, il est le plus apprécié des

agents de ce chef exceptionnel : tout le jour il visite ses postes,

trace des routes, rend la justice, palabre avec les Chinois,

pour, le soir venu, retrouver dans sa paillote les livres aimés,

les vôtres, toute une bibliothèque bien munie; et nous avons

passé là deux ou trois morceaux de nuit qui valaient, je vous

jure, le fumoir de l'Epatant. C'est à moi que se trouvent aboutir

tous les rapports des petites opérations qui se succèdent sans

cesse dans les parties encore contaminées, c'est-à-dire dans les

régions les plus accidentées et les plus pénibles de la haute

Rivière Claire et du haut Song-Cau. Et je vous assure que,

dans ces actions sans profit et sans renommée, il se dépense en

six mois chez nos officiers et nos sous-officiers plus d'énergie

et d'initiative, il se développe plus de maturité qu'en vingt-cinq

ans de garnison de France, Il y a une rude vie dans ce pays-ci
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(ou plutôt il y avait hier, car nous ne savons pas ce que nous

apportera demain). S'il n'y a pas d'autre motif à la révoca-

tion de M. de Lanessan que celui que nous apporte la dépêche :

« pour avoir communiqué à un tiers un document officiel »,

c'est-à-dire pour une question, en somme, de discipline et de

forme qui pouvait ou s'étouffer ou se régler autrement, le

procédé employé est vraiment injustifiable ; et l'on ne joue pas

ainsi avec la vie même d'une colonie. Vous n'avez pas idée de

la consternation, chez les adversaires comme chez les amis; et

il ne s'agit pas de la personne, mais des principes en cause. On
sent si bien que notre monde gouvernemental et politique est

absolument anticolonial, quand il jette la perturbation la plus

grave dans cette constitution d'enfant en croissance qu'est

celle d'une jeune colonie, en traitant son chef comme un

fonctionnaire quelconque. Mais ce que représentait ce nou-

veau bail, signé il y a deux mois avec M. de Lanessan, c'était

ici toute une reprise d'affaires, des engagements de capitaux,

des entreprises osées par ses adversaires comme par ses par-

tisans, non pas à cause de lui^ mais parce qu'enfin c'était

le même^ qu'on le connaissait, qu'on savait ses idées, que

son expérience était faite. C'est cent fois que j'ai entendu dire

depuis deux mois par ceux mêmes qui lui faisaient de l'oppo-

sition : ce Ce n'est peut-être pas l'homme de nos rêves, mais

au moins c'est le même; pour Dieul qu'on n'y touche plus! »

Et, de fait, depuis sa révocation, tout est arrêté; dans chaque

service, dans chaque entreprise, on sent chacun se rétracter,

— et cela se comprend, — sait-on ce que voudra le succes-

seur, s'il acceptera les engagements, s'il aura la même orien-

tation? Si vous saviez ce que, depuis quatre jours, dans mon
bureau, j'ai vu passer de dossiers concernant des affaires que

les intéressés avaient hâte de voir terminer, et qui portent

l'annotation « attendre », vous vous feriez une idée de ce que

cela doit être ailleurs. Et dans quelle saison? Au début de la

saison de travail, qui se termine ici en avril, mai, de sorte que,

toute l'année utile tenant dans ces quelques mois, c'est l'année

r - 7
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perdue, sans compter les suivantes, qui seront pour le succes-

seur des années d'initiation, pour tous les agents et colons

des années de reprise de confiance. Si l'on avait eu chez nous

le moindre souci de ce pays-ci, ou plutôt s'il y avait eu de ce

pays-ci la moindre connaissance chez tous, — président et

ministres qui n'ont jamais voyagé et dont l'horizon tient entre

le Palais-Bourbon et les conférences Mole et autres, — on eût,

si la mesure s'imposait, attendu au printemps pour sauver ici

des intérêts qui sont ceux de la France. Toujours par égard

pour les mêmes intérêts, on eût également choisi un autre

mode que l'agence Havas apportant brutalement ce renvoi de

domestique. Et ceci est certainement le plus sérieux. Songez

à ce que représente ici le Gouvernement général, dans un pays

de i5 millions d'habitants, où le budget de la métropole ne

nous laisse que des effectifs dérisoires; à ce qu'il doit repré-

senter d'autorité morale, de prestige, d'inaccessibilité, de

presque inviolabilité surtout vis-à-vis d'un peuple qui a, au

plus haut degré, le sens des hiérarchies, le respect de l'auto-

rité, et par conséquent quels ménagements il faut prendre, de

quelles formes extérieures il faut entourer tout ce qui touche

à ceux qui en sont revêtus. Et vous comprendrez combien la

forme de ce renvoi atteint, irrémédiablement peut-être, le

prestige et l'autorité de cette fonction, la confiance en la

métropole, aussi bien pour les indigènes que pour les Euro-

péens. Et le successeur, quelques égards qu'on lui témoigne

et quelque valeur qu'il ait, ne pèsera pas lourd, lui qu'on saura

désormais aussi exposé que le prédécesseur à ce renvoi de

valet. Sur ce point, il y a unanimité absolue chez amis et

ennemis.

A ces raisons générales s'ajoutent des raisons particulières.

Il était très visible que le Tonkin était à un moment psycho-

logique, si je puis encore user de ce vocable. On sentait que

pour la première fois bien des choses allaient aboutir, d'abord

parce qu'elles sortaient de la période de tâtonnements, et puis,

précisément, parce que ce retour, pour la première fois, du
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même gouverneur, assurait l'achèvement des choses com-
mencées, garantissait pour la première fois une tentative de

longue haleine, permettait de marcher sur un terrain déjà

connu, qui, même mauvais, vaut mieux que l'inconnu, assu-

rait la continuité de méthode. Et rien n'avait été plus signi-

ficatif que l'essor qui, dans toutes les branches, avait suivi le

retour de M. de Lanessan. Après six mois d'intérim, c'est-à-

dire d'inactivité, on avait fait : ouf! Et voici de nouveau

l'inconnu, toute la machine s'arrête; et c'est la consigne.

Enfin, M. de Lanessan avait la plupart des qualités qui

conviennent à ce pays-ci. Très souple, prodigieusement intel-

ligent, il était plus capable que n'importe qui de tirer parti de

ses erreurs (inévitables, il faut bien le dire
; un autre fera d'au-

tres écoles, ce ne seront pas les mêmes, voilà tout), et de n'y

pas retomber. Administrateur souvent fantaisiste, je vous l'ac-

corde, il avait les qualités essentielles : c'était vraiment un

Gouverneur . Une autorité naturelle qui imposait l'exécution

immédiate, volontaire, tenace; d'une activité que je n'ai jamais

rencontrée; il avait le don de communiquer la vie. Que voulez-

vous! il avait le feu sacré, la foi en ce pays-ci, des solutions

toutes prêtes pour toutes les difficultés, des résolutions immé-

diates devant les obstacles et les chinoiseries réglementaires,—
et Dieu sait si on lui en jetait dans les jambes! — et tout cela,

il le communiquait à tous ceux qui l'approchaient et qu'il em-

ployait. Je l'ai vu à l'œuvre, précisément sur la frontière chi-

noise où, autour de Lang-Son, il a visité tous les postes-fron-

tières, voyant tout par lui-même, escaladant les blockhaus les

plus haut perchés, prodiguant sa peine et sa santé, ayant toujours

et partout le mot qu'il fallait, et laissant derrière lui une traînée

de vie communiquée, d'activité, de confiance, de sécurité, dont

je voudrais vous faire entendre les échos chez tous ces officiers,

agents de toute sorte, qui, après des années de trimage obscur,

se sentaient enfin reconnus, récompensés et assurés du lende-

main. Et puis, il avait le sens et le don de cet indigène-ci;

et, encore une fois, dans un pays où notre nombre ne nous
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permet pas île compter seulement sur la force, c'est un rude

atout que de jouer de cet élément-là. Je sais que ce n'est pas

l'avis de l'école du coup de pied au mandarin et de la brimade

du lettré; mais j'ai vu cette école à l'œuvre en Algérie, et je sais

ce qu'elle coûte. Elle satisfait les caporaux et quelques jeunes

fonctionnaires, mais elle ne mène pas loin. Bref, je vous assure

que c'est un Monsieur^ justement parce qu'il n'est pas préfet^

ni selon la formule^ et que c'est ici ce qui convient. Une

colonie est une entreprise où il faut un entreprenant et un

audacieux. En tout cas, on sentait que ça y était\ il était en

train d'attraper ce pays-ci et d'y faire, après trois ans d'écoles,

de conflits et de tâtonnements, l'unanimité autour de lui. Ceci

se sent et se dit trop pour qu'il n'importe pas que cela vous

revienne et que vous ne contribuiez pour une large part, sinon

à réparer l'irréparable, du moins à empêcher que ces plaisan-

teries ne recommencent et qu'on n'aille pas, sous prétexte de

liquidation^ tout décourager, éplucher, retarder. Au nom du

ciel, qu'on ferme ici beaucoup les yeux, et qu'on y ménage

l'initiative, j^ara ai^is.

Que voulez-vous ! question de personne à part, on se sent

ici les reins cassés, avec une insécurité absolue du lendemain;

et je n'entends que chefs de territoires militaires, colons, chefs

d'entreprises, dire : « On ne m'y reprendra plus. »

Je serais heureux que vous vissiez Bonhoure et causiez avec

lui ; il a passé trois ans dans ce pays, est sérieusement docu-

menté, particulièrement en ce qui concerne la cour d'Annam,

est très intelligent et occupait ici sa situation avec un tact qui

l'avait rendu sympathique à tous ; et puis, c'est un doux, un

très honnête, qui secouait les affaires avec les livres de chevet

que nous aimons, et je voudrais que vous l'accueilliez. Il pourra

vous documenter si Madagascar, l'Afrique et la politique inté-

rieure vous laissent le loisir de penser aux pauvres Tonkinois

sacrifiés. En faveur du paroissien, je vous demande un peu de

sympathie pour la paroisse.
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Hanoi, 7 janvier 1895

Mon cher ami,

J'ai prié M. Bonhoure, ancien chef de cabinet de M. de a

Lanessan, de vous aller porter de mes nouvelles. A.ccueillez-le.
^^^'^ ïeclerc.

C'est un ami. Il vous intéressera et pourra intéresser votre

beau-père; il est plein de cœur et de droiture et fortement -

documenté sur ce pays-ci, auquel son chef avait su communi-

quer une vie si intense. C'a été un très grand crime de briser

ainsi M. de Lanessan pour je ne sais quelle chinoiserie admi-

nistrative. On ne joue pas ainsi impunément avec les destinées

d'une œuvre en formation. Amis et adversaires conviennent

que ce qui importe à ce pays, avant tout, c'est la stabilité; et

tous de dire unanimement : « Le pire gouverneur pendant dix

ans vaut mieux que le meilleur pendant un an. » Or celui-ci

y était depuis quatre ans, très renseigné sur toutes les fautes

commises et plus capable que qui que ce soit de les éviter,

grâce à son exceptionnelle souplesse d'intelligence. E* puis, il

était actif, passionné pour son œuvre, antiformaliste, très

insoucieux des lisières administratives, ce qui, chez un haut

fonctionnaire français, est trop exceptionnel pour n'être pas

regretté.

Dans son sillage, je m'étais fortement intéressé à tout, et je

ne désespérais pas de retrouver ici un but, une œuvre, une vie.

Qu'en sera-t-il avec cette incessante fluctuation de personnes?

Ce n'est certes pas la matière qui manque, ni les bonnes

volontés individuelles, civiles et militaires ; elles fourmillent :

il leur manque le moteur et la méthode ; mais n'est-ce pas toute

notre histoire? Et dans notre pauvre métropole émiettée, démo-

léculée, ce ne sont pas non plus les volontés qui manquent,

Dieu sait si vous et moi en avons croisé ; mais les meurtrières

administrations, les férules hiérarchiques sont là, qui veillent,

prêtes à couper court à tout essor, à toute spontanéité. Ah ! les

Anglais! Merci de votre livre; voilà trois volumes où vous
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nous donnez de grands enseignements et si immédiats ! Je l'ai

reçu et lu avec joie. Faix, je les ai vus et admirés à Aden et à

Singapour; j'irai les revoir à Hong-Kong et aux Indes.

Ecrivez-moi
;
je ne sais plus rien de Paris ; me tenir au cou-

rant des choses et des gens serait une charité. Que je ne

revienne pas dans deux ans totalement étranger !

Pouvez-vous me rendre le service de choisir vous-même ce

- qui, périodiquement, dans les livres nouvellement parus, peut

spécialement m'intéresser, et me l'envoyer ?

Hanoi, 8 janvier.

A MA soEtjR. Mes très chers, je n'écris plus, je n'ai pas un instant; je ne

m'en plains pas, — mais je reconnais que ce n'est pas une

raison pour vous lâcher. Jamais je ne me suis mieux porté, je

crois que pas un de ceux qui me voyaient, il y a six mois, ne

me reconnaîtrait; j'engraisse, je suis frais et non plus blême,

et ceux mêmes qui ne me connaissent que depuis huit semaines

me font compliment sur ma mine. Que voulez-vous! C'est bien

simple. Assoiffé d'activité, j'étais condamné à tourner stérile-

ment dans le même cercle, et dans un cercle odieux; ici, j'ai à

faire du malin au soir, et de la besogne utile. Ce pays-ci est

attachant au possible, et davantage encore vu de haut, de l'ob-

servatoire de chef d'État-Major que je me trouve avoir mo-

mentanément. Je reçois des lettres d'André F... qui s'assomme

parce que la vie de la brousse n'a de charmes qu'à la condition

de guerroyer ou sinon d'administrer, comme ce capitaine de

Grandmaison dont je vous parlais naguère, avec l'initiative la

plus complète. Dire que je n'ai pas une ombre à mon tableau?

si : c'est d'abord le départ de Lanessan ; il est certain que

nous nous étions accrochés à fond, et il ne le dissimulait pas.

Pour la première fois, je rencontrais un haut fonctionnaire

français dégagé des formules, désempêtré des règlements,

abordable, voyant tout de large et de haut, ne vivant pas au

jour le jour, mais concevant une œuvre, s'y accrochant et la
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menant large. Il avait trouvé ici, dans cet admirable colonel

Gallieni, le collaborateur militaire qu'il lui fallait, aussi ardent,

résolu et initiateur; et, à la faveur des deux, je me voyais enfin

associé à une grande œuvre pour laquelle on pût passionner sa

vie. Que dans un an M. de Lanessan eût définitivement

reconnu chez moi le collaborateur tirant à fond dans le collier,

que j'étais résolu à être pour lui, et il n'eût pas hésité, me
disait-il, à me donner un gros poste civil, sarjs souci des hié-

rarchies ; et c'était une jolie façon de quitter l'armée, qui

n'offre vraiment à 4o ans qu'un champ étranglé et l'avenir le

plus bêtement hiérarchisé. Vraiment, qu'est la vie d'un général

de 60 ans en paix, machine à signer et à tendre le dos, au

regard de celle d'un gouverneur de 4o ans, d'un industriel,

d'un grand journaliste, de tous ceux enfin qui peuvent à

pleins poumons développer leur personnalité, agir, produire ?

Une autre ombre encore, c'est il } a 10 ans qu'il eût fallu venir

ici pour guerroyer dans ce pays, s'y attacher et se préparer à

le gouverner; — et enfin dernière ombre : Madagascar qui va

apporter à tant de camarades gloire, profit, et cette ivresse des

coups que c'est une telle angoisse de songer qu'avec un uni-

forme on ne la connaîtra jamais. Oui, c'est trop tard d'être

venu ici à un point trop avancé de la vie, à un âge où les occa-

sions se font de plus en plus rares et courtes. Lanessan m'en

eût peut-être apporté une à prendre aux cheveux. Lui parti, ce

pays retombe pour longtemps sous le joug des réguliers stériles,

et chacun y reprend l'ornière tracée par les règlements. Non,

ce ne sera plus si hautement amusant, imprévu et fécond que

cela eût pu l'être; mais, saprelotte, ça le reste encore plus que

n'importe quoi de France, et si c'est une clôture de carrière

que je suis venu apporter ici, du moins sera-ce dans un bain

de distraction, d'observations et d'activité, et si loin, si loin

des angoisses mortelles de ces dernières années auxquelles je

ne puis à cette heure encore songer sans un cauchemar.
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Gallieni est marié, père de deux enfants qu'il adore, de for-

tune indépendante, le plus jeune de nos généraux à venir; il a,

Dieu sait, largement payé son éeot, avec vingt ans de colonies,

toutes les campagnes, dont une année de la fameuse captivité

chez Ahmadou, où, douze mois durant, il a eu chaque matin la

perspective delà décapitation et de la torture pour la journée;

eh bien, rien n'y fait, il ne peut plus s'en passer et, au bout de

six mois de France, c'est sa femme qui lui dit : « Tu t'ennuies,

je le vois, va-t-en ! »

Il est revenu il y a huit jours pour saluer M. de Lanessan et

attend trois jours encore avant de repartir ; chaque jour je

passe quelques heures avec cet homme passionnant. Je le pro-

mène en voiture, j'ai emprunté un phaéton en attendant la Vic-

toria que j'ai achetée à mon passage à Saigon et que je suis au

regret d avoir prise, d'abord parce qu'elle n'arrive pas et

ensuite parce qu'il est ici bien plus amusant de mener. J'ai

deux petits chevaux bai-clair presque isabeile, robe de ce

pays-ci, qui ont i m. i8 et filent ferme.

Après le commencement de froid, nous avons eu un retour

de beau temps, et c'est, de 4 à 6 heures, exquis de se promener

à bonne allure. On a le choix des routes. Celle de Sontay, où à

six kilomètres s'élève le monument funéraire d'Henri Rivière,

à la place même de l'embuscade où il est tombé. Celle qui

mène au village du Kinh-luoc (vice-roi), amas de constructions,

pareil aux résidences des leudes francs d'Augustin Thierry,

entouré de fossés et de palissades. De la butte voisine, où s'élève

une pagode restaurée en l'honneur de l'héroïque défenseur de

la citadelle de Hanoi qui se suicida pour ne pas voir la victoire

des Français, on plonge dans cette fourmilière où je vous ferai

entrer un de ces jours. Ou bien encore la route du grand lac,

le long du fleuve : les sampans y glissent côte à côte avec les

canonnières et les réguliers à vapeur.

Images de victoires, images de revers, images d'avenir.

Le froid sec des jours passés a nettoyé le ciel, — la lourde

buée opaque s'en est allée, — et la grande lumière élargit l'ho-
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rizon, le ciel et la pensée. Celle-ci se répand, féconde; et tout,

en ce paysage plein de choses éloquentes, la sollicite. Tous les

cent pas, d'une touffe de bambous, d'une lisière de bois, sous

un dôme de banians, surgit une pagode, — monumentale

comme celle des Corbeaux, gardée par ses hautes stèles, —
minuscule comme certaines au bout du grand lac, — diverses,

vieilles et grises ou neuves et blanches, mais toutes fréquen-

tées, avec des parfums qui brûlent, des offrandes qui attendent,

des fleurs semées. Et pourtant, il est notoire que ce peuple est

sans religion ; c'est un axiome chez tous ceux qui le pratiquent,

amis ou ennemis, il faut les croire, mais qu'est-ce alors? —
Et qu'il me tarde de pénétrer un peu cette âme dont la vie est

encore un tel mystère, dont nulle explication ne me satisfait!

Les chaussées serpentent à travers la puissante végétation.

Sous les feuilles, c'est un village ininterrompu, — pauvres

villages de claies, de nattes et de torchis, — mais quelle vie y

fourmille! quelle immense usine que ce delta avec ses douze

millions d'habitants pressés! que d'enfants! ils bourdonnent

comme des mouches sous les roues de la voiture.

Sur la chaussée, ce sont vraiment des fourmis que ces files

de petits êtres trottinant, hommes et femmes, tous à leur tâche,

portant le double fardeau suspendu au bambou, venant de la

rizière, menant l'équipage de buffles. Jusqu'à plus de 6 kilo-

mètres d'Hanoi, c'est une rue continue, grouillante comme la

rue du Bac. Or, ce peuple est laborieux et soumis comme le

fellah d'Egypte; mais aussi, ce que n'est pas le fellah, indus-

trieux et lettré. Il n'y a pas un boy qui ne sache lire; il y a

autre chose là que des bras à exploiter les rizières. Toute une

vie fermente dans ces tètes de macaques. Ce ne sont pas des

sauvages que ces vieux civilisés, si vieux, ces derniers fils des

vieilles grandes races; toute cette eau qui inonde la plaine,

cette eau dont ils sont imprégnés, cette eau que je bois, c'est

des plateaux originaires qu'elle descend, c'est du Thibet, père

des peuples ; et le limon rouge et fécond qu'elle roule pour

en faire le sol à peine solidifié que nous foulons, elle l'a pris
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au pied des vieilles lamaseries où dorment, depuis des milliers

d'années, les livres sacrés primitifs sous la garde de prêtres

immuables. Et ce peuple a gardé sans conteste les grandes

forces sociales, le respect des hiérarchies, le culte de la famille.

Et non pas la petite famille de chez nous,— à trois ou quatre,

— mais la grande famille ramifiée dont les branches s'enlacent

autour du tronc commun. Il y a là encore toute une si curieuse

organisation à pénétrer : vie phalanstérienne dans chaque

groupe, à chef unique, où les enfants se multiplient suivant la

loi de nature, sans cause restrictive. Que de dessous dans cet

organisme profond et vénérable, auquel nous sommes venus

nous superposer ! Et que fragile notre frêle couche de rési-

dents, d'entrepreneurs et d'officiers, si elle ne jette pas au

travei^s de ces sédiments séculaires d'autres racines que nos

règlements, notre bureaucratie, notre galonnage satisfait! Un

peu d'histoire, un peu de philosophie, un peu d'extériorité,

un peu de compréhension de ce qui n'est pas nous, ne messié-

rait pas aux gouvernants éphélnères que nous expédions à ce

pays qui n'est pas d'hier.

Et je m'égare, mes chers amis ; mais c'est qu'aussi c'est de

cela que nous devisons en voiture depuis quatre jours avec ce

grand compréhensif de Gallieni qui, pour avoir vu les sauvages

des deux hémisphères, sait bien que ceux-ci ne sont pas des

sauvages. Et, tout en causant, nous nous interrompons, parce

qu'à nos pieds, à travers les bambous écartés, nous apparaît

le grand fleuve, vraiment rouge à cette heure de feu, et qu'au

delà la plaine s'enfuit vers les dentelures bleues des mon-

tagnes de Bac-Ninh; — parce qu'un coin du grand lac se

détache, comme un décor, avec une petite pagode toute blan-

che dans une île verte; — parce que la route franchit une de

ces nombreuses vieilles portes fortifiées qu'ont envahies des

lianes pacifiques et fleuries, mais où, sous les fleurs, se dressent

encore, menaçantes et hérissées, de grandes figures de dra-

gons, antiques témoins.
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i3 janvier.

Le prince Henri d'Orléans est ici depuis quatre jours
;

vous pourrez redire aux échos de Bayon que voici quatre repas

que je prends avec lui : chez les capitaines de l'Etat-Major,

chez le directeur de la banque d'Indochine, M. D..., chez le

directeur des Postes du Protectorat, un vieil, aimable et excel-

lent homme, M. Brou, ami des B..., enfin à notre table, ce

matin, où c'est moi qui l'ai reçu en l'absence de notre pauvre

chef d'Etat-Major qui se meurt décidément. Le colonel Gallieni

est venu m'aider à lui faire les honneurs. C'est un grand garçon

blond. A l'usage on l'apprécie de plus en plus. Sa réserve est

forcée, il sait si peu où et avec qui il est, et il ne peut se tirer

de sa situation qu'à force de banalités. Ce matin, Gallieni

aidant, il s'est livré, causant Soudan et Thibet, avec deux ou

trois aperçus sortant du convenu, personnels et larges, kux

courses, cet après-midi, tous les mercantis lui tapaient sur le

ventre; et l'on ne peut s'empêcher de songer qu'il eût suffi

de si peu de chose pour que ce touriste quelconque du pesage

d'Hanoï, que les autorités ignorent, fût reçu à l'appontement

de la concession au bruit du canon par tous les galons réunis,

toutes échines courbées, à travers une haie de soldats.

J'ai reçu de Saigon ma Victoria ; il fera bon se faire traîner

par 35°, et je crois que la flemme va avoir raison et que je la

garderai

.

14 janvier.

Mauvaises nouvelles du 4^ territoire : — 3 officiers blessés,

9 hommes tués et 21 blessés dans un assaut acharné d'un

repaire de pirates près de Vu-Lao, sur la rive droite du Fleuve

Rouge, entre Bao-Ha et Pho-Lu. Le repaire est enlevé, mais
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c'est payé cher; et c'est une sérieuse affaire, parce qu'elle se

rattache à toute une série d'opérations engagées de ce côté en

marge des ordres; mais il y a là tout un exposé à te présenter

sur la situation générale de ce pays-ci, la méthode adoptée,

les résultats obtenus, exposé que je veux toujours te faire,

— sans en trouver le temps, — et pour lequel il faut que je

trouve une vraie et seule soirée, pas ce soir, un de ces jours,

— parce qu'il te donnera l'alphabet de ce que nous faisons,

et qu'une fois que tu auras cette base nous causerons bien

mieux. Je sortais de la messe quand le Général m'a fait

demander et j'ai passé ma journée de dimanche à chiffrer des

dépêches et à en recevoir, à envoyer des ordres, à changer des

directions de détachements, à relever des points sur les cartes.

C'est certes mieux qu'à la 7^ division, mais ce serait mieux

encore d'être aux coups de fusil.

16 janvier, minuit.

Le prince Henri vient de dîner avec nous, un petit dîner

réussi, cordial et qui détend ; trois ou quatre civils intéressants,

les deux capitaines Chabrol et Friquegnon, et nous, les com-

mandants, douze en tout. Je présidais en face de lui. Nous

avons été très corrects,— c'est chez moi qu'on est venu achever

la soirée; — il me quitte et part demain matin pour Lang-Son.

Je vous assure que ma grande pièce claire, bien éclairée, com-

mençait à être très « home » avec un bon feu, une robe chi-

noise sur la cheminée, un grand parapluie de pagode de soie

grenat et argent dans un angle, un coin de deux fauteuils

chinois séparés par le guéridon à thé le plus couleur locale,

—

les fauteuils en bambous, quelques vases, quelques cuivres qui

commencent à apparaître, prélude de l'encombrement que ce

sera d'ici un an. Dans ce cadre nous faisions, à fumer, fort bon

effet, et le prince y semblait tout à fait chez lui. Nous avons

évoqué les gens et les idées amies, Vogué, qu'il gobe tout

comme moi, et Lavisse, et quelques autres; et j'ai eu la douce
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joie de l'entenclre dauber, comme je n'oserais le faire, sur les

bons petits clubmen de nos amis, du modèle connu.

i8 janvier.

Les blessés de l'affaire de Lang-Bay sont arrivés cette nuit A. mon phère.

après 7 jours de transport par terre et par bateau : 1 2 tirail-

leurs, 7 légionnaires, 3 officiers, — nous sortons de l'hôpital

avec le Général qui leur a donné une grande heure. — Il est

déjà mort depuis ce matin 2 tirailleurs, et un "5^ ne vaut guère

mieux; il râlait, et avec sa peau noire plaquée sur ses pom-

mettes saillantes, ses yeux creusés, ses longs cheveux raides et

épais, sa poitrine serrée dans les bandelettes, il m'évoquait la

momie de Ramsès II au musée de Boulacq.

L'un des officiers, le capitaine Pironneau, de ta promotion

je crois, est à peu près perdu; il a été administré ce matin, il a

la poitrine traversée ; il avait sa connaissance, mais sans par-

ler, et n'a pu que prendre la main du Général lui annonçant

qu'il venait de télégraphier au Ministre pour lui obtenir une

croix immédiate. Viendra-t-elle à temps? Et puis qu'est-ce que

ça fait aux politiciens et aux bureaux de là-bas, aux bureaux

surtout, un officier qui se fait trouer la peau?

Le commandant Gouttenègre n'a que les deux cuisses traver-

sées; il paraît que ça n'est rien. Assis sur son lit, il jubile d'être

libéré des secousses des porteurs, et raconte l'engagement

avec une vie et un mouvement qu'il faut calmer pour qu'il ne

saute pas à bas de son lit.

Le lieutenant Paris de BoUardière, bien que cloué pour des

semaines, se déclare enchanté parce que sa 3* blessure, en un an,

va lui faire de beaux états de service.

Et tous ces hommes-là sont empoignants.

Et il circule parmi eux tous un brave homme de mission-

naire de 38 ans, le Père Le Cornu, ancien capitaine du Génie,

venu ici pour la conquête, saisi par Mgr Puginier, qui lui

avait prédit son retour en soutane, ce qui fut; et il a déjeuné
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avec nous ce matin, et la salle à manger actuelle de noire

popote est la propre chambre qu'il occupait comme capitaine

au temps de la concession et d'Henri Rivière; il évoque ce

passé de guerre et je me fais une fête d'aller, cet été, le voir à

sa chrétienté voisine.

20 janvier.

Le Ministère par terre, Casimir-Périer par terre, Félix Faure

Président. Vous êtes tous fous, vous ne pouvez donc pas rester

tranquilles, et nous laisser fabriquer notre Tonkin sans venir

troubler tous nos projets de labeur par cette mortelle et cons-

tante instabilité? Les mandarins rigolent, eux, les tempérés et

les sages.

Hanoi, 5 février.

A Mos FKÈRE, Mon bon vieux, la Providence me sert. A peine étais-je en

train de m'écœurer, à Hanoi, sur les bâtons dans les roues, la

déchéance d'intérêt de fonctions depuis la fin de mon intérim

de chef, que voici une dépêche du colonel Gallieni arrivée

hier soir et qui me demande au Général pour l'accompagner

dans l'inspection-reconnaissance qu'il va faire de tout son ter-

ritoire. — Il annonce son départ pour le 8, il me faut donc

partir demain matin. En 24 heures, tout a été bouclé, et j'ai

ce soir une heure à te donner. Mes deux chevaux viennent de

filer avec mes deux boys, le fidèle Ba, le boy personnel, et le

minuscule Béconne, lad de 10 ans que j'ai hérité d'Hartung;

1 cantines, un lit pliant, une couverture en caoutchouc; et

roule demain pour Phu-long-tuang, d'où le chemin de fer

m'amènera après-demain soir à Lang-Son.

C'est le moment de te dire deux mots de la situation

générale.
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Le Tonkin est divisé en 5 régions; je t'envoie une carte à

l'appui.

Un territoire civil correspondant au Delta, partie entière-

ment pacifiée, administrée à Veuropéenne par le Résident

supérieur du Tonkin (rang approximatif de préfet), M. Rodier,

à Hanoi, et divisé en résidences (sous-préfectures) dirigées par

des résidents.

Quatre territoires militaires correspondent à la haute région

et forment des marches-frontières plus ou moins pacifiées.

Tandis que le Delta comprend une population exclusive-

ment annamite et grouillante, agricole, paisible, très familiale

et très organisée de onze millions d'habitants, la haute région

entière, quoique plus étendue, ne comprend que un million,

de race absolument différente, divisée elle-même en deux : les

Mans et les Thôs^ que les Annamites désignent les uns et les

autres sous le nom d'ensemble de /IJuongs. Les Thôs habitent les

fonds de vallée, les Mans habitent les cimes ; ils ne parlent pas

la même langue, n'ont pas la même écriture ni les mêmes

mœurs, et se détestent. Tous deux, plus forts, plus guerriers,

plus fiers, mais moins laborieux et moins intelligents que les

Annamites, ont des traits communs avec les Berbères. Leur

vêtement diffère; ils ont le fusil; l'Annamite préfère le para-

pluie,— le parapluie est même en Annam comme en Chine un

peu ce qu'était chez nous sous l'ancien régime l'épée du gen-

tilhomme :
—

- ici un monsieur chic a un parapluie, un mon-

sieur pas chic n'en a pas, un monsieur très chic en a plusieurs.

Le Kinh-luoc en a six, les Tong-doc en ont quatre. Le Kinh-

luoc, c'est le vice-roi du Tonkin, également l'un des régents

d'Annam, qui représente ici, où nous sommes, ne l'oublions

pas, en pays de protectorat, l'autorité de l'empereur, et nous

lui avons laissé de très larges prérogatives, plus honorifiques

qu'autre chose. Les Tong-doc sont des sortes de préfets; il

y a le Tong-doc de Bac-Ninh, le Tong-doc de Lang-Son, etc.

Bref, tous ont des parapluies. Cette question tranchée, je

reviens aux territoires.
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Le i" est commandé par le colonel Chapelet (à Mon-Cay),

le 2* par le colonel Gallieni (à Lang-Son), le 3* par le colonel

Thomasset (à Ïiiyen-Quan), le 4"
P^^^ ^^ colonel Servière,

général depuis un mois (à Yen-Bay).

Chacun de ces commandants a le rang de Résident supé-

rieur, mais des pouvoirs beaucoup plus absolus ; ce sont de

véritables autocrates, c'est l'ancienne organisation des terri-

toires militaires d'Algérie. Chaque territoire est divisé en

cercles commandés par des ofliciers supérieurs, lieutenants-

colonels ou commandants.

Ces territoires sont très inégaux de surface, mais leur impor-

tance n'est pas proportionnelle à leur étendue.

I

Voici, en effet, la situation militaire. La pacification, qui

I avait d'abord été complétée en 4* territoire par le colonel Pen-

nequin, prédécesseur du colonel Servière, et l'homme qui a

inauguré la méthode la plus pratique et la plus complète pour

l'organisation des territoires militaires, a été reprise ensuite de

l'Est à l'Ouest où le voisinage de la Chine était une cause cons-

j
tante de piraterie. C'est le colonel Gallieni qui a été depuis

I

i8 mois chargé de cette œuvre; il a commencé par le premier

territoire, a continué par le deuxième avec une admirable mé-

, thode. Avançant progressivement et lentement du Sud au Nord,

il commençait à balayer le pirate soit en le détruisant, soit en le

rejetant en Chine, puis, à mesure, construisait tout le long de la

frontière une ligne ininterrompue de blockhaus se voyant les

uns les autres, et correspondant généralement aux postes chi-

nois d'en face. De la sorte, les mandarins militaires chinois,

complices latents de toute piraterie, sont surveillés et ne bron-

chent plus. En arrière de cette ligne de blockhaus, des postes

plus importants forment réserve : tout ce système divisé en

secteurs commandés chacun par un capitaine siégeant géné-

ralement au poste-central-réserve. Tel Grandmaison à Dong-

Dang.

A ce travail militaire, le colonel Gallieni unit un travail

simultané d'organisation, routes, télégraphes, marchés, con-
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cessions européennes et indigènes, de sorte qu'avec la pacifi-
;

cation avance, cominejine tache d'iiuile, une grande bande de

civilisation. Ce sont de vrais confins militaires. C'est du

meilleur Bugeaud.

Il a balayé les dernières bandes par l'occupation des deux

derniers repaires de Tong-Hoa-Phu, en novembre c)4i ^t de

Phiama, en décembre. En avant de Tong-Hoa-Pliu a été immé-

diatement établi le poste avancé de Bo-Ba, et en avant de

Phiama le poste de Bac-Phu.

Celte opération, de même que la pacification préliminaire

du 4^ territoire, a eu pour résultat de rejeter tout ce qui restait

de pirates dans le 3^ territoire ; ce qui a l'avantage de les avoir

groupés sur un point connu, délimité, où ils sont entourés par

une ligne de postes qui les enserrent et assurent la sécurité du

reste. C'est un peu comme les zones réservées des Indiens en

Amérique. Ils sont dans la partie que j'ai hachée Jaune sur la

carte*, et dépendent tous plus ou moins d'un très grand chel,

A-Coc-Tuong, grand siegneur féodal qui réside sur la frontière

même, à Lung-Kem; il a toute sa base d'opérations en Chine,

d'où il tire hommes et munitions.

Nos postes de Bao-Lac, Bac-Mé, Bac-Rem, sont noyés dans

celte région comme des îlots; ce ne sont que des points straté-

giques d'où nous surveillons simplement les bandes, sans nous

aventurer au delà, et qui nous serviront de point d'appui le jour

où nous jugerons le moment venu d'agir. Jusqu'ici il a été con-

venu qu'on laissait A-Coc-Tuong tranquille, faute d'effectifs

suffisants pour en venir à bout, et puis aussi parce qu'on était

occupé ailleurs et que, très sagement, on ne pouvait tout

achever à la fois; on vit donc avec lui sur le pied d'une neutra-

lité armée tacite : nous ne l'embêtons pas, il laisse ravitailler

nos postes. Mais cela est très précaire et très anormal; il y a

un mois, notre convoi de Cho-Ra à Bac-Rem a été attaqué, en-

levé, et nous y avons perdu beaucoup de monde. A-Coc-Tuong

a rejeté la faute sur un chef secondaire, mais cela ne peut

I. Planche IV, p. 1 18.

I.— 8
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durer. Autour de lui en effet gravitent 5 à 6 petits chefs, ses

complices évidents, mais dont il dégage sa responsabilité quand

il ne veut pas l'endosser. C'est trop commode.

Néanmoins, comme cette région est éloignée, sans ressources,

et que cela ne gêne en rien la colonisation qui n'a rien à faire de

ce côté pour le moment, la situation serait encore acceptable

longtemps si deux éléments ne venaient la compliquer :

1° Ce foyer constant sert de point de départ et de point

d'appui à toutes les agressions; ainsi en est sortie en partie

une forte bande qui, sans entrer dans les détails, a suivi d'une

manière générale l'itinéraire à traits jaunes, est venue cham-

barder notre 4^ territoire, sous les ordres d'un M. Hoang-

Man; a livré il y a trois semaines le combat de Long-Bay où

nous avons eu une douzaine de tués et trois officiers blessés :

le commandant Gouttenègre, ton camarade Pironneau et le

lieutenant Paris de BoUardière et une vingtaine d'autres, —
actuellement à l'hôpital d'Hanoï. Le général Servière a réuni

tout ce qu'il a pu contre cette bande, la contient actuellement

au Sud et cherche à la refouler au Nord en Chine : car de la

détruire il n'y faut songer, il faudrait un millier d'hommes

que nous n'avons pas. Du reste, on ne détruit pas les bandes,

.' elles échappent toujours, parce que, sans bagages, essentielle-

I

ment faites à ce pays de chien de la haute région, elles sont

1 d'une mobilité absolue et glissent, insaisissables. Ce qu'on

' obtient, c'est la destruction des repaires, l'occupation du pays,

par des routes, des routes surtout, et aussi par l'armement des

villages indigènes ; ceci est très curieux et donne les meilleurs

résultats. Les pirates, en effet, sont tous chinois, — les Mans

qu'ils comprennent exceptionnellement sont enrôlés de force,

— ils rançonnent le pays, y intimident les habitants dont ils

i
sont détestés; aussi, et ceci est absolument certain^ ceux-ci ne

demandent en général qu'à nous y voir venir elsurtout rester^

et ne nous sont hostiles que tant qu'ils ne comptent pas sur notre

appui définitif, parce qu'alors ils savent que les pirates, à leur

retour, leur feront payer cher l'appui qu'ils nous auraient
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donné ; mais, quand ils nous voient faire du définitif, des

postes, des routes, des télégraphes, ils font (vite cause com-

mune avec nous. La tactique Gallieni-Pennequin consiste donc

à armer les villages du réseau organisé; et, effectivement,

depuis mon arrivée, trois déjà de ces villages ont fait d'eux-

mêmes, sans aucun appui de notre part, une résistance éner-

gique à des pirates qu'ils ont repoussés avec perte. La bande

du 4* territoire n'est donc qu'un incident.

2° Mais un plus grave élément de complications, c'est, dans

la plus méridionale des parties hachées jaune, en territoire

civil, au nord de Thai-Nguyen, la présence de deux chefs,

Luong-Tam-Ry et Baky, qui sont soi-disant soumissionnaires

et se fichent de nous. Le prédécesseur de M. de Lanessan a

cru devoir, voici deux ans, accepter leur soumission moyen-

nant une pension qu'on leur paye fort cher, et, pour la sanc-

tionner, on a réuni leurs domaines au territoire civil. D'une

part, les résidents civils n'ont que peu de moyens d'action

pour les surveiller et les tenir ; d'autre part, comme ce sont

eux qui ont conclu ces conventions et qu'ils mettent un faux

point d'honneur à ne pas rendre cette zone ^u territoire mili-

taire, ils ferment volontairement les yeux et ne veulent pas

convenir que la main de ces deux bandits est partout. Or, nous

en avons mille preuves. La première de toutes, c'est que per-

sonne, pas même les résidents eux-mêmes, n'ose s'aventurer

entre Thaï-Nguyen, Ghiem-Hoa et Boha; il y avait un propre

fils de Luong-Tam-Ry à l'attaque du convoi de Bac-Kem ; il

y a eu depuis six mois quatre tentatives contre Tuyen-Quan

parties de Chochu; enfin le douanier Garrère, fait prisonnier

il y a huit mois près de That-Ké (entre Lang-Son et Cao-Bang),

est actuellement captif en plein chez Luong-Tam-Ky.

La conclusion, c'est qu'au fond A-Coc-Tuong et Luong-Tam-

Ry ne font qu'une paire de manches, et qu'il y a là, au centre

de notre affaire, comme un immense entonnoir par où Chinois,

hommes et munitions arrivent à quelques jours de marche

d'Hanoï.



ii6 LKITRES DU TONKIN.

Vis-à-vis de celte situation, il y a actuellement trois poli-

tiques :

La première qui, avec raison, avait été longtemps celle de

M. de Lanessan, c'est de ne rien faire, sous prétexte que

l'expansion seule de la colonisation en aura raison, et qu'ils

tomberont d'eux-mêmes. Aujourd'hui, elle n'est plus justifiée,

elle est d'un danger immédiat, et, le jour où Thaï-Nguyen ou

bien Tuyen-Quan recevront un horion sérieux, il sera trop tard

pour s'en apercevoir.

La deuxième, qui est celle du colonel Gallieni, et, j'avoue, la

mienne, consiste à prendre de suite le taureau par les cornes

(du moins l'automne prochain, car la saison est trop avancée),

en marchant carrément de Soc-Giang sur Lung-Rem, donner

la main à Ha-Giang et organiser nettement cette zone de fron-

tière en blockhaus, secteurs, routes, comme celle déjà faite;

en un mot, fermer l'entonnoir, couper les bonshommes de

leur base, la Chine, et alors, en effet, ils seront faciles à réduire

et tomberont d'eux-mêmes; mais cela n'est possible qu'à la

condition d'organiser trois boiuies colonnes concentriques en

cas de regimbage, et il nous faut pour cela 2000 hommes de

plus, que M. de Lanessan, hélas ! allait nous donner sous la

forme de 8 compagnies de tirailleurs.

La troisième solution, intermédiaire, consiste à manger le

morceau en deux fois, — en séparant Luong-Tam-Ky d'A-Coc-

Tuong, — laisser celui-ci provisoirement de côté, mais rendre

au même territoire militaire la partie hachée rouge ^ l'occuper

suivant la méthode, faire ainsi entre les 1" et 3^ territoires une

bonne communication qui n'existe pas ; ou bien la chose se

fera sans coup férir, Luong-ïam-Ky pris au piège, coupé de la

Chine, se risquera à entrer franchement dans sa peau de sou-

missionnaire; ou bien il se démasquera, montrera les dents,

et alors la démonstration sera faite, et on tapera dessus.

Faute de la seconde solution, celle-ci nous irait encore.
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Voilà, mon vieux, l'A. B. C. de ce qui se passe ici; en somme,

la situation est meilleure qu'on ne le croit en France, parce

qu'elle est claire et qu'elle est simple, et qu'en dehors des

foyers connus et, après tout, fort circonscrits, la pacification

est réelle, et l'organisation pratique, avec une très bonne et

très progressive méthode.

Je pourrai maintenant causer avec toi pendant ma tournée

en parlant la même langue.

Lang-Son, 7 février, soir.

Arrivé ici à 5 heures, le Colonel ne part que le 12; donc,

4 jours pour liquider ma correspondance arriérée , reviser

mon bagage, et faire de ce curieux centre une complète

connaissance,— mais quelle belle tournée nous allons faire !
—

le Colonel l'évalue à 5o jours et voici le programme. D'abord,

tous les postes- frontières de Lang-Son à Bo-Gai, — puis repos à

Cao-Bang. De là, Nguyen-Binh, Cho-Ra, Phia-Ma, Bac-Phu,

reconnaissance des abords d'A-Coc-Tuong, descente sur Tong-

Hoa-Phu, Boha; prise de renseignements sur Luong-Tam-Ry-

Retour par Cuc-Dong. Quelle veine et quelle aubaine! —
et quelle leçon, avec ce chef qui démontrera sur place en

évoquant aux récréations ses souvenirs du Sovidan !

Déjà le dîner a été charmant, entre lui et son officier de

renseignements, vm petit lieutenant Martin, sorti de St-Cyr

voici 4 ^'^"s, qui est de Champlitte, près de Fouvent, Fran-

eourt, et avec qui je fraternise comtois.

Comment le Colonel, entre son Sénégal, son Soudan, sa

captivité, ses nègres, son brevet d'état-major, a-t-il encore

pu se tenir au courant de tout, s'orienter sur tous les sujets?

voilà qui est exceptionnel et exquis. Journaux anglais, alle-

mands, revues, il reçoit tout et trouve le moyen de tout

parcourir à travers la besogne d'enfer qu'il s'est taillée ici. Sa

maison est la vraie usine à travail du grand chef : un personnel

déplantons, de secrétaires, dressés, muets, travaillant d'arraché-
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pied; el, tandis que j'écris ceci, dans le bureau de Martin, à

lo heures du soir, on travaille encore à côté de moi.

Il m'a donné ce soir sa première « leçon de choses ».

ce Je pense, m'a-t-il dit à dîner, que, frais émoulu des Etats-

Majors métropolitains, vous avez apporté avec vous tout ce

qu'il y a de plus « dernier cri » comme documents pour votre

rôle de chef d'Elat-Major?— Certes, mon Colonel.— Vous me
montrerez tout cela après diner, cela m'intéressera. » Et, en

effet, rentré dans son bureau, je sortis de ma cantine le récent

Service en campagne, la dernière édition de l'Agenda d'Etat-

Major, le dernier cours de Tactique générale de l'Ecole de

guerre. « C'est très bien tout cela, donnez-le-moi. » Et, sans

dire un mot, il alla chercher un grand papier gris, y enveloppa

soigneusement les trois bouquins, entoura le paquet d'une

ficelle, le cacheta et conclut : « Je vais renvoyer tout cela à

Hanoi; je ne veux pas que vous ayiez la tentation d'y jeter

les yevix pendant que vous serez avec moi; ces bréviaires ne

feraient ici que vous embrouiller, et c'est sur place, en maniant

les hommes et les choses, que vous apprendrez votre métier. »
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CHAPITRE III

EN DEUXIÈME TERRITOIRE

LE COLONEL GALLIËNI

SA MÉTHODE ET SON ŒUVRE SUR LA FRONTIÈRE DE CHINE

Février — Mars iSgî.

Lang-Son, 9 février, soir.

Sensations d'Amérique : — une ville naît,— sur le sol nu; a ma soeur,

les avenues sont tracées, sur un vaste plan ; les premiers tra-

vaux datent de quatre mois, du début de la bonne saison,

seule favorable aux travaux; et une cinquantaine de maisons

s'élèvent déjà, à mi-étage, suivant un tracé rectiligne, améri-

cain. Au milieu, la future résidence du Colonel, presque un

palais, conçue pour affirmer la puissance française; le quartier

indigène bordait le fleuve, quartier de paillotes et de torchis;

le Colonel, dans son souci de sécurité, de police et d'aspect, ne

veut plus que des briques et des tuiles. Le moyen est simple :

il fait éventrer ce ramassis, y trace des rues, puis il jette par

terre tout un secteur, en laissant bien le terrain aux proprié-

taires, mais sous la réserve qu'avant quinze jours ils auront

commencé, sur l'emplacement de leur paillote de la veille, une

construction définitive en briques, charpentes et tuiles. Dame!
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le Colonel veut faire surgir en deux ans de la brousse une

ville de pierre, de fer, avec lumière électrique, quais, prome-

nades ; il l'aura.

J'ai assisté hier à une de ces opérations; c'est au moins pitto-

resque. Déjà les secteurs A et B sont à l'ordonnance, les anciens

propriétaires ont trouvé le nécessaire pour faire les maisons

exigées, et, une fois leur parti pris, ils y ont mis de l'entrain et

leur goût personnel; et c'est resté très indigène et amusant tout

en devenant maçonnerie. Cette fois c'était le tour du sec-

teur C, les habitants prévenus depuis 8 jours avaient démé-

nagé et ont installé des campements sur le terrain vague d'en

face. Voici un tailleur avec sa machine à coudre, installé sous

un abri de paillassons et de boites de farine, à côté d'un gar-

gotier qui a refait en plein vent tout son étalage. La pioche a

été mise ce matin et les deux tiers du secteur sont par terre; et.

déjà aujourd'hui, sur le terrain à peine déblayé, on voit les

indigènes commencer leurs fondations en briques.

Nous passons avec l'officier chancelier; il accroche un Chi-

nois : « C'est toi qui vas être content d'avoir une belle maison

en pierre au lieu de ta sale cagna en paillote. » Tout ceci, qui

doit vous sembler un peu expéditif, est ici absolument justifié.

Depuis des siècles ce peuple frontière est opprimé de la façon

la plus draconienne, tantôt par les mandarins chinois, tantôt

par les mandarins annamites ou par les pirates de l'un et

l'autre habit : on lui prenait tout, c'est bien simple, argent,

marchandises, femmes, avec un régime de coups de bâtons à

l'appui. L'autorité ne leur est jamais apparue que sous la forme

immédiatement impérative; le parlementarisme et le forma-

lisme administratif leur échappent totalement; et, si l'on avait

procédé par expropriation légale, enquête de commodo et

incojnmodo^ voie d'affiches, temps de pourvoi, etc., les inté-

ressés auraient trouvé cela incompréhensible, ennuyeux et

surtout très faible. Ils comparent avec le passé et trouvent, en

somme, que, puisque le grand mandarin français veut une

ville, il est encore bien bon de leur laisser le terrain et de
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ne pas se payer chaque matin une récréation d'une heure en

coups de rotin sur leur dos, histoire de rire; c'était l'apéritif

des mandarins.

El vraiment, ça surgit de terre; il y a une intensité de créa-

tion et d'activité empoignante. On entend le sifflet du chemin

de fer, il vient déjà deux trains par jour; entre les tracés des

avenues, ce ne sont que charpentes métalliques, fours à chaux,

fosses à pisé, briqueteries ; et rien n'était intéressant comme

d'accompagner ce soir le Colonel dans sa tournée de proprié-

taire, suivi de deux ou trois agents, garde d'artillerie, officier

chancelier, commissaire de police, qui sont ses ministres,

comptant les briques de la journée, plantant sa canne dans le

pisé, harcelant l'un, complimentant l'autre, voyant tout, no-

tant tout, puis achevant la tournée par la ronde des blockhaus

de protection à 2 kilomètres de la ville, interrogeant le

linh-co de garde, comptant les hommes et, chemin faisant,

m'entretenant de ses projets : une jumenterie qu'il veut faire

dans ces anciennes rizières, le maréchal Sou lui a promis des

poulinières; plus loin, un jardin botanique pour acclimater et

essayer des essences de France; ici une chute d'eau de deux mè-

tres qui donnera l'électricité l'an prochain, etc., etc. Son cer-

veau est en constante genèse, et vraiment, à regarder simple-

ment ce qui, en un an, est sorti de son coup de baguette, on

croit tout possible.

Ce matin, il a eu une joie; un mandarin de Long-Tchéou est

arrivé dans sa chaise laquée verte pour voir de visu le chemin

de fer, l'arrivée du train, toucher et comprendre. Sur-le-champ,

pendant sa visite, les lettrés ont été attelés ù lui rédiger en

« caractères » une explication détaillée et une dépêche partie

pour Hanoï a demandé qu'on tirât immédiatement à 100 exem-

plaires, en chinois, les horaires, tarifs, etc. Ce dont il s'agit, en

effet, c'est de détourner sur le nouveau chemin de fer le

transit de 10000 tonnes de filés de coton qui représentent la

consommation normale de Long-Tchéou et arrivent actuelle-

ment par Hong-Kong, voie anglaise.
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Ce dont, eu dehors des résultais pratiques, je jouis en

dilettante, c'est de constater ce magnifique spécimen

d'homme complet, de voir réalisé ce type de chef absolu,

soldat et administrateur, rustique et cérébral, de toucher à un

homme qui, pour avoir un habit catégorisé, ne se croit pas

forcément parqué dans le 2 novembre 33' et développe à

travers la vie, sans entraves, son entière personnalité. Et ce

qui est très intéressant aussi, ce sont les hostilités. Pour les

colonels du modèle habituel, c'est un fumiste et un agité; les

corrects bureaux de l'Etat-Major d'Hanoï se voilent la face

chaque fois qu'il saute à pieds joints par dessus le filet des cir-

culaires, chaque fois qu'il s'étonne au bout d'un mois de

n'avoir pas de réponse à une question qui peut se résoudre

d'un coup de télégraphe. On lui répond que la « question est à

l'étude ». J'ai même dû parfois rédiger cette formule; lui s'en

tord, et, quand la question lui revient « étudiée », il y a beau

temps qu'il l'a résolue. Enfin, ici même, à côté des officiers

enthousiastes, passionnés, qui le bénissent d'avoir rempli leur

vie, donné un aliment à leur activité, une fonction à leurs

organes, un objectif à leurs facultés, de les avoir sortis, en dé-

cuplant leur rôle, de la dépression morbide de la lourde vie des

postes, il y a les indignés qui déclarent que, si on leur a appris

à commander l'exercice, ce n'est pas pour être maires, archi-

tectes, ingénieurs. A côté des Grandmaison, qui donnent à

plein collier, il y a tous les caporaux dont le chœur clame :

« Il nous embête ». Il le sait, s'en moque. El, comme l'égotisme

ne perd jamais ses droits, je me lèche d'entendre user contre

ce grand entraîneur des mêmes clichés que contre mes

humbles essais de jadis. Toutes initiatives ont même sort et

mêmes ennemis. Et puis cet homme qui a guerroyé sous tous

les ciels, manié la troupe à tous les grades, croit lui aussi à

l'évolution nécessaire du rôle de l'officier; il voudrait quel-

ques piastres de plus pour faire ici une salle de lecture et semer

I . Règlement militaire sur le Service intérieur.
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sa citadelle de jeux et de jardins. Son expérience vaut pour-

tant bien celle des adjudants-majors de France; et j'ai donc

raison.

Mais, comme il connaît son monde : « Voyez-vous, me dit-

il, en m'exposant ses plans, ses plans du Lang-Son à venir, ses

larges idées de relations commerciales avec la Chine, sa con-

ception de l'organisation définitive de ce pays — voyez-vous,

je vous dis cela; mais je me garde bien de le leur dire à Hanoï,

je les épouvanterais et l'on m'arrêterait net. Le Fonctionnaire

français, général ou préfet, ne craint qu'une chose : les idées

générales et les vues à longue portée. Je leur sers donc des

plats pour leur estomac, je leur rapetisse tout ce que je fais,

j'avance en cachette, en louvoyant, en atténuant toujours la

portée des choses, en donnant comme mesures de simple

police, de détail, de rectification de commune, mes actes les

plus osés et en somme les plus révolutionnaires; et alors ça

passe. « Est-ce assez cela et conforme à la consigne générale

de frousse, de timidité, de petit bout de la lorgnette? Et pour-

tant, j'ai la conviction qu'on pourrait tout oser, et parler clair.

Mais, dame! il faudrait rompre en visière à toute la hiérarchie,

violer toutes les règles étouffantes que notre fausse conception

de la discipline a laissé s'établir^ ne pas craindre d'y laisser

ses galons et sa carrière régulière, et crier carrément par le

livre, le journal, le forum!

Lang-Son, lo février, mîniiit.

Je quitte le Tong-Doc'. Un officier du cercle, qui avait à lui

parler, m'a proposé à 9 heures d'y frapper sans cérémonie; et

nous avons fait la joie du pauvre vieux à qui 68 ans d'opium

font un peu d'insomnie. Ses linh-co de garde ont, à notre

entrée, cessé pour un instant de frapper sur les baguettes au

bruit desquelles toute la nuit ils écartent les mauvais génies, le

I Chef de province
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diable, le tigre. Et nous l'avons trouvé sur son lit à opium, se

faisant raconter de vieilles histoires par ses lettrés, tandis que

les serviteurs préparaient alternativement la pipe d'ivoire et la

pipe d'écaillé. Il somnolait en réchauffant sur la petite chauffe-

rette niellée ses vieilles mains à longs ongles. Mais notre venue

l'a émoustillé. Sur un signe sont arrivées les chanteuses, le thé

et dans des boîtes de laque rouge à compartiments compliqués

tout un assortiment de friandises fades et biscornues; — j'ai

accepté la politesse d'une pipe pour le bibelot, — et par inter-

prète deux heures de causerie se sont passées avec ce petit

vieillard jaune, clignotant, fin, disant ce qu'il veut dire sur la

guerre japonaise, sur le nouveau chemin de fer, sur mes

projets de jumenterie, voire même sur le Bouddhisme; mais,

sur ce point, ces gens-ci décidément sont vagues. A toute

question, ils répondent que la religion c'est « faire tchin-tchin

Bouddha » et, si j'insiste, me renvoient aux bonzes d'Hanoi qui

m'expliqueront. Aller deux fois par mois brûler des prières

imprimées à la pagode, apaiser le diable par beaucoup

d'offrandes, je crois vraiment que leur théologie ne va pas

plus loin ; et qu'il n'y a pas de race moins mystique que cette

race toute politique, commerçante, sans au-delà, qui se

symbolise dans ses parapluies et ses lunettes. C'était tout

de même très réussi, celte grande salle sombre : l'autel des

ancêtres au fond, dont les ors et les rouges brillaient, les

petites chanteuses au centre accroupies sur leurs nattes,

le cercle des serviteurs, la petite cuisine aux pipes avec ses

préparateurs muets, et le susurrement en demi- ton de

l'interprète; et cela se déguste en demi-rêve, à travers la

vapeur d'opium, sur le grand lit de nattes, la tête sur un

coussin de soie, parmi tout un attirail d'objets bizarres, de

boîtes à chiques, de cure-pipes d'argent, de godets à thé, de

porte-bouquets pleins de fleurs.

Je ramène chez lui l'officier du cercle; il est lamentable

parce qu'il est veuf. Il a donné une permission de i5 jours à la

petite Annamite pour aller passer les fêtes du Tét dans sa
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famille et guérir sa fièvre; mais elle a trouvé là-bas un lettré

par qui elle lui a adressé ce matin même cette missive que je

copie textuellement :

« Mon cher X, — J'ai l'honneur de t'embrasser tendrement

et t'adresser ma bonne nouvelle : je suis aujourd'hui dans la

guérissable situation. Je te demande pardon de ne pas t'écrire

dans un temps si prolongé, car le cas où je suis malade j'étais

à la campagne de la province de Nam-Dinh. Je te prie de me
donner un papier de passage pour que ma sœur et moi puis-

sions venir avec toi. Donne-moi la réponse réciproquement si

lu recevais ma lettre. En attendant le moment de te réitérer la

joie^ je t'embrasse comme je t'aime, c'est-à-dire de tout mon
cœur. Chi-Haï. »

Et là-dessus, n'ayant personne pour me « réitérer la joie »,je

vais me coucher austèrement.

Lang-Son, 12 février, soir.

Nous ne partons plus que le i5, à cause de l'arrivée de

M. Rodier, le Résident supérieur du Tonkin, qui fait fonction,

par intérim, de gouverneur général.

Journée de récréation; c'était marché à Kilua, la ville indi-

gène de Lang-Son, et j'y ai passé la journée entière. Vraie dé-

tente après le surcliaufifement de travail des jours passés. Bibe-

lotage comme je l'aime, lent, traînant, beaucoup plus dans les

maisons qu'aux étalages, marchandage indéfini, coupé de

tasses de thé reçues, de cigarettes offertes. Presque tout vient

de Long-Tchéou, où l'on fabrique surtout des porcelaines très

communes et grossières, mais très amusantes de couleur et de

dessin. Presque rien de ce que je vois ici ne se trouve à Hanoï.

Nous y étions presque, à Long-Tchéou, en i885; et plus on

demeure dans ce pays, plus on déplore l'affolement inexpli-

cable qui a saisi tout le monde après l'évacuation de Lang-Son.

Sur place, témoins entendus, c'est bien un des souvenirs les

plus lamentables qu'on puisse évoquer. L'échec n'était rien. Une
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remise de main à faire, suivie d'un retour offensif contre des

gens plus battus que nous et se croyant battus. La dépêche

officielle partie d'Hanoi a tout perdu.

Sans l'affolement répercuté qui a saisi Paris, et si l'on avait

pu ici garder le calme, le sang-froid, celte affaire de Lang-Son

s'étouffait; et c'était à Long-Tchéou qu'en moins d'un mois

on allait en effacer l'impression. Et quelle simplification ! tout

l'effort colonial ici développé pour organiser, pacifier cette fron-

tière, pour ensuite décider les Chinois à nous donner leur

transit, était économisé du coup. Nous sommes du reste en

train de rater pour la seconde fois l'occasion de faire cette opé-

ration nécessaire. La guerre sino-japonaise nous eût permis

de l'exécuter sans coup férir. Nous faisions ainsi le pas le plus

décisif pour l'achèvement de l'œuvre ici commencée. Et, avant

de nous lancer dans Madagascar, il eût peut-être été rationnel

de ne pas laisser en l'air un établissement qui nous a coûté si

cher et vaut la peine qu'on ne le lâche pas. J'entends bien

qu'il y a la sacro-sainte Diplomatie et les Puissances. Mais eùt-il

fallu plus de peine pour faire avaler aux cabinets l'occupation

d'une partie du Rouang-Si et le Kouang-Toung que celle de

Madagascar? D'autant plus que le prétexte est ici permanent.

On peut toujours trouver la main des autorités chinoises dans

la piraterie, et l'occupation de Long-Tchéou, du port de Pakoi

et de Montzé dans le Yunnan deviennent alors de simples me-

sures de police. Bref, en i885, avec quelques milliers d'hom-

mes de plus, nous y étions, tout le monde s'y attendait. La mo-

ralité, c'est que le télégraphe est un engin dangereux et que le

premier acte de tout Général en chef qui opère à 3ooo lieues

devrait être de couper le fil, aussi bien pour se libérer des har-

celantes instructions de la métropole que pour se garantir

contre ses propres entraînements

.
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Par ce courrier nous arrivent tous les détails de la condam-

nation et de la dégradation de Dreyfus.

Décidément, à cette distance, l'optique change un peu; nous

sommes plus profondément attristés et humiliés de cet étalage

de honte en face de l'étranger que nous ne sommes indignés :

pour une très simple raison, c'est que nous sommes un peu

méfiants. On en arrive de loin à ne plus croire du tout au

sérieux de ce qui se passe en France et à ne plus gober ses

corps constitués, sa justice, son administration, voire même

ses conseils de guerre.

Et ce qui ajoute à notre scepticisme, c'est qu'il nous semble

discerner là une pression de la soi-disant opinion ou plutôt de

la rue, de la tourbe, de celle qui est toujours emballée à côté.

Elle hurle « à la mort » sans savoir contre ce juif, parce qu'il

est juif et qu'aujourd'hui l'antisémitisme tient la corde, tout

comme elle hurlait, il y a cent ans : « Les aristocrates à la

lanterne ! » et en 70 : « A Berlin ! »

Et puis, ce Ministère de la Guerre!!! Depuis quelques an-

nées le service de renseignements a obtenu qu'on en fermât

les portes avec une telle rigueur qu'un colonel en grande tenue

de service ne peut y pénétrer qu'après avoir posé pendant deux

heures au bon plaisir d'un planton et passé devant deux gui-

chets, contrôlé de la tête aux pieds par un concierge et un

municipal, alors qu'il est notoire que ce luxe de précautions

n'empêche pas d'y entrer les gens les plus suspects

—

Lang-Son, 14 février.

Je vous assure que votre article sur Madagascar et votre dis-

cours ont trouvé ici un large écho. Le courrier de France

nous les apporte. Il faut être, comme nous le sommes, attelés

à plein collier à l'œuvre coloniale, pour apprécier à tout son

prix votre appel à l'initiative individuelle et à la libération du

formalisme administratif. Je témoigne de nouveau que c'est

cet état d'âme, exceptionnel chez un fonctionnaire, que nous

Au VICOMTE

E.-M.

DE Vogué.
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avons aimé ici en x\I. de Lanessan. Il a pu se tromper sur cer-

taines personnes, qu'est-ce là? Il a toujours vu large et laissé

agir les actifs.

J'ai la joie d'être attaché depuis huit jours au colonel Gallieni

que je vais accompagner dans une belle, intéressante recon-

naissance de deux mois à travers son territoire. Nous longeons

d'abord la frontière de Chine, de Lang-Son à Soc-Giang par

Cao-Bang. Nous avons au passage une entrevue avec le maréchal

Sou qui commande les réguliers Chinois de la frontière, puis,

rentrant dans l'intérieur de la haute région, nous allons par

Cho-Ra, Bac-Mu et Ïhaï-Nguyen reconnaître avec quelques

précisions les abords des deux derniers grands domaines

pirates. Le beau chef que ce colonel Gallieni! et puis c'est un

de vos admirateurs, et vous pensez bien qu'il n'y a pas de moi

à lui de meilleur trait d'union; il a aimjé votre article et voit

comme vous, et lui a le droit d'avoir sur cette question un

jugement.

Dans cette vie de postes et de ]jrousse,,je ne puis avoir de

correspondance hors du quasi-journal que j'envoie aux miens.

Je les prie de vous les communiquer. Il s'y trouvera peut-être

par ci, parla, quelques bribes qui vous intéressent. Ne m'ou-

bliez pas : écrivez-moi un peu, car je suis très loin dans l'es-

pace et très loin aussi du mouvement d'idées où j'ai vécu si

ardemment les années dernières et avec qui je ne voudrais pas

perdre tout contact.

i4 février, midi.

A MA soEUB. M. Rodier, arrivé hier soir, reparti ce matin.

Je file cet après-midi d'avance pour Dong-Dang où je vais

coucher chez Grandmaison, le Colonel m'y reprendra demain

et, — en route!
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Dong-Dang, 14 février, soir.

Parti seul de Lang-Son, précédant d'un jour le colonel Gallieni

pour gagner une soirée avec l'ami Grandmaison,— 5 cavaliers

linh d'escorte. Les Linli, Linh-co, sont ici, aux troupes régu-

lières, absolument ce qu'est, en Algérie, le goumierau spahi :
—

des gens du pays tenant le milieu entre l'armée et les troupes

de police;— mes boys et deux chevaux de main (j'en ai acheté

un de plus à Lang-Son), 6 coolies avec mes cantines, voilà ma
caravane. Nous marchons militairement, un éclaireur en avant,

pour la forme d'ailleurs, car il y a un an qu'on n'a vu ici le nez

d'un pirate. Chemin faisant, me rejoint un agent principal de

la milice qui me demande à m'accompagner. C'est un garçon

de vingt-cinq ans, de Saint-Mihiel, qui révère toute notre

famille de là-bas. Il est attaché au consul de France à Long-

Tchéou en Chine. Il vient chaque mois à Lang-Son prendre le

courrier, la solde, et quelques provisions. Il s'en retourne. Pour

lui, après son mois de Chine, Lang-Son c'est la France, presque

le boulevard. Causé des Chinois, naturellement. Il croit modé-

rément au mandarin venu voir le chemin de fer, aux

loooo tonnes de coton, et à tout résultat commercial et tran-

sitaire immédiat de la nouvelle voie. D'abord, les droits de

douane au Tonkin interdisent toute concurrence avec le port

franc d'Hong-Kong. Ça, c'est l'A. B. C. du métier, je vous en

ai déjà rasé ; on ne fait pas de colonie sans franchise doua-

nière. Les affaires seules attirent les affaires. Et puis les Chinois

se méfient; brossés, victimes, imposés, expulsés pour un rien,

pendant des années ils ont été les boucs émissaires au Tonkin,

il faudra des années de calme et de transactions assurées pour

les ramener.

Je trouve Grandmaison au milieu de ses constructions, tra-

çant une rectification de roule, dans le plein de cette curieuse

vie d'officier-farmer. Tout ce soir, il m'a fourré dans ses plans
;

artiste, il vient de dessiner une belle maison d'allure chinoise

1—9
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pour son Irichau (chef de canton); mais son projet favori c'est

une petite chapelle romane qu'il a dessinée avec amour et qu'il

voudrait bien édifier dans son cimetière s'il avait quelques

piastres. Au fait, si nous quêtions pour la chapelle de Dong-

Dang? Dans toute cette région orientale, la situation catholique

est lamentable. De temps immémorial, la rive gauche du

Fleuve Rouge, c'est-à-dire les deux tiers du Tonkin, appartient

aux missions espagnoles. Or, elles se bornent au Delta, aussi

faut-il aller à Phu-Long-Tuang pour trouver un prêtre. Il me

semblait qu'on eût pu, comme en Tunisie, obtenir du Saint-

Siège une nouvelle délimitation donnant le tout aux missions

françaises; mais celles-ci, je le tiens de Mgr. Gendreau, n'y

tiennent pas, parce que, m'a-t-il dit, pour quelques centaines

de Français dont dix peut-être feraient appel^à notre ministère,

l'Église risquerait de perdre des dizaines de milliers de chré-

tiens indigènes habitués à leurs prêtres espagnols dont la langue

même est pour eux la langue religieuse. C'est qu'il ne faut pas

oublier que le catholicisme est ici bien antérieur à nous et y

est avant tout annamite. Cela paraît en effet logique; mais il

me semble que, sans empiétement sur les missions espagnoles,

on pourrait bien mettre auprès de nos troupes quelques aumô-

niers français. Enfin, dans un mois il y aura à Lang-Son trois

sœurs et un prêtre. Mais Dong-Dang en est à une journée de

marche, et, en attendant un prêtre, Grandmaison a bien envie

de sa chapelle.

Il ferait votre conquête à tous, ce Grandmaison. Resté, au

milieu de sa vie si remplie de jeune chef, un croyant sans

réserves, il est en tout logique avec sa foi; et son lieutenant,

un brave soldat appelé Colombat, qui a le culte de son capi-

taine, me disait combien était émouvant l'enterrement d'un

légionnaire. Faute de prêtre, le capitaine tire son livre de sa

poche et dit l'office et les prières rituelles, et le lieutenant

ajoute : « Ma foi! mon commandant, je n'avais jamais vu faire

ça, mais je ne peux pas vous dire quel bien ça me fait dépenser

que, si je claque ici, c'est ainsi que je serai accompagné; et, à
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tous nos hommes, ça fait le même effet. » J'en sors, de ce

cimetière; au moins il n'a pas l'air d'un charnier quelconque,

avec ses croix, ses tombes bien tenues; sur l'une des croix

l'inscription est en caractères chinois, c'est celle d'un tirailleur

indigène catholique.

Na-Cham, i5 février, soir.

Etape de 4 heures, par une température de juin et une déli-

cieuse vallée. On suit entre deux murailles de rocs déchirés un

affluent du Song-Ki-Kong qui s'en va clair et cascadant; demi-

torrent. Tl y a un an, c'était une route à pirates : le Colonel en

a tout d'abord fait débroussailler et déboiser les abords à

800 mètres de chaque côté, et l'on y a du moins le champ de

la vue; — 25 cavaliers linh d'escorte, le fanion du chef de terri-

toire à l'avant-garde, le Colonel, le garde d'artillerie Vuillaume,

son ministre des Travaux Publics, le fidèle lieutenant Martin,

le A^étérinaire Gillet, que nous nous sommes adjoints pour les

achats de chevaux, 20 coolies pour les bagages, nos chevaux

de main, un seul Européen, le secrétaire du Colonel, voilà la

caravane. Grandmaison sur sa mule nous accompagne jusqu'aux

limites de sa seigneurie. Menus incidents de route : au pas-

sage d'un arroyo, le cheval de Vuillaume se roule dans l'eau,

on rit; plus loin le cheval du vétérinaire bondit sur la mule et

désarçonne son cavalier, on rit; c'est idiot, c'est enfantin, soit!

mais c'est de la bonne humeur en tartines, du plein air, de la

cordialité, la joie de vivre, et dame!

A Na-Cham, commande un de mes recrues, Rogerie, capi-

taine de la légion ;
— il y arrive avec mission d'y faire la même

œuvre d'ingénieur, de voyer, d'architecte, d'organisateur que

Grandmaison à Lang-Son. L'importance de Na-Cham, c'est que

c'est sur le Song-Ki-Rong, au point où, avant d'entrer en

Chine, la rivière devient navigable. Le chemin de fer va donc

y être amené, avec l'espoir du transit par eau. Dans un palabre

très solennel, le Colonel explique cela au Quan-Chau que suit
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tout son corps de notables prosternés en tchin-tchin sans fin.

Pétards, cadeaux de cochons laqués, d'œufs et de poules, tout

l'attirail officiel chinois. Le Colonel veut que, pour assurer la

prospérité de la future tète de ligne, on y transporte un marché

voisin et même une pagode vénérée qui a le tort d'attirer à

6 kilomètres un mouvement de population que, commerciale-

ment, le Colonel trouverait beaucoup mieux ici. Il leur offre de

la leur rebâtir à Na-Cham. Mais à ce point l'enthousiasme

tombe, et l'interprète explique avec force circonlocutions que

c'est très dangereux de démolir une pagode, qu'on ne trouve

pas d'ouvriers, parce qu'il y a beaucoup de génies autour et

de diables qui feront des misères à tous ceux qui y auront

touché. Le Colonel réplique qu'il fera faire un grand trou très

profond où il a de très sûrs moyens d'enfermer les diables.

Mais ça n'a pas l'air de prendre.

Mais que c'est donc pittoresque, cette petite ville chinoise,

bordant le beau fleuve clair dans un cirque de roches noires,

déchiquetées comme de la houille !

That-Ké, i6 février, soir.

Départ, 6 heures du matin. Stupéfiez-vous : j'étais le premier

debout! à 5 heures, par une nuit claire, et je cherchais quels

souvenirs évoquait cette gorge rocheuse au tournant d'un

fleuve, et je retrouvais les abords de Besançon, route de Beurre
;

les maçonneries des deux postes, véritables forts, sur deux

cimes, complétaient la ressemblance. Ces heures silencieuses,

avant le jour, après le coucher, sont celles entre toutes où la

pensée s'envole vers la France, se perd dans la forêt des sou-

venirs ; les images familières de quelque réveil, de quelque

crépuscule de jadis, surgissent inattendues, et il faut le son du

gong qui frappe l'aube à la pagode, les appels chantants des

boys, pour reprendre la notion de l'espace et du temps.

Dépari pénible : 20 coolies sur 4o ont filé dans la nuit ; il faut

au galop réquisitionner les remplaçants, fréter un sampan qui
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descendait le Song-Ki-Kong, rattraper pour les bagages le

temps perdu. Colère froide et impassible du Colonel; les coolies

seront rattrapés, on peut en être assuré.

La route change; cette fois c'est la brousse et non plus les

belles voies de banlieue, praticables aux bicyclettes, que de

Lang-Son à Na-Cham nos officiers et nos légionnaires ont

improvisées en deux ans; je crois que l'an prochain elles iront

à That-Ké, mais actuellement c'est encore le simple sentier de

chèvre en corniche, suivant les sinuosités du fleuve; et vrai-

ment il faut avoir ces chevaux-ci pour se risquer là-dessus; moi

qui n'aime pas le vide, je ferme les yeux et laisse aller, e

néanmoins, à deux ou trois reprises, il y a, à certains passages,

des faux pas dont l'issue est providentielle. Un temps d'octobre

couvert et tiède. A Deo-Cat à 1 1 heures, on passe le Song-Ki-

Rong à gué, on regrimpe en face, et à une centaine de

mètres au-dessus du fleuve, à l'entrée du blockhaus qui assure

le passage, c'est la halte du déjeuner. Je vous voudrais à ce

garden party, dominant le beau fleuve sinueux et clair; en

face, sur une terrasse, le village thô de Deo-Cat, chaumières

perchées sur des tréteaux de bambous, à cause du tigre; les

grands pièges que nous avons rencontrés prouvent que ce

n'est pas une précaution inutile. Au fond, un écran de grandes

cimes déchirées. Notre campement de déjeuner, les linh de

l'escorte en complet de toile jaune, en ceinture bleue, en chi-

gnon noir, en petit chapeau de bambou, s'accroupissent

autour des gamelles de riz; — les petits chevaux méchants

comme des teignes ne font que se battre; — et, au café, le

sampan de nos bagages passe à nos pieds, au fil du courant, a

grands coups d'aviron.

A trois heures, un peu avant That-Ré, la vallée s'ouvre tout

à coup, une plaine magnifique, toute la richesse du sol du

Delta égayée ici par la variété des horizons. Seconde traversée

du Song-Ri-Rong, dans un long bateau fait d'un seul tronc

creusé. Les 6 officiers du poste nous attendent sur la rive, avec

les députations indigènes, et, après les routes sauvages et
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encaissées des jours précédents, c'est à travers les rizières,

les champs de mais et même les jardins maraîchers, que nous

entrons dans l'enceinte du fort de That-Ré. Ici comme par-

tout au Tonkin, sauf là où Gallieni a eu le temps de donner

son grand coup de baguette impulsif, c'est, pour les soldats, le

délabrement et la misère
;
j'écris dans une paillote, sur le sol

battu, sans clôture, au milieu de bataillons de rats : et c'est

encore la meilleure des cases que les officiers m'ont offerte.

Mais quelle cordialité, quelle bonne humeur à cette popote

primitive! Faute de bâtiments que les administrations et hiérar-

chies réunies de la guerre, de la marine et des colonies, sont

incapables de leur faire, ils ont un potager modèle, qui nous

vaut en choux farcis, en salades et en.... fraises, le dîner le

plus appétissant.

That-Kë, 17 fëvrier, soir.

Journée de repos, c'est-à-dire, pour le Colonel, d'inspection

et d'impulsion de tout; je le suis comme son ombre. Ici tout

est à faire; mais, comme à Dong-Dang et à Na-Cham, il n'y

avait rien, voici un an.

A entendre ces instructions, claires et précises, cette distri-

bution du travail à chacun, à celui-ci les briques, à celui-là les

ponts, à un autre la police et la politique, on juge que dans un

an ceci à son tour sera créé ; et cela se traduit du reste par

20, 3o solutions immédiates prises dans la journée, dépêches

au gouverneur, à tous les services; des réponses arrivent ce

soir même et voici en i[\ heures des obstacles levés, des objec-

tions formalistes résolues. Saprelotte 1 quelle méthode de tra-

vail, quel sens de l'action !

Seulement, il faut sa poigne, son toupet, sa certitude qu'on

a besoin de lui, pour de tels résultats. Tout autre se briserait

devant l'incurie, la complication, la mauvaise volonté admi-

nistrative, qui est vraiment incroyable... et lamentable.
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IjCS hommes, depuis 5 ans, sont ici dans des huttes de

torchis, sur le sol; l'inlirmerie-ambulance elle-même, qui sert

d'hôpital à toute la région et où sont évacués les fiévreux, les

anémiés de tous les postes, n'offre rien de mieux. L'argent

manque, soit! mais quand on voit à Hanoi quel gaspillage de

traitements et d'indemnités, quel gaspillage surtout, parfaite-

ment honnête et régulier, mais idiot, fait d'un énorme budget,

l'artillerie de marine chargée ici du service des constructions,

et plus chère, plus lourde, plus formidable encore que le génie

en France, on appelle plus que jamais le grand coup de hache

décentralisateur qui disloquera ces énormes machines métro-

politaines et laissera la disposition des fonds, l'initiative aux

chefs locaux. En grattant, avec le peu qu'ils ont, ils font déjà

merveille. Dans ce pays-ci, il n'y a qu'un système pratique,

celui des masses^ masses de construction, masses de transport,

permettant aux chefs de corps et de poste, les premiers inté-

ressés, d'aller de Tavant dans l'ordre des besoins.

That-Ré n'est que le nom du poste, le centre habité s'appelle

Cao-Phong. La seule carte te fait sauter aux yeux son impor-

tance commerciale et transitaire ; au coude du Song-Ki-Kong,

qui, navigable dès £e point, ouvre la route directe sur Long-

Tchéou et le Kouang-Si; au nœud des routes, sur le Haut-

Tonkin par Cao-Bang, sur l'intérieur par le Song-Bac-Giang,

sur la tête de ligne ferrée, aujourd'hui Lang-Son, l'an prochain

Na-cham. Au centre, une plaine qui n'attend que les rizières

et toutes les plantations qu'on voudra, à une demi-journée de

gisements d'amiante et de plâtre; ceci peut, si les circonstances

y aident, se développer largement. C'était pourtant, voici un

an, un gros centre d'influence pirate. C'est ici qu'on a enlevé le

douanier C, qui est encore prisonnier chez Luong-Tam-Ry
;

il est vrai que c'était le type du tyranneau administratif, brute

et insolent, et qu'à force de rosser ou d'exploiter l'indigène, il

était averti par tous les officiers de ce qui l'attendait. Néan-

moins, la population était complice des bandes; mais ce qui est

absolument certain, c'est qu'elle l'était non par sympathie, mais
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par terreur. La preuve, c'est qu'aujourd'hui que la frontière est

barrée, la contrée organisée et tenue, qu'ils sont sûrs de ne plus

payer Ximpôt pirate^ qu'ils nous voient construire, ils revien-

nent, repeuplent, reconstruisent les villages abandonnés.

Cette population thô est excellente, plus rude et moins céré-

brale que l'annamite, mais plus franche, plus fière. J'ai passé

une partie de la journée à Cao-Phong avec un gentil officier, le

lieutenant Garelly, de la légion, qui s'est pris de tendresse pour

les Thô, les connaît, caresse les enfants, et, dans toutes les

maisons où nous entrons, c'est tout autre chose que ce que j'ai

vu jusqu'ici : des yeux clairs, des rires francs, avec moins de

courbettes et d'ondulations. — Amusants bijoux d'argent, que

je négocie sur les porteuses elles-mêmes.

En rentrant, je trouve le Colonel en plein palabre avec les

notables chinois ; à l'un d'eux, révoqué de l'office de Bah-

truong (chef de marché) l'an passé, pour avoir renseigné un

pirate, il rappelle que sa tète a été à deux doigts de sauter,

puis il leur parle chemin de fer et négoce et les engage à attirer

les camarades.

Depuis ce matin, exaspéré de ce qu'il a vu, il a arrêté le plan

d'une nouvelle ambulance; paiera qui pourra. Les femmes de

France ne pourraient-elles donc, devant de telles misères,

envoyer de bon argent comptant (4ooo ou 5ooo francs, en ce

pays de main-d'œuvre dérisoire, feraient bien des choses), au

lieu de cigares et de liqueurs, qui sont d'un luxe ironique pour

les pauvres diables sur la tête desquels il pleut?

Minuit.

La grande pièce d'entrée d'une maison chinoise à Cao-Phong

toute illuminée.

Dans le seul coin sombre, deux officiers et moi sur le lit de

nattes. Au centre, un petit autel bouddhique couvert de

bougies, de parfums et de fleurs. Derrière l'autel, un cercueil

rouge et vert, garni d'une multitude de petites veilleuses. C'est



EN DEUXIÈME TERRITOIRE. iS;

celui de la grand'mère de la maison, morte voici 8 jours et

qu'on enterre dans 6; et, pendant ces deux semaines, chaque

soir se renouvelle la fête funèbre.

Elle commence par trois tours de procession autour du corps,

comme pour une absoute ; en tête, une sorte de prêtre exorcise

avec un martinet dont les lanières de soie portent des prières

écrites, puis 5 ou 6 musiciens et la famille, en vêtements de

deuil, c'est-à-dire en haillons blancs, tout en loques, les che-

veux épars, les femmes enveloppées d'un capuchon blanc,

comme des religieuses, chacun tenant à la main un bâtonnet

d'encens allumé. Des litanies des morts. Et alors, la vraie fête

commence, musique et danse endiablée d'hallucinés autour du

cercueil; l'exorciste brandit son martinet, les musiciens font

un bruit effroyable, et l'on distingue pourtant des rites et

comme des figures de carrousel à travers ce charivari, qui a

pour but d'écarter de la vieille femme les diables et les mau-

vais génies et d'appeler sur elle l'attention de Bouddha. Les

acteurs ont la tête et la gravité de circonstance, tandis que

tout le quartier réuni est à la joie, les enfants riant comme au

spectacle, les parents causant de leurs petites affaires en se

gavant de tasses de thé que les serviteurs de la maison passent

constamment à la ronde. J'en sors ahuri, très remercié par la

famille pour la marque d'intérêt que je lui ai donnée; et je

boucle vite ma cantine, car demain matin, à 5 heures, départ

pour Bi-Nhi, frontière chinoise.

Bi-Nhi, i8 février, soir.

Étape de lo heures, coupée par le déjeuner à Bin-Dao. Quels

chemins ! A chaque instant il faut mettre pied à terre, et, le

cheval à bout de rênes, le bâton ferré à la main, se hisser en

s'aidant des mains à de vrais escaliers. Comment les chevaux

s'en tirent-ils ? C'est un problème, et le moindre faux pas vous

roulerait dans le fleuve, à 3o ou 5o mètres; je reviendrai de

cette tournée maître du vertige. Nous sommes guidés par un
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petit lieutenant, Détrie, fils du général de division, intelligent et

vivant. Depuis deux ans, dans ce poste de Bi-Nhi, il a l'art de

s'occuper et de tirer parti de tout; a fait seul la ligne télégra-

phique qui le relie à That-Ké, connaît tous les mandarins de

la frontière, bihelote, et s'est offert, à Long-Tchéou, une jonque

de luxe avec laquelle il excursionne sur le Song-Ri-Kong et qui

nous attend à Binh-Dao pour faire traverser le fleuve à nous

et nos gens, tandis que nos chevaux passent à la nage. Enfin,

ce petit bonhomme, il y a 8 mois, descendant le fleuve en

sampan avec 4 hommes, fut prévenu que les pirates le guet-

taient, continua, l'arme prête, et, à un coude du fleuve où

nous passons, reçut à 20 mètres une triple décharge qui ne tua

providentiellement personne. Tous ses bateliers, filés à la nage,

et lui et ses l\ hommes, après avoir descendu 5 pirates, n'ayant

d'autre recours devant le nombre que de plonger, eux aussi,

sous les balles qui clapotaient sur l'eau comme la grêle, et de

regagner à travers la brousse le premier poste de la rive oppo-

sée. Comme, depuis lors, il n'a pas revu une ville, il porte

toujours les efi'ets qu'il avait sur le dos, le sampan ayant été

pincé avec tout son bagage, et n'a que des rechanges chinois.

Ce soir à Bi-Nhi, en pleine Chine, la frontière fait presque

enclave. En face, à 5oo mètres sur le piton voisin, un grand fort

chinois armé de deux canons Rrupp de 120, dont la garnison

grimpée sur les créneaux regarde passer notre caravane. Vuil-

laume et le vétérinaire nous ont quittés à That-Ré, nous ne

sommes plus que le Colonel, Martin et moi, et cette fois une

bonne escorte. Plus de riches plaines, le Song-Ri-Rong coule

maintenant entre de hautes croupes dénudées, et, du poste qui

se dresse à 80 mètres au-dessus du fleuve presque à pic, la vue

s'étend en Chine sur un paysage de Sud-Algérien, une succes-

sion indéfinie de montagnes fauves, pelées, désertes, où n'ap-

paraissent sur les cimes que les nombreux forts, accumulés

contre cette invasion française à laquelle ils semblent réelle-

ment croire. Depuis trente ans, depuis les Taipings, toute cette

zone de frontière, véritable marche, a été ravagée sans trêve,
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et il faudra toute la certitude de notre possession organisée

pour décider les habitants réfugiés dans la montagne à revenir

timidement. Néanmoins, ça commence, et nous avons bien

rencontré depuis i5 kilomètres six villages qui se reconstrui-

sent. Mais, zut! j'en ai assez d'écrire ce soir.

Bi-Nhi, 19 février, matin.

Je reviens sur la question That-Ré, parce que c'est vrai-

ment pour le gros transit un merveilleux centre naturel de

commerce et d'échange. Patte d'oie de communications dans
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toutes les dii»<fCtions du Tonkin, grande voie du Kouang-Si,

à une journée de Long-Tchéou. Au point du Song-Ki-Kong où

celui-ci devient réellement navigable pour tous sampans de

transport, — au centre de cette belle plaine fertile, riche,

peuplée, qui a l'aspect riant d'une plaine de France, d'un cli-

mat européen, — on s'y figure aisément une ville américaine

naissante. Le Colonel et moi déplorons ici surtout le départ de

Lanessan. Il y devait venir le mois passé, et avec son tempéra-

ment il n'eût pas manqué de s'emballer sur That-Ré. Or,

pour lui, s'emballer c'était agir, et en un an les piastres

auraient plu ici comme grêle, la mise de fonds se serait faite,

comme elle doit toujours se faire ^ largement, d'un coup, et

non par petits paquets qui fondent sans résultat. Pour les

entreprises, l'argent c'est comme les troupes. De grandes

routes sur Bi-Nhi et ISa-Chan eussent été attaquées, des ponts

de fer amenés, et ces routes sont faciles parce que, si impra-

ticables que soient les sentiers actuels, le sol est meuble et le

tracé à flanc de coteau se fera sans gros travaux, sans mines,

sans viaducs.

Midi 1/2.

Le mandarin qui commande les forts chinois de Bi-Nhi

nous quitte. Il est venu déjeuner, escorté de son porte-sabre,

de son porte-pipe, de son porte-manteau, de deux « officiers »

et de six réguliers, ceux-ci fort confortablement vêtus d'un

justaucorps rouge à caractères noirs sur un complet de flanelle

bleue; les sous-officiers ont les bordures en velours et un sabre

au lieu de fusil, les hommes, armés de Winchester. Il paraît

d'après son chapeau que c'est un mandarin assez chic : une

plume de paon et un bouton de cristal rouge. Détrie a donné

un demi-aspect chinois au déjeuner en mettant le bouillon

dans de petites tasses, beaucoup de légumes, beaucoup de

sauces, et en s'ingéniant à agrémenter les pâtisseries; malgré

ces efforts le Chinois est dépaysé, et, entre sa fourchette, son
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couteau et son pain, me fait l'effet que je devais évidemment

produire à mon hôte de Singapour avec ses bâtonnets. La con-

versation languit; pourtant il questionne sur le chemin de fer,

— décidément ça les occupe,— il demande aussi à venir s'ap-

provisionner de chaux chez nous parce que notre dernière

délimitation leur a pris toutes les carrières de plâtre. Sauf qu'il

nous dit que son prédécesseur est parti pour la guerre japo-

naise, pas un mot de la question. Ce n'est certes pas d'ici que

je vous enverrai des tuyaux, car les Chinois, petits et grands,

sont sur ce sujet muets et impénétrables. Selon les uns c'est

par orgueil, selon les autres par inaptitude aux questions de

politique générale, ou encore par défaut de toute notion de

patriotisme, absorbés exclusivement qu'ils sont par les affaires

et le négoce, — peut-être est-ce tout cela à la fois. Pourtant

ceux qui, comme le Colonel, voient fréquemment les mandarins

importants tels que le maréchal Sou, croient reconnaître chez

eux une inquiétude croissante, et notamment la très grande

appréhension d'un changement de dynastie et d'une révolu-

tion à Pékin. Il fait aujourd'hui vraiment froid. A cheval pour

Po-So-Ha!

Po-La, 20 février, soir.

Mon Dieu, quelle ])onne vie ! ça va être la seconde nuit sans

se déshabiller, à se rouler dans ses couvertures, sur une natte,

dans le coin d'une paillote. La nuit dernière, à Po-So-Ha, on

avait collé le Colonel et moi dans la même. Avant de nous

endormir, nous avons largement causé; je bois ses récits sou-

danais, et ses exposés d'organisation et d'administration si

vastes et si souples, — et le contact seul de ce héros, de cet

homme d'aventures dans la plus noble acception du terme,

me communique des avant-joies d'action qui effacent toutes

les amertumes des stagnantes garnisons de la banlieue. Ce sont

de bien petites fatigues que celles-ci auprès des privations et

des misères de ses années de Soudan, — et c'est pourtant



,42 LETTRES DU TONKIN.

quelque chose déjà que d'y être associé, et sur sa désignation,

—

et encore une fois je pleure Lanessan, puisqu'il était décidé à

doubler le deuxième territoire et à me donner au Colonel

comme adjoint. Enfin ce n'est pas irréparable. Ce qui carac-

térise vraiment ses éminentes qualités de grand chef, c'est la

confiance sans bornes qu'il a su inspirer à tout son monde.

Voici encore quatre nouveaux postes : Po-So-Ha où j'ai couché

hier soir, Ca-Luong où nous avons grimpé ce matin, Po-Sinh

où nous avons déjeuné, Po-La où je couche, et dans chacun

d'eux je trouve chez l'officier commandant le même entrain,

le même dans-le-coUier, la même ardeur à construire le poste,

à faire ses routes, à étudier le pays, à y ramener la population,

la vie, le commerce. Quinze villages nouveaux depuis un an

dans cette région désertée, voilà le résultat. Il leur a à tous

mis le diable au corps. Mais aussi quelle initiative il leur laisse!

autant d'officiers, autant de procédés, autant de variétés de

constructions, concourant au même but ; mais il laisse à cha-

cun la joie de l'invention et de l'effort personnel. Et il lès

consulte, consulte même les sous-officiers sur les services admi-

nistratifs, trouvant qu'il n'y a pas plus compétents que ceux

qui mettent la main à la pâte, et je l'ai vu ce soir prescrire par

dépêche une mesure générale sur la seule proposition d'un

sergent. Quelles bonnes leçons à vivre avec ce chef!

Et ce qui est tout à fait remarquable, c'est, grâce à cette

bonne volonté obtenue de tous, le résultat atteint en moins

d'un an. Le poste de Po-Sinh où j'ai déjeuné ce matin était

en mars dernier le grand repaire pirate de la zone; il a fallu

une colonne de 5oo hommes et un mois pour venir à bout

de la bande, et c'est l'officier même qui y est entré à coups de

fusil, il v a huit mois, le petit lieutenant Mattei, qui y règne

maintenant. Il a donc la joie complète de l'avoir conquis, d'y

avoir planté le drapeau français et d'y avoir depuis créé tout

ce qui existe; changeant son revolver contre une truelle, il a

fait ces briques, choisi et taillé ces charpentes dans la forêt

voisine, dessiné le plan de la maison, rendu leurs rizières à
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trois villages dont les habitants armés forment maintenant

autour de lui une ceinture protectrice. Vraiment, voilà une

année aussi bien remplie que celle du plus chic de nos

sportsmen. Et il avait le droit de jouir des compliments du

Colonel, ce malin, comparant le présent au passé, tandis que

nous faisions un sort au déjeuner extraordinaire qu'il avait

préparé et dont je vous envoie le menu. Il n'a comme hommes

que des tirailleurs indigènes : il leur a donc tout appris, même

la cuisine, mais c'est lui-même qui avait fait la sauce du bœuf

mariné, digne du meilleur restaurant, et rôti le chapon dont

la cuisson eût obtenu, je l'affirme, les suffrages de tante B.

Vraiment on n'a pas idée du degré de débrouillage auquel

arrivent ces petits officiers perdus, campés à trois jours de

toute ressource, nez à nez avec un fort chinois, leur seul

voisin.

Po-La où je couche était pirate l'été dernier, et le 27 octobre,

quinze jours avant mon arrivée, a encore été attaqué.

Tout ce réseau de blockhaus communiquant par la vue, par

l'optique, si merveilleusement conçu^ par Gallieni, avec leurs

gros postes de réserve en arrière, et leurs chefs réunissant

tous les pouvoirs; tout ce système à l'abri duquel la bonne,

laborieuse et pacifique population thô respire, se reconstitue,

reconstruit, relaboure, après trente ans de ravages, date donc

d'hier. Aussi, en attendant les installations définitives dont

les maçonneries sortent naturellement seulement de terre,

c'est encore pour troupes et officiers la bonne misère, la hutte

en torchis et en paillotes sans fenêtres où l'on couche par

terre, et je crois que c'est ce qui nous attend pour le reste de

la tournée; c'est pour moi la joie, la santé, la satisfaction de

moi, la belle humeur. Je vous jure que nous sommes gais, et

le soir venu, la route faite, les notes prises, le courrier de

service rédigé, nous rions ferme, — et il y a des années,

depuis l'Afrique, que je n'ai dormi, mangé ni ri d'aussi bon

cœur.

Ce soir, les tirailleurs, électrisés par la présence du Colonel,
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ont demandé à faire le ihéâtre annamite et en une demi-heure

ont installé une scène, l'orchestre, se sont grimés, costumés,

et nous ont joué une pièce d'une heure vraiment amusante.

Il est convenu que le théâtre annamite est assommant, et c'est

rudement vrai pour ce que j'ai vu à Saigon et à Hanoi; mais ce

soir au contraire ils ont mis un feu, un comique naturel, une

drôlerie d'inventions dans une série de scènes familières très

compréhensibles sans entendre la langue, dont je les croyais

incapables. C'était à la fois très risqué et très irrévérencieux

pour Bouddha qui y tenait une large place, et, à ces deux points

de vue, très proche voisin de nos « farces » du moyen âge.

Voici II heures, je suis absolument seul à veiller dans le

poste, sauf bien entendu les sentinelles qui répètent toutes les

heures le « Sentinelles, veillez ! » (très drôle dit par les Anna-

mites), pour nous rappeler que la peau des réguliers qui

occupent le poste chinois d'en face recouvre les pirates d'hier

et que le changement de costume est trop récent pour qu'on

s'endorme.

Il fait une nuit superbe, pas chaude par exemple sur notre

piton de 800 mètres; majs la belle vue sous la lune! à nos

pieds une vallée de Suisse, forêts et cultures, et au delà tout

un chaos de pics, de crêtes, de dentelures, où s'allume tout à

coup le poste optique de Po-Lo-Ha qui nous passe une dépêche.

Je réveille le télégraphiste. Et ce rayon dernier cri, qui affirme

notre installation et notre puissance, fait plus vis-à-vis du

Chinois et du Thô pour notre protection que tous les « Senti-

nelles, veillez! » de nos petits tirailleurs.

Bonsoir

—

Ce que je viens d'écrire n'est pas une phrase; l'officier me

disait tout à l'heure que, même lorsque l'électrique serait

installé, il faudrait garder l'optique, parce qu'il inspire au

Chinois et à l'indigène une crainte superstitieuse. Quand ils

voient dans la nuit ces signaux lumineux qui se répondent, ils
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sentent d'une manière tangible notre puissance et la liaison de

nos postes par des moyens mystérieux et irréductibles.

Ta-Lung, 23 février.

Ta-Lung, à l'entrée en Cliine du Song-Bang-Giang, la rivière

qui, venant de Cao-Bang, se jette à Long-Tchéou. — Depuis

trois jours, je n'ai pas trouvé le moment d'écrire. — Nous

arrivons de Chine où nous avons été déjeuner chez le man-

darin qui réside à Tchy-Rau, à 3 kilomètres d'ici. Répétition

du repas de Singapour; même menu écœurant, mais plus de

décorum : onze officiers escortant le Colonel, tous les forts

chinois pavoises, une jonque armée pour nous faire traverser

la rivière, et sur l'autre rive des haies de réguliers, des pétards

et des coups de canon. Le mandarin est un vieux reître criblé

de blessures qu'il nous exhibe toutes, aux bras et aux jambes :

les unes, dit-il, viennent des pirates; il avoue que les autres

viennent de nous à Lang-Son et à Nam-Quan. Depuis douze

ans qu'il commande à cette porte de la^ Chine, il a été le com-

plice avéré de toute la piraterie dont cette région a été un des

foyers les plus actifs jusqu'à ces derniers mois. Là où nous

sommes se placent trois des plus lugubres affaires de ces trois

dernières années : celle où le capitaine David, grièvement

blessé, a eu son arrière-garde massacrée; celle où le lieutenant

Genillac, coupé de Ta-Lung, a été tué; celle où le capitaine

Ambrosini n'a dû son salut qu'au canon-revolver du blockhaus

de la douane où je couche précisément ce soir; à toutes les

trois ont participé autant de réguliers chinois que de pirates,

et le vieux reître a de ce sang aux mains. Voici vingt ans que

les mandarins de la frontière, médiocrement rétribués par

Pékin, vivaient des pirates qui d'abord leur payaient leur com-

plicité et ensuite leur faisaient leur part. La pacification et l'or-

ganisation ont arrêté les frais. Aussi sont-ils tous en train de

se ruiner. Celui de Nam-Quan vend ses fourrures, et l'instal-

lation de celui-ci se délabre. S'il ne tenait qu'à eux, ce ne serait

I. — 10
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pas long à recommencer. Seulement, entre le colonel Gallieni

d'une part, qui a les yeux sur toutes leurs issues, et le maré-

chal Sou de l'autre, qui ne veut d'histoires à aucun prix, rien

à faire. Il est justement d'ici, à côté, le maréchal Sou; la déli-

mitation a mis chez nous une grande fahrique d'allumettes

chinoises qui lui appartient et où nous sommes passés hier, et

le mandarin nous a menés aujourd'hui voir le tombeau que le

général a élevé à son père. Quelle entente du décor, quel senti-

ment du site I Adossés à un cirque de rochers de 200 mètres

de relief, deux hémicycles de granit étages. Au milieu de l'hé-

micycle inférieur, sur un sol de dalles énormes, le tombeau,

une simple pierre entourée d'autels et d'idoles. Et à 3oo mètres

en avant, arrêtant le cadre de ce tableau merveilleusement

ordonné, deux hautes stèles surmontées d'oiseaux symboliques.

Elles sont sur la rive du Song-Bang-Giang. Et c'est en face, de

la plaine, qu'il faut juger cette superbe décoration adossée à

l'immense mur de rocs, sur la paroi desquels sont encore creusés

à droite et à gauche de gigantesques caractères rouges.

Sur le côté, un petit édicule du style chinois le plus tour-

menté et le plus décoré, en l'honneur de l'Empereur qui avait

conféré ses dignités au père Sou.

Le Song-Bang-Giang venant de Cao-Bang s'étale dans une

plaine superbe, de 4 kilomètres de large, que la piraterie avait

dépeuplée et ruinée, à qui la paix commence à rendre déjà sa

prospérité. Elle s'ouvre jusqu'à Long-Tchéou sans un obstacle,

comme un vaste corridor, entre deux falaises de rochers déchi-

quetés que les Chinois ont hérissés de forts aussi inotlensifs

que décoratifs. C'est, si jamais nous devions aller à Long-

Tchéou, la plus belle et la plus facile des voies militaires.

Toutes ces plaines de la haute région sont d'une richesse et

d'une ferrilité exîiêmes, et font le plus frappant et reposant

contraste avec les zones montagneuses torturées qui les sépa-

rent les unes des autres. Vu n'as pas idée de formations géolo-
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giques aussi biscornues; c'est le chaos, et on se demande
comment nous ne sommes pas tous, depuis dix ans, restés

dans ces coupe-gorges.

Nous venons d'y vivre deux jours par un temps de chien
;

des journées de dix heures sous la pkiie, où l'on fait 12 kilo-

mètres, à pied d'ailleurs, le cheval par la bride; et c'est avec

cet impedimentiim qu'il faut faire la courte échelle dans les

fentes de rochers, sauter d'une pierre à l'autre sur les corniches

au-dessus du vide. Ces chevaux sont des chamois! mais saper-

lotte, je ne crois pas que j'aie jamais plus de ma vie le vertige

après cet entraînement.

Avant-hier, nous avions couché à 800 mètres d'altitude, au

poste de Cao-Danh, entre Po-La et Na-Lan, — couché, enten-

dons-nous, dans nos couvertures simplement, sur une planche,

et c'a été la quatrième nuit sans se déshabiller; sous la pail-

lote de la nuit précédente, à Po-La, nous avions reçu toute

la pluie sur le nez ; à Cao-Danh, c'a été les rats et le froid.

Et, ne pouvant dormir, nous avons ri comme des pinsons

d'un tas d'histoires plus bêtes les unes que les autres. Quelle

bonne vie !

Mais, pour les officiers qui passent un an et plus dans ces

repaires, il n'est que temps d'y faire des blockhaus en briques

et avec toits. Du reste, il n'y avait pas moyen de les faire

plus tôt, puisqu'il n'y a pas six mois que Messieurs les pirates

avaient leurs places d'armes à tous ces postes de Cao-Mung,

Cao-Moué, Cao-Danh, que nous avons visités depuis deux

jours. L'emplacement du dernier n'a pas satisfait le Colonel, qui

a trouvé qu'il ne commandait pas d'assez près une plaine très

riche et encore un peu douteuse, qu'on appelle leNghiem-JjOtt.

Aussi m'a-t-il prescrit d'aller hier reconnaître et choisir l'em-

placement d'un nouveau poste, pour le rejoindre ensuite à Na-

Lam comme je pourrais; seulement sans chevaux, a-t-il ajouté,

parce qu'il prévoyait bien que leur chèvrerie habituelle serait

cette fois à bout de ressources.

Nous voilà donc partis à 6 heures du matin, moi, un char-
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mant petit lieutenant d'infanterie de marine nommé Fenart,

!\ tirailleurs, 4 partisans et un guide, par un brouillard tel que

nous passons à dix pas d'un poste de réguliers chinois sans le

voir, et ne nous en apercevons qu'en heurtant la pancarte en

caractères qui marquait l'entrée du chemin. Heureusement que

la plaine, sous les nuages, est claire, et que nous pouvons

topographier, croquer, repérer, et enfin, d'accord avec le

ly-tlîuong ou maire du village, arrêter notre affaire, dont les

travaux commencent immédiatement, (^est égal, si le nouveau

poste, qui est placé au-dessus d'un marché jadis prospère et à

cheval sur la route de terre de That-Ké à Long-Tchéou, devient

jamais quelque chose, ça m'amusera d'avoir présidé à ses ori-

gines. Mais quel retour! Cinq heures d'escalades et de des-

centes dans cinq grands /jwiV^^ successifs; tout ce qu'il y a de

plus curieux comme entonnoirs sans issue dans d'admirables

rochers, mais de l'un à l'autre desquels on ne passe qu'en grim-

pant aux falaises, en s'accrochant aux racines, en se hissant

l'un l'autre par la main. H y a des moments où notre petite

troupe de lo s'étageait verticalement sur la paroi du roc comme

des sculptures de clocher. Jamais, au grand jamais, je ne me

serais cru capable d'en faire autant, et le point d'honneur seul

vis-à-vis du jeune homme et des indigènes m'a empêché de

demander un repos. « Je crois, mon commandant, me disait

Fenart, en me tendant son bâton ferré, que vous pouvez main-

tenant lâcher la cavalerie et passer aux Alpins. » Je te crois!

Mains écorchées, pieds moulus, mais au fond ravi de la difii-

culté vaincue, j'ai fait un rude accueil à 2 heures au déjeuner

de Na-Lam, et cette nuit à la paillasse de Ta-Lung. Courbature,

appétit et sommeil, c'est exquis.

x\ Na-Lam attendait le lieutenant-colonel Vallière, comman-

dant le cercle de Cao-Bang, ancien officier d'ordonnance

d'E..., l'inséparable compagnon du colonel Gallieni dans tous

ses Soudans, Il était là, escorté de 200 partisans armés.
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pavoises, tirant des pétards et commandés par le vieux Huyen

de Ta-Liing surnommé Patte d'Ours parce qu'un de ces ani-

maux lui a enlevé la moitié de la figure, ce qui ne le rend pas

joli, joli.

Et, dans les derniers coupe-gorges qui séparent Na-Lam de

Ta-Lung, nous refaisions, tous ensemble cette fois, la route

funèbre des plus cruelles surprises des années passées. On l'a

surnommée le chemin maudit. On se demande seulement com-

ment des troupes attaquées dans de telles souricières il a pu

réchapper un homme. Ici, à Ta-Lung, depuis hier c'est la vie

de capitale : une paillasse, un groupe d'officiers cordiaux et

accueillants comme tous ces bons serviteurs de la haute région,

et hier soir une représentation théâtrale des plus cocasses, im-

prévues et risquées, donnée par la compagnie de la Légion.

Demain, départ pour Cao-Bang.

Minuit.

Plus de départ, on nous réveille, une dépêche chiffrée du

Général en chef : deux Européens enlevés entre Cho-Chu et

Cho-Moi, c'est-à-dire chez Luong-Tam-Ky — Baky (qu'est-ce

que je te disais dans ma dernière lettre !); ordre au Colonel de

suspendre immédiatement sa marche et de se préparer à former

une colonne : moi, je me cramponne à lui, — plus que jamais

— Voilà de bons petits réveils intéressants qu'on ne soupçonne

pas à Meaux.

Ta-Lung, a 5 février.

Sur l'ordre du Général, le Colonel a suspendu sa tournée et

attend ici, en rongeant son frein depuis deux jours, un nouveau

télégramme d'Hanoi qui n'arrive pas. Atout événement, il a

dans ces 48 heures préparé tous les éléments de la colonne pos-

sible. Mais se fera-t-elle? Incontestablement une action immé-
diate et soudaine contre Baky et Luong-Tam-Ky en aurait raison
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en quinze jours et résoudrait à peu près complètement la ques-

tion piraterie au Tonkin, ainsi qu'il doit résulter pour toi de ma
dernière lettre. Mais, aved'état d'esprit d'Hanoï, les hésitations,

la terreur des solutions radicales, la crainte des responsabilités,

l'absence de gouverneur, se décidera-t-on à quelque chose? ISe

va-t-on pas se laisser amuser par les deux seigneurs qui vont

encore une fois dégager leur responsabilité et nous leurrer de

l'espoir de rattraper pacifiquement les prisonniers? ne va-t-on

pas encore une fois recourir au honteux moyen des piastres?

C'est notre angoisse. Or, il reste au juste six semaines de bonne

saison pour les opérations; après, c'est six mois de repos ou

bien le risque de conditions hygiéniques de campagne déplo-

rables. C'est bien le calcul des pirates, qui comptent par des

atermoiements nous amener à la mauvaise saison.

Bref, nous écumons et moi d'abord, car le Colonel vient de

me causer la joie inespérée de me dire qu'en cas de colonne il

me gardait comme chef d'Etat-Major.

Enfm, il est midi, pas de dépêche depuis 36 heures, et le

Colonel énervé part tout à l'heure pour Phuc-Hoa, et demain

à midi sera à Cao-Bang où nous attendrons les événements.

Sur le SoDg-Ki-Kong, entre Ta-Lung et Cao-Bang.— Phuc-Hoa, 25 février.

II heures soir, une soirée d'été. Sur la porte monumentale

d'une vieille citadelle annamite, abandonnée et ruinée depuis

deux siècles, s'élève le blockhaus. Roulés dans les couvertures,

mes compagnons dorment : sous la véranda du mirador,

accoudé aux créneaux, je ne me décide pas à rompre le

charme de cette belle nuit, fait de tant de sensations diverses,

insoupçonnées il y a quelques mois. Les sentinelles s'appellent,

faisant bonne garde moins contre les pirates que contre les

fauves. On vient d'apporter une belle panthère tuée ce matin,

et le tigre est venu il y a deux jours faire des siennes parmi les

clievaux. A. travers la plaine, des lumières marchent; c'est le
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courrier qui porte à Ta-Lung ma lettre de ce malin, sous escorte

à cause du tigre. Des feux brillent à l'horizon, ceux des forts

chinois. Au pied du poste, dans l'ombre, trois taches blanches;

trois tombes d'officiers français, tués ici près il y a 8 mois,

il y a un an, il y a deux ans. Toute cette vallée, corridor de la

XXCA0-BAN6

\ Phuc-Hoa /*X .-""*

^s. Ta-Lunq

Echel
1 î N

le 1.000.000 \ \.

10 20 Km "^ ^~N

J

Chine, est un ossuaire. Et la soif de guerre, le supplice de Tan

taie de 20 années, remonte aux lèvres; mais rien n'est venu

d'Hanoï aujourd'hui et ce joli début comme chef d'État-Major

de Gallieni va se classer aux rêves.

Quang-Huyen, 26 février.

28 kilomètres Est de Cao-Bang.

Dure étape de 7 heures dans les rochers, mais le beau pays!

Aspects du massif de la Grande-Chartreuse. Déjeuner à mi-

chemin, au fond d'un cirque, dans une vieille maison thô

nichée dans un fouillis de végétation fantaisiste. Comme celle

de Robin son, la maison est perchée sur des échasses, on l'esca-

lade par des échelles à perroquets. Vieille, vieille vie primitive,

foyers, ustensiles et cuisine de l'âge de bronze, momies graves
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et muettes tissant la toile bleue sur de rudimentaires métiers,

belles petites filles effarouchées.

Quang-Huyen, ancien centre du domaine féodal des Ba-Chau

(les trois districts), débris de l'ancien royaume thô du Cao-Bang,

détruit au dixième siècle sous une double compression chinoise

et annamite. Les descendants de la vieille dynastie ont pu pen-

dant 8 siècles se maintenir avec une semi-indépendance dans

le bastion de Quang-Huyen, Halang, Trung-Khan-Fou, grâce à

la nature de cette ultra-Kabylie, où les villages s'accrochent à

des centaines de mètres au-dessus de la plaine, au flanc du roc;

nous les apercevons plaqués aux parois verticales comme des

nids d'hirondelles, au seuil de grandes grottes noires qui leur

servent contre les pirates de magasins et de refuges.

Et, dans le Ba-Chau, l'autorité est encore exercée par les fils

des vieux rois sous le titre de quan-ma. Ils sont venus ce soir,

les deux quan-ma, l'oncle et le neveu; celui-ci 4o ans, en pleine

vigueur, très fier et très haut dans sa robe bleu-violet, avec un

turban dont le pan retombe sur l'épaule. Ainsi vêtu, ainsi coiffé,

avec son visage ras et sa bouche si fermement dessinée, il

évoque absolument une figure du xiv* siècle, un seigneur de la

cour des ducs de Bourgogne. L'autre, le vieillard, tout diffé-

rent, très escorté, entouré de respect, soutenu par deux de ses

gens, très cassé, frileusement enveloppé, couvert d'une cape

rouge, absolument asiatique, les yeux enfoncés, les pommettes

sorties, l'aspect singulièrement farouche, dédaigneux et hostile,

il évoque les vieux chefs de horde. Et ce sont des guerriers, et

non plus les Annamites onduleux, courbés et pacifiques. Ceux-

ci sont à cheval, avec des harnachements voyants et cliquetants;

leurs partisans armés les accompagnent, très virils, très décidés,

l'œil clair. Ils nous sont présentés par le commandant du sec-

teur, un solide franc-comtois, type de légionnaire, le capitaine

Brulard, avec qui je me trouve être en pays de connaissance.

Le Colonel les accueille et les- complimente, tout en pré-

voyant, me dit-il, qu'une de ces deux têtes-là pourra bien

rouler un de ces jours.
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Cao-Bang, 27 février.

Une pluie battante, onze heures d'étape de 6 heures à 5 heures,

coupées par un rapide casse-croûte dans l'abri illusoire d'un

marché thô en ruines. L'escalade de cols de 800 mètres par des

voies que je ne puis comparer qu'au chemin du kiosque de

Crévic, avec un cheval au bras; dans les fonds, de l'eau et

de la boue à la cheville
;
pour terminer, l'ascension et des-

cente, légendaires dans la région, du Déo-Thung qui domine

Cao-Bang, montagne d'argile à pente de 4'^" où les chevaux

patinent, où les clous, le bâton ferré et les genoux ne suffisent

pas toujours pour garder l'équilibre. Et, sur tout cela, une

bonne humeur, une gaieté, une joie chez tous d'être si loin de

la pose, du convenu, des inutiles, des potins. Et le Colonel, qui

en a vu tant d'autres, « la trouvant raide », tout en riant et me

disant : « Avouez que ça vaut Meaux, mais que tout de même

votre division de cavalerie serait un peu épatée »

.

Au travers de la pluie et de la gymnastique un magnifique et

rude pays entrevu, succession de coupe-gorges où beaucoup

de gorges ont été coupées; souvenirs de guerre à chaque pas.

Là-haut une grotte béante, que l'on n'atteint qu'en s'accrochant

aux lianes. Il y a trois ans, le lieutenant La Carrière, traqué par

les pirates, s'y est réfugié avec 40 fusils et s'y est défendu trois

jours, vivant du riz que des habitants y avaient caché. Au matin

du 4^ jour, il n'avait plus de munitions quand une petite troupe

venue de Dong-Dang le délivra. Et le Tonkin est semé de

petits « Mazagrans » de ce genre dont personne ne parle, qui

n'ont donné leur nom à aucune rue; vraiment le Tonkin n'a

pas eu de chance : dépopularisé par le patronage de J. Ferry,

exploité par la politique, défavorisé par la distance, il n'a

jamais excité l'opinion que pour se faire maudire. Et pourtant

il s'y est dépensé autant d'héroïsme qu'en Algérie, avec un pays

aussi rude, un climat plus meurtrier. Mais personne ne l'a

chanté, illustré, et c'est une grande injustice.
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Enfin, à 4 heures et demie, au col, au moment où à 600 mètres

au-dessous de nos pieds se découvrent tout d'une pièce la

vallée, Cao-Bang, le fleuve, voici un coup de soleil qui vient

précisément faire chatoyer la rutilante procession indigène qui

monte le sentier à notre rencontre : le Quan-Bo, sa suite, ses

parapluies, ses drapeaux, gens vêtus de rouge. Et puis, tous les

officiers de Cao-Bang, les réguliers, les irréguliers, les partisans,

et nous voici bien 200 pour passer le fleuve à gué, et traverser

la grande rue pavoisée, au son du tam-tam, pendant que des

milliers de pétards chinois partent dans les jambes de nos

chevaux affolés.

Descendre à la vieille pagode « désaffectée » qui sert de

résidence au colonel Vallière, commandant le cercle; se chan-

ger, se sécher, passer l'inspection de son équipement, un peu

endolori par les dix journées de montagne, ouvrir le courrier,

y constater qu'Hanoï, irrésolu comme toujours, n'a encore rien

décidé, et enfin se mettre dans un vrai lit avec des draps,

quelle débauche ! et c'est du dit lit que je vous écris comme un

sybarite. Quelle bonne nuit, sommeil, appétit, bonne humeur,

je vous en souhaite autant : je soufile, bonsoir.

28 février.

Le colonel Mourey, chef d'Etat-Major, est mort à Hanoï; qui

le remplacera?

Reçu le courrier de îYance. Sur seule dépêche, je ne com-

prenais rien à la démission de Casimir-Périer. Sur journaux,

j'y comprends moins encore. Du moins eùt-il bien dû attendre

i5 jours avant de révoquer Lanessan; celui-ci serait encore ici

et choses et gens n'en iraient que mieux.
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Cao-Bang, 5 mars.

Mon cher ami,

Après quatre mois de fidélilé à ma famille, il me prend une Au
*

1 1 1
CoMMANDAN

soif de raccrocher avec toi ma correspondance, sous la seule ^^

réserve que tu la leur communiques. Ma sœur me dit t'avoir >?vrgerie.

envoyé tout ce que je lui avais écrit précédemment; je suppose

donc que tu en es à mon arrivée à Cao-Bang le 28 février, et,

sans revenir sur rien de ce qui précède, je continue.

Voici 6 jours que nous sommes le bec dans l'eau : deux

Européens ont été enlevés, l'un d'eux massacré, dans la région

centrale du Tonkin qu'une politique de compromissions

absurdes a laissée jusqu'ici aux pirates.

Cet événement survenu sur le territoire même des chefs soi-

disant soumissionnaires, avec leur complicité évidente, donne

un prétexte largement suffisant pour en finir avec eux. Toutes

nos colonnes sont prêtes, nos ravitaillements assurés, et il suffi-

rait d'un coup de télégraphe pour qu'en 8 ou i5 jours nous en

a) ions fini; mais le télégramme n'arrive pas. Aux termes des

premières dépêches nous l'avions espéré, et, depuis 6 jours,

rien, et nous ne devinons que trop ce qui se passe.

Pas de gouverneur général, personne n'osant prendre de

responsabilité, lentatives d'accommodements et de rachats qui

rateront, attente d'un nouveau gouverneur; et cependant la

mauvaise saison approche, l'occasion passe, les pirates se for-

tifient, nos télégrammes de cercles nous avisent que des repaires

qui n'étaient rien hier s'arment et se hérissent de retran-

chements; et c'est toute l'histoire de ce pays, où jamais

depuis 1873, depuis Garnier, on n'a pu saisir une occasion,

profiter d'un beau jour. Pour ce qui me concerne, je vois

s'envoler le joli espoir d'un coup de fusil prochain, cet

assaut rêvé qui est la consolation des sans-foyer, des isolés

de mon espèce. Depuis 6 jours, retenus à Cao-Bang par

ordre d'Hanoï qui ne sait se résoudre, nous rongeons notre
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frein; jouissant moins du lieu, des mœurs, parce que ma
pensée est ailleurs, là-bas vers Ïong-Hoa-Phu, le revolver

prêt, à côté du colonel Gallieni. Il me faut à tout événement

mettre tout sur pied, et depuis 4 join's je fais de rÉtal-Major

colonial : calcul de coolies, évaluation de distances, ravitaille-

ment de riz.

Je travaille dans une grande pagode devenue le hall de la

Résidence deCao-Bang. Des tables à dessin couvertes de cartes,

sous la protection d'un beau vieil autel sculpté, doré, aux tons

passés, où trônent cinq Bouddhas pensifs. Comme, pour être la

Résidence, la pagode n'est pas « laïcisée », et comme le peuple

en a l'accès aux occasions solennelles, les cinq idoles sont

habituellement voilées; mais, au risque de les troubler, j'ai

obtenu qu'on les découvrît pendant mon séjour et nous sommes

devenus tout à fait familiers. Ce soir, ma lampe éclaire à peine

le sanctuaire profond ; de l'obscurité me viennent quelques

reflets d'or, la couronne de Bouddha, sa ceinture, la garde d'un

sabre sacré; puis mes yeux s'y habituent et voici que je dis-

tingue l'énorme tête impassible. Antique idole, vieux symbole,

antérieur à tous ceux qui ici l'adorent et l'ignorent. Cette

grande religion, mère des religions, a en ce pays perdu son

sens; elle y est tombée, au voisinage de la Chine positive, dans

la plus basse et grossière superstition. Cet après-midi, je suis

allé à 3 heures d'ici, à Cao-Binh, visiter une vieille, ancienne,

merveilleuse pagode, où plus de 5o statues, grandes et petites,

offrent, les Dieux, la sérénité, les figures accessoires, le réalisme

et la vie familière de nos chefs-d'œuvre du xiii' siècle. Elle

tombe en ruines, plus de bonzerie qui la garde, plus de docu-

ments qui en éclairent l'origine. Le fonctionnaire local, le

ly-thuong, qui réveille d'un flambeau de paille son obscurité

endormie, ne sait rien. « Elle a plus de mille ans... elle a été

bâtie par les génies », c'est tout ce que j'en puis tirer.
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6 mars.

Je reçois avec les journaux de France les détails de la démis-

sion de Casimir-Périer. Je vois que le toile contre lui est presque

unanime, mais cela ne me convainc pas. Le profond dégoût de

cet homme me semble si justifié, moins du fait de l'injure des

adversaires que de la lâcheté et de l'hypocrisie des amis. Cette

majorité apeurée qui le supplie à genoux, au lendemain de

l'assassinat de Carnot, d'être le sauveur, et qui le lâche traî-

treusement au premier tournant, lui lance dans les jambes

un Président de combat, joue comme un enfant inconscient et

mauvais avec le prestige et l'autorité dont il voulait revêtir la

charge suprême! Que pouvait-il faire alors? Un coup d'État?

Mais il ne le pouvait sans faillir à son passé, cet homme réelle-

ment et sincèrement libéral, qui a passé sa vie à les flétrir.

Toujours à Cao-Bang, le bec dans l'eau; mes précédentes

lettres t'ont mis assez au courant de la question générale pour

que tu y voies clair. Le Delta pacifié, désormais acquis à la

colonisation avec sa population grouillante de douze millions

de cultivateurs laborieux et industrieux, avec sa merveilleuse

production ; la haute région divisée en trois parties bien

distinctes, l'Est correspondant aux i"' et 2" territoires et

bordant la Chine, organisé par le colonel Gallieni avec une

méthode, une volonté et une sûreté de main qui l'ont, en

un an, mis en état de recevoir à son tour le colon. J.<e chemin

de fer le traverse, et je m'y promène depuis trois semaines la

canne à la main et le revolver non chargé, là où voici dix mois

on enlevait Carrère, Chesnay et autres. I^'Ouest à peu près paci-

fié, mais encore peu utilisable, sans routes, sans débouchés

actuels, se perdant dans les sauvages solitudes du J^aos. Enfin,

le centre regardé jusqu'ici comme la part du feu, abandonné

aux pirates depuis Thai-Nguyen jusqu'à la Chine.
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Par jalousie du sabre, par crainte des « affaires », pour éviter

à tout prix à la métropole le bruit des colonnes qui coûtent et

font peur, les régimes successifs ont cru pouvoir résoudre la

question par des arrangements à l'amiable. Le grand chef

A-Coc-Tuong, qui règne entre la Chine, Ha-Giang et Gho-Ra,

a été systématiquement ménagé; les deux autres grands chefs,

Luong-Tam-Ry et Baky, qui résident au Sud en plein cœur de

nos possessions, le premier à Lyn-Dam près de Cho-Chu (Est de

Tuyen-Quan), le second à Rétuong près de Cho-Moï, au Nord

de Thaï-Nguyen, reçoivent d'énormes subsides annuels moyen-

nant lesquels on les a crus acquis; on les a simplement mis en

appétit; peu à peu, grâce aux conventions qui interdisaient à

nos troupes leurs domaines et leur en attribuaient la police, ils

ont groupé autour d'eux en faisceau tous les mécontents, tous

les pirates sans emploi, ont accumulé dans leurs deux repaires

les approvisionnements et les munitions; cette politique absurde

a abouti à une situation inextricable.

Très au courant de nos affaires intérieures, ils ont évidem-

ment spéculé sur l'irrésolution qui devait résulter à Hanoi de

l'interrègne gouvernemental, et c'est avec la complicité prouvée

de Baky au moins qu'un employé de télégraphe vient d'être

tué et l'autre enlevé. Ils fournissent donc d'eux-mêmes le pré-

texte que les conventions antérieures rendaient nécessaire; et,

bien qu'il ne reste plus que trois semaines de bonne saison,

elles suffiraient pour fliire cette campagne décisive. En cinq

jours, le colonel Gallieni peut y jeter 3ooo fusils, ses avant-

postes actuels sont à une demi-journée de Kétuong; 2000 fusils

venant du Sud et de l'Ouest permettent de résoudre entière-

ment la question. Mais voici déjà dix jours perdus, et tu peux

juger quel frein nous rongeons en ne recevant d'Hanoï que

des réponses dilatoires, des instructions timides pour une

action « possible », tandis que nos rapports nous font toucher

du doigt le prix des heures.

Nous trompons l'attente en poussant la préparation aussi

complètement que faire se peut; je ne m'offre, hors de ma
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« pagode de travail », qu'une petite promenade à cheval. Elle

me profite du moins à constater les ressources de cette belle

région, mes lettres précédentes te l'ont déjà dit.

Si le haut pays a des parties inaccessibles et inexploitables

telles que celles où je naviguais la semaine passée, à toutes les

vallées correspondent de larges plaines d'une admirable ferti-

lité, et, grâce au climat, de la fertilité la plus variée. Cao-Bang,

c'est un morceau de France, l'été n'y est jamais torride et

toutes nos productions y viennent, sans en exclure la canne

à sucre, le riz; le site est fort beau, rien n'y sent la fièvre, le

tropique, et si nous étions encore à l'heureuse époque des

cadets aventureux, ce serait comme That-Ré un bon coin où

planter sa tente définitive. Quel dommage vraiment de n'avoir

plus 23 ans et 100 000 francs à apporter! Tout ce Haut-Tonkin

est un domaine inexploité, dont la terre végétale, les bois,

n'attendent que la mise en œuvre. C'est déjà quelque chose de

constater dans toute cette zone la vie locale renaissante.

Car il faut bien s'en convaincre, il n'y a rien d'insurrec-

tionnel dans la piraterie. La piraterie est ou bien chinoise,

ou bien le fait de quelques chefs de bandes, style moyen âge,

pour qui elle est un moyen d'existence, et nullement un acte

de résistance contre l'étranger. Ceci a tout son prix et persuadez-

vous-en. Cette piraterie nous est très antérieure et c'est sur le

cultivateur indigène qu'elle s'exerce le plus cruellement : elle

ne nous attaque que parce que nous sommes les policiers; —
il en résulte que toute la population autochtone, pressurée

depuis des siècles par pirates et Chinois, est absolument avec

nous, et ce fut une idée géniale que celle du colonel Pennequin

et du colonel Gallieni, le jour où, l'ayant clairement reconnue,

ils ont eu la conception d'utiliser activement cette situation

par l'institution des villages armés. A mesure que la ligne de

blockhaus s'établit, que les chemins se tracent, les habitants

reçoivent des fusils, — à eux de se défendre ! — et voici déjà

quatre villages qui, se sentant soutenus par nos postes voisins,

ont reçu les pirates à coups de fusil, et rien ne refroidit ces
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derniers comme cet accueil. Il y a ainsi plus de loooo fusils

distribués en 2^ territoire; ils sont matricules, contrôlés, ins-

pectés chaque trimestre un à un par les chefs de secteurs. Un

seul a manqué jusqu'ici, l'homme a eu deux ans de prison et

cent coups de rotin, ce qui est très pénible; l'exemple a suffi.

Que si l'on objecte qu'il y a dans cet armement de la popu-

lation un péril éventuel, il est facile de répondre. D'abord

l'expédient n'est que provisoire; à mesure que la pacification

sera définitive, absolue, les armes prêtées seront retirées, et

ce sera aisé, grâce au contrôle préétabli. Et puis, il ne faut

jamais perdre de vue que la grande haine de l'indigène, c'est

contre le Chinois ou le pirate. Ici (pas dans le Delta, où c'est une

autre affaire dont nous recauserons) nous sommes réellement

les libérateurs, — et, mon Dieu! cela ressort bien clairement

du bref discours que me tenait aujourd'hui le Huyen d'un

canton voisin : « C'est depuis vingt ans la première année où

les iiia-coués (paysans) ont pu faire intégralement leur récolte, »

Certes, ils le haïssent, le Chinois; depuis des siècles, les

mandarins mal payés ont lancé chaque année sur eux des

bandes de malandrins, qu'ils désavouaient s'il était nécessaire,

mais sur les opérations desquels ils ont toujours fermé les

veux, dont ils étaient les complices tacites, et dont surtout ils

partageaient les bénéfices. Le plus clair de nos difficultés avec

la Chine vient, non pas de questions nationales, mais de la

mauvaise volonté des mandarins dont nous tarissons les reve-

nus; et ce que nous avons fait de plus efficace a été de les

mettre au pied du mur en bâtissant en face de chacun de leurs

postes un blockhaus de surveillance qui les prend la main dans

le sac. De là seulement, beaucoup plus que des protocoles où

ils sont nos maîtres, date l'efficacité de notre conquête. Et

encore sommes-nous bêtement les esclaves de nos conventions

occidentales et de nos clichés parlementaires en face d'eux qui

sont la mauvaise foi incarnée, et dont la duplicité ne cède qu'à

la force. Sur la frontière de Mandchourie, les Russes ont pris

depuis longtemps un système très simple : chaque fois qu'une
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incursion pirate se produit, ils ne se donnent pas la peine

d'argumenter avec le Tsong-li-Yamen, mais exécutent le centre

ciiinois le plus voisin, raccourcissant le mandarin, sans se

regarder le moins du monde comme en guerre avec l'Empire.

Si notre fonctionnarisme n'apportait pas ici son impuissante

et formaliste gravité (et rien n'est drôle comme de voir le pro-

cureur général d'Hanoï revendiquer en termes de procédure,

par exploit en triple expédition, une affaire pirate; j'ai eu entre

les mains de ces correspondances du plus haut comique), nous

n'aurions qu'à agir de même, et fichtre! ce ne serait pas diffi-

cile; nous n'aurions qu'à lâcher la bride à nos villages armés,

ils demandent à grands cris à se paver sur la bête des exac-

tions passées; et ce serait tout à fait drôle, et l'affaire de huit

jours, de déchaîner à notre tour la piraterie en Chine. Et ce

serait aux mandarins à leur tour à faire une tête et à demander

grâce.

Tu n'as pas idée combien ici sur la frontière ce point de vue

est fécond. Avec un Lanessan, large et plein d'imprévu, nous

obtenions la chose; un gouverneur d'esprit et de formation

fonctionnaire serait évidemment troublé de recevoir cette

investiture de grand chef de la piraterie. En tout cas, avec nos

effectifs insuffisants, nous avons ici loooo fusils prêts à former

en cas d'invasion en Chine (et combien cette année elle eût été

pratique et facile!) la plus convaincue des avant-gardes; et ils

s'en payeront, des buffles et des femmes. On leur en a assez

pris. La femme est en effet par ici le grand article de contre-

bande. Il n'y en a presque pas. On n'en fait que le strict néces-

saire pour la consommation locale, on supprime l'excédent,

et le pirate n'opère le plus souvent que poussé par la... faim.

En résumé, toute cette région du Haut-Tonkin était une

« marche » abandonnée à la piraterie, entre l'Annam en déca-

dence d'une part dont la domination effective s'était depuis un

siècle et demi peu à peu restreinle au Delta, et la Chine com-

plice d'autre part. Jusqu'ici nous avons toléré dans la région

centrale le maintien d'une de ces « marches »; c'est tout à fait

I. — II
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le moment d'en finir, et c'est à cette tâche que ton serviteur

voudrait être convié à collaborer par le prochain télégramme

d'Hanoï.

Et, mon vieux, au lieu de correspondre, qu'il ferait bon te

tenir ici, loin de ton bureau de malheur, par ce beau midi de

juin, sous la véranda de la pagode où je suis à t'écrire! Le

jardin borde en terrasse le Song-Bang-Giang transparent et rapide

comme de l'eau de montagne; on en boirait, on s'y baignerait.

Et il est amusant, ce jardin, avec ses larges feuillages imprévus

et innommés, avec ses fleurs bizarres qui sortent de vieux vases

chinois en bronze et en marbre dont les anses contournées se

hérissent de monstres grimaçants. L'œil routinier se repose sur

des buissons de roses. Au delà du fleuve, aux pieds de coteaux

verts, un village de paillotes fauves et une pagode blanche

blottie sous un immense banian, l'arbre architectural. Limitant

l'horizon, la haute muraille bleue et dentetée des grands

rochers du Lou-Kou qui nous séparent de la Chine. Et tout

dort et se tait à cette heure de sieste, sauf un sampan qui

remonte harmonieusement la rivière à grands coups d'aviron.

12 mars.

Toujours àCao-Bang, — à attendre;— mais ce pays me saisit

entièrement.

A Hanoi dont la personnalité a disparu sous le vernis banal

des fonctionnaires et de leurs a dames », on n'en a pas la

sensation. Ici, dans cette bourgade frontière, où jamais encore

une femme française n'a paru, la coupure est complète. Je tra-

vaille toujours dans la vieille pagode, sous l'œil des Bouddhas

pensifs; mais que de distractions! Un va-et-vient incessant. C'est

le siège du cercle, et le cabinet dictatorial du colonel Vallière

est dans une ancienne sacristie à côté de l'autel. Une dépu-

tation de Chinois vient discuter le taux de la capitation. Le
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Quan-ho, suivi de ses acolytes, vient avouer en tremblant

qu'un des deux réguliers chinois prisonniers qui sont arrivés

hier la cangue au cou s'est échappé cette nuit. Personne ne

doute que le Quan-bo, tout en tremblant, ne serre précieuse-

ment les piastres que cette évasion lui a rapportées, et il est

congédié avec de telles menaces que le régulier est repineé ce

soir. M. Dang, l'interprète, dans sa robe violette à dessins

camaïeux, estampille sur une table voisine des brevets en papier

de soie avec un énorme cachet à caractères. Sous le porche de

la pagode, où se déroulent en fresques d'étonnantes batailles

de magots à demi effacées, le gong frappe l'heure des repas, et,

entre les deux colonels, leurs officiers si jeunes, si gais et qui

ont tous déjà payé leur écot de bataille, ces repas sont d'un

entrain endiablé : Soudan, gauloiseries, récits de guerre, Paris,

et aussi les bonnes lettres, car ils sont très cultivés ces explo-

rateurs, tout y passe, et puis les après-repas on flâne dans la

grande rue vivante; chez le vieil orfèvre qui cisèle devant nous

la pomme d'argent de votre rotin où il enchevêtre fleurs et

dragons, — chez le Chinois où tout est prêt à vendre, gens

et choses, sans distinction, — sous l'auvent d'une cordonnière

mân qui taille ses patrons de pantoufles sans lever les yeux,

tandis qu'on soupèse ses colliers et agrafes, — dans la maison

voisine où une vieille bonzesse fait un exorcisme, — on passe

chez le Quan-bo qui nous attend pour faire administrer vingt

coups de rotin à un linh de l'escorte qui a voie mon l)âton

ferré.

Si c'est le soir, je vais de dix à onze chez mon ami le

Quan-an (juge de paix) avec un interprète, pour qu'il me mène

au pays des légendes en me racontant l'histoire du roi Mac qui

régnait en Cao-Bang il y a 5oo ans, et ses exploits et ses luttes

homériques contre les Chinois et contre la dynastie Lé d'Hanoï.

C'est fabuleusement agrémenté; y a-t-il même le moindre des-

sous d'histoire? Je n'en ai cure, et je le laisse aller racontant

les magnificences du vieux Cao-Bang, les pagodes pleines d'or,

d'offrandes et de parfums, les processions^ les pillages, tandis
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• que, goutte à goutte, je bois son thé dans de vieux petits

godets à fleurs bleues, sur le lit d'opium, le regard perdu

dans le fond sombre de la pièce où l'autel des ancêtres met

quelques lueurs.

Et voici qu'il m'étale maintenant toute une cosmogonie où se

mêlent la fable de Deucalion, des aperçus panthéistes presque

philosophiques à côté de l'ignorance la plus complète de ce

Bouddhisme qui n'est plus pour eux qu'une convenance sociale.

i3 mars.

Dépêche du Général en chef; le Colonel est appelé à Hanoi

pour conférer sur les événements. Comme nous ne savons que

trop ce que ça veut dire : ajournement et atermoiement, c'est

sans compensation l'arrêt de la belle tournée dont nous

n'avions pas fait le quart. Quel déboire! En attendant, je suis

chargé de faire, tandis que le Colonel part directement, la

reconnaissance de notre terrain d'opération éventuel; je pars

demain matin seul pour Tong-Hoa-Phu. De là, il me faudra

gagner Phobingia (Pho-Binh-Gia sur la carte) comme je pourrai,

il n'y a ni carte ni route reconnue. Et l'on me voudrait à

Hanoi dans dix jours, — c'est un vrai raid! — avec vingt

hommes d'escorte et le bagage minimum. Veine dans la guigne!

Entre Cao-Baug et Ngan-Son.— Song-Kiem, 14 mars.

Au Mon vieux, je continue. De Cao-Bang au Song-Riem au Sud-
CoMMAXDANJ r'./^I J 1

' 11'- ^ •

jjg
Est, o heures de marche, coupées par le déjeuner au bivouac

Margerie. d'un officier en confection de route. Une chaleur torride; ce

n'est qu'à force de piastres qu'on obtient que les coolies mar-

chent. Parfois, ils vous lâchent en route, au milieu du chemin;

et en ce pays où il faut tout emporter avec soi, les allumettes,

les bougies, comme le vivre, c'est pratique de semer ses

bagages ! Repas, toilette et coucher de bivouac sur la plate-

forme du blockhaus établi au passage du Song-Kiem. Le poste
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est gardé par quatre indigènes, qui emplissent de leur opium

l'unique salle sans fenêtres. Sur la plate-forme, roulé dans sa

couverture, on est à l'air, et ce soir ce n'est pas de trop.

Mais quel beau paysage! A loo mètres au-dessous, la rivière

encaissée entre deux murailles de végétation foisonnante, un

de ces profonds, verdoyants ravins des hautes montagnes, dont

l'exotisme des arbres fait ici un décor d'opéra; 12 tirailleurs

d'escorte, un sergent européen, 10 coolies, mes boys, mes

chevaux, voilà la caravane. Mais je tombe de sommeil, je ne

sais pas ce que j'écris; va-t-il faire assez bon dormir sous ce

beau ciel, perché sur mon blockhaus, que les factionnaires ont

bien fermé ! Et je suis sûr que ni leurs appels ni leurs coups

de tam-tam répétés d'heure en heure ne me réveilleront
;

nous repartons à 3 heures pour doubler l'étape de demain.

Quelle bonne soupe à l'oignon nous venons de cuisiner avec

mon sergent !

Ngan-Son, i5 mars.

Oh! l'exquise matinée, l'exquise nuit plutôt ! Les coolies ne

voulaient pas partir avant le jour à cause du tigre; j'en ai ri

d'abord, et puis on m'a assuré que c'était sérieux et que toute

cette vallée du Song-Kiem en était infestée; mais j'ai tenu bon,

joué des piastres, et à 3 heures 1/2 nous étions en route

sous la lune. En plein Gustave Doré ! nous nous élevons à

10x4 mètres d'altitude, par des lacets toujours suspendus au-

dessus d'un abîme,— ça devient un cliché,— au travers d'une

débauche de végétation ; de la cime au torrent, les arbres

s'enlacent, les lianes se croisent, les grands feuillages de serre

s'éploient. Le sentier chemine au flanc de la montagne touffue.

Et parfois le rideau se lire, une fenêtre s'ouvre et l'oeil plonge

au fond du ravin ])aigné de lune, jusqu'au torrent qui, tout

phosphorescent, saute de roc en roc en chantant, joyeux et

frais. C'est féerique.

Mais voici un aboiement court, répété et sourd, que je

n'avais jamais entendu
;
je n'y veux pas croire, mais mon ser-
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gent, un vieux routier, ne me laisse aucun doute : c'est le tigre,

et les Annamites ne s'y trompent pas, car, en un clin d'œil,

lès voici serrés de la queue à la tête; en un tour demain, ils

ont coupé ou arraché des branches de bambous, qu'ils allu-

ment, et nous voici transformés en retraite aux flambeaux-. De

grands cris, les torches agitées, les appels s'éloignent et l'alerte

passe. Leur émotion s'explique : il n'y a pas 8 jours, un coolie

a été enlevé ici même par le seigneur de la montagne.

A Ngan-Son, pas d'officier, mais j'étais annoncé, et le huyen,

le ban-truong viennent à ma rencontre; ayant vu depuis un

mois opérer le Colonel, je reçois maintenant tout comme un

autre Jes tchin-tchin réglementaires, les quatre prosternations,

le front dans la poussière, qu'on doit aux mandarins,— je suis

le mandarin,— et les laîs (cadeaux) qu'on ne peut refuser, sous

peine d'affront, les œufs, les poules et un faisan superbe, dont

je fais ce soir mon rôti.

Vu-Monh, à 3 heures Est de Tong-Hoa-Phu. i6 mars.

Il fait très grand vent et bien sommeil au bivouac sans abri
;

mais je n'ai pas le courage de ne pas vous envoyer deux mots
;

et la cantine est une bonne table, le burnous noir de Laghouat

un bon paravent, et le grand feu de brousse qu'entretiennent

les partisans aux pieds des officiers un luminaire parfait.

Mon étape normale de Ngan-Son à Tong-Hoa-Phu était déjà

de i3 heures, et, parti à 4 heures du matin, j'arrivais à 4 heures

du soir au sommet du col de Deo-Can,en faisant ouf! ainsi que

tout mon monde, de voir enfin à mes pieds le gîte du soir à

une heure de descente; et crac! voici que je trouve au col

20 hommes et une lettre du commandant Gérard, qui a dû

quitter Tong-Hoa ce matin, et m'envoie ce renfort pour le

rejoindre en pleine montagne à Vu-Monh où les pirates sont

venus il y a 3 jours surprendre un convoi, tuer deux hommes,

brûler les abris, et où il bivouaque ce soir. Dame ! mes hommes

et mes coolies rient jaune; mais il faut, il faut! A 5 heures, je
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passe dans un cirque au pied d'un extraordinaire village,

Xi-Binh, perché sur un roc isolé où l'on n'accède que par

60 mètres d'échelles bout à bout qu'on relève la nuit. Mes

coolies sont harassés. Après un palabre à tue-tête, le nez en

l'air, avec ces aériens de Xi-binhais, je finis par en obtenir six

de renfort. On force le pas, mais zut! la nuit nous pince à

trois quarts d'heure encore de Vu-Monh et nous venons de

mettre 3 heures 1/2 à les faire, de 6 heures 1/2 à 10 heures.

« Mon commandant, me dit le sergent vieux routier, voici dix

ans que je roule au Tonkin, je n'ai jamais eu une nuit pareille ! »

Les plus sales passages qu'il y ait en ce pays : rochers à pic,

an ravin plein d'eau sous soi, des corniches de 20 centimètres

où poser le pied, une voûte d'arbres impénétrables, une nuit

de four. Le sergent a pu retirer de nos paquetages nos trois

photophores, et c'est à la bougie que nous avons fait passer, un

par un, hommes, chevaux, bagages, avec condamnation à

l'immobilité de momie sur la corniche, sous peine de dégrin-

golade de 5o mètres tout le temps que le photophore passait

ailleurs. Oui 1 on m'aurait offert que cela finît en sacrifiant deux

hommes, deux chevaux et les caisses, que j'aurais accepté,

trouvant encore le marché bon. Eh bien, rien de cassé, et ça

s'est lerminépar trois quarts d'heure de descente dans l'arroyo,

avec de l'eau au genou; et nous trouvions cela exquis après les

trois heures d'angoisse.

Et c'était même très fantaisiste, cette marche de nuit, avec

les torches de bambou que tous avaient faites spontanément et

qui illuminaient, en dessous l'eau où nous clapotions, en

dessus la haute voiite des arbres. Ajoute que c'était l'endroit

même de l'attaque d'il y a trois jours, qu'il fallait un peu

penser à sa gâchette, et juge du charme qu'ajoutait à cette

promenade le petit frisson exquis du danger possible. Mais ce

sont de fameux petits troupiers que ces tirailleurs, avec des

gradés qui les ont bien en main, comme les deux sergents

que j'avais ce soir.
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Xé-Co, i8 mars.

Les lionnes nuits par terre, roulé dans la couverture, au

centre du bivouac ! — les bons sommeils, la bonne vie, le bel

appétit! Vive la joie!

Le commandant Gérard est un de mes petits recrues, il

commande le cercle de Pho-Binb-Gia, c'est-à-dire la zone en

contact avec Bakv et Luonsr-tam-Kv, en un mot les avant-

postes. Il était en reconnaissance offensive sur Baky; je suis

venu le rejoindre et j'explore avec lui les lignes éventuelles

d'opération, avant de retourner à Pho-Binb-Gia où s'arrête le

télégraphe et où il peut se remettre au bout du fd en cas d'évé-

nements. C'est un rude jeune chef; je l'avais encore trouvé à

Hanoi auprès du général. Ici, depuis trois mois, il a fait une

besogne superbe avec une décision, une prudence et une sûreté

de doigté qui sont une joie à regarder. C'est un plaisir de courir

un peu avec lui et de le voir commander. Nous sommes en

plein voisinage pirate; on marche l'œil aux aguets et précédés

de partisans qui, quoique à pied, sont la vraie cavalerie légère

de ce pays. Il n'y a plus de chemins, niais des sentiers de

brousse et de rochers où il nous a fallu aujourd'hui 1 1 heures

de marche pour faire à peine 20 ou 25 kilomètres.

Nous avons une soixantaine d'hommes, et le grand chef

indigène de la province, le quan-dao, nous accompagne : un

vieux de soixante ans, suivi de ses parapluies, de son porte-

pipes, du donneur de cadouille (la cadouille, c'est la peine du

rotin), enfin du bourreau ou Doï-lé que suit son boy tenant le

coupe-coupe nu. C'est très opéra-comique.

A Xé-Co, au nœud d'un tas de sentiers, on va créer un poste

et nous y trouvons un lieutenant et 5o hommes qui com-

mencent leur four à briques, leurs charpentes; c'est tout le

temps ici le coup du légionnaire romain; en attendant, nous

bivouaquons et nous rions comme des bossus; j'ai quatre bou-

teilles de Champagne qui tombent à pic pour étrenner le futur

poste.
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Na-Ui, 19 mars.

Le point stratégique par excellence que je suis venu recon-

naître, base éventuelle de nos opérations contre Ké-Tuong. Je

suis tout dans les notes et topos, pas le temps d'écrire. C'est

André F— qui commande ici, c'est sa compagnie; — juste-

ment il est à l'hôpital de Lang-Sori; pas déveine, de venir si

loin pour le rater.

Khuan-Kiet, 20 mars, 1 1 heures soir.
"'

Encore 1 1 heures de route, traversé la première arête

rocheuse du Cai-Kinh par une brèche magnifique, un vrai

coup de sabre, où l'arroyo a peine à passer. Cet actif Gérard

a, depuis un mois que ses troupes ont passé ici pour la première

fois, trouvé moyen de faire aménager le chemin, des chaussées

dans les fonds, des ponts en bambou sur les ruisseaux, et une

ligne télégraphique préparée. Il y a ici des prodiges d'énergie,

d'initiative et d'action.

Nous sommes ce soir dans une maison thô, espèce de cage à

poulets sur pilotis où tout est bambou, plancher à jour, parois

à jour, terrasse, toiture. Les enfants sont superbes et familiers,

— l'hôte a l'accueil odysséen, — il nous a tout cédé, nous a

nourris, souriant et discret; et le voici qui s'apprête à entre-

tenir toute la nuit au centre de la case un feu qui n'est pas

superflu au fond du cirque sombre, empli déjà d'un brouillard

qui rend mon papier humide. Comment la case ne brùle-t-elle

pas, par exemple, c'est le problème.

Dans le coin où j'ai installé pour la nuit mon burnous et

ma cantine, je ne suis séparé que par une natte du comparti-

ment qu'ils se sont réservé et j'ai contre mon oreille de

gentils rires étouffés d'enfants qui m'évoquent tous les bébés

que j'aime bien par chez nous. C'est, comme chez tous les

thôs, décidément si attirants, la vie patriarcale, la femme non
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avilie, l'autorité du père absolue, le respect de tous pour lui

si marqué,— une atmosphère réconfortante de paix, de tenue,

de chacun à sa place. Ah ! ceux-ci ne demandent bien visible-

ment qu'une chose, c'est que nous liquidions le pirate et

qu'on puisse cultiver en paix! Et véritablement c'est la note

générale.

Pho-Binh-Gia, 21 mars.

Au centre du cercle, la capitale de Gérard, encore à peu

près un campement, mais vraiment bien situé au carrefour

de quatre ou cinq couloirs peuplés, riants et fertiles, entre de

hautes lignes de rochers dentelés.

J'ai fait couper aujourd'hui ma première tête. C'était un

vieux pirate chinois, récidiviste et repincé ces jours-ci. Les

renseignements de Gérard et les miens se sont trouvés d'ac-

cord; l'aifaire était réglée et l'opération s'est faite à notre

arrivée à 5 heures, assez malproprement. Le Doï-lé fatigué

s'était fait svippléer et l'apprenti s'y est repris à sept fois.

C'était de la très sale charcuterie. Je n'ai pas félicité l'opéra-

teur, mais je lui ai pris son couteau. Par exemple, le Chinois

a été épatant, conforme à tout ce qu'on m'avait dit d'eux

devant la mort. Pas un cri, pas une émotion, s'asseyant de

lui-même au piquet et là, tandis qu'on achevait de beaucoup

trop longs préparatifs, racontant tranquillement toutes ses

petites dispositions, comment il voulait être enterré, où, qui

il fallait prévenir.

J'ai ce soir dans l'oreille, obsédante, le son de cette mé-

lopée tranquille et douce, de cette litanie d'agonisant psal-

modiée par l'homme même, — interrompue tout à coup par

l'horrible chose; il paraît que je faisais une sale tête. Je ne

m'en défends pas, — mais vraiment il faut leur être impi-

toyable et il n'y a pas un témoin thô qui n'exulte de cette

tête qui tombe, au souvenir des affreuses misères endurées.
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Lang-Son, 22 mars, minuit.

Un petit tour de force, de Pho-Binh-Gia ici d'une traite avec

un relais, 70 kilomètres, et en ce pays ça veut dire double; un

de mes chevaux est claqué en route, je l'avais acheté 25 pias-

tres à Cao-Bang ; la perte est mince, mais, si fatigue il y a, j'en

ai été récompensé par la satisfaction du Colonel d'avoir aussi

vite la botte de renseignements que je lui rapporte, et c'a été ce

soir une joyeuse séance de travail sur les cartes. Dieu que cet

homme est intelligent et puissant! Nous nous accrochons

fameusement, je voudrais bien que ça dure. La suprême jouis-

sance, si exceptionnelle, de gober son chef, en pleine confiance,

en pleine cordialité de rapports!

Ca l'a ennuvé d'être à Hanoi à l'arrivée du nouveau erouver-

neur, après l'intimité de ses rapports avec le prédécesseur, et il

a prétexté le désir de m'attendre avant de répondre à l'appel

du Général en chef. Enfin nous partirons dans trois jours; ce

que ça m'assomme de retourner à Hanoï, en classe, chez les

pions de l'Etat-Major. Le Colonel me fait de grandes joies en

me répétant journellement : a Décidément vous êtes un

« homme de brousse ». Pourquoi y être venu si tard? Pour-

quoi pas il y a dix ans?

Ce que j'aurais donné Saint-Germain, Meaux, Tours même,

réunis, pour dix années de cette forte vie ! Enfin, l'âge des

rêves est passé. Se contenter de vivre en touriste sans pré-

tendre à rien de plus.

Lang-Son, 24 mars.

Première journée de courses à Lang-Son ! Une improvisa-

tion, tout un débarquement de Chinois, un temps superbe, la

piste entre 2 blockhaus pavoises, une tente, un buffet, deux

Européennes, femmes d'employés : je juge à l'arrivée, —
énorme ! — Le Colonel s'amuse comme un enfant. Ce grand
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gueiToyeur, cet abalteur de travail, a des jeunesses étonnantes.

Le Tong-Doe, préfet indigène, y est venu dans son palanquin

(je vais m'en octroyer un pareil), avec toute sa suite.

Lang-Son, 25 mars, minxiit.

Grand dîner chez le Tong-Doc ce soir, mi-chinois mi-fran-

çais, en somme parfaitement indigeste; voulant nous satisfaire,

mais ne distinguant pas les nuances, on nous sert pêle-mêle du

Champagne, du cassis, de la chartreuse verte, du bitter, —
cloaca maxima. Les chanteuses accompagnent le repas et,

pendant trois heures, cela est terriblement monotone ; mais, au

dessert, elles se lèvent rytlimiquement et s'approchent toutes

quatre des quatre seigneurs les plus distingués, dont je suis,

prennent nos coupes à Champagne et nous font boire de leurs

mains en nous chantant à l'oreille des mots inconnus qui sont,

paraît-il, de poétiques compliments. Le Tong-Doc est seul

assis avec nous ; ses fds, ses secrétaires, sa maison garnissent,

tous debout, le fond de la salle. Un interprète annonce à tue-

tête chaque plat, sous ces rubriques : Nids de l'hirondelle,

Poisson de la mer. Ailerons de requin, etc., des titres de

romance.

Pan, ça y est-il?— en plein dîner une dépêche du Général

en chef qui sent la colonne et nous appelle demain à Hanoï
;

demain matin, en route.
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CHAPITRE IV

COLONNE DE KÉ-TUONG

Avril — Mai iSgS.

Hanoi, 3o mars.

Ça y est, la colonne est décidée, ou plutôt l'opération, car Au

c'est quatre colonnes qui de Tong-Hoa-Phu, Lang-Son, Pho-
oM^f*^'^*^'-'

Binlî-Gia, Thaï-Nguyen, vont converger contre Ké-Tuong, sous Makoeiuk.

le commandement supérieur du colonel Gallieni dont je suis

officiellement le chef d'État-Major. Depuis 3 jours, nuit et

jour, ordres, caries; — nous avons donc ici notre petit Mada-

gascar et, enfin, je pars en guerre.

Je reste encore deux jours à Hanoi pour y tout régler avant

de regagner Lang-Son d'où nous partirons avec la colonne com-

mandée par le lieutenant-colonel Glamorgan. Nous avons pris

ici contact avec le nouveau Gouverneur général, M. Rousseau.

Nous arrivions. Gallieni et moi, sans enthousiasme et un peu

méfiants. Notre attachement pour Lanessan, nos regrets de son

départ, quelque prévention à l'égard de son successeur que

nous redoutions de trouver, de par ses origines polytechni-

ciennes et administratives, trop fonctionnaire formaliste et

timoré. Nous n'avons eu qu'à nous en louer. Ayant manié en

grand les affaires et les hommes, il s'est heureusement lihéré
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des clichés et, comme début, il a prouvé qu'il ne se dérobait pas

aux responsabilités en prenant sur lui de nous autoriser à

entrer en campagne. L'homme est séduisant au possible, avec

sa noble figure, ses yeux qui regardent en face, sa haute cul-

ture et ses bonnes façons. J'en ai reçu personnellement un

accueil charmant ainsi que de tous les siens. Inspecteur général

des Ponts, sénateur du Finistère, ancien sous-secrétaire d'État,

il a débuté comme ingénieur et commandait en 1870 le génie

de la division Crémer. Il me rappelle qu'entré avec elle à Dijon,

il vint frapper à la porte de mon père comme camarade des

Ponts et déjeuna à la maison. Il connaissait fort bien mon oncle

M... et surtout G Nous nous retrouvons vite en pleine

connaissance commune du milieu des Ponts-et-Chaussées. Il a

comme chef de cabinet son fils, jeune ingénieur des construc-

tions navales, ami intime du D' Henri-René Le Marc'Hadour,

médecin-major d'infanterie de marine avec qui je viens de fra-

terniser à Cao-Bang et qui est le toubib favori de tout le

deuxième territoire.

Pho-Binh-Gia, 14 avril, Pâques.

Pâques! c'est mon agenda qui vient de me l'apprendre, aucun

de nous ne s'en doutait, et nous serons pardonnes pour n'avoir

pas soupçonné avant-hier à notre bivouac de Duc-Hin qu'il fût

Vendredi saint. J'ai un instant de répit, causons un peu, mon

vieux frère; tu as reçu mes cartes, les premiers ordres, tu es au

courant; nous partons à midi pourNa-Ri, où nous serons demain

soir, au contact. Je viens de rédiger l'ordre de combat, 8 jours

d'avance! C'est qu'en ce pays sans télégraphe, sans chemins,

les quelques lieues qui séparent les colonnes demandent des

jours; qu'on ne communique que par émissaires et en envoyant

3, 4 expéditions. Je t'en envoie une copie pour que tu puisses

suivre ton vieux frère d'armes sous son nouvel aspect de fan-

tassin de montagne. La plaine de Pho-Binh-Gia, si curieuse dans

sa ceinture de rochers boisés, est semée de bivouacs; et du
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mamelon où cantonne rÉtat-Major j'ai à mes pieds tout cet

amusant grouillement du troupier en campagne, si gai, si alerte,

si en train. Ah! les bons petits soldats! mais, les mâtins, sont-ils

assez durs à faire vivre! C'est ici le problème, le casse-tête. Les

coolies se sauvent, toutes les prévisions s'effondrent; je rêve

sacs de riz, caisses de farine.

Na-Ri, 16 avril.

Le plus difficile est résolu : en 10 jours, i5 jours de vivres

pour 4000 hommes, coolies 'compris, ont été amenés en ces

deux points perdus de Na-Ri et deBan-Tinhoù il n'y avait pas,

il y a un mois, cent habitants; et ce soir les fours fonction-

nent, les ateliers marchent, c'est toute une petite ville que j'ai

à mes pieds. Un pont vient d'être jeté sur le Song-Nagian,

60 kilomètres de fil accrochés aux arbres et aux bambous;

nous avons amené avec nous les appareils, et nous communi-

quons lélégraphiquement avec Hanoï et deux de nos colonnes.

Je suis assez content que tout ait réussi mathématiquement, sans

une anicroche, et vraiment, sans chemins de fer, sans routes,

sans intendance, sans habitants, c'est un peu plus difficile à

combiner qu'aux manœuvres de France.

Le programme du Colonel, méthodique, prudent, ne ris-

quant rien au hasard, se réalise jusqu'ici sans un accroc. Par

son ordre, le colonel Vallière est descendu de Cao-Bang pour

nous débarrasser au nord d'un millier de Chinois qui tentaient

une diversion et s'étaient installés dans notre dos, au Sud-Est

de Ngan-Son. Avant-hier il les a attaqués, ils ont bien tenu, et

ce n'est qu'après huit heures de combat qu'il les a délogés du

repaire de Lung-Cat — c'est un joli morceau, je le longeais

voici trois semaines, rochers et bois. Nous y avons laissé

5 morts et i4 blessés, mais toute notre droite est nettoyée.

Vallière redescend sur Bac-Ran pour nous donner la main et

refermer, le 28, le cercle dans lequel nous allons enserrer

Baky. A notre gauche, notre i'^ colonne est arrivée sans
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encombre à Cho-Moi. Demain, notre 2" colonne a l'ordre d'en-

lever Nica où il y a une centaine de fusils retranchés, afin de

donner la main à la i". Ce soir, l'avant-garde de la 3* s'est

portée à Na-ïack, d'où elle donne la main k\a 1" h. Ban-Tinh,et

lance ses avant-postes sur Taï-Lao; — à droite je viens d'en-

voyer 4 émissaires pour tâcher de me relier à Phu-Tuong-Hoa

par Xe-Co,mais de ce côté, je suis encore en l'air, et sans ren-

seignements, — tu vois que je suis en pleine stratégie. Malheu-

reusement, la consigne a été une marche si lente, si prudente,

que je crains que devant notre investissement passif et régulier

ils évacuent avant notre arrivée. C'est ce qu'on désire en haut

lieu, où l'on craint surtout les affaires, les pertes, tout ce qui

peut s'exploiter. Tu juges bien qu'ici, au camp, notre rêve est

autre. En tout cas, c'est une fameuse leçon de service en cam-

pagne et d'état-major pratique que je prends ici. Allons, bon-

soir, il fait chaud, un tas de bètes papillonnent autour de ma

])ougie, le papier est mouillé d'humidité tiède; voici

II heures, je vais me coucher sur la bonne couche de brousse,

sous la moustiquaire, seule literie qu'on transporte ici et que

mon tirailleur fixe à quatre bambous plantés autour du lit

improvisé.

17 avril.

Si tu crois que c'est gai de chercher ijookilogs de riz par

jour dans un pays vidé! Par suite de deux convois manquants,

mes dix jours sont tombés à quatre et me voici acculé; confé-

rence avec tous les phu-tong, bac-haï, li-thuong et autres

fonctionnaires locaux, émissaires envoyés dans tous les can-

tons, promesse de piastres comptant, et espoir que demain il

en affluera un peu; mais je rêve sacs de riz et coolies. Journée

d'incidents : Goo fusils signalés sur notre droite et guignant

nos convois, le fil coupé à Pho-Binh-Gia. Pas de nouvelles de

Bac-Kan, rien de la première colonne; de mauvais renseigne-

ments sur les chemins, accès, les vues.
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Le Colonel arpente, soucieux, mais je prends une rude leçon

de choses. C'est ce matin que la débâcle imprévue du ravitail-

lement m'a été annoncée. Successivement sont venus à mon
abri les officiers d'approvisionnements, les commandants de

colonne, m'apportant les nouvelles désastreuses, se lamen-

tant, déclarant que l'affaire est ratée. Et, sauf de l'exprimer

trop bruyamment et verbeusement en paroles inutiles, ils

n'avaient pas tort.

Si nous n'avons pas la marge indispensable de nos dix

jours de vivres, ne pouvant plus nous ravitailler avant d'avoir

atteint le Song-Cau, il n'y a plus moyen de nous embarquer

dans cet inconnu. Si donc, d'ici demain soir, je n'ai pas

trouvé moyen de combler le déficit, il faudra mettre le

Colonel au pied du mur et prendre une décision, retarder

et peut-être même renoncer, si nos rabatteurs de riz font

buisson-creux.

Pour Gallieni, ce serait plus qu'une déconvenue, un échec

matériel et moral et, pour lui à qui tout a toujours réussi, une

vraie faillite comme entrée de jeu vis-à-vis du nouveau Gou-

verneur général. Or, son abri est à dix pas du mien. Il n'a

pu matériellement perdre aucune des paroles échangées près

de moi. Il est au courant. Pas un des muscles de sa figure n'a

bougé. Il ne m'a pas fait une allusion, et, au repas, comme le

colonel C... en risquait une, il a rompu les chiens en racontant

une gaudriole. Visiblement, il ne veut pas ajouter à l'affole-

ment général et pense que, puisqu'on fait tout le possible, il n'y

a qu'à me laisser tranquille, et qu'il y a déjà assez des gens

sur mon dos sans s'y mettre lui-même. J'observe et je prends

la grande leçon de commandement...

Mais aussi je me souviens de ce qu'il m'a dit à Cao-Bang en

m'annonçant qu'il me prenait comme chef d'État-Major. Alors

que je me défendais un peu en invoquant mon arrivée récente,

mon inexpérience et le peu de services que je pourrais lui

rendre, je l'entends me répondre : « Voulez-vous, oui ou non?

Vous comprenez qu'en vous le demandant je sais ce que je
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fais, puisque voici deux mois que nous sommes enseml)le et

que je vous juge: mais pas de phrases inutiles. Seulement il faut

que je vous mette au point. Auprès de moi le métier de chef

d'État- IVfajor n'est pas une sinécure. Je ne veux connaître

aucun détail, je veux garder mon cerveau libre pour concevoir

et diriger. J'entends qu'aucune difficulté n'arrive jusqu'à moi.

Le but seul me concerne. Les moyens, c'est votre affaire. A vous

de les tenir toujours prêts, et, avant tous, le ravitaillement en

vivres, en matériel, en toutes choses, qui prime tout, parce

que c'est la liberté de manœuvre. Oh! je sais ce que vous allez

me dire ! C'est que vous n'en savez pas le premier mot, et vous

allez me demander de vous faire un amplii. Je ne vous le ferai

pas, sinon autant prendre la chose moi-même en main. Vous

êtes entouré de gens au courant de tous les détails, comman-

dants de colonne, officiers d'approvisionnement, vieux routiers

de la chose, embêtez-les tant que vous voudrez, mais ne me
demandez rien; du reste, je leur notifierai une fois pour toutes

que, quand c'est vous qui parlez, c'est moi qui parle, et qu'ils

doivent vous donner et vous dire tout ce que vous leur de-

mandez. Je vous ai jaugé, je crois que ça marchera; mais, si ça

ne marche pas, je vous lâcherai comme une muscade ; dès qu'il

s'agit de service, je ne fais jamais de sentiment; tenez-vous-le

pour dit. »

Et c'est pourquoi je me rends compte que, tandis qu'il s'ab-

sorbe dans la lecture d'un livre de philosophie en se bouchant

les oreilles, il est fidèle à sa doctrine, mais que, si demain

soir le riz n'est pas là, je serai jaugé.

Na-Ri, 18 avril.

J'ai fait feu des quatre pieds, trouvé 4ooo kilogs de riz, nous

sommes sauvés; mais vraiment ce côté intendant de la vie

d'État-Major ici absorbe le reste, et c'est une scie. Enfin de-

main matin nous levons le bivouac étalions coucher à Na-Tack,

a un jour d'ici, sur le chemin de Ban-Tinh
;
puis 3 jours de
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cheminements à travers bois, brorsse et rochers, puis la danse
;

mais même sur le terrain, en pleine reconnaissance, la pensée

des i5oo kilogs de riz journaliers est une obsession. Je ne peux

pas te dire combien est pesante la responsabilité de toute cette

nourriture, sur qui tout repose, la santé et le mouvement; or,

dans toute cette région piratée, il n'y a pas trace d'un village

de quatre huttes toutes les trois ou quatre lieues; rizières à

l'avenant; en un mot : rien. Il faut tout prévoir et traîner avec

soi et avec assez de marge pour rester libre de ses mouvements.

Na-Tack, 20 avril.

Dans la mélasse, dans un marécage. Un ouragan terrible s'est

abattu sur le camp, déracinant les arbres, effondrant les abris

déjà dressés, jetant des trombes d'eau dans les paquetages qui

s'ouvraient, dans le magasin improvisé, dans le four qu'on

venait de creuser en 48 heures et, hélas ! dans les convois en

marche; et voici que ce soir on mange à la hâte le riz mouillé,

il sera dans le ventre avant de moisir. Ce soir, la case est rele-

vée, chacun étale ses frusques sur les lits de bambous, où nous

sommes au moins sur pilotis. Du coup, nous avons débouché

une bouteille de Champagne et la gaieté n'a pas failli ; il ne faut

pas mettre les pieds par terre en pantoufles, par exemple. C'est

un cloaque. La nuit est dégagée, étincelante; sur le flanc de la

montagne, les abris s'étagent parmi la gigantesque végétation.

Les feux sont allumés qui sèchent les habits et font chanter les

troupes. Quelle pâte de soldats !

Dans la rizière, le peuple des coolies amoncelé autour des

foyers se résigne, tout nu, tandis que sèchent les loques. C'est

Vx que je me pose ce soir ; à côté de mes soldats, dans qui je vois

clair, quel mystère celui des mille pensées humaines qui vivent,

pèsent et combinent, elles aussi, chez ce peuple chétif, nu et

affamé, là, en bas, dans la boue!

Le Colonel m'avait laissé à Na-Ri à une demi-journée d'ici

pour régler tout le service de l'arrière, liquider le magasin et
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rester le dernier aux nouvelles, puisque désormais nous per-

dons le fil et allons à l'inconnu. De sorte que j'ai reçu toute la

trombe en pleine montagne; je venais de taper dans la queue

du convoi, l\o bœufs affolés, sur l'étroite corniche de roc; et

puis l'arro} o, sec ce matin, torrent ce soir; de l'eau aux genoux,

descente de rocher en rocher par les cascades, la trombe par

dessus, l'encombrement du convoi désorienté dans ce passage

impossible, j'ai cru que je n'arriverais pas. Heureusement que

lorsqu'on n'a sur soi qu'un pantalon et une veste de toile sans

chemise, ce n'est pas long à sécher! Eh bien, mon vieux, je

jouissais de cette misère; d'être à la vie dure (et cela m'arrive

depuis quelque temps), j'en avais, je te jure, un épanouissement

intérieur; — c'est le rachat, le rachat des heures perdues, des

stérilités d'anîan, de la vie traînée bête. C'est la tête relevée, le

droit au soleil, les bons souvenirs pour plus tard, réconfortants

et sains; — oui, je dormirai mieux ce soir dans mon burnous,

sur les grandes feuilles mouillées de lataniers, qu'à l'hôtel de la

Sirène, à Meaux! Oh oui!

Ban-Chao, 22 avril.

Enfin, j'ai vu le pirate! un, et pas deux. Le Colonel et toute

la 3^ colonne se sont portés à l'approche à Ban-Chao, chemin

qu'il faut faire à la hache, chaque fois qu'on sort de l'arroyo,

ce qui est le plus habituel, — c'est étonnant ce qu'on arrive ici

à s'accoutumer à voyager dans l'eau.

Toujours cette admirable végétation d'opéra
;
pour mes yeux

non blasés, c'est le régal, le dérivatif à la fatigue, et je suis

encore trop près de France pour passer indifférent sous ces

voûtes de feuilles gigantesques, au travers des lianes tressées,

des bambous partant au ciel comme des fusées.

A peine à Ban-Chao, l'avant-garde a été poussée à Taï-Lao sur

le repaire même, je l'ai accompagnée, et fait la reconnaissance

des abords du Nord. Du rocher où je m'étais hissé, en face,

sur l'autre versant d'un ravin presque à pic, une longue crête
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déchirée, tourmentée à l'Est, puis s'aîlongeant à l'Ouest en

s'adoucissant. Elle forme écran devant le repaire, elle en est la

première ligne; et, au col qui la partage en deux, un pavillon

rouge marque un petit poste pirate, devant lequel la jumelle

voit nettement le factionnaire qui surveille. Il y a ici, derrière

moi, massée et cachée en arrière du col, une compagnie d'avant-

postes ; les officiers et le colonel C..., commandant la colonne,

sont venus avec moi ; cachés dans la brousse, nous fouillons

de l'œil notre terrain d'attaque; et ce que nous constatons, c'est

que c'est un sacré terrain. Quel chaos ! précipices, murailles à

pic, fourrés tout noirs; et l'artillerie à mener là-dedans ! Mais,

bien que l'affaire soit irrévocablement fixée à après-demain

6 heures du matin (avec toutes ces colonnes convergentes et

si difficilement liées, cette fixation précise est indispensable),

je sens qu'autour de moi chacun subit cette étrange et incon-

testable aimantation du contact.

Ils sont là! C'est la pensée de tous les yeux, et aussi dans

tous les veux cette conclusion : pourquoi ne pas y aller de-

main? Et pourtant je sens que moi aussi, si je continue à

m'hvpnotiser sur le pirate et son drapeau, je n'y résisterai pas.

El, comme j'entends à mots couverts que l'impatient X... va

demain matin engager le mouvement, je file sans rien dire et

tombe à la nuit chez le Colonel, qui m'avait dit de l'attendre

demain là-haut, pour lui dire : « Filez dès 4 heures, soyez là-

haut à 7 heures, prenez tout en main, sinon les fusils partent

seuls, et les bêtises commencent. »

Tai-Lao, i3 avril, 9 heures soir.

Je crains que le pauvre X... ne me le pardonne pas : il avait

compté prendre Ré-Tuong tout seul, et je lui ai fait rater son

affaire en amenant le Colonel dès y heures du matin.

Rien n'est amusant comme les rivalités de ce pays ; cette

vie de l'infanterie de marine est superbe, mais elle acère les

ambitions à un point qu'on ne soupçonne pas et rend les
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rivaux féroces. Ils sont ici, sur quatre commandants de

colonnes, deux qui vivent depuis huit jours avec le cauchemar

de l'autre, hantés tous deux de l'idée que chacun ne pense qu'à

voler l'affaire à l'autre, manœuvrant tous deux pour échap-

per au C'olonel, faire naître l'occasion d'un coup de main forcé,

et se couvrir ensuite du fait accompli. Et mon jeu, à moi, est de

lire dans le leur, d'y faire lire mon chef, et de les enrêner.

Enfin, à 2 heures, nous avons, par longues files indiennes,

gagné notre place de rassemblement, sans bruit, et par quels

chemins, grand Dieu! en se laissant glisser sur le... dos, pour

remonter ensuite 2 ou 3oo mètres à pic; et l'artillerie de mon-

tagne y a passé, et sous 87" de chaleur.

Mais nos partisans ont été éventés et les pirates ont évacué

les postes de la i'"" crête, le fameux drapeau a disparu, et ce

soir nous sommes bivouaques dans un de leurs postes mêmes,

vrai nid d'aigle où les défenses avaient été accumulées, et oii il

est incompréhensible qu'ils n'aient pas tenu : X... jure que le

repaire est évacué, et qu'il faut y aller ce soir, histoire toujours

de se le payer tout seul, mais on le calme; et c'est moi seul que

le Colonel envoie en reconnaissance, avec une dizaine d'hom-

mes. Je suis moulu, mais j'ai fini, à travers rocs et brousses, par

atteindre un balcon d'où je plonge dans la vallée même, ou

plutôt dans cet enchevêtrement chaotique où coule un torrent,

et qu'ils ont organisé comme une citadelle
;
je vois nettement

leurs deux réduits, une redoute casematée, et un mouvement

qui dénote que, grâce à Dieu, ils y sont encore ; et d'ailleurs, il

suffirait comme preuve de voir la répulsion de mon guide à

faire un pas déplus et à se glisser, comme je l'en prie, jusqu'aux

abords. Enfin, c'est la joie suprême: le Colonel vient de décider

l'envoi avant le jour de reconnaissances offensives, prêtes à

profiter les premières de la préparation de l'artillerie, et je suis

de l'une !
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24 avril, soir.

Enfin, vieux frère, ça y est. Après vingt années elle a enfin

sifflé, la première balle. Hélas! ça n'a pas été assez méchant!

sauf comme terrain; le Colonel, avec toute son expérience de

guerre, dit n'avoir jamais vu de conditions de terrain plus

dures. Tant mieux! A 4 heures, avant le jour, mon groupe de

reconnaissance commençait à ouvrir son chemin dans la

brousse, au coupe-coupe, ce couteau indigène, bon à toutes les

besognes; le commandant du groupe, capitaine Granet, vieil

alpin flegmatique et toujours content, deux lieutenants, un

Lorrain, Abel, qui débute tout réjoui avec un énorme ventre

qui fraye la brousse, un Breton allant et calme, Cloarec, 5o Eu-

ropéens, 100 tirailleurs, 10 partisans, un mauvais guide.

Et puis alors, sitôt le jour levé, une dégringolade le long de

parois à pic (55o mètres de relief, mesurés au baromètre), un

effort musculaire, une gymnastique surmenée, les mains en

sang, les habits déchirés, des chutes à chaque instant, des meur-

trissures. A un moment nous nous trouvons au sommet d'une

muraille de 6 mètres dont il faut couler pour gagner une

étroite corniche au-dessus d'un précipice de 80 mètres, la tête

hésite ; un sergent gymnaste et le capitaine alpin donnent

l'exemple et osent la descente, en saisissant les lianes, en pla-

çant le pied dans quelque trou ; un tirailleur se casse les reins,

et moi, cinquième, sous les yeux de cette troupe, il faut bien

que je passe aussi et sans broncher, malgré mon diable de

vertige.

Jamais de ma vie je n'ai eu une angoisse pareille; et quand,

plaqué au roc, suspendu par les mains à une touffe de bam-

bous, j'entendais d'en bas le sergent me crier : « Mon com-

mandant, portez le pied à o m. 5o à gauche, il y a un trou,

lâchez la main, et, en la laissant pendre, vous trouverez une

autre touffe », je t'assure que je ne donnais pas dix sous de ma
peau. Je n'ai pas cessé de douter, pendant les 20 secondes qu'a
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duré celte désescalade, que la fin de ma destinée ne fût au fond

de ce précipice vert que je me défendais de regarder. Enfin,

tout le monde est passé, nous sommes sur le palier; mais ce qui

vous est un fameux cordial, c'est qu'au même instant (il est

6 heures) le canon tonne au fond du cirque, et avec une préci-

sion mathématique s'ouvre le feu de l'artillerie des trois co-

lonnes, sorties de la main depuis huit jours et amenées par

leurs chefs respectifs, à l'heure dite, au point dit, à travers ce

chaos. Le fort casemate est à 200 mètres de nous, avec de

beaux pavillons rouges; les obus y tombent, c'est un désarroi.

Nous en sommes encore séparés, quoique à si petite portée, par

un abîme qui représente deux heures de gymnastique; mais ils

nous ont vus, ainsi qu'une colonne qui, comme nous, coule du

rocher d'en face ; ils nous tirent dessus. De notre palier, nous

ajustons quelques bons feux de salve. Personne des nôtres n'est

touché; chez eux, on tombe. En même temps les obus mettent

le feu au fort, au repaire, au village, à la belle maison de Baky

que nous voyons à nos pieds. On a la frénésie d'arriver; mais

quand il s'agit de glisser des rochers, de hacher des arbres,

d'ouvrir la l^rousse la plus serrée, il n'y a pas d'enthousiasme

qui fasse, et ce n'est qu'à 8 heures que nous débouchons dans

la gorge, au pas gymnastique, y entrant juste en même temps

que le groupe d'en face.

Hélas! canonnés, tournés, cernés, ils n'ont pas attendu l'as-

saut, et on les voit fuir à travers la brousse et les rochers,

lançant quelques coups de fusil, abandonnant armes et dra-

peaux. Enfin, j'entre 3^ dans ce fort conquis, ravi, mais navré

de l'assaut manqué. C'est égal, quand, les pavillons enlevés,

j'ai eu fait planter le pavillon au sommet d'une des redoutes,

les trompettes sonnant au drapeau, et envoyé au Colonel un

billet portant : « Nous y sommes! » c'a été un petit frisson qui

valait tous ceux d'antan après un succès mondain.

La jolie demi-heure que nous avons passée là, à nous déha-

rasser I La gorge serrée entre deux murailles mi-rocher, mi-

verdure, un charmant ruisseau de montagne, clair et casca-
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dant, des ruines fumantes, une petite pagode intacte, et toute

la joyeuse détente du succès acheté sans pertes, mais au prix de

rudes fatigues; les hommes barbotent au ruisseau; on casse une

croûte; les soldats indigènes, en quête de butin, fouillent les

cendres; j'arrache devant la pagode un bâton couvert d'ins-

criptions. Et quelles tenues ! plus de couleur aux vêtements,

des trous reprisés avec de la ficelle, les poitrines nues, les

pieds qui saignent; mais on rigole.

A la sortie opposée du repaire, vers Pa-Cop, en entend re-

prendre le fusil et le canon. C'est le point de rendez-vous

général donné par le Colonel ; il doit y être avec le gros de la

3* colonne et s'y relier avec la i"^'. Allons-y. En suivant la

gorge dans toute sa longueur, couloir étroit, où ils avaient à

chaque élargissement un village, à chaque étranglement une

accumulation de défenses qu'ils n'ont abandonnées qu'en se

voyant pris par le fond du cirque par où jamais ils n'avaient

attendu (les prisonniers en témoignent) que des chèvres ou des

éboulements : nous avons éboulé, voilà tout. Jusqu'ici, on

n'avait envisagé l'attaque du repaire que par son entrée nor-

male, et le général Borgnis-Desbordes y avait échoué; on s'était

depuis accoutumé à regarder Ké-Tuong comme imprenable; et

de là, le honteux traité financier avec Baky. Dès la première

minute, le Colonel a eu son plan fait : démonstration par l'en-

trée normale, vraie attaque par les côtés imprévus; c'est son

cliché, et c'est avec lui qu'ici comme au Soudan il réussit tous

ses coups, sans perte. Avec ces ennemis primitifs et peu calcu-

lateurs, frapper l'imagination et surprendre, voilà sa formule.

En reprenant par le revers toute cette accumulation de

défenses hérissées, nous constatons au prix de quelles pertes et

de quel temps on eût réussi, et encore! à les enlever de front. Je

suis resté seul pour donner un ordre, en arrière; ma solitude

tente un fuyard resté dans la brousse, et un coup de fusil tiré

de moins de 5o mètres me passe sous le nez; j'envoie deux

coups de revolver, je vois un grand chapeau qui s'enfuit, et

c'est tout. Radieux de collectionner la sensation.
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A Pa-Cop, le ralliement est sonné, tout est fini, la i" co-

lonne a enlevé les postes avancés de l'Ouest, la 3' ramasse

quelques fuyards. Il est lo heures. Sous la pagode, les ÉtatSi

Majors déjeunent en bras de chemise, on débouche le Cham-

pagne, il fait 35° à l'ombre, on me sacre caporal au 9^ de

marine et le Colonel me fait cadeau d'un des drapeaux du fort

deBaky!!!

Ce soir, nous avons porté notre campement au Song-Cau,

notre Jourdain, ces 60 kilomètres de rivière que, de Cho-Moi à

Tong-Hoa-Phu, les Français n'avaient encore pu déboucher.

Le bon bain! Il est d'ailleurs forcé, puisqu'il n'y a pas d'autre

moyen de passer le fleuve qu'avec de l'eau à la ceinture au gué

le meilleur.

Et les dépêches, les ordres, les papiers commencent, et

depuis 3 heures du matin la journée est bonne.

Dans le Song-Cau, aS avril.

Au même point.

Journée de remise en ordre, de ralliement; deux colonnes

sur trois sont encore empêtrées dans les montagnes. L'artil-

lerie en redescend seulement. Chaleur trempée. Le Colonel eût

voulu poursuivre. Mais les troupes sont harassées. — On a

retrouvé vingt-deux cadavres dans les bois. Dé-Nguyen, le chef

le plus sérieux, a le bras cassé d'un éclat d'obus. Deux têtes de

fuyards pris tirant se balancent maintenant devant la maison

de Baky; celui-ci erre dans la montagne. Un petit parti a

réussi à emmener le télégraphiste Sabot, leur otage, motif de

tout ce tralala; ce serait bien joli de le reprendre, mais le hic,

c'est que c'est dur, sans le faire tuer ou torturer. Enfin on

essayera après-demain, parce que demain les chefs de colonne

demandent un repos ; et puis toute Aotre base de ravitaille-

ment est changée, et je ne travaille depuis ce matin qu'à réali-

menter tout ce monde.
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Hoa-Muc, 26 avril.

Journée de guigne pour moi, de veine pour l'ensemble. Hier

soir à la nuit, des émissaires arrivent du brave capitaine Bul-

leux, de Bac-Ran, qui a connaissance d'un gros de fuyards

arrivant sur lui, et demande qu'on coopère. Le Colonel cueille

les trois groupes les plus rapprochés et part à 4 heures de

nuit, me donnant le chagrin, que je ne discute pas tant il est

rationnel, de me laisser pour achever de tout régler, donner

l'ordre de mouvement général et assurer toute la grande coulée

ultérieure de vivres, au Nord, sur Bac-Kan. Du reste, il me

console en ne croyant pas au succès du coup de main, il fait un

temps de chien ; depuis 2 heures de nuit, nous recevons l'orage.

Le Song-Cau a monté de i mètre et on ne cueille pas les

pirates par ces temps faits pour eux.

Tout de miême j'active, je fais pivoter tous mes commis-

saires, officiers de ravitaillement, je casse une croûte rapide

chez mon cousin F***, dont l'abri s'est effondré sous l'orage et

dont la compagnie patauge dans un cloaque ; à 9 heures je suis

sûr des 800 coolies nécessaires, de mon riz, de mes bœufs,

de mes munitions; tout cela commence à monter; vite une

section de tirailleurs d'escorte, et, en 4 heures de marche

forcée, je viens taper dans le Colonel, hélas ! trop tard. A

7 heures du matin, ils ont donné dans le gros de la bande, qui

les a reçus à coups de fusils, au débouché d'une clairière, et

qu'après un petit désarroi ils ont ramené sur Bulleux, venant

du Nord, bien embusqué. Entre deux feux, vingt-cinq pirates

sur le carreau, une vraie débâcle; et sous mon nez, devant la

pagode de Hoa-Muc, se balance la tête du chef Linh-Nguyen,

traqué depuis des années, tué des premiers, malgré son Lebel

et la grande sapèque d'or^, vieille curieuse médaille, don des

vieux empereurs, que le Colonel me tire de sa poche. Je grinclie

un fameux coup, et d'ailleurs le Colonel se montre navré

d'avoir dû me laisser; il ne pouvait faire autrement, ce qui est

vrai, et je l'aime rudement.
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Bref, nous sommes là, campés avec les troupes venues de

Bac-Ran, la liaison est faite. Pour la première fois depuis la

conquête, la communication est établie entre le bas et le haut

Song-Cau; c'avait été jusqu'ici le domaine réservé dont je vous

ai tant parlé, et, depuis ce matin, nous sommes les premiers

Français sur la route que nous foulons.

De Hoa-Muc à Bac-Kan, 29 avril.

En remontant la vallée du Song-Cau, resserrée entre deux

murailles de verdure, une orgie de végétation; c'est superbe.

De l'épaisse masse des arlires sombres sortent en clair d'im-

menses palmes, de ces palmiers de serre que tu connais, sans

tronc, largement épanouis, ici démesurés. A chaque instant,

on passe le fleuve à gué, et c'est une joie des yeux que cette

file indienne qui clapote, si bigarrée, parmi ce ruissellement

de palmes arrondies sur l'eau, de lataniers éployés, de bam-

bous fusants, de fougères colossales.

Il n'y a plus de route; depuis des années l'homme n'est pas

passé là. Parfois une trace de la vieille route mandarine,

même une borne avec de grands caractères; mais tout a dis-

paru sous la brousse, sous cette étonnante végétation qui

pousse de 6 mètres en un an. Et c'est à la hache toujours qu'on

s'ouvre le chemin, ou bien on s'arrête devant de brusques cou-

pures, et alors c'est la glissade et l'escalade; à la quinze ou

vingtième, le Colonel lui-même, qui est entraîné, s'exclame par

un : (c Ah! non, zut, assez! » Ce qui fait mon admiration, c'est

l'artillerie dont les malheureux coolies hissent les pièces et les

affûts à chacune de ces grimpettes, puisqu'il n'y a pas ici

d'autre moyen de transport que le dos d'hommes. La chaleur

de bain-marie de ce pays; nous avons de bonnes têtes ruisse-

lantes, et c'est une journée rude, sans le dérivatif des coups

de fusil ; nous en entendons bien à droite, un groupe de flanc

qui cueille un débris de bande. Ce soir, à Bac-Ran, une tête

encore se balance devant notre camp ; c'est une habitude à

prendre.
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Bac-Ran, le point stratégique, le nœud de communication,

dont l'occupation hantait les rêves de l'État-Major ; nous y res-

tons demain; mais j'ai déjà tant de peine à arracher aux ordres

le temps de cette page quotidienne que je remets à demain le

coup de rasoir sur Bac-Kan.

Ce soir, toutes les colonnes viennent d'y converger,

7000 fusils, 300 coolies, 7 canons, ça fait un joli camp dans

la plaine au pied du mamelon où nous avons planté notre

fanion ; autour grouille un faubourg de 2000 indigènes réfu-

giés de partout, paysans traqués par les pirates chinois, qui

n'attendaient que notre arrivée pour reprendre leurs champs.

En attendant, nous nourrissons ces affamés ; mais c'est la jolie

conclusion pratique, consolante et politique de notre affaire.

Bonsoir !

Bac-Kan, ag avril.

La route du Song-Cau est ouverte, — 4ooo fusils ont passé
;

de Cho-Moï à Bac-Kan et de Bac-Kan à Tong-Hoa-Phu une petite

journée, de Tong-Hoa-Phu à Cao-Bang trois jours, c'est la

réouverture de l'ancienne grande voie médiane du Tonkin, de

Hanoi à Cao-Bang, que j'étudiais il y a un mois. Derrière elles,

les troupes en passant ont laissé des postes à Cho-Moï, Déo-

tham, Caoki, Hoa-Muc, le poste de Bac-Kan s'installe ; à l'abri

de chaque poste les villages vont se reformer, les rizières se

cultiver; dans un mois, le télégraphe sera posé par nos soldats

entre Bac-Kan et Cho-Moï, et la route commence. C'est le

triomphe de la méthode Gallieni, administration et conquête

connexes, celle-ci n'ayant d'autre but que celle-là ; il n'y a pas

24 heures qu'il a pris pied quelque part, que les autorités indi-

gènes sont convoquées, les services répartis et que l'organi-

sation commence. L'idée générale ne le quitte jamais. C'est la

joie de vivre avec cet homme. Conquérant, explorateur, chef

de guerre par excellence, il est l'antipode du caporal, je dirai

presque du militaire dans la conception officielle et routinière
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de ce mot en France. La forme, le rapport, les clichés, les

hiérarchies même n'existent pas pour lui. Le résultat^ c'est

son but unique, et comme conséquence l'infinie souplesse des

moyens et le libre emploi des instruments
;
pour un rien, il

mettrait ingénument un colonel sous les ordres d'un capitaine

plus malin. Et il est breveté! ce que du reste, il s'en f.... Moi,

je l'adore comme il est, ce contempteur des conventions, ce

haïsseur de toute la bureaucratie galonnée.

Bac-Kan est au coude du Song-Cau qui, jusqu'à sa source,

prend le nom de Song-Dong-Vien, et assure une route natu-

relle, mais inconnue, avec la vallée du Song-Gam et de la

Rivière Claire, qui forme Taxe du 3® territoire militaire. Actuel-

lement, les deux territoires ne se relient pas, séparés par la

fameuse /jar^ du feu^ la grande zone ininterrompue occupée

par les seigneurs Baky, Luong-Tam-Ky, Hong-Cau, A-Coc-

Tuong, jusqu'à la Chine. Nous venons de régler Baky.

Nous avons l'interdiction formelle ;de régler Luong-Tam-Ky
;

mais ce que nous pouvons, c'est isoler Luong-Tam-Ky (qu'on a

la faiblesse de réserver encore, bien que sa main soit partout,

et que nous nous heurtions à ses bandes à chaque pas) en cou-

pant sa communication avec le Nord, d'avec la Chine, d'où il

tire ses armes, ses munitions et son argent.

Le parti du Colonel est pris. Bien que l'opération qui lui

avait été confiée soit terminée et qu'il ait l'ordre de ne pas

aller au delà, il satisfait la lettre de ses instructions, en dislo-

quant de Bac-Kan : i** la 3' colonne qui retourne à Lang-Son;

i" la 2* colonne, Gérard, qui rentre dans ses postes, sauf un

détachement de i compagnies, commandé par Gérard lui-

même et qui va nous servir d'avant-garde; 3° les troupes du

colonel Vallière et du cercle de Cao-Bang. Celles-ci, tandis

que nous opérions contre Ké-Tuong, se sont jetées sur les i ooo

pirates chinois qui avaient envahi la région Nord de Tong-

Hoa-Phu, et menaçaient notre flanc droit, et en huit jours les

ont accablés. Elles ont eu une belle affaire à Lung-Cat, au

Nord-Est de Tong-Hoa-Phu, où les Chinois, armés de Lebel et
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de Winchester, ont tenu huit heures, où il a fallu l'assaut à la

baïonnette et où nous avons perdu 22 tués. Elles sont venues

ici nous donner la main, victorieuses, entraînées; et c'a été

une jolie étreinte entre Gallieni et son vieux Vallière du Sou-

dan, qu'il retrouve toujours au bon endroit, au bon moment.

Bref, 3 colonnes disloquées, le Colonel profite de ce qu'il n'y

Echelia : 1.000.000

a plus de télégraphe avec Hanoï et prend sur lui de garder la

i'® colonne (commandant Moreau; chef d'État-Major, le capi-

taine Chabrol, mon collaborateur du i^ bureau à Hanoï), une

partie de la 2® Gérard, pour ouvrir la route Bac-Kan, Daï-Thi,

c'est-à-dire la communication Song-Cau, Song-Gam, bref

la première coupure dans la part du feu, que devant le fait

accompli on sera bien forcé de lâcher. Il portait cette idée,

n'avait rien voulu en dire pour n'être pas arrêté, la dévoile

ce matin avec départ pour demain.

Seulement c'est l'inconnu: pas de route, pas un habitant

sur cette ligne qui n'est depuis trente ans qu'un chemin de
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ronde de pirates, coupée par tous leurs passages; personne

n'y est allé depuis dix ans. Désaccord absolu sur le temps, les

distances ; ni une carte ni un croquis ne tiennent debout,

et je passe une journée avec le commandant Gérard à inter-

roger les indigènes, à noter leurs renseignements, à leur faire

tracer par terre des topos en terre avec des cailloux, ce qui

est ici le pratique moyen. Cependant le Colonel reçoit par

émissaire l'ordre de félicitations du gouverneur pour Ré-Tuong,

fait le sien que je t'envoie; on vient nous dire que la bande

qui détient le télégraphiste Sabot, traquée, est à 2 jours d'ici,

cherchant avec d'autres à gagner le Nord. Raison déplus; et,

bien qu'en fin de journée nous n'ayons abouti qu'à des ren-

seignements vagues et à un guide douteux, en avant dans

l'inconnu! La saison devient très dure, la pluie menace. C'est

très risqué, mais le Colonel a son étoile; demain matin,

départ à 4 heures.

Treize jours après^ en flottille^ descendant la Rivière Claire

entre Tuyen-Quan et Viettri.

A MON FKÈRE. Voici treize jours passés et des plus rudes; c'est fini. La

i'^^ colonne, après un joli tour de force, s'est embarquée à

Tuyen-Quan, sur une flottille de 60 sampans. Et après les

fatigues excessives, les inquiétudes, les marches dans l'eau,

les nuits sous la pluie, c'est une délicieuse détente. Le sampan

du Colonel est en tête, et les 60 suivent avec leurs proues en

bec et leurs roufs en bambous, battant le fleuve, large et rapide

comme le Rhône, de leurs grands avirons; après de terribles

orages, le temps s'est dégagé ; le fleuve, les rives, les montagnes

sont empourprées de soleil; et des visions d'histoire surgissent.

Rien de moderne, pas de vapeur; de vraies galères où

rament de petits sauvages, jaunes et sordides, et qui portent

une petite armée d'hommes bronzés, brûlés, dont les vête-

ments et les figures ne datent plus : Homère ou Augustin

Thierry? Les bateaux d'Argos ou les barques normandes
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remontant les grands fleuves français? Allons-nous brûler

Troie, piller Saint-Martin de Tours? i5 ou 20 hommes de

guerre par embarcation, les chevaux, les coolies, tout enfin;

et chacune a son pavillon; les hommes, presque nus, baignent

leurs pieds meurtris par tant de marches, détendent leurs

muscles rompus. Mais il n'y a pas de vrais malades, et ils ne

demandent qu'à recommencer, parce qu'ils sont emballés

parleur chef; et cette navigation est joyeuse, élégante, impré-

vue, guerrière. Le Colonel rappelle ses descentes de grands

fleuves au Soudan, avec d'autres troupes, d'autres colonnes:

et le souvenir du passé ne nuit pa;s au présent, comme l'at-

teste son ordre d'hier soir, que je vous envoie et qui a son

prix, parce que Gallieni est le plus net, le plus sobre, le moins

élogieux des hommes, et que les nombreux, qui ici l'ont suivi

ailleurs, attestent que, pour qu'il ait dit cela, il faut qu'il l'ait

pensé 10 fois.

Sans avoir eu le temps de vous écrire, j'ai assez de notes sur

mon agenda pour refaire mon journal, et je vous le reprends

au 3o avril, départ de Bac-Kan. Mais voici la nuit venue; le

Colonel a donné l'ordre de stopper, j'ai fait le signal, les

60 galères convergent mollement et s'accrochent à la rive

panachée de bambous par de belles voltes qui laissent sur le

fleuve des sillages luisants. Les feux s'allument, la soupe fume,

les chants montent sous la vieille lune, indulgente et propice.

On repartira à minuit; tout s'endort dans les sampans, pro-

tégés par un demi-cercle d'avant-postes, et je m'installe déli-

cieusement sur ma cantine, au centre de ce camp flottant, à

ramasser pour vous les notes de mon agenda.

Pendant 3 jours, les 3o avril, i" et 2 mai, nous avons

remonté le Song-Dang-Vien, de Bac-Kan à Cho-Don, c'est-à-

dire à ses sources ; une belle vallée de montagnes. Au nord, le

I. — i3
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gros massif de Phia-Bioc, noir de forêts, où se réfugient alter-

nativement les habitants traqués par les pirates, les pirates tra-

qués par nous. — Actuellement, ils y sont les uns et les

autres, les premiers n'étant pas encore assurés de notre

installation définitive et terrorisés par trente ans de revers
;

les seconds expulsés d'hier. — Au sud, les montagnes du pays

de Luong-Tam-Ky, dont toutes les transversales aboutissent sur

le chemin que nous suivons par de petites vallées étroites,

dont nous occupons successivement tous les débouchés. Et, à

chacune d'elles, les abris tout frais, les pas récents, les traces

foulées témoignent du désarroi que jette dans leurs habitudes

cet imprévu mouvement tournant. Sauf ces repaires vides, pas

une trace d'habitant ou d'habitation
;
quelques cases à demi

ruinées nous servent encore d'abris le 3o, puis c'est tout; le

désert; et pendant sept jours nous n'allons plus rencontrer ni

habitant, ni vestige d'habitation, ni de culture, rien de mains

d'hommes que ces abris de bandits improvisés pour une nuit

au milieu de la brousse.

C'est le désert, non pas la grande plaine fauve et brûlée,

où la course est sans obstacle, celui que ta connais, mais le

désert de végétation vierge où la haute brousse de 6 mètres,

la liane, ont tout envahi, tout recouvert, où il n'y a plus traces

de chemins, ni même de direction. Heureux lorsqu'on a l'ar-

royo, comme ici; on le suit, voilà tout; c'est la marche dans

l'eau continuelle ; on s'y accoutume bien vite, mais là même

il faut hacher, couper, car la voûte verte s'est abaissée sur le

torrent, inextricablement enchevêtrée de bambous tombés, de

lianes tressées. Ce serait charmant, sans cette préoccupation

du chemin à ouvrir, de l'heure qui marche, sans avancer; du

moins est-on à l'ombre et, sous les 35°, c'est un fameux gain.

Quand par hasard un incendie de brousse sur un passage

récent ouvre un peu le champ, on a la vision d'une belle val-

lée, très fertile, prête à tout, vivifiée par cet arroyo si clair, sans

autre obstacle à la route à venir que la brousse facile à ouvrir,

et où, en quelques mois, notre occupation aura ramené avec la
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sécurité, la vie, la culture. De la montagne où ils se morfon-

dent, les habitants reviendront vite, et ce sera amusant de

donner ce coup de baguette. Heureux l'officier qui aura ce

cercle!

Gérard et ses deux compagnies nous précèdent à trois heures

de marche, ouvrant à demi le chemin que 5o de nos tirailleurs,

notre avant-garde, armés de coupe-coupe, achèvent d'élargir;

2 km, 1 km 1/2 à l'heure, voilà notre tarif.

On part à 5 heures sonnant, au petit jour; à 4 heures debout;

les abris de bambous et de feuilles de lataniers dressés pour la

nuit restent, témoins de quelques jours de ce passage de

2000 hommes
;
je prends la tête avec mes coupe-coupeurs,

consullant la boussole, les foulées de la veille, les brisées

laissées par Gérard, recevant une ou deux fois dans la marche

un émissaire de lui, avec toujours les mêmes messages : « traces

récentes », « prenez le petit arroyo de gauche, la brousse

devient impénétrable », « le guide ne sait plus rien, je marche

à la boussole sur l'ouest ». Quand la chose en vaut la peine, je

renvoie un billet au Colonel ; et vraiment je les garde, ces

petits billets que je trouve aussi distrayants que le Figaro^ à

travers ces longues marches dans l'inconnu.

En tête-à-tête avec mon interprète et le pseudo-guide que

nous avons pris à Bac-Ran, le seul qui connût de nomCho-Don,

où il y avait un marché il y a dix ans et où il n'est pas allé

depuis.

Et encore d'autres distractions, les traînards de Gérard, un

fiévreux qui grelotte, un blessé que ses pieds en sang laissent

échoué sur un caillou de l'arroyo, un coolie crevé.

On marche ainsi jusqu'à ti heures, 11 heures 1/2, presque

sans halte, pour éviter les heures torrides, et puis l'installation

n'importe où, dans la brousse. Cela, c'est étonnant; tout ce

qui est indigène, tirailleur, coolie, a le don de l'installation

improvisée. En une heure ils vous ont bâti un village de bam-

bous et de feuilles, de vraies maisons qui eussent fait notre joie

dans notre enfance, et qu'enfants eux-mêmes ils fignolent avec
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amour, taillant des fenêtres, inventant des compartiments.

C'est presque aussi vite debout que des tentes, avec, en plus,

de vraie ombre et de vraie fraîcheur.

Cette forêt a, pour les nouveaux venus comme moi dans

la vie tropicale, deux choses extraordinaires.

D'abord, malgré l'aulne, la non-sensation de fraîcheur de

nos forêts de France annuellement rajeunies. Ici tout le

feuillage est persistant, cette voûte ne se découvre jamais; et

c'est, depuis des siècles, une accumulation de pourriture humide

et chaude, d'où monte la fièvre.

C'est ensuite l'absence d'oiseaux ; mais par contre la multi-

tude d'insectes bourdonnants, de cigales munies d'un appareil

plus bruyant qu'une crécelle, assourdissantes ; toutes les sales

bêtes de la création, mille-pattes, sangsues, fourmis, on est

dévoré; et dans le nombre il y en a de bien étranges, et un

naturaliste, que je ne suis pas, en ferait sa joie ; la plus curieuse

est une feuille qui marche, une feuille verte, veinée, pointue,

mais dont la tige coupée est une tête, la pointe une queue, et

sous laquelle il y a de petites pattes invisibles.

Dong-Vien, Cho-Don, Yen-Tinh sont des étiquettes dans l'es-

pace ; noms d'un point de vallée où il y eut jadis, il y a très

longtemps, un marché, un village, où il n'y a plus rien que la

brousse, mais où il y aura de nouveau demain villages et mar-

chés, parce que ce sont de magnifiques emplacements, plaines

à rizières, nœuds de vallées.

Dong-Vien surtout, où nous campons le i" mai, est, au croi-

sement de quatre vallées, une place à ville ; nous y laissons un

poste, une centaine d'hommes : et c'est une drôle de sensation

que de laisser là, dans ce néant, avec un mois de vivres et une

réserve de munitions, les camarades qui dès demain vont

défricher le mamelon, s'y retrancher, appeler la vie, et avec

qui demain nous allons couper le câble. Il en restera sur le

carreau, à en juger par l'odeur de fièvre qui monte du sol. La

vallée est humide et brûlante, et à la nuit se couvre de myriades

de mouches à feu ; une vision de féerie que ces petites lampes
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électriques qui tombent sur votre papier, dans votre timbale,

sur le nez du voisin.

Dans le cirque de Cho-Don, le 2 mai, nous recevions, par

émissaire, une nouvelle étonnante : le jour de notre départ de

Bac-Kan, le capitaine BuUeux, que nous y avons laissé comman-

dant le nouveau poste, avait reçu avis que la bande qui déte-

nait le malheureux Sabot, de plus en plus traquée, cherchait

une issue qui allait l'amener dans nos jambes; il avait lancé à

ses trousses 4o tirailleurs et partisans, de manière qu'elle tombât

sur nous ou sur lui. C'est lui qui l'a cueillie et vient, à la nuit,

de les surprendre et de leur enlever Sabot.

Ceci est énorme, puisque c'était tout le motif de notre expé-

dition, et que c'est la premicre fois qu'un Européen capturé

par les pirates est délivré de vive force, la première fois qu'on

ne le rachète pas à coups de 100 000 piastres, servant ensuite

à amasser contre nous des armes et des cartouches. Le Colonel

et tous sentent que l'événement est la condamnation de la poli-

tique des piastres et que désormais, en pareil cas, c'est à la

force qu'on aura recours. Du coup, la colonne est payée,

car, quoi qu'elle coûte, ce sera moins cher que la rançon de

Sabot.

Le Colonel exulte, les fatigues sont oubliées, nous couvrons

d'argent les émissaires pour porter la bonne nouvelle, et le

Colonel fait l'ordre du jour suivant :

« Le Colonel commandant est heureux de porter à la con-

naissance des troupes la nouvelle de la délivrance de M. Sabot,

employé des télégraphes.

« Le capitaine Bulleux a réussi à le faire enlever, le 3o avril,

à Lang-Luong, aux pirates qui le tenaient captif, et a capturé

quatre d'entre eux.

« Le Colonel a adressé au capitaine Bulleux les plus chaleu-

reuses félicitations. 11 les adresse à tous les officiers et soldats,

dont la vigueur et l'entrain depuis un mois ont préparé ce

résultat.
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« Ils trouvent aiijourd'iiui dans la délivrance de notre com-

patriote la meilleure récompense de leurs fatigues. »

Et, vraiment, tout le camp est content; j'y circule et le

constate.

3 mai.

La vraie journée! On nous avait toujours dit : à 6 heures de

Cho-Don, l'ancien marché de Yen-Tinh; et à midi, après 7 heures

de marche, harassés, nous avons dû nous arrêter n'importe où.

Il avait fallu passer du bassin du Song-Cau dans celui du Song-

Gam, en enjambant une diable de montagne, le Deo-Po-Bo,

que nous retiendrons, celle-là. A son pied, que nous avons

atteint à travers des fondrières de boue où l'on enfonce aux

genoux, nous butons dans le convoi de Gérard, qui a perdu

toute son avance; et tu rirais à me voir, avec l'ami Chabrol,

poussant au cul ses boeufs, qui renâclent à la grimpette, hous-

pillant les coolies, faisant le diable et son train pour nous

dépêtrer de cette mélasse. Et la belle chaleur d'orage!

Du haut de Deo-Po-Bo, belle vue; au sud, tout ce qua-

drilatère montagneux qui forme le pays de Luong-Tam-Ry, la

conquête de demain; à mes pieds, à l'ouest, un gouffre vert,

c'est l'arroyo de Yen-Tinh ; nous y descendons pour nous

arrêter, éreintés, à midi, dans une clairière quelconque, un

puits de verdure, plutôt demi-marais. Enfin l'orage se dé-

chaîne : c'est pratique ; et, tandis que sur l'eau et dans l'eau

on ébauche un campement, je pousse en avant jusqu'à Gérard.

Je le trouve à un kilomètre de là, claquant la fièvre. Il s'est

arrêté en face d'une position pirate, sérieusement retranchée,

qu'on ne prévoyait guère trouver là. Sa troupe est harassée,

hors d'état de fournir un gros effort, et les guides ne veulent

plus rien savoir.

Nous croyions, d'après tous les recoupements de renseigne-

ments, n'être qu'à un jour du Song-Gam, et nous ne sommes

plus sûrs de l'atteindre dans trois jours. Tous nos tuyaux, en
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effet, venaient de gens qui avaient fait le parcours jadis, lors-

que le chemin était frayé; mais, aujourd'hui qu'après des

années d'abandon la haute brousse a tout envahi et qu'on

n'arrive à faire, la hache à la main, qu'un kilomètre par heure,

tous les calculs sont déroutés. Or, nous n'avons plus de vivres

qu'à peine pour 3 jours, et encore grâce à ce qu'au dernier

moment, par une précaution que le Colonel jugeait superflue,

j'en ai fait prendre pour 10 jours au lieu de 8, qu'il m'avait

prescrits.

Je viens rendre compte au Colonel, que je vois, pour la pre-

mière fois, en gros souci: car, dit-il, pour peu que le chemin

se complique et qu'il y ait une erreur de direction, il n'y a pas

de raison pour que cela finisse. Puis, tandis que la pluie, com-

mençant à tomber sur nos sacs de riz, vient ajouter au sérieux

de la situation, il arrête sans délai toutes les dispositions néces-

saires et donne les ordres pour le lendemain. Et, comme il ne

peut rien de plus, il reprend immédiatement toute sa sérénité.

Il s'est fixé comme règle immuable, que ce soit en station ou

en route, de toujours s'imposer avant dîner ce qu'il appelle

son « bain de cerveau », c'est-à-dire une heure consacrée à

se promener avec un compagnon, en causant, sans qu'il soit

permis de prononcer un mot de service. Eu ce moment, il est

emballé sur un nouvel auteur italien qui vient de surgir :

Gabriele d'Annunzio, dont il a un volume dans sa sacoche, et

aussi sur VAutobiographie de Stiiart Mill^ que j'avais empor-

tée et qui l'empoigne. Il ne me parle donc qu'Annunzio et

Stuart Mill; et comme, je l'avoue, ma pensée est toute à Gérard

et aux risques du lendemain, et que je ne puis m'empêcher d'y

revenir, il me coupe net d'un : « Laissez donc tout ça tran-

quille, à la fin! Les ordres sont donnés, tout le nécessaire est

fait; à quoi cela vous avancera-t-il de ratiociner? Vous avez

aussi besoin que moi de tenir vos méninges en bon état; cau-

sons Stuart Mill, et nous verrons bien demain matin. »

Je me rappelle que, dix jours avant, la veille de l'enlève-

ment de Ré-Tuong, il m'avait donné une non moins salutaire
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leçon de choses. Les colonnes faisaient leur marche d'approche;

le Colonel, après leur avoir fixé les directions, s'était installé

sur un mamelon, d'où il pouvait suivre l'ensemble du mouve-

ment. Il s'assied sur un petit pliant de chasse, tire de sa poche

un roman anglais et se met à le lire. Moi, je fouillais l'horizon

à la lorgnette, suivant la marche des troupes et faisant, tout

haut, des observations sur la lenteur du mouvement, sur ce

qui me paraissait un flottement ou une erreur de direction,

ce Mais tâchez donc de rester tranquille, me dit-il ; avez-vous

un livre anglais? Non. Avez-vous un album de poche? Oui;

alors prenez-le et croquez-moi l'ensemble de la position. Ce

sera un document très intéressant, et^ pendant ce temps-là,

vous ne penserez pas à autre chose. Les colonnes sont en

marche, il y en a pour deux heures avant qu'elles atteignent les

emplacements qui leur sont assignés. Jusque-là, je ne veux pas

lever le nez de mon livre, ni vous de votre album. Leurs chefs

ont compris, ou si, par hasard, ils n'ont pas compris, il n'y a

plus rien à leur dire. Mais, surtout, ne vous avisez pas de leur

envoyer, pendant leurs mouvements, des agents de correspon-

dance qui iront tout embrouiller et qui d'ailleurs ne les rejoin-

dront pas. Ce ne serait que de l'agitation inutile. Pas de tra-

cassin, faites votre croquis et laissez-moi lire mon bouquin. »

Enfin, à onze heures du soir, au moment où je pense à m'en-

dormir dans ma couverture de caoutchouc, sous la pluie qui

tombe, le lieutenant Boucabeille, l'officier de renseignements

du Colonel, me lire par le pied. C'est un émissaire qui arrive

de chez Gérard avec ce billet doux : « A 5 heures, une recon-

naissance m'a signalé un campement de 5oo pirates, à 4^ mi-

nutes en avant, sur la route de demain; je l'ai enlevé; c'est la

bande de A-Than, je vous envoie ses cachets. Ils sont dispersés

dans le bois en avant de nous, mes guides ont disparu, la

brousse est de plus en plus impénétrable, ma troupe harassée,

il y aura probablement un coup de chien à donner. Il me faut

demain Lyautey avec un de vos groupes, nous ne ferons pas

beaucoup de chemin. »
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Voilà une lilléralure qui vous tient chaud, à côté d'un cama-

rade qui grelotte la fièvre, sous la pluie qui tombe, inondant

les hommes, le biscuit et le riz. « Je préviens le Colonel? me

dit Boucabeille. — Ma foi, non! 11 n'y a rien à faire cette

nuit, nous n'avons pas besoin de lui pour donner les ordres, et

son repos est notre meilleur atout. »

4 mai.

On se lève dans la nuit en s'ébrouant. « Eh bien! me crie le

Colonel penché sur sa cuvette en caoutchouc, tout va bien? »

.Te lui communique le renseignement de la nuit, en lui disant

que je pars de suite avec le groupe de relève. « Pourquoi

n'êtes vous pas venu me le dire? » — Je lui donne le motif. Il

me tend simplement la main, en me disant : « Mon com-

pliment, décidément vous avez compris. »

Le temps s'est levé, ce qui est déjà quelque chose; je rejoins

Gérard avec mon groupe et, pour 3 jours, je prends ce métier

de débroussailleur à la tête, qui est éreintant; mais on n'a pas

le temps de s'embêter quand on suit pas à pas les traces pirates

de la veille et que le guide (quel guide!) vous dit à chaque

instant : « Foulées fraîches, pirates ont passé ce matin. » Mon

escouade de coupe-coupe en avant, puis moi, mon personnel

et 20 Européens à bon Lebel qui se serrent de près. — Et le

Colonel me témoigne de plus en plus sa confiance, ce qui

m'exalte; vraiment j'admire, quand il me donne ses ins-

tructions pour le combat, qu'il me donne à moi, petit bleu

d'hier, son avant-garde à mener, et il le fait avec des mots

bienveillants qui me vont au cœur. Malheureusement rien. — Ce

n'est pas faute d'ennemis, puisque demain même il y aura une

affaire ici, où nous passons à 9 heures, à l'ancien marché de

Yen-Tin, avec le poste de 200 hommes que nous y laissons

pour fonder la ville de l'avenir. Non, les pirates sont bien là,

invisibles dans les bois, et nous dépistant à coup sûr, pas à

pas; seulement le morceau est un peu gros, et ils se réservent
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pour le lendemain, où ils recevront du reste, comme nous le

savons aujourd'hui, une jolie frottée.

Campement en un point quelconque sur le bord de Tarroyo,

sous bambous, à flanc de montagne. Nous sommes sûrs de la

direction, mais nous ne savons plus rien de la distance.

Du moins, il ne pleut plus, et la soirée est féerique. La voûte

de feuillages paradisiaques, l'arroyo sautant sur les rochers,

étincelant des feux de bivouacs; et puis une reconnaissance,

venue de Cho-Don à notre rencontre sous le commandement du
sous-lieutenant Nicolaï, nous a rejoints; elle n'est pas beaucoup

plus fixée que nous, mais le contact a fait joie à tout le monde;

et véritablement on est très jovial ce soir, malgré le biscuit

compromis par l'eau, l'éternelle conserve et la disparition suc-

cessive de tous les condiments civilisés.

Enfin le 6 nous atteignons le Song-Gam à Daï-Thi, un poste de

partisans indigènes dépendant de Chiem-Hoa, après deux jours

encore que je ne te réédite pas, tant ils sont pareils, coupe-

coupe, grimpettes, marche dans l'eau, boussole, riz et biscuit.

Du moins, si nous avons été lentement, n'y a-t-il pas eu une

erreur de direction, ni un retour en arrière, et le Colonel m'a

fait un grand compliment, d'un mot, comme il les fait.

A Daï-Thi nous attend, au poste indigène, un jour de pain, que

j'avais, il y a lo jours, fait avertir Chiem-Hoa de nous envoyer

le 4 ; il n'est pas moisi et l'enthousiasme des hommes est amu-

sant; ils ne prévoyaient pas la surprise, et l'un d'eux, en

apercevant le tas des rations, se met à faire du tchin-tchin

bouddhiste, face à terre, à la joie du public.

Le 7, à Chiem-Hoa, qu'occupe une demi-compagnie de légion

sous le commandement d'un bon Lorrain, le capitaine Pierson,

qui nous reçoit comme on reçoit ici; léger étonnement de voir

un lit, une nappe et de ne pas coucher à la belle étoile ;
— mais

ça ne dure pas, encore 3 jours de route très dure, 637 heures

de marche journalière pour gagner Tuyen-Quan, et cela fait

1 1 jours de marche sans un seul repos ; c'est-à-dire une jolie

marche forcée, et dans les conditions que tu viens de voir.
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C'est que le Colonel n'a eu qu'une préoccupation, et voici

où est la leçon, c'est d'arriver à Tuyen-Quan au plus vite; nous

sommes sur la dernière limite de la saison des pluies, nos

trois orages ont été de bons coups de cloche, et le jour où les

pluies sont ici définitivement établies, fini : les arroyos montent

de 7 mètres, les vallées sont des fondrières, c'est le désastre

absolu. Enfermé dans ce dilemme: l'extrême fatigue d'une

marche forcée ou le risque d'un désastre, le Colonel n'a pas

hésité, et c'est ce que j'admire; c'est qu'il sentait quel effort inu-

sité il demandait_, c'est que journellement les chefs d'unités lui

hasardaient: a Les hommes auraient besoin d'un jour de repos »,

et qu'il a été impassible : — la voilà la leçon; et, comme il est

homme à étoile, le ciel a voulu lui donner raison, et la grande

pluie a commencé 4 heures après l'arrivée à Tuyen-Quan,

sitôt les hommes dans les bons casernements, — et le Song-

Gam a monté de 2 mètres, et un détachement resté sur notre

route d'hier est resté empêtré dans les boues. Et les hommes

le portent aux nues, le regardent comme celui qui savait que

la pluie tomberait; et c'est amusant, le contact de ce chef de

45 ans, si sûr de sa volonté, que depuis Ahmadou, le Soudan^

la fortune n'a pas trahi.

Tujen-Quan.

A Tuyen-Quan. Le commandant du 3Uerritoire, dont c'est le

chef-lieu, le colonel Thomasset, a reçu à dîner tous les officiers

de la colonne. Ah! nous avons de riches tenues! Toast; et voici

que le colonel Gallieni, en répondant, veut que j'aie contribué

à ce que ça a abouti. Eh bien, mon vieux, je ne suis pas venu

chercher autre chose au Tonkin! et je suis payé. — Je ne crois

pas que de ma vie je sois arrivé à un tel détachement des galons

et de la hiérarchie. Je suis parti de France dans l'état que tu

sais, écœuré de stérilité, de non-vivre, et surtout des acadé-

miciens militaires; si vraiment j'ai bien mené une avant-

garde de Gallieni, je suis payé de tout, et fichtre, tu me com-

prends, dis?
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De Tuyen-Quan, nous sommes montés ce matin sm^ les

sampans, et voici, avant l'embarquement, l'ordre du Colonel :

« Le Colonel exprime à tous les officiers, sous-officiers et

soldats de la colonne, le regret avec lequel il se sépare d'aussi

bonnes et solides troupes. Après un mois d'opérations, elles

ont depuis Bac-Kan marché onze jours sans repos, se frayant

leur chemin à travers un pays inconnu où les troupes françaises

pénétraient pour la première fois. Malgré ces fatigues excep-

tionnelles, leur santé est intacte et leur entrain croissant. Les

troupes de la première colonne et leur chef ont le droit d'être

fiers d'un tel résultat. Le Colonel se félicite d'avoir eu à

marcher à leur tête. »

En me remettant l'ordre, il met encore un mot cordial sur

mon début comme chef d'Etat-Major de brousse et, pour la

première fois, me parle de la crise de ravitaillement à Na-Ri :

« Avouez que vous avez passé un sale moment; moi aussi,

d'ailleurs. J'ai tout entendu et je vous ai vu un moment dans

le pétrin; mais j'avais entendu aussi tous les ordres que vous

aviez donnés, il n'y avait rien de plus à faire qu'à vous laisser

tranquille et à ne pas vous en parler, ce que j'ai fait. »

]S'importe, mon pauvre vieux, ce que, lorsqu'on a cru avoir

peiné, ça vous rabat la gloriole de voir Tuyen-Quan!

J'ai fait le pèlerinage. Tout est encore à peu près en état.

J'ai vu ce saillant de la citadelle, enfilé de partout, où, toutes

brèches ouvertes, les 600 ont pendant trois mois substitué aux

pierres écroulées le rempart vivant de leurs poitrines contre les

furieux assauts de iSooo Chinois. Tous leurs ouvrages d'ap-

proche sont encore là. Et l'on évoque Dominé, le héros tran-

quille qui ne veut pas recevoir un émissaire, de crainte, s'il fait

connaître sa situation, de compromettre le succès du déblo-

quement de Lang-Son qu'il sait se faire au même moment. Les

sonnets de Borelli chantent à l'oreille, et à la porte de la cita-

delle, le petit cimetière, serré et comble, reste pour attester.

Oui, ça vous la coupe, comme dit l'autre; mais c'est égal, on
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se sent moins loin d'eux, si peu qu'on ait enduré, qu'à Meaux,

au Club ou dans un salon de Paris.

Et c'est fini; vogue pour Viettri. A force de te raser, minuit

est arrivé et je vais donner le départ.

i3 mai.

En chaloupe à vapeur entre Sontay et Hanoi. Cette fois c'est

bien fini, et j'ai déjà des nausées préventives d'État-Major, de

bureaux, de férules, d'heures prescrites. Ah! non, je n'en suis

pas, et je n'y crois pas, — et vive la brousse!...

Hanoi, 5 juin.

Mon cher ami,

J'ai reçu votre livre au bivouac, voici deux mois; c'était A Henry

vers le commencement d'avril. en réponse

Nous préparions les approches d'un repaire pirate que nous ^ l'envoi

enlevâmes quelques jours après, et je douterais aujourd'hui que « L'Effort »

ces trois mois de vie violente et empoignante n'aient pas été un P'"^^" au début

rêve, si, à mon mur, devant mes yeux, un diable de drapeau

rouge à grands caractères bleus, déchiré de balles, ne témoi-

gnait pas que j'ai bien vécu ces heures exquises, oui, exquises,

mon très cher, parce que toutes pleines de la conscience de

« l'Efibrt », — du sien d'abord, de tous ceux aussi qui vous

entourent et vous suivent. Chacun donne sans compter, et cette

unanimité d'abnégation, cette volonté d'endurance, créent une

atmosphère légère et confiante qu'on respire, qu'on aspire avec

des poumons dilatés, les poumons de dix-huit ans.

Et toutes les scories s'évaporent dans cet éther léger, tous

les mauvais souvenirs de la vie médiocre et routinière d'antan.

Oh! le bon bain! le jour où, dans un sac de 3 ou l\ courriers

retardés, m'arriva votre livre, en un point inconnu nommé
Na-Tac. J'avais marché tout le jour, remontant le lit d'un tor-



îo6 LETTRES DU TONKIN.

rent dans l'eau jusqu'aux genoux, sous une trombe d'orage de

ce pays excessif en tout. J'avais été chercher un convoi qu'il

fallait amener d'urgence et j'avais dû, sur les corniches de

rochers, me battre avec les bœufs affolés par les éclairs et

aveuglés par l'eau. J'étais moulu, vanné, écorché, trempé,

et je vous avoue que je n'eusse pas été présentable chez

M'"'' Aubernon. Je me trouvais déjà fort réconforté par la satis-

faction du camp à me voir arriver avec ma « viande sur pied »:

car c'est sous cet aspect seul qu'on apprécie ici les bœufs que

chante Jean Rameau; — mais quand, après m'être roulé dans

une couverture sèche, les pieds à un grand feu, sous l'abri de

bambous et de banians que mes tirailleurs avaient improvisé,

j'ai ouvert le sac de courrier, je ne puis vous dire ce qu'il y eut

de doux, d'amitié resurgie, de souvenirs évoqués par delà les

océans, à feuilleter votre livre. Quel bon moment de détente,

où se mêlaient, à égal degré, la joie de ces bœufs arrivés à bon

port, l'évocation de vous, de nos chères idées communes, des

causeries de Saint-Germain,— ne riez pas de cette association,

— car je vous jure bien que, si les bœufs m'avaient lâché en

route, je n'eusse pas ouvert le livre. Il a fallu vite le remettre

au fond de la cantine; je viens seulement, à mon retour, de le

lire, et je vous envoie vite cet accusé de réception, avant d'en

causer, une prochaine fois.

Hanoi, le 12 juin iSgS.

A Mon cher ami, j'étais en pleine colonne, comme chef d'Etat-
TJAX LjKPT krp

Major du colonel Gallieni, en train de faire débrousser quelque

passage ou décapiter quelque pirate quand votre bonne lettre

du 19 mars m'est arrivée, et je ne fais que rentrer à Hanoï.

Merci d'abord de cette bonne causerie, si confiante et si affec-

tueuse. Rien ne pouvait plus me toucher que cette ouverture

de votre part. C'est du premier jour d'ailleurs que nous nous

entendons, de ces temps où vous veniez galoper avec mon
escadron entre deux causeries sociales. A cette distance, le
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contact conservé avec les amitiés laissées là-bas est une vraie

garantie de santé et d'équilibre.

Merci ensuite pour ces providentiels envois de livres. Vous

n'avez pas idée de l'aubaine qu'ils m'apportent. D'autant plus

que vous avez eu un bonheur rare dans leur choix. Seulement

ne craignez pas d'être large, mes camarades qui lisent et moi

vous rendrons grâces. N'y oubliez pas le livre de Wagner,

à moins qu'il ne vous dise qu'il me l'envoie, — ou plutôt

envoyez-le toujours, — il fera du bien quelque part. Ce que j'ai

distribué de « Jeunesse » jadis à mon adolescente clientèle !

J'en reviens à votre lettre ; certes, dans la vie vous avez pris

une bonne part; et il n'y a pas de voie plus largement ouverte

à l'action sociale que celle où vous êtes entré. Vous regrettez

un peu que désormais les grands voyages vous soient interdits,

mais votre part relative est déjà tellement supérieure à celle

des Français de votre génération. Vous avez vu l'Angleterre et

l'Amérique, c'est-à-dire presque tout. Le reste, c'est du tou-

risme et de la curiosité. Pour ce qui est de l'ensemble des

questions de l'Extrême-Orient, par exemple, qu'il s'agisse du

Japon, du Laos, du Siara ou de l'Afghanistan, il me semble

que vous êtes tout aussi en mesure de les savoir à fond à

Paris que sur place. Restent les peuples à voir; mais ceux-ci

ne sont plus que des bibelots, et leurs sommeils actuels, qui se

réveilleront certainement, n'ont pour l'heure rien à nous

apprendre.

Angleterre et Amérique, c'est autre chose. Toute la leçon y

est dans les mœurs : il faut donc les voir, et chez eux, ces

maîtres du monde. Tout y est à prendre. Certes, je donnerais

(dans l'intérêt de mon expérience, sinon de mes goûts d'art)

toutes mes pérégrinations d'Algérie, d'Italie, d'Orient, d'Ex-

trême-Orient, pour une saison de Chicago, de New-York et

d'Oxford. Sans vouloir diminuer en rien vos mérites natifs,

j'estime que c'est de votre trempe anglaise et yankee que vient

le meilleur de votre force. Et maintenant, ce que je ne saisis

pas, c'est que votre nouvelle carrière vous fasse, comme vous
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me le dites, renoncer de dix, de vingt ans, à ne plus rien pro-

duire. Tci je me joins aux badauds importuns que vous me
signalez pour vous dire : vous n'en avez pas le droit. J'admets

que vous laissiez passer deux, trois ans de stage, mais quand

on a, à votre degré, le don d'écrire, le don de synthétiser, de

faire bref et frappant, on en doit compte. Et il me semble que

votre carrière même, et dans une maison d'action sociale

comme la vôtre, doit être un singulier stimulant. Est-ce que

viaiment c'est inconciliable? Non, n'est-ce pas?

J'ai été très favorisé depuis mon arrivée. Dès le lendemain,

j'ai pris par intérim, pour six semaines, les fonctions de chef

d'État-Major du corps d'occupation, puis je suis parti pour

une mission de deux mois sur la frontière de Chine, palabrant

avec les mandarins, visitant tous nos postes. J'en ai été rappelé

par une levée de boucliers pirates au cœur du Tonkin, le

meurtre d'un télégraphiste européen, l'enlèvement d'un autre.

J'ai suivi une grosse opération dirigée par cet admirable chef

qu'est Gallieni; les repaires enlevés et notre compatriote

délivré de vive force, ce qui se voit pour la première fois. Jus-

qu'ici, jamais l'on n'avait pu ravir un prisonnier qu'à coups de

piastres ; et ce coup de théâtre a été parfaitement favorable à

notre prestige. J'ai eu la joie d'être pour cette campagne le

chef d'État-Major de ce grand guerrier, et c'a été une fameuse

école.

Après quatre mois de bivouac, de misère physique et de

satisfaction morale, me voici au repos, à l'écurie, pour peu de

temps si j'en crois les bonnes dispositions d'en haut à m'em-

ployer. Ce simple énoncé de ces six premiers mois de Tonkin

est suffisamment éloquent. Il était impossible d'avoir l'occasion

d'accumuler plus de sensations et d'observations. Leur amas

même fait leur confusion, et je me garderais bien de conclure

quoi que ce soit. Comme vous, je fais mon stage. Quant aux

détails pittoresques de cette vie, je les envoie au jour le jour

aux miens. Je vous ai désigné à eux parmi ceux que cette

macédoine décousue pouvait intéresser.
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Pour l'heure, je laisse les événements me mener; je ne puis

avoir de projet, parce que toutes les questions de personnes

sont en suspens. Le nouveau gouverneur résistera-t-il, à son

âge, à la rigueur d'un été? le colonel Gallieni restera-t-il ? Qui

remplacera, cet automne, le général en chef? Or, ici, comme

partout où il y a une grande œuvre, une forte action, les pro-

grammes ne sont rien, les hommes sont tout; et l'intérêt peut

se déplacer d'un jour à l'autre.

P. S. — Je rouvre ma lettre ; ayez donc l'obligeance de

comprendre dans votre prochain envoi :

le 3* volume de Vandal, s'il est paru;

le 3* volume de Frédéric^ de Lavisse, s'il est paru;

la Renaissance de la poésie anglaise au xix* siècle ; et la

Montée^ de Gabriel Germain
;

les Poésies de Vigny, Lemerre, in-i8;

les Fleurs du Mal^ Calmann-Lévy
;

le meilleur volume de poésies d'Henri de Régnier;

le catalogue illustré des Aquarellistes de cette année (ça se

retrouve au siège de la Société);

un Figaro-Salon ou autre publication illustrée, à votre

choix et goût, pour me donner idée des salons de cette année,

Champ-de-Mars et Champs-Elysées.

Ici les ressources d'art manquent totalement. Vous pourriez

peut-être me renseigner sur quelque publication illustrée

tenant au courant
;
je ne connais que la Gazette des Beaux-

Arts-^ existe-t-il quelque chose de moins poncif et spécial? Ici,

V c( image » fait un plaisir infini.

Sur ce mot tout d'affaires, mille amitiés.

1 •- 14





CHAPITRE V

SÉJOUR A HANOÏ COMME CHEF D'ÉTAT-MAJOR

PRÉPARATION DE LA CAMPAGNE D'HIVER

INTERMÈDE AU YEN-THÉ

Mai — Décembre 1895.

Quang-Yen par Haiphong, ^3 juin iSgS.

Mon bon frère, voici ta lettre du 12 mai et aussi une lettre

exquise de Vogiié ; et, sans compter les choses agréables qu'elles

me disent et auxquelles tu sais que je ne suis pas insensible,

elles m'apportent une très grande joie, et dont j'avais soif, en

me répercutant l'écho de ce que je vous ai écrit. Tu ne saurais

croire, à défaut de paroles échangées, quel besoin il y a là à

satisfaire. En vous écrivant ce qui m'intéresse tout entier,— j'y

mets toute la passion que tu sais, — et à ne jamais recevoir de

retour de vues sur les mêmes sujets, j'ai parfois la sensation

d'écrire dans le vide, et me demande bien souvent si, parmi

la vie surmenée et l'écrasement de l'été tropical, j'aurai le cou-

rage de continuer ce demi-journal. J'ai le plus souvent la très

décevante et stérile impression d'un monologue,— et je jette la

plume de fatigue. — Et voici que vos deux lettres m'ont donné

la sensation du dialogue.

Et tout ce que tu me dis de ton foyer, de tes fils, me reporte

Au
CoSDIAÎiDANl

DE

M.VKliERIE.



i,2 LETTRES DU TOÎSKIN.

à notre enfance commune, à Nancy, à la date où nous avions

leur âge. Il y a 29 ans!— Elles n'ont pas été remplies, ces

trente années, à la mesure que nos enthousiasmes studieux

avaient le droit d'espérer, et je veux bien que nous en soyons

les premiers responsables, puisque, théoriquement, tout homme

est maître de sa destinée. Mais vraiment, et combien de fois

nous le sommes-nous dit, quelle part en revient à nos milieux,

si respectables, nous entourant de tant de tendresse, mais bar-

dés de préjugés, de clichés, de formules où toute notre adoles-

cence, notre jeunesse, sous prétexte de préservation et de cor-

rection, ont été tenues à l'écart de la vie, des rudes contacts qui

éclairent et trempent; où tout a été combiné pour nous res-

treindre, faire de nous des sacristains de petites églises; où,

volontairement, l'horizon des hommes et des idées a été autour

de nous si étroitement circonscrit.

Et quels efforts personnels il nous a fallu, quels scandales

soulevés, pour, depuis dix ans, nous débarrasser de ces bande-

lettes ! La génération des a gens de notre monde » dont les fils

sont nés à la vie de 70 à 80 a de lourdes responsabilités. Elle

nous a vraiment mis sous une cloche. Non, ce n'est pas notre

faute.

Je suis depuis hier à Quang-Yen dans un sanatorium d'offi-

ciers, une vraie maison de campagne, à une heure de la mer,

dont à nos pieds les grands estuaires et les marées donnent

déjà la sensation. J'ai demandé à y venir passer 8 jours ; à ce

début d'été, tous les officiers de l'Etat-Major y viennent à peu

près à tour de rôle; et j'ai demandé la priorité parce que j'étais

esquinté. Dame! depuis six mois je n'arrête pas d' « étaler »,

comme on dit en argot militaire.

J-.a colonne, ce n'était rien, et j'en étais revenu frais comme

l'œil; mais, dans les trois semaines qui ont suivi et m'ont mené

au 10 juin, il a fallu donner le plus sérieux coup de collier. Le

rapport d'ensemble de toutes ces opérations de 3 mois, aussi
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bien celles de Vallière dans le nord que les nôtres du centre, et

tout lire, les montagnes de rapports, et tout peser, et s'attacher

à ce qu'aucun intérêt personnel ne soit lésé et à ce que les

conclusions qu'il faut ressorLent. Et mon cher Gallieni, resté

pour ceia à Hanoï, me talonnait et aussi me faisait perdre mon
temps en venant tailler dans ma chambre des heures de cau-

series, envolées dans l'avenir, débordantes de projets, d'ensei-

gnements, de souvenirs, heures exquises auxquelles j'aurais,

auxquelles j'ai sacrifié toutes les nuits de sommeil. Aussi, le

dossier parti vers le lo juin, Gallieni retourné à Lang-Son empor-

tant avec lui le plus grand de mes intérêts en ce pays, ai-je,

après 8 jours de bureau repris, dit : « Zut! je vais me reposer »
;

et c'est ainsi que je suis ce soir, avant dîner, paresseusement à

t'écrire, sur une terrasse qu'évente la brise de mer, en face des

dentelures roses de la baie d'Along.

Et je suis déjà tout refait d'avoir quitté cet Hanoï étouffant de

chaleur et écœurant de civilisation à côté. J'étais déjà bien

vivifié sur le bateau d'Haïphong, et ce matin sur la chaloupe à

vapeur de l'Etat, qui, en ma qualité de sous-chef d'État-Major,

me portait seul comme un pacha, d'Haïphong à Quang-Yen.

A Hanoï, depuis un mois, quoi de nouveau?

Il y a d'abord un violent retour offensif de toutes les admi-

nistrations centrales, de toutes les bureaucraties, qui tentent de

profiter du départ de M. de Lanessan pour remettre la main

sur toutes les attributions qu'une large et intelligente décentra-

lisation leur avait retirées pour les donner aux commandements

locaux.

Les organismes si souples des « masses de baraquement »,

des « masses de ravitaillement », qui permettaient aux com-

mandants de Territoires et de Cercles de construire les postes

et les roules, de faire vivre les troupes, sans recourir à toutes

les filières hiérarchiques, au grand bénéfice de l'économie et
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de la rapidité, sont sérieusement menacés comme « non régle-

mentaires ».

Comme si elles s'étaient donné le mot, voici que les adminis-

trations métropolitaines s'en mêlent aussi. Ecoute plutôt :

Depuis deux ans, le colonel Gallieni apris l'habitude de traiter

directement avec le maréchal Sou les questions de frontière.

Conflits d'abornement, bandes pirates signalées en Chine,

complicités de mandarins, convois d'armes et de munitions à

destination de Luong-Tam-Rv, sitôt un nuage de ce genre à

l'horizon, rendez-vous était pris à la frontière et, en un tour

de main, l'affaire était réglée et les mesures prises de concert.

Le maréchal Sou étant le chef effectif de toute cette frontière

du Kouang-Si, rien ne traînait. Mais notre consul intérimaire

de Long-Tchéou et le Tao-Taï (préfet chinois) dudit lieu

étaient prodigieusement agacés de cette « intrusion » dans leurs

attributions.

Ce sont gens corrects, mandarins de tous les mandarinats

de France et de Chine réunies, et le plus mandarin n'est pas

celui qu'on pense. Le consul p. i. s'est donc plaint à notre

ambassadeur à Pékin, celui-ci au quai d'Orsay, celui-ci au

gouverneur; la conclusion de toute cette littérature (dont toute

la transmission a passé par mon bureau), c'est que désormais,

lorsque surgira le moindre petit incident exigeant une préven-

tion ou une répression immédiate et énergique, le Colonel

commandant la frontière (Gallieni) devra saisir le Général, qui

saisira notre ambassadeur à Pékin, qui en référera au quai

d'Orsay, lequel à son tour prescrira à notre ambassadeur, lequel

se fera documenter par le consul aux fins d'enquête, etc.,

etc., etc., avec la même filière du côté des autorités chinoises.

Ça durera trois ans. Gallieni, qui a la charge et la responsa-

bilité de sa frontière et n'aime pas perdre son temps en discus-

sions inutiles, s'est « mouché » avec ces papiers, après en avoir

correctement accusé réception, et n'en tranchera ni plus ni

moins avec Sou. Mais voilà l'esprit!

Tu me demandes ce que « fait de moi » le nouveau Gouver-
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neur? Il m'invite à dîner, me fait raeciieil le plus aimable et le

plus bienveillant ; mais que diable veux-tu qu'il fasse de moi,

puisque, en tant que sous-chef d'État-Major, mes attributions

sont très nettement définies et délimitées par les Règlements,

comme celles du général, des colonels, des résidents, des télé-

graphistes, des douaniers, des vidangeurs, de tout le monde,

enfin !

Y a-t-il ou n'y a-t-il pas des Règlements? Et leur prévoyance

paternelle n'a-t-elle pas tracé et fixé les heures où l'on dort, où

l'on marche, où l'on pense, comment on pense, comment on

marche? Donc, alors?. .

.

Il y a eu l'enlèvement de la famille Lyaudet (cette presque

homonymie m'horripile). Depuis six semaines elle est captive

en Chine, à 5 heures de notre frontière.

Du gouverneur au dernier colon, il y a unanimité sur ce

point. Le seul moyen de les avoir, immédiatement, sans rançon,

était dès le lendemain...., et est encore, de bombarder les ports

chinois de Tong-Hin ou de Pa-Roï et d'en saisir les mandarins.

Nos canonnières y suffiraient, les Russes n'en font pas d'autres,

et tout le monde s'accorde sur l'infaillil^ilité du moyen.

Mais que diraient notre Ministre des Affaires étrangères,

notre ambassadeur à Pékin, le quai d'Orsay, ton frère ! Bref,

on négocie, les Chinois rigolent et les Lyaudet s'embêtent.

Il semble pourtant-que toute cette famille française captive,

à défaut des Pescadores, eût valu l'insertion d'une petite clause

dans notre intervention récente pro pace. Tu le remarques,

très justement, il est inouï que nous ayons oublié, dans cette

action diplomatique avec la Chine, notre voisinage tonkinois.

Mais c'est qu'à Paris on ignore le Tonkin, qui n'est pas dans les

« précédents » du xviii'' siècle, de M. de Talleyrand ou de

M. Thouvenel. Et pourtant, sans éveiller l'ombrage de per-

sonne, si nous avions une diplomatie avisée, informée, orientée

(et surtout extrême-orientée), que de choses nous pourrions
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imposer qui pour nous ici sont vitales : la construction de

deux lii^nes de Long-Tcbéou sur Lang-Son, de Long-Tchéou sur

Cao-Bang avec ingénieurs français ; une police mixte sur toute

leur frontière, organisée, commandée, contrôlée par des offi-

ciers français; l'abolition du monopole de l'Etat chinois sur

les mines du Yunnan et, en particulier, sur les cuivres et les

étains; la franchise de transit parle Fleuve Rouge.

J'ébauche, formulant ce qui vient au hasard de ma plume,

avec ma récente information, certain qu'il y aurait eu encore

bien d'autres points.

Il y a eu le séjour de la mission Pavie, parmi laquelle mon

ami Lefèvre-Pontalis, et notre vassal du nord-ouest Déo-Van-

Tri, dont les domaines forment sur la haute Rivière Noire

comme une marche frontière, limitrophe du Yunnan et du

Laos, capitale Laï-Chau.

Malheureusement ce séjour a coïncidé exactement avec mon

plus intense coup de collier de rapports, et je n'ai pas eu le

temps de les interviewer. J'en suis désolé parce que le Laos et

le Siam sont les grosses questions de demain, et que, occupé

jusqu'ici exclusivement à la frontière de Chine et à la piraterie,

j'en ignore le premier mot,— quelques dîners officiels, une fêle

chinoise avec Déo-Van-Tri, c'est tout; — ce vieux pirate m'a

pris, je ne sais comment, en affection, et m'a gratifié, avant son

départ, d'une paire de dents d'éléphants qu'il m'a fallu lui

rendre en européenneries pour sa femme et ses fils.

C'était dimanche dernier la Fête-Dieu. La procession est

publique. Le quartier de la cathédrale est exclusivement chré-

tien, et la rue qui y accède offrait autant de chapelles impro-

visées que de maisons. La traditionnelle décoration annamite

subsiste : c'est la disposition de l'autel des ancêtres, une niche

enfoncée où le crucifix a remplacé les Bouddhas d'or, entre deux
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montants rouges, à caractères, où les versets de l'Ecriture ont

remplacé les dragons. Toute la théorie des enfants, des sémi-

naristes, des catéchistes, des prêtres indigènes, précédant le

dais ; mais rien de moins esthétique que ces panathénées jaunes.

Que sales ! — Que laids !
— Que puants ! — Très touchants

aussi, très oranls.

Selon la tradition des missions orientales, le plus de choses

extérieures possibles ont été conservées, et les acolytes en sur-

plis soufflent dans les mêmes instruments bizarres, frappent

les mêmes gongs que les bonzes aux fêtes bouddhiques. Dans

la cathédrale, entre les deux versets du Tantvrn Ergo^ ce cha-

rivari de la « rue du Caire » étonne d'abord^ et puis après,

pourquoi pas?... Des clercs, derrière le dais, éventent l'évêque

avec des éventails de plume. Quand sort le Saint-Sacrement,

tout ce peuple commence à psalmodier et ne cesse plus ; et de

loin c'est un étrange bourdonnement, le concert oppressant des

forêts tropicales qui m'obsédait, voici six semaines, chaque

matin. Et, derrière le dais, la foule se presse, se bouscule,

s'étouffe, aspirant au plus près, et il faut des coups de poing

de soldats pour empêcher des accidents.

Nous causerons quelque jour de la grosse question du chris-

tianisme au Tonkin. C'est ici qu'entre les appréciations passion-

nées il faut une lente, sûre et personnelle information. Je ne

l'ai pas. Ce que j'ai lu, vu et entendu, me permet pourtant de

croire dès maintenant que, si comme d'aucuns le prétendent,

les chrétiens ne sont plus aujourd'hui disposés à nous servir

(ce dont je ne suis nullement convaincu), du moins étaient-ils

à notre arrivée notre appui naturel, traditionnel; que nous

avons tout fait pour les décourager, "que nous avons été les

complices inconscients des pires persécutions, et (ju'ils pou-

vaient devenir contre le Chinois et le mandarin le noyau d'un

grand parti populaire dévoué à notre domination, parti qui

n'existe et n'existera pas.

Le lendemain, je dînais à la mission seul avec l'Evêque et

six Pères, dont trois sont là depuis 23, 3o ans, avant Rivière,
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avant Garnier, avant 1870. Jusqu'à 11 heures, leur doyen, le

P. Dumoulin, m'a tenu sous une émotion croissante. C'est lui

qui accompagnait Mgr Puginier à chacune de ses entrevues,

désormais historiques, avec les grands mandarins de la citadelle

d'Hanoï, en 1872 à l'occasion de Dupuis, en iS^S de Garnier.

Il me redisait l'accueil étonné et sympathique fait à nos

troupes par ce peuple d'Hanoi, qui nous regardait comme des

libérateurs et se pressait comme en un jour de fête sur les pas

de nos soldats, marchant en partie de campagne à l'assaut de

la citadelle d'Hanoi. Lui-même y était entré, par la porte

enfoncée par eux. Il me redisait Garnier, le jeune chef de

33 ans, le conquistador; et le vieux prêtre en a conservé

une image ineffaçable : « Quel homme, mon commandant 1

je le vois encore débordant d'activité et de résolution, ici à

côté, à son bivouac du camp des Lettrés, tout à la fois, sans

une hésitation, dictant un ordre, écrivant une lettre, et sou-

tenant la conversation avec Monseigneur. » Oui_, Francis

Garnier, c'est ici le héros légendaire.

Quand on vous redit l'accueil admiratif et confiant que fit alors

ce peuple chétif et doux à la poignée des soldats d'Occident,

participant à ses yeux du caractère supérieur et mystérieux des

missionnaires, s'évoquent les débarquements d'apothéose du

xv^ siècle, là-bas au Nouveau-Monde. Et se rappellent aussi

les suites semblables, décevantes et tragiques^les maladresses,

les brutalités inutiles, les exploitations de bétail humain, les

hideux mercantis insatiables «t féroces, les désillusions, les

révoltes, les répressions, les haines qui ne s'éteignent plus.

Et les nouveaux venus comme moi, dans cette ville à guin-

guettes et à lumière électrique, à société philharmonique et à

loge maçonnique, ont peine à se figurer que ce soit d'hier cette

histoire déjà reculée par la légende aux arrière-plans, 22 ans

seulement depuis Garnier, 11 ans depuis Rivière!... et ce

même Père Dumoulin a fait dans cette même mission le coup

de feu avec ses catéchistes contre des assauts de pirates occu-

pant la ville et criant la mort aux Français retranchés dans la
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Concession. Et à la Concession le pavillon que j'occupe aujour-

d'hui a été construit par mon voisin de table à ce dîner de

missionnaires, le capitaine du génie Lecornu, aujourd'hui

curé d'Hanoi.

a4 juin.

En baie d'Along. Quatre heures de rêve, de laisser-vivre, du

laisser-vivre le plus doux, le plus rare parmi celte prestigieuse

fantaisie de la nature, ce Carnac de mer, ces pierres-levées

surgies de l'Océan.

Sur le canot à vapeur, je suis seul, mené par 5 Chinois. Dans

la douceur du rocking-chair, à l'avant du charmant bateau, je

les laisse virer à leur gré par le dédale des étranges rues.

Venise des rochers! Au lieu de palais, les hautes parois

muettes déchirées, dentelées ; des arches, des obélisques, des

pylônes, aussi nettement taillés que des œuvres d'hommes et

zébrés comme des cathédrales toscanes, par les grandes

rayures des stries géologiques. Je fais stopper, je fais virer, je

me promène en maître dans l'immense décor endormi, où,

malgré la chaleur écrasante, la brise de mer donne à tous les

carrefours de grands coups d'éventail.

J'y ai passé toute la matinée, et, après le déjeuner à Honghaï,

j'ai gardé mon bateau sous pression pour y retourner au soleil

couchant. La ville de pierre flamboyait ; au bout des larges rues

ouvertes sur la haute mer, il y avait des incendies, et de

grandes déchirures de granit rouge jeîaient presque autant de

feux que les divins rochers de l'Attique. Pour la première fois,

j'ai en ce pays la joie de la grande lumière. Dans l'épaisse hu-

midité elle est toujours diffuse, troublée, noyée. Sans un nuage

sous le soleil qui brûle; les tons restent gris, neutres, ternes.

Oh! la Méditerranée, le Sahara, le Caire, les jeux magiques

de l'or et du bleu, la plus merveilleuse combinaison de tons

que je sache, la joie des yeux, je m'en suis enivré ce soir, où,

pour une heure, la brise, dissipant les vapeurs et découvrant le
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soleil, en avait inondé celte côte chinoise, pareille aux fiords de

Norvège et d'Ecosse.

Honghai, 25 juin.

Les charbonnages, — quinze cents ouvriers, — 12 kilo-

mètres de chemin de fer à voie d'un mètre, avec de vraies

locomotives (et non plus les diminutifs de Lang-Son), amènent

le charbon du grand gisement à ciel ouvert jusqu'au quai, à

l'appontement, où un bateau anglais de Hong-Kong en charge

en ce moment 3ooo tonnes ; des quais sérieux, des grues

hydrauliques, des moteurs à vapeur, tout un appareil d'acti-

vité; et pourtant hier c'était à deux doigts de la faillite : une

reconstitution de la société, deux nouveaux millions d'apport,

et voici l'affaire repartie. Qu'en adviendra? Elle a bon aspect,

j'en conviens, et Jean K , venu ici en mission, admet que

c'est la seule affaire minière du Tonkin qui ait du fond.

Pour peu que tu aies lu un seul livre sur le Tonkin, tu sais

quelle erreur coloniale et maritime est la création d'Haiphong,

alors qu'il existait à trois heures à l'est, satisfaisant par con-

séquent aux mêmes besoins, ouvrant les mêmes débouchés, cet

exceptionnel emplacement de la baie d'Along, un Bizerte, un

Rio de Janeiro. L'amiral Courbet et l'ingénieur hydrographe R...

avaient mis le doigt dessus, et, s'ils n'avaient eu d'autre mérite,

ils n'en auraient guère, tant c'était lucide.

Ici, sur place, le regret est aigu.

A Haiphong, les millions continuent à s'engloutir pour dis-

puter un port problématique aux apports constants du fleuve,

faire sortir une ville factice du marais, foyer permanent de

pestilence; les boulevards s'allongent, brûlants, et des maisons

branlent sur leurs pilotis. Vainement jusqu'ici étudie-t-on des

projets de chemins de fer à travers l'impraticable delta pour

abréger la communication avec le centre, Hanoï, qui demande

actuellement i4 heures de navigation par le dédale des

canaux à fonds d'échouage.
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A trois heures de bateau de Haïphong, on est à Honghaï, au

fond de la baie d'Along. Un des plus grands ports naturels du

monde en eau profonde : les plus gros cargoboats chargent le

charbon à quai, presque un quai naturel, à peine aménagé par

la Société des charbonnages.

Sur des mamelons constamment battus par la brise, l'empla-

cement d'une ville en amphithéâtre : tout pour l'hygiène et

l'activité; en arrière, le pied des montagnes du Dong-Treu qui

eussent permis de filer en chemin de fer sur terrain solide

jusqu'à Phu-Long-Tuong, avec un seul pont ^ et de là à Hanoi.

Sans chimère, on concevrait ici une rivale de Hong-Kong

et de Singapour, et c'est à se demander si une autre nation,

nous prenant demain le Tonkin, dégagée de toutes questions

personnelles, ne sacrifierait pas encore aujourd'hui l'énorme

mise de fonds faite à Haïphong pour fonder ceci en vue

de l'avenir.

26 juin.

As-tu lu Outre-Mer ? As-tu lu les derniers Max I^eclerc? As-

tu lu dans la Revue de Paris du i5 mars « Un ouvrier patron

en Angleterre »? je viens de l'envoyer à Gallieni. Développe-

ment de l'énergie individuelle, dédain des routines, décentrali-

sation, nous crient ces Anglo-Saxons, tout ce faute de quoi

nous nous débattons angoissés, dans l'impasse de ces jours

d'attente et de souvenirs las, selon la belle formule de Jacques

Blanche. Lis-tu la Revue Blanche'^ Si oui, dans le numéro du

i5 mai, tu pécheras ce texte dans une charmante chronique

d'art.

J'ai reçu VAristocratie intellectuelle de Bérenger, je lui ai

écrit et le grand bien que j'en pense et les grandes réserves que

je fais
; gare les mandarinats ! sa conception trop exclusivement

cérébrale serait à la merci du premier coup de pied d'un

homme d'action. Qu'ils comprennent donc que, quelque exi-

geante en idées que soit la direction des sociétés, l'action
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trempée, presque physique, y est un élément presque aussi

indispensable que l'alliage aux monnaies d'or.

Doson, 3o juin.

Je m'ennuyais à Quan-Yen. Si maison de campagne que

soit ce sanatorium, c'était toujours la promiscuité, le repas

commun, le contact avec des gens qui n'ont pas vos habitudes,

et n'ont pas un regard pour le coucher du soleil.

Dans leurs postes, en colonne, ils sont rien moins qu'admi-

rables, et puis, là, la misère et les privations communes sont

un vrai lien, et, pour ce qui me concerne, une vraie jouissance,

la jouissance philosophique, presque religieuse, des rachats et

des abstinences. Mais, pour moi, le vrai repos, la détente, le

régime que je suis venu chercher après ce surmenage, — et

voilà ce que les médecins n'entendront jamais, — consistent

bien moins dans la qualité des biftecks, de l'air respiré ou

de l'exercice mesuré, que dans la reprise des raffinements

familiers.

Eh soit ! de l'enfantillage et du snobisme, tout ce que tu

voudras, mais ce cjui me charme depuis hier, c'est d'être libre

dans un hôtel bien tenu, avec tout mon bibelotage de toilette

soigné, largement étalé, et d'avoir rejeté les galons et les

vestes blanches d'uniforme pour reprendre les complets de

bateau et de tennis, aisés et corrects. Et d'être tout seul, sans

subir aucune médiocrité. Mon appartement, pavillon isolé, et

sa large véranda sont de plain-pied avec la plage à 3o mètres

de la mer, la vraie mer cette fois, sans une côte à l'horizon;

l'eau et la lumière célèbrent sans aucun obstacle leurs jeux

éternels et magiques. C'est la grande harmonie des choses. Et

depuis 3 jours, exquisement, je n'ai rompu ma contemplation

que pour lire un à un les petits chefs-d'œuvre de Barrés {le Sarig^

ta Volupté et la Mort), le beau Vogiié sur le Cardinal d'Ossat,

suggestif à chaque ligne des angoisses présentes, — et quelques

Vigny. — Et ces choses élégantes et tristes me donnent, avec
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cette plage solitaire et lumineuse, une sensation d'accord par-

fait : voilà le repos.

Doson, 2 juillet.

Hier, j'ai eu la bonne surprise de recevoir tout mon gentil

équipage du Lutin: Mouchez, O'Neill, Turin, avec qui je

suis venu de France, et qui sont en rade d'Haïphong, après

quatre mois de la plus intéressante campagne en Chine, où ils

ont remonté le Yang-Tsé-Kiang de 600 milles au delà de Han-

Kéou pour protéger les missions. Nous avons tous déjeuné

chez le Gouverneur, avec leur commandant, le lieutenant de

vaisseau deGueydon, fils de l'amiral.

Très bon marin, observateur et froid, il nous a extrême-

ment intéressés. Du Yang-Tsé-Kiang, il a été à Nagasaki d'où

il arrive. Je ne t'ai pas encore parlé de la question sino-japo-

naise dont les allants et venants nous informent ici incessam-

ment, et que je suis avec quelle curiosité, tu t'en doutes. Je

n'ai, ce soir, guère le loisir de t'en parler longtemps. Mais,

sans entrer dans le fond de la question, sois sûr que tout notre

intérêt est de maintenir l'hydropique Chine dans cet état demi-

comateux. C'est au fond notre vraie raison d'être au Tonkin;

le Tonkin, c'est un affût d'où bondir les premiers sur notre part

de l'immense fromage. Jusqu'au Yang-Tsé, nous pouvons les

faire nôtres. Uniquement « merchants », traditionnels anti-

guerriers, il n'est pas certain qu'ils ne préféreraient pas une

« protection européenne » à la galvanisation japonaise. Mais,

si cette galvanisation japonaise prévalait, gare! gare! De tout

ce que j'ai lu depuis six mois sur la matière, les deux articles

où j'ai trouvé le plus de vues justes, les plus conformes aux

informations locales, sont : « la Chine et le Japon » de la Revue

de Paris du i5 mai, et la chronique de quinzaine de Charmes

dans la Revue des Deux Mondes du i" mai. Lis-les. L'Asie aux

Asiatiques, programme du Japonais; sois sûr que c'est là la

vérité et le danser.
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Et Gueydon, pendant le déjeuner, nous développait avec son

calme cette situation. Il nous disait notre position encore si

honorable et solide dans le Yang-Tsé, grâce aux missions

jésuites et Missions Etrangères, ces dernières surtout ; il nous

disait la facilité du protectorat à y établir, appuyé sur la base

des chrétientés; la certitude d'imposer, toujours^ toute sa

volonté aux Chinois, en parlant haut et ferme avec des canons,

— l'illusion des négociations, — la naïveté de notre ministre

à Pékin, convaincu qu'en reconnaissance (?) de notre inter-

vention, la Chine nous prêterait un efficace concours contre

la piraterie tonkinoise et consentirait des avantages commer-

ciaux effectifs.

Il nous disait l'urgence d'occuper, non les Pescadores déjà

(c vieux jeu » depuis Courbet, à cause du progrès de l'artillerie

qui aujourd'hui du large balaierait leurs côtes basses, mais

Amoï, sur la côte, merveilleuse position en amphithéâtre, et

les menées secrètes des Anglais, et leur double jeu pendant

cette campagne qui leur a si mal réussi depuis que l'amiral Ito

a saisi, à Port-Arthur, toute la correspondance non détruite de

l'Amiral Freemanlle, informant les Chinois de tous les mouve-

ments japonais ;
— il nous disait, enfin et surtout, la richesse

du Tsé-Chuen, du Haut-Yunnan, de tout le Yang-Tsé, et

tout l'admirable coup de filet à jeter pour mettre la main,

commercialement, sur tout ce Sud de la Chine, le drainer

par le Tonkin, le concours préparé de longue main par

notre très intelligent et actif consul à Hon-Kéoii, M. Haas,

et son rêve caressé d'un chemin de fer rapide entre Hon-Réou

et Lao-Raï.

Ici un haut fonctionnaire intervient : « Mais c'est du Jules

Verne ! »

Mais, mon Dieu! oui, mon bon monsieur, c'est du Jules

Verne. Parce que depuis vingt ans les peuples qui marchent

ne font plus que du Jules Verne, — et que c'est pour n'avoir

pas voulu « faire du Jules Verne » que le Comité d'artillerie a

fait en 1870 écraser nos canons à chargement par la bouche par
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l'artillerie Krupp; que le Conseil des ponts et chaussées a

trouvé suffisante la digue de Bouzey, que la première crue a

enlevée; que toutes les académies retardent. Le téléphone,

l'électricité, Chicago, le railway du Pacific, c'est du Jules

Verne !

Et, à ce même déjeuner, ce même fonctionnaire en lâchait

bien d'autres, méconnaissant qu'en politique coloniale on

s'endette, on risque, on engage, on ne craint pas de se

compromettre, mais avant tout on crée l'outillage. On jette

hardiment le chemin de fer, — dans les déserts, — parce que

« le passage de la locomotive fait vraiment surgir du soi

vierge, comme par enchantement, les hommes, les maisons,

les plantations, les moissons, les villes, les industries, la civi-

lisation » (Chasseloup-Laubat, Revue de Paris du i" février,

lis cela, je te prie).

Hanoi, 7 juillet.

De retour, — voici qu'on prépare une colonne pour aller

délivrer les Lyaudet; cette fois je n'en serai pas.

Hanoi, 30 juillet.

Le chef d'État-Major du corps d'occupation étant parti en

France pour six mois, j'en ai pris les fonctions. ïe ne sors plus

de mon bureau et, le soir venu, je n'ai plus, je vous avoue,

aucun goût à écrire. Du reste, après la vie violente et pitto-

resque du début de mon séjour, celle que je mène aujourd'hui,

sur mon rond de cuir, est peu propice au « journal »

.

Ma « fleur bleue », c'est l'intimité qui s'est nouée entre le

colonel Gallieni et moi depuis nos bivouacs communs. Depuis

qu'il est de retour à Lang-Son, nous échangeons une correspon-

dance active à laquelle je dois mes meilleures heures.

Je ne puis résister au désir de vous envoyer les deux der-

nières lettres que j'en ai reçues. Vous y verrez tout l'homme, si

I. — i5
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complet, d'une si haute culture générale^ suivant à travers sa

lourde tâche quotidienne tout ce qui s'écrit et se fait en

France, et vous comprendrez mieux pourquoi je me suis si vite

attaché à lui.

Vous y A errez aussi (et vous ne vous étonnerez pas que ce

soit par là surtout qu'il m'ait conquis dès l'abord) son horreur

du formalisme, son mépris des obstructions administratives,

de toutes les chinoiseries que les bureaux mettent toujours en

travers de toute action et de toute réalisation.

J'en ai eu, ce matin miéme, un « cas concret » typique.

Voici un an que Gallieni demandait des crédits pour cons-

truire à That-Khé, sur la frontière de Chine, des hangars des-

" tinés à abriter les gros approvisionnements réunis en cet

important centre de ravitaillement. Pas moyen d'obtenir une

solution ni même une réponse.

Or, pour augmenter les ressources dont il fait si bon usage,

il a fermé les yeux sur la création, dans plusieurs localités de

la frontière, de « maisons de jeux » dont les Chinois sont si

friands. Il frappe le concessionnaire d'une contribution

sérieuse et peut ainsi réaliser un tas de progrès que les modi-

ques ressources régulières lui interdisent. Il paraît que rien

n'est plus irrégulier et scandaleux. Il a haussé les épaules, car,

sitôt une région pacifiée, les Chinois et les Annamites sacrifient

fatalement à cette passion favorite et les maisons se seraient

créées de l'autre côté de la frontière, — autant vaut que ce

soit nous qui en bénéficions.

Donc, fatigué de ne rien voir venir, il a construit les han-

gars sur les caisses de jeu. Ce matin, le commissaire général

(qui remplit ici les fonctions de directeur de l'intendance)

m'avise qu'il espère, dans six mois, pouvoir trouver les crédits

nécessaires. Je lui réponds que c'est inutile, que les hangars sont

faits. Il bondit, et comme j'objecte que, les approvisionnements

ayant été ainsi préservés des pluies de cette année, il en

résulte au moins un million d'économies pour l'Etat, il me
répond textuellement : « Je préférerais voir perdre un million
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d'approvisionnements que de penser qu'ils ont été sauvés par

des moyens inéguliers. » Je vous livre cette perle, et mainte-

nant voici les lettres de Gallieni.

Lang-Son, 2 juillet 1896.

AU

COMMANDANT
LYAUTET.

(( Qu'est-ce donc, mon cher Lyautey, j'apprends que mon Le colonel

infatigable chef d'Etat-Major est à Quan-Yen, malade, assis

dans une chambre d'hôpital au lieu de marcher à la tête de nos

colonnes à travers les branches de la forêt, revêtu d'une

casaque d'infirme au lieu de porter le complet de kaki et absor-

bant des médicaments plus ou moins nauséabonds au lieu

d'avoir recours à mes globules réparateurs. Mais j'espère que

cela n'est rien et que ce premier baptême des intestins va les

rendre capables de résister désormais à toutes les épreuves qui

les attendent encore sur la terre du Tonkin. Ici nous n'avons

pas le temps d'être malade. Faites le nécessaire pour vous

remettre complètement. Je ne veux pas que l'on dise que je

vous ai éreinté pendant la colonne. Puis, nous avons raconté

à tout le monde, même au ministre, que notre état sanitaire

avait été épatant pendant nos opérations. Le chef d'Etat-

Major manque donc à tous ses devoirs en étant malade. Aussi,

rétablissez-vous rapidement et préparez-vous pour de nou-

veaux eflbrts.

« Tout va toujours très bien au deuxième territoire. Audéoud*

a déjà parcouru la région de Cho-Ra et a l'œil sur les grosses

bandes qui, ayant quitté Luong-Tam-Ky, ont pris la route du

nord. Je prépare tout de ce côté pour la prochaine campagne.

Vers Cho-Moï et le Song-Cau, calme le plus complet. Les vil-

lages reviennent, les cultures reprennent. Enfin, de ce côté,

vers la frontière, nous travaillons toujours à nos routes, à la

ville de Lang-Son, à Dong-Dang, etc., mais, vous savez, ça ne

I. Le colonel Audéoud avait remplacé au commandement du Cercle de

Cao-Bang le colonel Vallière nommé au commandement du troisième territoiic à

Tuyen Quau.
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va pas encore comme sous le régime précédent. Ça va peut-

être mieux à d'autres points de vue, mais je sens très bien que

les gros services de la capitale tendent à me reprendre l'ini-

tiative, qui m'avait été laissée jusqu'à présent et qui m'avait

seule permis d'obtenir les résultats que quelques-uns ont bien

voulu reconnaître. Les mesures proposées soulèvent des objec-

tions de la part du contrôle, de la part des cliefs de service

qui prétendent qu'il faut rentrer dans le régulier. Ce pauvre

deuxième territoire ne peut continuer à marcher ainsi. Tout s'y

fait contrairement aux règlements : constructions, ravitaille-

ment, justice, police, etc. On veut m'enlever mon commis-

saire de police, sur la plainte du moins intéressant de nos

colons et malgré l'avis contraire de tous les autres Européens.

Les affaires restent un temps infini à Hanoï. On ne reçoit plus

de solutions. Aussi, je ne vous cache pas que je me lasse un

peu. En somme, je crois travailler dans l'intérêt de la colonie

et non dans le mien propre. Je ne veux pas être plus royaliste

que le roi, et, à la première observation un peu raide qui me
sera faite, je rends mon tablier et je me consacre exclusive-

ment aux opérations de l'inspection générale. Aussi bien j'hésite

à engager de nouvelles affaires Importantes. Rien d'aussi cris-

pant que ces règlements que l'on vous oppose toujours, et qui

sont la négation de tout progrès, de toute initiative, en matière

de colonisation surtout.

« Ce qu'il y a de bon, de consolant dans notre carrière d'of-

ficiers d'infanterie de marine, c'est que l'on peut, dès que l'on

voit qu'il faut enrayer d'un côté, se tourner vers d'autres occu-

pations. Me voilà replongé dans mes lectures militaires et je les

retrouve avec bonheur. J'ai fini les « Souvenirs du général du

Barail ». C'a été pour moi un véritable régal, cette lecture. Que

.d'impressions il nous communique et par lesquelles on sent

qu'on a passé soi-même! Il y a un récit du combat de la

Smalah qui est rudement enlevé.

« J'ai lu aussi avec un grand intérêt le « Dernier Etfort » du

général Philebert. Hélas ! là aussi, je retrouve ces impressions
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qui m'ont si tristement saisi pendant mon séjom^ à Paris comme
chef d'État-Major de notre corps d'armée.

(c Nos parlementaires ignorants se figurent qu'ils ont complè-

tement fait leur devoir quand ils nous ont voté les fonds néces-

saires à l'armée. Le côté moral, le côté instruction, leur échap-

pent complètement. Pourquoi une armée qui coûte si cher, si

nous n'avons ni champs de manœuvres, ni polygones, ni

moyens d'instruction ! Je ne doute pas que les chefs de corps

ne réclament énergiquement, il est possible aussi qu'ils

se lassent et que, suivant l'exemple de leurs grands chefs, ils

ne se préoccupent pas plus de leurs infirmeries que de leurs

terrains d'exercices. Puis, cette absence de manœuvres, de

véritable entraînement à la guerre, jette un peu nos officiers

dans le marasme. Ils négligent les questions du tir, d'exercices

pratiques, ne se passionnent plus pour elles, s'endorment, et,

au moment du besoin, nous ne sentirons plus cette ardeur,

cette énergie dont nous aurons tant besoin contre les Prus-

siens, quand le grand moment arrivera.

ce Aussi, comme nous le dit Philebert, nous retombons dans

les erreurs d'avant la guerre. Nous inventons des mouvements

compliqués, nous faisons de la fantaisie, nous troublons les

idées de nos jeunes officiers. L'auteur insiste surtout sur la

question des feux. Il démontre la fausseté de ce principe :

s'avancer sur le champ de bataille sans tirer, alors qu'en face

de nous, nous sommes exposés aux feux de l'adversaire et que

nous-mêmes nous avons entre les mains un fusil portant à

2000 mètres. 11 veut que les feux de salve commencent dès que

le terrain le permet et que l'on ne perde aucune occasion, en

s'avançant, de couvrir la position de projectiles.

« Mais cela exige des officiers expérimentés, connaissant les

effets du tir, les propriétés du terrain, c'est-à-dire des officiers

pratiquant sans cesse ces exercices. Puis, nous n'avons plus

ainsi un cliché : attaque démonstrative, attaque décisive, cha-

cune avec ses procédés précis, réglementés. Il me semble que,

chaque fois qu'on voit l'ennemi, à quelle distance que ce soit.
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il faut tirer dessus. Bref, tout cela exige du raisonnement, de

l'étude, de la réflexion, et, pour cela, il faut être constamment

dans les champs, manœuvrant l'outil, le fusil qui est l'arme de

l'infanterie. Un officier de section doit manœuvrer sa section,

au point de vue feux, comme une batterie d'artillerie Pardon

pour ce palabre.

ce J'ai relu votre brochure sur le « Rôle social de l'officier »;

voilà qui aiderait rudement à l'instruction tactique de nos

hommes, si nos officiers remplissaient ce rôle d'éducateur que

vous demandez avec tant d'insistance pour eux.

« Education, influence morale, instruction tactique, tout va

ensemble. Vous rappelez-vous l'ascendant que nous avions sur

nos hommes à la fin de la dernière colonne, les liens qui

s'étaient formés entre eux et nous, sans que nous ayons besoin

de leur tenir de discours (je suis franchement opposé à cela), par

la seule impression que nous avions faite sur eux en partageant

leurs dangers, en les conduisant avec calme et sans les em-

bêter des mille minuties qui sont si insupportables au soldat

français ?

« Je me souviens encore, au passage du Song-Cau et des

arroyos que l'orage du 26 avait grossis, les troupiers qui mar-

chaient devant moi ne cessaient de m'entourer, de me soutenir,

avec une sollicitude extrême, pour me permettre de résister au

courant, bien que je n'eusse pas demandé leur secours. Et, en

temps ordinaire, vous savez comme ces mêmes troupiers se

préoccupent peu de leurs chefs. Oh ! que ne fait-on pas avec

des troupes semblables !

« Adieu, mon cher Lyautey, je voudrais encore causer avec

vous, mais je n'ai pas le temps. J'ai relu aussi le bouquin de

Famin et je vous assure que c'est un livre très intéressant et

un document très sérieux, c'est une contribution excellente à

nos connaissances sur la frontière du Quang-Si.

« Maintenant que mon travail courant est à jour, je vais

m'occuper de laisser, avant mon départ, une étude complète

de l'organisation de mon territoire. Peut-être cela empêchera-t-il
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qu'on la laisse tomber. Pourriez-vous, à cette occasion, m'en-

voyer une copie de la vue perspective ou des vues perspectives

que vous avez prises sur la frontière, vers Bin-lNhi, etc— Si

vous voulez les vues de Ré-Tuong, Baldauff vous les fera.

« Je vous renvoie les volumes du général du Barail, ainsi

que Dernier Effort. Aa^cz-vous les autres volumes de du Barail?

Dans la Reçue des Deux Mondes du i5 avril, il y a, paraît-il,

un article intéressant au point de vue militaire. Pouvez-vous

me renvoyer?

« Adieu et bonne santé. Bien affectueusement à vous.

Galliewi.

« Au moment de mettre cette lettre à la poste, je reçois

votre télégramme, qui me fait bien plaisir, car ici, avec la ten-

dance que l'on a à enterrer de suite les gens, on me disait que

vous étiez gravement malade. Il n'en est rien. J'en suis très

heureux. Maintenant, bon courage, et ne vous ennuyez pas

trop à Hanoï. Ecrivez-moi souvent. »

Lang-Son, le 3o juillet iSgS.

« Ce m'est un grand plaisir, non seulement de recevoir l'une du même au

de vos lettres, mais aussi de vous écrire. Comme vous, j'ai de même.

la peine à couper complètement le fil avec l'existence de ces

derniers mois, au milieu de laquelle je suis heureux de voir

que vous avez trouvé le charme que j'ai toujours éprouvé moi-

même lorsque je me suis senti isolé en pleine brousse, avec

nos saines préoccupations de chaque moment, et loin de ces

misères, de ces potins, de ces jalousies des villes, des régiments,

voire même des États-Majors. Ne soyez donc pas étonné si je

vous multiplie mes lettres. Il me semble encore que nous

sommes à Cao-Bang ou sur les bords du Song-Cau, devisant

sur Baky, sur nos coolies, sur la marche du lendemain, plai-

gnant les pauvres diables qui se figurent qu'ils vivent, en

France, parce qu'ils vont dîner chez Durand, applaudissent la



23a LETTRES DU TONKIN.

dernière pièce, font la noce au Café de Paris avec les grues, ou

encore restent collés aux jupons de leurs femmes en discutant

des heures entières sur la couleur de leurs pantalons ou la

forme de leurs chaussures, etc Bon! vous verrez par vous-

même comme cette existence aventureuse vous empoigne. Pas

un seul moment je ne regrette mes années, mes misères du

Soudan ; et cependant nous n'étions pas sur un lit de roses, à

Nango par exemple.

« Malgré la grande affection que j'ai pour ma femme, pour

mes enfants, pour ma vieille mère, c'est plus fort que moi ; dès

que je suis quelque temps en France, j'ai le spleen. Il faut que

je m'en aille, et, comme j'ai eu le bonheur d'épouser une

femme intelligente, elle me laisse aller. Ici, à cliaque instant,

je me répète : « Quelle veine tu as eue de venir au Tonkin,

d'avoir ce commandement si intéressant ! » Mais, en somme,

je me suis donné de la satisfaction à moi-même. J'ai vécu. J'ai

passé mon temps. Je me suis fait plaisir. N'est-ce pas suffisant

sur cette malheureuse terre ? Se figurer que l'on s'amuse, que

l'on fait des choses utiles

—

« Maintenant, cette existence a ses inconvénients. C'est qu'on

s'y habitue et que toute autre vous devient insupportable. Ainsi,

même depuis ma rentrée à Lang-Son, je m'ennuie. Je regrette

le Deo-Po-Bo et le Deo-Ma. Je me rappelle, comme si j'y étais

encore, les différents épisodes de notre grande randonnée. Je

vous vois, arrêté de l'autre côté de l'arroyo, après Yen-Tinh,

me prévenant que le guide ne sait plus où aller, que les

pirates sont devant nous, que les partisans sont hésitants, et

moi prévenant Moreau de serrer, et nos troupiers s'assurant

que leurs cartouchières sont ouvertes, que les fusils fonc-

tionnent bien Ces petits frissons, ces émotions, voilà la vie,

le plaisir.

« Cependant, je vous assure que j'éprouve un moment de

découragement. En somme, aujourd'hui, c'est le contrôle qui

commande. Tout est subordonné à la vérification d'un mandat.

Il faut que tout soit réglementaire, autrement nous sommes
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perdus. Le deuxième territoire doit marcher comme un dépar-

tement quelconque. Personne ne se met en situation, on ne

comprend pas l'urgence des choses. En matière coloniale, dans

les pays neufs, il faut marcher, aller toujours. C'est là que le

temps a de la valeur. Eh hien, où en serions-nous, à Lang-Son,

si j'avais agi d'après ces procédés? Mais venez encore, vous

verrez que tout le monde a le feu au derrière. C'est une rage de

construction. C'est à qui fichera ses paillotes par terre pour

les remplacer par de la brique. Européens, Chinois, ïhos,

Annamites, se sont pris d'un beau zèle. Leur amour-propre est

en jeu. Nous n'avons obtenu quelques résultats au deuxième

territoire que parce que nous avons opéré en dépit des règle-

ments. Le Monsieur solennel qui est dans son bureau à Hanoï,

qui ne voit pas les difficultés du moment et surtout les moyens

de les surmonter, ne peut pas diriger utilement les actions de

ceux qui sont sur place, qui peuvent seuls apprécier ce qui est

possible et ce qui ne l'est pas. Peu à peu, les idées dévient ; on

perd de vue l'objet principal. Vous le voyez : vous parlez

colonisation, on vous répond : vérification de mandats,

règlements, etc Vous dites : Bugeaud, Lanessan, Cecil

Rhodes, on vous répond : Directeur du Contrôle. Et cela,

non seulement aux colonies, mais en France, partout, dans

l'armée surtout.

ce Une armée doit n'avoir qu'un but : être constamment prête

à la guerre. Tout, manœuvre, règlements, institutions, ne doit

voir que cet objectif final. Et voyez comme les meilleurs esprits

se laissent cependant gagner par la contagion et en arrivent à

perdre de vue ce grand, ce seul desideratum, pour s'amuser à

des détails sans importance. Exemple : nos règlements de

manœuvre. Que de temps on a mis pour s'apercevoir que notre

1829 était un pur assemblage de mouvements de parade, de

terrain d'exercice, non seulement inutiles, mais nuisibles sur

un champ de bataille ! Je ne sais ce qu'est votre nouveau règle-

ment, mais celui de l'infanterie est à détruire, à refaire en

entier. Il est pétri d'idées fausses, compliqué de mouvements
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inutiles, fait de préceptes enfantins. On apprend à une com-

pagnie à attaquer seule avec un mouvement de front et un

mouvement de flanc, quand nous aurons à opérer avec des

armées d'un million d'hommes. Et ainsi partout. Et nous vou-

lons battre les Allemands !

« Comme vous le dites, on ne parle pas la même langue à

Lang-Son et dans les bureaux du gouvernement. Il faut partir,

sauf à revenir dans des temps meilleurs. Aussi bien, il est bon

d'aller revoir la France, de quitter un bout de temps le milieu

où l'on vit depuis un temps prolongé. Il est probable que,

moi aussi, je ne suis plus en situation. Il faut que j'aille m'y

remettre.

ce Je vous renvoie la lettre de M. de Vogué. C'est un plaisir

d'écrire ainsi. Pourquoi ne sont-ce pas de tels hommes qui nous

gouvernent, et non les farceurs qui ont en ce moment les divers

ministères ? Je suis très sensible aux paroles aimables qu'il pro-

nonce à mon sujet. Vraiment, il a raison : ma grande récom-

pense, en quittant ce pays, ce sera d'avoir passé, ou du moins

de m'être figuré que j'ai passé mon temps utilement.

« J'avais noté, pour m'y abonner à mon retour, la nouvelle

revue italienne que vient de créer Gabriele d'Annunzio, et j'étais

frappé aussi de l'originalité de son talent. Quant au grand

sculpteur dont vous parle Vogué, je possède dans mon salon

son (( Courage militaire » à côté du « Gloria Victis » de Mercié,'

c'est vous dire que j'admire Dubois.

« Ici, nous travaillons toujours. Nous nous préparons à la

revue du i4 Juillet. Artilleurs, marsouins, tirailleurs, miliciens,

linhs-cos, linhs montés, avec leurs petits drapeaux au bout de

leurs fusils, rivalisent d'ardeur pour se bien montrer à cette

petite fête militaire. Puis je me mettrai au travail d'inspec-

tion générale, et puis je m'en irai.

« On peut me prendre les troupes que l'on voudra pour les

diriger vers Nam-Si, seulement on dégarnira la ligne du chemin

de fer, où il y a en ce moment plus de 600 coolies chinois,

pour les déblais de Khéoai. Et alors, pourquoi laisser tomber
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nos compagnies européennes à l'état de squelettes, et surtout

pourquoi avoir pris cette mesure qui soulève les plaintes

amères de tous les commandants de postes, de diminuer les

effectifs des tirailleurs? Que le Directeur du Contrôle aille

prendre le commandement des troupes, puisqu'il estime, dans

sa haute sagesse, qu'il y a lieu de laisser tomber les effectifs

des garnisons de nos postes.

« Puis, enfin, il y a des troupes dans la région du Song-

Koleng-Ko. C'est peut-être la frontière la plus solidement

organisée. Il y a un blockhaus tous les 6 ou 7 kilomètres. Le

massif où cette bande est venue tout d'un coup s'installer est

entouré de blockhaus en maçonnerie. Et que fait-on des habi-

tants? Je les avais parfaitement organisés. 11 ne fallait pas les

abandonner, les mettre entièrement sous la coupe des com-

mandants de secteurs, si tant est que ceux-ci existent encore.

Nous avions même créé des linhs-eos chinois. En résumé, il

y a dans cette région du canon, des troupes, des partisans;

on connaît très bien le massif, on peut donc agir; on a perdu

du temps.

<c Adieu, mon cher Lyautey, croyez toujou^^s à mes senti-

ments bien affectueux.

Gallieni. »

Hanoi, 3o septembre.

Voici près de trois mois, depuis mon retour à Hanoi le A. ma soeur.

7 juilletj que je ne vous ai plus envoyé de journal régulier.

Cette lacune d'un trimestre dans mon journal, c'est le

résultat de la vie d'Hanoï d'où je n'ai pas bougé. Depuis

juillet, j'ai pris les fonctions de chef d'Etat-Major du corps

d'occupation, dont le titulaire est parti en France pour

six mois. C'est le travail de papiers intensif, la présence

effective au bureau, de l'aube à la nuit; et quand il me reste

quelques heures de répit, au sortir de toutes ces paperasseries,

je me soucie médiocrement, comme tu penses, de reprendre
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une plume pour pondre de nouveaux rapports, même sous la

forme épistolaire.

Dans la brousse, au contraire, après la journée d'action, de

plein air, de route, de combat, c'est une vraie détente de se

se recueillir en vous écrivant. Ici, ma détente, c'est d'aller me
promener au bord du Fleuve Rouge, de visiter une pagode, de

bibeloter dans la ville indigène et de dîner en ville, ce qui est,

du reste, la plupart du temps, de par mes fonctions, une

obligation.

Mais ma meilleure détente, c'est encore de bibeloter chez

moi. Avec la passion de home installé que je transporte par-

tout, j'ai trouvé le moyen, dans le bâtiment militaire que j'oc-

cupe, en abattant des cloisons, en ajoutant des vérandas, de

faire quelque chose de très confortable et amusant. J'ai, main-

tenant, une série de grandes pièces d'un aspect «mi-pagode »,

« mi-fumerie d'opium » ; tout ce que j'ai ramassé au cours

de mes tournées et dans les recoins d'Hanoi s'y est entassé.

C'est, du reste, la ''' gi^eat attraction" \ rien n'est plus « chic >->

que de venir prendre le thé chez moi, y achever une fin de soirée

ou même y dîner. L'autre jour, le général Duchemin, mon
cher commandant en chef, avec qui je suis de plus en plus

étroitement lié, m'a reproché de ne l'avoir pas encore convié.

Je me suis exécuté sur-le-champ et lui ai organisé un petit

dîner avec quelques femmes agréables. Il a déclaré qu'il n'avait

jamais fait un whist « plus voluptueux », dans la grande pièce

simili-pagode, parmi les étoffes de pourpre, les vieux ors, les

brûle-parfums odorants. Sur la véranda, l'orchestre de la

Confrérie chinoise des Cantonnais jouait des airs très doux;

dans une pièce voisine quelques amateurs y allaient de leur

pipe d'opium; pour mon compte, j'évite de la pratiquer,

mais son odeur, venue d'une pièce voisine, ne manque pas

de charme, et surtout elle s'allie si bien au décor. Et puis,

l'installation d'une fumerie, c'est le prétexte d'un bibelotage

indéfini; rien n'en comporte un plus compliqué, plus varié,

plus rafliné : meubles, buffet aux ustensiles spéciaux, tentures.
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lampes en argent ciselé, pipes de toutes matières, du simple

bambou à l'ivoire et l'ébène précieux.

Le colonel Gallieni, quand il vient deLang-Son pour affaires,

fait de mon home son quartier général, s'y détend et s'y ouvre

avec une confiance qui me va au cœur. Mais que ferai-je de

tout ce bric-à-brac si jamais je pars d'ici, et où et comment

parviendrai-je jamais à l'installer en France?

Revenons aux affaires. Laisse-moi d'abord t'avouer que je

jouis avec intensité de la situation personnelle que les circons-

tances m'ont faite. Les affaires de ce pays reposent sur

trois personnes : Le Gouverneur général, le Général comman-

dant en chef, le colonel Gallieni. Tous trois me témoignent la

confiance la plus complète et la plus affectueuse.

Gallieni, cela va de soi, de par tout ce qui précède. Il est le

pivot de la sécurité, de la pacification et de la progression. Mais

pour de tels hommes, au contact des réalités et résidant sur

la périphérie, l'obstacle, en général, se trouve dans le comman-

dement supérieur, le plus souvent formaliste et timoré, et dans

les bureaux ennemis. C'est ici que j'interviens. Par chance,

nous avons dans le Général en chef un homme du plus sûr bon

sens, n'aimant pas beaucoup la peine, mais trouvant très bien

que les autres s'en donnent, et, ce qui est très rare, nullement

jaloux de grands subordonnés tels que Gallieni qu'il a, au con-

traire, la coquetterie de monter en épingle de cravate et à qui

il laisse toute liberté d'action; — dans le Gouverneur général,

M. Rousseau, un homme vraiment supérieur, que distinguent

surtout la droiture, la conscience scrupuleuse, et la volonté

d'aller toujours jusqu'au bout dès qu'une mesure s'est claire-

ment imposée à sa raison, quelles qu'en soient les difficultés

et quelles que soient les responsabilités qui en découlent pour

lui. Il n'hésite jamais à revenir sur une conception dès qu'on

l'a convaincu. C'est ainsi que je l'ai ramené à Gallieni.

Il était arrivé ici avec certaines préventions à son égard.
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Il avait amené comme chef de cabinet militaire un artilleur

de marine, et lui-même, polytechnicien, avait ses camaraderies

parmi les généraux de cette arme. Or, elle n'est pas Gallieniste,

simple alï'aire de rivalités du Soudan que les artilleurs de

marine ont toujours un peu regardé comme leur chasse

réservée et où Gallieni s'est taillé une place et a illustré son

nom. L'équipe adverse a eu vite fait de l'estampiller : «agité,

fumiste, faiseur », les clichés habituels dont il faut que tout

homme d'action se résigne à être marqué.

C'est dans cet état d'esprit que M. Rousseau a débarqué. 11

s'agissait de l'en faire revenir. Les faits s'en sont chargés, et,

avec un homme aussi probe et aussi consciencieux que le Gou-

verneur, c'était inévitable. Je n'ai pas besoin de dire si je m'y

suis employé. Déjà le succès des opérations de Ké-Tuong l'avait

convaincu. Mais ce qui a enlevé définitivement le morceau,

c'est une tournée que le Gouverneur fit à Lang-Son et dans

le deuxième territoire, où je me suis abstenu de l'accom-

pagner et dont il est revenu fixé sur la méthode et sur

les résultats.

J'ai auprès de M. Rousseau un précieux complice : son fils

Emmanuel, avec qui, malgré la différence d'âge, je me suis lié

d'étroite amitié. Je ne lui fais qu'un reproche, c'est d'être

aussi bibelotier que moi; aussi, les rabatteurs allant hiérarchi-

quement au Gouverneur général avant de venir chez moi, me
râfle-t-il tous les morceaux de choix. Mais quel chic garçon,

si enthousiaste et chaud sous son enveloppe réservée! Je l'ai

« Gallienisé » du premier coup, et non pas en l'emballant, ce

qui n'eût pas pris, mais sur pièces et documents.

Bref, agent permanent auprès du pouvoir central du colonel

Gallieni, c'est-à-dire de « l'action », investi de la confiance

entière du Général en chef et du Gouverneur, c'est-à-dire du

« conseil et de la décision », disposant de la délégation

presque entière du Général pour tout régler depuis la frontière

de Chine jusqu'à celle du Siam, je me trouve être le lien entre

les trois organismes qui détiennent le pouvoir ; de fait, à moins
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d'être jamais Gouverneur général, ce qui est peu vraisemblable,

ou Président du Conseil, ce qui l'est encore moins, jamais je

n'aurai au même point l'illusion de l'exercer.

Puisque crédit il y a, je m'efforce du moins à l'exercer pour

le plus grand bien de ce pays. La grande idée directrice de

ces trois mois a été la mise sur pied d'un programme de

liquidation totale de la piraterie du Tonkin. Tu as vu par tout

ce qui précède combien la question est mûre et préparée et

quel pas les dernières opérations du colonel Gallieni lui ont

fait franchir.

Dès mon retour de colonne, j'ai été saisi de cette idée fixe :

il faut en finir dans la campagne prochaine, à tout prix. Le

fruit est absolument mûr et jamais on ne retrouvera une

occasion pareille avec une telle union des trois pouvoirs. Je

m'y suis donc attelé et j'y ai attelé mes collaborateurs les plus

intimes, et voici que je crois bien que cela va aboutir, et la

genèse de cette préparation est assez suggestive.

J'ai commencé, sans en parler à qui que ce soit, par mettre

sur pied toute l'affaire. J'ai passé là les nuits les plus passion-

nantes de cet été, travaillant seul avec un secrétaire pour la

dictée et la recherche des documents, dans mon bureau

au bord du Fleuve Rouge, dont j'arpentais de temps en

temps la rive, sous les étoiles, pour me détendre et m'exciter.

Puis, le 10 septembre exactement, j'allai trouver le général

Duchemin pour lui soumettre l'idée. Je fus, je dois le dire,

fort mal accueilli : « Ne nous embarquons pas là-dedans,

rien n'est plus illusoire qu'un programme d'ensemble, les

circonstances viennent toujours se mettre à la traverse, nous

sommes tous ici trop précaires, la Métropole trop hostile à

toute entreprise de grande haleine, il faut se résigner à vivre

au jour le jour et, comme vous le constatez depuis huit mois,

on s'en tire tout de même. Du reste, Gallieni et moi arrivons

en fin de séjour colonial et rien ne garantit que mon succes-

seur endosserait l'affaire. »

Quoique très déconfit, mais ne me tenant pas pour battu, je
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répondis: a Soit! mais je me suis donné avec tant de passion

;i mettre sur pied ce projet que je vous demande de me per-

mettre au moins de vous le lire pour qu'il ne soit pas abso-

lument perdu. — Je veux bien, mais il est entendu que je

l'écoute comme un simple tbème tactique, comme un travail

d'État-Major tout spéculatif. » Je sors mon papier et je lis

sur la carte, avec des commentaires où je mets tout le feu de

ma conviction. Je suivais sur la figure du général l'évolution de

sa pensée, et dès le milieu je me suis dit : « Ça y est. » Dès que

j'eus fini, il se leva, me prit le papier : « il faut que ça se

fasse, et nous le ferons. Donnez-moi ça; je le porte de ce pas

au Gouverneur et je vais essayer de l'enlever. «

Tu juges de ce que j'éprouvais en voyant surgir cette proba-

bilité d'une réalisation, décisive pour notre établissement au

Tonkin, j'oserais même dire bistorique.

J'ajoute que du côté du Gouverneur j'étais fort tranquille.

J'avais lu la veille le papier à Emmanuel Rousseau qui en avait

un double, s'était lui aussi emballé, et avait dû y préparer son

père. Le soir même le principe était admis. Et c'est ce papier,

mis sous la forme d'une lettre du Général en chef au Gouver-

neur général, que je t'envoie ci-après.

Malheureusement, comme rien ne va tout seul, ce qui serait

trop beau, il s'est levé un lièvre fâcheux entre le moment où

j'avais conçu le plan et son adoption définitive le 1 4 septembre :

une nouvelle levée de boucliers au Yen-Thé, ce chou palmiste

du Tonkin, qui repousse toujours alors qu'on le croit arraché.

C'est une inextricable région de forêts et de ravins, où règne un

chefde bande légendaire, le Dé-Tham. Il bénéficie de sa situa-

tion géographique en territoire civil, mais en bordure du ter-

ritoire militaire, jouant des deux et de leur rivalité adminis-

trative pour se maintenir en équilibre. Depuis dix ans, je ne

sais combien de colonnes et plusieurs généraux s'y sont usés.

Il s'en est toujours tiré par des pseudo-soumissions, trop faci-

lement acceptées et illusoires. Voilà qu'il vient de faire des

siennes, laissant ses partisans saccager les établissements euro-
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péens en plein Delta et menaçant la voie ferrée. Il faut régler

cela d'abord, et c'est naturellement Gallieni qui en est chargé.

Mais cela est venu se mettre aussi inopportunément que pos-

sible à la traverse de mon plan d'ensemble, auquel il a fallu

ajouter un codicille.

Je t'envoie le tout, documents, carte et codicille; tu as de

quoi nous suivre à l'œuvre pendant six mois.

PROPOSITIONS FAITES PAR LE GENERAL EN CHEF

AU GOUVERNEUR GÉNÉRAL

POUR LA CAMPAGNE D'HIVER (1895-1896)*

Plusieurs documents déjà ont fait ressortir les idées actuelles de l'auto-

rité militaire sur la méthode de pacification par refoulement progressif des

bandes pirates et par occupation systématique des territoires expurgés au

moyen d'ouvrages militaires et de populations armées.

Mais, avant de présenter les propositions d'ensemble pour la campagne

d'hiver 1895- 1896, il importe de préciser cette méthode et de répondre

d'avance à la plus spécieuse des objections qui lui sont couramment oppo-

sées et qui se formule ainsi :

« Cette méthode donne des résultats illusoires parce qu'elle ne détruit pas

les bandes, les refoule simplement à l'extérieur d'où elles l'eviennent, à

moins qu'elle ne les rejette dans les territoires voisins de ceux où elle est

appliquée. L'œuvre est donc sans cesse à recommencer. »

Les faits semblent prouver que ce raisonnement part d'une fausse appré-

ciation des conditions de formation et d'établissement des bandes pirates.

En premier lieu, l'expérience du passé démontre qu'on arrive rarement,

sinon jamais, à la destruction par le feu d'une bande pirate. Dans la chasse

à courre que représente la poursuite d'une bande déterminée, tous les

avantages restent du côté de l'adversaire avec une évidence telle qu'il est

superflu de la détailler ici, et un résultat, toujours partiel, ne s'obtient

qu'au prix de fatigues, de pertes, de dépenses, qui ne sont certes pas

compensées par le succès.

Détruisît-on même entièrement une bande, ce qui n'est jamais arrivé, il

ne faut pas perdre de vue que nous avons à côté de nous un inépuisable

réservoir de piraterie : « la Chine » , dont les autorités ont en outre toujours

I. Le début de ce document a été reproduit textuellement dans mon ai-ticle

du « Rôle colonial de l'armée >> [Rei'ue des Deux Mondes, i"" mars 1900).

I. — 16
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intérêt à rejeter chez nous les bandes qui les gênent, quand elles ne leur

adjoignent pas, sous un déguisement, leurs propres réguliers.

En second lieu, il ne faut pas perdre de vue que « le pirate » est, si l'on

peut s'exprimer ainsi, « une plante qui ne pousse qu'en certains terrains »,

et que la méthode la plus sure, c'est de lui rendre le terrain réfractaire.

Il n'y a pas de pirates dans les pays complètement organisés; en

revanche, il y en a, même en Europe, sous d'autres noms, dans les pavs

tels que la Turquie, la Grèce ou l'Italie du Sud, qui ne présentent qu'une

voirie incomplète, une organisation administrative rudimentaire ou une

population clairsemée. Si l'on ose continuer la comparaison, je dirai que

lorsqu'il s agit de mettre en culture une partie d un terrain envahi par les

herbes sauvages, il ne suffit pas d'arracher celles-ci sous peine de recom-

mencer le lendemain, mais il faut, après y avoir passé la charrue, isoler le

sol conquis, l'enclore, puis y semer le bon grain qui seul le rendra réfrac-

taire à l'ivraie. De même de la terre livrée à la piraterie ; l'occupation

armée, avec ou sans combat, y passe le soc; l'étaMissement d'une ceinture

militaire l'enclôt et l'isole définitivement s'il s'agit d'une frontière inté-

rieure; enfin, l'organisation, la reconstitution de la population, son arme-

ment, l'installation des marchés et des cultures, le percement des routes y

sèment le bon grain, y rendent la région conquise réfractaire au pirate, si

ce n'est ce dernier qui, transformé, coopère à cette évolution '.

Le principe posé, quelle est la situation actuelle (suivre sur le croquis

ci-joint*)?

Situation -^ l'Est, le 2^ territoire pacifié et la frontière chinoise organisée de la

actuelle. mer à Soc-Giang, car je persiste à ne regarder les derniers événements du

i" territoire, circonscrits à une zone extrêmement restreinte, que comme un

accident et à considérer qu'une organisation vigoureusement reprise et

suivie de la région de Moncay-Namsi comblera celte minime lacune.

A l'Ouest, la région de Lao-Kay, en voie d'organisation semblable sous

la très énergique et méthodique direction du commandant du 4^ territoire,

qui établit en ce moment une série de secteurs de Lang-Pô à Muong-Kuong.

Entre ces deux branches d'une tenaille, les deux noyaux pirates A
(Exode de Thal-Nguyen sous Luong-Van-Son et Baky), B (A-Coc-Tuong)

qui s'opposent actuellement à la fermeture des deux branches, à la soudure'

des zones organisées.

Le groupe B ne représente pour les progrès de la colonisation du Tonkin

et la sécurité du Delta qu'un danger éloigné ; il est du reste facilement iso-

lable par la constitution d'une frontière provisoire sur la tenaille formée

1. C'est certainement pour ne pas avoir appliqué cette méthode au Yen-Thé,

qui a été évacué prématurément et où le pacte avec le Dé-Tham a été conclu

malgré mes protestations, que cette région n'a jamais eu la sécurité de celles où le

système a été mené jusqu'au bout.

•2. \ oir pi. VIII, p. 248.
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par les cours supérieurs du Song-Gam et de la Rivière Claire jalonnés par

les postes de Bao-Lac, Bac-IMé et Ha-Giang.

Le groupe A constitue au contraire un danger immédiat; tous les débris

des bandes du Sud s'y trouvent agglomérés sur un espace restreint dont

ils exploitent la population et d'où, leurs ressources épuisées, ils ne peu-

vent manquer d'essayer de sortir vers le Sud où les attirent à la fois les

ressources du Delta et les relations anciennes avec la région de Tliaî-

Nguyen.

La population Thô de cette région nous est absolument dévouée et lidèle,

elle nous en donne des preuves journalières, les quelques villages armés

qui ont pu se maintenir devant la poussée des pirates du Nord à l'abri de

notre ligne de postes, Cho-Ra, Phia-Ma, Bac-Kan, font constamment le coup

de feu et attendent avec impatience que notre appui efficace leur permette

de réoccuper leur sol. Je vous ai adressé à maintes reprises des documents

qui en font foi, nous avons coQtracté là des engagements et nous y avons

des devoirs immédiats.

Le premier objectif de noti-e progression doit donc être l'occupation et

l'organisation de la zone A et le transport de notre frontière efficace sur la

ligne Bao-Lac-Ha-Giaiig. C'est la remise en notre pouvoir du Haut Song-Gam

et de la Rivière Claire, la condition première des travaux de routes et de

télégraphe décidés sur ces lignes et la sécurité du ravitaillement direct de

Cho-Ra, Bao-Lac et de Ha-Giang.

Mais il importe de prévenir les inconvénients qui résulteraient d'un

simple déplacement des bandes sur notre territoire et donneraient raison

à l'objection générale que je rappelais en commençant, d'empêcher par

conséquent le refluement des bandes dans ce que j'appellerai les parties

douteuses, à savoir :

E, F, en voie d'organisation, mais encore insuffisamment occupées.

D, - — - —
C, territoire de Luong-Tam-Ky.

Le problème se ramène donc à :

1° Occuper la zone A immédiatement, la zone B ultérieurement et éven-

tuellement
;

2" Garantir les zones incomplètement organisées C, D, E, F.

En résumé, le programme ainsi tracé est celui de la pacification totale

du Tonkin.

Pour le résoudre, se pose d'abord la question des effectifs.

11 faut en effet :

1° Des troupes pour procéder à l'occupation et à l'organisation;

1° Des réserves concentrées et prêtes à coopérer par la force, s'il est

besoin, à cette occupation.

Question

des

efFectifs.
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On a demandé huit compagnies de tirailleurs en augmentation des effec-

tifs actuels. En outre, raj)plication des propositions suivantes exigera évi-

demment une certaine extension de la garde civile pour l'occupation des

territoires repris à l'aulorilé militaire.

Quant à ces huit compagnies de tirailleurs, si la métropole les accorde,

elles ne seront pas dis|)onibles avant les prochaines opérations de recrute-

ment, c'est-à-dire février ou mars. Les attendre serait donc perdre tout le

bénéfice de la saison d'hiver. Les pirates du groupe A. n'attendront certai-

nement pas le printemps pour opérer leurs incursions annuelles; notre inac-

tion ne fera que les enhardir. Le succès matériel et moral appartient du

reste toujours à qui prend l'initiative du mouvement, et ce qu'il faut éviter

actuellement, c'est de se laisser acculer comme on y a été amené cette

année à des opérations forcées de printemps et d'été. Pour mener ici avec

toute son efficacité une opération, même de simple organisation, c'est à

l'époque actuelle qu'il faut la prévoir, en octobre qu'il faut la commencer.

C'est donc dès maintenant qu'il faut assurer la réunion des troupes

nécessaires, et devant cette nécessité, d'une part, et, d'autre part, devant

l'impossibilité d'un renforcement immédiat d'effectif, je suis amené à vous

proposer le rattachement à l'autorité civile :

i" Du cercle de Van-Bu, ou de la Rivière Noire, qui est entièrement

pacifié, dont l'administration et les intérêts sont intimement liés à ceux du

Laos, à la nouvelle organisation duquel il peut participer;

1° Du cei'cle de Sept-Pagodes, où il n'y a pas eu depuis deux ans le

moindre trouble, qui est actuellement habité par des Annamites et contient

même déjà, près de Lam, une importante concession européenne.

Le retrait des troupes régulières de ces deux cercles rendra la dispo-

sition de trois compagnies européennes et de trois compagnies et demie de

tirailleurs.

Elles devront être remplacées par des troupes de garde civile. Ce n'est

du reste que devant la nécessité impérieuse de poursuivre l'œuvre com-

mencée, de profiter de la saison favorable et de ne pas nous laisser préve-

nir par une offensive pirate, que l'autorité militaire est amenée, puisqu'il

faut bien trouver des troupes, à demander ce rattachement. Les événe-

ments de cette année dans la région de Kébao ont témoigné eu effet que sa

cession au territoire civil avait été prématurée. Dans le cercle de Sept-

Pagodes, aujourd'hui complètement pacifique, le Bao-Day reste toujours à

surveiller, il faudra que les autorités civiles et la garde indigène y veillent

particulièrement. Prévenues et solidement constituées, elles maintiendront

la sécurité.

Ainsi réduits, les territoires militaires seraient limités à la zone teintée

en bistre du croquis ci-joint, acheminement à leur constitution en confins

militaires à laquelle il est de toute logique de tendre.

Enfin, dans les territoires militaires eux-mêmes, notamment au u^, tout
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en maintenant intégralement l'organisation frontière, on pourra procéder à

une diminution des garnisons intérieures où les troupes régulières seront

remplacées par des partisans, ce qui rendrait de ce fait disponibles un cer-

tain nombre de compagnies. Cette disposition s'appliquerait notamment à

Pho-Binh-Gia, ^an-Linh, aux parties Sud du cercle de Tuyen-Quan, et

provoquerait probablement quelques remaniements territoriaux de cercles.

La question des effectifs ainsi résolue provisoirement jusqu'à l'obtention

des huit compagnies de tirailleurs demandées, on pourra :

1° Constituer à Cho-Ra, Chiem-Hoa, Vinh-ïhuy, les groupes nécessaires

pour procéder à l'occupation et à l'organisation immédiate de la zone A et

étendre d'un seul coup la zone pacifiée projetée jusqu'à la ligne Bao-Lac,

Bac-Mé, Ha-Giang.

2° Assurer la sécurité des zones douteuses :

celle de EF par les troupes retirées de Van-Bu;

celle de D par les troupes retirées du Sud de Tuyen-Quan ;

restera la zone C, c'est-à-dire Luong-Tam-Ky.

Puisque la géographie a placé le territoire du chef soumissionnaire sur Luong-

les derrières des régions à occuper désormais, il ne dépend pas de l'auto- Tam-K\

rite militaire de s'en désintéresser. Il est évident que nulle expédition mili-

taire, réduite même à une seule occupation, ne peut se faire avec un

« hinterland » non assuré. On ne peut dissimuler qu'en présence des ren-

seignements si contradictoires que chaque jour apporte sur la situation de

ce territoire, son occupation eût été la meilleure solution, et je crois que

l'installation à Cho-Chu dune garnison de troupes régulières eût été le

mode le plus sûr d'être assuré de la soumission complète et sincère de ce

personnage. Mais, devant l'opposition formelle de l'autorité civile, on ne

peut qu'écarter toute proposition à ce sujet. Il faut du moins avoir toute

garantie sur la sécurité de cet « hinterland », la question est trop intime-

ment liée à celle de l'occupation de la région située au Noi'd pour qu'il ne

soit pas essentiel de spécifier quelles peuvent être ces garanties.

1° Latitude absolue pour l'autorité militaire de renforcer sur son propre

territoire la ligne des postes Bac-Ivan, Daï-Thi, qui forme la base de notre

occupation du Nord et assure l'interception des communications entre

Cho-Chu et les bandes de la zone A, sans provoquer de la part de Luong-

Tam-Ky des réclamations qui font forcément douter de sa sincérité
;

2° Assimilation de ce territoire à un pays de droit commun qu'en cas de

nécessité les convois de ravitaillement et les détachements puissent tra-

verser en toute liberté
;

3° Assurance que l'autorité civile locale prend toutes les mesures néces-

saires pour y assurer la sécurité
;

4° Très spécialement, l'etrait progressif et remplacement par la garde
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civile, comme à Van-Lang, des postes chinois de Kan-Pao, Baï-Ché, Linh-

Dam et Nhéta, qui sont actuellement établis en face de nos postes de

Dong-Chau, Quan-Thuong, Pho-Trinh, Chiem-Hoa, Daï-Thi, Yen-Tinh

et Clio-Don, comme de véritables postes avancés, tandis que l'action

combinée des postes militaires et civils assurera de la manière la plus

efficace le service de renseignements et de police sous la direction

commune des deux autorités. Cette mesure entraînerait d'ailleurs soit la

réduction d'effectif des réguliers de Luong-Tam-Ky, soit leur groupement

autour de Cho-Chu, Linh-Dam ; leur surveillance n'en serait que plus

facile, à moins encore qu'ils ne nous prêtent résolument leur concours

comme partisans dans le Nord; ce serait à la fois la meilleure garantie réci-

proque de leur soumission et de notre confiance, et une utilisation con-

forme à leurs anciennes traditions
;

5° La libération par Luong-Tam-Ky des familles de nos cantons de

Nong-Thuong et Dong-Vien, en voie de repeuplement, qu'il détient encore.

Telles sont les mesures nécessaii'es pour procéder sans retard à l'occu-

pation de la région la plus urgente. En février ou mars, les huit compa-

gnies de tirailleurs demandées, en assurant à leur tour l'occupation et

l'organisation de la haute Rivière Claire et du Song-Gam, rendraient dispo-

nibles les troupes précédemment réunies, soit pour établir autour d'A-Coc-

Tuong une ceinture solide, soit même, si les circonstances sont favorables,

pour en finir avec ce dernier chef et fermer, et définitivement, la frontière

de Bao-Lac à Lao-Kay.

Il ressort de cet exposé comment l'on peut envisager que ce renfort de

huit compagnies de tirailleurs soit appelé à être progressivement réduit à

mesure que les territoires de l'arrière s'organiseront, se souderont et pas-

seront successivement à l'autorité civile pour arriver même, d'ici à deux ou

trois ans, à ne plus être utiles.

Question En ce qui concerne la question des ouvrages militaires que comportera

des ouvrages l'exécution du programme qui vient d'être exposé, il est impossible d'en
militaires

à établir.
préciser même approximativement le nombre et la dépense.

La reconnaissance de régions encore à peine connues, les situations

successives seules en décideront au fur et à mesure. En cette matière, les

officiers supérieurs commandants devront avoir la plus large initiative.

Toutefois Ion peut déjà donner comme indication :

1° Qu'ils seront d'autant moins nombreux et moins chers que le pro-

gramme d'occupation sera conçu avec plus d'ensemble. Si l'on est en effet

fixé dès maintenant sur le but que l'on veut atteindre, on évitera les fausses

manœuvres, on n'aura pas à établir les frontières provisoires et succes-

sives qui ont été au 2^ territoire la conséquence de ce fait que les régions

à pacifier n'ont été concédées que morceau par morceau, parce qu'il n'avait

pas été posé d'avance que la méthode serait poussée jusqu'au bout; il a
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donc fallu, en outre de la frontière de Chine, y installer, contre les pirates

aujourd'hui disparus, une série de frontières intérieures dont nous sommes

tous d'accord pour reconnaître qu'il ne doit plus en être question. Il en est

résulté que les postes établis d'abord sur le chemin de fer face au Cai-Kinh,

puis à l'Ouest du Caï-Kinh, puis de Xéco à Ban-Thinh, face à Ba-Ky, ont

atteint finalement le Song-Cau, chacune des lignes intérieures étant succes-

sivement abandonnée. Je crois qu'il n'y a pas de meilleur argument en

faveur de l'adoption d'un plan d'ensemble et définitif, qui permette de

n'établir pendant la progression de l'occupation que des postes tout provi-

soires en bois et paillotes, pour ne procéder à des ouvrages définitifs que

lorsque nous atteindrons la frontière politique.

2° Que si le Quang-Tong et le Quang-Si sont des foyers permanents de

piraterie, le Yunnan en produit beaucoup moins, les bandes y sont loca-

lisées et de provenance externe; le réseau de postes pourra, selon toute

probabilité, y être moins dense que sur les frontières de l'Est.

Mais l'exécution de ce programme, qui s'applique à une région située à Question

cheval sur deux tenntoires militaires, exige comme condition primordiale "

... ,1^.1 • ' ix j Commande-
1 unité de direction. Si la localisation actuelle des bandes pirates resuite des

directions données jusqu'ici à la progression de l'organisation, elle n'en est

pas moins aujourd'hui, il faut le reconnaître, singulièrement favorisée par

les facilités que leur donne la zone intermédiaire entre les a« et 3^ terri-

toires militaires et le territoire civil pour dépister les renseignements et se

soustraire à des efforts qui ne peuvent être combinés. Il est essentiel que

la préparation et la mise en train au moins de ce programme soient confiées

à une seule main. Il ne suffit pas d'en assurer d'Hanoï la préparation et la

direction, il faut encore que l'agent d'exécution soit un. Il n'y a pas de

meilleur moyen de tirer immédiatement profit de la prolongation du séjour

du colonel Gallieni : l'expérience du passé nous est garante de la méthode

qu'il apportera dans l'application et du soin qu'il aura d'éviter l'emploi de

la force.

L'occupation du Song-Cau, menée avec une précision rigoureuse, a pu se

faire presque sans pertes.

Il y a donc lieu de demander :

1° Que le colonel Gallieni, tout en conservant le commandement admi-

nistratif du 2^ territoire, reçoive dès maintenant pour la durée de la cam-

pagne d'hiver, et jusqu'à son départ, la direction supérieure au point de

vue militaire des 2^ et 3^ territoires militaires, et qu'il lui soit attribué

toute liberté d'action pour cette période d'opération, qui sera d'autant plus

rapide que son initiative sera plus grande;

2» Qu'il lui soit adjoint, pour cette période, un commissaire spécial pour

assurer la régularité et le bon fonctionnement du service de ravitaillement
;

3° Un officier du service des constructions pour la bonne et rapide exé-

cution des postes et ouvrages nécessaires.
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Si ce programme nellcmenl conçu est commencé sans retard, vigoureu-

sement mené et assuré de l'unité de direction, l'on peut attendre de cette

campagne 1895-1896 les résultats les plus féconds, peut-être définitifs, et il

ne serait pas impossible qu'au printemps les régions de Pho-Binh-Gia, de

Cho-Mol, de Yen-Bay, puissent être rattachées à l'autorité civile et les

territoires militaires réduits à la zone teintée rouge du croquis ci-joint, un

tel résultat entraînant d'ailleurs forcément un remaniement et une simpli-

fication dans l'organisation des territoires militaires.

NOTE GOMPLÉMEiNTAIRE AUX PROPOSITIONS PRÉCÉDENTES

NÉCESSITÉE PAR LES TROUBLES SURVENUS AU YEN-THÉ

LE GÉNÉRAL COMMANDANT LES TROUPKS u'oCCUPATION

AU GOUVERNEUR GENERAL

Hanoï, 14 septembre.

Ci-joint les propositions d ensemble, au sujet de la campagne d'hiver

1895-1896. Au moment où ces propositions venaient d'être faites, sont sur-

venus les troubles du Yen-Thé.

Bien que cette question apporte à la situation générale un élément très

défavorable et imprévu et que le Yen-Thé soit de ce fait à ajouter en pre-

mière ligne aux « parties douteuses » signalées dans le précédent rapport,

il n'y a pas moins lieu de maintenir l'ensemble des propositions.

D'une part, on ne peut pas, en raison d'une situation indécise, suspendre

la préparation en temps utile de toutes les mesures que comporte la saison

d'hiver, ni laisser à la merci de chaque incident l'adoption d'un plan d'en-

semble pour la bonne saison. Il est évident que ce plan est constamtnent

modifiable dans son application, selon les événements, mais il y a tout

avantage, toute économie à être fixé sur ses grandes lignes, à le pour-

suivre à travers tous les accidents, au lieu de se laisser mener par eux.

D'autre part, les mesures qui seront la conséquence de ces propositions,

et qui ont pour but principal de constituer des réserves et d'assurer l'unité

d'action, garderont toute efficacité en cas d'action éventuelle contre le

Yen-Thé. Il n'y aura qu'à modifier les points de concentration et à utiliser

d'abord au Sud une partie des forces destinées à l'occupation du Nord, qui

serait de ce fait reculée de quelques semaines.

En ce qui concerne les opérations à prévoir dans le Yen-Thé, il faut

d'abord poser en principe qu'il est impossible de songer, avant plusieurs

semaines, à la moindre opération militaire sérieuse. L'obligation imprévue

d'opérer parla force cet été au i*^' territoire a épuisé les réserves, la me-

sui'e permanente de la réduction des 3/2o« de l'effectif pendant l'été et

enfin la rigueur exceptionnelle de l'année qui a pesé si gravement sur l'état
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sanitaire, toutes ces causes ont réduit, aussi bien parmi les troupes qui

n'ont pas marché que parmi celles qui ont fait colonne, les compagnies à

l'état de squelettes.

Il faut donc avant tout reculer la nécessité d'une opération militaire au

minimum jusque vers le 20 octobre, afin de rester maîtres du moment et

aussi de tous nos moyens.

Mais ce qu'il importe de rappeler de suite pour bien poser la question,

c'est que c'est malgré toutes les réserves et protestations de l'autorité mili-

taire qu'on a laissé grossir « l'œuf » du Dé-Tham. En février 1894» ce chef

avait à peine 80 fusils dont la plus minime opération militaire eût eu rai-

son. M. le Piésident de Bac-Ninh crut pouvoir s'en charger seul et aboutit

à l'échec du 18 mars iSgi qui agrandit déjà considérablement les forces et

le prestige du Dé-ïham.

Le 28 octobre de la même année, à la suite de l'enlèvement de MM. Ches-

nay et Logiou, fut conclu le pacte qui les rachetait et donnait au Dé-Tham

la direction administrative des quatre cantons du Yen-Thé. L'autorité mi-

litaire n'a jamais cessé de protester contre ce traité (lettre du 2', octobre à

M. Rodier,— rapport annuel, décembre 1894) qui créait un danger perraa- w
nent sur le flanc de la voie ferrée et qui maintenait un foyer d'attraction

pour tous les pirates du Delta et de la région de Thaï-Nguyen. C'est en

raison des affirmations contraires à cet égard de l'autorité civile locale que

l'autorité militaire a décliné la responsabilité de la garde de la région

Mona-Luong, Bo-Ha. où elle ne pouvait admettre la juxtaposition de nos

soldats avec les gens du Dé-Tham, qu'elle persistait à considérer comme des

pirates.

Hanoï, i5 octobre 1895.

Voici quinze jours depuis ma dernière lettre. Je vous

envoyais le programme d'opérations adopté pour cette campagne

d'hiver et je vous disais que des incidents venaient de surgir

au Yen-Thé aussi inopportunément que possible, alors que

nous n'avions pas trop de ces trois mois de préparation, de

tous nos eftectifs et de toutes nos ressources pour être en

mesure de commencer vers le i" janvier la campagne décisive

qui, dans ma pensée, doit amener la fin de la grande piraterie

au Tonkin.

Depuis, la situation s'est encore compliquée. Le Yen-Thé est

une région couverte de fourrés inextricables, coupée de ravins,

aussi difficile que possible. Elle est le domaine d'un chef de
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bandes, le Dé-Tliam, avec lequel on n'a jamais pu en finir car-

rément. Depuis le début de notre occupation, ou presque, on

a dirigé contre lui plusieurs opérations qui ont toujours fini

en queue de poisson, parce qu'au lieu de terminer une fois

pour toutes, avec le maximum de moyens, on a cru s'en tirer

avec des pseudo-soumissions, art dans lequel il est passé maître.

H a mis dans son jeu certains colons européens, des adminis-

trateurs qui ont cru Je tenir alors qu'il se jouait d'eux. Sa

région a été passée prématurément à l'autorité civile et est

actuellement aux mains d'un administrateur qui a le record de

la gafïe.

Le péril de cette situation, c'est que le Yen-Thé n'est qu'à

60 kilomètres d'Hanoï, en bordure des zones les plus riches et

^ les plus pacifiques du Delta, et à 20 kilomètres sur le flanc Nord

de la voie ferrée de Phu-Lang-Thuong àLang-Son pour laquelle

il constitue une menace constante, et qu'il entre comme un coin

dans le deuxième territoire commandé et pacifié par Gallieni.

A la suite d'incidents et de maladresses dont je vous épar-

gnerai le détail, les gens du Dé-Tham sont venus le i5 sep-

tembre assaillir les abords de Phu-Lang-Thuong, brûler des

villages et des récoltes, massacrer des habitants, et sont parve-

nus jusqu'au chemin de fer.

Depuis lors, les incidents se sont multipliés, l'insécurité a

gagné de proche en proche, d'autres chefs de bandes sont

venus du Nord se réunir au Dé-Tham et la situation est deve-

nue tout à fait sérieuse.

L'administrateur civil a d'abord cherché à y parer avec ses

moyens propres, ses miliciens, et, surtout, en palabrant et en

négociant, et n'a pas su y faire.

Finalement, on a fait ce par quoi on eût dû commencer : on

a rattaché provisoirement la région contaminée au deuxième

territoire et on a naturellement chargé le colonel Gallieni

d'en finir.

Il n'a accepté que de très mauvaise grâce. Il constatait et

signalait depuis longtemps les fautes et les incidents qui
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devaient en résulter, et rien n'est plus ingrat que de remettre

sur pied une affaire mal embarquée et gâchée. En outre, pour

ménager certaines susceptibilités personnelles, pour ne pas

froisser certains administrateurs, on a atermoyé, prolongé les

demi-mesures, et on n'a fait le rattachement à l'autorité mili-

taire que moyennant des réserves et des restrictions qui ont

fait écumer Gallieni; il a été tout près de rendre son tablier.

Enfin, c'est à très grand'peine qu'il avait accepté de pro-

longer son séjour (il a déjà 38 mois de Tonkin) pour prendre

la direction des opérations de cet hiver par l'importance des-

quelles il s'était laissé tenter et que le Gouverneur général

n'avait adoptées que parce qu'il pouvait s'en remettre en toute

sécurité à Gallieni pour les mener à bien. Or, il ne veut plus

rien savoir, et voilà notre affaire de cet hiv er qui devient très

problématique.

Ce qui est encore venu compliquer les choses, c'est que le

Gouverneur général était en partance pour Paris, où il faut à

toute force qu'il aille enlever son emprunt et, avec son auto-

rité, ouvrir les yeux de tous sur la situation et les besoins de

l'Indochine, auxquels on a l'air de ne rien comprendre et dont

on se désintéresse par trop.

Il fallait donc que tout fût réglé avant son départ. Enfin cela

y est. Le colonel Gallieni prépare son opération concentrique,

suivant la formule, en y apportant la même méthode, la même
préparation minutieuse, et je l'y aide d'ici de tout mon pouvoir.

Le Gouverneur s'est embarqué avant hier, 12 octobre, lais-

sant l'intérim au Secrétaire général. Je prévois bien des luttes

à soutenir pour tenir cette affaire sur pied en son absence, car

l'intérimaire n'aura pas l'autorité, la fermeté de responsabilité

indispensables pour résister à tous ceux qui voudront faire

machine en arrière.
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Hanoi, uj octobre 1895.

A LA De la Chine du Sud et de l'Ânnam, tout ce qui porte cornette
BARONNE d'à. . ' TT 1

-
I 1

OU soutane avait conv erge vers Hanoï le i ) octobre pour le

sacre de deux évêques : NN. SS. Ramond, nouvel évêque de

Hang-Hoa, et Marcou, nouveau coadjuteur d'Hanoï. C'était le

premier sacre à la cathédrale, la premrère aussi grande solen-

nité catholique depuis la conquête : 7 évêques, 4 Trançais,

3 espagnols; j'étais, comme chef d'État-Major du corps

d'occupation, au premier rang à côté du Général, et,

3 heures durant, je n'ai rien perdu de celte très belle céré-

monie; nous la suivions dans de petites brochures explicatives

que l'ingénieux P. Lecornu avait distribuées à tous les assis-

tants. Pères annamites et pères français mêlés remplissaient le

chœur; des clercs jaunes éventaient notre évêque avec les

grands éventails de plumes blanches, signes de sa dignité aux

yeux des indigènes. Au portail les grands parasols d'honneur

comme pour les grands mandarins; les gongs alternaient avec

l'orgue et la musique militaire; et le maître des cérémonies

était notre ami, le légendaire père Six, vieil, vieil Annamite

décoré de la Légion d'Honneur, qui a dans les anciens temps

confessé la foi.

Le soir, il y avait banquet de roo couverts à la mission,

nous y étions une quinzaine de laïcs en tout; et j'étais à côté

d'un des nouveaux évêques. Le charmant jardin de la mission

était tout illuminé comme les Annamites et les Chinois savent

illuminer, les arbres constellés de lanternes de papier en forme

d'oiseaux, de dragons, de poissons, de licornes. El derrière les

nouveaux évêques un présent des pères indigènes et de la chré-

tienté d'Hanoï, deux grands panneaux portant de longs compli-

ments en caractères, l'un en soie brodée, l'autre en bois sculpté.

Monseigneur Gendreau et moi sommes attelés à une grande

affaire. Nous rêvons d'amener ici les Trappistes. Au point de

vue colonial, ce serait fort important.
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On admet que beaucoup de cultures nouvelles et produc-

tives peuvent être ici introduites; moins dans le Delta, qui

produit du riz tant qu'on veut et peut en donner un tiers de

plus, que dans la région moyenne à mamelons accessibles et

cultivables, impropres au riz et encore en brousse. L'intérêt

serait d'y importer ce qu'on appelle les cultures riches: café,

indigo, la vigne, etc.; mais les premiers essais sont pleins de

tâtonnements, chers, et le peu de colons dont les reins ne sont

pas solides reculent devant ces expériences qu'il faut renou-

veler plusieurs années en étudiant le sol, son régime, avant de

tirer le moindre profit. Les Trappistes y conviendraient mer-

veilleusement et seraient les initiateurs agricoles de ce pays

comme ils l'ont été en Algérie. Il nous en faudrait deux mai-

sons, l'une dans le Than-Hoa, dans le Tonkin du Sud, à la

frontière de l'Annam, et l'autre dans la région de Lang-Son,

That-Ré, Cao-Bang, à la frontière de Chine, que j'ai parcourue

cet hiver, où rien n'est fait, et qui est si séduisante au point de

vue agricole.

Et maintenant veux-tu que nous causions un peu Tonkin? Je

pense que Raoul et Blanche t'ont prêté mes lettres, que tu sais

en gros toutes les chances que j'y ai eues, ce déluit par un

intérim de chef d'Etat-Major, puis tout cet hiver cette inspec-

tion de 3 mois à travers la moitié du Haut-Tonkin avec ce mer-

veilleux colonisateur qu'est le colonel Gallieni, puis cette

colonne du haut Song-Cau, où j'ai eu la joie d'être son chef

d'État-Major et de gagner ma croix bien tardivement, mais

du moins aux coups de fusil; depuis juillet, un nouvel intérim

de chef d'État-Major, qui se prolongera jusqu'en janvier, au

retour du titulaire, et m'aura valu par le fait de participer

pendant 6 mois à la direction des affaires militaires de

l'Indochine, de la frontière du Cambodge à celle du Yunnan;

enfin la veine d'avoir eu la confiance presque intime des deux

gouverneurs Lanessan et Rousseau. Je n'attends que janvier

pour repartir en colonne, sur la haute Rivière Claire cette fois,

de sorte -que j'aurai à doses égales combiné « l'action et le
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conseil » avec l'aubaine d'avoir eu en mains beaucoup de

ficelles. Ce résumé n'ayant pour objet que de revendiquer le

droit d'être très informé, beaucoup plus à coup sûr que je

ne pouvais prétendre en un temps si court.

Je pense bien que pour vous, très justement, la question se

résume en une courte formule : « Le jeu en vaut-il la chan-

delle? » — parce que, en fin de compte, si le Tonkin n'avait

d'autre raison justificative que d'assouvir l'activité d'Hubert

Lyautey, de guérir son cœur et de distraire son spleen, ce

serait, j'en conviens, au point de vue national, insuffisant et...

un peu cher.

Au début, il n'y a pas de doute, la réponse est facile. Vers

1873 et durant les 10 années qui ont suivi, le jeu valait beau-

coup, beaucoup plus que la chandelle.

C'est avec une poignée d'hommes et pr,esque sans dépenses

que Francis Garnier, le jeune conquistador, les yeux tendus

vers un but unique et pratique : la pénétration du Yunnan par

le Fleuve Rouge, avait pris successivement Hanoi, Nam-Dinh,

tout le Delta. On ne se lasse pas de relire cette héroïque his-

toire; on ne se lasse pas surtout de la réentendre de la bouche

des vieux témoins, missionnaires ou Annamites. Quelques

coups de fusil, la domination arrachée aux mandarins, cruels

et rapaces ; le Français accueilli comme un libérateur (tandis

que Garnier allait à l'assaut de la citadelle, le peuple le sui-

vait en allégresse et, sur la rive du fleuve, une foule suivait

avec sympathie le tir des canonnières), et puis la simple poi-

gnée d'hommes et les quelques sous qu'il fallait pour le

soutenir n'arrivaient pas à temps, l'abandon, la mort, 10 ans

d'hésitations, de reculs, de désenchantement aussi pour ce

doux bas peuple annamite, aussi stupéfié de notre inaction

qu'il l'avait été de notre triomphante apparition.

Avez-vous lu les mémoires de du Barail ? L'y avez-vous vu

faisant Laghouat contre vents et marées ? —• Avez-vous lu le

second volume de la Jeunesse de Frédéric II par Lavisse? Y

avez-vous vu et lui et son père fabriquant la Poméranie, la
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vieille Prusse contre vents et marées? — Une volonté, une

suite, une continuité, une décision à tout briser, — ainsi se

font les colonies, comme toutes les œuvres.

« L'Indochine est le joyau des colonies. »

Certes, à condition expresse d'en voir l'ensemble, de saisir

que le Siam avec son budget immédiat de 25 millions de

recettes, et la Cochincliine avec son extraordinaire production

de riz, en sont les éléments de profit tout prêts, que l'Annam y

est l'œuvre à faire, et que le Tonkin (sauf son Delta qui se nourrit

lui-même) n'est que la mai^clie frontière de cet ensemble, une

espèce de Savoie protectrice, mais indispensable, et que,

tandis que 4 bataillons suffisent à la police de tout le reste,

il faut, dans cette haute région tonkinoise, tout le gros des

troupes couvrant la péninsule contre la piraterie chinoise. C'est

le vrai Etat-tampon. Envisagé seul, le Tonkin est un leurre;

— il ne faut pas le séparer de l'ensemble; — mais l'ensemble,

cette longue péninsule, jumelle de l'Inde, est un Empire à la

Dupleix, autrement fécond, intéressant, pour les luttes de

l'avenir, pour les batailles commerciales de l'Extrême-Orient,

pour le struggle à livrer le jour où la Chine s'ouvrira, que ce

Madagascar aléatoire et isolé. Avantage, dit-on, pas de voisins;

— mais, pardon! le voisin, c'est le commerce et la raison

d'être des colonies.

Mais si l'homme ne doit pas venir, si le Siam passe aux An-

glais, si ceci n'aboutit décidément qu'à caser des fonction-

naires, — alors, oui, il vaut mieux s'en aller, et vite.

Haaoï, a4 octobre iSgS.

.l'ai reçu depuis 8 jours de Vogué une lettre parfaitement au pbince

découragée et qui, pour ce qui concerne ce pays, se résume en d'Abenberg.

ceci : « Vous perdrez votre peine à essayer d'intéresser quel-

qu'un en France au Tonkin; votre Tonkin est l'enfant mal
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venu, dont il ne faut plus parler. On ne lui demande que

de faire le mort. » — Vogiié, avec sa haute vue des choses,

protestait contre cet état de l'esprit public, mais le constatait

comme quelque chose d'irrémédiable.

Le fait est que je ne trouve jamais dans les journaux l'écho

de ce qui se fait ici, et que, dans de glorieuses, pénibles et

héroïques colonnes, depuis un an, 3 officiers ont été tués,

7 blessés (c'est-à-dire plus que dans tout Madagascar), sans

qu'il leur ait été accordé la moindre mention. Ce n'est ni con-

solant, ni encourageant.

Il y aurait là une belle campagne à faire, et je regrette bien

que la nature de mes fonctions aussi bien que le peu de

temps qu'elles me laissent ne me permettent pas de le tenter

dans quelque grande revue.

Il est certain qu'il faudrait choisir. Si l'on doit continuer à

jouer avec ce pays comme avec un jouet hors d'usage qu'on

peut impunément détraquer, à y jongler avec le personnel :

gouverneur, généraux, commandants de territoires, à y em-

pêcher toute stabilité, à y marchander tous les moyens d'ac-

tion, à y continuer « la guerre au rabais » qu'on y mène

depuis 6 ans, mieux vaut sincèrement, nettement, s'en aller.

Conserver le Tonkinsans développer toutes les conséquences

de son occupation, c'est, j'en conviens franchement, de l'argent

absolument perdu.

Se souvenir une bonne fois qu'on est venu ici avec Garnier,

non pour y faire un établissement de peuplement et de simple

exploitation, comme la Martinique ou la Réunion, mais pour le

Fleuve Rouge et le Yunnan, pour la pénétration commerciale

de la Chine, pour être aux avant-postes dans le grand conflit

de dislocation et de civilisation qui est suspendu sur l'Extrême-

Orient. Déjà voici que le protectorat de Formose, saisi par

Courbet, nous a échappé. Tout autour de nous les Anglais sont

à l'afFût. Le coup de Muong-Sing est un coup de cloche qu'il

est de bonne politique de faire sonner bien haut, mais sur lequel
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il ne faut pas, entre nous, s'emballer, car, au fond, il ne com-

promet pas grand'chose.

Le haut Mékong ne se naviguera jamais, ce n'est pas une

voie de pénétration chinoise pratique, et Muong-Sing ne nous

intercepte rien du tout.

Mais le protectorat logique et fructueux de la presqu'île

Indochinoise, c'est le Siam. Dans l'ordre logique, c'est une

question qui eût dû être réglée avant Madagascar, puisque ici

la partie était entamée et presque gagnée, et le nouveau

cabinet anglais en complique bien la solution.

11 y a au Siam un budget tout fait de 25 millions, je crois
;

ajouté au rendement déjà connu et régulier du Cambodge et de

la Cochinchine, il constitue un bloc qui donnerait à un protec-

torat rationnellement, souplement et économiquement organisé

tel que celui de la Tunisie, les moyens de transformer commer-

cialement la péninsule hidochinoise. Avec le Siam, il y a, je

ne dirai pas un pendant de l'Inde, certes non, mais une belle

œuvre à faire et qui sera faite par d'autres si la France s'y

dérobe. Le Tonkin en est la couverture, la marche frontière,

en même temps que le débouché sur la Chine. C'est la porte.

A moins qu'on ne veuille abandonner la partie (mais alors

qu'on le dise, et qu'on s'en aille vite), il faut être les maîtres

absolus de cette porte.

Ce serait fait depuis longtemps si, après avoir jeté ici, sans

méthode et sans plan, par petits paquets, des forces absolu-

ment exagérées, jusqu'à looooo hommes, on n'en avait brus-

quement, vers 1888- 1889, évacué plus des 3/4 avant que la

question de conquête fût vidée. Un néfaste gouverneur en

gardera la lourde responsabilité. Depuis lors, comme je vous

disais, on y a fait « la guerre au rabais ». Néanmoins, la bonne

volonté a été si grande ; nous avons eu la telle chance d'y

tomber sur des hommes de la valeur de Pennequin et de Gal-

lieni; il y a eu, après ce décousu, une méthode si continue

et si sûre, que la conquête s'est malgré tout poursuivie de

proche en proche. La question piraterie est loin d'être résolue;

I. - .7
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elle est certainement simplifiée, parce qu'au lieu d'être répan-

due dans toute l'économie, elle a été aujourd'hui progressive-

ment resserrée et localisée. Du reste, l'étude que j'ai jointe à

ma dernière lettre* a dû, sur ce point, préciser vos idées.

Mais ce qu'il reste à arracher est précisément d'autant plus

dur et résistant qu'il est plus condensé. Ce dernier effort, cette

pesée sur les deux branches de l'étau entre lesquelles on a réussi

à amener toutes les bandes, est donc un gros effort.

Or, nous sommes à bout de forces, et personne ne le sait

mieux que moi, obligé depuis 6 mois, par mes fonctions de

chef d'État-Major, de peser tous les moyens, de mesurer toutes

les forces.

Faudra-t-il donc tout lâcher et tout compromettre, faute de

ce que nous demandons pour achever la tâche?

8 compagnies de tirailleurs indigènes de plus.

Nos effectifs européens tenus au complet, tandis qu'aujour-

d'hui ils sont, par mesure budgétaire, réduits de 2/20% et avec

les déchets de maladies et de rapatriement vous voyez où cela

nous mène.

Et enfin, le même armement qu'à nos camarades de Mada-

gascar et de partout. M. le député de Montfort l'a dit ; mais l'a-

t-on assez pesé? Nos 12000 tirailleurs indigènes sont encore

armés de fusils Gras, et si anciens qu'ils sont presque hors

d'usage, la plupart décalibrés, amincis, tandis que toutes les

grosses bandes pirates du centre sont uniformément armées de

Winchester à magasins.

En un mot, c'est l'armée de France qui a l'arme retardataire

et l'armée barbare qui a l'instrument perfectionné. C'est le

comble. Les effets matériels sont naturellement désastreux. J'ai

là sous les yeux un des derniers rapports de reconnaissance

vers Ha-Giang, où d'héroïques petits tirailleurs se sont lancés

avec leurs flingots à l'assaut d'un retranchement pirate et ont

été écrasés, sans pouvoir tirer chacun plus d'un coup, par une

I. Lettre que je n'ai pas reproduite parce qu'elle fait double emploi avec celles

qui précèdent.
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pluie de projectiles d'armes à magasin; — ils sont d'ailleurs

restés tous sur le carreau. Mais, à côté de cet effet matériel,

jugez de ce qu'est l'effet moral, — et étonnez-vous que, lassés,

tant de nos petits tirailleurs désertent une armée où on leur

donne des bâtons, pour des bandes qui les arment à la moderne.

Voici trois ans qu'on demande les mousquetons Lebel de

gendarmerie, — i 5oo ooo francs, ce n'est pas cher, — sans

pouvoir les obtenir. Il n'y a pas de courrier de France que je

ne décacheté avec l'anxieux espoir de les voir annoncés; mais

voici trois ans que rien ne vient.

Il faut donc, si ce n'est déjà fait, que ceci soit la première

chose faite. Je vous demande de voir M. Rousseau à cet égard

pendant son séjour à Paris ; il est complètement au courant de

la question, en apprécie toute l'importance; il a été convenu

avec lui que je vous en écrirais en vous priant de mettre en

mouvement la grande équipe coloniale et les influences dont

vous disposez pour la faire aboutir. Il faudrait que nous ayons

cet armement au plus tard le i"' février. Ce sera pour la fin de

cette campagne d'hiver un atout, un sursum de tous les cou-

rages, qui ne sera pas superflu vis-à-vis de tous les aléas pos-

sibles que nous prépare cette année sans pluie et sans récoltes.

La seconde chose à gagner, ce sont nos 8 compagnies et

l'intégralité de nos effectifs soustraits désormais aux réductions

budgétaires.

Il me restait à demander les obus à la mélinite que nous

n'avions jamais pu obtenir, bien qu'ils eussent épargné des

centaines de vie en face d'adversaires qui ont au plus haut

point l'art de remuer la terre et de se retrancher. Mais voici

enfin que le Bien-Hoa m'en amène mille dans i5 jours, — le

charme est donc rompu.

Pour aborder un tout autre sujet, je fais encore appel à vous

pour nous envoyer des Trappistes. Monseigneur Gendreau,

notre évêque d'Hanoi, et moi, avons pris cette idée tout à fait

à cœur. Nous en avons saisi avant son départ M. Rousseau,

qui y est favorable. Il conviendrait de la réchauffer, et dès
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maintenant de préparer les voies. Monseigneur Gendreau a dû

écrire à qui de droit. On ignore encore ce qu'on peut faire ici

comme agriculture, hors du riz. Il y a toute probabilité en

faveur des cultures dites riches : — café, indigo, cannelle,

ramie, etc.,— quelques tentatives heureuses de vignes. Mais les

méthodes manquent, on est mal renseigné sur les assolements

opportuns, les colons à reins assez solides pour risquer les

expériences font défaut. C'est là véritable œuvre de Trappistes.

Monseigneur Gendreau a pour eux des terrains tout prêts dans

le Tonkin du Sud, vers Vinh; de mon côté, en territoire mili-

taire, je les voudrais voir dans les vallées agricoles de la haute

région, soit vers Tliat-Khé, entre Lang-Son et Cao-Bang, soit

vers Tuyen-Quan, chez Gallieni ou chez Vallière.

Deux établissements, sur deux points éloignés l'un de l'autre,

de nature très différente. Ils formeraient ainsi deux centres de

méthodes d'expériences, sur l'importance desquels il m'est

superflu d'insister.

Si vous jugez l'idée bonne et que vous soyez en mesure de

la faire aboutir, ne pourriez-vous pas l'amorcer pendant le

séjour de M. Rousseau ?

Hanoi, i5 décembre.

A MA soEUK. Voici le Yen-Thé réglé, pas d'une manière aussi complète

et satisfaisante que le colonel Gallieni et moi l'eussions rêvé.

Il est arrivé ce que nous craignions. En l'absence de M. Rous-

seau, et malgré l'intervention incessante du Général en chef, on

a tergiversé, on a voulu constamment revenir à des négocia-

tions avec le Dé-Tham malgré que tous les précédents prou-

vaient ce qu'elles avaient d'illusoire ; la politique, au sens le plus

mesquin du mot, est venue constamment entraver l'action mi-

litaire. Le colonel Gallieni n'en a pas moins monté son affaire

avec sa maîtrise habituelle, la région contaminée a été investie

par des colonnes convergentes, les ravitaillements, les appro-

ches ont été poussés avec une rigueur et une précision qui en
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ont fait pour moi une nouvelle leçon de bonne guerre colo-

niale; mais, grâce aux retards, aux interventions latérales et

occultes, le Dé-Tham en personne nous a glissé entre les doigts.

Il est vrai que la région dangereuse est aujourd'hui congrument

nettoyée, occupée et organisée, les abords du chemin de fer

et du Delta désormais en sécurité, et que lui erre en fugitif au

Nord, presque seul, et n'est plus un péril d'ici quelque temps.

Le colonel Gallieni comptait me donner un de ses groupes

d'attaque, 3oo fusils et 6 canons. Je n'ai pas besoin de vous

dire si je m'en faisais fête; mais le Général en chef n'a pas

voulu me lâcher, sauf pour les 4 jours du coup final que j'ai

été passer avec mon grand chef, du 29 novembre au 3 dé-

cembre. Si bref que cela ait été, ce que fut pour moi ce bain de

brousse, de bivouac et de plein air, aux côtés de ce chef au-

quel me lient une foi croissante et une confiance de plus en

plus étroite, vous le devinez. L'ombre au tableau, c'est que je

l'ai trouvé très dégoûté de toutes les difficultés de l'ordre le

plus ingrat qu'il avait rencontrées, en ayant réellement assez,

assoiffé de rentrer en France et de retrouver les siens, fatigué

d'ailleurs et absolument résolu à ne pas prolonger son bail

pour diriger les opérations du Nord.

La chose est aujourd'hui réglée. II est rentré à Lang-Son

pour faire sa liquidation, ses malles, passer le service au

colonel de Joux qui va le remplacer, et compte s'embarquer

vers le 10 janvier.

Ce sont donc mes adieux que je lui ai faits au Yen-Thé, car

il ne me trouvera plus à Hanoï, que je vais quitter vers le

i*"" janvier et pour aller rejoindre, sur la Rivière Claire, le lieu-

tenant-colonel Vallière chargé, sur la désignation de Gallieni,

de diriger cette grosse affaire du Nord. Je ne vous fais pas de

littérature, n'est-ce pas, sur mon déchirement de cette sépara-

tion d'avec le chef à qui je dois tout depuis que je suis sur cette

terre. Il m'y a ouvert des horizons que je ne soupçonnais pas,

m'a associé à une œuvre passionnante et m'a rendu une raison

de vivre. Je ne me conçois vraiment pas encore au Tonkin
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sans lui, d'autant plus que le général Ducbemin le suivia de

bien peu. Tous deux, ne se dissimulant pas les difficultés que

je pourrais éprouver avec un régime nouveau dont je pourrais

ne pas être l'homme, n'étaient pas éloignés de me pousser à

les suivre. Mais, vraiment, mon devoir est de rester. Je le dois

à moi-même. Je me suis trop souvent élevé depuis un an contre

ceux qui venaient ici dans le but seul d'y cberclier du galon,

pour m'en aller au moment d'être inscrit pour la croix et pro-

posé pour lieutenant-colonel. Je ne me résigne pas non plus à

rentrer dans la roue d'écureuil française sans être assuré d'un

nouveau déboucbé colonial. Enfin je le dois à M. Rousseau, à

qui j'ai promis qu'il me trouverait à son retour.

Mais ce qui résulte de plus clair de mes derniers entretiens

avec mon cber Colonel, c'est que je suis bien sûr de le re-

trouver, soit qu'il revienne ici après s'être suffisamment reposé,

soit qu'il m'appelle ailleurs.



CHAPITRE VI

CAMPAGNE DU COLONEL VALLIÈRE

DANS LE HAUT-TONKIN

LIQUIDATION DE LA GRANDE PIRATERIE

ÉTABLISSEMENT DÉFINITIF DE LA FRONTIÈRE DE CHINE

Janvier — Avril 1896.

Hanoi, 3o décembre.

Je pars dans cinq jours pour la haute Rivière Claire, où je a

suis adjoint au lieutenant-colonel Vallière chargé de diriger

les opérations dont le principe et le programme général

faisaient l'objet des documents que 'je vous ai envoyés le

3o octobre. Vallière, quittant Tuyen-Quan, chef-lieu du terri-

toire qu'il commande, en est parti hier pour Ha-Giang, qui est

sa première base d'opérations. Mais je ne puis le rejoindre

avant le retour du chef d'État-Major titulaire, que je remplace

depuis six mois et qui ne doit être ici que le 3 janvier.

Aussitôt en route, je reprendrai si possible mon journal; mais,

pour vous permettre de mieux me suivre, il faut que je vous

fasse d'abord un bref schéma de la situation.

MON FKEEUt.
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PROGRAMME DES OPÉRATIONS DU COLONEL VALLIÈRE

CAMPAGNE D'HiVER 1895-1896

L'organisation militaire de la haute région, commencée par

les colonels Pennequin et Servière à l'Ouest sur les deux rives

du Fleuve Rouge, par le colonel Gallieni à l'Est de Mon-Cay, à

Lang-Son, Cao-Bang et jusqu'à Bao-Lac, s'est depuis trois ans

étendue de proche en proche, laissant entre les deux zones

organisées une brèche qui correspond au 3® territoire militaire,

l'insuffisance des effectifs n'ayant pas permis de constituer sur

tous les points cette organisation qui a donné de si heureux

et rapides résultats ; on sait qu'elle consiste essentiellement

dans la combinaison de postes militaires et de villages armés,

les premiers servant de points d'appui aux seconds et permet-

tant de reconstituer la population, de rouvrir les marchés, de

percer des routes, le tout basé sur la division territoriale en

secteurs, commandés chacun par un capitaine entre les mains

duquel est concentrée l'unité de commandement et d'adminis-

tration; les secteurs sont à leur tour groupés en cercles^ dirigés

par un officier supérieur à raison de quatre ou cinq par ter-

ritoire.

Le 3* territoire (chef-lieu Tuyen-Quan), laissé jusqu'ici entiè-

rement en dehors de cette organisation, formait comme « la

part du feu » et laissait au centre du Tonkin une vraie « che-

minée d'appel » de la piraterie, qui, de la Chine, s'étendait

jusqu'au Delta par les domaines des chefs de bande : â.-Coc-

Tuong (pirates chinois), Luong-Tam-Rv (pirates chinois), Baky

(chinois et annamites), Dé-Tham (annamites).

Pendant sa dernière année de séjour au Tonkin, le colonel

Gallieni a fait rentrer dans le droit commun les régions de Ré-

Tuong (Baky) et du Yen-Thé (Dé-Tham). Luong-Tam-Ky, isolé

de toutes parts, semble se décider à y entrer de lui-même.

Sous cette double poussée de l'Est et de l'Ouest, les éléments
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réfractaires des bandes se sont agglomérés dans le Nord et le

centre du 3^ territoire, dans l'angle formé par le Song-Gam et

PIRATERIE
au l^."" Décembre 1895

@ Postes Français

Limite de Territoire

Echelle

la Rivière Claire, entre Chiem-Hoa, Bao-Lac, la frontière de

Chine, Ha-Giang et Vinh-Thuy. Ils y sont massés, appuyés sur
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A-Coc-Tuong ; nos rares postes ne sont là que des jalons et

leur existence a été jusqu'ici très précaire. Néanmoins cette

situation a l'avantage d'être infiniment plus claire et par con-

séquent plus soluble que la dispersion des bandes dans l'en-

semble de l'économie. L'occupation effective et l'organisation

méthodique de la région centrale soudant entre elles les orga-

nisations déjà accomplies à l'Est et à l'Ouest, c'est donc la

« scène à faire ».

L'achèvement de l'organisation du 2*" territoire, qui permet

d'y prélever des troupes, et la création d'un bataillon supplé-

mentaire de tirailleurs tonkinois, mettent en mesure de

l'aborder.

Le colonel Vallière, l'ancien collaborateur du colonel Gal-

lieni, tant au Soudan qu'au Tonkin où il commandait sous

ses ordres le cercle de Cao-Bang, et commandant actuel du

3* territoire, vient de la commencer et je lui suis adjoint

pour cette campagne. Mais c'est une œuvre de longue haleine,

plus administrative encore que militaire, alternant de l'opé-

ration de guerre à l'installation politique, et qui ne sera pas

l'afiaire d'une campagne, car l'œuvre devient d'autant plus

difficile que les pirates chinois qu'on a en face de soi,

progressivement resserrés, sont devenus plus denses. Il est

vrai que notre tâche trouve son appui, et aussi sa première

raison d'être, dans la population de la région, exclusivement

de race Tliô; elle est l'ennemie naturelle du pirate chinois

et aspire depuis longtemps à être délivrée de ses dépré-

dations, et nous seconde chaque fois qu'elle nous voit décidés

à l'appuyer.

Pour commencer, le colonel Vallière est forcé d'aller d'abord

dégager Ha-Giang et les populations voisines qui sont à la limite

de leur résistance. Le lieutenant-colonel Âudéoud, parti de

Cho-Ra, l'appuie à droite par Bac-Mé, et lui amène les renforts

du 2* territoire destinés à l'occupation définitive. Ce n'est qu'a-

près cette opération, rendue parla nature du pays très pénible

et difficile, que l'on pourra aborder l'organisation de la région
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située entre Ha-Giang, Vinh-Thuy etChiem-Hoa, encore sillon-

née de bandes, et y constituer le système des secteurs.

Si malgré les difficultés cette œuvre peut se mener à bien,

nous aurons soudé les 2* et 4" territoires, jusqu'ici séparés, et

porté notre frontière efficace jusqu'à la tenaille Ha-Giang, Bac-

Mé, Bao-Lac, face à A-Coc-Tuong.

Avec lui, d'ailleurs, nous pourrons peut-être, une fois en

force, trouver un niodus viveiidi admissible, sans recourir à

l'opération militaire, toujours à éviter à tous égards.

Mais l'exécution de ce programme est une question de

patience, de suite, de ténacité dans la métbode adoptée jus-

qu'ici, de calme aussi devant les incidents défavorables, les

surprises inséparables d'une opération de cette nature. Enfin,

elle ne sera réellement assurée que si les routes, les communi-

cations télégraphiques, la mise en valeur des voies navigables,

l'ot'uvre de l'organisation et de la paix marchent parallèlement

à l'occupation militaire. Cette connexité des deux actions réu-

nies dans la même main, avec la liberté des moyens, a été la

raison essentielle des résultats obtenus par le colonel Gallieni

au 2* territoire C'est en procédant de même, et en n'hésitant

pas à assurer d'une manière absolue l'unité du commandement

et la libre et large disposition des moyens, qu'on peut arriver à

des résultats analogues dans les régions non encore organisées.

II janvier 1896. En sampan sur le Song-Gam, au Nord de Chiem-Hoa.

Mon cher ami.

J'ai mis trois mois à vous répondre, ce qui est beaucoup trop, a

et à vous remercier de votre gracieuse régularité à me nourrir '^*^ Lkclebc.

d'aliments intellectuels. Vous ne sauriez croire combien cette

combinaison m'agrée et combien je me félicite de la mission

que vous avez acceptée d'être mon bibliothécaire. Pour

liquider cette question, ayez l'obligeance de ne pas m'envoyer

en volumes les romans qui paraissent dans les Revues r/<?5 Deux

Mondes et de Paris^ car je reçois l'une et l'autre. Du reste, pas
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de romans, sauf ceux qui ont une valeur tout à fait littéraire ou

sociale et ceux qui sortent de la routine tels que En Route de

Huysmans. En revanche tenez-moi au courant du « social )j,

de ce qui paraît dans l'ordre de vos livres que j'ai fait si gran-

dement apprécier à ce vaillant homme d'action qu'est Gallieni,

et du sociahsme à la Bakounine et à la Jean Grave. C'est un

sens où il faut, je crois, être toujours orienté.

J'ai remplacé tout l'été le chef d'Etat-Major absent. C'est

donc moi qui ai dû débattre et régler avec M. Rousseau, avant

son départ, les questions de politique et de budget militaire,

et aussi préparer les opérations de l'hiver. C'est vous dire que

j'ai eu une lourde besogne et je n'ai pas eu dans ma vie,

même d'écolier, de labeur de bureau et de tension cérébrale

comparables à ce que j'ai eu depuis six mois. Aujourd'hui, c'est

le contraire; j'ai quitté Hanoï il y a 5 jours, montant au Nord

où je vais rejoindre le colonel Vallière chargé d'une grosse

opération; il s'agit de déblayer Ha-Giang, entouré depuis des

mois par les pirates, et d'achever au centre de la haute région

l'œuvre d'organisation commencée à l'Est et à l'Ouest par

deux hommes de génie : les colonels Pennequin et Gallieni.

J'en ai pour des mois là-haut. Voici la copie d'une note que

je viens de rédiger pour nos gouvernants, je vous l'envoie.

Car, avec une carte, elle vous fera toucher du doigt en quel-

ques lignes ce à quoi je vais collaborer. Aujourd'hui je vous

écris dans le petit sampan où, seul avec mon lieutenant-

adjoint, je remonte le haut Song-Gam à force de rames,

pour aller rattraper le colonel Vallière à cinq jours d'ici

encore. Voici quatre jours que je vis dans ce petit esquif,

escorté de quatre autres portant mes chevaux, mes bagages,

mes porteurs, mon escorte. Je suis depuis deux jours dans une

région absolument sauvage et déserte, le fleuve encaissé entre

de hauts massifs couverts de la plus fantaisiste végétation. Au

jour nous démarrons, à la nuit nous stoppons, doublant les

équipes, cuisinant, écrivant, dormant dans cette coquille de

noix; et faisant bonne garde contre messieurs les pirates qui
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rôdent pas loin. Dame! c'est loin de Paris, et je pense à vous

parce que vous aimeriez cette vie de plein air, de liberté et

d'imprévu, cette vie de boussole et de point, qui est celle de

de l'explorateur avec toute sa rudesse, son hygiène, sa belle

salubrité physique et morale.

Vous m'interviewez sur la France vue d'ici. J'estime que

c'est ce qu'il y a de moins consolant. A distance, elle devient

incompréhensible, on ne la voit plus que nerveuse, désaxée,

gâcheuse de facultés et d'idées, mangeuse d'hommes, et le

contre-coup en est ici direct ; et l'on ne sent que trop que les

précieuses volontés individuelles sont neutralisées par l'insta-

bilité, l'incompétence, le formalisme de ceux qui nous gou-

vernent. L'étau du fonctionnaire nous étreint. Cent ans de

napoléonisme ont brisé chez nous le ressort de l'initiative :

personne n'ose.

On sent ici que, pour vouer utilement sa vie et ses facultés à

une cause coloniale, il faudrait être Anglais. Et vous aviez

mieux que personne, dans vos beaux livres, fait ressortir les

causes profondes, et imitables pourtant, de leur supériorité.

EN COLONNE SUR LA RIVIÈRE CLAIRE

JOtJRNAL DE MARCHE DE JANVIER A MARS 1 896

En sampan, entre Bac-Mue (Rivière Claire) et Tuyen-Quan, 24 janvier i896.

Eh bien! mon bon vieux, je viens de passer une quinzaine A mon frère.

qui pourra compter. Pour mouvementée, elle l'a été. Par le

dernier courrier de décembre, je t'avais envoyé le plan

d'opérations du colonel Vallière dans le Nord; tu es donc

au courant de l'ensemble de la question. Le 3 janvier, le chef

d'Etat-Major rentrait à Hanoi, et le 5, le Général en chef

me désignait pour rejoindre le colonel Vallière. Seulement,

c'était huit jours trop tard, car le même jour le colonel
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Vallière devait quitter Bac-Rem et se porter au Nord, et un

tour de force de marche, seul, pouvait me permettre de l'attra-

Q U A N G s I

per. Ce tour de force, je l'ai essayé, tu verras comment il a été

brusquement arrêté.

C'est le même jour qu'une dépêche de vous m'annonçait ma
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décoration. Elle était publiée à Hanoi par une feuille du cru

dont je vous envoie l'extrait, et qui annonçait en même temps

en gros la mission qui m'était donnée.

Le '7, je m'embarquais sur le Chobo^ chaloupe à destination

de Yiettri, avec le lieutenant Galand, officier de l'État-Major

que je prenais comme officier de renseignements, nos cinq

chevaux, nos boys et vingt coolies.

Et, ces prémisses posées, je copie simplement mes notesjour-

nalières, qui t'amèneront à ce jourd'hui, à travers une jolie

bousculade.

7 janvier.

A bord du Chobo^ sur le Fleuve Rouge, avec deux cents

légionnaires, renfort venu de France, qui remonte sur Viettri

pour de là être dirigé, moitié sur Yen-Bay, moitié sur Tuyen-

Quan. Journée de détente et de repos après le surmenage de

travail de ces derniers mois. Écrit longuement au colonel Gal-

lieni, qui sera à Hanoi dans quatre jours pour prendre le cour-

rier de France du 17. Manquer ce départ me crève le cœur;

j'ai le culte de cet homme. La presse, qui l'a léché tant qu'il a

pu être un arbitre de faveurs et de concessions, n'attend pas

son départ pour commencer l'assaut. Son œuvre, sa personne

sont déchiquetées. Je ne sais pas bien ce que va devenir, lui

parti, l'application de cette admirable méthode, ce simple et

ingénieux rouage de l'administration en territoire militaire.

8 janvier.

Deux heures en amont de Viettri le Chobo ne peut remonter

plus haut et nous transbordons sur une toute petite chaloupe

à vapeur, le Ha-Giang^ sans cabine, la machine sur le pont,

noire de crasse et de fumée. Le commissaire du bord est

un décavé de Basse-Bretagne, ex-compagnon des Baudry

d'Asson et Cie, échoué ici à cent piastres par mois, qui, alter-
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nalivement, évoque le passé en sonnant de la trompe le soir

sur son bateau, et oublie le présent avec l'infaillible consola-

trice : la pipe d'opium.

A 8 heures du soir à Phu-Doan, je vais surprendre chez lui

M. Duchemin (rien du général), un aimable colon qui est ici le

correspondant des Débats et fait d'intéressantes cultures de

café et des essais d'élevage. Il vient de faire dans le Nord, entre

Hoang Tu-Bi, Packha et le Fleuve Rouge, une tournée commer-

ciale et agricole, sur laquelle il me remet une note intéressante.

9 jauvier.

Couché et levé sur le Ha-Giang. A 3 heures, débarqué à

Tuyen-Quan. Reçu par les officiers de la garnison, en tète le

capitaine Bonifacy, des tirailleurs, commandant d'armes, et le

capitaine Bels, adjoint au commandant de territoire, chargé en

son absence de l'expédition des affaires. Un gros imprévu vient

de survenir. Tandis que le colonel Vallière s'avance de Bac-

Rem sur Na-Coc pour, de là, conformément à son plan,

reprendre les bandes par le Sud en marchant de Na-Coc sur

Ha-Giang, un gros rassemblement évalué à 1200 fusils, qui

était massé au Sud-Est d'fla-Giang vers Lang-Giang, et sur

lequel il marchait, vient de se disloquer. Seulement, au lieu de

remonter, les groupes sont descendus, échappant au colonel

Vallière ;4oo fusils ont pris une direction inconnue, l\oo autres,

faisant un véritable raid, ont filé le long et à l'Est de la Rivière

Claire, brûlant tout sur leur passage; ils ont enlevé avant-hier

et brûlé le poste de partisans de Lang-Muong-Tho à 12 kilo-

mètres au Nord de Bac-Mue, à deux jours et demi de marche

d'ici; le commandant B..., commandant le cercle de Bac-

Quang, qui n'a plus de troupes parce qu'elles sont toutes aux

colonnes, a réuni 90 fusils avec lesquels il leur donne la chasse
;

il était ce matin à Bac-Mue sur leurs traces.

On sait ces nouvelles par l'optique, qui fonctionne tant bien

que mal le long de la Rivière Claire par Bac-Mue, Vinh-ïhuy,
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Bac-Quang, Ha-Giang. Quant au colonel Vallière, il n'en sait

rien et ne peut rien savoir, car il est engagé au delà de Bac-

Rem, dans un pays terrible, sans communications, ni optique

ni autres.

La situation est sérieuse. Cette bande dépend de Hoang-Cau
;

ce sont les plus vieux routiers chinois, débris des Pavillons-

Noirs, aguerris et bien armés. Ils ont évidemment pour but de

passer soit le Song-Gam en aval de Chiem-Hoa, soit la rivière

Claire en aval de Bac-Mue, pour tomber sur les régions riches

et pacifiées de Thaï-Nguyen ou du Song-Chay. Or, tous les

postes du Song-Chay, des bas Song-Gam et Rivière Claire sont

dégarnis. Ils tomberont de là sur les régions fertiles et pacifi-

ques comme dans du beurre. Je prends sur moi de faire venir

100 légionnaires de renfort de Viettri; je prescris la formation

de deux groupes, l'un de 5o légionnaires et 35 tirailleurs pris

à Tuyen-Quan, dont je donne le commandement au capitaine

Girardot, vieux camarade à moi de Saint-Cyr et de la même

compagnie, que je n'ai pas vu depuis l'École et qui arrive du

Laos. Il ira à Chiem-Hoa former un avant-poste sur le bas Song-

Gam. L'autre, de 3o légionnaires et 20 tirailleurs, ira former un

premier avant-poste à Bac-Mue, sur la basse Rivière Claire. Je

me mets en communication télégraphique avec le Général, à

qui j'expose la situation et à qui je demande de faire avancer

d'urgence une colonne du l\ territoire sur le bas Song-Chay à

Luc-Ân-Chau, à tout événement, et de m'envoyer à Tuven-

Quan une compagnie de tirailleurs de renforts. Il me répond

dans la nuit qu'il approuve et prescrit tout, sauf la compagnie

de tirailleurs qu'il ne sait où prendre. Deux heures de sommeil

et départ pour rattraper Vallière par Bac-Rem.

I. — ij



374 LETTRES DU TONKIN.

En sampan sur le Song-Gam, lo janvier.

Cinq sampans. Dans l'un, Galand et moi; dans les quatre

autres nos chevaux, boys, bagages, coolies et dix hommes d'es-

corte. En payant les rameurs et avec double équipe, nous attei-

gnons la moitié du chemin deChiem-Hoa; on s'arrête à la nuit,

on stoppe à la rive sûre et l'on bivouaque ainsi à bord avec

une sentinelle contre les pirates et un grand feu contre le tigre.

Exquise journée de navigation avec un gentil jeune camarade,

journée de causerie, de repos et de détente. Sensations d'explo-

rateur sur cette rivière sauvage et déserte où douze heures

durant nous voguons entre deux murailles de verdure vierge,

la haute brousse inextricable, sans rencontrer un vestige de

vie. Elle est toute concentrée dans le petit sampan, dortoir,

cuisine, salle à manger, bureau.

II janvier.

Démarré à l'aube; même journée que la veille, et nous sen-

tons qu'il faut jouir de ce repos et s'en approvisionner entre

les surmenages de la veille et ceux du lendemain.

Il est 7 heures quand nous stoppons à Pho-Trinh, poste de

tirailleurs et de partisans; mais gagner Chiem-Hoa ce soir et y

travailler avec le chef du poste me fera gagner un jour. Lais-

sant Galand au bivouac, je pars avec six hommes et réveille

tout le monde au poste à 9 heures. Jusqu'à 2 heures le lieu-

tenant Dupiat, chef du poste, me met au courant de la situa-

tion ; le secteur de Chiem-Hoa est bien en main, 3oo partisans

répartis en 6 postes le couvrent à l'Ouest et l'ont tenu au cou*

rant de toute la marche de la bande; ils lui signalent que ce

n'est pas fini et qu'il en coule toujours qui viennent renforcer

les premiers. Diable! il est temps d'aller avertir le colonel

Vallière qui, dans ce pays de chien, n'en peut rien savoir.
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la janvier.

Rien ne va plus ; à 6 heures du matin m'arrive à Chiem-Hoa

une dépêche par pigeon m'annonçant que le Colonel, forçant

sa marche, quitte Na-Coc le 12, aujourd'hui même, au lieu du

i5, pour aller faire à Bai-Chap sa jonction avec Audéoud, et

que de là il marche raide sur Ha-Giang; je ne puis donc plus le

rattraper par derrière et je suis avisé de Tuven-Quan qu'il me
faut me rejeter sur la Rivière Claire, et par là gagner Ha-Giang,

où je le précéderai ou le trouverai. Donc, demi-tour ; à Pho-

Trinh, je rattrape ma flottille et nous nous laissons couler jus-

qu'au confluent où nous bivouaquons à 8 heures du soir. Autant

ces grandes rivières duTonkin, à régime de torrent, sont lentes

et dures à remonter, avec les fréquents rapides qu'il faut péni-

blement passer à la cordelle, aulant elles sont amusantes à

redescendre au fil du courant; chaque rapide donne une émo-

tion, tout le monde est aux gaffes, un gros bouillonnement,

cinq minutes à se demander si l'on chavirera, deux ou trois

chocs, et l'on est de l'autre côté avec une grosse poussée de cou-

rant qui vous fait gagner un quart d'heure.

i3 janvier.

Remontée de la Rivière Claire à partir du confluent. A

Hoang-Man, à 1 1 heures, je suis excédé de la lenteur : les bate-

liers me demandent jusqu'à demain soir pour être à Bac-Mue;

j'y veux être ce soir; je lâche les sampans et prends la brousse

avec chevaux, bagages et coolies. Le poste de Hoang-Man me
donne un guide, mais la nuit me prend, et de 6 à 9 heures, aux

torches, dans un chemin difficile, presque constamment dans

l'eau, je me souviens (en très petit) de mon étape de nuit de

l'an passé près de Vu-Monh. Nous nous frottons les mains,

Galand et moi, à penser que nous allons trouver un bon poste,

un bon feu, un dîner. Dans la nuit, à 9 heures, le cri : « Senti-
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nelles, veillez ! « nous en annonce l'approche, et, après avoir

craint de bivouaquer trempés, c'est la délivrance.

Ah bien oui! mon pauvre vieux, dans quel drame nous tom-

bons! Je vois aux torches venir à moi le capitaine d'artillerie

de Tuyen-Quan, que je croyais sur la route d'Ha-Giang, et voici

ce que j'apprends en deux mots : la veille, le commandant

B..., que je t'ai signalé, il y a quatre joms, suivant la bande

à la trace, s'est, avec ses 90 fusils, lancé de Bac-Mue dans la

montagne sur sa piste; hier soir, il était au contact; ce matin,

il l'a attaquée. Elle l'attendait, tapie au sommet d'un col

rocheux et boisé, invisible, et en un clin d'œil 22 hommes ont

été couchés par terre. Le capitaine de légion Bérenger, tué le

premier, le lieutenant Pauvrehomme, l'épaule traversée ; et

alors une lutte désespérée pour arracher le corps du capitaine,

sauver les blessés, ramener les tirailleurs à coups de revolver,

se dégager de ce traquenard et éviter un désastre complet.

C'est pied à pied qu'on a pu descendre ce calvaire, et encore

a-t-il fallu abandonner les morts. Le commandant B..., qui

avait perdu son casque, frappé d'insolation et ramené au poste

sans connaissance, le commandement repris par un admirable

petit lieutenant Bouteloupt, dont tous les hommes célèbrent à

l'envi le calme héroïque à travers les balles. Je trouve ce

pauvre B... anéanti, inconscient; et peu à peu, de 10 heures

à 1 1 heures et demie, rentrent lentement la colonne sanglante,

le corps du capitaine, les 1 1 blessés, splendides de courage,

que nous passons la nuit à installer tant bien que mal : et tout

ce que nous pouvons, c'est de les assoupir avec des boulettes

d'opium. L'optique fonctionne par hasard, la nouvelle va donc

à Hanoi et voici que dans la nuit les dépêches se succèdent;

1° annonçant les premiers renforts; 2° ordonnant d'aviser par

tous les moyens le colonel Vallière de redescendre; 3° annon-

çant l'envoi à Luc-An-Chau d'une colonne du 4*" territoire;

4" enfin m'investissant du commandement provisoire du 4^ ter-

ritoire, et me rappelant à Tuyen-Quan, jusqu'à ce que la com-

munication avec Vallière soit rétablie.
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De cette dernière, je me serais bien passé! Mon pauvre ami,

quelle responsabilité ! être jeté dans une mélasse qu'on n'a pas

créée, avec charge d'en sortir, et cela sans moyens, sans

troupes, sans être au courant des gens et des choses; voilà des

surprises que la vie de France ne connaît pas.
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i4 janvier.

J'ai télégraphié que je passais cette journée à Bac-Mue pour

y parer au plus pressé. A 7 heures, enterrement de Bérenger;

le commandant B... s'y traîne, malgré nous; il est en pleine

fièvre et nous craignons un accès pernicieux : il peut néan-

moins dire quelques mots; toute la troupe est en armes, les

blessés qui peuvent marcher ont voulu venir; nous l'enterrons

au pied du poste, face à la rivière, face au chemin qu'il a suivi

hier, face au cirque sanglant que l'on peut voir d'ici même à

12 kilomètres, ses rochers brillant au soleil du matin. Je dis un

pater et un ave (relis les beaux vers de Borelli) ; et puis il faut

penser aux vivants; de 8 à 10 heures, embarquer en sampan les

II blessés que nous évacuons sur Tuyen-Quan. Quatre d'entre

eux sont inconscients, avec balles dans le ventre, dans le dos.

Je te passe tous les détails de cette journée de premières

mesures : réunion de renseignements, étude du terrain, mise

au courant par cet héroïque lieutenant Bouteloupl, émissaires

et dépêches dans toutes les directions.

i5 janvier.

En sampan, en un jour, je me laisse couler à Tuyen-Quan,

mais après une pénible corvée, la plus angoissante que j'aie

jamais eue. Le commandant B... est dans un tel état de santé,

passant de la surexcitation à l'affaissement sous le coup de

l'insolation et du surmenage, que je juge qu'il y a un dan-

ger réel à le laisser à la tête de sa troupe, de quelques jours

du moins, et, laissant le commandement à Bouteloupt avec

l'ordre formel de ne pas bouger du poste jusqu'à nouvel ordre,

je prends sur moi de contraindre B... à revenir avec moi à

Tuyen-Quan ; il faut qu'il se reprenne, qu'un médecin le voie,

mais comme de juste il ne s'y prête guère et c'est navrant. Des

courriers m'annoncent du reste les premiers renforts que j'ai
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demandés, 20 légionnaires, 2 officiers, qui arrivent ce soir ré-

encadrer à Bac-Mue cette troupe décimée; j'y laisse donc

i5o fusils sous un excellent petit officier : mais ce trajet de

retour est lamentable.

Arrivée à Tuyen-Quan à 9 heures soir. Jusqu'à 2 heures du

matin, je travaille avec le capitaine Bels ; mise au courant du

territoire, des effectifs, des ressources, des vivres, et voici les

décisions : défensive active tant que le colonel Vallière ne sera

pas en mesure d'intervenir et qu'on ne pourra attaquer avec

du canon cette bande fortement retranchée, ce qui est un prin-

cipe absolu de Gallieni. Constiluer les deux petits groupes de

protection de Chiem-Hoa et de Bac-Mue avec ce que nous

avons sous la main, en attendant qu'arrive du 4^ territoire la

colonne commandée par le commandant Bailly, un vieux rou-

tier du Tonkin, légendaire comme expérience et bon sens. Jus-

qu'à ce que cette colonne soit là pour lui couvrir sa route^

maintenir la colonne B... à Bac-Mue, avant de la renvoyer

à Vinh-Thuy-Bac-Quan, la première partie de la route jusqu'à

Vinh-Thuy étant sur la rive exposée, à deux heures des repaires

pirates. Constiluer de suite à Bac-Mue une nouvelle base d'opé-

rations, en vivres, munitions, fours, ambulances, coohes, pour

donner liberté de manœuvre aux nouvelles opérations.

Tuyen-Quan, 16 janvier.

Je crois que c'est la plus sale journée que je me rappelle.

De 6 heures du matin, après trois heures de sommeil, à

10 heures du soir, les mauvais renseignements se succèdent

d'heure en heure : deux escortes sont massacrées; le convoi

fluvial parti le 11 a été attaqué en avant de Bac-Mue, à un

rapide classique qui s'appelle le Grand Bouddha, et il ne reste

pas un homme. Un indigène a rencontré, à 10 kilomètres de la

ville, quatre tirailleurs échappés, dont trois blessés, et un seul

fusil. Les pirates ont passé la rivière et coupé vers Hoang-Man

les communications avec Bac-Mue. Le poste de partisans de
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Ngoï-Nung, entre Hoang-Maii et Bac-Mue, est enlevé. Tuyen-

Quan est certainement menacé. Chiem-Hoa annonce que

looo fusils descendent renforcer les premiers. Voilà ce qu'on

m'apporte par tranches, d'heure en heure; et, comme l'optique

ne fonctionne pas et qu'il n'y a plus de pigeons, pas de con-

trôle possible ; et en tout 5o fusils de garnison à Tuyen-Quan.

Les officiers de la garnison eux-mêmes ne font aucun doute sur

ces potins, et je me vois recommençant l'épopée de Dominé

dans les conditions les plus fâcheuses.

J'avoue qu'au soir l'angoisse me prend et que j'ai eu de

grosses heures d'inquiétude, de découragement et de perte de

sang-froid, en maudissant la bagarre où je me trouvais et la

responsabilité qui m'incombait.

Dans la nuit, un à un, ces fantômes s'évanouissent; l'indi-

gène qui avait vu les tirailleurs massacrés, retrouvé et amené,

déclare n'avoir rien vu; une dépêche de Vinh-Thuy annonce

que convois et escortes sont passés sans encombre.

Tuyen-Quan, 17 janvier.

Ordres, travail ininterrompu; mise en route de mes premiers

convois de vivres et de munitions pour Bac-Mue.

Tuyen-Quan. 18 janvier.

Deuxième mauvaise journée. On apprend que le fil télégra-

phique de Luc-An-Chau est coupé. Or tous mes ordres au com-

mandant Bailly (qui y arrive ce soir de Yen-Bay) pour combiner

exactement le mouvement par lequel je compte le 21 réoccuper

avec lui Lang-Muong-Tho et couvrir la sortie de la colonne

B... ne sont partis que hier soir, comptant sur le fil. Doute

absolu qu'il les reçoive à temps, d'où gros aléas et même dan-

ger pour celui de nous deux qui se trouvera seul au rendez-

vous. J'apprends qu'en ville les colons hurlent « qu'ils sont

trahis » et envoient des correspondances aux journaux. Bref,
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pour la seconde fois, je me sens débordé, et j'ai encore un f...

moment. Heureusement que de nuit m'arrive du Général un

affectueux télégramme, plein de confiance préventive dans tout

ce que je ferai, l'approuvant d'avance. Du reste, il me prescrit

d'aller moi-même à Bac-Mue diriger l'opération de dégagement

de la colonne B...; je pars donc demain, et cette perspective me
détend.

C'est que je suis dans la situation la plus fausse et la plus

lourde. Substitué tout à coup à un commandant du territoire

que j'aime et gobe à fond, et qui pourra s'en froisser, surtout

après la maladresse avec laquelle la chose lui a été commu-

niquée; entouré d'un personnel que j'ignore; jeté dans une

« mélasse » où je ne connais rien des antécédents et où je ne

tiens pas les ficelles; sentant parfaitement qu'ici, à la résidence,

je ne suis pas chez moi.

19 janvier.

Je pars pour Bac-Mue avec le capitaine Girardot, que je

charge d'y organiser la base de ravitaillement; le commandant

B..., que ces trois jours de douche ont remis en équilibre et

que je ramène à sa trou;)e; le docteur Herr, ancien médecin

du 6^ hussards, au sujet duquel je reçois justement ce matin

même une lettre de Roger d'Amécourt, qui l'aime et me
demande de le faire marcher, — il tombe bien, je l'emmène

à la colonne Bailly; le sous-lieutenant Marin, un tout petit,

venant de Saint-Cyr, qui est moitié de Thorey, moitié de

Rehainvilliers, dont le père est fermier du général L'Hotte

et qui connaît mon oncle S. de F.; 20 hommes d'escorte.

Coucher à Hoang-Man.

20 janvier.

Retour à Bac-Mue ; les reconnaissances rentrent; les pirates

occupent toujours leur repaire du i3; pas de nouvelles, ni du
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Colonel, ni d'ailleurs; un temps de chien et plus d'optique du

tout. Un courrier que j'attendais ce soir n'arrive pas; j'ai su

depuis qu'il avait été arrêté par les éléphants, encore une cause

de retard qu'on n'a pas à prévoir en France.

Comme je l'avais demandé, deux des groupes de la colonne

Bailly sont arrivés ici hier venant de Phuyen-Linh : l'un, de

35 légionnaires et commandé par le lieutenant Prokos, un

Grec charmant, plein d'esprit et d'entrain, qui a déjà eu au

Tonkin des pages glorieuses et ne demande qu'à recommencer;

l'autre, de 65 tirailleurs et commandé par le heutenant Tal-

pomba. J'ai reconstitué la colonne B... avec des renforts et des

cadres de Tuyen-Quan, telle qu'elle était avant ses pertes du i3,

je lui ai rendu 3 officiers remplaçant morts et blessés; j'avais

renforcé Bac-Mue de 3o légionnaires : j'ai donc ce soir

loo Européens, i55 indigènes, soit 255 fusils. Aussitôt que

je saurai Baillj partant de Vinh-Thuy avec ses i5o fusils, je

partirai d ici avec une centaine, et, nous réunissant à Lang-

Muong-Tlîo, sous le nez des pirates, nous y couvrirons la

colonne B..., tandis qu'elle filera sur Vinh-Thuy pour rejoindre

ses garnisons du cercle de Bac-Quang, où l'on a d'elle le plus

pressant besoin.

Bac-Mue, 21 janvier.

Un émissaire m'apprend que Bailly est à Vinh-Thuy et

compte arriver à Bac-Mue demain. A demain donc le mouve-

ment; ouf! tout le monde en a soif. Voici huit jours juste de

l'affaire du i3, et ce sera enfin la première reprise d'offensive.

Il fait un temps de chien, mais chacun est joyeux de la

perspective de repartir; à une éclaircie, nous nous faisons

photographier devant le poste par un camarade amateur.

C'est égal, depuis huit jours, 4oo fusils groupés ici_, un ma-

gasin de 5o jours de vivres constitué avec tout ce qui forme
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une base d'opérations; la marche des pirates, décidés à tra-

verser la Rivière Claire, d'après tous les renseignements,

arrêtée par ces mesures rapides. Je commence pour la pre-

mière fois à respirer et à constater que quelque besogne a été

faite; mais je voudrais bien être à demain soir avec Bailly, et

de l'autre côté.

Bac-Mue, II heures soir, aa janvier.

La jonction avec Bailly est faite, et, après tant de journées

d'appréhension, c'est un premier résultat. Voici du reste le

télégramme officiel que je viens d'envoyer au Général et qui

va, je pense, lui faire passer une bonne nuit demain, car il ne

l'aura pas avant : « Colonne Bailly s'était arrêtée hier soir

Minh-Ruong, nous nous sommes rencontrés ce matin to heures

à Lang-Muong-Tho où nous avons immédiatement réoccupé

ancien poste partisans brûlé le 1 1 janvier; les parapets et palis-

sades étaient encore presque intacts, ils ont été réparés aussi-

tôt et assurent défense contre toute surprise. Nous y avons

laissé 35 légionnaires et iio tirailleurs de colonne Bailly, et

3o légionnaires et i5 tirailleurs de Bac-Mue, total 190 fusils

sous commandement lieutenant Ducrot. Colonne B... a quitté

Lang-Muong-Tho à i h. 3o pour Vinh-Thuy. Commandant

Bailly revenu avec moi ce soir Bac-Mue pour y rassembler reste

de sa colonne, régler ravitaillement et concerter mesures à

prendre. Habitants dispersés dans forêts sont remontés avec

nous Lang-Muong-Tho sur assurance que nous nous y

installions et se sont aussitôt réinstallés. La réoccupation

solide du poste et retour spontané habitants assurent sécu-

rité de passage dangereux au rapide Grand Bouddha, la

sécurité navigation entre Bac-Mue et Vinh-Thuy peut donc

être regardée comme rétablie. Je prescris reprendre tous

convois et transit habituels vers Bac-Quang et Ha-Giang. Com-
mandant Bailly a reçu pour instructions assurer surveillance

et protection Rivière Claire entre A^inh-Thuy et Hoang-Man,
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et conserver contact bande, et commandant B... surveil-

lance et protection rivière au Nord Vinh-Tlmy. Je crois qu'il

convient surtout ne pas déranger colonel Vallière, et voir

venir. »
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Bac-Mue, 23 janvier.

Journée avec le commandant Bailly : elle se passe entre les

cartes, les croquis, les interrogatoires d'émissaires, d'autorités

indigènes, les comptes de coolies et les séances au magasin

parmi les sacs de riz et les boîtes de conserves. Au soir, les

nouvelles arrivent, bonnes : devant cette concentration de

troupes survenant de trois côtés, les pirates ont pris peur et

évacuent leurs positions du i3; ils ont bien de la bonté, car,

juchés au haut des rocs, nous n'aurions pas été les y chercher.

24 janvier (matin).

Les renseignements se confirment, la bande emmenant son

butin reprend lentement la direction du Nord ou Nord-Est,

c'est-à-dire de Chiem-Hoa, qui est riche et peuplé. Or, je n'y

ai guère de monde; j'y envoie donc Girardot avec quelques

légionnaires; en prélevant sur la garnison, il pourra grouper

100 fusils avec lesquels je lui donne l'ordre de s'élever lente-

ment et prudemment de Chiem-Hoa sur Lang-Thum et Lang-

Thang', faisant garde-flanc de Bailly à qui il est subordonné

et qui, de son côté, avec ses 400 fusils, va s'élever par Lang-

Muong-Tho, appuyé à gauche à la Rivière Claire, à droite à

Girardot, tâchant de gagner le contact de la bande et de faire

râteau derrière elle. Pour moi, je rentre à Tuyen-Quan, où il

faut me remettre au bout du fil du Général et lui arracher une

compagnie de tirailleurs. Il me la faut pour constituer en avant

de Chiem-Hoa un matelas de 3oo fusils qui protège le bas

Song-Gam, comme Bailly protège la basse Rivière Claire en

cas de retour offensif très probable de ces messieurs. Quand

j'aurai ainsi rétabli les affaires et assuré la bonne protection du

Sud du triangle, j'espère que ma tâche provisoire sera finie et

I. Voir le croquis p. 28^.
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que je pourrai refiler sur Ha-Giang; car, pour utile que j'ad-

mette cette l)esogne de l'arrière, ce n'est pas précisément

pour un second bureau que j'ai quitté Hanoi.

A 9 heures, je reprends mon sampan avec Galand et ma
smala, et à 7 heures du soir je suis à Tuyen-Quan.

Je ferme cette lettre le 27 à Tuyen-Quan; je viens d'y

passer trois jours; on ne me donne pas ma compagnie de tirail-

leurs, mais pour le moment la bande se replie lentement

devant Bailly et Girardot. Aux nouvelles d'hier, elle était à

l'Ouest de Cao-Duong, où elle se retranche.

Donc, j'y vais
;
plus rien à faire ici ; le Général vient de me

relâcher bride et demain je pars pour Vinh-Thuy, où il faut

que je sois en trois jours. J'y commencerai la construction d'un

télégraphe allant et sur Luc-An-Chau et sur Bac-Quang, et pre-

nant Bailly à droite, B... à gauche, tâchant de me mettre en

relation avec le colonel Vallière, je continuerai ma tâche de

couvreur de l'arrière. Je t'assure que je n'ai pas le temps de

faire de la littérature.

Au bivouac, à Malera, un jour au Sud d'Ha-Giang, le 12 février 1896.

A MON FRÈKE. Eli blcu, mou vieux, ça marche; deux jours de suite au feu,

le 9 et le lo, et un bon vrai feu cette fois, assaisonné d'une

sauce piquante d'émotions et d'incidents!

Je t'ai laissé le 25 janvier à Tuyen-Quan; les 26 et 27, la

situation s'est nettement éclaircie au Sud; devant la remontée

simultanée et la liaison de la colonne Bailly et du groupe

Girardot, et surtout grâce à la vigoureuse action du colonel

Vallière au Nord, les pirates se sont décidés à évacuer le

sommet de l'angle Rivière Claire-Song-Gam, et à remonter

dans le Bang-Hang, inextricable région entre Bac-Quang et

Na-Coc. Le Général m'a accordé la compagnie de tirailleurs

que je lui demandais pour donner 3oo fusils à Girardot, qui

est allé s'établir à Lung-Thum, pendant que Bailly se postait à

Vinh-Thuy. L'arrière ainsi réorganisé et assuré, j'ai estimé que
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je n'avais plus rien à y faire et j'ai demandé au Général de

repiquer au Nord.

SITUATION
1° le 25 Janvier

. Marche combinée de BaïUjr et

de moi le 22 Janvierpour
réoccuper La/igMuong To

Positions des Croupes Bailly

*•;-" et Cirardot fe 25 Janvier

nvS; Pirates

11? le 28 Janvier

i I Colonnes Françaises

^3 Pirates

@ Postes Français

Echelle

Sur ces entrefaites la communication se renouait avec le

colonel Vallière par une brillante nouvelle. Le 28, nous appre-

nions qu'il avait remporté, le 23, une vraie victoire à Tong-Ba-
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Xa, à un jour au Nord-Est d'Ha-Giang: 3 ooo hommes engagés et

6 pièces d'artillerie; pour ce pays-ci c'est une vraie bataille, et

certainement la plus considérable depuis la période de conquête.

11 avait enlevé un repaire formidable dans des montagnes de

I 5oo mètres, défendu vigoureusement pendant 3 jours, 21 , 22,

23, par l'ami Lang-Van-Son et autres chefs chinois, dépendant

d'A-Coc-Tuong, et du coup déblayé de l'influence chinoise la

fameuse tenaille Bao-Lac, Ha-Giang, notre objectif. Vallière a,

du premier coup, réalisé 1' « action décisive » en marchant

droit sur l'ennemi principal, sans s'attarder aux broussailles du

chemin. Il a opéré dans la plus saine conception militaire,

cherchant avant tout le gros de l'ennemi. C'est ainsi, du reste,

qu'il envisageait l'affaire et l'avait montée ; et la netteté avec

laquelle, il y a quelques semaines, il exposait ses vues à cet égard

communiquait la confiance.

J'estime que, du coup, la question pirate est presque résolue

dans le Haut-Tonkin; il n'y a plus qu'à y liquider les bandes

restées encore sur les derrières du colonel Vallière, dans le

Bang-Hanh, et aussi au Sud-Ouest d'Ha-Giang, dans le Nui-

Ren, actuellement contenues par les formations que je viens

d'amener du Sud. Malheureusement, cette belle affaire est

attristée par la mort du pauvre petit Fenard, ce gentil lieute-

nant avec qui, il y a juste un an, j'escaladais les cirques de

Na-Lan, à la recherche d'un emplacement de poste. Il a été tué

au dernier feu de salve du 21, raide au cœur, debout derrière

sa section.

Tu devines mon crève-cœur d'avoir manqué cette belle

et exceptionnelle occasion où, sans cette malheureuse affaire du

i3, j'aurais été auprès du colonel Vallière.

Le 28 je repartais donc, à marches forcées cette fois et par

terre. Pour remonter par sampan de Tuyen-Quan à Ha-Giang,

il faut en effet un bon mois, tandis que j'ai mis huit jours, mais

aussi avec un sacré surmenage.

Ma smala habituelle, mon lieutenant Galand, de plus en

plus dévoué et agréable à vivre, et un gentil petit docteur trop
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heureux de l'occasion de rallier Ha-Giang 20 jours plus lot.

Au passage de Bac-Mue, un salut à la la tombe de Bérenger

et un souvenir à ces odieuses journées des i3 et i4-

A Vinh-Thuy, conférence avec le commandant Bailly à qui

je repasse ma mission de protection du Sud du territoire avec

un ouf! de me délivrer de cette corvée de l'arrière. Organisation

d'une ligne de campagne pour me relier télégraphiquement au

Général par Luc-An-Chau. Coup de clef à tout le monde, et le

3t en route pour Trinh-Tuang, à mi-chemin entre Yinh-

Thuy et Bac-Quang, avec un convoi de i5o coolies chinois que

je mène au Colonel et 12 fusils d'escorte.

Crac! à 2 heures de Vinh-Thuy, en pleine gorge, un billet

de Bac-Quang m'annonce qu'une bande de i5o fusils, contour-

nant Bac-Quang, vient de descendre au Sud avec direction

douteuse, soit sur Yen-Linh, soit sur Trinh-Tuang où je dois

coucher ce soir. Pas moyen de continuer, avec 12 fusils et un

pareil convoi. Je bivouaque donc où je suis, en faisant deman-

der à Bailly du renfort pour m'assurer ma route du lendemain.

Il m'envoie 90 fusils avec les lieutenants Prokos et Talpomba,

que tu connais déjà. Les pauvres bougres m'arrivent à 8 heures

avec torches, marchant depuis 3 heures dans un arroyo,

mouillés jusqu'au ventre. Il faut vraiment avoir bien envie de

ne pas offrir aux pirates une proie avantageuse pour déranger

ainsi le monde.

Aussi, dès que le lendemain i*"" février j'apprends à Trinh-

Tuang que c'était une fausse alerte et que la région est nette

jusqu'à Bac-Quang, je m'empresse de laisser là ce contingent de

Bailly qui doit venir y bivouaquer le lendemain pour surveiller

le flanc Ouest du Bang-Hang et assurer la protection de la

Rivière Claire entre Bac-Quang et Vinh-Thuy, et je repars avec

mes 12 fusils. Mal a failli m'en prendre, car, arrivé le soir à

Bac-Quang, nous vovons des incendies dans les montagnes Sud

et apprenons qu'une bande de 100 à i5o fusils a traversé la

I\ivière Claire de la rive gauche sur la rive droite et est venue à

5 heures piller Lang-Coi, qui brûle maintenant. Or, j'y suis passé

I. - 19
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entre 4 heures et 4 heures et demie. La rencontre de mes 12

fusils et de leurs i5o eût pu tourner au drame, car je n'étais

nullement disposé à devenir un otage.

Nouvel arrêt à Bac-Quang; le Nui-Ken, gros massif mon-

tagneux entre Bac-Quang et Ha-Giang, est décidément occupé

par la bande de Lechi-Tuan, une des plus aguerries et dis-

ciplinées. 25o Winchester. Tant pis! il faut arriver. Une

escorte de 45 fusils, et en route le 3 février, au petit bonheur!

je passe à Lang-Vatà i heure du repaire, une demi-heure après

5o d'entre eux sont venus provoquer et tirailler le poste de

partisans et y ont enlevé 2 femmes. Enfin, le 4i à 11 heures

du soir, j'arrive à Ha-Giang. Je voudrais bien te dire deux

mots de cette pyrénéenne vallée de la haute Rivière Claire,

avec ses rapides, ses coudes rocheux, ses possibilités de

repeuplement, mais les faits me pressent; je n'ai le temps ni

d'un paysage ni d'une digression. Et pourtant Ha-Giang en

vaudrait la peine, ce poste, l'un des plus pittoresques du

Tonkin, perché sur un piton, devant un cirque de hautes

montagnes rocheuses; on y est en pleine guerre; tout ce qui

est ici revient de Tong-Ba-Xa avec encore l'excitation de

l'assaut; et, du mirador, c'est tout le pays pirate qu'on voit au

Nord, Langman à 3 heures d'ici, qui vient d'être bloqué 3 mois,

la direction de Quan-Ba qui l'est encore. Le cercle est com-

mandé par un Lorrain de CoJiimercy,le commandant Briquelot,

un Soudanais qui en est à son 19^ combat et possède une éner-

gie et une activité rares; voici 4 niois qu'il fait le tampon,

attendant toujours, contre une offensive croissante, les renforts

enfin venus; et il est surmené.

Les 6 et 7 se passent avec le colonel Vallière à travailler et

voir la situation.

Le 6, le Colonel décide que Briquelot, avec 35o fusils, va

dégager le Nui-Ken, qui menace nos communications avec

Bac-Quang, et que je l'accompagnerai pour le suppléer au

besoin, car il est à bout de forces et je vais lui servir de

« jambes et de souffle ». Le 7, nous redescendons donc en
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sampan à rembouchuiv du Ngoi-Rau au Sud-Est du Nui-Ken,

et le 8, à Tu-My, au pied Sud du massif : nous y trouvons une

o Tu My
Bwouac du. 8 Fei^rier

Combat du NUI -KEN
S Février 1896

B

A . Premier Repaire
" Mamelon couvrant les pirates

Roches boisées occupées par des
pirates

C . Cheminement et position du groupe
Pierson le 9 et 2fposition d'artillerie

D . Fbsiiion du Groupe Combettes

E . Reconnaissance de Front duUiGaland
F . Rizières d'où nous avons tenté

/attaque de front de lagorge
G . Bivouac du 3au soir
H . Posiiions du Groupe Combettes
K

. Position approximative de notre
aiguille rocheuse et du GrP.^Pierson

pièce de 8o, les i groupes du capitaine Combettes et du
capitaine Pierson, chacun de 120 fusils, avec lesquels nous
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allons faire l'attaque par le Sud-Ouest, Lang-Vat et Ma-Len,

tandis que le groupe du capitaine de Certeau vient d'IIa-Giang

par les crêtes et que le groupe du lieutenant Renou garde le

col de Vat.

Le 9, à 6 heures du matin, départ; nous cueillons au pas-

sage 60 fusils venus de Bac-Quang en escorte de convoi avec le

capitaine Dambiermont et son petit sous-lieutenant Marin, de

Rehainvillers. A partir de Lang-Val, marche d'approche, les

partisans nous guident, et à 10 heures, delà plaine, nous voyons

d'une gorge étranglée et noire sortir la fumée du repaire.

Reconnaissance rapide, casse-croûte; ordres donnés : le groupe

Pierson va à travers la brousse atteindre à gauche un mamelon

déboisé d'où l'on doit commander l'entrée de la gorge; le

groupe Combettes tâchera, par la droite, de s'élever dans les

rochers; le groupe Dambiermont en réserve. A ii heures, l'ar-

tillerie ouvre son feu sur la fumée qui s'élève des arbres,

bleue et tranquille. Rien ne bouge. En une heure et demie,

Pierson atteint son mamelon. Rien ne bouge. Je prends le

groupe Dambiermont pour risquer l'attaque du front, une

épaisse muraille d'arbres et de brousse que, posté derrière un

talus de rizières, je fais d'abord fouiller de feux de salves.

C'était le moment attendu; la fusillade sort alors de partout;

je la reçois de la lisière; rien à faire ici; je poste Dambiermont

à l'appui de Pierson sur le mamelon et, au moment où nous y

débouchons, ça recingle ferme. Comment n'avons-nous qu'un

tirailleur blessé à l'épaule, c'est la veine, car l'herbe est fauchée

et ça siffle bien. INous avons en face de nous un mamelon à

même niveau qui masque le repaire et où sont postés des

tireurs de position qui enfilent un sentier où, chaque fois que

Pierson ou moi montrons le nez, siffle une balle. Briquelot

décide que nous n'allons pas risquer la grosse casse en insistant

et que nous allons y aller méthodiquement. La pièce est ame-

née sur le mamelon et commence un tir régulier ; et, le coitpe-

coupe en main, l'infanterie commence sur les deux flancs de

lents cheminements. Voici la nuit; les pirates nous envoient un



A 1

m.

er 189Ô, 8 heures

Lyautey. — Lettres, I, p. 292.



y/iu.Pi* /.u. ju p»i<t (a (ijn^o*^ ^ ^jrt^
'-. J'^'J^

ENSEMBLE DU MASSIF DU NUIKBN

Vue prise de la position de rassemblement de la colonne, 9 lévrier 1896. 8 heures du matin.



CAMPAGNE DANS LE HAUT-TONKIN, 293

bonsoir de hurlements, de coups de trompe et de coups de feu

qui ne cassent personne, et nous bivouaquons couverts par la

crête.

Avant le jour, le 10, nous faisons escalader les crêtes de

droite et de gauche par deux reconnaissances : la première

seule parvient à se hisser, ouvre le feu de haut en bas. Avec les

pirates, ça ne manque jamais ; à travers les rocs et la brousse,

ils déménagent en sourdine et nous pénétrons enfin à 1 1 heures

dans le repaire vide, mais démoli : tous les obus ont porté, et,

aux traces de sang, il a dû y avoir de la casse (tu sais que tou-

jours ils trouvent moyen d'emporter leurs morts) ; butin : riz,

chapeaux, ustensiles.

Il s'agit de suivre leurs traces dans cette épouvantable mon-

tagne; Briquelot, qui est souffrant à se faire porter, est resté

sur le mamelon du bivouac, c'est moi qui le remplace dès qu'il

y a à se mouvoir. Deux reconnaissances s'engagent à la pour-

suite, Combettes à droite, Pierson à gauche, et, convaincu

comme tous que c'est fini, je rejoins Briquelot pour étudier

l'emplacement d'un poste à laisser.

Tout à coup, à 2 heures, la fusillade éclate dans la mon-

tagne. D'après sa direction, c'est ou de Certeau qui, venu du

Nord, se heurte aux pirates en retraite, ou Pierson; or, la

reconnaissance de celui-ci n'a que 3o fusils. Angoisse! Et voilà

que ça chauffe de plus en plus. Le temps de prendre mon

revolver, de cueillir 60 fusils restés en réserve au repaire, et

me voici sur la piste de Pierson.

Quelle piste! à peine dans la gorge, nous nous trouvons dans

ce que je n'avais jamais vu: un inextricable chaos de rochers

en arêtes, en aiguilles, déchiquetés, spongieux, qu'on escalade

de 100 mètres, les mains en sang, le vide sous soi, pour redes-

cendre dans des gouffres verticaux et remonter plus haut; et la

fusillade redoublée nous donne des jarrets: on a l'angoissante

sensation des cartouches qui s'épuisent! mais que peu de che-

min ! Nous nous attendons à chaque instant à recevoir sur le

nez notre pauvre reconnaissance, ramenée et démolie. Du haut
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d'une arête, on nous hèle : c'est Pierson. « Ce n'est donc pas

vous qui êtes engagé? Qui est-ce alors? — Je n'en sais rien et

j'y vais, mais ça ne va pas vite. » Est-ce Combettes? Est-ce

Certeau? Et toujours le feu redouble, avec son effrayante con-

sommation de cartouches, et toujours de nouvelles arêtes

rocheuses; nous n'y serons jamais. Enfin, à 5 heures et demie,

à la nuit, nous voici tous les loo hissés sur une aiguille

comme celle d'Étretat, noyée dans une mer d'arbres et à

moins de 200 mètres du combat, mais séparés encore par un

gouffre où il n'est plus possible de se risquer dans l'obscurité.

Tu n'as pas idée de l'effet : ce feu continu renvoyé par les

rochers, les hurlements des Chinois, cris de guerre et de

mort, le son ininterrompu de leurs fameuses trompes qu'il

faut avoir entendu pour en sentir le frisson, et l'angoisse de

l'incertitude. Et si près, à travers l'inextricable rideau d'arbres

et de rocs, on ne voit rien. Juché sur mon aiguille, je fais

sonner le refrain de la compagnie de Légion qui est avec moi;

on répond : c'est Combettes. A la voix, nous causons main-

tenant sans nous voir; il nous dit qu'il est à flanc de coteau,

que seul il lutte depuis plus de trois heures, et que nous

sommes, nous, en plein dans le flanc droit des Chinois. Ça

suffit: feu de salve à gauche, cette fois c'est sur nous qu'on

répond, au jugé puisqu'on ne se voit pas; aussi les balles

s'aplatissent-elles sur le roc, éraflant les arbres sans toucher

personne, et c'est de la veine, car, en face, Combettes a 4

morts et 6 blessés. Mais déjà notre seul appui a dégagé son

front, la nuit tombe, le tir cesse.

Nuit qui ne s'oubliera pas. Imagine 100 hommes en grappe

aux flancs d'un pain de sucre déchiré comme un fromage de

gruyère. Pas m.oyen de faire un mouvement sans risquer de se

rompre le cou : pas une surface plane de un mètre carré. Tout

ce qu'on peut faire pour la nuit, c'est de se caler par les

genoux et les reins dans une anfractuosité, de façon à s'assoupir

sans tomber; défense formelle d'allumer du feu ni même de

fumer une pipe : inutile de donner des points de repère aux
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fusils d'en face. Sur notre flanc qui les regarde, les fusils sont

prêts à épauler. Nous sommes en simple toile, tels que nous

sommes accourus à 2 heures, sans une couverture ni une

croûte de pain, rien à se mettre sous la dent, pas même,

pas surtout une goutte d'eau; j'offre en vain jusqu'à i5 piastres

à un tirailleur pour qu'il se risque à aller au bas du roc en

chercher quelques bidons à l'arroyo ; il essaie : impossible sans

se casser le cou. Au sommet, les quatre officiers, nous nous

glissons dans une cavité où nous nous rencoignons debout;

elle nous abrite des courants d'air, mais est à ciel ouvert,

et voici qu'à 1 1 heures la pluie s'en mêle : complet. Et tout

bas, pour que les hommes n'entendent pas, nous envisageons

le lendemain, qui n'est pas gai; si Combettes aune ligne de

retraite comme la nôtre, avec ses morts et ses blessés, il est

immobilisé. Battre en retraite pour rallier le camp, c'est

dans ces rochers la mort sans phrases, la certitude d'être tués

comme des lapins. Donc, rester et reprendre de notre balcon

le combat; or, pas de vivres; ça va bien 24 heures, mais

après? Et puis, cette impossibilité de se voir, de combiner un

mouvement. En résumé, beaucoup de possibilités pour que ça

tourne très mal et qu'on laisse ici quelques os.

Eh bien, sans forfanterie, on conclut à la rigolade, à la

bonne humeur, et, sur quelques plaisanteries hilares, nous

finissons par nous assoupir sur nos épaules réciproques,

percés jusqu'à la peau. Un coup de fusil, une allumette,

9 heures! Diable! encore 9 heures et demie de nuit. Un coup

de fusil, minuit. Enfin l'aube. Et immédiatement un partisan se

laisse couler, met trois quarts d'heure à atteindre Combettes

et nous revient au bout d'une heure et demie. Et c'est tout

le poids enlevé. Il a bien 4 morts et 6 blessés, mais une com-

munication très accessible avec l'arrière. Tout cela a pu être

évacué. Le combat a été excellent, les Chinois surpris ont vai-

nement essayé dix retours offensifs, bien qu'on n'ait pu non

plus les déloger de leurs rochers. Néanmoins, à 5 heures, cela

devenait critique, quand notre arrivée de flanc et nos feux de
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salve ont arrêté leur effort. On a passé la nuit à 5o mètres

les uns des autres, on nous attend pour forcer la passe. AU
riglit!

Laissant un fort poste sur mon aiguille, je dévale avec 80

fusils et je rejoins le camarade; il yen a pour près d'une heure.

On entend encore les voix chinoises, quelques coups de corne
;

quelle douce minute que celle où les mains se serrent! En

avant, avec toutes les précautions classiques. Zut! flairant le

mouvement, ils ont lâché pied, mais quelle salade! 1/4 cada-

vres : c'est la première fois depuis longtemps qu'ils lâchent des

morts; les traînées de sang dans la brousse foulée disent ceux

qu'ils ont emportés. Sous les abris évenlrés, un abandon de

riz, de chapeaux, d'ustensiles, de guenilles, et aussi des car-

touches. Winchester pour la plupart! Bref, une belle affaire!

Allons, la nuit est payée. Vite des reconnaissances sur les

pistes, un mot à Briquelot qui écume là-bas, au bivouac,'

immobilisé par ses jambes qui ne le portent plus, et nous fait

passer du riz et du biscuit. Midi, il est temps, voici 3o heures

qu'on n'a rien mangé. Et re-en avant pour battre la montagne.

Un coup de clairon, c'est le groupe Certeau qui rapplique des

crêtes. Toute la journée d'hier, il a entendu le combat à moins

d'un kilomètre et, empêtré dans un dédale de roches et de

brousse, n'a pu intervenir.

Enfin, voici le soir; j'ai rejoint le bivouac. Briquelot inter-

roge un prisonnier; chaque groupe couche sur les positions

conquises; demain on battra le massif en éventail. Ce seront

de nouveaux combats s'ils se sont cramponnés, rien s'ils ont

rallié la Chine par l'Ouest d'Ha-Giang.

Ha-Giang, le i5 février, soir.

A MOK PBÈKB. Ils ont fui en Chine, trois groupes de poursuite ont trouvé

leurs traces. On en a tué deux au passage près d'Ha-Giang. Tout

le i3 et i/|, nous avons battu le Nui-Ren; pluie et froid. J'ai

déterminé l'emplacement du poste français de Malen qui va
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consacrer l'installation dans ce massif impénétré, assurer la

route d'Ha-Giang-Bac-Quang et permettre de repeupler et de

cultiver les belles rizières qui séparent en deux la montagne;

celle-ci les arrose par deux hautes cascades; et ce coin de

Suisse est charmant après les coups de fusil, les létes au bout

des perches et l'enterrement de nos morts. J'ai laissé Briquelot

rallier ses groupes et rejoins ce soir le colonel Vallière, radieux

de la réussite.

La nouvelle officielle de ma croix est arrivée le 10, au matin;

je l'avais dans ma cantine et c'est au feu que je l'ai étrennée :

coïncidence amusante, la même dépêche apportait aussi la croix

à l'un de mes compagnons nocturnes de la crevasse, de sorte que

nous l'avons arrosée à sec, sans même un verre d'eau à trinquer.

Laissant le commandant Briquelot achever avec ses trois

groupes la poursuite de la bande de Lé-Chi-Tuan, que nous

avons délogée du massif du Nui-Ken, les lo et 11, et nettoyer

le Sud-Ouest d'Ha-Giang,je suis revenu d'une traite à Ha-Giang

avec mon petit lieutenant Galand, rappelé par le colonel Val-

lière pour travailler avec lui à l'organisation et à l'occupation

du terrain conquis. Briquelot et sa troupe sont revenus hier :

lui est à bout de forces, épuisé par la dysenterie; au feu, il a

fallu le porter. Aujourd'hui il n'y a plus même la réaction ner-

veuse du combat, il admet enfin la nécessité d'être évacué sur

Hanoï. Est-il temps encore? Sa vie, depuis trois mois, est un

prodige de triomphe sur le corps. 3g ans seulement, mais tant

de Soudan, de Sénégal, de fièvre!

Le groupe du capitaine Pierson, avec qui j'ai grimpé les

rochers du Nui- Ken, m'offre à dîner à Yen-Bien, faubourg de

Ha-Giang, dans la propre case de Lé-Chi-Tuan, notre adversaire

d'il y a six jours. Ces aimables officiers m'offrent en souvenir

une étonnante chasuble de bonze, brodée de personnages

pareils à ceux de nos tapisseries de la Renaissance, saints

nimbés, qu'ils ont trouvée dans le repaire même, à côté des

cadavres pirates. Ce bibelot-trophée sera bien le plus amusant

de ma collection.
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Le repas n'a été qu'un épilogue sur les combats des 9 et 10,

et sur ce qui serait arrivé si ceci, si cela, si X était arrivé une

heure plus tard, si Y avait pu s'élever à droite, si Z avait pu

enlever ce rocher qui... etc., etc., et aussi... si cela avait mal

tourné; et nous concluons qu'après tout nous avons de la

chance d'être tous là ce soir, tant que nous sommes.

Ha-Giang, le 17.

Tout va bien de ce côté-ci; depuis deux jours, avec le Colo-

nel, nous travaillons d'arraclie-pied ; après avoir décousu, il

faut organiser. Tu as le programme du plan de campagne, je

te l'ai envoyé en octobre; Tong-Ba-Xa et le Nui-Ken nous ont

assuré la partie Ouest de la tenaille Ha-Giang-Bac-Mé, qui est

notre objectif, tu le rappelles. Il ne nous reste plus que l'Est à

terminer, une petite bande qui se cramponne au Sud de Bao-

Lac, et, au Nord de Bao-Lac, le poste avancé d'A-Goc-Tuong

à Lung-Men que nous ne pourrons tolérer aussi près. La

colonne Audéoud vient de partir pour préparer ces deux

extractions; le Colonel et moi partirons le 20 pour y participer

et aller ensuite à la porte chinoise de Na-Bo, à l'Est de Bao-Lac,

afin d'y conférer avec les mandarins.

En attendant, le colonel Vallière organise la partie Ouest

conquise ; et c'est tout un travail de secteurs, de décarcasse-

ment de compagnies, de devis de postes, d'organisation de

magasins, de réquisitions d'outils et de matériaux, d'étude de

circonscriptions indigènes, d'interrogatoire des autorités, —
du Gallieni en tartine, quoi! — et tu sais combien cette œuvre

me passionne et que, malgré son exquise saveur, je ne trouverais

pas le coup de fusil payé si le lendemain même le résultat

n'apparaissait pas pacifique_, fécondant, administratif. Et c'est

là le charme de la guerre coloniale comprise à la Gallieni,

que de toucher du doigt le but atteint et la vie qui repousse

au lendemain même des têtes coupées et des morts ensevelis.

De cette doctrine, le colonel Vallière est imprégné. Elle est
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sienne autant qu'elle est celle de Gallieni, car, depuis le

Soudan, ils ne font qu'un, et j'ai l'impression de n'avoir pas

changé de maison depuis Lang-Son. Certes, le Gouverneur

général n'aura pas à regretter d'avoir fait confiance à ce vrai

Chef qui vient de donner une telle preuve de décision en

marchant droit sur l'ennemi principal sans se laisser émouvoir

par les suggestions d'Hanoi le rappelant à l'arrière. Il est bien

secondé par un petit officier de renseignements de choix, le

lieutenant Mordacq, dont la jeunesse, l'allant et le travail me
vont tout à fait.

Un seul point
^
noir : un vieux pirate, Mac-Que-An, chef

d'une bande chinoise solide et bien armée, nous est signalé

sur notre flanc gauche; il sort de Chine, s'introduit par le

haut Son-Chay, nous sachant orientés par ici, et menace Long-

Ca-Lum et Yen-Binli-Xa. Deux pirogues viennent de porter à

Vinh-Thuy, à la colonne Bailly, l'ordre de se porter d'urgence

à sa rencontre.

Ha-Giang, le 19 février.

La situation militaire est la suivante :

Nous avons atteint sur toute la ligne la tenaille Ha-Giang-Bao-

Lac, que le Général en chef avait assignée comme but à la cam-

pagne de cette année. Il reste à s'y fortement établir, à y rap-

peler la population, à la couvrir surtout au Nord par des

postes en avant, pour en faire le « matelas » efficace à l'abri

duquel nous pourrons enfin rappeler à la vie les deux vallées

de la Rivière Claire et du Song-Gam et la région qui les sépare,

abandonnées jusqu'ici aux incursions des bandes.

En arrière de la tenaille, le pays est dégagé, sauf une petite

bande de 100 à 200 fusils qui s'est collée dans un massif

rocheux au coude du Song-Gam, à l'Ouest de Baï-Chap.

En avant, il nous faut gagner une zone de deux jours de

marche pour nous donner de l'air. Au centre, nous la possé-

dons, grâce à la belle victoire de Khau-Coc ; à l'Ouest, le com-
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mandant Nouvel va aller s'installer à Quan-Ba, au Nord d'Ha-

Giang, et y établir un poste menaçant à la fois les Chinois et la

droite d'A-Coc-Tuong; à l'Est, les pirates menacent toujours

Bao-Lac et interceptent ce poste de son débouché naturel sur

la Chine, la porte de Na-Bo, par leur établissement dans le

massif inexploré encore de Lung-Men. Le colonel Audéoud a

l'ordre de les en expulser et s'y dirige avec 5oo fusils et deux

pièces; j'aurais bien voulu l'accompagner, mais le colonel Val-

lière me garde, et ce n'est qu'après avoir fini notre travail d'or-

ganisation que nous partirons dans 5 ou 6 jours pour Bao-Lac

afin d'organiser le haut Song-Gam.

Ha-Giang, ao février.

Le colonel Vallière réunit à dîner les nouveaux décorés, —
moi, le lieutenant Guittet, mon compagnon du Nui-Ken avec

qui j'ai étrenné mon ruban au feu, le capitaine Le Ray, de la

légion; — dans tous les bivouacs, il n'y a pas eu moyen de

dénicher une bouteille de Champagne, — on trinque avec du

tafia, — toutes les popotes sont vides. Songez que les convois

par eau, qui seuls nous ravitaillent, mettent 3o jours à monter

de Tuyen-Quan! Ici, le ravitaillement est un tour de force per-

pétuel ; c'est au commissaire Nesty, qui en était chargé au Daho-

mey, qu'il incombe; et je le plains en me réjouissant que

ce ne soit pas moi, comme l'an passé au Song-Cau. Il faut

2000 kilos de riz quotidiens; on vit au jour le jour, toujours

incertain du lendemain. Les approvisionnements avaient été

prévus avec grand soin et largement. Mais la pointe des pirates

sur la Rivière Claire, la pile de la colonne B... à Bac-Mue,

l'obligation où je me suis trouvé, il y a un mois, de suspendre

pendant 8 jours la navigation, ont fait un trou qui nous laisse

à découvert. Dans 5 ou 6 jours, 20 à 3oooo kilos arriveront et

le courant se rétablira ; mais, d'ici là, c'est le diable !
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Ha-Giang, 21 février.

Depuis 4 jours, mauvaises nouvelles de l'Ouest : Hoang-

Maii et Mac-Qué-An, deux vieux et durs routiers venant du

Yunnan, au-dessus de Lao-Kay, ont filé comme des flèches à

travers le 4^ territoire et sont tombés avec 4oo ou 5oo fusils sur

la riche vallée du haut Song-Cau, où ils bloquent notre petit

poste de Lung-Ca-Lum, occupé par 29 tirailleurs sous les

ordres d'un adjudant. Deux billets de lui qui ont pu passer

sont très alarmants : l'ennemi a enlevé un avant-poste, il n'y a

pas d'eau et pas trop de munitions. Bac-Quang y envoie tout ce

qu'il a de fusils; la colonne Bailly, qui était en réserve et en

observation sur la Rivière Claire vers Bac-Quang, s'y porte à

marches forcées. L'odieux est qu'on ne saura rien ici avant

6 jours. Lung-Ca-Lum est bloqué depuis le i5, on ne le sait

que d'hier. Bailly ne peut y être avant le 22, et on ne saura

rien ici avant le 28. Celte lenteur de communications brouille

ici toutes les prévisions et rend la moindre opération plus

lourde à manier que de grosses affaires d'Europe; on ne s'en

tire qu'en exagérant les prévisions, les réserves, les moyens de

parade.

Du coup, Vallière est obligé de rester à Ha-Giang, l'Ouest res-

tant le côté inquiétant, et il me délègue pour aller organiser le

Haut Song-Gam; je pars après-demain, j'ai pour mission :
1° de

placer d'ici à Bao-Lac les nouvelles garnisons sur leurs empla-

cements définitifs; 2° de reconnaître et déterminer les positions

des nouveaux postes, tant sur le Song-Gam qu'en avant; 3° de

rejoindre le colonel Audéoud, de prendre la direction des

affaires dès qu'il aura terminé l'opération de Lung-Men et de

lui permettre ainsi de ramener sa colonne à Cao-Bang, où on

le réclame; 4" de créer administrativement les nouveaux sec-

teurs de Bac-Mé et de Bao-Lac; 5° d'organiser la frontière de

Chine en face de Bao-Lac et de tâcher d'y renouer des relations

normales avec les mandarins.
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C'est suprêmement intéressant, et ce sera complet si j'arrive

encore à temps pour tirer quelques coups de fusil avec Au-

déoud, mais j'en doute. Avec Audéoud, les choses ne traînent

pas, et il va avoir arraché la dent de Lung-Men avant que je

ne sois là.

Ha-Giang, 22 février.

Je pars demain avec, comme escorte, mon cher groupe du

capitaine Fierson, 60 légionnaires commandés par les lieute-

nants Guittet et Virej, 100 tirailleurs commandés par le lieu-

tenant Dodey, charmant et énergique officier, ancien maréchal

des logis au 6* chasseurs, du temps où j'allais à Saint-Mihiel

l'inspecter avec le général L'Hotte, venu avec le général de

Courcy comme cavalier, resté ici comme fantassin. Et lui est

dans le vrai. Quelle comparaison entre la vie forte et pleine

qu'il a menée depuis 10 ans, entre le Fleuve Rouge et la

Rivière Claire, et celle que lui eussent donnée 10 années de

sport et de pansage !

J'emmène Galand, naturellement, dont je suis de plus en

plus enchanté. Quelle nature dévouée et sûre!

Je suis confondu de la confiance absolue du Général en chef :

ses lettres, ses dépêches journalières, en témoignent au delà du

possible. Lui, Gallieni, Vallière et moi, nous formons vraiment

l'accord parfait, nous comprenant à quart de mot; et c'est une

fatalité que les stupides tours de rentrée des uns et des autres

rompent une collaboration, non seulement agréable pour cha-

cun, mais qui assurait incontestablement dans la politique mi-

litaire de ce pays une unité de vue et d'action, une suite et

une méthode qu'elle n'a pas toujours connues.

Ce pauvre Briquelot descend demain sur Hanoi, — pour

l'hôpital; — il est plein d'illusions; pour nous tous, il ne

remontera plus. C'est un grand malheur, il avait organisé

remarquablement le cercle de Segou au Soudan, après l'avoir

superbement conquis ; et il était ici l'homme qu'il fallait pour
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donner au cercle d'Ha-Giang le coup de baguette créateur, après

l'avoir si glorieusement repris sur la piraterie depuis 3 mois.

Je lui ai racheté pour 60 piastres son fonds de popote; sans

celte aubaine, je n'avais plus rien à me mettre sous la dent

d'ici Bao-Lac et rien de propre à offrir aux officiers en route,

ni aux nombreux mandarins éventuels.

Na-Sa, 23 février.

Départ d'Ha-Giang. Étape à Na-Sa.

Joie de la route reprise, une circulation de sympathie dans

la petite colonne. Les 6 officiers et moi ne faisons qu'un,

nous le sentons sans nous le dire, les hommes y participent,

et tout cela se lit sans paroles dans les yeux des sous-officiers

et de la troupe. La route partant de la Rivière Claire grimpe à

l'Est pour retomber dans le bassin de Ngoy-Ma, elle n'est pas

trop dure, le temps est clair, les cœurs chantent le plein air,

la confiance et la liberté, — oh ! les marches et les bivouacs

avec une bonne troupe, entraînée et confiante 1

Na-Sa, c'est un rocher pareil à un fromage de gruyère, la

nature l'a creusé comme les Anglais Gibraltar, et toute une

population vit dans ces trous, — c'est le refuge de quatre ou

cinq villages qui, depuis deux ou trois ans, s'y sont blottis

contre la piraterie; — le riz est au fond des grottes, et les

ouvertures, auxquelles on n'accède qu'en se hissant aux lianes

et aux angles de roc, sont hérissées de palissades défensives.

J'en prends un croquis, et c'est bien une des choses les plus

pittoresques qu'on puisse voir.

J'y trouve installé le dépôt de ravitaillement intermédiaire

entre le Song-Gam et la Rivière Claire, et je passe ma soirée

à travailler avec l'adjudant.

24 février. De Na-Sa à Thuong-Lam.

J'amène à Thuong-Lam la troupe, d'une traite avant

déjeuner. Ça trouble les idées de la troupe : la vieille tradition
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tonkinoise sacrée est de couper l'étape en deux, à dix heures,

avec deux heures de halte au moins et le repas. Gallieni en

deuxième territoire ne l'a jamais admis, pas plus que la halte

horaire; il part au jour, s'arrête toutes les deux heures ou

deux heures et demie et va d'une traite : on déjeune plus tard

et l'etFort est souvent rude, mais V installation est unique, et

le long repos de l'arrivée bien plus complet. C'est ainsi que

je l'ai vu faire au Song-Cau et partout. Seulement il faut une

troupe entraînée et sachant marcher, — et toutes les siennes y

étaient faites; — celles-ci, élevées à l'école de l'ancien 3* terri-

toire, ne le sont pas autant, aussi je constate que les hommes

sont fatigués et les officiers étonnés; ça m'est égal : là est la

bonne méthode et demain ils recommenceront.

Thuong-Lam est un village fortifié, ramassé dans un cirque

de rochers à pic couronnés de postes de surveillance ; la popu-

lation, de race Thô, s'y est maintenue contre la piraterie,

sous le commandement d'un chef d'une allure bien intel-

ligente et énergique; je passe ma soirée à l'entretenir : il

comprend clairement ce que nous voulons et ne demande

qu'à nous aider, mais, pour Dieu! que quelque butor ne

vienne pas les rebuter et méconnaître l'utilité de leur concours !

C'est ma terreur, qu'on ne tire rien du grand etfort que nous

donnons aujourd'hui, faute de mettre les justes hommes aux

justes places.

Près de Thuong-Lam, le Song-Gam fait son brusque coude

de l'Ouest au Sud, entre deux murailles de 200 à 3oo mètres

et à travers un chaos de roches éboulées qu'il franchit à grand

fracas. C'est superbe, mais il faut avoir le diable au corps pour

ajouter quatre heures d'escalade à l'étape de la matinée par

amour du paysage; nous l'avons.

J'ai détaché le lieutenant Virey et cinquante fusils sur

Bai-Chap, à quatre heures d'ici, où la petite bande continue à

tenir dans ses rochers et à piller les quelques villages « mans »

des environs. Virey ne va là qu'en observation. Vallière a

défendu d'engager la moindre opération; il compte que, mena-
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cée sur toutes ses communications, isolée, affamée, cette épave

se dissoudra d'elle-même.

aS février. De Thuong-Lam à Bac-Mé.

Comme je dois revenir par la même route, ce n'est qu'au

retour que j'arrêterai et organiserai définitivement la ligne

du Song-Gam. A l'aller, je me la mets d'abord dans les

yeux et dans les oreilles, — je m'oriente, je croque beaucoup,

je cause avec tous les nhaqués (nhaqué, qui se prononce

niacoué, signifie paysan), — et je fais travailler tous mes

officiers; c'est un atelier de statistique, de topograpbie et

d'interviews.

Ce que je constate aujourd'hui, c'est que le poste de Bac-Mé

n'a plus sa raison d'être. Juché sur une croupe, à un étrangle-

ment du Song-Gam, face à un débouché venant du Sud, il

convenait comme simple point de transit et de relai sur une

ligne que nous ne tenions pas effectivement. Mais, aujourd'hui

qu'il s'agit de rappeler à la vie cette haute vallée, d'y ramener

la population et la culture, nos postes doivent être avant tout

des centres de reconstitution, établis en des points réunissant

aussi bien les conditions administratives et agricoles que les

conditions militaires, et à ce point de vue Bac-Mé n'est suscep-

tible d'aucun développement. X deux heures en aval, au

contraire, Na-Nen convient parfaitement. C'est l'ancien chef-lieu

du canton de Yen-Phu, dans un large épanouissement de la

vallée, à la tête d'un des seuls chemins qui mènent au Nord

chez A-Coc-Tuong, dans une plaine à rizières, jadis superbe,

aujourd'hui abandonnée. Voici vingt ans que les habitants

l'ont quittée : réfugiés dans les montagnes, ils n'y viennent

plus que se faire enterrer, par tradition. C'est de cela que je

passe la moitié de ma nuit à causer au poste de Bac-Mé, où je

trouve un petit lieutenant, Fontenoy, parfaitement au fait, ici

depuis deux ans; il a fait venir le chef du canton,— qui n'ose

pas encore croire que nous venions pour de bon: — nos pointes
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désordonnées et sans méthode les ont si souvent trompés et

livrés sans défense aux représailles pirates !

Cette année seule, on a enlevé cent dix femmes dans le

canton"^ autant d'enfants; à ce métier, il n'y a plus de vie

possible que dans les grottes fortifiées, au sommet des rochers,

avec du mais et des racines pour toute nourriture; et cela

dans une contrée où les vallées sont fertiles et n'attendent que

la culture. Il ne demande qu'à le ressusciter, son Na-Nen : je

le lui fais espérer.

Je fais mes adieux au groupe Pierson que je renvoie à

Ha-Giang, nous en avons vraiment tous le cœur très serré. Je

trouve à Bac-Mé cinquante légionnaires, sous le commandement

du lieutenant Haye, que je vais mener à Bao-Lac, leur desti-

nation.

Eutre Lang-Ca-Phu et Bao-Lac, 26 février.

De même que JNa-Nen est l'ancien chef-lieu du Yen-Phu à

ressusciter, Lang-Ca-Phu à trois heures Est de Bac-Mé est

l'ancien chef-lieu du Yen-Vinh à ressusciter. Ici aussi j'ai fait

sortir de la montagne le chef du canton. Pagode en ruines,

débris de village, cimetière profané, rizières envahies par la

brousse, voilà tout ce qui reste du Lang-Ca-Phu d'il y a qua-

rante ans, qu'on n'appelait dans le pays que le « marché », le

point par excellence des transactions et de la vie. Ici, il n'y a

pas à tergiverser, un bel emplacement de poste qui enfile un

large couloir menant au Nord chez Â-Coc-Tuong. Je passe ma

matinée à le parcourir et à midi il est arrêté ; j'y installe le

lieutenant Gadofïre que je sacre restaurateur du Yen-Vinh,

nous traçons le poste, reconnaissons une source à dériver,

une installation pour la briqueterie, un bloc calcaire à trans-

former en chaux, un bois à débiter en charpente, — un rapide

calcul, un devis, un croquis, coupe et élévation, — et, quand

je reprends ma route à deux heures, tout le monde est déjà à

l'œuvre; les tirailleurs débroussaillent le mamelon, le huyen
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(chef du canton) avec quelques nhaqués fait des plans de canha

(prononcer cagna, maison) : et voilà une •"' ville " fondée.

A partir de Lang-Ca-Pliu, à l'Est, nous nous engageons

dans quelque chose de superhe et, jusqu'à Bao-Lac, ce sera un

émerveillement croissant.

Ce sont les dernières assises du grand plateau du Yimnan,

gigantesques marches d'escalier qui, d'ici même, vont toujours

s'élevant en gradins successifs, jusqu'aux hauteurs suprêmes

détachées du Thibet.

Le fleuve les traverse dans de profondes cassures, et pour

commencer, à deux heures de Lang-Ca-Phu, voici les gorges

de Vinh- c'est le coup de sabre classique, la double paroi

verticale, 3o mètres de large, 5oo mètres de haut, le chemin

vertigineux entaillé dans le roc, le fleuve bouillonnant de

rapide en rapide avec un grand bruit décuplé par les parois

sonores. Et cela se franchit par la première belle journée de

soleil après trois mois de pluie et de froid.

Mes cinquante légionnaires sont alertes et joyeux, — ils

viennent d'une compagnie du territoire Gallieni,— je retrouve

ma troupe entraînée de l'an passé; ça marche sans halte, le

jarret claquant, les bagages sont légers et les coolies serrent;

et nous allons ainsi jusqu'à la nuit. A six heures, la muraille

s'ouvre un peu, nous laissant entre elle et le fleuve un terre-

plein verdoyant de bambous et de bananiers qui fait bien le

plus exquis bivouac qu'on puisse rêver.

Le soleil plonge dans l'axe de la gorge, enflammant le

fleuve, qui coule rouge, les rochers enveloppent de leur

grande ombre notre petit bivouac, les feux s'allument, les

sentinelles se postent pour la nuit aux accès du défilé, et une

très grande paix, un très grand repos descendent sur la

fatigue de la journée.
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37 février, Bao-Lac.

Arrivée à Bao-Lac à 5 heures du soir, marchant depuis

5 heures du malin. Une joUe marche. Ce peloton du lieutenant

Haye est rudement entraîné et je lui fais mon compliment.

C'est extraordinaire ce que je suis devenu fantassin
;
je ne

monte plus mon cheval que pour passer les arroyos, — il est

vrai que ça se renouvelle souvent. L'an passé, je trouvais plus

chic de les passer dans l'eau jusqu'à mi-cuisses pour faire

comme les soldats, — et puis Gallieni m'a démontré que c'était

idiot : 1° parce que mon immersion ne séchait pas celle des

autres; — 2" parce que le chef qui arrive au bivouac écrit,

médite, conçoit, ordonne, a besoin de son repos, de sa santé,

de son sommeil, dont dépendent repos, santé, sommeil de

ceux qu'il mène; — 3° parce que le chef a 4o ans et les hommes

25. Cette campagne m'aura lumineusement démontré le devoir

de s'imposer tout le repos possible, condition première du

calme, de l'équilibre, du jeu de la pensée.

Et tout ce beau raisonnement n'empêche qu'arrivé à Bao-Lac

j'ai dîné en 20 minutes et travaillé jusqu'à 3 heures du matin.

Mais c'est que cette fois il fallait.

Audéoud a dû enlever Lung-Men, aujourd'hui; s'il y a une

seconde affaire, elle sera demain ou après, — il me faut d'ici

un bon jour pour le rejoindre, — j'y serai demain soir. —
Mais, auparavant, il faut jeter à Bao-Lac avec le capitaine de

St-James les bases de l'organisation de son nouveau service et

m'orienter politiquement, militairement et administrativement

sur la région. Messier de St-Jamesest arrière-petit-fils du maré-

chal Lannes, sa mère est Montebello, il est cousin germain de

notre ami le colonel Kirchener de Planta. Nous nous étions accro-

chés l'an passé à Hanoï; — il a un nom au Tonkin ; très au fait de

l'Annamite, parlant la langue, esprit très ouvert et très souple,

ayant la bosse des constructions, de la culture, des choses

pratiques, patient et méthodique, il est absolument à sa place ici.



Lyautey, — Lettres, I, p. 308.

r/

•ier 1896.



MASSIF DU LUNG-MEN.

Enlevé par la colonne Audéoud. le 2B lévrier 1896.
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Bao-Lac forme à l'Est le symétrique d'Ha-Giang. C'est le dé-

bouché sur la Chine par le Song-Gam, comme Ha-Giang par la

Rivière Claire. Jusqu'ici, étroitement bloqué par la piraterie,

intercepté par les bandes de la frontière quoique si voisine, ce

n'a été qu'un poste. La campagne en général et l'opération

d'Audéoud en particulier, en le dégageant, vont permettre d'y

donner le coup de baguette magique; et à cela Saint-James

convient essentiellement. Je passe ma nuit à le mettre au

courant, car il ne se doute de rien de ce qui s'est fait, se fait,

se fera. J'explique donc à Saint-James sur cartes et documents

comment on entend en haut lieu : i° l'organisation de la pro-

vince de Bao-Lac; -i" la politique à suivre vis-à-vis de la

piraterie et d'A-Coc-Tuong ;
3° la réouverture des relations

avec la Chine et le rétablissement d'une frontière normale, et

je le prie, sur ce canevas, de me préparer tout son travail pour

mon retour dans 3 ou 4 jours.

Deux heures sur le lit de camp.

a 8 février, Ngam-Saï.

Bon Dieu, quel pays! Ouf! Parti à l\ heures du matin de

Bao-Lac avec Galand et 3o fusils, nous voici à 4 heures du soir

sur le piton de Ngam-Saï, à i 200 mètres d'altitude. Arrêté

1/2 heure pour déjeuner, esquinté mon monde, semé mes coo-

lies, en nous élevant à force de poignets sur des pentes argileuses

presque verticales, dont le crachin faisait du verglas, chuté je

ne sais combien de fois, lâché nos chevaux, et tout cela pour

rien. Trop tard! Le massif de Lung-Men', bloc de calcaire

rouge de i 800 mètres d'altitude, de i 200 mètres de relief sur

la plaine, se dresse en face de nous, hérissé, dentelé comme
une gigantesque molaire cariée. L'ancienne bande de Baky

l'occupait voici 3 jours; ce diable d'Audéoud l'a enlevé

avant-hier tout d'un trait, avec sa furia, sa maestria légendaires,

I. Voir lu carte p. 3 12.
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comme au Soudan, comme au Dahomey. Il a trouvé le moyen

de hisser là-haut ses canons, de s'y hisser lui-même, et il a

mangé le morceau en une fois. Les pirates, épatés de cette

escalade et de recevoir de la dynamite sur ces cimes inviolées,

ontf... le camp en Chine, chez A-Coc-Tuong, on ne sait où.

Bref il n'y en a plus là-haut, et de ma lorgnette je vois fumer le

bivouac d'Audéoud entre deux nuages. Sacrebleu! j'aurais voulu

voir ça et ajouter l'émotion de cette grimpette à celle du Nui-

Ken. Galand a beau me répéter qu'on ne peut pas être partout,

je pique ma rogne, et comme il fait un froid de canard, que

pour aller plus vite les couvertures sont restées à Bao-Lac,

qu'il pleut, rien ne va plus.

Ché-Huong, 29 février.

Rejoint Audéoud au pied du Lung-Men, au bivouac de

Ché-Huong où il vient de redescendre son monde : la colonne

exhale le succès, l'orgueil de la difficulté vaincue.

Comme chef de guerre, Audéoud a le don; ses officiers, ses

hommes l'adorent : on sent qu'une troupe le suivra toujours et

partout. Il est né pour enlever des repaires comme un autre

pour faire de la musique; peu d'ordres, très brefs, très clairs.

La plus large initiative à chacun; une énergie de fer et une

décision qui ne comporte pas de réplique sous la plus bien-

veillante politesse. Sur ce diable de rocher, des rosiers étaient

en fleurs. Le repaire enlevé, à la sonnerie « au drapeau », les

hommes ont spontanément raflé les roses et les ont apportées

au colonel.

Aujourd'hui il repose son monde, et va demain sur Pac-Lan,

au confluent du Song-Nhiem et du Song-Nho-Khé qui nous

semble indiqué pour le grand poste à faire contre ie flanc

gauche d'A-Coc-Tuong. Nous aurons peut-être des coups de

fusil demain. Dieu le veuille !

Les honneurs de l'affaire ont été pour l'artillerie, qui a fait

un tour de force : elle était menée par ce gentil lieutenant
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Dalbavie qui m'a tant plu l'an passé à Cao-Bang, où il avait su

se faire parmi ses livres une vie si personnelle, intelligente et

remplie, et cela fait toujours plaisir de rencontrer un cérébral

qui est aussi un fort et un actif. Le soir, au bivouac, notre

rencontre a été doublée d'une aubaine imprévue. Le courrier

est arrivé. Rien du facteur rural quotidien. Le sac pesant que

les porteurs alertes se transmettent d'étape en étape depuis le

port où il débarqua, voici des semaines, et qui arrive quand il

peut, où il peut. Il y avait des jours que' rien de France ne

m'avait rejoint et voici qu'avec vos cbères lettres sort du sac

la Revue des Deux Mondes. Et dans cette revue, des vers, de

beaux vers d'un jeune poète, Henri de Régnier, que je rencon-

trais voici quatre ans en Aubernon. Vraiment ils arrivaient à

point. Lisez la Porte des Guerriers et vous comprendrez dans

quel sentiment j'appelai mon artilleur pour les aller lire à la

lumière du feu de bivouac illuminant la paroi du grand rocher

conquis.

Porte haute! ne crains pas l'ombre; laisse ouvert

Ton battant d'airain dur et ton battant de fer :

Car, sous ta voûte sombre où résonnaient leurs pas,

Des hommes eut passé qui ne reculent pas,

Et la victoire prompte et haletante encor

Marchait au milieu d'eux

Pac-Lan, i" mars.

Pas le moindre coup de fusil. Non seulement route libre

jusqu'à Pac-Lan, mais une reconnaissance poussée à quatre

heures plus avant, sur Mienson, en plein territoire d'A-Coc-

Tuong, n'a rien rencontré; le résultat est bien complet. Tout

le cours du Song-Nho-Rhé est dégagé et nous tenons la vallée

inférieure du Song-Nhiem ; cela donne une zone de deux jours

de marche au Nord de Bao-Lac et nous établit sur toute la

frontière chinoise du Kouang-Si jusqu'à la limite du Yunnan. Si

derrière les nouveaux postes nous faisons de la bonne admi-

nistration et de la bonne politique, nous aurons gagné plus de

terrain qu^nous ne l'avions jamais espéré. Pour l'instant, nous
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sommes au point le plus au Nord où jamais une troupe soit

montée au Tonkin. C'est toujours amusant.

Q U A N G s I

Echelle

., Audéoud est bien « excellent camarade )>. J'ai, en somme,

auprès de lui une mission délicate et peu agréable, qui sent son

« commissaire aux armées », à savoir : lui reprendre celles de
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ses troupes destinées à occuper le pays, faire la besogne

d'organisation et d'administration, après qu'il a terminé la

besogne de guerre. Bref, lui faire comprendre que, maintenant

qu'il a battu les pirates, il n'a plus qu'à rentrer cliez lui et que

le reste me regarde. C'est ce que lui disent explicitement les

instructions qu'on vient de lui adresser sans me les avoir fait

voir au préalable, qu'il m'a montrées et qui sont rédigées en

style un peu trop État-Major. Âudéoud aurait eu le droit de

s'en froisser et j'aurais été, dans ce cas, le premier à lui dire :

il y a maldonne. Mais pas du tout, et comme, d'ailleurs,

l'organisation l'embête, il ne laisse paraître que sa hâte de

rentrer à Cao-Bang chez lui et de me laisser le soin de faire le

reste. Ici encore je trouve auprès de lui un officier de rensei-

gnements absolument dans le mouvement, le lieutenant Aubert,

sorti il y a deux ans de Saint-Cyr en tête de sa promotion.

Bao-Lac, a mars.

Tout étant réglé avec Audéoud pour l'organisation militaire

de la ce pince >:> droite sur le flanc de messire A-Coc-Thuong, je

le laisse à Pac-Lan où il repose sa colonne et jette les fonda-

tions du nouveau poste, et je rentre à Bao-Lac avec Galand et

le docteur C..., médecin-major. J'ai, à travers tant de missions

intéressantes, une ennuyeuse corvée, reçue par télégramme:

faire une enquête sur le docteur X..., médecin de l'ambu-

lance de Bao-Lac, convaincu de beaucoup de choses désa-

gréables, et, d'après le résultat, l'expédier sur-le-champ et le

remplacer le même jour par ledit docteur C...

Je trouve à Bao-Lac, où j'arrive la nuit, un nouveau télé-

gramme du Général en chef venu par l'optique de Cao-Bang,

Nuyen-Binh, et qui n'a mis que sept jours à venir. C'est le plus

rapide que j'aie reçu. Il y a vingt jours, pressentant ma mission

à Bao-Lac et escomptant d'avance les succès d'Audéoud, j'avais

d'Ha-Giang demandé avec beaucoup d'insistance que le maré-

chal Sou, qui commande toute la frontière militaire du Kouang-
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Si, fût mis en demeure d'envoyer à Na-Bo, la place chinoise la

plus rapprochée de Bao-Lac, un délégué ou des instructions

me permettant de faire ici de la bonne et définitive besogne

et de compléter du coup l'organisation de notre frontière du

Kouang-Si sur le même pied qu'au deuxième territoire.

Mon appel a été entendu, et je suis avisé que le mandarin

Hoang-Van-Cao, après avoir été prendre à Lang-Tchéou les

instructions du maréchal Sou, sera à Na-Bo le 8 mars avec ordre

de s'entendre avec moi. Hoang-Van-Cao est tong-Jinh (colo-

nel), il réside à Binh-Mang; il est mandarin militaire pour toute

la frontière occidentale du Kouang-Si jusqu'au Yunnan. C'est

le grand ami du lieutenant-colonel Famin, qui lui consacre tout

un article de son livre et donne sa photographie. Me voici

donc ambassadeur. Saint-James, à qui j'avais parlé de mon
espoir de conférence chinoise, et qui n'y croyait pas, est

épaté. Galand, amant du pittoresque local, est ravi. J'aurai

donc fait tous les métiers dans cette campagne: organisation

de l'arrière, combat au Nui-Ken, administration à Bao-Lac,

diplomatie à Na-Bo; vraiment, c'est plus amusant que Meaux.

Bao-Lac, 3 mars.

Réglé cette ennuyeuse enquête de médecin.

Journée de mise en ordre. Rapport au colonel Vallière,

rapport au Général en chef, réglé définitivement l'organisation

de la province de Bao-Lac avec Saint-James qui m'a depuis

quatre jours préparé du bon travail. Si nous avons pu

depuis quatre ans préserver les abords immédiats de Bao-Lac

et conserver les vallées, malgré le défaut de troupes et l'inac-

tion absolue à laquelle nous condamnait l'obligation d'achever

d'abord ailleurs, nous le devons uniquement à la population

très particulière du phu (province) de Bao-Lac. Ce sont princi-

palement des « mans », race des montagnes, très distincte et

des Annamites (habitants du Delta) et des « thôs » (habitants

des hautes vallées) et des nouns (métis chinois).
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Ces « mans » sont virils, robustes, guerriers, très fiers, très

indépendants, ennemis héréditaires des Chinois et par consé-

quent d'A-Coc-Tuong qui, venu voici dix ans s'implanter dans

le canton de Dong-Quan, le plus septentrional du Tonkin,

exclusivement « man » auparavant, personnifie pour eux le

Chinois envahisseur, ravisseur et oppresseur. Ces « mans »

fournissent une petite force compacte de 5oo à 600 fusils de

vingt à trente ans, exercés, obéissant aveuglément à un jeune

chef de guerre, Ly-Kien-Phuong, qui n'est lui-même que le

lieutenant du Quan-Phu (chef de province) de Bao-Lac. Celui-

ci est un personnage intéressant. D'une très ancienne famille,

petit-fils d'un homme légendaire qui, à la tête de ses « mans »,

avait au commencement du siècle conquis tout le Haut-Tonkin

jusqu'à Thaï-Nguyen, c'est absolument le chef féodal. Plus

administrateur politique que guerrier, il laisse Ly-Kien-

Phuong tenir la campagne, mais tient tous les fils; et son

autorité s'étend sur les quatre cantons de Dong-Quan (actuel-

lement envahi par A-Coc-Tuong), Nam-Quan (Bao-Lac), Yen-

Vinh (Lang-Ca-Phu), Yen-Phu (Bac-Mé), en un mot tout le

bassin du haut Song-Gam. Avec lui nous devons soigneuse-

ment nous tenir entre deux termes, — entretenir précieusement

sa fidélité, l'honorer, en faire notre ferme point d'appui contre

la Chine et le pirate, et pourtant lui faire toujours sentir que

nous sommes les maîtres; qu'il est chez nous et non pas nous

chez lui, et ne pas le rendre assez puissant pour qu'il de-

vienne un embarras. Il y a là une formule, un moyen terme

assez délicat à maintenir. Je crains que Saint-James, vivant

toujours en tête-à-tête avec lui, soit légèrement influencé par

lui, et arrive à perdre un peu de vue la politique générale pour

faire de la petite politique locale et à épouser parfois les

querelles de clocher et les rancunes personnelles du sire Quan-

Phu. C'est mon sentiment et je ne le lui cache pas. C'était

aussi celui d'Audéoud. Je le mets donc très en garde.

De Bao-Lac, il y a deux voies de pénétration importantes en

Chine : celle du Song-Gam même qui aboutit au grand marché
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de Pac-Nam; celle de Na-Bo qui est plus facile, mais actuelle-

ment moins fréquentée parce que les pirates la tenaient.

Toutes deux mènent à la préfecture de Kouei-Tchouen, au

Nord de Cao-Bang.

Celle de Na-Bo mène en 5 jours au grand et fameux marché

de Po-Se, qui est sur toutes les cartes et atlas à la limite du

Quang-Si et du Yunnan

.

Po-Se, qu'ici on nomme Pa-Xik, et Roueï-Tchouen sont les

deux centres principaux de ravitaillement de la piraterie

depuis que Sou lui a fermé Lang-Tchéou. Jusqu'ici nous n'y

avons eu aucune prise.

Puisque je vais le 8 à Na-Bo, j'irai demain reconnaître la

route du Song-Gam et de Pac-Nam jusqu'en Chine, x^ucune de

ces deux reconnaissances n'a encore été sérieusement faite.

Nam-Quett près de Bao-Lac, 4 mars.

Encore une rude journée; mes compagnons râlent. Je ne sais

pas comment je fais pour être frais comme l'œil : « Vivent

les nerfs et le soutien par une idée ! »

Nous sommes partis, Saint-James, Galand et moi, 3o hom-

mes d'escorte, lo partisans, le Quan-Phu et ses gens, à 4 heures

et demie du matin, rentrés à Bao-Lac à 8 heures du soir, et

arrêtés exactement une heure et quart pour déjeuner, — et

quelle allure et quelles grimpettes I

J'ai poussé en Chine à une demi-heure au delà de la fron-

tière, remontant le Song-Gam, qui sort du Céleste Empire en

bouillonnant à travers un autre « coup de sabre ». Les mu-
railles, qui sont cotées 2800 mètres, l'enserrent, et par delà la

gorge c'est un fond de tableau de gigantesques escaliers super-

posés, aux saillants desquels s'accrochent les petits blockhaus

blancs inaccessibles que chérissent les Chinois. J^e Quan-Phu

m'avait fait toute une histoire de borne déplacée. Mais en

serrant les renseignements, le déplacement en question

remonte au temps du roi Gia-Long, voici un siècle! Il s'agit
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d'ailleurs de 3 kilomètres de durs cailloux de plus ou de

moins; je n'irai pas soulever un conflit pour une si ancienne

histoire et si peu de terre végétale. Au retour, arrêté au col

qui domine la frontière et décidé la création du nouveau poste

de surveillance sur le piton de Nam-Quett d'où je fais sur ce

chaos rocheux, étincelant sous le soleil couchant, le plus

merveilleux tour d'horizon.

Bao-Lac, 5 mars.

Toutes les jambes sont un peu cassées des ascensions et des-

centes d'hier. Audéoud, après avoir laissé à Pac-Lan la garni-

son définitive, a ramené sa colonne à Bao-Lac, où nous passons

la journée, lui et moi, à taire du ravitaillement, de la disloca-

tion et des rapports^ naturellement, toujours.

Coc-Pan, 6 mars.

Après avoir reconnu avant-hier la route de Chine sur Pac-

Nam, c'est aujourd'hui celle de Na-Bo. C'est là que nous devons

après-demain rencontrer les mandarins; j'emmène, avec Galand

et Saint-James, le docteur Thoulon, photographe de profession

et le plus aimable des compagnons, 3o légionnaires et 3o tirail-

leurs qui emportent de quoi s'astiquer. Avec les 70 hommes

qu'Audéoud a laissés à la frontière à Coc-Pan, en face de

Na-Bo, ça fera i3o liommes à présenter aux Célestes, — un

grand drapeau fabriqué hier, insigne de tout mandarin qui se

respecte,— et toutes les provisions que nous avons pu ramasser

dans Bao-Lac, c'est encore assez maigre, mais suffisant pour le

déjeuner diplomatique de rigueur.

A 6 heures, nous arrivons au bivouac de Coc-Pan; nous

y trouvons les 70 hommes qui vont y susciter le nouveau poste

sous les ordres d'un petit sous-lieutenant de légion, de Men-

ditte, sorti de Saint-Cyr voici un an. C'est un petit Dijonnais;

l'autre hiver, il dansait chez Marie de L— et me parle de tous
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ceux et celles que je connais. Il est en train et gentil comme
tout. Le bivouac est blotti au pied de la rouge muraille de

Lung-Men, que Menditte enlevait d'assaut voici 6 jours. A

5qo mètres, le poste régulier chinois dont nous voyons les

drapeaux et les sentinelles. Saint-James, Menditte, les amis

communs, les souvenirs de Paris, les Chinois, les pirates, tout

cela s'entrecroise autour du feu de bivouac en une soirée cor-

diale, détendue, intime; nous sommes 5, sans un « mufle »,

rare aubaine, nous sentant les coudes; et c'est si exceptionnel

et exquis que, nos yeux se l'étant dit, nous nous le communi-

quons au même instant, et décrétons qu'ainsi appareillés, avec

notre bonne troupe, mon Dieu ! nous irions à Pékin : nous

sommes d'ailleurs sur la route.

Coc-Pan, 7 mars.

Reconnaissance de Coc-Pan, détermination du nouveau

poste, — je ne réédite pas, c'est toujours la même chose, —
faire 3 ou 4 mamelons avant de trouver le vrai, celui qui

réunit tout : le commandement, le relief, la proximité du bois,

de l'eau, de la chaux, — du reste on le trouve toujours, —
les croquis, le piquetage, l'interview des notables qu'il faut

rassurer, les exhortations à la repopjjilation, les recherches de

vieilles rizières, les appels à rouvrir le marché.

A. 4 heures, voici un messager. Un régulier en casaque rouge

à caractères bleus vient du poste d'en face, avec les beaux

papiers que je vous envoie et dont l'un est la carte de visite

d'Hoang-Van-Cao, l'autre une lettre qui expose ses pleins pou-

voirs, et, lentement, posément, M. Hoang, mon interprète, les

déchiffre et rédige ma réponse très extrême-orientale . Le ren-

dez-vous est pour midi. Nous devons nous rencontrer à la

borne; puis, nous irons déjeuner à Na-Bo, d'où l'on reviendra

dîner chez nous.
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Coc-Pan, 8 mars.

A midi, à la borne avec tout mon monde. Mais, de l'autre

côté, personne qu'un petit mandarineau de quatre sous, habillé

de violet pâle sur un cheval housse de rouge, qui s'annonce

comme secrétaire de Hoang-Van-Cao, venu pour me recevoir

et me mener à Na-Bo. Ah! non, pas de ça, avec ces sacrés Chi-

nois c'est toujours la même chose, et toujours ça commence

par un tâtage pour tirer à eux le protocole; je déclare que je

suis bien venu à la borne et qu'on m'y viendra chercher, et,

comme preuve, pied à terre, drapeau planté « d'un bras

furieux dans le sol qui frémit » , aussi fermement que la ban-

nière de don Gabriel Rojas,— voir Hérédia. Têle générale. Le

mandarin est à Na-Bo, et c'est à une heure d'ici. Va pour une

heure, j'attendrai, quatre s'il le faut! Galand pique un galop

en Chine pour aller signifier courtoisement mon irrévocable

décision, et moins de deux heures après j'entends le son des

trompes.

C'est Hoang-Van-Cao qui s'amène, en grand costume, sur

son cheval de parade, sous son parapluie, avec 4o réguliers,

ses porte-sabres, ses porte-pipes, ses sous-mandarins à cheval.

Le principe est sauvé, je redeviens bon garçon. Grandes effu-

sions; Famin, Gallieni, Sou font les premiers frais. Ses bras

s'ouvrent à l'aspect du docteur Thoulon qui, précédemment

attaché à Famin, a, voici 2 ans, gagné le cœur du mandarin

en le photographiant, en le chloroformant, en lui arrachant

une dent, en le purgeant; et Thoulon devient le meilleur atout

de ma négociation. Le petit coup de théâtre du mandarin

exigé à la frontière produit le meilleur effet ; ma troupe, les

Chinois et les spectateurs indigènes sont fixés et les relations

mises sur le bon pied. Tout va bien; les deux escortes se fon-

dent et à 3 heures nous entrons à Na-Bo au son des trompes,

des pétards, des coups de fusil.

Na-Bo est une petite bourgade d'un millier d'âmes, bien
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bâtie en maçonnerie et à coup sûr prolifique, — que de mar-

maille dans nos pattes! Dans la maison la plus reluisante, Hoang

nous a préparé un dîner absolument français ; il a voyagé avec

un service complet, nappe et serviettes à bordure rouge, cou-

verts d'argent et porcelaine du grand dépôt
-^

et le dîner

est parfait. Quel poulet rôti ! Quel coup de broche ! Galand le

Sinomane avait escompté les ailerons de requins, les nageoires

d'esturgeon, les nids d'hirondelle, dont il se délecte à Hanoï;

il se brosse, il est navré; je suis ravi, ayant le moins cosmo-

polite des estomacs.

Je me suis muni du livre de Famin où je montre à mon hôte

sa propre photographie, — tableau, effusion. J'avais prévu le

coup et, entre le fromage et la mangue, je commence les négo-

ciations : c'est la meilleure manière de traiter. A la sortie,

presque tout est réglé. Trop tard pour rendre le dîner ce soir,

il viendra à notre bivouac demain midi. Séparation dans le

même cérémonial.

Coc-Pan, 9 mars.

J'avais passé ma nuit à écrire à Emmanuel Rousseau

une lettre-rapport sur l'ensemble de la campagne, et j'écri-

vais encore à 9 heures du matin, dans un coin de notre

grande paillote commune, tandis que mes officiers se multi-

pliaient pour préparer la réception des mandarins. Je dresse

l'oreille; un crépitement; un branle-bas des boys : ça y est,

le feu!

Le temps de jeter dehors les papiers, les cartes; et en 5

minutes, de la belle grande paillote que nos légionnaires et

tirailleurs avaient fignolée pour le repas des mandarins, il ne

reste qu'un brasier. Mais ce qui est lamentable, c'est que de nos

provisions il ne reste rieri'^ non seulement du gala du jour

réuni à si grand'peine, mais de tous nos vivres de retour, nos

serviettes, nos couverts, rien, rien, rien, me signifie Galand

effondré. Et encore n'est-ce qu'en nous attelant tous à couper
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le feu que nous parvenons à préserver les abris voisins où sont

nos couchages et nos effets.

Diable! pendant cinq bonnes minutes, nous nous regardons,

muets. Dans deux heures les mandarins seront ici !

Du brasier, nous retirons quatre bouteilles de Champagne

intactes, deux boîtes de sardines à demi-sauvées, un flacon de

cerises à l'eau-de-vie; c'est tout. Le petit ravitaillement apporté

la veille pour le nouveau poste nous donne le vin d'ordinaire,

piqué, un peu de tafia, le pain. Le ly-thuong vient d'apporter

aux légionnaires un petit cochon, que nous confisquons; les

nhaqués nous dénichent tout de même quelques légumes et

quelques salades, et puis c'est tout.

Les couverts de Saint-James étaient encore dans la cantine :

quant à la paillote, en six quarts d'heure les tirailleurs en ont

refait une presque aussi belle, et, mon Dieul nous revoilà parés;

mais, dame ! c'est loin du repas raffiné dont le superfin des

popotes Briquelot et Saint-James avait assuré tous les éléments.

Par bonheur, les pièces à conviction sont là, le brasier

fumant, les couverts fondus, une carabine calcinée ; et c'est par

leur présentation que commence la réception de Hoang-Van-

Cao. Ils sont convaincus que nous n'avons pas voulu leur jouer

une mauvaise farce, d'ailleurs ils ont vu les flammes, et c'est

dans un éclat de rire général franco-chinois que s'évanouissent

nos angoisses. Allons ! il n'y aura pas d'incident diplomatique !

Et, après tout, notre beau dîner ne valait pas le leur d'hier, et,

grâce à l'incendie et à nos regrets, ils pourront s'imaginer que

nous leur avions préparé un repas extravagant.

En riant, mangeant, buvant, les négociations reprennent et

j'aboutis à l'accord qui fait l'objet d'un rapport ci-joint \ rédigé

ce soir même. Je laisse à Hoang-Van-Cao le double des conven-

tions. Je l'accrédite officiellement auprès de Saint-James, de

même" que j'accrédite le petit Menditte auprès de son collègue

et voisin d'en face, le mandarin de la porte de Na-Bo, horrible

I . Voir p. SaS

I. — 21
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vieille tête de bedeau sale; j'avais annoncé à Menditte que je

lui ferais sceller l'alliance en embrassant son vis-à-vis; j'ai la

charité de le lui épargner.

1 1 heures du soir. — Les mandarins sont repartis : la robe

fourrée de Hoang-Van-Cao s'étalait sur son cheval; son para-

pluie rouge, ses sous-mandarins violets, ses réguliers écarlates

et bleus se déroulaient sur le lacet de la route, chatoyants au

soleil couchant. Notre troupe, rangée et astiquée, rendait les

honneurs, et nos clairons répondaient aux trompes, les trompes

sinistres qu'on ne peut plus entendre sans un petit frisson

quand pendant des heures entières, des heures de nuit, elles

ont accompagné les balles et les blessures; nous revoici seuls,

en famille, autour de notre feu de bivouac. L'énorme massif de

Lung-Men l'écrase de sa masse. Nous sommes blottis au pied

de la paroi gigantesque; le ravin s'emplit de brume et de froid.

En face, à 5oo mètres, les feux chinois. Nous sommes tous très

empoignés par l'heure, le lieu, les choses. C'est, bien sûr, le

premier bivouac planté ici, en face de Na-Bo, à cet extrême

Nord du Tonkin, tout près du tropique; — les arbres de

France, le froid de France, les chênes et les feuilles mortes!

voici t5 mois que je n'en ai vu. Et le colonisateur Saint-James

et moi nous voguons en plein rêve.

Ah ! c'est que ça se dessine ! et vraiment, pour la première

fois, j'ose repasser joyeusement cette campagne d'hiver que

j'ai voulue, préparée, dont j'ai porté la conviction chez les

incrédules et les sceptiques. Ouf! après les aléas, après les

angoisses de Bac-Mue, les grands résultats deviennent tangibles,

ils dépassent les prévisions. Aurais-je cru, voici six semaines,

après Bac-Mue, que le problème se résoudrait comme il avait

été posé, et qu'à mi-mars le Song-Gam et la Rivière Claire

seraient reconquis, A-Coc-Tuong acculé dans un seul canton,

la frontière de Chine atteinte, organisée, sur presque tout son

parcovirs, et que je rouvrirais moi-même cette route de Na-Bo,
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dont à notre bureau d'Hanoï le nom sonnait aux oreilles de

Chabrol et moi comme quelque chose de si lointain, de pro-

blématique, d'imprécis? Et tout ce pays de Dong-Quau, tout

cet inconnu, où sur nos cartes vagues et pleines de blanc nous

crayonnions en rouge un tas de traits, de postes futurs, sans

y croire !

C'est ici, nous le tenons, nous venons de le couvrir du ré-

seau serré d'une organisation définitive ; et ses rivières, ses

montagnes, ses chemins, à peine indiqués sur des topos fantai-

sistes, se groupent, s'éclaircissent, se synthétisent. On y voit

clair. C'est passé de l'inconnu au connu, de l'inorganique à l'or-

ganisé, du vague au réel. Et, mon Dieu! pourquoi ne pas

s'emballer un peu à l'idée qu'on a été pour une petite part

l'artisan de cette œuvre, que le drapeau planté ici, en face de

Na-Bo, sur cette voie réouverte, c'est bien le fruit des heures

de lutte et de travail de l'été passé, des nuits de veille au bord

du Fleuve Rouge, des journées de lutte pied à pied avec ceux

qu'il fallait convaincre et dont il fallait enlever la décision.

Mais tout cela comme toujours n'eût servi de rien, n'eût été

que du papier sans l'homme d'action, le réalisateur^ condi-

tion première de tout, en l'espèce Vallière.

CONVENTIONS PASSÉES AVEC HOANG-VAN-CAO

1° Des relations régulièrement suivies seront établies entre les chefs des Note

postes français et chinois correspondants. annexe.

2° Avis devra être donné pour chaque chef de poste de tout indice signa-

lant les bandes et leurs mouvements.

3" Une surveillance sera exercée aux marchés de Ivoueï-Tchouen et de

Po-Se, pour empêcher tout achat d'armes et de munitions, par Hoang-Van-

Cao à qui seront remis, par nos soins, les noms des personnages signalés

suspects.

4'» En cas de passage d'une bande à proximité des postes désignés (Pac-

Nam, Na-Mung, Su-Aï, Na-Bo, Mien-Luong), il est convenu d'une action

commune franco-chinoise, ainsi que de la poursuite sur le territoire chi-

nois s'il est nécessaire.

5° Les affaires mitoyennes qui n'auront pas besoin de la sanction de l'au-
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torité supérieure seront traitées directement entre Hoang-Van-Cao et le

Commandant du secteur.

6° Pourront s'établir et circuler dans le secteur de Bao-Lac les Chinois

munis du cachet d'Hoang-Van-Cao, sous la responsabilité de ce dernier, et,

réciproquement dans la zone chinoise frontière, les individus porteurs du

cachet du poste de Bao-Lac.

7° La circulation est établie entre les marchés de Pac-Nam et de Na-Bo

et celui de Bao-Lac.

8° Toutes facilités seront données au Commandant du secteur pour lever

des coolies chinois en cas de travaux.

9° Il sera demandé le déplacement de deux fonctionnaires chinois les

plus compromis, Tan-Ché-Hoa, mandarin de la porte de Binh-Mang, et

Thuang-Tong-Gié, son fils, chef de la porte de Mien-Luong.

lo" L'éponge sera passée sur les griefs antérieurs s'ils ne se renouvellent

pas.

Bao-Lac, lo mars.

De l'aube à la nuit, parcouru une dernière fois le quadrilatère

compris entre la frontière de Chine, le Song-Gam, le massif du

Lung-Men et le massif de la Grande Grotte.

C'est la partie avancée définitivement reconquise, la zone de

protection de Bao-Lac; elle forme un saillant qui, d'une part,

surveille la Chine jusqu'à la limite même du Yunnan et du

Kouang-Si, de l'autre menace le flanc gauche d'A-Coc-Tliuong.

J'en ai jalonné les deux flancs et la pointe par trois postes :

Coc-Pan, en face de Na-Bo; Pac-Lan, avant-poste contre A-Coc-

Tuong; Ché-Huong, sur un rocher où je perche un poste de

partisans qui verra et reliera les deux précédents.

J'ai maintenant la géographie de ce pays sur la rétine, au

point de la dessiner les yeux fermés : deux ou trois pitons y

forment des observatoires naturels d'où s'embrasse l'ensemble,

et je tiens à faire à Saint-James mes palabres d'orientation et à

lui donnerles directives définitives. Mais vraiment ma résistance

nerveuse a son revers, c'est qu'elle me rend absolument in-

conscient de la fatigue des autres; et ce n'est qu'au dîner à

Bao-Lac que je m'aperçois qu'ils sont un peu sur les boulets.

J'ai omis de noter qu'il y a quatre jours un télégramme
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chiffré me priait de faire demi-tour au plus vite et de revenir

dare-dare à Hanoi pour aller recevoir M. Rousseau à son arrivée

à Saigon, et lui donner de première main les résultats de la

campagne. Trop tard! j'attendais les mandarins; ceci primait

cela, et j'ai prié le Général de me remplacer par Chabrol qui à

['Etat-Major comprend si pleinement la politique politico-admi-

nistrativo-militaire du Général, de Gallieni et de Vallière.

Camp des Moustiques, 1 1 mars.

Quitté Bao-Lac à midi, avec un gros regret; j'aurai vécu

autour de ce centre une des semaines les plus remplies et les

plus fécondes, et bien que je les aie bousculés ferme et fait

trimer dur, je sens que j'y laisse des amis. Saint-James, Galand,

le docteur Thoulon me le disent en des termes qui ne trompent

pas; depuis la conquête, le poste de Bao-Lac avait été un enfant

perdu, d'une action limitée à son enceinte, presque investi,

sans chef, sans appui et sans direction, les indigènes ne

voyaient plus de but a notre installation. Ce coup de fouet y a

ramené la vie, le coup à la roue, la confiance; les voilà bien

partis; on mêle ressasse, et je sens que c'est vrai et qu'après

moi Saint-James va poursuivre l'œuvre de réfection de cette

frontière, avec son intelligence, son tact, son autorité réfléchie.

Les autorités sont venues avant déjeuner me faire leurs

« lais » (cadeaux) : trois peaux de panthère, une trompe prise

àLung-Men; j'ai galopé jusqu'à une pagode voisine exquise,

nichée sous d'énormes banians et pleine de bouddhas curieux,

de panneaux sculptés et de frises intactes.

Je reviens sur Ha-Giang; mais j'emmène Saint-James et le

Quan-Phu jusqu'aux limites de la province de Thuong-Yen,

pour faire prendre au premier le contact avec le chef du

secteur voisin et régler sur place les dernières questions, pour

affirmer publiquement l'autorité du second sur la province

reconquise.

Le Quan-Phu voyage en appareil féodal, avec soixante parti-
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sans armés. Os mans sont de beaux petits soldats, pas plus

grands que les Annamites, mais râblés, robustes, alertes, des

hommes, quoi 1 et de bons visages ouverts et francs, les yeux

clairs. Tout de bleu habillé, très ficelé et correct, le Quan-Phu

monte un cheval blanc harnaché et housse de bleu
;
pas d'autre

note que ces deux tons, et c'est très bien.

J'emmène aussi le capitaine de légion Bonnelet qui rejoint

son poste d'Ha-Giang ; il y a huit jours, il tuait de sa main, à

Lung-Men, un pirate à bout portant. C'est encore un sympa-

thique et un vivant et nous nous accrochons en « Rôle Social ».

Bivouac sous la lune au-dessus d'un rapide.

Thuong-Lam, 14 mars.

Mon bivouac d'il y a vingt jours. Moins gai, parce que je

sens que c'est fini . Ces trois jours pressés ont été les derniers

de ma mission d'organisation, de commandement sans contrôle,

d'exécution immédiate. Demain je serai à Ha-Giang, je repas-

serai au commandant du cercle la consigne de ce que je viens

de faire chez lui; puis je me mettrai dans un sampan pour

Tuyen-Quan, Hanoï, le Delta, vers l'engrenage, la convention,

la hiérarchie, le factice. Allons, n'y pensons pas, j'éclaterais

.

Enfin ils ont encore été exquis ces trois derniers jours, surmenés

d'activité productive à résultats tangibles.

Avant-hier, à Lang-Ca-Phu, une première joie. Sous la direc-

tion d'un étonnant petit lieutenant Gadoffre, le poste que j'y

ai décidé le 26 février, il y a dix-sept jours, surgit braqué sur

son mamelon, en arrêt en face du profond couloir qui mène

chez A-Coc-Tuong, bien campé en plein sur la croisée de

chemins que depuis vingt ans suit toute la piraterie. Et le

village est déjà né, à l'abri du poste. Ils sont sortis des mon-

tagnes, de la brousse, ces traditionnels invétérés, qui ne

quittent le sol des pères que sous la force. Douze cases sont
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déjà debout, le chef du canton de Yen-Phu y est réinstallé. On
s'est mis d'arrache-pied aux rizières, sur les deux rives. On a

drainé et conduit vme source dans le poste même. Le potager

est planté. Tout sourit et remue, c'est la vie après vingt années

de mort. Et cela c'est la joie, la grande joie : concevoir, ordon-

ner, créer. Ah! que ce concret est loin des paperasses, loin du

travail anonyme et triste! Mon Dieu! je n'aurai donc jamais

un cercle à commander, à créer, à féconder, à défaut d'un

Etat, et je sens que ce serait une telle plénitude de vie !

Hier à Bac-Mé, où j'achève, plongé dans les archives du

poste, à me pénétrer de ce coin, de ses traditions, de ses

intérêts.

Ce matin déjeuner à Na-Nen, où je rêve de ressusciter

l'ancien chef-lieu du canton de Yen-Phu (voir mon Journal du

23 février). — J'y ai transporté le concile, le Quan-Phu, le

Huyen, Saint-James; nous avons escaladé à l'aube un piton

d'où nous dominons la vaste rizière et jeté les projets du

centre à venir. Ah ! ce ne serait pas long et le village pousserait

vite! Sur place, entre la sardine et le fromage, je bâtis mon
rapport et fais mes calculs : 1 5 000 briques toutes prêtes à Bac-

Mé, que les pirogues descendraient ici en trois quarts d'heure,

la charpente et la chaux à discrétion. Avec 1000 piastres on

en verrait le bout, et Galand idyllise au rêve qu'il pourrait

commander un tel poste.

Voici le printemps revenu : de Na-Nen à Tliuong-Lam, nous

refaisons en corniche, au-dessus du Song-Gami, la route d'il y
a un mois; les hautes parois entre lesquelles le fleuve bouil-

lonne prennent des tons de l'Attique, les rapides étincellent;

comme les pirates sont bien partis, le chemin revit de circula-

tion, nous rencontrons même, — signe certain de paix, — des

groupes de femmes que nous n'eussions pas rencontrés à

l'aller : elles sont gentilles comme tout, ces petites mans, dans

leur vêtement bleu foncé, couvert de broderies « bretonnes »,
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coquettement coiffées d'un turban noué en cape : j'en rapporte

un spécimen complet; il y en a une surtout qui fait renifler

toute l'escorte.

Je retrouve à Ba-Kem notre village fortifié d'il y a vingt jours

et son « bailli ». Mais il y a de l'orage dans l'air. Le colonel

Audéoud leur a réquisitionné tout leur riz, moyennant d'ail-

leurs un reçu en règle, pour une centaine de piastres; ça va bien

encore, mais lorsque le bailli s'est présenté il y a huit jours à

huit heures d'ici, le commissaire l'a envoyé promener sous

prétexte que, le colonel Audéoud venant de Cao-Bang, c'était

à Cao-Bang qu'il fallait aller se faire payer. Or, Cao-Bang est à

onze jours de marche à l'Est et ils ne savent pas par où l'on

y va, ni même peut-être le nom. Remarquez que le bailli de

Thuong-Lam et ses administrés sont d'ex-pirates, dont la fidé-

lité tout cet hiver a été un gain inespéré, et jugez. Je me charge

de la requête sans répondre nullement que j'aurai gain de

cause. Ça ne pèse pas lourd auprès d'un commissaire, un

commandant qui n'a que des intérêts politiques à faire valoir

en face d'un cliché administratif.

i5 mars, Ha-Ciang.

Et me voici à Ha-Giang. Briquelot a été évacué sur Hanoi,

bien malade. Le commandant Nouvel, de la légion, a été

nommé commandant intérimaire du cercle. Comme je le

croyais réservé à un lieutenant-colonel, je n'avais pas, voici

un mois, posé ma candidature auprès de Vallière; je le regrette

cuisamment : un coup de télégraphe et je l'aurais eu. Au lieu

de reprendre demain la vie d'Hanoï, je m'installerais ce soir

dans ma capitale, les yeux pleins de mon cercle parcouru, la

vue claire de la besogne à y faire, la tête pleine de plans précis,

et sûr de la confiance et du dévouement de tous les officiers

enflammés dont je viens de prendre le contact. Et j'en aurais

pour des mois sur la planche de noble tâche, de travail pro-

ductif et tangible. Et je créerais; et je jure que je leur aurais
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fait un Ha-Giang qui, dans un an, aurait valu Lang-Son, et avec

la supériorité d'iêtre sur une des belles et naturelles voies de

pénétration en Chine, la Rivière Claire. Allons! la main sur les

veux, et chassons le beau rêve devenu le mauvais rêve puisque

irréalisable. Contentons-nous, attablé bien avant dans la Tiuit

avec ce brave INouvel, si bon camarade et si dévoué, de lui

communiquer le feu sacré de tout ce que je viens de voir et

d'ébaucher, de lui livrer croquis, plans, rapports, instructions;

à quatre heures je me jette sur mon lit : et depuis ce matin ça

fait dix heures de cheval, huit de travail, d'écritures et de

conférences, et, malgré la douceur du labeur accompli, je me
couche le cœur serré puisque ce sont des testaments. Un télé-

gramme du Général en chef me rappelle avec insistance.

16-17-18 mars, en sampan, de Ha-Giang à Tuyen-Quan.

Se laisser couler au fil de l'eau, emporté par le courant,

redescendre en trois jours ce qu'on en met vingt-cinq à

monter, sauter les rapides comme des obstacles de steeple

en raclant bruyamment les rochers avec des grands craque-

ments de toute la boite, les hurlements des sampaniers; — sauf

ces émotions apéritives, une douceur de repos, de détente,

de délassement physique, après les semaines de surmenage,

d'escalade, de pieds meurtris et de jarrets rompus. Et la

vallée de la Rivière Claire se déroule toute, comme un tableau

mouvant, rapide, sauvage, verdoyant, de haute brousse

déserte, attendant le metteur en oeuvre : viendra-t-il?

Nous glissons le long du Nui-Ken, aujourd'hui muet, mais

nous avons encore dans l'oreille la fusillade d'il y a 5 semaines,

et les appels dans la nuit, et les vociférations des Chinois, et les

sonneries lugubres des trompes, et le bruit coupant des balles

dans l'herbe, et leur tambourinement sur les parois de rocs. Et

justement voici qu'une bande armée nous hèle du rivage, —
« les pirates! » crient les sampaniers. Ah! zutl nous avons

deux fusils! mais non, seulement ils ne sont pas loin, c'est le
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groupe des partisans du Doï-Lé d'Ha-Giang qui m'annonce que

loo Chinois sont encore revenus hier piller un village à une

heure de la rive; je n'y puis rien que lui conseiller d'envoyer

un message à Ha-Giang, mais il m'assure qu'un détachement

doit guetter la rivière à une demi-heure en aval; — au petit

bonheur ! on active les sampaniers, on fait son petit branle-

bas, et, pendant une heure encore, c'est l'œil tendu au danger

possible; mais rien, et le soir à 8 heures nous mouillons sous

Bac-Quang.

Le lendemain, en revanche, je m'arrête avec joie à Vinh-Thuy

où je demande à dîner à l'excellent capitaine Dumestre, un brave

fait prisonnier jadis par les Chinois, promené dans une cage,

échappé je ne sais comment, et qui connaît son Tonkin et son

Annamite mieux que personne. Et, comme Vinh-Thuy est à la

tète de la route de Yen-Binh-Xa, Lang-Ca-Lum, il en a long à

me raconter. Ha-Giang m'avait déjà mis au courant en deux mots.

On se souvient qu'à mon départ d'Ha-Giang, il y a 6 semaines,

Lang-Ca-Lum était, avec 29 tirailleurs et un sergent, bloqué

par 4oo Chinois de Mac-Que-An.

La défense de 1 1 jours a été héroïque, un des beaux, beaux

faits d'armes du Tonkin. Le brave Bailly est venu le délivrer

à marches forcées de jour et de nuit, et dans la dernière nuit,

marchant sans feux pour ne pas donner l'éveil aux assiégeants,

n'allumant pas une cigarette, il est Aenu taper dans les avant-

postes pirates, qui lui ont couché 20 hommes par terre. Le

lieutenant Palisse, qui dînait ici avec moi il y a 6 semaines, tué,

le lieutenant Cartigny que j'avais à Bac-Mue sous mes ordres le

22 février, la poitrine traversée, et la longue nuit s'est passée

dans une rizière défoncée, sous une pluie battante, sans pou-

voir flamber une allumette sous peine d'une balle, parmi les

morts, les mourants, les blessés. Et à l'aube Bailly, sans se

laisser émouvoir une seconde, sans songer à reculer d'une

semelle, a repris sa marche, forcé le blocus et sauvé le poste.

Ah! les braves gens et les bons récits, et le réchauffement

de cœur de songer que c'est avec cette pâte d'officiers et
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1

d'hommes qu'on a marché hier, qu'on marchera demain! Vive

le Tonkin !

Ces 3 jours de navigation sont pour moi 3 jours d'écritures.

J'en profite pour abattre tous mes rapports, car, hélas! c'est en

fin de compte à la paperasse que tout aboutit. Le rapport^ c'est

la rançon des coups de fusil, des mandarinades et des postes

fondés. Rien d'écrit, rien de fait. Par compensation, je ne

connais rien de plus agréable que ce travail en sampan. C'est

3 jours en cellule, en loge, sans un dérangement, sans un

courrier, sans une obligation; mais la cellule se promène sur

l'eau fraîche et claire, parmi les beaux paysages du Bon Dieu,

et cela encore est un fameux adjuvant au travail. Je dicte,

Galand écrit, toujours obligeant, affectueux et attentif; et, à

volonté, le travail s'interrompt.

C'est un sampan qui croise et qu'on hèle; des vivres qui

montent. C'est une pagode blanche nichée sur la berge dans

une touffe de bananiers et qu'on croque. C'est un sanglier qui

dévalant de la brousse vient se jeter à l'eau tout en sang, les

yeux arrachés, sous la poursuite de quelque fauve que nous ne

voyons pas; nos deux sampans jumelés le harponnent et

demain nous en mangerons un cuissot. C'est une envie d'enfant

de goûter qui nous fait arrêter le sampan-cuisine pour y

prendre une bouteille et la boîte de biscuits américains. C'est

enfin, au coucher du soleil, une grève de sable si tentante qu'en

cinq minutes nous avons stoppé et barbotons tous comme des

canards : et jamais nous ne nous sommes sentis plus libres,

plus loin des conventions, des besognes servîtes ; et nous

sommes tous deux bâtis pour les savourer avec délices, ces

rares, rares heures d'entr'acte de la vie.

Voici le petit blockhaus qui annonce Tuyen-Quan; les

rapports sont bâtis :

1° Mon rapport au Général en chef sur les opérations dont
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j'ai été chargé par lui au début pour la réoccupation de la

Rivière Claire, rapport tout technique, pièces à l'appui, etc..,.

2° Rapport sur les conférences avec les mandarins.

3° Rapport au 'Colonel Yallière sur l'organisation du Haut

Song-Gam.

4° Deux ou trois idées générales rapportées de là-haut sur la

politique à suivre à l'égard d'A-Coc-Tuong, sur la politique à

suivre à l'égard des populations, si l'on veut les rattacher défi-

nitivement et leur apporter autre chose que des charges de

plus et une tyrannie d'autre habit.

Toutes ces écritures peuvent se ramener aux quelques for-

mules suivantes. Pour la première fois depuis cinq ans, la

grande piraterie, la piraterie chinoise, la piraterie ofl'ensive, a

été prise par les cornes.

Sous l'effort de la grande opération d'ensemble de Vallière,

la voici acculée à la frontière de Chine, dans le seul canton

de Dong-Quan, autour du dernier de ses grands chefs, A-Coc-

Tuong.

Entre Lao-Ray et Ha-Giang, il reste encore une infil-

tration, celle de Mac-Qué-An, qui vient d'assiéger Lang-

Ca-Lum.

Contre la première, la double ligne de postes que nous

venons d'établir donne la meilleure des bases d'opérations

pour une dernière campagne militaire l'hiver prochain.

Mais cette campagne peut et doit être inutile. Elle coûtera

très cher, achèvera d'épuiser le pays et nous aliénera les popu-

lations que nous venons de libérer, en les écrasant de levées

de coolies, de réquisitions, etc.

Pour la rendre inutile, il faut, d'une part, dès aujourd'hui,

utiliser la haine des Mans montagnards du Dong-Quan contre

les Chinois, en les laissant se soulever de proche en proche (ils

ne demandent que cela), en leur fournissant fusils, munitions,

vivres, et en poussant progressivement nos postes derrière eux,

sans nous engager nous-mêmes, de manière à ne compromettre
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en rien à notre détriment les résultats de la campagne,

profitant de leurs progrès, sans être à l'occasion solidaires

de leurs échecs. Cette progression offensive des Mans,

CAO BANG

Légende
• • Double ceinture de postes créés

1 QuanBa 4 Pac-Lan 7 Coc-Rbu

2 Khau-Coc S Coc-Pan 8 Bac-Mé

3 Muong-Cha 6 Jhen-Thuy 9 Lang Ca Pu

Zone encore occupée per la piraterie

Zone dégagée par la campagne

Echelle :

10 20 30 40 50 SO

c'est l'action de front; d'autre part, gagner du terrain sur la

frontière de Chine par l'Est et l'Ouest en prenant successive-

ment pied en face de chacune des portes que nous ne tenons

pas encore, y construire des blockhaus et y prendre langue

avec les chefs chinois réguliers qui cessent d'être complices-
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pirates du jour où le fusil et le canon sont bien braqués sur

eux à bonne portée : ça, c'est l'action de flanc et de revers.

Pour atteindre ce résultat, laisser simplement carte blanche

à Saint-James à Bao-Lac et au commandant Nouvel à Ha-Giang,

qui ont parfaitement compris cette politique.

Pour ce qui concerne l'infiltration entre Lao-Ray et Ha-

Giang, donner cette zone-frontière, actuellement partagée en

deux ou trois cercles, à un seul, celui d'Ha-Giang, avec une

compagnie de plus, 5ooo piastres et carte l^lanche pour bou-

cher ce dernier trou par une organisation de postes et de par-

tisans armés pareille à celle de l'Est.

Mais suiHout^ derrière cette œuvre de protection à la fron-

tière, se mettre dès demain au travail de fourmis de la reconsti-

tution de la zone reprise à la piraterie (zone noire) par la

division du travail, en la sectionnant en secteurs commandés

chacun par un capitaine entreprenant, d'initiative et souple,

rouvrir les routes, les marchés, rappeler les villages, en un mot

recréer la vie. Opposer ainsi à la piraterie le meilleur des

obstacles : Yorganisation.

Je l'ai écrit officiellement, je répète la formule « rendre la

terre réfracta ire aux pirates » : le pirate ne revient plus là où le

terrain a cessé d'être vague.

Pour cela, faire de la population notre premier auxiliaire, en

ayant le soin, pendant des années, de ne lui montrer de notre

occupation que les aspects bienfaisants : écarter toute fisca-

lité; l'impôt en nature, si léger aux peuples primitifs, substitué

à l'impôt en argent, si lourd; proscrire les complications admi-

nistratives pour les reconstitutions de centres; se mouler sur

les traditions et les habitudes. Etre généreux.

Et tout cela, c'est du Gallieni.

Et voici le hic, c'est que pour cette œuvre je ne vois pas les

hommes; je vois bien les chefs de postes et de secteurs, lieute-

nants et capitaines ardents et ouverts, et c'est tout. Mais toute

leur jeune volonté se brisera contre la hiérarchie hostile. Le

colonel Yallière, commandant du territoire, rentre en France.
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Le général Duchemin, le grand directeur depuis trois ans de

toute cette orientation, rentre en France, remplacé par le

général Dodds, le conquérant du Dahomey.

Bref, après la guerre, il n'y a ici plus à faire que du soldat

laboureur, du Bugeaud ; et ils sont si rares, si rares, les galon-

nés qui consentent à n'être pas adjudants-majors !

Mon Dieu! cela marchera, parce que ça marche toujours,

comme depuis dix ans; mais le risque à craindre, c'est la

stagnation et le train-train au lieu du grand coup de baguette

à l'anglaise.

Tu/en-Quan, 23 mars.

Il y a un an, quand je suis passé à Tuyen-Quan, revenant de

la colonne du Song-Cau, la ville était, hors la citadelle, telle

qu'au lendemain du siège : un village de paillotes plantées au

hasard. Depuis lo mois, une ville a été tracée, larges rues,

avenues, places, un grand marché couvert à 3 travées, une

maison monumentale pour la Poste, un cercle pour les offi-

ciers, avec une salle commune et 5 logements pour les officiers

de passage, dépendances et jardins, 4 ponts en maçonnerie sur

deux arroyos qui traversent la ville, enfin 12 kilomètres de

route carrossable formant enceinte extérieure, promenade et

lien entre les hameaux indigènes qui constituent la ville,

3 blockhaus, le tout sérieux, solide et coquet, et cela coûte :

Marché 5 000

Cercle militaire 7 5oo

Poste 17000

Blockhaus 2 000

Pas de frais généraux. Yallière a été l'architecte; le capitaine

Bels, son adjoint, a été le surveillant; des maçons annamites^

les entrepreneurs; le capitaine d'artillerie, qui est obhgeant et

d'idées larges, a dirigé la construction. Les mêmes travaux

confiés aux services réguliers, constructions militaires ou ponts-
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et-chaussées, eussent coûté au bas mol, d'après les devis que

je viens de me faire fournir :

Marché 8 5oo

Cercle militaire 1 1 3oo

Poste 34000

Blockhaus 3 400

sans compter les frais généraux, le personnel, l'officier spécial,

un ou deux gardes, etc.; et d'ailleurs ils ne seraient pas faits,

on ne serait certes pas sorti encore des études et avant-pro-

jets. Or, cela a été possible grâce au système ingénieux et pra-

tique des masses de baraquements inventé par Lanessan,

supprimé d'un trait de plume dès son départ, avant l'arrivée de

M. Rousseau, que j'espère bien y faire revenir. Mais, en atten-

dant, voici un second capitaine des constructions annoncé à

Tuyen-Quan, avec tout un personnel : il faut les payer et les

loger d'abord, 16400 francs de solde, i4oo francs d'indemnités,

20000 francs pour les caser. Et ainsi dans tout le Tonkin.

Et ce n'est pas tout. A l'exemple et sous la poussée de Val-

lière, les colons se sont mis à l'œuvre; rien n'est contagieux

comme la truelle, et 6 maisons en maçonnerie ont poussé dans

l'année; il y en a 5 ou 6 autres en instance de terrain. Le mis-

sionnaire, piqué d'émulation, bâtit une église. C'est ce qui me
fait tant gober Vallière. C'est que, sans aucun préjudice de ses

belles qualités de Chef militaire, c'est un créateur et un com-

municateur de vie; mais, s'il n'avait pu diriger lui-même son

affaire et s'il lui eût fallu passer par les filières, il n'eût abouti

à rien.

Cinq jours de travail avec lui, rapports des colonnes.

Du reste, il m'annonce ce qui pouvait me donner la plus

grande joie : une citation à l'ordre des troupes pour les com-

bats du Nui-Ken, en termes très coquets, qui, le jour où je me
retrouverai en tête de mes escadrons, proclameront que j'ai

mené de l'infanterie au feu.
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24 mars, en sampan, do Tuj^eu-Quan à Viettri.

Cette fois, c'est bien fini; coupé le fil avec la haute région,

repris nos sampans, Galland, le docteur P... et moi.

Stoppé 4 heures à Phu-Doan.

Il y a là un colon intéressant, M. Duchemin— une conces-

sion d'un millier d'hectares, 100 000 pieds de café, des prairies,

des essais de blé, de luzerne, une jumenterie de l\o bêtes, une

bergerie, une étable. L'efficacité des résultats acquis jusqu'ici

est très contestée : on lui reproche surtout d'avoir mis presque

tout son jeu dans le café avant de savoir s'il donnera. Je ne puis

que regarder, sans contrôle possible; en tout cas, il y a un gros

effort et un bon exemple. L'aspect général est riant, organisé,

vivant.

Après la désolation de tout ce que nous quittons, cette oasis

ressuscitée au seuil de la haute région vaut au moins comme

jalon. Et puis le patron a beaucoup d'idées, presque toutes

intéressantes, et quelques-unes bonnes à coup sûr : un projet

très complet de colonisation par le soldat libéré, des idées très

justes sur le régime des territoires militaires, les émanciper

jusqu'à nouvel ordre en ne les confiant qu'aux 5 ou 6 officiers

supérieurs seuls capables de les mener, mais alors carte blan-

che, et, au lieu de donner à Hanoï les pauvres quelques milliers

de piastres d'impôts qu'on en tire à^ grand'peine, avoir des

budgets territoriaux, avec latitude d'autant plus absolue pour

la forme de la perception et l'emploi qu'on aura plus de con-

fiance dans les chefs : en ces régions encore inorganiques et

méfiantes, un régime antique, la justice du roi Salomon, la

forme fiscale du tribut et de la corvée. Le bon tyran patriarcal,

maître absolu et incontrôlé, voilà pour des années le régime

réparateur et reconstituant.

Et Duchemin s'est bâti là un gentil cottage, femme et

enfant; sauf un piano de Hong-Kong, les meubles sont faits

I. — 2a
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sur place; on est son maître-Jacques menuisier, tapissier,

charron, etc.

Viettri, aS mars.

Fini le sampan, nous allons reprendre le régulier. A Viettri,

les dépôts de la Légion, un Gascon intéressant et sympathique,

le capitaine de Traversay, promotion de Saint-Gyr 1869,

démissionnaire vers 7 5 ou 76; grande fête, mangé toute sa for-

tune, résolution de se refaire une vie; rengagé à la Légion,

redevenu aujourd'hui capitaine et décoré, respecté comme un

patriarche, souriant, accueillant, plein de sérénité, « conten-

tissimus sua sorte », pourvu qu'il chasse, rêve et photogra-

phie : il a, en une vingtaine d'albums, la plus belle collection

du Tonkin.

Même jour, minuit, Hanoi.

Arrivé 6 heures, très sombre déjà de ce retour à Vhorrible

réglementation.

Prévu l'accueil banal et froid de la nouvelle équipe d'Etat-

Major. Résolu d'avance à rengainer tout récit et toute expansion,

qu'on ne provoque d'ailleurs pas. Du reste, tout mon cher

Etat-Major est changé. Chabrol parti, me laissant une lettre

amère sur le régime distant et comprimé qui s'est établi sitôt

mon départ en colonne ; les autres dispersés ; une collection de

têtes nouvelles, gens corrects, mais pas un œil où je voie luire

le feu des collaborateurs endiablés de l'an passé.

En revanche, chez le Général en chef, après dîner, l'accueil

le plus émouvant, le plus ému. Quel homme excellent, loyal et

chaud, sous cette enveloppe réservée et sceptique! Il m'exprime

son affection et sa gratitude (?) en termes qui dépassent toute

mesure, et puis, tirant de sa poche ma croix qu'il a reçue voici

8 jours, il me la donne accompagnée d'un petit speech inat-

tendu et comblant : cette cordiale et remuante petite cérémonie
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en présence des 5 ou 6 intimes du whist habituel, à commencer

par mon brave et si cher Paris de Bollardière, son officier d'or-

donnance; son accolade à celui-là est bien fraternelle et bien

accueillie, venant de ce grand diable d'admirable soldat qui a

gagné sa croix comme lieutenant après trois blessures. Oui, ce

soir, c'est toute sympathie ; contraste trop frappant avec les

sentiments d'à côté. Et dame! ce soir, en me couchant, je songe

que tout de même les beaux jours sont finis. Le Général, mon
chef vénéré, qui proclame trop haut que j'ai été le chef d'Etat-

Major qu'il rêvait, oubliant ce que de tels propos répétés

peuvent susciter de froissements, le Général part par le pro-

chain courrier, avec Vallière, après Gallieni, — mes chefs

aimés et mes patrons, — après Chabrol, Grandmaison, Famin,

mes amis dévoués, et je ne devine que trop ce que peuvent

me coûter mes i5 mois de faveur, de campagne acharnée pour

des idées et pour une oeuvre qui gênaient tant d'inerties et de

routines.

Et c'est ici une période qui se clôt. Récapitulons :

Arrivée au Tonkin, 20 novembre 1894.

Du 6 décembre 1894 au 20 janvier 1893 : premier intérim

de chef d'Etat-Major, premier voyage àLang-Son. Gallieni.

Du 6 février au 2.5 mars 1895 : tournée avec Gallieni à tra-

vers le Tonkin Nord-Est.

Du 23 mars au i5 mai : colonne du Haut Song-Cau comme

chef d'Etat-Major de Gallieni, proposition pour la croix pour

fait de guerre.

Du i5 mai au 20 juin : adjoint à Gallieni à la suite des

colonnes.

Du 20 juin au 7 juillet : repos et excursions en mer.

Du i5 juillet au 5 janvier 1896 : intérim de 6 mois de chef

d'État-Major. Préparation de la campagne d'hiver, coupée par

huit jours en colonne au Yen-Thé.

Du 5 janvier au 25 mars 1896 : en colonne, sur le Song-Gam

et la Rivière Claire, direction des opérations de l'arrière, opé-
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rations du Nui-Ken, organisation du Haut Song-Gam, négocia-

tion en Chine, une citation et, comme bouquet, une propo-

sition d'office pour lieutenant-colonel que le Général en chef

m'annonce ce soir.

Il n'y a pas dix-huit mois, j'étais aux manœuvres en Brie,

n'ayant jamais, ou à peu près, quitté la France, me voyant rivé

pour la vie à la mortelle roue d'écureuil, rebuté par les échecs

successifs de toutes mes tentatives pour en sortir. Ah! oui, il

a été le « Libérateur », le télégramme qui, à ce déjeuner

de manœuvres, apporta ma désignation pour l'Etat-Major

d'Indochine !
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CHAPITRE VII

HANOÏ

ENTREVUE AVEC LE MARÉCHAL SOU A LANG-SON —
SA VISITE A HANOÏ — PASS\GE DE L'ÉTAT-MAJOR AU
GOUVERNEMENT GÉNÉRAL COMME CHEF DU BUREAU
MILITAIRE DU GOUVERNEUR.

Avril — Août 1896.

Hanoi, a avril.

Je repars ce soir pour Lang-Son avec le général Duchemin

qui va y faire ses adieux au maréchal Sou.

Depuis huit jours à Hanoï, dans la situation la plus fausse

et la moins agréable où je me sois trouvé depuis que je suis au

Tonkin. C'était d'ailleurs inévitable. Le chef d'État-Major titu-

laire, à peine arrivé il y a un an, a dû repartir aussitôt pour la

France pour des raisons de famille, d'ailleurs très sérieuses, et

y a passé six mois. Du coup, c'est moi qui ai dû, depuis un an,

faire l'intérim de chef d'État-Major, pendant lequel j'ai eu soit

à préparer de sérieuses campagnes, soit à prendre une part

active aux opérations.

Les circonstances m'ont acquis la confiance affectueuse et

intime du Général en chef et du Gouverneur général. Le chef

d'Etat-Major de retour, le Général m'envoie aux colonnes où

il juge indispensable que j'aille porter sa pensée directrice,



4 LETTRES DU TONKIN.

puisque je m'en trouve seul dépositaire, et le Gouverneur en a

fait, d'ailleurs, une condition absolue de son adhésion à notre

programme.

Le chef d'Etat-Major revient au milieu de cette action

engagée, n'ayant pas eu à la concevoir et à la préparer, forcé-

ment moins au courant que ceux qui l'ont vécue.

Je reviens, le Général me reçoit à bras ouverts, me charge

des rapports, m'appelle à chaque instant. J'ai beau me déro-

ber, me faire appeler dix fois par jour avant d'y aller, il y a

pour moi une gène de tous les instants. Je me sens un peu

désorienté dans cette maison où j'étais hier le chef. Mais ce

sont les petites misères du métier et j'ai été trop gâté depuis

quinze mois pour avoir le droit de me plaindre.

Allons! me voici débondé, il n'en sera plus question.

Le Gouverneur général est revenu de Paris le surlendemain

de mon retour avec M™* et M"^ Rousseau, son neveu et chef

de cabinet Le Coz, et son fils Emmanuel. Grand accueil officiel

à l'appontement; tous les États-Majors civils et militaires, le

Kinh-Luoc et ses parapluies. Le Général en chef lui adresse un

speech parfait, auquel M. Rousseau répond avec son cœur et

son efîusion habituelle à l'égard de l'armée. Là encore ce n'est

pas de ma faute s'il me cherche des yeux dans les groupes et

me dit les mots les plus gracieux pour Vallière et moi, au

sujet de la campagne préparée, terminée et réussie.

Le Tonkin devrait être ivre de l'emprunt enlevé; c'est la

première fois qu'un Gouverneur lui apporte un tel cadeau.

Pas du tout, voilà la presse qui part en campagne, les chambres

de commerce marchandent un banquet, parce que deux mots

de M. Rousseau ont fait comprendre que les 80 millions avaient

une autre destination que d'être partagés au prorata entre ceux

des entrepreneurs qui regardent le Tonkin actuel comme leur

prébende.

Pour M. Rousseau, c'a été une subite révélation, inattendue
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et écœurante; et il la résume dans la vieille formule : « l'ère des

difïieultés commence ».

Vient d'arriver à Hanoï un Tonkinois, le colonel X..., de

la première heure. (Ils retardent tous de quinze ans, les Ton-

kinois de la première heure, et sont aujourd'hui les plus dan-

gereux ouvriers.) Vallière annonce par télégramme que,

malade, il demande son retour. X... est sous la main : on le

bombarde au troisième territoire. C'est donc lui qui prend du

jour au lendemain la suite de tout ce que nous venons de faire

depuis trois ans, de ce qui a coûté sang, argent, peines; de lui

que va dépendre la résurrection de cet immense territoire

reconquis cet hiver et où pas une faute n'est à commettre.

Il me convoque : deux heures de cartes et de documents dont

je sors moins que rassuré.

J'aurais vraiment besoin de huit jours de repos, mais le

Général me charge du rapport d'ensemble aux ministres sur la

campagne. Je rengaine mon repos et je me mets à la besogne

avec joie.

Ce soir nous embarquons donc pour Lang-Son par eau jusqu'à

Phu-Lang-Tuong sur la canonnière le Querné^ le coquet bateau

où j'ai fait avec le Général le même voyage voici quinze mois,

huit jours après mon arrivée, allant inaugurer le chemin de

fer. Nous serons cinq voyageurs : le Général, son officier d'or-

donnance, l'ami Bollardière, le capitaine de cavalerie A..., que

sa verve, son esprit et son entrain font le compagnon obligé

de tous les déplacements du Général, et moi, que le Général

emmène parce que, en outre des adieux à Sou, il y a à régler

avec lui des questions de police-frontière, à confirmer notam-

ment les accords que j'ai conclus à Na-Bo. Comme je ne con-

nais pas encore le personnage, qui prend à l'horizon tonkinois

des proportions de plus en plus grandes, je me laisse agréable-

ment faire.



LETTRES DU TONKIN.

RETOUR DE LANG-SON, APRÈS L'ENTREVUE

AVEC LE MARÉCHAL SOU

• 7 avril, à bord du Querné.

Ci-joint deux articles de journaux, où je ne suis d'ailleurs

pour rien, et qui me dispensent de tout récit :

LE GÉNÉRAL DUCHEMIN A LANG-SON

Lang-Son, le 9 avril 1896.

Notre ville, d'ordinaire si paisible, vient de passer deux journées qui

feront époque dans son histoire.

Samedi 4 avril, le train de Phu-Lang-Thuong nous amenait le Général

en chef accompagné du commandant Lyautey, sous-chef d'Etat-Major, du

capitaine A... et du lieutenant de Bollardière, officier d'ordonnance du

général Duchemin.

Le commandant du territoire, colonel de Joux, s'était rendu à Than-Moi,

à la rencontre du Général en chef, salué à son arrivée par les canons du

fort Brière de l'Isle et qui passa devant le front des troupes échelonnées

pour lui rendre les honneurs de la gare à la nouvelle résidence.

Un temps couvert et brumeux, un crachin toujours persistant, une boue

épaisse et gluante donnaient malheureusement une physionomie peu gaie

à cette cérémonie militaire, qui n'en restait pas moins imposante, par la

belle attitude sous les armes des quatre cents hommes de la garnison.

Le lendemain matin, jour de Pâques, nous fûmes réveillés brusquement

par deux formidables coups de tonnerre qui dégageaient le ciel pour toute

la journée du manteau gris dont il ne cessait de nous faire voir, depuis des

jours et des semaines, la triste uniformité.

On profitait de cette embellie pour pavoiser la résidence; on y attendait

en effet le maréchal Sou, auquel le Gouvernement chinois avait donné

l'autorisation de se rendre à Lang-Son pour s'y rencontrer avec le général

Duchemin, avec lequel il a, depuis plus de trois ans, d'étroites relations

amicales qui ont puissamment contribué à la pacification de la piraterie du

Quang-Si, jadis si troublé.

Le maréchal Sou était attendu à onze heures du matin; mais, retardé par

le mauvais temps et l'état des chemins que la pluie et le crachin avaient

rendus impraticables, il n'arrivait au Song-Ki-Kong qu'à trois heures de
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l'après-midi. Le colonel de Jeux l'attendait au pont avec le commandant

Lyautey et le capitaine A— A leur vue, le maréchal Sou descendit de

chaise et se rendit à pied à la résidence, en passant devant le front des

troupes pendant que l'artillerie tirait les salves dues à son grade.

Le maréchal Sou était vêtu de la robe jaune, insigne de sa dignité à la

Cour du Céleste Empire, entouré de ses porte-sabre, porte-hallebarde,

porte-pipes, etc., escorté par une cinquantaine de réguliers précédés de

leurs trompes de guerre ; le tout encadré de nos braves petits miliciens à

cheval, dont les trompettes claires et joyeuses contrastaient agréablement

avec les lugubres sons des instruments chinois.

Le cortège arriva ainsi à la résidence. Le général Duchemin, en grand

uniforme, portant la croix du double Dragon de Chine, attendait le maré-

chal Sou en haut du perron, entouré des officiers de l'Etat-Major de la

garnison et ayant à ses côtés son officier d'ordonnance et le Consul de

France* à Long-Tcheou. Il se porta de quelques pas au-devant du maréchal

Sou en lui tendant les mains, et tous deux s'embrassèrent affectueusement.

A ce moment un photographe braquait son objectif sur les deux généraux,

qui se rendaient dans les salons de la résidence en se tenant par la main.

Voilà ce que j'ai vu personnellement; quant" à ce que je vais dire mainte-

nant, je l'ai récolté en écoutant à droite et à gauche, mon humble situation

ne m'ayant pas permis d'en être témoin oculaire et auriculaire.

Entrés à la résidence, les deux généraux s'assirent et burent le thé en

s'offrant réciproquement leur tasse. Puis, comme le maréchal Sou disait au

Général en chef combien il était heureux d'avoir reçu du Gouvernement

français un cadeau aussi beau que celui de sa nomination de Commandeur

de la Légion d Honneur, le Général en chef lui dit en substance qu'il

regrettait de n'avoir pas qualité pour lui remettre officiellement son brevet

et ses insignes, qui devaient lui être délivrés par le Gouvernement chinois,

mais qu'il le pi'iait de recevoir de lui, en cadeau personnel, sa croix de

Commandeur, qu'il portait depuis six ans, en souvenir de leur bonne

amitié.

En achevant ces mots, le général Duchemin enlevait sa décoration et la

plaçait au cou du maréchal Sou en lui donnant l'accolade.

Après les félicitations des officiers présents, le colonel de Joux et

M. Bons d'Anti conduisirent à la gare notre hôte, qui ne connaissait d'un

chemin de fer que ce qu'il avait pu voir sur des images.

On fit manœuvrer une locomotive devant lui, on le fit monter dans un

train et faire quelques kilomètres sur la ligne. Tout cela parut l'intéresser

au plus haut point.

En revenant de la gare, le maréchal Sou eut une assez longue conver-

sation avec le Général en chef; puis vers cinq heures on se mit à table

pour déjeuner et dîner en même temps.

I. Le si distingué M= Bons d'Anti, agent de premier ordre et sinologue éminent.
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Une vingtaine de couverts dans le grand hall de la résidence, une

douzaine dans la salle voisine pour les officiers subalternes chinois et les

interprètes. Menu fort soigné. Il y avait des huîtres et un immense poisson

de mer! Décidément notre ville est une capitale.

Le repas a été fort gai, on a beaucoup mangé, beaucoup toasté, et après

deux heures de ces divers exercices on s'est reposé un peu pendant qu'on

transformait la salle du banquet en salle de bal.

A neuf heures, colons, fonctionnaires, officiers, invités par le Comman-
dant du territoire, se pressaient et se faisaient présenter au maréchal Sou

;

huit dames avaient été invitées, cinq purent seulement se rendre à l'appel

aimable du colonel de Joux, mais il paraît que ces cinq se sont multipliées

et ont suffi à contenter tous les danseurs, assez enragés pourtant.

Le clou de la soirée a été un pas de quatre dansé par le maréchal Sou

avec M™* Bons d'Anti ; voilà qui n'est pas commun et qui ne s'est jamais

vu qu'à Lang-Son le 5 avril 1896.

Les généraux se retirèrent vers une heure du matin et s'endormirent

sans doute assez difficilement : car, après un fort gai souper, les danses

continuèrent jusqu'à quatre ou cinq heures du matin,

fcj^Le lendemain matin lundi, après une assez longue conférence, les deux

généraux se firent des adieux qui furent, paraît-il, fort touchants, l'un

prenant la route de Dong-Dang et l'autre celle de Hanoï.

Je ne saurais vous rapporter ce qui a pu être dit dans cette entrevue au

point de vue sérieux; je ne suis pas dans la confidence des grands, qui,

d'ailleurs, tout en étant fort aimables, ne disent que ce qu'ils veulent bien

dire; mais ce qui est certain, c'est que la visite à Lang-Son d'un mandarin

militaire de l'importance du maréchal Sou restera dans la mémoire des

populations de notre région comme un événement extraordinaire, et qu'il

devra avoir une grande influence pour la consolidation de nos relations

pacifiques avec le Céleste Empire.

EXTRAIT D UN SECOND JOURNAL

VISITE DU MARECHAL SOU A LANG-SON

On nous écrit :

O crachin, maudit crachin!... Pourtant vers une heure le soleil perce

les gris nuages.

Dès deux heures les troupes de la garnison font la haie 'sur le parcours

du cortège, de la porte nord de Lang-Son à l'hôtel du territoire.

Un maréchal des logis, « petit bleu » placé au fort de K.y-Lua, à quelques

kilomètres de Lang-Son, pour signaler l'arrivée du Maréchal, revient à un

galop gaillard. Le Maréchal est signalé. Au moment où il va traverser le
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fleuve, les « garde à vous » retentissent, trompettes et clairons sonnent,

des salves d'artillerie sonnent l'arrivée, chacun prend sa place.

Le colonel de Joux, commandant le territoire, accompagné du comman-

dant Lyautey et du capitaine A..., attendent le Maréchal à l'entrée de la

ville. Le général Duchemin est resté à l'hôtel du tei'ritoire, oii il recevra le

maréchal Sou.

Déjà paraissent les gracieux fanions de la pointe d'avant-garde, car tout

le peloton de cavalerie du territoire, sous les ordres de M. le lieutenant

Bertrand, officier de renseignements, est allé chercher le Maréchal à la

porte de Chine (porte de Nam-Quan).

Rien de plus original, à coup sûr, de plus chatoyant à l'œil que les mille

couleurs de ce cortège qui paraît, disparaît, pour se dégager enfin des

hauteurs de Ky-Lua.

D'abord un maréchal des logis de dragons, « fièrement campé » sur un

cheval de i m. 20 (qu'on le décore!), chef de pointe, puis l'avant-garde ; suit

la maison civile et militaire du Maréchal.

Qu'on me permette d'en donner le détail complet, car vraiment il y avait

quelque chose d'imposant dans ce groupement aux couleurs bizarres

d'officiers, sous-officiers, de réguliers, de coolies, de drapeaux, de che-

vaux, de mules, etc., etc—
Viennent vingt réguliers à la blouse rouge brodée de caractères en

velours noir, porteurs de bannières jaunes à bandes noires, munis de gui-

dons à six couleurs, sous les ordres d'un capitaine chinois qui précède la

chaise du Maréchal.

Suivent vingt autres réguliers armés de fusils à tir rapide de divers

modèles; à gauche et à droite de l'officier deux trompettes, mieux vaudrait

dire deux hérauts dont les instruments rappellent les trompettes d'Aïda

par leurs sons lugubres et presque continus ; elles annoncent aux popula-

tions le passage d'un grand chef. Quel parallèle à faire entre nos gaies,

stridentes et joyeuses fanfares qui, à l'heure du danger, rappellent en nous

élan, dévouement, sacrifice... et les quatre notes graves et mornes des

trompettes chinoises qui n'éveillent guère que l'idée du devoir strict,

l'implacable destinée... la mort! Un peuple qui vibre et va à la vie, un

autre qui se recueille !

Un boy (un rengagé sûrement), armé d'un superbe riflard en sautoir, pré-

sente aux officiers attendant son général les cartes de visite de ce dernier.

Ce sont de vastes rectangles en papier rouge portant verticalement trois

caractères représentant les nom et prénoms du général Su Yuan Tchouen

(premier printemps). Précédant immédiatement la chaise, un Sam (parasol)

rouge destiné à abriter le Maréchal une fois à pied, un hallebardier portant

la hallebarde, don de l'empereur de Chine, un des insignes de commande-

ment, un régulier qui porte son bâton, autre insigne de commandement,

celui-ci porte sa canne, celui-là sa lorgnette, un autre sa montre, un qua-

trième son revolver, un cinquième sa pipe, que dis-je, ses pipes..., quatre

Chinois portent de superbes sabres de commandement, glaives précieux
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(packien), il y en a beaucoup qui ne portent que des parapluies, toujours

en sautoir, il y en a aussi qui ne portent rien... pour le moment, car ils

porteront le Maréchal ; il y en a enfin une dernière série qui portent tout sur

leur visage.

Permettez-moi de vous présenter cet illustre mandarin très confortable-

ment installé dans sa chaise aux soieries vertes et rouges.

Tel M. Bertillon, je commencerai par les caractères anthropométriques.

Taille : i m. 8i.

Poids : 78 kilos (avant déjeuner, comme nous le verrons plus tard).

Age : 6a ans, paraît en avoir 35 à peine; figure ouverte, franche, bien

que les yeux petits et très clairs ne manquent pas d'une parfaite malice.

Son costume... ses costumes, dois-je dire, car par la suite vous saurez

de combien de vêtements il était vêtu.

Ah! coquettes dames, quelles soies brochées! quels satins aux couleurs

pâlies... quels dessous, mesdames, que les dessous de Sou!...

Pourtant, il faut que je vous dise de suite que sa première enveloppe

était une jaquette en soie jaune, insigne d'une décoration militaire réservée

aux grands dignitaires de l'Empire... décoration utile? aux pieds, des

bottes en soie, sur la tête son chapeau officiel à la plume de paon au bouton

de corail premier rang monté sur une embase en or d'une ciselure digne

du Palais-Royal.

Derrière la chaise, autre régulier, puis les « lais », deux mules superbes

dont une est destinée, me dit-on, au colonel commandant le territoire,

puis des caisses, des caisses, un grouillement de coolies, l'arrière-garde

formée par le reste du peloton de linhs à cheval sous les ordres d'un

sergent bien connu par sa bravoure et ses qualités militaires, et... c'est

tout.

Résonnent encore les coups de canon quand le maréchal Sou descend de

sa chaise pour se présenter au colonel de Joux; cette phase de la céré-

monie ne manque pas d'une certaine ampleur.

Les quelques officiers suivant le Colonel se portent au-devant du Maré-

chal qui, réunissant ses deux mains et les élevant, salue de la sorte chaque

officier; il prend place sous son parasol. Entouré des officiers français, de

sa maison, conduit par le Colonel, le cortège s'ébranle, défile devant les

troupes et arrive à l'hôtel du territoire.

Là, sous le vaste péristyle de cet imposant monument, se tient le Général

en chef en grande tenue, revêtu de tous ses ordres au milieu desquels

brille l'Etoile précieuse du double Dragon qui lui fut conférée par l'empe-

reur de Chine; à ses côtés, M. Bons d'Anti, consul de France à Long-

Tchéou, dont on connaît les excellentes relations avec le maréchal Sou;

derrière lui tous les officiers de la garnison.

L'hôte de Lang-Son gravit lentement les nombreux degrés conduisant au

péristyle, les trompettes chinoises lugubrement sonnent, les étendards et

pavillons s'abaissent par deux fois, le maréchal Sou après avoir salué le
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Général en chef lui tend les bras et lui donne l'accolade. Présentation de

tous les ofliciers.

Cette partie de la cérémonie terminée, le général Ducherain conduit son

hôte dans un salon préparé pour la réception; après l'échange des pre-

mières courtoisies, se produit une imposante manifestation à laquelle son

caractère de spontanéité privée donne encore plus de valeur.

Comme le maréchal Sou remerciait le général Duchemin d'avoir obtenu

du Gouvernement français la haute distinction qui lui a été conférée récem-

ment, celui-ci détache sa croix de commandeur, la place lui-même au cou

du nouveau légionnaire, lui donne l'accolade et invite les officiers membres

de l'ordre, à venir saluer le Maréchal.

« En vous remettant cette croix que je porte depuis six ans, dit le géné-

ral Duchemin, c'est l'ami que je tiens à honorer, l'homme loyal avec

lequel j'ai collaboré, qui m'a aidé dans ma tâche souvent délicate et difiS-

cile
;
je lui accorde ce seul prix, car quelqu'un plus autorisé que moi vous

remettra au nom de mon Gouvernement officiellement ces insignes. Portez

cette croix longtemps, toujours, en souvenir de moi. »

A cette improvisation, le maréchal Sou a répondu à peu près en ces

termes :

« Je sais de combien d'honneur et de gloire est revêtu l'insigne que

vous venez de m'offrir: s'il m'était permis d'y attacher encore une valeur

plus précieuse, je dirais que c'est parce qu'il me vient devons. Laissez-moi

vous affirmer que je le considère comme le gage de nos sincères et

franches relations qui, hélas! vont cesser, comme le trait d'union entre

vous, le passé, et votre successeur, l'avenir. Je désire du plus profond de

mon cœur que les relations avec le futur Général en chef soient toujours

affectueuses, et qu'il soit comme vous ce que vous resterez dans mon
souvenir, mon ami, mon frère. »

Cette entrevue officielle terminée, visite de la gare, où un train sous

pression attend le maréchal Sou désireux de faire quelques kilomètres en

chemin de fer. Ce numéro paraît avoir tout particulièrement intéressé le

Maréchal, la création prochaine d'une voie ferrée entre le Tonkin et la

Chine en faisant une vraie actualité. Au retour, on dételle la machine; il se

fait expliquer sommairement le mécanisme, la possibilité de changer de

voie, le maniement de l'aiguille qu'il manœuvre lui-même Une grosse

bascule attire son attention, on lui propose de se faire peser, et, comme
on s'expliquait difficilement le peu de poids de cette sorte de colosse,

comparativement à un officier « fort maigre » : « Je n'ai pas déjeuné, »

dit-il....

On quitte la gare sur ce bon mot, et on gagne l'hôtel du territoire, en

traversant la Citadelle. Disons en passant que notre ami d'aujourd'hui fut

un héros de la défense de Lang-Son; un des officiers de son escorte nous

montre les traces d'une profonde blessure reçue dans la Citadelle, de nom-

breux soldats curieux saluent le Maréchal, qui courtoisement leur rend leur

salut.
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A 3 h. 3o, un somptueux repas de an couverts :

MENU

JAMBON d'yORR

TÊTE DE VEAU VINAIGRETTE

POISSON SAUCE AUX CAPRES

OMELETTES AUX TRUFFES

GIGOT BRETONNE

DINDONNEAU FARCI

SALADE

BOMBE GLACIÎE

DESSERT

VINS

GRAVES, BORDEAUX, BOURGOGNE, CHAMPAGNE.

La décoration de l'hôtel est merveilleuse, les couleurs chinoises se

mêlent heureusement à nos trois couleurs. Dans l'immense salle à manger,

les murs sont tendus d'étendards, de drapeaux chinois et français ; un

majestueux drapeau aux couleurs impériales sur lequel se déroule un

Dragon à cinq griffes est placé en face de la place qu'occupe le maréchal

Sou, des fleurs partout, c'est vraiment engageant.

Le clou! voilà le clou! successivement et à différents moments l'hôte de

Lang-Son a quitté un de ses nombreux vêtements, tous plus soyeux et plus

riches, j'en ai compté quatre. Changement aussi de coiffure : au bonnet au

diamant de très belle eau, don du protectorat, succède un autre bonnet à

la perle grise du plus pur orient... extrême-orient.

Est-ce le rite? Est-ce de la coquetterie? car des boys apportent aux ofifi-

ciers chinois leur « bonnet grec »
;
pas de brillant, pas de perles, à ceux-là,

la tenue de l'humble subalterne.

Selon la coutume chinoise on a fait parler les verres, car le Maréchal,

levant fréquemment sa coupe, désignait un des convives qui était tenu de

vider la sienne quand l'honneur de la partager avec lui ne lui était pas

dévolu.

Ouf! il est six heures; on quitte enfin la table et chacun de gagner un

fauteuil dans les différents salons. Le Maréchal disparaît avec ses oÊBciers;

laissons-les savourer béatement les douceurs de l'opium, nous les retrou-

verons ce soir au bal.

Il s'ouvre à 9 heures, le bal, sous les brillants accords exécutés par un

brillant capitaine. Premier quadrille conduit par le général Duchemin, ayant

à son bras M'"^ Bourgey, et le colonel de Joux offrant le bras à M"'« Bons

d'Anti. Les danses succèdent aux danses, beaucoup d'appelés, mais peu

d'élus à danser, à cause du nombre très restreint des danseuses; bien que
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Lang-Son en belles filles n'ait pu donner que ce qu'elle avait, il n'y avait pas

lieu de se plaindre, la beauté, l'amabilité, la joyeuseté des danseuses ayant

remplacé très avantageusement la quantité.

Tout à coup une note bien imprévue vient égayer l'assistance; vers

minuit, le maréchal Sou, qu'avait sans doute laissé rêveur l'exécution très

heureuse de plusieurs pas de quatre, se lève et, saisissant M'"'^ Bons

d'Anti, la femme de notre sympathique consul, l'entraîne pour se mêler

crânement aux danseurs. Ne pas croire qu'il fut ridicule et très emprunté :

car, très observateur, s'il manquait de cadence, il n'oubliait point de fixer

les yeux de sa danseuse et s'en tirait très honorablement par de gracieuses

révérences.

A 2 heures on soupe et, avec non moins de gaieté, reprennent valses

entraînantes, quadrilles américains; cela dure jusqu'à 4 heures du matin.

Inutile de dire qu'à cette heure, seules restent les dames (merci, mesdames !)

et les fervents... marcheurs. On se quitte, se demandant, sous la pluie, si

l'on serait bien exact, quelques heures plus tard, pour les adieux des deux

généraux.

Tout le monde est là à 9 heures pour présenter ses souhaits de bonne

route aux généraux qui vont se séparer, mais que des liens puissants

d'affection réuniront souvent par le souvenir.

Après un assez long entretien dont les termes et la portée n'appar-

tiennent pas à ce cadre, les deux généi^aux, prévenus par les fanfares de

l'heure de la séparation, quittent le salon.

Comme le cortège se reformait au moment où le maréchal Sou gagne sa

chaise, le général Duchemin, avec beaucoup d'à-propos, rappelant le soleil

de la veille qui de ses rayons dorait le cortège souhaitant une chaude bien-

venue à l'hôte éminent, fit remarquer au Maréchal que le temps lui-même

par sa tristesse se mettait à l'unisson de ses regrets.

Que vous dire au point de vue de la portée politique de cette entrevue ?

ceci n'est point de notre rôle, mais nous pouvons afiirmer hautement que

nous la considérons comme la plus élogieuse et manifeste consécration des

efforts tentés, des résultats obtenus pendant les années de commandement
du général Duchemin. XXX.

Le maréchal Sou est rentré à 6 heures du soir à son quartier général
;

les honneurs lui ont été rendus à Dong-Dang, où le capitaine Radisson l'a

reçu à déjeuner.

Le peloton d'escorte, sous les ordres du capitaine Cany montant avec

beaucoup d'élégance un ravissant poney noir, l'a conduit jusqu'à la porte

de Nam-Quan où un déjeuner attendait les hommes.

Mercredi, le maréchal Sou a reçu à dîner à Ping-Kiang le commandant

du territoire et deux officiers.

Le consul de France et M"**^ Bons d'Anti, regagnant Long-Tchéou, ont
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élé également reçus au camp chinois; mais, avant de se séparer, on a

redansé le soir.

Je n'ai pas grand'chose à ajouter.

Il y a un an, mon premier jour de Pâques au Tonkin, au

bivouac, en colonne, marchant sur Baky.

Cette année, entre la robe jaune de Sou et la robe bleue de

l'ami Ly-Son, son secrétaire. Qu'inventer, l'an prochain?

Les conférences avec Sou, dont parlent les journaux, c'est

moi qui les ai tenues le soir, pendant les trois heures où il a été

fumer son opium, tandis que le « bal » s'apprêtait.

Tout ce que j'ai fait à Na-Bo est ratifié, et, comme sanction,

un des chefs de poste dont j'avais demandé le renvoi, déplacé.

Le rêve de Sou, c'est d'obtenir l'extension de ses pouvoirs à

la frontière militaire du Yunnan : c'est aussi le mien. L'an

passé, je n'étais pas de cet avis, craignant qu'une extension trop

grande de son autorité le fît sortir de nos mains, le jour où il

n'aurait plus rien à obtenir. Depuis que j'ai constaté de i^isu

l'anarchie de la frontière Yunnannaise, l'impossibilité d'y avoir

la moindre prise, je suis amené à croire que c'est encore la

combinaison ^Sou qui est la meilleure. Le prétexte est tout

trouvé, le faire charger du côté chinois de l'abornement de la

frontière Sino-Yunnannaise qui est à faire. C'est la solution de

Bons d'Anti, et Sou exprime le désir que la mission me revienne

du côté français. Soit ! Mais, comme il s'agit de l'hiver prochain,

ce sera au général Dodds à parler.

Je suis convaincu qu'après la chasse que nous venons de

donner à la piraterie, du jour où ses derrières seront interceptés

par une continue et solide organisation de police frontière

mixte, elle aura vécu.

Sou se préoccupe fort des conditions dans lesquelles Fives-

Lille, à qui sont concédés les travaux du chemin de fer de Lang-

Son et Long-Tchéou, recrutera, dirigera, surveillera les 3 ou

4ooo coolies qui, de ce chef, vont affluer dans son comman-

dement.
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Du reste, j'estime qu'on s'est un peu emballé pour ce chemin

de fer. La pénétration en Chine par la Rivière du Sud est un

mot. Le chemin de fer de Lang-Son a sa raison d'être, qui est

le lavitaillemenl de notre haute région Est; il a pu coûter, il

a certainement coûté trop cher; mais il répondait à cette

nécessité. Tandis qu'à l'Ouest nous avons le Fleuve Rouge, au

centre la Rivière Claire, comme voies de pénétration et de

transport naturelles et toutes faites, à l'Est nous n'en avions

pas. Pour la région Lang-Son, That-Khé, Cao-Bang, le chemin
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de fer remplace donc le fleuve absent. C'est tout. Si jamais

le transit du Rouang-Si trouve un avantage à abandonner la

voie lente et difficile de la Rivière du Sud qui l'emmène à

Canton, ce sera pour déboucher de Long-Tchéou, ou de Taï-

Ping-Fou, ou plutôt encore de Nan-Ning-Fou à la mer par le

plus court, c'est-à-dire sur Pac-Hoï et non sur Haï-Phong.

Actuellement les Anglais négocient une ligne de Pac-Hoï à

Nan-Ning-Fou, et c'est la vérité; nous eussions mieux fait de les

devancer au lieu de nous entêter à cette prolongation de notre

railwaj de Lang-Son qui ne rime à rien.

La seule pénétration en Chine, le seul transit qui aient pour

nous une raison d'être sont ceux du Yunnan, parce que nous
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seuls en tenons les deux seuls débouchés naturels vers le Sud,

le Fleuve Rouge et la Rivière Claire. Et c'est sur eux seuls que

nous devrions porter nos efforts et notre argent. C'est l'axe

directeur que nous ne devrions jamais perdre de vue, et il

semble que, depuis Francis Garnier, nous l'avons constamment

oublié. Lang-Son a une raison d'être m/litaire {hase d'opération

et de surveillance de la frontière Esl)^ politique (base des rela-

tions avec les autorités d'en face, Kouang-Si et Kouang-Toung,

et notamment avec Sou); un point, c'est tout. C'est suffisant. Il

ne faut pas lui demander autre chose; et Gallieni, dans les der-

niers temps, le voyait très clairement, regardant son œuvre là

comme terminée et désirant porter son activité versHa-Giang ou

Lao-Kay, où il sentait qu'étaient les champs d'action de demain.

Sou est très affecté du départ de Bons d'Anti, notre consul à

Long-Tchéou, — envoyé à Szémao dans le Yunnan occidental.

Bons d'Anti a depuis trois ans gagné l'entière confiance du

Son-Rong-Pao
;
parlant chinois comme une pagode, il est sur

notre frontière Est l'agent par excellence; il y a i8 mois, au

moment où sur le Mékong l'affaire de Muong-Sin se corsait et

où les intrigues anglaises agitaient les ambitions chinoises du

bas Yunnan, M. Hanotaux désigna Bons d'Anti pour le nouveau

poste de Szémao, en plein cœur de la partie douteuse, sur le

revers de notre Laos et du territoire contesté. Survient la con-

vention du 1 5 janvier avec l'Angleterre, — regrettable, certes,

— mais enfin réglant la situation : Szémao devient donc inutile;

n'importe, M. B... exhume dans les cartons la nomination de

Bons d'Anti et la rend exécutoire. Nous avons beau protester,

écrire à Pékin, au quai d'Orsay, invoquer l'inopportunité de

déplacer Bons l'année même où il va y avoir simultanément à

organiser la police mixte sur la frontière reconquise, à sur-

veiller les agissements des Pavillons Noirs revenus de Formose,

à assurer la construction des voies ferrées concédées à nos

nationaux, — autant chanter. Bons ira à Szémao, où il n'y a
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plus rien à faire, et sera remplacé à Long-Tchéou par un petit

interprète intérimaire sans expérience et sans activité. Et

encore a-t-on fait venir ce dernier de Song-Pliong, en face de

Lao-Kay sur le Fleuve Rouge, au moment même où il y arrivait

et où, à grand'peine, après six mois de négociations, nous

venions d'obtenir l'arrivée d'un mandarin chinois avec pleins

pouvoirs pour le règlement des questions en l'air. Celui-ci

était en route, apprend à deux jours du but le départ de notre

agent, rebrousse chemin et se demande si nous sommes fous.

— Oh! oui, alors !

Et, parmi ces fêtes, un grand changement d'orientation en ce

qui me concerne. Le Gouverneur général vient brusquement de

se séparer du chef de son bureau militaire, le lieutenant-colo-

nel d'artillerie X..., garçon d'infiniment de valeur, mais qu'une

affaire privée rend momentanément impossible à Hanoi. Le

Gouverneur a télégraphié au Général et me demande ; 2 ] heures

d'hésitation et j'ai accepté. Beaucoup de contre : situation mal

cotée aux ministères militaires ; abandon gratuit de mon poste

intangible de sous-chef d'État-Major; renonciation, jusqu'à

mon départ, aux colonnes, à la brousse; à la merci d'un départ

prématuré du Gouverneur; abdication a priori de toute relation

personnelle avec le nouveau Général.

Beaucoup de pour : indépendance vis-à-vis du nouveau

régime militaire
;

jouissance, après la cordiale confiance

du général Duchemin, de retrouver la cordiale confiance de

M. Rousseau, l'amitié de son fils; échapper aux changements de

régime et d'idées qui s'annoncent ; achever mon cycle d'études

indochinoises : après la guerre et l'administration militaire, la

politique générale, les budgets, l'ensemble, les voyages à Hué

et au Cambodge.

Je pèse, et avant tout la considération de la confiance qui

m'est assurée avec tant de spontanéité et de sympathie me
décide. Je télégraphie. Ça y est.

II. — 3
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La bonne fortune d'avoir rencontré à Lang-Son un jeune

inspecteur des Colonies en tournée, M. Sales, ami de Max

Leclerc ; inutile de développer.

Hanui, jeudi a3 avril.

Il a été convenu que je ne prendrais mes nouvelles fonctions

qu'après l'arrivée du général Dodds. D'abord, je suis resté à la

disposition du général Duchemin pour faire tous les rapports

d'ensemble qui sont son testament; puis, je l'accompagnerai en

baie d'Along où je l'embarquerai; puis, lui parti, je reprendrai

l'intérim de l'Etat-Major tandis que le chef d'État-Major ira à

Saigon au-devant du nouveau Général en chef, absence de

i5 jours.

liC général Duchemin part demain
;
pour ce qu'il faut penser

de lui, de son œuvre, lire l'article suivant paru ce matin. Pour

ce qui me concerne, je lui dois tout ici, à lui et à Gallieni. Il

m'a comblé de confiance, d'amitié, d'occasions de me mettre

en relief et d'agir. Je lui dois i8 mois du labeur le plus

acharné, mais jamais dans le vide, et constamment créateur

et productif. Grâce à lui, quoi qu'il arrive, le Tonkin m'a déjà

largement donné ce que je lui demandais et, bien que mon
horizon ne soit pas précisément clair, si je suis forcé de partir

prématurément, ce sera du moins cela d'acquis.

LE GÉNÉRAL DUCHEMIN

C'est vendredi que le général Duchemin quitte l'Indochine après qua-

rante mois de commandement en chef.

A l'heure de ce départ tous les Tonkinois, ceux mêmes chez qui les polé-

miques, ce mal constitutionnel de la vie, ont momentanément troublé le

sentiment d'équité, seront unanimes à rendre hommage au chef qui vient

de consacrer à la Colonie un si long effort.

Il suffit, du reste, de se reporter par le souvenir à l'heure de son arrivée.

Il héritait de la situation la plus délicate et la plus pénible. Par suite de

malentendus dont il est superflu de chercher les causes, la colonie française

«tait coupée en deux. Civils et militaires en étaient arrivés à un véritable

état de guerre : d'un « camp » à l'autre, plus de relations; il semblait vrai-



HANOI. 19

ment qu'on eût quitté la mère Patrie, non pas pour accomplir à l'ombre du

Drapeau l'œuvre commune, mais pour se soupçonner, se discréditer et se

combattre. Aucun de ceux qui ont été témoins de ces heures douloureuses

ne trouvera le tableau chargé.

Pour constater aujourd'hui le changement, il n'est besoin que d'ouvrir

les yeux : les endroits publics, les intérieurs privés, les œuvres de bienfai-

sance, les réunions de plaisir, tout témoigne de la fusion qui s'est opérée,

l'union des Français du Tonkin en toutes circonstances, dans la joie, dans

l'épreuve, dans le travail, dans le péril.

Cette œuvre, le général Duchemin s'y est consacré dès le premier jour,

discrètement, patiemment : sans compromettre un seul des grands intérêts

dont il avait la garde, sans rien concéder de la dignité du corps dont il

avait le commandement, il a su se dégager de tout caporalisme intransi-

geant; et, en amenant les uns et les autres à se rendre pleine justice, en

détruisant les préventions, il a rapproché les mains faites pour s'unir.

Cette œuvre seule, si simplement et efficacement patriotique, suffirait à

lui garantir la gratitude de tous les cœurs français et à marquer sa place

dans l'histoire de la Colonie.

Son œuvre militaire et professionnelle n'est certes pas moindre : il existe

une carte de la piraterie imprimée en 1892, qui est bien le document le

plus éloquent à consulter. On y voit autour du Delta et jusqu'à la frontière

une ceinture de bandes pirates; conti^e ces bandes nos troupes s'épuisaient

en des efforts incessants et stériles, parce que leur destruction était le seul

objectif qu'on s'était proposé, et non l'occupation rationnelle du pays

qu'elles avaient usurpé; et toujours les mêmes efforts étaient à recommencer.

Formé à l'esprit de méthode tenace et patiente dans les hautes fonctions

qu'il avait précédemment exercées, le général Duchemin comprit qu'ici

encore cette même méthode était la plus efficace à pratiquer. D'accord avec

M. de Lanessan pour réserver certaines régions, soit en tolérant momen-

tanément les soumissionnaires, soit en se résignant à laisser provisoire-

ment le champ libre aux moins redoutables, il comprit qu'il fallait « com-

mencer par un bout » ou plutôt par deux bouts; et dès lors, simultanément,

à l'Est et à l'Ouest, il entreprit l'œuvre d'occupation méthodique, d'organi-

sation de la frontière, de reconstitution des centres de population que nous

avons vu depuis trois ans se développer mathématiquement, à l'Ouest, de la

Rivière Noire auFleuve Rouge, à l'Est, de Mon-Kay à Cao-Bang. Diplomatique,

administrative autant que militaire, cette méthode emporte avec elle évi-

demment moins d'éclat que celle des colonnes à grand orchesti'e, mais

laisse derrière elle des résultats autrement sérieux.

C'est la méthode des postes militaires rationnellement établis, poussés un

à un dans un but d'occupation définitive, sur le terrain même qui vient

d'être conquis ; de l'officier transformé immédiatement en administrateur,

en constructeur sur le sol où il a planté le Drapeau, jusqu'à ce que la tran-

quillité assurée et la pacification solidement établie permette la remise de

ce terrain à l'administration normale.
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On a pu critiquer la dispersion des forces qui en résulte, mais aujour-

d'hui l'efficacité de ces noyaux de reconstitution de la haute région n'est

plus contestée : les villages restaurés, les rizières renaissantes à l'abri du

poste appelé à disparaître le jour où les habitants armés et confiants suffi-

ront à leur propre défense, témoignent de l'excellence du moyen. C'est la

méthode de colonisation militaire ; c'est celle, par exemple, des Ilusses

dans le Turkestan; grâce à elle, on peut prévoir la fin de cette piraterie

sans cesse pourchassée et sans cesse renaissante et qui semblait éternelle;

mais pour cela il faut continuer patiemment l'œuvre entreprise et ne rien

compromettre.

Pour cette œuvre, le général Duchemin a trouvé des collaborateurs émi-

nents; à l'Ouest le colonel Pennequin, à l'Est le colonel Servière d'abord,

puis le colonel Gallieni qui lui a apporté pendant trois ans le concours le

plus brillant et le plus fécond; au centre le lieutenant-colonel Valiière.

Ici encore il a eu ce grand et rare mérite du Chef: discerner les hommes

et laisser à leurs aptitudes leur libre emploi. C'est à eux qu'il faut s'adres-

ser pour savoir quelle large initiative il leur laissait dès qu'ils avaient

acquis sa confiance, reçu sa direction générale et compris l'esprit de sa

méthode. A l'inverse de tant d'autres chefs, jamais il ne s'est offusqué

du rôle actif et glorieusement utile que cette liberté leur permettait de

jouer et du légitime honneur qui lour en revenait. Et c'est là un trait

de caractère bon à mettre en relief, parce qu'il est rare et d'autant plus

louable.

On a pu voir du reste, à pxopos des événements du Siam, que le Général

en chef n'eût pas cédé à un autre l'honneur d'intervenir directement au

cas 011 un déploiement de force plus considérable eût été nécessaire pour

faire respecter les droits de la France; et son attitude énergique à cette

occasion, confirmant celle de notre marine, n'a pas peu contribué à la solu-

tion rapide de la crise sur le Mé-Rong.

Ce n'est pas le lieu de rechercher ici l'explication des raisons politiques

qui n'ont pas permis de recueillir tous les fruits de notre intervention

armée et de notre fermeté !

Enfin, nous n'aurions pas complètement examiné l'œuvre politique et

militaire du général Duchemin si nous ne disions un mot des relations

étroites qu'il a su nouer avec le maréchal Sou, et que le dernier voyage de

Lang-Son a confirmées d'une façon si éclatante ; ces relations rendront non

seulement plus facile la police de nos frontières, ce qui n'est pas un mince

résultat comme on a pu en juger par des événements trop récents pour

qu'il soit nécessaire de les rappeler, mais elles permettront sans doute,

prochainement, notre pénétration commerciale dans ces provinces des deux

Kouang, jadis si fermées et si hostiles.

Ainsi, pour êfre féconde, l'action militaire en Indochine doit être étroi-

tement liée à l'action civile
;
poursuivant le même but par des moyens

différents, elles doivent, en définitive, se fondre en une œuvre unique :

l'œuvre française. C'est ce que le général Duchemin a hautement compris
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en restant, de M. de Lanessan comme de M. Rousseau, le plus ferme et le

dévoué collaborateur.

Mais, après avoir rappelé les services du Chef, nous oublierions un trait

si nous ne rendions pas hommage à l'hôte aimable et courtois. Pendant

trois ans le quartier général a été un lieu de concorde où le même accueil

cordial attendait fonctionnaires, colons et officiers, oublieux des dissensions

passées. Là encore le Général a largement tenu sa place et les Tonkinoises

ne seront pas les dernières à s'associera ce témoignage.

Après avoir été si longtemps séparé des siens, le général Duchemin va

trouver en France les joies de la famille et goûter le repos qu'il a si bien

gagné : nos chaudes sympathies l'accompagnent, et aussi nos vœux pour

que toute justice soit rendue à l'œuvre considérable qu'il a remplie et pour

qu'une récompense, trop longtemps attendue déjà, vienne enfin la sanc-

tionner.

Depuis quinze jours, pas eu le temps de « journaler » entre

le lourd travail des rapports sur la campagne, croquis, docu-

ments à l'appui, etc., et la série ininterrompue des repas

d'adieu en l'honneur du Général, tous les soirs et à peu près

tous les matins. Du reste, il n'est pas besoin pour cela du

départ du Général, c'est la manie d'Hanoï. Les coloniaux ne

peuvent concevoir la vie chez soi ; c'est une bamboche perpé-

tuelle, — et c'est odieux,— l'estomac, le cerveau, l'équilibre,

tout va se promener.

A noter dans cette quinzaine, pour être complet :

Le séjour du colonel Vallière descendu de Tuyen-Quan et

repartant demain pour France avec le Général. Très justement

satisfait de sa campagne, très touché de l'accueil que chacun

lui fait ici; le Gouverneur l'a chaleureusement toasté dans

le banquet d'adieu. Je l'ai piloté, le promenant presque chaque

soir dans ma charrette, fort agréablement, parce qu'il a des

goûts d'artiste, dessine bien et a la curiosité intelligente. Aussi

lâchions-nous les promenades classiques, le jardin public

et la musique, pour les pagodes des environs et les recoins du

vieil Hanoi, et il y en a d'exquis; et je suis navré de n'avoir pas

le loisir d'en digresser un peu ici, mais je n'ai plus le temps

que de faire une table des matières.



aa LETTRES DU TONKIN.

Le départ de mon cher petit officier de renseignements, le

lieutenant Galand, qui m'a donné en ces trois mois de cam-

pagne un dévouement, une affection et une aide que je

n'oublierai jamais. Voilà qui vous colle, trois mois de misère en

commun, de bivouac, de sampan, de dangers. Il s'en va ses

deux ans faits, et il met huit mois à s'en retourner par les

Indes hollandaises, puis anglaises, pour regagner la Chine, le

Japon et ensuite soit l'Amérique, soit le Transsibérien.

Le retour de Boulloche, résident supérieur du Laos, qui

vient d'y passer sept mois, terminés par une rude et belle

tournée de Luang-Prabang à Muong-Sing et surtout au haut

Mé-Rong. Interviews illimités sur les Lus, les rois de Muong-

Sing et de Luang-Prabang. Mais, mon Dieu ! mon Dieu ! que

diable avons-nous été faire là du moment que nous n'avons

pas pris le Siam? Le Laos sans ressources et le Tonkin de

ressources modestes n'avaient de sens pour nous que comme
marche d'un protectorat de toute l'Indochine méridionale qui

seule vaut, qui seule, à Bangkok, à Saigon, et plus tard à Hué,

peut nous rémunérer des énormes sacrifices faits au Nord. Ici

c'est l'A. B. C, et la convention anglo-française du i5 janvier,

qui vous a probablement laissés froids, a produit à tous ici

l'effet d'un Sedan extrême-oriental. Je me borne, car je suis

bien sûr que j'aurai à y revenir et que les désastreuses con-

séquences vont s'en développer avec une gravité et une rapidité

imprévues.

Sur les fêtes officielles pour le Général se sont branchées

les fêles officielles pour le séjour à Hanoi du 3® Régent

d'Annam, le vieux Nguyem-Trong-Hiep, grand-officier de la

Légion d'Honneur, le premier personnage de ce pays que j'aie

vu, il y a dix-huit mois, à Tourane où il était venu saluer

M. de Lanessan. Très inféodé à ce dernier qui le regardait

comme le vrai souverain, il demande aujourd'hui sa retraite

sous prétexte d'âge et de fatigue. Certes, je le constate très
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cassé, mais je ne puis m'empêcher d'entendre le renard Lanes-

san me disant : « Quand le père Trong-Hiep se retirera, mauvais

signe. » Quoi qu'il en soit, il a été le prétexte de ces réunions

pittoresques, chez le Kinh-Luoc, chez le Gouverneur, où les

robes de soie brochée, des mandarins, rouges, violettes, bleues,

or, se marient aux smokings blancs de cérémonie et aux uni-

formes chamarrés de décorations, vieux cliché, mais qui est

vraiment de mise ici, car rien n'est plus décoré que les

coloniaux. Voici que je m'en mêle aussi avec mon Cambodge

au cou, ma médaille coloniale et le reste. Je suis à six. Chez

le Kinh-Luoc il est d'usage de porter en outre par courtoisie la

décoration locale, non classée à la chancellerie, le Rin-Kam,

plutôt bibelot que croix, lame d'or, ornée de glands, qui se

porte au cou.

Et ce soir nous avons enterré ce pauvre commandant Brique-

lot. Voici deux mois et demi que nous étions au feu, côte à

côte, au Nui-Ken. Voici six semaines qu'il était ici à l'hôpital,

et ces six semaines n'ont été qu'une lente extinction.

Le colonel Vallière, délégué par le Général en chef pour

le représenter aux obsèques, a évoqué en termes excellents la

carrière de Briquelot, la place exceptionnelle qu'il s'était faite

dans la conquête du Soudan français, l'assaut de Diannah où il

tomba avec un bras fracassé, ses autres et graves blessures,

son exploration de la région comprise entre l'Atlantique et les

sources du Niger, son commandement du territoire de Segou.

En vingt-deux ans, il a vécu une de ces épopées de conquis-

tador moderne, hélas ! si ignorées chez nous, mais qui pré-

parent à la France le plus beau domaine colonial, et par là le

plus solide élément de puissance et de développement, si elle

sait le mettre en œuvre et se dégager enfin de l'hypnotisme du

seul « échiquier européen » où l'erreur d'optique de notre

diplomatie vieux jeu s'obstine à fixer les destinées du monde,

alors que la transformation vertigineuse des communications.



a4 LETTRES DU TO?^KIN.

le renversement des conditions surannées de la vie économique,

font une loi à ceux qui veulent vivre demain de transporter

sur tout le vaste monde les activités dont l'horizon ne dépas-

sait pas nos petites frontières.

Avant d'embarquer le général Duchemin, je vous envoie

l'ordre de départ qu'il a laissé aux troupes.

OiEciers, sous-officiers et soldats des troupes de l'Indochine.

En quittant le Tonkin pour aller à Saigon remettre mon commandement

au général Dodds, c'est avec un sentiment de triste émotion que je vous

fais mes adieux.

Les trois années et demie que je viens d'avoir l'honneur de passer à

votre tête, si elles ont été pour moi une lourde charge de travaux, d'inces-

santes et parfois pénibles préoccupations, n'en restei'ont pas moins dans

mon souvenir comme les plus belles des quarante de ma vie d'officier,

comme le couronnement d'une longue carrière touchant à sa fin.

Pendant cette période de mon existence, en effet, j'ai pu admirer de

plus près,— et m'en enorgueillir pour notre patrie,— les qualités militaires,

l'endurance, qui font de vous, gendarmerie nationale, artillerie et infan-

terie de marine, légion étrangère, tirailleurs annamites et tonkinois, linh

des corps de police indigènes, de véritables troupes d'élite, toujours

prêtes à combattre et à mourir utilement sous notre cher drapeau, à

n'importe quel point du monde.

Grâce à vos efforts de chaque jour, à vos combats fréquents presque

inconnus, mais dont certains pourtant méritent d'être inscrits au livre d'or

de notre histoire militaire, l'œuvre de la pacification du Tonkin a pu faire,

depuis deux ans surtout, un immense progrès. J'espère que l'honneur de

la terminer appartiendra à mon successeur, et en adressant ce souhait de

bienvenue au général Dodds, dont le nom est connu de vous tous, je puis

lui affirmer qu'il trouvera en vous les vertus guerrières et le patriotisme

dont vous m'avez toujours donné les preuves.

Adieu à tous, aux glorieux morts, aux victimes du devoir dormant sur

cette terre lointaine leur dernier sommeil, aux vivants qui restent pour

continuer la tâche inachevée; et, comme vous l'avez crié, en chargeant à

la baïonnette, au Panaî, à Khau-Coc : Vive la France!

Au quartier général, à Hanoï, le 25 avril 1896,

Le Général commandant en chef les troupes de l'Indochine :

Signé : Général Duchemin.
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26 avril.

A bord du Tuyen-Quan^ entre Haïphong et Dap-Cau.

Je viens d'embarquer le général Duchemin repartant pour

France avec son officier d'ordonnance, mon clier Paris de Bol-

lardière, avec le lieutenant-colonel Vallière, avec André Famin.

Et je sens bien que je viens de tourner la meilleure page de

ma vie.

14 mai, Hanoï.

20 jours de surmenage. Le lendemain du départ du général

Duchemin, le chef d'Etat-Major est parti à son tour pour aller

à Saigon au-devant du général Dodds. J'ai repris l'intérim de

chef d'État-Major tout en menant le bureau militaire du Gou-

verneur général. C'est beaucoup, et puis ça a été aussi très

mélancolique de me trouver une dernière fois dans ce cher

grand bureau où j'ai donné les heures les plus laborieuses et

les plus fécondes de ma vie, où j'ai, l'automne dernier,

connu de telles ivresses, alors que, porté par la confiance des

chefs et des subordonnés à un degré que je n'avais jamais connu,

je vivais à pleins poumons, marchant droit vers un but clair,

sachant pourquoi et comment je voulais que la campagne

d'hiver fût faite, jouissant ardemment de l'entrain joyeux de

tous mes officiers venus à se passionner tous pour l'œuvre et

la réussite.

Il me semblait alors que cela durerait toujours, et qu'après

avoir préparé la campagne et y avoir pris ma part, je reviendrais

en développer toutes les conséquences pendant toute cette

année 1896.

Ah! j'en ai bâti, des châteaux en Espagne!

Mais la vie matérielle, heureusement, ne me laisse pas le

temps de penser. Sur mes deux bureaux se greffe la vie mon-

daine officielle, tourbillonnante et dévoreuse de temps.
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Fêtes en l'honneur du Ram-Mang, Nguyen-Than (Ram-Mang

est un titre temporaire qui signifie délégué royal. Nguyen-Than

en a été solennellement investi pour la durée de la pacification

du Ha-Tinli). Cet intéressant personnage de la cour de Hué

vient de commander six mois les colonnes de police indigène

qui ont réprimé la rébellion dans le Ha-Tinh, province du Nord

de l'Annam. Très puissant, l'un des nombreux beaux-pères du

roi, candidat à la vacance prochaine de la quatrième régence,

il est fait Commandeur de la Légion d'Honneur. Le Gouver-

neur procède à la petite cérémonie au début d'un dîner de

45 couverts. La croix paraît le flatter, mais moins certes que

les superbes carabines et les superbes pistolets de précision

que M. Rousseau lui a apportés de Paris pour lui et ses fils et

que nous allons, après dîner, Emmanuel et moi, lui montrer

dans leurs écrins de velours.

Dans ces fêtes officielles, les malheureux mandarins jouent

les personnages muets; le Ram-Mang, le Rinh-Luoc, le Tong-

Doc de Hanoï, l'ancien Tong-Doc, le Tong-Doc de Bac-Ninh,

le Quan-An de Hanoï, figés sur leurs chaises, impassibles, étran-

gers au brouhaha de la conversation qui les enveloppe : ils ont

bien chacun un interprète derrière leur place, mais après

quelques clichés le voisin se lasse vite de ce genre de commu-

nication.

Un seul, parmi eux, participe à notre vie : c'est mon ami

M. Hoang, le fils cadet du Rinh-Luoc, vingt-trois ans, marié

depuis un an à la fille du Phu de Cholon ; il est allé à Paris de

dix-huit à vingt-deux ans et est revenu étonnamment assimilé,

il était pensionnaire chez M. Steeg, directeur de l'Ecole

Alsacienne, qui, tout en le guidant dans de très bonnes études,

scientifiques surtout, lui laissait la latitude de mener joyeuse

vie. Il a pris notre langue, nos vêtements et nos goûts, continue

à se tenir au courant, reçoit nos revues, est tout à fait agréable

et sympathique. C'est, à un point de vue général, un très inté-

ressant spécimen de l'assimilabilité de cette race souple et

tenace, curieuse et fine. Mais son originalité actuelle, c'est
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qu'officiellement redevenu fonctionnaire annamite, il se

dédouble; en smoking blanc, en charrette anglaise ou à bicy-

clette à cinq heures du soir, on le voit apparaître au dîner

officiel deux heures plus tard en robe lilas pâle, en turban et

en sandales. H n'est ici d'ailleurs qu'en vacances, à l'occasion

du séjour du Ram-Mang, car depuis six mois il est secrétaire

au Conseil secret de l'empire d'x\nnam à Hué. Sa fonction est

d'apprendre le français au roi et ses leçons consistent en deux

séances par semaine de six heures chacune ; suivant le protocole,

il va au palais pieds nus, et passe ses six heures debout dans

des altitudes réglées, après s'être prosterné d'après les rites, à

moins que le roi n'oublie de le relever, ce qui lui est arrivé

deux fois pendant une heuie. Et vraiment il doit alors lui

passer des visions de Moulin-Rouge, de boulevard et de bois

de Boulogne. Ses émoluments sont de 6 piastres par mois,

dont 4 seulement en espèces (i i francs) et 2 en nature, en riz.

C'est d'ailleurs le lot des fonctionnaires d'Annam, auxquels on

laisse le soin de se payer sur la béte, le nhaqué, à moins qu'ils

recourent simplement, comme Hoang, à la bourse paternelle.

J'ai profité de mes derniers jours de chef d'État-Major pour

rendre mes politesses à ma popote. Le « Tout Hanoi » y a

passé en une série de dîners.

Dîners de 12 à 20 couverts, ce n'est jamais ici difficile à

improviser. L'Annamite est né cuisinier et décorateur; le der-

nier boy a le don inné de l'arrangement d'une table et spécia-

lement des fleurs. Les fleurs, c'est le plaisir de ce pays. Du

i^"" janvier au 3i décembre, toujours elles sont là, et variées,

éclatantes, décoratives. Les tables en sont jonchées, les boys

ont avec elles mille fantaisies. Quelques ivoires, quelques

pièces amusantes de vieilles porcelaines, et voilà une table que

Paris envierait.

Du reste, elles aiment beaucoup mon home; ma grande

pièce, avec ses huit portes-fenêtres ouvertes sur la véranda.
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a pris un aspect de pagode encombrée de toute la défroque,

de tout le bric-à-brac que dix-huit mois y ont accumulés.

Le fait est qu'il est tout à fait réjouissant, mon hall, je le

constate en ce moment même tandis que j'écris. Au centre,

entre deux colonnes en bambous laquées de rouge et couvertes

d'inscriptions, se dresse un pagodon chinois où rêve un

bouddha entre deux défenses d'éléphant; derrière lui s'enfonce

dans l'ombre tout un coin mystérieux drapé de vieilles soies

de Chine enveloppant le lit à opium, les bahuts incrustés, les

étagères en bois dur. Ici, près des fenêtres, à côté de mon

bureau et de ma bibliothèque, se dresse la cheminée enve-

loppée d'étoffes vieil or, gardée par des dragons de bronze, et

couronnée des trophées de guerre, trompes pirates, drapeaux

pirates, chapeaux pirates, couteaux pirates.

Je leur sers des attractions de choix. Après le dernier dîner,

le Tong-Doc d'Hanoi m'avait très aimablement envoyé tout un

lot de femmes cataleptiques : au son d'un orchestre diabo-

lique, elles nous ont servi le grand jeu des Aïssaouas d'Algérie,

avalant bougies en flamme, sabres et ciseaux, se coupant la

langue, se perforant le bras. Charmant spectacle, quoi! Après

cette excitation violente, un intermède calmant, la visite toute

gracieuse et gratuite de mes amis Chinois de la Congrégation

des Cantonais, une réunion de gros négociants mélomanes, qui

viennent avec leurs instruments nous donner une séance de

musique de chambre. Ils sont huit, très flattés d'être en si haute

compagnie, très polis, très doux, vraiment corrects et élégants.

Il y a bien un tambour de bois un peu bruyant, un violon un

peu criard, mais le reste n'est pas sans charme, la mandoline

surtout merveilleusement adroite, et dejohs rythmes. M""^ R....,

prodigieusement musicienne, est tout à fait intéressée, et fait

leur stupéfaction et leur conquête lorsqu'elle saisit un violon

et se met à les accompagner.

J'ai pu faire participer à quelques-unes de ces fêtes un fort

aimalile Parisien de passage, M. Henri Binder, cousin du con-

seiller municipal, venu ici mi en homme d'affaires, mi en
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globe-trotter. Je lui ai servi successivement tous les spécimens

d'Hanoiais, officiers, fonctionnaires, colons, ceux-ci, sous la

forme de mon planteur Ducliemin de Phu-Doan, de M. Dau-

relle, exportateur de soie et planteur de thé, et de mon phar-

macien, esprit ouvert et cultivé.

Autre fête; un brillant capitaine de cavalerie, tombé de la

« Rue Royale » au Tonkin où il dirige la remonte, rend aussi

ses politesses sous la forme d'un garden-party nocturne, sou-

per, flirt, etc., à la pagode Balnj, ainsi nommée parce que c'est

au coin de son mur d'enceinte que tomba, voici vingt-trois ans,

l'enseigne Balny d'Avricourt, le même jour que Garnier. Et, à la

même avenue d'énormes banians, s'accrochent ce soir les lan-

ternes de couleur, et devant l'exquise vieille petite pagode,

pleine de vieux bronzes et d'étoffes passées, se reflètent ce soir

dans le bassin d'eau dormante, sous les lotus, entre de larges

dalles, non plus les feux de bivouac, mais les lanternes des

charrettes anglaises et les fusées de fête tirées par les boys.

Hanoi, i5 mai.

Le général Dodds est arrivé ce matin,— entrée solennelle,—
les troupes massées, le canon tirant; cortège réussi: en tête, en

goum, le peloton indigène de la remonte (chevaux de i m. 10),

puis le peloton de gendarmes français (chevaux de i m. 3o), le

grand landau du Gouverneur avec le Général, le colonel

d'artillerie de Poyen Bellisle, le secrétaire général M. Fourès,

le chef du cabinet du Gouverneur, M. Le Coz, la Victoria du

Gouverneur, avec le chef d'Etat-Major, Emmanuel Rousseau,

un officier d'ordonnance, puis tout l'Etat-Major à cheval (che-

vaux moyens, i m. 25), chamarré d'aiguillettes et de déco-

rations, moi en tête au petit galop de mon petit alezan (r m. 28),

grande tenue en blanc, bottes et casque, enfin le peloton de

conducteurs d'artillerie indigènes montés.
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Très, très gracieux accueil du Général. Je sens simplement

qu'on a dû l'ennuyer à Saigon (les partants, le général Du-

chemin, le colonel Vallière et entourage) de beaucoup trop de

choses aimables à mon endroit. Toujours dangereux cela!

Hanoi, dimanche 17 mai.

Un grand break attelé de quatre Australiens de i m. 65

supérieurement menés par le lieutenant Lagarde, officier

d'ordonnance du Gouverneur (le frère de celui d'Obock). Dans

le break, le Gouverneur, M™" et M"^ Rousseau, Emmanuel,

Le Coz et moi. Une allée de flamboyants en fleurs dont le

rideau cache heureusement la bordure de paillotes ignobles

et la population grouillante et sale, le long mur de la pagode

des lettrés, la pagode du rêve, où, bordant les parvis disjoints,

sous les grands banians architecturaux les stèles s'alignent, les

vieux caractères archaïques célèbrent les mérites des lauréats

d'antan; voici les vieilles briques rouges de la vieille porte de

l'enceinte extérieure: le mirador au toit retroussé observe

encore au loin la route de Son-Tay.

Puis c'est la campagne, — un coin de Brie à cette heure et en

cette saison, — les rizières ont le vert des blés qui mûrissent,

les massifs de bambous s'estompent et s'enfuient comme les

boqueteaux et les parcs de Seine-et-Marne. Seulement, de leur

vert sombre sortent les taches blanches des tombeaux, des

pagodes et des stèles dont la campagne est semée.

Enfin le but de la promenade, le « Village du Rinh-Luoc »,

résidence champêtre où l'Excellence annamite passe tous ses

dimanches. Sur une quinzaine d'hectares, un fouillis d'habita-

tions aux toits cornus, de pagodes, de tombeaux, de kiosques,

de colonnes, de ponts dentelés; cela chatoie, de blanc, de

rouge laqué, d'or, de porcelaine bleue, parmi les jardins

bizarres, les canaux, les rocailles taillées à figures d'animaux

fantastiques. Le Rinh-Luoc nous attend, entouré de ses deux

fils, M. Hoang, mon ami, et M. Theu, et aussi de M"^' Rinh-
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Luoc, exhibée en l'honneur de M"'^ Rousseau, très parée de

diamants, mais toujours vêtue de l'uniforme rol)e noire anna-

mite à laquelle se cramponnent les marmots derniers venus en

petite robe rouge avec leur Rinh-Ram d'or au cou.

Nous sommes assis sous la véranda de bois rouge et or^

au fond de la Cour d'honneur, vraie cour pompéienne, à

grandes dalles et à bassin central ; devant chacun de nous, sur

un guéridon incrusté de nacre, le Champagne frappé et les

cigarettes.

En grand costume de théâtre, suivis chacun de toute une

suite chamarrée, s'avancent rythmiquement à travers la cour

trois personnages symboliques: la Sagesse, la Fortune, la Lon-

gévité, et chacun récite, en chantant et en mimant, un compli-

ment conforme à son état, que nous acceptons de confiance;

ils disparaissent, la musique redouble, c'est le tour des dan-

seuses, six feux de bengale; nous ne trouvons pas de meilleure

comparaison, tant le vert et le rouge de leurs robes sont cha-

toyants, reflétants, incandescents : un quart d'heure de menuet

rythmé et psalmodié rappelant les petites Javanaises de 1889.

Et puis c'est fini, et cela fut très simple, très sobre et charmant.

Hanoi, 28 mai.

Voici dix jours que j'ai pris mon nouveau service de chef

du bureau militaire du Gouverneur. On a fait maison nette, le

capitaine amené par M. Rousseau retournera en France. Il est

remplacé par le sympathiquissime capitaine Lassalle, de

l'infanterie de marine, l'un des survivants du Pont de Papier

(Henri Rivière, 22 mai i883) où il était sous-lieutenant frais

sorti de Saint-Cyr. Il connaît son Tonkin sur lequel il a publié,

sous un pseudonyme, de jolies notes; bonne association.

En principe, le bureau militaire du Gouverneur général reçoit

toutes les communications du Général en chef. C'est-à-dire

aussi bien tout ce qui concerne les mouvements de troupe, les

questions budgétaires, que ce qui concerne l'administration,
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l'organisation et la politique des territoires militaires. Il cen-

tralise tout ce qui émane du service de santé colonial et du

commissariat, étudie les questions relatives à ces trois services

et les traite avec les trois ministères : Marine, Guerre, Colonies.

En un mot, son chef est le chef d'Etat-Major du Gouver-

neur, puisque celui-ci est en dernier ressort le chef suprême,

civil et militaire de l'Indochine. Les deux graves questions

dont ledit bureau traite spécialement sont : le budget militaire,

la politique de la frontière chinoise.

Voilà le principe, mais en pratique ce n'est pas cela du tout,

les Directions ont pris depuis longtemps la coutume de traiter

les trois quarts des choses en dehors de lui, de sorte que c'est

le mic-mac le plus complet. Tout le monde traite tout; je n'ai

jamais vu une anarchie semblable, et je m'explique maintenant

comment à l'État-Major nous étions stupéfaits de recevoir de

l'autorité civile des solutions toujours tardives, mais toujours

multiples et souvent contradictoires.

11 y a d'abord à remonter ce courant.

Le Gouverneur est parti ce soir avec les siens pour Doson

au bord de la mer, j'irai le rejoindre dans cinq ou six jours,

quand j'aurai commencé à voir un peu clair dans cette tour de

Babel.

3o juin 1896.

Un mois sans Journal. « L'excitement » n'y est plus.

La première quinzaine du mois à Doson avec le Gouverneur :

vie de famille, d'air de mer, de mise au courant, travail et

correspondance.

Dans la seconde quinzaine nous avons été faire une tournée

dans le Delta oriental : 3 jours de navigation fluviale, 23, 2/4

el 2$ Juin.

23 Juin. — Dap-Cau. L'usine métallurgique Leroy dirigée

par l'ingénieur Sarran, ponts en fer et matériel de chemin

de fer.
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il\ Juin. — Phu-Lang-Tuong, terrible crue du Song-Cau, du

Song-Thuong et du Loc-Nam réunis. I^a ligne ferrée coupée en

deçà de Kep, nous allons en chemin de fer constater les dégâts.

Le soir nous mouillons à Lam. A bord, R..., le directeur

des travaux publics, m'oriente sur le régime fluvial, la gravité

des inondations accrue par le comblement artificiel et malen-

II. — 3
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contreux du Canal des Rapides, déversoir naturel du Fleuve

Rouge dans le Song-Cau, le projet de Mgr. Puginier, suppres-

sion des digues, colmatage naturel des provinces moyennes,

l'essai actuel, rupture partielle des digues en face de Son-Tay,

transformant en réservoir naturel le canton à peu près inhabité

de Vinh-Huyen et abaissant de ce fait de i m. 5o le niveau de

la crue à Hanoi, les procédés suivis aux Indes, barrages ini-

tiaux aux tètes des vallées; un projet provisoire, siphon dans

le Fleuve Rouge irriguant les rizières qui. Tan passé, sont restées

sèches et stériles, bien qu'à 7 mètres au-dessous du niveau du

fleuve.

i" juillet.

Une grande joie. A mon bureau le planton m'apporte deux

cartes : A., et M. L...! Ils nous donnent 3 semaines, et pour

commencer, comme je repars dans 4 jours avec le Gouverneur

pour une tournée dans le Delta Sud-Ouest, je leur combine

un déplacement parallèle qui les amènera à Ke-So le 6 juillet

en même temps que nous.

Après ces semaines de conflits mesquins, c'est un bain que

de prolonger la causerie à perte de nuit et de causer dans la

même langue.

Toutes mes heures libres, je les leur donne; et ce n'est certes

ni pour bibeloter ni pour leur montrer des casernes, mais pour

aller à la filature de Bourgoin-Meffre, ce tenace colon de la

première heure, chez Daurelle, commissionnaire en soie, plan-

teur et entrepreneur, chez tous mes vrais clients, les laborieux

et les modestes qui peinent pour le Tonkin, qui n'est pas celui

des fonctionnaires, ni des journaux.

Dimanche, 5 juillet, 1 1 heures soir.

Partis ce soir d'Hanoi. Seconde tournée du Gouverneur dans

le Delta. Deux mots de géographie. Le Delta est, par le fait,

formé de deux deltas qui s'enchevêtrent par un réseau de bras

et de canaux, et se confondent, mais ont bien deux origines
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fluviales distinctes. A l'Est, le Taï-Biiih, formé de l'apport des

trois fleuves purement tonkinois, Song-Cau (bassin de Thaï-

Nguyen), Song-Thuong (route de Lang-Son), Loc-Nam (bassin

de Lam). A. l'Ouest, le Fleuve Rouge, divisé en deux bras prin-

cipaux : le Song-Caï et le Day'.

Le Delta du Song-Cau correspond à peu près aux provinces

de Bac-Ninh, Bac-Giang (Phu-Long-Tuong), Hai-Duong, Quang-

Yen, Haiphong; c'est lui seul que nous avons parcouru dans la

dernière tournée, lui seul qui a été atteint par la crue insolite

du Song-Cau, et encore Bac-Ninh et Bac-Giang en ont-elles

réellement souffert.

Le Delta du Fleuve Rouge correspond aux provinces de

Song-Thaï, Hanoi, Hung-Yen, Nam-Dinli, Phu-Ly, Ninh-Binh;

ce sont les plus riches et les plus populeuses, le Delta par excel-

lence, — ce sont également les plus pacifiées, la sécurité y est

absolue, tandis que les premières confinant au Yen-Thé, au

Thai-Nguyen, se ressentent encore des dernières convulsions

de la piraterie annamite.

C'est ce delta du Fleuve Rouge que nous parcourons aujour-

d'hui : les hôtes du Gouverneur sur le bateau, sa famille d'abord,

puis M. Liice, directeur des Affaires civiles du Tonkin, fonction

correspondant à l'ancienne Résidence supérieure du Tonkin,

qu'elle a remplacée lors de la création du Secrétariat général.

Luce est le chef de tous les résidents de province, et cen-

tralise également l'administration des territoires militaires. Il

forme le troisième échelon, au-dessous du Gouverneur général

et du Secrétaire général.

Avec Luce, le lieutenant Lagarde et moi, les quatre Rousseau

et Le Coz, nous voici les huit hôtes réglementaires du Tuyen-

Quan^ chiffre au delà duquel il n'y a plus de couchettes.

Il fait torride; mi-juillet! chacun, sauf ces dames, apporte

son matelas sur le pont et nous stoppons à une heure de Nam-

Dinh où nous accosterons demain matin,

I. Voir la carte à la fia du i""^ volume.
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6 juillet, minuit. A bord, à l'embouchure du Day dans la mer.

Je pense que vous suivez sur la carte, c'est la limite Sud du

Echelle : l.ooo.ooo

A N N A M

Tonkin; à quelques kilomètres, c'est l'Annam, province de

Than-Hoa

.

Il fait rudement chaud, et ce sont des journées auxquelles
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comme fatigue je préfère la plus dure brousse; au moins l'on

ne s'habille pas et l'on ne prend pas du Champagne à midi.

Toute la matinée à Nam-Dinh, la seconde ville du Tonkin
;

très gardé son cachet. Réception officielle malheureusement;

ah ! que j'y aimerais mieux deux jours tranquilles à errer, inter-

viewant à l'aise l'un et l'autre. Quoi voir sous ce décor traversé

au grand trot de l'éternelle victoria de l'éternel résident

galonné? Les mêmes drapeaux, le même autel des offrandes au

débarquement, les mêmes parasols, les mêmes gongs, la même
haie de gardes indigènes, les mandarins en robe officielle

bleue, plus ou moins décorés et médaillés, et puis aussi dans ia

coulisse le même écho des mêmes plaintes.

Vous décrirai-je les pagodes chinoises? il faut les voir ; et

puis, à les traverser ainsi en cortège administratif, ce n'est

plus ça, ce n'est plus la causerie cueillie dans un coin avec le

bonze, l'anecdote caractéristique happée au passage.

Si pourtant! un effort individuel, l'industrie de M. Bertoin

qui, par tout le Tonkin et l'Annam, se fait une fortune à ramas-

ser tous les œufs de canard pour en tirer l'albumine : le blanc

sert aux indéfinies utilisations de cette substance, le jaune au

nettoyage des gants. Il paraît que la Syrie était jusqu'ici maî-

tresse de la chose, et que Bertoin est en train de la détrôner.

Et les indigènes surchauffent la production de la cane, et l'usine

est en pleine vie ; et il y en a une à Haiphong, une à Quin-Non

sur la côte d'Annam, d'autres encore.

En débouchant dans le Day, nous entrons en terre catho-

lique : ces deux provinces, Ninh-Binh, Phu-Ly, sont le siège des

Chrétientés françaises les plus prospères, les vraies maisons

mères de la vieille propagande dont les deux centres princi-

paux sont Réso, où nous serons demain, Phat-Diem où nous

venons de passer la soirée et de dîner,

Phat-Diem, c'est le père Six. Le père Six est un vieux prêtre

annamite, un de ces héros modestes, de ces assoiffés d'action
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et de production qui soulèvent tout ce qu'ils touchent, nés

pour un grand théâtre, et qui, à son défaut, en font un grand de

leur petit. Sa vie est déjà légendaire. Captif à Lang-Son avant

notre venue, au cours d'une persécution; alors simple diacre,

s'échappe de nuit, arrive à Hanoi en secret chez l'Evéque,

reçoit l'ordination, et il\ heures plus tard se retrouve dans sa

prison au milieu de ses frères qui ont caché son exode, en état

désormais de leur donner les sacrements. Plus tard, il est

envoyé par l'Évêque à la Cour de Hué, pendant une détente,

pour y traiter d'afl'aires ecclésiastiques; fait la conquête de

l'Empereur, des ministres, de tout le monde, et voilà qu'on

l'élève successivement au plus haut grade du mandarinat. Il est

Kham-Saï,et ils ne sont au Tonkin que trois Kham-Saï, à savoir

le Rinh-Luoc et le Tong-Doc de Sontay, et encore naguère, par

son degré de Kham-Saï, le père Six marchait-il avant le Kinh-

Luoc. Titre honorifique, il n'a aucune administration locale;

mais c'est un arbitre suprême, il peut réviser, casser tout juge-

ment de mandarins, a droit aux plus grands honneurs exté-

rieurs, parapluies, armes emblématiques, et vous jugez de

quelle puissance cette situation revêt, vis-à-vis des Annamites,

cet excellent prêtre catholique : il ne décline rien des honneurs

auxquels il a droit, parce qu'il les fait servir à sa foi, à ses

œuvres, à ses coreligionnaires; aussi est-ce dans le plus écla-

tant appareil qu'il nous a reçus à 4 heures, au débarquement.

Il était bien joli, du reste, le chemin menant à la mission, le

long d'un canal vivant de jonques, que traverse un de ces ponts

couverts en arches caractéristiques de ce pays-ci. M. Rousseau,

M°'* Rousseau et M"^ Rousseau étaient portés dans de grandes

châsses en bois doré comme des idoles ou des Saintes Vierges

aux processions, nous suivions dans les palanquins faits de

deux arcs d'ivoire et d'un hamac de soie.

Voici la mission, l'œuvre du père Six, légendaire au Tonkin :

une cité religieuse groupée autour de cinq églises invraisem-

blables, — cathédrales à trois nefs, faites de monolithes de

granit et de gigantesques pièces de bois de fer : ces énormes
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matériaux (un maître-autel élevé de six marches et d'un seul

bloc de granit, autel, escaliers et gradins compris) ont été

amenés, élevés, assemblés sans un outil moderne par des

légions de travailleurs. C'est le riec plus ultra de la main-

d'œuvre sans compter. L'ingénieur se réveille en M. Rousseau;

il est absolument stupéfait et parle d'envoyer ici un architecte

pour nous graphier techniquement cette œuvre extraordinaire,

qui nous rejette tout à coup aux époques pharaoniques, ou

mieux encore au moyen âge, alors que la foi des peuples accou-

rus élevait les cathédrales sans aucun des secours de la méca-

nique moderne. Et cette main-d'œuvre est également artiste.

La décoration est flamboyante, non pas au sens xvi^ siècle, car

il n'y a plus ici de style connu. Le père Six, qui a décidément

une sacrée imagination, a emprunté à tout ce qu'il avait vu et

à tout ce qu'images et photographies avaient pu lui apprendre,

art chinois et annamite dans les sculptures des charpentes et le

détail des décorations, gothique dans le flamboiement des

chapiteaux, babylonien dans les soubassements et les fûts

des colonnes, renaissance italienne dans les grilles en bois à

pilastres des portails d'entrée et des chapelles latérales. Et

nous convenons tous que si très étrange, très imprévu, ce n'est

ni laid, ni choquant. Le père Six a fondu, harmonisé tout cela,

et il a vraiment inventé un style.

Ai-je dit qu'il était, lui, un petit vieillard, tout ratatiné, l'œil

pétillant sous ses lunettes d'or, la croix attachée sur sa robe

bleu foncé, qui tient autant du mandarin que du prêtre? Il se

dérobe constamment, et c'est Monseigneur Marcou, coadjuteur

de l'Évêque d'Hanoi, qui nous fait les honneurs.

Mais si les cinq cathédrales, c'est la joie et la distraction du

père Six, sa vraie, sa grande œuvre, c'est la conquête sur la

mer, depuis trente ans, de 10 kilomètres de sol colmaté,

transformé en superbes rizières; nous les avons longées avant

de débarquer : les digues successives abandonnées, parallèles

à la mer, redisent la conquête annuelle, jusqu'à la digue

extrême que bat la mer et derrière laquelle le sol se reconstitue,
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et qui à son tour ne sera bientôt plus qu'un simple vestige

dans l'intérieur des terres.

Mardi 8 juillet.

A Jjord du Tui/en-Quan^ entre Phu-Lv et Hanoï. (Phu-Ly

est exactement à 5o kilomètres au sud d'Hanoï.)

Hier, après une halte insignifiante à Ninh-Binh, arrivée à

Késo à 4 heures.

Cette navigation du Day est charmante, longeant sur une

rive le IJelta, sur l'autre la première chaîne du haut pays, et

celle-ci a tout de suite, à l'inverse des gradations progressives

de nos terrains de France, le caractère de la haute montagne,

ses reliefs aigus, ses escarpements, ses déchirures.

Le Delta, c'est un golfe reconquis entouré de falaises.

L'arrivée à Késo nous réserve du tout à fait inattendu. La

mission est sur la rive gauche, dans la plaine, serrée autour de

la cathédrale; sur la rive droite, c'est la falaise où des colons,

les frères Guillaume, ont des carrières de marbre. Et, tandis

qu'à droite sur la berge nous attend M^"^ Gendreau dans tout

l'appareil du grand mandarin catholique, dans le chatoiement

des bannières, des parasols, des linli-co rouges et des soutanes

noires, à gauche dix fourneaux de dynamite éclatent à la fois,

écrêtant la montagne dont les blocs de marbre roulent presque

à nos pieds.

Soirée à la mission, mère de toutes les chrétientés du Ton-

kin, longuement visitée; cathédrale monumentale et hideuse,

jardin, séminaire indigène, imprimerie; je vous renvoie à la

Vie de Mgr Piiginier par le père Louvet, où Késo est minu-

tieusement décrit. L'intérêt moral est le seul et il est très grand,

mais la visite n'a aucun intérêt matériel. Les pères des missions

étrangères ne sont que pasteurs et non agriculteurs. L'œuvre

du père Six est exceptionnelle. Le principe des missions est de

ne cultiver que le nécessaire à la consommation et de ne faire

nullement œuvre coloniale au sens matériel du mot. C'est

pourquoi j'appelle ici les Trappistes de tous mes vœux.
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Au grand dîner les vingt Pères présents, les doyens de la

conquête dont vous retrouverez les noms à chaque page de

l'épopée Puginier. Le Résident de Pliu-Ly, GroUeau, un des

bons, solides et instructifs fonctionnaires de ce pays, Guil-

laume, le colon d'en face, et deux globe-trotters surgis ici à point

nommé sans invitation pour nous encombrer de leur trivialité

de commis-voyageurs, de leurs interviews inquisiteurs, de leur

indiscrétion, exaspérants de truismes, de faconde, d'observa-

tions à côté, de potins ramassés dans la rue qu'ils vont rap-

porter en France avec l'autorité que prend le dernier saute-

ruisseau improvisé reporter.

Aujourd'hui, toute la matinée chez les Guillaume, sur la rive

droite. Et ceci est tout à fait intéressant, l'effort le plus sérieux,

le plus tenace et aussi le mieux récompensé par les résultats

que j'aie vu au Tonkin. Deux frères venus ici il y a six ans (un

seul est présent, l'autre est en France) avec une vingtaine de

mille, francs seulement, à la fois entrepreneurs et colons, et qui

ont su sagement combiner les bénéfices de leur premier état

et les risques du second. Constructeurs de l'hôpital d'Hanoi,

concessionnaires ici de plusieurs milliers d'hectares; au lieu de

partir sur une seule piste comme Duchemin à Phu-Doan, ils

en ont pris d'assez diverses pour que le rapport de l'une

couvrît l'aléa de l'autre. Et la prospérité vient. D'abord une

carrière de marbre qui a tué toutes les concurrences.

200000 pieds de café dont 5ooo ont rapporté l'an passé (le

café rapporte au bout de cinq ans), 20000 cette année,

100 000 rapporteront en 1897, les 100 000 autres n'ont qu'un

et deux ans. Une laiterie, beurre et fromage, et enfin à trois

heures d'ici une grande jumenterie. Ils se sont associé trois

frères, les Borel, rudes paysans de Savoie qui leur ont apporté

l'honnêteté, la dureté au travail et la compétence profession-

nelle, l'un pour l'élevage, les deux autres pour la culture. Un

autre associé mécanicien dirige la carrière et la marbrerie.

Entrevu tout cela beaucoup trop en courant et trop officiel-

lement; mais je me propose d'y revenir seul cet automne et
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d'en rapporter une note serrée, parce que, de l'aveu de tous,

ceci vaut tout à fait d'être vu, recommandé et encouragé.

Le résident Grolleau étant connu pour avoir su remettre la

paix dans sa province, où la discorde entre catholiques et

bouddhistes était sur le point de tourner à la guerre civile,

tout en acquérant la plus affectueuse estime des missionnaires,

je l'interviewe sur cette délicate, très délicate question; je la

reprendrai un jour à fond, si je puis, car je crois vous avoir

dit déjà que la question catholique est ici, si l'on ne veut y
apporter aucun parti pris, une des plus troubles et des plus

confuses à démêler. Ce qui me semble établi, c'est que l'Anna-

mite ne connaît que deux états : persécuté et persécuteur, et,

sitôt que le pouvoir apparaît non hostile, le converti de

seconde moulure, le plus nombreux, y voit surtout ce que son

intérêt particulier en retirera au détriment du bouddhiste

voisin, et la conséquence, c'est qu'il faut des missionnaires

très sages et des fonctionnaires le moins sectaires possible,

-— rarœ aves.

Jours et nuits sont absolument torrides. Nous fondons et

sommes éreintés.

Haooi, jeudi 9 juillet.

Rentré ce matin avec l'espoir d'un peu de repos, de débraillé

chez soi, d'éventail, de mise au courant de correspondance.

Ah! bien ouiche! en voici bien de l'autre. Un télégramme de

Pékin; le maréchal Sou vient passer à Hanoï le \[\ juillet et

arrive après-demain à Phu-Lang-Tuong par le chemin de fer

de Lang-Son. Le Gouverneur l'y envoie chercher avec le

Tuyen-Quan^ et sont désignés pour aller le recevoir, Emma-

nuel Rousseau et moi de la part du Gouverneur, le capitaine

G... de la part du Général. Nous partons demain.
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17 juillet.

Le maréchal Sou est reparti ce matin. Huit jours de la plus

complète bousculade et un joli paquet de travail en relard.

Aussi je vous livre simplement le stock des journaux qui

racontent son séjour.

J'ai très peu de choses à y ajouter. Ce que je pourrais dire

d'intéressant ne peut être confié même à cette lettre intime.

u5 juillet.

Un télégramme Havas nous apporte la nouvelle du rempla-

cement du général Dodds par le général Bichot. Mystère.

Extrêm.e émotion. Le bruit se répand que cette mesure aurait

été provoquée par le Gouverneur. Or, il n'y a pas eu un nuage

entre eux, et il n'y a pas une ligne envoyée par le Gouverneur

à Paris qui témoigne d'un désaccord.

Hanoi, i5 août.

Je n'ai pas souvenir d'avoir dans ma vie passé de temps plus

odieux que les trois dernières semaines. Je suis à bout de force

morale.

Il s'est monté toute une petite campagne autour du Général

en chef pour le mettre en garde contre le Bureau militaire du

Gouverneur, campagne qui a eu son écho dans certains jour-

naux qui l'ont soigneusement attisée. Explication vive entre le

Général et le Gouverneur qui a pris la chose fort à cœur et

nous a complètement couverts. Cela s'est terminé par un très

franc et cordial entretien avec le Général en chef qui est loyal

et bon. Mais cette conclusion a été précédée d'incidents et de

discussions qui ont fâcheusement influencé ma liberté d'esprit

et de travail. Cela se rattache d'ailleurs à toute une campagne

d'opposition contre le Gouverneur qui a pris une acuité

Au
COMMANDANT

DE

Makgerie.
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maxima à l'approche des élections pour un Délégué colonial
;

l'un des candidats fait contre le Gouverneur flèche de tout

bois et tout ce qui approche M. Rousseau y passe, lui, sa

famille, son Cabinet, nous.

Si quelque chose me console et me soutient, c'est l'amitié

profonde que me témoignent les officiers subalternes de l'État-

Major, ceux des Territoires, tous ceux qui ont livré avec moi

les bons combats, et surtout la confiance affectueuse et la fer-

meté du Gouverneur.

Mais c'est égal, j'en ai plein le dos; il est odieux d'avoir la

claire vue de l'œuvre à faire, la tète pleine de bons projets, un

las de questions pratiques à étudier et à résoudre sur chantier

et de se sentir lié, menacé, paralysé par cette petite guerre

dans l'ombre.

11 y a là, tu le penses bien, quelque chose de plus haut à mes

yeux qu'une question d'avancement, de situation personnelle

ou d'ennuis matériels.

Je suis décidément un « animal d'action »
;

je l'avais bien

toujours cru, les faits l'ont enfin confirmé et, après vingt ans de

piétinements rongeants, j'ai enfin cru la tenir, « l'action ». J'ai

cru que les circonstances propices me mettaient enfin en selle

pour faire du « Cecil Rhodisme )) et que, peut-être, je laisse-

rais ici-bas ma trace sur une œuvre féconde et durable. J'ai

cru que peut-être j'allais être un de ceux auxquels des hommes
croient, dans les yeux duquel des milliers d'yeux cherchent

l'ordre, à la voix et à la plume duquel des routes se rouvrent,

des pays se repeuplent, des villes surgissent. Je me suis bercé

de tout cela; et si cela m'échappe, c'est tout de même une

rude déception. Car, plus que jamais, je sens que, hors de

l'action productrice, impérative et immédiate, je me ronge,

je me corromps, et que mes fonctions demeurent sans emploi.

Je suis l'antipode de l'agent anonyme et indirect, du rédacteur

de bureau pur.
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Je ne conçois le commandement que sous la forme directe et

personnelle de la présence sur place, de la tournée incessante,

de la mise en œuvre par le discours, par la séduction person-

nelle, par la transmission visuelle et orale de la foi, de l'enthou-

siasme. Tout l'hiver passé, sur la Rivière Claire, de Ïuyen-Quan

au Nui-Ken, de Ha-Giang à Bao-Lac, au feu ou dans les postes,

j'ai trop bien senti que je laissais une traînée de vie et d'acti-

vité; j'ai trop bien senti que, là où j'avais passé et parlé, il y en

avait pour des semaines de coup de fouet. Je te le dis en pleine

certitude, parce que cela ne trompe pas et que mes agents

directs m'en apportaient le témoignage dans leurs yeux et leur

élan.

Et voici que le courrier nous apporte la nouvelle du départ

de Gallieni pour Madagascar. Pourquoi l'Havas ne nous

l'a-t-elle pas télégraphiée? je lui eusse câblé que j'étais prêt, et

envoyé au diable tout ceci, sauf à y revenir avec lui, plus tard.

Aujourd'hui, le voilà parti, trop tard. Dommage! j'ai si soif de

retrouver de la vie intense, de la responsabilité personnelle, du

commandement, de la lutte à poitrine découverte.

Et pourtant, ce pays est si passionnant!

Hanoï, 18 août.

J'avais demandé à A. L..., qui vient de passer un an à New-
York, à San-Francisco, a vu les exploitations de la République

Argentine, a causé à Pékin, à Shang-Hai, et à Hong-Kong, de

me faire après son séjour d'un mois au Tonkin où il n'a négligé

aucune source d'information, une note récapitulative de ses

impressions.

La voici, venant de Saigon : elle me paraît intéressante et

précise et je vous l'envoie.

Je n'ai qu'une observation à présenter à cette note si solide

et si claire : c'est au sujet du reproche qu'il n'ait pas été

prévu sur l'emprunt une somme destinée aux travaux d'irri-

gation du Delta.
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Rien n'est plus délicat que tout ce qui touche aux régimes

fluviaux, rien n'exige de plus sérieuses études, plutôt expéri-

mentales encore que théoriques, basées sur de longues obser-

vations. A toucher trop vite à un fleuve, et à un fleuve du Delta,

on s'expose aux plus graves et coûteux mécomptes. J'ai en-

tendu développer cette théorie par un des plus grands « flu-

viaux » du monde. Sir Charles Hartley, le seigneur du bas

Danube. Or, ici les données précises manquent. L'observation

sérieuse, contrôlée, du régime du Fleuve Rouge est toute ré-

cente, et c'est au contraire un des points auxquels M. Rousseau

et ses ingénieurs ont porté le plus d'intérêt. Le jeune et très

intelligent ingénieur des Ponts, Godart, s'y est presque exclu-

sivement consacré depuis dix-huit mois et commence à force

de documents et d'enquêtes à réunir les données de la question

.

J'ai entre les mains son très intéressant travail, et l'on peut

espérer que lorsque dans quelques années ces diverses compé-

tences auront mis la question au point, les travaux pourront

être abordés sans risquer les a gaffes » colossales et ruineuses

que des résidents ne doutant de rien ou des ingénieurs impro-

visés n'ont déjà que trop commises.

Hanoi, ao août.

A M, J..., Permettez-moi de m'autoriser de notre rencontre il y a vingt
inspecteur . i n tt i i i -^ • •

des Finances niois, sur le Fei-Ho, pour vous parler de la situation qui nous

au Ministère ggj f^jjg p^r la réduction, soudainement notifiée, de nos crédits
des Finances.

militaires.

En raison des difficultés financières et administratives que

M. Rousseau a trouvées ici il y a dix-huit mois, il eût été

vraiment équitable de laisser à ce pays deux ou trois ans de

répit. Si la métropole nous disait aujourd'hui : « Je ne vous

donnerai en 1898 que 24 millions », on pourrait voir, parce

qu'on aurait de l'air pour étudier par quelle réorganisation

bien calculée, sans démolir aucun service, on pourrait arriver

à des réductions; mais demander ces réductions, soit sur le
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budget en cours, comme cela s'est produit ce printemps, soit sur

le budget en partance, comme cela vient de se produire, c'est

imposer des mesures hâtives, forcer à sabrer avant d'être en

état de remplacer; c'est l'à-coup, la bousculade, la désorga-

nisation et l'écœurement. L'épée dans les reins, on répond

d'abord qu'on va essayer. Et puis l'on s'aperçoit que si des

réductions sont à la rigueur possibles sur quelques gros orga-

nismes : l'artillerie, la santé, les services administratifs, ce

n'est qu'à la condition absolue d'avoir assuré les mesures tran-

sitoires qui ne s'improvisent pas, sous peine d'aboutir à des

surcroîts de dépenses au lieu d'économies.

C'est le régime auquel votre Ministère nous soumet actuel-

lement, et je plains M. Rousseau ainsi pris entre deux feux :

le feu partant d'ici, où son absolue volonté de sortir des budgets

fictifs y exaspère tout ce qui vivait de l'assiette au beurre ; le

feu partant de chez vous, où on ne le laisse pas respirer un

an avec sa subvention intacte et où vous nous forcez à arrêter

tous travaux militaires, à étudier en pleine action de nou-

velles organisations, à compromettre l'œuvre sincère et tenace

de la pacification.

M. Rousseau est entré, sur ce dernier point, dans la voie la

plus féconde en rompant résolument avec la déplorable et

ruineuse politique du rachat des prisonniers et des subventions

aux chefs pirates. Le résultat, c'est que depuis dix-huit mois il

n'y a plus un Européen enlevé, et que nous voyons venir le

terme de cet enchevêtrement de féodalités pirates intérieures

dont ce pays était empoisonné. Il ne faut plus qu'un effort

pour que le Haut-Tonkin, perpétuelle menace, soit entièrement

occupé, la frontière de Chine garnie de postes assurant inté-

gralement la police mixte, effective déjà sur les trois quarts

de la périphérie. Quand ce sera fait, mais alors seulement,

nous pourrons donner de grands coups de faux dans notre

organisation militaire. Mais, pour Dieu! qu'on nous laisse

achever, sans chicaner, sans lésiner, et surtout sans nous har-

celer dans le détail comme si, de Paris, l'on pouvait savoir qu'il
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faut rogner un officier par ci, looo francs par là. Avec ces

prescriptions mesquines on désorganise tous les services, parce

qu'on ne sait pas et qu'on met à côté.

Je ne m'explique pas qu'on ne revienne pas à l'ancien sys-

tème d'une subvention globale. Ou bien qu'on rappelle le

Gouverneur, ou bien qu'on lui fasse contiance, surtout quand

il s'agit d'un homme comme M. Rousseau, et qu'on lui donne

son sac de 25 millions en lui disant : « Arrangez-vous et ne me

demandez rien. » Ce serait autrement avantageux et finalement

plus économique, car alors le Gouverneur, ayant carte blanche

et libre emploi de ses fonds, donnerait lui-même les coups de

hache lui permettant d'afïecter le maximum aux travaux

publics, aux installations de troupes, aux œuvres utiles, aux

dépenses du personnel et des effectifs dont la réduction se

ferait progressivement.

Excusez-moi de vous ennuyer ainsi de service, parce que

j'adore ce pays et que j'y crois, et je voudrais le voir prendre

l'essor qu'il n'aura jamais tant que la métropole le tiendra

ainsi ligotté et voudra gouverner du bout du fil.

2 1 août, Hanoi.

Au
COMMANDANT

DE

Makgerie.

Parmi toutes les misères, malgré le temps perdu en potins et

en grotesques histoires de commérages, l'œuvre se poursuit,

l'œuvre à laquelle nous sommes rivés depuis deux ans, la paci-

fication et l'organisation de la haute région. Elle se poursuit

par la force des choses, par le développement logique des

conséqviences, par l'impulsion donnée et dont vivent toujours

les merveilleux, dévoués et intègres agents que sont nos officiers

subalternes.

Voici un nouveau et très décisif résultat. Tu te rappelles

(revoir le croquis de la fin de campagne d'hiver) qu'A-Coc-

Tuong, la raison sociale de la piraterie du Nord, avait été

acculé dans le canton de Dang-Quan.

Depuis trois mois la politique de mon ami Saint-James a
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porté ses fruits : les « Mans », poussés et soutenus par lui en

sous-main, ont fait à A-Coe-Tuong la vie tellement dure que

voici un télégramme annonçant son exode en Chine. Nos

troupes ont occupé derrière lui Lung-Kem sa citadelle, et, de la

mer au Sud-est jusqu'à la Rivière Claire à Ha-Giang, nous occu-

pons aujourd'hui effectivement, sans une solution de continuité,

la h'ontière chinoise. Il ne reste donc qu'un filon pirate entre

la Rivière Claire et le Fleuve Rouge.

Dame! je suis content.

Mais tout cela n'est rien si ce n'est suivi d'une immédiate et

solide organisation administrative des terrains occupés.

Le côté administratif des territoires militaires relève direc-

tement du Gouverneur; le Général n'est sur ce point qu'un

bureau de poste entre les commandants de territoire et lui.

Cela était, l'an passé, admis sans conteste. Le Général actuel

ne le discute d'ailleurs pas davantage ; mais l'Etat-Major revenu

aux errements d'autrefois tient en telle défaveur le rôle admi-

nistratif des commandants de territoire, de cercle et de sec-

teurs, qu'ils éprouvent mille difficultés. I^a note est qu'ils sont

avant tout chefs de bataillon, de compagnie; et en avant l'exer-

cice, les théories, les querelles de paperasse. Que dirait

Gallieni?

Au bureau militaire j'ai, en dehors de la cuisine journalière

assez chargée, 3 besognes intéressantes à suivre :

1° L'organisation administrative des territoires militaires;

1° la préparation de la campagne d'abornement de cet hiver;

3° la mise en application du règlement de police commune de

la frontière, arrêté il y a quelques mois à Pékin avec la Chine.

Pour Vorganisation des hautes régions rèoccupees^ je viens

de pondre la première circulaire ci-jointe qui n'est que la

résultante de ce que j'ai vu et entendu là-haut depuis un an.

Essai de mise en pratique des impôts en nature.

J'ai déjà reçu bien des lettres d'officiers, chefs de secteurs,

II. - 4
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tout à fait gagnés à l'efficacité de cette idée, et toutes ces lettres

de petits convaincus témoignent qu'ils ne se sentent fichtre pas

diminués, au contraire, par la mission colonisatrice qu'on leur

demande de remplir.

Cette conception de l'emploi de notre corps d'occupation,

je viens d'ailleurs de la formuler encore une fois dans une lettre

envoyée par le Gouverneur au Ministre des Colonies pour

s'élever contre toutes les réductions prématurées d'effectifs

dont la Commission du Budget nous menace ; et le plus simple

c'est de recopier ici ce passage :

« Je ne cesserai de revenir sur la nécessité, pendant une ou

deux années encore, du maintien intégral des effectifs sur

lequel seul repose la continuation du rôle nouveau et d'une si

haute portée qui a été depuis ces dernières années assigné à

l'armée au Tonkin. Il est essentiel une bonne fois que le

Parlement s'en rende compte et cesse par des réductions

prématurées d'en compromettre l'application.

ce Permettez-moi de revenir encore une fois sur ce rôle et

sur son rapport intime avec le maintien des effectifs.

(c La mission que remplit aujourd'hui notre corps d'occu-

pation consiste avant tout à assurer la protection de la fron-

tière et à procéder à la reconstitution sociale et à la remise en

valeur de la haute région organisée en territoires militaires,

les expéditions et l'emploi de la force passant au dernier plan.

Mon prédécesseur a commencé à l'Est l'application de cette

méthode, que j'ai poursuivie au Nord et à l'Ouest. A quelles

conséquences aboutissait la politique précédemment et trop

longtemps suivie de réduction des effectifs? A l'évacuation

prématurée de régions non soumises encore et ainsi rendues à

la piraterie, à des conventions bâtardes avec des chefs soi-

disant soumissionnaires, à la non-occupation de vastes terri-

toires nous séparant de la Chine dans lesquels se constituaient,

vivaient, s'alimentaient impunément des bandes constamment

menaçantes pour les régions effectivement occupées. Un tel

état de choses pouvait se maintenir dans le plus instable des
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équilibres au moyen d'expédients, mais pour aboutir d'un

moment à l'autre à des catastrophes qui n'ont pas manqué et

en laissant subsister la piraterie à l'état endémique. Or,

l'expérience l'a prouvé aujourd'hui, il n'y a à la question de la

piraterie qu'une seule solution^ c'est l'occupation effective et

serrée de la frontière politique que les traités nous ont donnée

et la reconstitution organique de la zone limitrophe rendue

réfractaire à la piraterie par le rappel de la population et la

remise en exploitation.

« L'occupation effective de la frontière politique nous met-

tant sur tous les points au contact de la Chine, de ses autorités

régulières et de ses postes, a eu comme sanction immédiate

l'organisation d'une police commune. Et il est bien évident

que les conventions de police commune ne sont qu'un simple

morceau de papier, n'ont aucune valeur efficace, si nous ne

sommes pas réellement sur la frontière face à face avec les

Chinois. Or, il y a un an, nous ne l'occupions pas de Cao-Bang

à Lao-Kay : notre frontière toute conventionnelle, efficacement

occupée, était à huit jours de marche en arrière, et toute police

commune était de ce fait illusoire ; nous l'occupons aujourd'hui

presque complètement; après l'abornement nous l'occuperons

tout entière.

« En arrière de cette frontière, existe une vaste région,

ravagée par vingt ans de piraterie. Terrain vague qui constitue

un danger constant s'il reste à l'état inorganique, véritable

matelas de protection, au contraire, s'il se reconstitue, se

repeuple, si les voies de communications s'y ouvrent, si la

culture y renaît.

« Or, à cet objet convient merveilleusement la méthode de

colonisation militaire telle que l'ont conçue et pratiquée les

colonels Pennequin et Gallieni, méthode qui consiste à couvrir

le pays d'un réseau serré de secteurs à chacun desquels corres-

pondent des unités militaires, une ou deux compagnies, répar-

ties en postes, constituant autant de noyaux de réorganisation

locale sous la direction d'un personnel essentiellement dévoué
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el intègre et formant ainsi une « population provisoire » à

l'abri de laquelle se reconstituent la population réelle et la

remise en exploitation du sol.

(c Les premier et deuxième territoires témoignent déjà de

l'efficacité de cette méthode ; l'évidence des résultats qui y ont

été obtenus est une des choses qui m'ont le plus frappé à mon
arrivée au Tonkin. Depuis cet hiver, le troisième territoire en

témoigne à son tour. La méthode dont M. le colonel Gallieni

a été le plus brillant metteur en œuvre a fait ses preuves ; hors

d'elle, il n'y a vis-à-vis de la piraterie que compromissions

louches ou expéditions onéreuses, c'est dire que les effectifs ne

doivent être réduits à aucun prix tant que nous n'aurons pas

achevé et parachevé : i" l'occupation complète et serrée de la

frontière chinoise; 2° l'organisation en arrière de solides

confins militaires appuyés sur une population rassurée et

prospère.

« Poser ainsi le problème, c'est d'ailleurs en poser la consé-

quence, c'est-à-dire la diminution progressive des effectifs sitôt

que ces buts seront atteints, et je crois qu'une période de deux

ans, si d'ici là aucun changement de méthode n'est venu com-

promettre les résultats, peut être considérée comme un maxi-

mum extrême pour le maintien des effectifs actuels.

« Vous m'excuserez, Monsieur le Ministre, de m'être étendu

aussi longuement sur ce point à propos du budget ; mais les

deux questions « Effectifs et budget « sont si intimement liées

qu'il convenait de poser nettement le principe sur lequel

repose l'emploi du corps d'occupation et de vous mettre en

mesure d'éclairer pleinement le Parlement, où l'appréciation de

nos besoins budgétaires se modifierait, je n'en doute pas, si

l'on y envisageait le rôle de l'armée au Tonkin sous son véri-

table jour. »

Oui, seulement, après deux ans de pratique, j'ai acquis la

conviction absolue que la formule actuelle est à changer.

J'estime que l'institution des territoires militaires, réduits
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d'ailleurs progressivement à une zone plus étroite, n'est pas

seulement une nécessité du moment, mais est la forme admi-

nistrative qui répond le mieux, aussi bien à l'état social et aux

traditions indépendantes et quelque peu féodales de la haute

région qu'à l'obligation de rester toujours en parade armée en

face de ce réservoir de piraterie qu'est la Chine. Seulement, si

l'on veut faire porter à l'institution tous ses fruits, tirer de ces

régions inexploitées tout le profit qu'on doit en attendre, il

faut de toute nécessité y stabiliser les officiers, en un mot créer

un cadre d'officiers de territoires militaires tel qu il existe en

Algérie et surtout au service des renseignements de Tunisie.

Quand on tombe sur un chef comme Gallieni, ça va bien,

lequel plaçait au premier rang le rôle organisateur, assurait de

lui-même à ses agents la permanence et l'initiative indispensable,

mais il est l'exception. Et il faut absolument sortir de l'état

actuel qui fait rouler les capitaines avec leur compagnie d'un

poste à l'autre, qui tient à Hanoï tels officiers nés pour susciter

un secteur et envoie dans un poste politique où tout est à créer

ou à continuer tel capitaine-caporal dont c'est le « tour ». Un

« cadre spécial » et un lien beaucoup plus étroit et direct entre

le Gouverneur et ce cadre chez qui l'action politique et admi-

nistrative doit être prépondérante, voilà le desideratum.

Du reste, le colonel Pennequin, l'émule de GaUieni, l'a nette-

ment formulé dans ses admirables « notes autographiées » que

je vous enverrai un de ces jours.

Si on veut me charger de la besogne d'étudier cette organi-

sation et de créer à Hanoï un « bureau politique », analogue à

celui de Tunis, j'en suis, à la condition par exemple de me

savoir soutenu par quelqu'un décidé à marcher sur les objec-

tions et les obstacles; car il n'y a rien de moins admis en haut

lieu militaire que cette conception : Pennequin et Gallieni sont

les premiers à le constater... et à le déplorer.

En ce qui concerne Xahornement^ la frontière sino-annamite

a été délimitée par des commissions internationales successives :
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les bornes ont été posées ensuite, sauf sur la zone du Yunnan

oriental, entre Lao-Kay (Fleuve Rouge) et Bao-Lac (Song-Gam).

J'ai suggéré à mon retour de là-haut, et l'on a admis, que

cette opération devait être faite cet hiver. Cette zone-frontière

se trouve en effet être le lieu de passage du dernier filon pirate,

et je ne serais pas surpris que la présence sur leurs derrières

des commissions, accompagnées de forces militaires respec-

tables et fermant la frontière à mesure par l'installation de

blockhaus et de garnisons, suffit ou du moins contribuât beau-

coup à déterminer l'exode des derniers seigneurs Mac-Qué-An,

Hoang-Man et G^
Il vient d'être décidé que cette mission serait donnée au

colonel Pennequin qui arrive de France dans trois semaines,

connaît le Tonkin occidental comme personne ; et c'est toute

une correspondance avec Pékin et toute une préparation ici sur

place très intéressante.

En ce qui concerne l'application du Règlement de police

frontière^ nous sommes également, depuis trois mois, en chaud

travail avec M. Gérard, notre ministre à Pékin, nos comman-

dants de territoire et nos consuls limitrophes. I^a Chine a con-

senti et signé ce printemps un règlement de police mixte,

basé : i° sur l'installation de postes militaires doubles à tous les

passages importants; 2° sur la désignation de commissaires

français et chinois établis les premiers à Moncay, Lang-Son,

Cao-Bang, Ha-Giang et Lao-Ray, les seconds respectivement en

face à Tong-Hing, Long-Tchéou, Koueï-Chum, Kai-Hoï, Song-

Phong; et 3° sur tout un ensemble de prescriptions relatives à la

circulation, au contrôle, etc. Ce n'est pas autre chose que la

sanction diplomatique et écrite de ce que le colonel Gallieni et

le maréchal Sou se trouvaient avoir créé dans la pratique sur

la frontière du Kouang-Si. Ce nouveau règlement est officielle-

ment entré en vigueur le i^' juillet, mais donne lieu naturelle-

ment à un tas de frottements, d'observations de détail, de diffi-
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cultes, spécialement sur toute la frontière du Yvninan et en

face de Moncay, qui ne nous ont pas encore permis de lui

donner son assiette définitive.

Ça encore, c'est ma besogne.

Et pour le tout, heureusement, je suis aidé par le plus exquis

des collaborateurs, mon adjoint, le capitaine Lassalle, qui est

ma consolation. Tonkinois de la première heure, survivant du

Pont de Papier et de la mort de Rivière où il débutait comme

sous-lieutenant, breveté de langue annamite, lettré, artiste,

large, souple, c'est une joie de faire sa vie avec lui. ISous avons

fait maison commune, et, le soir venu, nous mettons de compte

à demi dans l'accord le plus parfait nos impatiences d'aboutir,

nos soifs de solution, et ensuite, le débondage fait, nos lec-

tures, nos bibelotages, nos rêves. Et cela, c'est le rayon de

soleil.

Et ce soir, voici tout un paquet de lettres de choix : Gallieni,

Vogué, Paul Desjardins, Max I>eclerc, Keller, toi semblent

s'être donné le mot pour m'envoyer une brassée flamboyante

de chaudes paroles.

Elles sont cordiales, confiantes, conformes et vivantes, au

point qu'il me semble avoir passé cette soirée avec vous tous.

Allons ! avec un tel faisceau de bonnes volontés et d'accords

parfaits, il y a encore de la bonne besogne à faire et tout n'est

pas fini.





CHAPITRE VIII

EN ANNAM - LA COUR DE HUÉ

Août — Septembre 1896.

A HUÉ, CHEZ LE ROI D'ANNAM

•>.! août. A bord du Haïphong^ 11 heures soir, au large.

Partis hier d'Hanoï, pour deux mois. Le Gouverneur fait sa

tournée Annam, Cochinchine, Cambodge.

Lui, les siens, l'archiviste et un attaché au Cabinet, le direc-

teur des Travaux publics R... et sa femme, l'officier d'ordon-

nance, lieutenant Lagarde et moi.

Comme compagnons de route, le « Kinh-Luoc » du Tonkin

et ses deux fils, allant eux aussi à Hué où ils resteront i5 jours

après nous.

Ce soir, c'était sur la passerelle une douce, exquise soirée, en

famille, au sortir de la politicaillerie déséquilibrante d'Hanoi.

Se coucher sans la perspective de se lire au réveil déchiré par

un journal, sans se demander de quel potin venimeux demain

viendra vous empoisonner ou vous mordre la meute déchaînée!

Ouf! Et, après 22 mois de séparation, c'est le premier téte-

à-tête avec la très-aimée, la mer, la douce mer, pacificatrice

et berçante.

Et c'est chez tous le même sentiment de détente, de reprise
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à la vie au sortir d'une horde de cannil)ales. Vraiment, je

n'exagère pas, car au recul on se rend mieux compte encore

de la pestilence de l'atmosphère actuelle de Hanoï, où, sou-

tenues par de très hautes influences occultes, sont déchaînées

contre le Gouverneur et ce qui l'entoure les plus basses, les

plus féroces rancunes.

Enfin quelques semaines de répit, et ce soir la causerie se pro-

longe, toute littéraire, artistique, intime.

a4 août, Hué.

Le Haïphong a mouillé au large de Thuan-An, le canot à

vapeur royal est venu nous chercher avec M. B..., le Résident

supérieur, légat de France auprès de la Cour d'Annam, les

Princes, les Régents. Le fort si souvent bombardé, aujourd'hu

français, nous a salués du canon; la petite garnison est sous les

armes, sur la grève. Pendant trois heures, nous remontons len-

tement la « Rivière de Hué », large estuaire entre deux rives

d'une vie intense.

C'est la même fourmilière qu'au Tonkin, sur les ri^es du

Fleuve Rouge; mais nous sommes descendus de 5 degrés au

Sud, l'aspect tropical domine, il v a plus d'aréquiers, moins de

bambous, et aussi quelque chose de stable, de définitif; on

n'est plus sur un delta, à la merci de l'inondation. Là-bas, sur

ce sol que recouvre l'eau pendant 6 mois par an, l'habitation

n'est qu'une paillote improvisée, et les villages ont des aspects

de campement. Ici, c'est la vraie campagne, avec de la vraie

végétation, des collines tout près, et de gros villages bien assis

autour de leurs pagodes en maçonnerie, plus riches, plus dé-

corées que là-bas. Pour notre passage officiel, la rivière est en

fête, deux grandes jonques nous escortent, pleines de gardes

royaux en loques rouges, très misérables, mais la couleur y
est, ce qui suffit sous le soleil : tous les sampans ont arboré

des pavillons; devant chaque pagode s'élève un petit autel où

fument des parfums sous des parasols, et à côté les notables
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en robe bleue officielle se prosternent cinq fois au passage du

Gouverneur.

Voici Hué, largement épanouie dans la verdure, au milieu du

cirque bleu des premières montagnes de l'Annam ; la foule des

jonques augmente ; c'est une ville flottante à côté de l'autre ; à

notre droite des canaux s'enfoncent, artères de vie, bordées de

maisons et de monde, et, laissant la ville sur la rive gauche,

nous accostons sur la rive droite, à la Résidence de France, très

beau palais construit au temps où nous avions de l'argent.

Il est très lard, il fait très chaud; demain les audiences

royales.

Hué, ^5 août.

Il est 7 heures du matin. Le large fleuve étend sa nappe d'ar-

gent jusqu'à la bordure lointaine d'une mince ligne verte que

dentellent les aréquiers. En face, de la masse des arbres sombres

émerge un bastion du palais où flotte le drapeau du Roi. Au

fond, repoussant le vert et l'argent des premiers plans, le haut

écran violet des montagnes de l'Annam. L'heure est d'une dou-

ceur extraordinaire
;
pas une note torride ou violente, un ton

répandu de nacre que je n'ai vu qu'au Bosphore.

Le sampan royal a mouillé au pied de l'escalier de la Rési-

dence de France. Y montent le Gouverneur général, le Résident

supérieur d'Annam, le Chef de Cabinet, le Capitaine de frégate

commandant la Marine, le Directeur des Travaux publics, Em-

manuel Rousseau, le lieutenant Lagarde, moi, deux autres

comparses; les uns en habit, les autres en uniforme, plus ou

moins chamarrés de cordons, de plaques, de croix, et le Kin-

Ram rituel au cou. Sur l'autre rive, un essaim de « linhs »,

gardes royaux, rouges, verts, loqueteux, misérables; quatre

voitures dont la troisième est un phaéton que je mène grand

trot; passé sous une voûte d'arbres rappelant les « lebeks » du

Caire, puis un pont ; la vision rapide d'un canal noir de jon-

ques; les murs de la citadelle : une haie de vieux énormes
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canons de siège, une porte monumentale aux toits retroussés,

un dallage de granit où, sans rompre leur trot, les chevaux

patinent comme sur du verglas, une balustrade de marbre, un

seuil gardé par deux dragons en bronze doré, nous sommes

arrivés.

Une immense cour, bordée de longs alignements de jardi-

nières à dragons bleus, toutes semblables; deux grands bassins

de bronze autour desquels des dragons s'enlacent : en face,

sous un auvent hérissé de dragons encore, revêtu de plaques

de porcelaine et d'émaux, la salle du trône; au fond, le trône

drapé de jaune et... vide; l'audience est privée. Au seuil, pre-

mier cortège des mandarins, le Rinh-Luoc de Hanoï et sa suite,

le quatrième régent Nguyen-Tanli et sa suite, tous deux portant

la croix de Commandeur sur leur robe de soie brochée; celle

du Rinh-Luoc est vieux vert, celle de Nguyen-Tanh est noire à

dessins rouge et or. La salle du trône franchie, une autre cour,

toujours solennellement bordée d'alignements de grands vases

à dragons bleus, du doux bleu fondu des porcelaines de Minh-

Mang.

Le cortège gi^ossit; ce sont : le troisième Régent, Trong-

Hiep, le vieil homme d'Etat de l'Annam, la plaque de Grand-

Officier sur une admirable robe feu, or et vert aux tons éteints,

la tête impassible et revêche (que je n'ai plus vue s'éclairer de

sympathie ni sourire depuis sa visite à Lanessan, à mon arrivée

au Tonkin), le Ministre des Rites, le Ministre des Finances, le

Ministre de la Justice, enfin les premier et deuxième Régents,

les deux vieux princes Thuy-Li et Hoai-Duc, les deux derniers

fils du roi Minh-Mang lui-même; soutenus, chancelants, ils

sont si croulants sous leurs vieilles robes d'apparat, sous leurs

plaques et leurs sapèques dont le poids les fait pencher en

avant. Quelle page d'histoire tient dans la vie de ces deux

vieillards! Et de toutes les portes, de tous les recoins, voici que

sortent maintenant des mandarins, les uns chatoyants, les

autres bleu uni, tous graves, glissants, silencieux, les mains

dans les larges manches, la longue moustache blanche tom-
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bante : car on n'avance pas vile dans cette hiérarchie et l'opi-

nion, révérente de l'âge, n'admettrait pas ici les Barthou et les

Leygues, ministres de 32 ans. Une seconde salle du trône, le

trône vide toujours et drapé de la couleur royale; le cortège,

toujours grossi, s'y enfonce dans des profondeurs sombres où

luisent dans l'obscurité maintenue les nacres incrustées, l'or

des caractères, les reflets bleus des porcelaines. Puis un long

corridor, un cloître plutôt, où, dans de beaux vieux cadres en

bois sculpté, s'alignent aux murs les plans symboliques et fantai-

sistes des villes de l'Annam, et enfin, éclairant l'ombre, venant

du fond, une note lumineuse et éclatante : un joli, mince et

élégant éphèbe, dans une gaine de soie jaune or sur laquelle

flamboient le grand cordon de la Légion d'Honneur et la

grande sapèque des dix mille soutiens; au cou une rivière de

diamants, sur la tête un haut turban de la soie royale de la

robe. C'est Than-Tai, le roi d'Annam.

Il s'avance à la rencontre du Gouverneur, seul entre deux

hérauts en velours grenat, portant les sabres, courbés en deux.

11 prend le Gouverneur par la main, gracieux et hautain, et,

avec ce singulier dandinement féminin et presque provocant

que lui imposent les rites, il l'emmène dans la troisième salle

d'apparat, gravit une première estrade, une seconde estrade,

s'assied sur son trône d'or, sous le baldaquin d'une vieille bro-

derie chinoise à grands caractères d'or éteint, au haut bout

d'une longue table où le Champagne est versé parmi les fleurs.

Le Gouverneur est à sa droite, le Résident supérieur à sa

gauche, puis tous les Européens dans l'ordre des préséances,

puis les Régents et Nguyen-Tanh, et c'est tout. Les suites ont

disparu; seuls restent, derrière le Roi, les eunuques portant le

crachoir d'or, le service à thé toujours préparé, enveloppé de

soie rouge, les porte-sabres et, derrière chacun de nous, les

porteurs d'éventails de plumes, rythmant tous ensemble leur

coup de vent net et sec.

Il est grave comme une idole, le petit roi, sa robe éclatante et

le feu de ses diamants se détachent sur une grande tapisserie
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des Gobelins, douce, discrète, aux tons fondus
; et sous le

masque de l'enfant pensif, presque de jeune fille, on a peine à

imaginer le petit tigre que racontent les rapports du palais, le

petit Néron qui, l'an passé, à seize ans, faisait ouvrir une femme

en deux après l'avoir possédée, enduisait une autre de pétrole

et la faisait flamber la tête en bas, faisait sur une troisième

découper des lanières des épaules aux cuisses, et qui, aux

remontrances des quatre vénérables régents ici présents,

répondait par une volée de coups de pied.

L'audience passe rapide dans l'échange des paroles d'appa-

rat. L'interprète est notre ami Hoang-Tranh-Phu, fils du Kinh-

Luoe, et, dans sa robe brochée, courl^é en deux, les yeux

baissés, les mains jointes rituellement, il ne rappelle rien du

fringant Parisien en smoking de l'hiver passé à Hanoï, tout

frais débarqué du boulevard.

Le Gouverneur se lève, le Roi le prend par la main et le

quitte au seuil du cloître : à chacun de nous la main tendue

avec une toute petite inclinaison de tête très protectrice, exac-

tement celle à Paris d'une maîtresse de maison très hautaine,

très snob. J'évoque des noms.

La sortie dans la lumière des cours, parmi les cortèges

hiérarchiquement échelonnés de seuil en seuil, l'escorte de

loqueteux galopant au ras des voitures au trot : le retour.

Il est cinq heures du soir, le lieutenant Lagarde et moi nous

attendons en grande tenue sur la dernière marche du large

escalier qui descend de la Résidence au Fleuve; le parvis d'un

palais de Venise. Le sampan royal de la berge opposée a

démarré. Than-Tai vient rendre sa visite au Gouverneur.

L'heure flamboie. Le fleuve, les aréquiers de la rive, les

fonds de verdure, l'écran des montagnes, si vaporeux ce matin,

baignent dans l'or. Derrière nous sur la berge, sauf l'allée

centrale qui aboutit au palais de France et où seule attend la

chaise royale, tout est plein de monde : la haie des troupes

françaises, les habits noirs, les parasols jaunes, le groupe cha-
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marré des princes, des régents, des mandarins, des sous-man-

darins, des porteurs de sabres, de pipes, de boîtes à bétel et, à

l'entrée des allées latérales, deux éléphants immobiles comme
les Cent-Gardes des Tuileries.

Le groupe des mandarins est d'un inépuisable intérêt. Les

deux vieux princes d'abord, qui ne pensent peut-être à rien,

mais qui, s'ils pensent, à combien de choses alors, depuis

l'époque triomphale de leur père Minh-Mang, le conquérant du
Cambodge, depuis l'apparition du premier envoyé français,

M. de Montignv, voici quarante ans, depuis le premier traité

de cession territoriale imposé ici même par l'amiral Bonnard

voici trente-sept ans, depuis la bousculade de 1886, l'irruption

du général de Courcy, les soubresauts d'agonie, la tentative de

résistance, le tir des boulets contre notre Résidence par-dessus

ce même escalier, la prise d'assaut du Palais, le pillage, la

déchéance définitive, et maintenant la fiction de ce petit roi

fragile fait de nos mains et à qui les vieux survivants concèdent

l'apparence du même respect traditionnel; la réalité de la ser-

vitude sous le décor immuable, la dissolution de tout sous

l'intégrité superficielle des vieux rites, des vieux oripeaux, de

la vieille dynastie.

Et, comme l'intérêt des individus est le plus fort, sous ces

robes bleues comme sous nos habits noirs s'agitent toutes les

ambitions, toutes les inquiétudes du lendemain. Pour les

princes régents, c'est bien fini, et dans leur descente à la vie

animale, s'il reste place à quelque pensée, elle n'est plus que

pour les souvenirs et les regrets. Mais il y a Nguyen-Tanh, que

nous venons de tant grandir en le chargeant de la pacification

du Ha-Tinlî comme légat royal : beau-père du Roi, gendre

d'un Régent, relativement jeune, quarante-cinq ans, c'est ici

l'homme de demain, il a la fait » aux idées françaises et

relègue au second plan son mortel ennemi, le vieux Trong-

Hiep, le Nestor de l'Annam, le représentant de la tradition, qui

ne parle plus que de sa retraite. Entre eux deux le Kinh-Luoc

du Tonkin, que nous avons poussé au premier rang, et qui.
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toujours effacé, onctueux, est venu avec nous d'Hanoi ici, où

sa présence ne me plaît pas : il nous connaît trop, sait nos

vilains dessous, la corruption de certains de nos fonctionnaires

qui lui a naguère encore coûté cher, mais qu'il encourage

toujours escomptant le taux des intérêts : il lit nos journaux,

sait toutes nos faiblesses, le discrédit de notre autorité et de

notre influence par le monde, ses fils ont voyagé en Europe

et ce n'est pas la bonne parole qu'il apporte ici. Et, en atten-

dant le Roi, les robes bleues et rouges chuchotent, clignent

des yeux, forment des groupes discrets... et commentent.

Mais le sampan a accosté, Than-Taï débarque. Il a ce soir

une robe verte, mais toujours le royal turban jaune, le grand

cordon, le collier de diamants qui flamboie au couchant du

soleil.

Le voici dans la chaise drapée de jaune : d'un seul coup,

longuement étudié, les porteurs l'élèvent horizontalement, sans

une oscillation, et voici l'idole en marche, hiératique, impas-

sible, précédée de ses fifres, entourée des porteurs d'emblèmes,

des parasols rituels, escortée de la foule officielle; Lagarde et

moi aux « portières ».

Le Gouverneur l'attend sur le perron, et cette fois, dans le

salon de la Résidence, le Gouverneur, le Résident, les Régents

s'assoient seuls avec lui. Lui au haut bout de la ta])le où est

préparé le Champagne, qui passe ici à l'état de vin sacré. Nous

sommes tous debout dans les portes. Et c'est très long. Après

la partie d'apparat nous voyons qu'il y a un palabre; il s'agit

de faire visiter Tourane au Roi et de le ramener par mer, et c'est

toute une combinaison politique du Résident B..., mais aussi

une énorme dérogation aux rites séculaires.

Enfin c'est fini, et avec le même cérémonial Than-Taï regagne

le sampan royal et emporte dans son sillage d'or toute une

journée d'inoubliables visions.
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26 aoiit.

Remise de la barrette aux cardinaux,— je ne vois pas d'autre

comparaison.— Le Roi, suivant la tradition suivie à l'égard des

Gouverneurs généraux, confère à M. Rousseau le i" degré de

noblesse au titre de Pho-Nam-Vuong ou Prince de Plio-Nam, et

à M. B..., Résident supérieur, le 3" degré.

Dès l'aube, le vestibule et le hall de la Résidence sont

démeublés; on dirait les préparatifs d'un enterrement. Dans le

hall est dressé un petit autel, nu pour le moment.

A 7 lieures et 1/2, nous voyons du perron se former la

procession. La Résidence et ses abords sont faits pour les

cérémonies. La maison, vrai palais à dôme central, largement

distribuée, une vaste cour plantée, une avenue bordée d'arbres

aboutissant au fleuve même par un très noble escalier où

accostent les jonques, j'allais dire les gondoles. Tout le per-

sonnel et le matériel de la fête ont abordé en multiples sampans.

La théorie se forme. En tête les deux bâtons de commandement,

chapelets de touffes de soie suspendues à une hampe, portés par

le Ministre des Rites et le Ministre des Finances, puis les autres

Ministres, les Régents, et enfin deux brancards couverts portant

les insignes. Tel est le rôti. Quant à la sauce, c'est la foule des

mandarins, des sous-mandarins et des comparses, ce sont les

porte-parasols et porte-emblèmes, c'est la double haie de

gardes royaux avec de hideux casques en carton rouge, c'est la

mélopée aiguë des fifres soutenue par les coups réguliers du

tam-tam. Tout le monde est en costume rituel, la cérémonie a

le caractère religieux et hiératique de toutes les cérémonies de

cette civilisation.

Hier, c'étaient les turbans et les robes de luxe; aujourd'hui

tous les mandarins, depuis les princes jusqu'aux sous-fifres,

ont la robe officielle, à ailerons dans le dos, la ceinture rigide

à ornements massifs en or, pareille à une pièce de harnais

russe, les bottes de soie à ornementation variée selon le rang,

II. — 5
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avec, sur la nuque, les deux ailes de moulin à vent d'un aspect

si singulier, aux mains le « maintien », lame d'ivoire unie, sem-

blable à un gros coupe-papier, que les veux doivent fixer pen-

dant que l'on parle au Roi, que le Roi parle et au cours des

cérémonies. Toute cette pompe envabit la Résidence. Les deux

« récipiendaires » en habit sont debout devant l'autel; derrière

eux ce les maisons civile et militaire » ; les dames regardent

d'un salon latéral; les « officiants » se placent; les insignes

enfermés dans des boîtes de laque sont déposés sur l'autel, et

l'ami Hoang-Trang-Phu, que je retrouve de moins en moins

sous le bonnet à ailerons, la robe à appendices et l'altitude

composée pour la circonstance, lit le discours suivant :

Le 6^ jour, 2* mois, de la 8^ année du règne de Than-Taï (1896).

Par obéissance aux volontés du Ciel l'empereur d'Annam ordonne :

Je pense que jadis la bonne politique consistait à vivre en paix avec ses

voisins; devant les calamités publiques, le devoir des gouvernements était

de se porter un mutuel secours.

Son Excellence M. Rousseau, gouverneur général, qui jouit d'une grande

considération en Europe, a porté tous ses soins dans les affaires publiques.

Sa réputation s'élève jusqu'à l'étoile polaire et son élection sénatoriale a

été approuvée par tout le monde en France.

Depuis que son Excellence M. le Président de la République française

l'a envoyé dans notre royaume pour occuper cette haute situation, Elle

s'efforce de maintenir la bonne harmonie entre les deux pays.

A son arrivée là, mon gouvernement était aux prises de difficultés. Le

peuple ne pouvait pas jouir des bienfaits de la paix. De grands malheurs

désolaient le pays de Nghé-Tinh.

Heureusement fidèle exécuteur des traités, son Excellence résolut de

ramener la tranquillité.

Elle prit conseil de tout le monde, examina tous ces moyens, discutant

d'abord, ordonnant ensuite. Toutes ses instructions ont été religieusement

suivies. La piraterie qui durait depuis dix ans fut anéantie en sept mois.

Tel autrefois Chu-Long réprima la rébellion An qui désolait le pays

de l'Est.

Si aujourd'hui les habitants consentent à abandonner les armes pour

reprendre les travaux de culture, c'est grâce à la France qui a beaucoup

d'affection pour notre pays.

Son Excellence le Gouverneur général nous a rendu de grands services,

nous n'oserions l'oublier. C'est pour cela qu'il faut lui décerner le titre de

noblesse de Pho-Nam Vuong et lui transmettre en souvenir un diplôme en
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argent, comme les rois antiques accordèrent des titres et des honneurs à

tous ceux qui avaient eu de la vertu afin de montrer leur mérite.

Aujourd'hui les deux pays n'en font plus qu'un et je souhaite que la

confiance et la paix régnent entre eux pour longtemps.

Par l'Empereur.

Discours analogue mais d'un échelon au-dessous à M. Brière :

réponse des deux « cardinaux », remise des « barrettes » : aux

boutonnières sont attachés les petits rectangles d'or, insignes

du mandarinat. Les caisses sont précieusement ouvertes. Voici

le bonnet à ailerons, les bottes de soie, le maintien d'ivoire;

les cachets d'or, le diplôme, cahier de feuilles d'argent où tout

le brevet est gravé en caractères et qui est recouvert de deux

plaques ciselées; la ceinture, le jupon, et enfin l'admirable

robe en soie chaudron couverte d'un fouillis de dragons, de

fleurs et d'arabesques. Il est superflu d'ajouter qu'on se con-

tente de les déplier et que personne ne s'en affuble. Mais quel

costume pour un bal à Paris!

La cérémonie officielle terminée, l'un des Régents s'avance

vers M"® Rousseau et lui remet à elle aussi un insigne de jade

qu'elle va porter à tout ce qui nous attend encore de dîners et

réceptions officielles.

Et repart la procession au son des fifres et des tamtams; et,

comme le soleil s'est couvert, la misère tout de même en appa-

raît. Sans le chatoiement de la lumière, ce n'est plus vraiment

qu'une mascarade, tant les oripeaux sont usés et flétris, tant

les comparses sont en loques, tant surtout l'anachronisme et le

mensonge des choses éclatent. C'est bien la fin d'un monde, et

c'est lamentable comme toutes les fins.

Le soir du même jour, grand dîner à la Résidence; les

Régents et les Ministres parmi lesquels tranche la robe violette

de l'évêque Monseigneur Gaspar.
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27 août.

Délicieuse matinée à errer seul dans Hué, tantôt en sampan,

par les canaux sur lesquels les vieux ponts de bois en cintre

font des arcs de triomphe, où les larges escaliers des pagodes

baignent leur dernière marche, où circule la vie comme à

Venise; tantôt par les rues, larges avenues ombrées d'arbres en

voûte, petits chemins verts entre les jardins. Les maisons

paraissent à peine, nichées derrière les larges feuilles des bana-

niers, parmi les bambous en touffes et les aréquiers en fuseaux.

Quelle différence avec Hanoï! Là-bas, la civilisation a presque

tout mangé déjà; pas un coin indigène qu'une horrible maison

symétrique et crue n'ait marqué de sa lourde empreinte. Ici,

l'unique colon, fabricant de glace et planteur de café, s'est

installé à l'abri de la partie de la citadelle occupée par l'infan-

terie de marine. Sauf ce coin ramassé, tout le déballage fran-

çais est sur la rive droite du fleuve. La rive gauche est intacte.

A Hanoi, au contact du chancre européen, les vestiges du passé

se décomposent : les pagodes sont des ruines, les maisons des

quelques mandarins se font toutes petites. Ici, malgré les pil-

lages, malgré le cyclone des Courcy et des Prudhomme, la vie

locale a subsisté. Les maisons riches ont toujours leur porche

de granit, flanqué de stèles, sortant de la haie de bambous. Les

palanquins garnis d'ivoire attendent aux portes. J'ai parmi

cet inconnu deux guides, l'ami Hoang-Trang-Phu déjà nommé

et un lettré venu d'Hanoï avec nous. Et je vais de porte en

porte, prenant le thé, inventoriant les bibelots, faisant mon

« Loti » ; et Dieu sait si j'aime ces heures vagues; et je les aime

trop pour en disserter.

Le même jour, minuit.

Soirée des Mille et une nuits. Dîner chez le Roi, au Palais

d'été. Hier m'avait été remis le billet que je vous envoie pré-

cieusement ci-joint et dont voici la traduction : ,
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« Le 19 de ce mois, à 7 heures du soir, aura lieu un festin

au Palais de Tinh-Tam; nous avons l'honneur de prier Mon-

sieur le Commandant de M. le Gouverneur général de vouloir

hien venir y assister pour y jouir des plaisirs. >>

Et, nous conformant à ce texte, nous avons « joui des plai-

sirs ».

A 7 heures et demie, nos quatre voitures franchissaient la

porte de l'enceinte royale illuminée de la base au faîte, et, de

ce moment, nous sommes entrés dans le royaume du feu, des

avenues de feu, des arcs de feu, les arbres flamboyant de lan-

ternes, les gardes rouges portant de grandes torches de résine

parfumée; les canaux, les ponts, les bassins, les frises et les

toits, les portes et les escaliers, les contours de toutes choses,

dessinés en lignes de feu et, dans cet embrasement, au bout

d'un pont, le petit Roi nous attendant, étincelant lui-même

d'or, de joyaux, dans la clarté de sa robe, de son turban et de

son visage d'enfant. Comme fond de tableau à cette féerie, une

pagode embrasée où, telle qu'une figuration d'opéra, se presse

la foule officielle dont les rares habits noirs se perdent dans

l'universel chatoiement. Et à cette heure, dans cette lumière,

la misère de la vieille cour s'efïace, les vieux ors, les vieilles

soies, les vieux velours reprennent leur éclat.

Than-Tai a pris M. Rousseau par la main, il a gravi les

degrés de la pagode de feu et s'est assis sur un trône portatif

drapé de soie jaune, au haut bout d'une table où trouve place la

suite immédiate du Gouverneur, y compris trois dames,

M""^ et M"'' Rousseau et M""" R..., femme du Directeur des

Travaux publics. La foule officielle debout, pressée dans les

bas-côtés, le groupement, derrière le Roi, des eunuques, des

porte-sabres, des interprètes, l'accompagnement continu des

fifres et des gongs, toute cette figuration ordonnée et éclatante

donne l'impression croissante d'une fin d'acte dans le mieux

réglé et le plus prospère des opéras. Et, du reste, toute cette
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scène se décomposerait en tableaux ayant chacun leur nom : le

Repas, le Spectacle, l'Embrasement des eaux, etc.

Voici le Repas.

De ponts en ponts jetés sur les bassins et les canaux, à tra-

vers une haie de feu, nous nous rendons à une autre pagode,

ou plutôt un simple toit porté par des colonnes, sans murs,

sous lequel la table est dressée : et tout autour, tandis que

nous mangeons, sur les terrasses, dans les jardins, la fête se

déroule; et, dans le décor de lumière, c'est de plus en plus

opéra cette large ondulation de mouvements, que les allures de

la race font toujours rythmiques et mesurés, tandis que festi-

nent sur une estrade les seigneurs importants. Seulement le

menu est une réalité, comme en témoigne le papier ci-joint.

Une cinquantaine de convives oii, avec les Européens, ne

figurent que le Roi et les Régents, une haie de serviteurs en

dalmatiques de velours rouge cadençant sans fin derrière nous

les éventails de plumes. Et Hoang-Trang-Phu, agenouillé entre

le Roi et le Gouverneur, transmet les paroles.

Pauvre Hoang-Trang-Phu! j'ai eu ses confidences aujour-

d'hui, il n'en peut plus, moralement et physiquement : ses

genoux brûlent; au retour des longues séances, il rentre chez

lui brisé, couvert d'ecchymoses que sa femme passe les nuits

à baigner de compresses, et aussi avec des haut-le-cœur de

cette vie servile que six ans de vie parisienne lui ont rendue

intolérable. Le vieux Trong-Hiep, bien que tout-puissant mi-

nistre, trouve tout simple, lui dont rien n'a rompu l'atavisme,

de faire les cinq lais réglementaires, le front touchant le pavé,

et de se prosterner pendant les audiences. Pour le récent élève

de l'École Alsacienne, c'est un supplice. Et s'y ajoute encore

la suspicion générale, ainsi qu'il me disait : a Je suis un

étranger partout, chez vous, où malgré mes goûts, mes sym-

pathies et mes habitudes, ma race me déclasse ; dans mon

propre pays, où je me sens plus étranger encore. »
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Le festin finit, le Roi se lève, toujours suivi de son trône por-

tatif, tenant toujours le Gouverneur par la main.

Nous voici maintenant sur la terrasse de la pagode. D'abord

les boulïons : ainsi que le remarque quelqu'un, ce serait un

fameux numéro aux Folies-Bergères, et l'idée circule de suite

qu'il les faudra envoyer à l'Exposition de 1900. Quel récit

naturaliste miment ces six pierrots grimés?

Nous ne comprenons, mais ça doit être salé à en juger par le

pétillement des yeux, la gourmandise des lèvres, la joie des

auditeurs; et quel rythme endiablé et ensorcelant, scandé par

les tambours de bois! Than-Taï oublie qu'il est le Roi pour

redevenir l'enfant et rit du meilleur et du plus profond rire

de gosse.

Viennent les taureaux, figurés par deux hommes dans une

carapace de carton et de toile, l'énorme dragon de 4o mètres,

vraie tarasque; les compères en costume d'acteurs chinois,

masqués, barbés, casqués, armés, clowns de premier ordre,

bondissant, pirouettant, clamant : ce sont de vrais numéros de

cirque, et tout cela vomit du feu, s'éclaire de bengale, et les

deux taureaux figurent une scène dont les passages les plus

roides ont été coupés par égard pour les dames; ce qui reste

suffit, mais il n'y a pas à décrire puisque vous verrez en 1900.

Seulement, dame! le cadre n'y sera plus.

Enfin l'Embrasement des eaux.

De terrasse en terrasse, de ponts en ponts, parmi les canaux

et les bassins, le Roi nous guide, toujours suivi du trône de

soie jaune, toujours tenant rituellement par la main le Gouver-

neur; et rien n'est gracieux comme le groupe de cet enfant et

de ce patriarche. Si j'étais en veine de sentiment et de prud-

hommisme, il y aurait tout un développement à faire sur ce

tableau symbolique : protecteur et protégé, France et Annam,

etc.; je vous en fais grâce. Les pièces d'artifice éclatent, des

dragons de feu sillonnent la nuit du ciel, des fleurs de lotus
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en verres de couleurs flottent sur la nuit des eaux, éveillant

de leur lourd sommeil parfumé les feuilles endormies des

vrais lotus; et, par delà la fête, c'est l'obscure mélancolie des

palais délabrés, les « dessous » primitifs de cette cour clin-

quante et rustique, les allées et venues des serviteurs, les débris

de festins, les charges de riz, toute la figuration naïve des

histoires saintes illustrées de notre enfance.

Et c'est sur ces évocations de rêve qui nous font dire les uns

aux autres : « Mais où sommes-nous? » que nous regagnons

les voitures pour rentrer dans la nuit des « ténèbres exté-

rieures )>.

C'est fini.

Intelligente et sympathique matinée avec M'^'^'R..., qu'on m'a

« confiée » pour la promener en phaéton.

A 4 kilomètres de la ville, à la « Pagode de Confucius »,

ensemble bien chinois, tour à étages, tortue de marbre portant

une haute stèle de granit, sur un tertre dominant le fleuve, où

le large escalier baigne sa dernière marche. Des paysans lents

montent et descendent, s'ablutionnent : vision du Gange.

Sur la route du retour, longue station à la mission chez

l'évéque, Monseigneur Gaspar, un Alsacien, mais surtout chez

ses voisines les sœurs, sœurs de Chartres, trois Françaises, dix

sœurs annamites, méconnaissables sous l'habit pareil; et toutes

riantes, actives, parmi deux cents indigènes; crèche, pension-

nat, hôpital, asile de vieillards, elles surveillent tout, soignent

tout; et il s'en réfugie ici de la misère physique et morale! Inu-

tile de développer : visite poignante au premier chef.

Ce soir, visite personnelle aux deux régents politiques,

Trong-Hiep et INguyen-Tanh.

Le premier me sait visiblement gré de m'avoir vu, voici deux

aus, à Tourane, avec Lanessan.
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Mystérieusement, il va m'en chercher la photographie. Je ne

m'y dérobe pas. Mon attachement et mon admiration pour le

Gouverneur actuel n'altèrent en rien ma reconnaissance et mes

sympathies pour ce large aventureux, aux vastes envolées, aux

idées générales, sans lesquelles rien ne s'enflamme, si souple, si

évoluant, et que l'on a cassé au moment on, dégagé d'erreurs

de début inévitables, il était si bien parti pour donner à l'entre-

prise la confiance et la vie.

La maison de Trong-Hiep dans un coin moisi de la Cita-

delle, c'est la vieille gentilhommière; ça me rappelle le Corbet

chez nos amis d'A... : on y cherche instinctivement le portrait

du comte de Chambord.

Chez Nguyen-Tanh, dans la partie la plus animée de la ville,

ce n'est plus ça du tout. C'est battant neuf : clôture claire en

maçonnerie blanche, jardin riant et... une bicyclette à la porte

pour un de ses fils.

El tout à l'heure sur le fleuve, même contraste entre leurs

deux sampans les ramenant du Conseil de Régence, côte à

côte, tous deux très vastes, à même rouf clos où repose le

Seigneur, à même nombre de rameurs, mais l'un rustique,

austère, sans agréments, l'autre flambant, clairement repeint,

avec une recherche de stores, de parasols, et avec aussi une

avance d'une demi-tête sur le camarade.

Samedi, 29 août.

C'est une chose absolument spéciale à Hué que les fameux

tombeaux des Rois. D'abord, en exclure toute idée funèbre.

Ce sont de vastes maisons de campagne, résidences d'été, que

chacun des Rois de la dynastie actuelle, celle des Nguyen, a fait

construire de son vivant, pour son usage d'abord, pour sa

sépulture ensuite; mais la sépulture se dissimule, cachée aux

regards, sous quelque tertre dans un coin du vaste parc. Elles

s'échelonnent pendant 10 kilomètres, en amont de Hué, sur les

deux rives du fleuve. Celles de Thieu-Tri (mort en 1848) et de
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Tu-Duc, son successeur, notre grand ennemi (mort en i883),

d'abord; puis Dong-Rhan, notre créature (85-89); plus loin,

Minh-Mang, père de Thieu-Tri (mort en 1841), et enfin Gia-

Long, le grand ancêtre.

Je les ai presque tous visités.

Ce soir nous avons dîné chez Minh-Mang : la chaloupe royale

nous a débarqués au seuil d'une large percée dans l'épaisseur

de la forêt. Ah! les beaux arbres, mais gare le tigre! Cinq

cent mètres d'allées, un grand mur gris, le mur du Paradou !

une porte monumentale; et au seuil, un arrêt inconscient

devant ce très grand, très doux, très sévère et, pour employer

un mot que j'évite toujours, mais qui seul ici convient, ce très

mélancolique spectacle.

L'immense cour est dallée de gris; au fond, une pagode sur

un soubassement très élevé et, pour y accéder, une haie d'hon-

neur, des éléphants, des chevaux, des mandarins de granit.

Et, derrière cette pagode, une autre où se dresse la grande

stèle monolithe racontant le mort, et puis une autre encore,

puis une terrasse, un arc de triomphe de bronze, un tapis vert,

une pièce d'eau et la toile de fond, la montagne vert sombre

où dort Minh-Mang. La plus noble, la plus versaillaise ordon-

nance ; et autour de cet alignement central un épanouissement

de bassins, de canaux circulaires, de parterres contournés à

la chinoise, de pagodes accessoires, de kiosques; la plus mer-

veilleuse entente du terrain, percées sur le fleuve, échappées

sur la montagne. Dans les pagodes centrales revit l'empereur

mort. Selon l'usage, comme chez Tliieu-Tri, comme chez Tu-

Duc, comme chez Gia-Long, on y a reconstitué toute sa vie

familière; et, comme le règne de Minh-Mang a marqué l'apo-

gée de celte dernière dynastie, comme c'a été l'époque des

plus belles porcelaines bleues, de celles dont le bleu est le plus

doux, cette nécropole est un musée. Ah! les belles jardinières

alignées autour des terrasses, les beaux jades sous les vitrines,

manches de pinceaux, écritoires, les jolis vases d'émail bleu,

d'où sortent des fleurs d'or, portés par des éléphants de ver-
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meil, les beaux plateaux de dentelle d'ivoire, incrustés d'or

ciselé et de rubis, portant les services à tlié en porcelaine trans-

parente ou les nécessaires à bétel en argent niellé.

Et parmi les pagodes latérales vit encore toute la famille de

Minh-Mang; c'est la tradition, et c'est ainsi dans chacun des

tombeaux.

Aux fêtes des ancêtres, la Cour vient ici pour les cérémonies

rituelles, le petit Roi en longs vêtements noirs si lourds qu'il

faut les porter et le soutenir. Tourné vers le tertre du tombeau,

il invoque l'ancêtre, et si le paon, seul oiseau de ces parages,

fait entendre son cri, c'est que Minh-Mang a entendu.

La nuit tombe et de la terrasse de la pagode c'est un grand,

un très grand spectacle. Les évocations de l'empire déchu

sortent du sol avec les brumes du soir, et voici que me revient

le souvenir de la terrasse de Mistra au flanc du Taygète, sur-

plombant Sparte. Eh mon Dieu, oui ! empires écroulés il y a

2000 ans, il y a 20 ans, là-bas le recul du temps, ici le recul de

la race ont jeté sur eux le même voile de légende : Lycurgue,

Minh-Mang sonnent aux oreilles du même son lointain, impré-

cis, du même son de rêve. Rêver, dormir, murmurent ce soir

les aréquiers de Minh-Mang en bruissant leurs panaches dans

un soupir de cimetière, comme le tintait là-bas à l'aube la petite

cloche du pope. Ah ! je m'en souviens bien !

Allons! vite la main au front pour chasser la douce, la trop

douce attirance. Rompons le charme, hip-houp, à la réalité, au

souper, là-bas, au bout de l'avenue, sous une illumination im-

provisée au bord du fleuve. — Et voici un convive imprévu!

Ce vieux diplomate de Trong-Hiep lui-même qui débarque inat-

tendu de son sampan, et, du moins, il ne gâtera rien celui-là

avec sa tête archaïque et son air de « Faubourg Saint-Germain »

réfractaire.

Les deux bonnes heures de retour, étendu sur le pont de la

chaloupe, à l'écart, demi-rêve, demi-sommeil, sous la nuit

chaude.
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Tourane, lundi 3i août.

Ahl l'original, l'imprévu voyage! Je m'en souviendrai,

comme dit l'autre.

Traditionnellement, le Roi ne doit pas sortir de la province

de Hué, comme globe-trotter s'entend; les grands ancêtres en

sont carrément sortis pour la guerre. On attachait un prix poli-

tique à faire rompre la tradition par Than-Tai.

Et c'est pourquoi, hier à midi, le Roi est venu nous prendre

à la Résidence, dans son canot à vapeur, au son du canon. Le

Régent Nguyen-Tanh,le moderne, l'accompagne, ainsi que son

petit frère, un petit voyou, un boy quelconque des rues de

Hanoi, qui a la gale aux mains, et au cou la grande sapèque

d'or des dix mille soutiens. Détail de mœurs : les petits frères

du Roi ne viennent qu'exceptionnellement au palais; ils vivent

chez leur Grand'mère, la mère de la Reine-mère actuelle qui a

reçu si noblement M"*" Rousseau, l'autre jour. Or, cette Reine-

mère, aujourd'hui si complètement dans la peau de son rôle,

est de basse origine, et sa vieille mère vend des tasses dans une

échoppe du quai de Hué; c'est là que vivent les petits frères du

Roi, — et celui-ci qui a la gale fait malgré ses i5 ans la forte

fête, rosse le guet, court les taudis et fait, dit-on, des razzias

pour son seigneur et frère.

En ce moment ils sont très royaux. Avec Nguyen-Tanh, la

suite comprend un mandarin militaire, l'ami Hoang-Trang-

Phu, deux eunuques, les porte-éventails, le porte-thé, le porte-

crachoir, beaucoup de porte-boîtes, et les deux porte-sabres

en dalmatique de velours. Beaux bibelots, ces sabres à poignée

de jade et à garde d'or faite d'un dragon ciselé. Je profite de

l'intimité du bord pour les soupeser.

Nous voici en rade de Thuan-an, à bord de VAlouette^ o\x

le brave, sympathique, spirituel commandant P... attend à la

coupée, sous les armes, en grand tralala. Le canon tonne, le

pavillon royal est hissé, le Roi est notre prisonnier.
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Est-il très rassuré? Toujours nous avoue-t-il naïvement,

quand sonne le dîner, que sa mère lui a expressément défendu

de manger d'autre cuisine que la sienne ; et il fait riz à part,

tirant sa popote des grandes boîtes laquées. Dame ! la dynastie

est payée pour se méfier. Et il est encore très royal dans sa

visite du bateau, pendant le « cercle » du soir, où assis à

l'avant il répond négligemment aux amabilités du Gouverneur

et des siens. Et puis, la nuit tombée, le « gosse » reprend le

dessus, il n'a pas ou à peu près pas de surveillants : zut pour

la Cour! zut pour les rites! zut pour Trong-Hiep le censeur! et

le voilà qui à partir de minuit court le bateau avec le petit

frère, ayant arec ses croix et ses robes brochées dépouillé tout

décorum, faisant des farces aux officiers du bord, réveillant

l'un en lui chatouillant le nez et se tordant, invitant l'autre à

boire, grimpant aux bastingages, fouillant dans nos affaires;

mon sac de voyage l'épate; je suggère qu'on pourra lui en

offrir un « royal », cristal, écaille et vermeil, Fenoux dernier

cri, 120, Galerie de Valois.

Nous avons mouillé de nuit près de Lang-Co au Nord de

Tourane, car nous devons faire par terre, par la célèbre route

du Col des Nuages, la seconde partie du trajet. Than-Tai n'a pu

se tenir de s'échapper de sa cage et, tandis que nous dormions,

s'est fait atterrir en jonque. Tout surpris de ne plus le trouver

au réveil. Et voici qu'après le négligé intime du bateau la

féerie recommence.

Tout le cortège est venu par terre de Hué, et, au fond de

l'anse profonde, sur cette grève basse de Lang-Co, au pied de

la haute muraille noire d'ombre et d'arbres, chatoient 4oo dra-

peaux, les parasols, les grands éventails, les palanquins d'ivoire

et de soie, la foule des linhs, des gardes, des serviteurs. Au son

des fifres, Than-Tai a remis son masque royal ; il nous attend

sur un délicieux petit cheval noir, les mandarins locaux sont

prosternés le front sur la grève comme des chartreux en

oraison; et il est gentil tout plein dans sa robe lilas, sa culotte

blanche, ses bottes vernies à éperons d'or ciselé; on lui a tenu



78 LETTRES DU TONKIN.

rétrier, on l'a couvert des parasols tandis qu'il se mettait en

selle, on lui a présenté à genoux sa cravache. Nous enfour-

chons nos canards avec moins de façons, le Gouverneur et ces

dames montent en chaise; en route.

Et c'est une belle procession, par ce chemin en lacets qui

s'élève à 4oo mètres au flanc de la montagne surplombant la

mer. Il est 6 heures du matin, l'eau prend des bleus pro-

fonds, les rentrants de la route sont dans l'ombre encore, les

saillants étincellent au soleil levant, les chaînes lointaines

baignent dans le rose; visions de Corniche, de Méditerranée,

d'Esterel.

Mais Than-Taï se souvient qu'il est en vacances ; et bip, deux

coups d'éperons, au diable la suite, les parasols, le Gouverneur,

un bon galop en avant avec seulement l'interprète, moi, Mar-

tinie (fils du Contrôleur général), secrétaire de M. B..., et l'un

des eunuques piteusement cramponné à sa selle. Et c'est à cette

allure de cross-country que nous atteignons le Col des JSuages,

deux heures avant la suite. Than-Taï est ravi, les chevaux

moins.

Le col est barré par le vieux fort annamite crénelé qui fer-

mait la roule de Hué. Avant la large route actuelle, toute

récente, à laquelle les mille coolies que nous avons croisés

travaillent encore, le passage était inforçable, — à pic sur Tou-

rane, — et c'est d'ici même qu'en i856 une de nos compagnies

de débarquement a été ramenée sous la seule avalanche des

boulets pleins qu'on ne s'était même pas donné la peine de

tirer et qui lui ont écrasé 3oo hommes. Les tas de boulets sont

encore là, dans la salle où nous allons déjeuner à côté des vieux

canons endormis pour toujours.

Le spectacle est étonnant; au Nord, à perte de vue, la côte

d'Annam, le large; au Sud, à nos pieds, la rade de Tourane,

telle qu'un plan en relief. Et peu à peu tout le cortège s'en est

venu, la halte se forme grouillante. Sur la terrasse supérieure

de la vieille porte crénelée la jolie silhouette de Than-Taï se

détache nettement dans sa robe lilas, entre le serviteur qui
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tient le haut parasol et le serviteur qui l'éventé. Il ce regarde

son royaume » ; et c'est encore tout à coup une vision biblique,

un souvenir d'image d'enfance, « un jeune Salomon sur le

Temple », un Pharaon hiératique.

C'est décidément très amusant.

La sieste est finie; descente sur Tourane, malgré le soleil

qui pique dur; le cross-country reprend, nous tenons bon der-

rière le petit enragé. M. B..., qui pèse dans les 200, met son

point d'honneur à nous suivre. En bas, les sampans nous atten-

dent pour nous mener à Tourane; une pagode aménagée pour

le repas a été préparée au Roi; avant l'arrivée du cortège, deux

heures d'arrêt, buffet, Champagne et glace; et, tandis que la

petite Majesté va dans l'arrière-boutique revêtir une nouvelle

robe, nous nous mettons presque nus, échoués sur les nattes,

nous faisant éventer à notre tour, et un peu ! Et, tout le long de

la route dévalée au galop, rien n'était plus curieux que de voir

au passage du Roi les coolies, les passants, les paysans sur le

seuil des canhas, s'effondrer, le front dans la poussière,

frappés par la foudre. Et j'ai peur qu'il n'y ait un grand scan-

dale au pays d'Annam.

L'entrée à Tourane se refait en grande solennité, chaise,

fifres; tête d'idole : ce petit est absolument étonnant.

C'est égal ! qui m'eût dit il y a deux ans, à peu près jour pour

jour, alors qu'au galop d'Antée, fils de Mars, je chevauchais par

les plaines de Champagne, derrière le général de Galliffet, qu'à

pareille date ce serait derrière Than-Taï, suivi d'un eunuque et

d'un porte-crachoir !

Retrouvé ici mon bon cher M..., résident de Tourane; et je

vais achever la soirée chez l'ami Lombard, mon premier

amphytrion sur la terre d'Annam, voici 22 mois, l'agent de la

ferme d'opium, un large et iniliatif.
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A bord du Haiphong, en route de Tourane à Saigon, i"' septembre, soir

Embarqués à 3 heures; le Roi est venu visiter le courrier, le

plus grand bateau qu'il ait vu jusqu'ici. Lunch, séparation,

adieux ; il avait repris le turban royal, la Légion d'Honneur. Il

entre en scène comme un acteur, et c'est amusant de le voir

« poser » pour dissimuler ses étonnements, et il n'en manque

pas, ne serait-ce que devant les grands chevaux australiens du

Gouverneur, i m. 70, qui sont à bord venant d'Hanoï, tandis

qu'il n'en a jamais vu atteignant i m. 3o; et, après les poignées

de mains muettes à l'entourage, il a, par l'intermédiaire de

Hoang-Trang-Phu, des mots très aimables pour moi. Et comme

je m'étonne, moi, cliétif dans cette hiérarchie, qu'il m'ait ainsi

distingué, et le lui exprime, il me fait dire par Hoang qu'il tient

à remarquer ma politesse et la déférence que je lui ai témoi-

gnée, ce qui prouve simplement qu'il n'a pas toujours été gâté

à cet égard.

Et puis, que voulez-vous, pour moi, il est le Roi.

C'est depuis huit jours ma constante, très cordiale et plai-

sante querelle avec l'ami R..., l'ingénieur en chef des Ponts,

directeur des Travaux publics. Et voilà où l'atavisme, l'éduca-

tion, les traditions d'enfance et de jeunesse sont plus forts que

tout. R... et moi, nous sommes à peu près d'accord sur tout

le présent, gens d'action, tous deux solutionnistes, lui, évo-

quant Alphand dont il fut l'élève à la Ville de Paris, comme

j'évoque Gallieni, nous avons la même horreur du gémissement

stérile, nous nous épanchons dans les mêmes agacements quand

ce qui devrait et pourrait se faire ne se résout pas sans délai;

et si nous étions tous deux au Parlement, nous serions vrai-

semblablement sur les raiêmes bancs, poursuivant le même but.

Seulement, il a les visions rétrospectives de son éducation très

positive et moi celles de mon éducation familiale et des amours

de ma jeunesse; et si, loyaux et pratiques, l'un et l'autre dé-

gagés de nos préjugés, nous nous mettons à peu près d'accord
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pour le « Devoir présent », l'empreinte des points de départ

reparaît dans l'appréciation du passé : et ce que nous voyons

ici, c'est bien le passé. Comme il le dit, il eût été un terrible

conventionnel; je persiste à regarder que, si nous sommes

malades, c'est en grande partie de cette destruction trop brus-

que et radicale de tous les organes traditionnels; lui pense que

c'est d'autre chose. Mais du moins pensons-nous tous deux

que le cas est grave et, laissant les lamentations infécondes,

nous cherchons tous deux, en braves gens que nous sommes,

le remède par les mêmes voies. J'estime qu'on a eu tort de

supprimer le Roi ; lui eût été de ceux qui lui ont coupé le cou :

en tous cas, nous constatons qu'il n'y est plus, ça c'est un fait,

qu'il n'y a pas à y revenir, mais que ça n'en va pas mieux, et

que l'accord des bonnes volontés est le devoir immédiat, sans

récriminer.

R... écume de se courber, de se découvrir, de rester debout,

de voir M. Rousseau, inspecteur général des Ponts, po-ly-tech-

ni-cien, etc., etc., céder le pas à ce môme vicieux, et ron-

chonne les mots « mascarade, humiliation » ; moi, je rigole;

j'émets l'idée, qui le fait bondir, que je ne sais pas pourquoi

nous ne lui baisons pas la main. — Ehl qu'est-ce que ça me

fait ses vices, la gale de son petit frère, ses néroneries de

palais; c'est le petit-fils des Gia-Long et des Minh-Mang, le der-

nier des Nguyen, c'est la grande force sociale de cet empire

de 20 millions d'hommes, au passage duquel les populations se

couchent dans la poussière, dont un signe du petit doigt est un

ordre absolu ; et, grand Dieu ! servons-nous-en et n'énervons

pas cette force, puisque nous en tenons les ficelles, et persua-

dons-nous que ce n'est ni l'Administration directe, ni toute la

compétence technique des B... et des N... qui la remplaceront,

et, ne fût-ce pas par conviction, honorons-le par politique.

Toute la philosophie du Protectorat est là-dedans ; et c'est

pourquoi... il ne fallait pas annexer Madagascar.

Et maintenant que la féerie est finie, Than-Tai parti, et le

courrier en marche, examinons notre conscience.

II, — 6
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Il n'y a pas de mots assez forts pour flétrir la conduite de la

France vis-à-vis de ce petit Roi. Nous avons beau jeu à nous

indigner de ses vices, de ses cruautés, de son insouciance. On

connaît son histoire. En 1889, à la mort de Dong-Rhan notre

créature, ne voulant naturellement pas remettre sur le trône

Ham-Nghi, chef du parti national, le déporté d'Alger, nous

allâmes chercher un fils de Duc-Dui, fils adoptif et héritier de

Tu-Duc qui avait régné quelques heures à la mort de ce prince,

en i883. Ce fils, c'était Tlian-Taï, qui avait 11 ans. Elevé en

prison avec sa mère, dans les besognes serviles, loin des partis

et des échos de la cour, il était à notre merci, malléable à

volonté. Et, ainsi que le remarque le plus distingué des

anciens Résidents généraux de ce pays, nous pouvions et

devions en faire le Roi idéal du Protectorat, entouré de maîtres

français, formé à nos idées, initié à nos plans, le meilleur des

intermédiaires pour en assurer l'exécution. Qa'avons-nous fait?

Pendant deux ans, nous avons placé auprès de lui, au Palais,

un commis subalterne, sous prétexte de lui apprendre le fran-

çais. Et puis, c'est tout. On lui a donné des joujoux, tantôt la

Grand-Croix de la Légion d'Honneur, tantôt des polichinelles

à musique, l'an dernier une tapisserie des Gobelins. Et on l'a

laissé pousser comme il a voulu, oisif et tout-puissant, dans le

mystère de ce monde d'eunuques, de harem, de bas servi-

teurs. Et il s'est ennuyé royalement, sans un livre, sans une

distraction du dehors, sans un dérivatif aux instincts. Et la

sève est venue, et le petit homme est très vivant, et les flatteurs

et les pourvoyeurs étaient là tout prêts; et ça s'est déchaîné

en débauches et en cruautés, avec les raffinements et l'am-

pleur que comporte l'exercice absolu de la tyrannie domes-

tique. Mais enfin, enfin, à qui la faute? Et alors, ce furent

des punitions de collège, le Résident supérieur venant faire

des scènes de pion, le mettant aux arrêts pendant 3o jours

dans une pagode avec trois femmes seulement, des remon-

trances solennelles du conseil des Régents, ravis au fond et

faisant courir le bruit que le Roi était fou pour se ménager le
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moyen de le déposer et de nous proposer une créature de

leur choix.

Et voici sa folie : il y a un mois, il apprend que notre unique

colon a installé chez lui l'électricité; il fait atteler sa charrette

et va incognito y passer une heure, se faisant tout expliquer,

voulant voir et toucher, attentif et questionneur. Le lendemain,

scandale, conseil des Régents, et conclusion : le Roi est fou!

On lui a depuis un an adjoint Hoang-Trang-Phu, imbu de nos

idées, presque de son âge, au courant de nos sciences; mais

Hoang, Annamite, n'est toujours qu'un subalterne, férocement

jalousé, forcé parmi les embûches du Palais de veiller sur sa

propre vie, sur sa nourriture, de se garder même d'un trop

grand crédit qui le perdrait. Et néanmoins, Than-Tai fait beau-

coup causer Hoang, l'interrogeant sur Napoléon, nos grands

Rois, nos soldats, nos découvertes.

Mais pourquoi, pourquoi depuis sept ans n'avoir pas placé

auprès de lui un ou deux Français sûrs, civils ou militaires,

tantôt ses compagnons, tantôt ses mentors, tantôt ses maîtres,

le cœur haut placé, de bonne éducation, déférents et fermes,

qui se fussent voués à cette noble tâche? Ah! certes, on les

eût trouvés. Et c'est ce qu'on me dit ce soir en haut lieu, en le

déplorant; et je réponds : « Pourquoi ne pas le faire encore,

il n'a que i8 ans, il n'y a rien de perdu. » Ah! je sais bien

qu'il y a un obstacle, M. B..., le Résident supérieur. Intelli-

gent, fin, actif et autoritaire, il lui manque cette « parcelle

d'amour », sans laquelle ne s'accomplit nulle grande œuvre

humaine. Tout ce qui précède, c'est du « sentiment ». Et il

croit avoir rempli toute sa tâche, quand il a fait une route,

un pont, découvert un pot-aux-roses dans les comptes d'un

Ministre, morigéné le Roi ou les Régents. Il y a d'autres

semences pourtant à jeter ici. Si X..., un de ses prédécesseurs,

avait ici réussi, c'est qu'il avait des façons de gentleman. Et

ce n'est pas un des moindres vices de notre panier à salade

social que cette disparition des gentlemen dans les hauts

postes. Nous sommes tellement accoutumés à la mauvaise
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éducation qu'elle ne nous frappe plus, sauf quelques-uns très

rares qui avons conservé l'ëpiderme sensible. Mais nous sommes

les seuls à ne pas nous en apercevoir ; et, hors même des Gou-

vernants d'Europe qui sont fixés sur notre personnel, soyons

convaincus que chez les exotiques, si loin de nos mœurs soient-

ils, le discernement n'est pas moindre des nuances de formes

et des modes de vivre.

Mais tous ces beaux discours n'empêchent pas que nous pou-

vons nous vanter d'avoir « raté » Than-Tai.
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DE TOURANE A SAIGON

2 septembre, soir. A bord.

Arrêt toute la journée à Quin-Hon.

Quin-Hon, l'une des deux escales de la Côte d'Annam, au

débouché de la principale route du bas Laos.

Crique bien close, excellent port de pèche, pas plus, inac-

cessible six mois de l'an à cause de la barre, comme Thuan-An,

comme Nha-Trang.

Promenade de quatre heures dans la voiture du Résident.

Les ruines de deux tours Shans, ou Kmers^ d'aspect hindou,

évoquent le souvenir de l'Angkor de l'Exposition de 89.

Plaine riche, exploitations serrées et variées. Champs de

cannes, champs d'ananas en plein rapport, bosquets de poi-

vriers. Ceux-ci se cultivent en vraies charmilles.

Que ce soit à Hué ou ici, le trop rare colon de la Côte

d'Annam est optimiste, et tous s'accordent à dire que, plus que

le Tonkin, c'est l'avenir : saisons mieux réglées, climat fran-

chement tropical, exempt des incertitudes et des surprises du

climat tonkinois, propre par conséquent aux cultures riches.

En outre le pâturage tout près, l'élevage possible.

C'est confirmé ce soir par un missionnaire intéressant, le

Père G..., que nous avons embarqué. Après il\ ans, il va

passer quelques mois en France et dirige la mission établie

depuis 3o ans chez la peuplade sauvage des Sedangs, celle de

Meyrena, Marie 1"', dont nous heurtons d'ailleurs le souvenir

à chaque pas. Son sabre royal de nacre et d'or est accroché

à la Résidence de Quin-Hon. L'ex-royaume de cet aventurier

n'est qu'à 6 jours de marche d'ici par An-Ké. Le P. G... a été

son chapelain et me redit toute cette épopée; vous la savez

Théoriquement, ces sauvages sont actuellement nos protégés
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Nous avons nos Résidents d'une part sur le Mékong à Bassae-

Khong, chef-lieu de notre bas Laos, et de l'autre à Rratié,

sur la côte d'Annam. Pratiquement, ils nous ignorent et nous

ignoreront longtemps encore. Sans écriture, sans histoire, sans

organisation sociale autre que la famille, ou bien des confédé-

rations éphémères en vue d'une nécessité momentanée, défen-

sive ou offensive, ils mènent la vie la plus rudimentaire
;
pas de

besoins, pas de commerce, se suffisant à eux-mêmes. Les mis-

sionnaires y font œuvre purement spirituelle sans chercher à

modifier leur état, puisque aussi bien ils sont monogames,

assez austères, sobres, réfractaires à la débauche et disant la

vérité. Le Père G... les trouve bien ainsi et ne tient nulle-

ment à leur présenter nos résidents : il fait ressortir avec insis-

tance que leurs plateaux n'offrent aucune richesse, — soyez

tranquille, mon Père, je n'irai pas « civiliser » ces bons sau-

vages, — mais il viendra bien, le fonctionnaire qvii croira rem-

plir une mission sacrée en leur apportant nos vices avec nos

pantalons !

O Montaigne! Chapitre des anthropophages, discours à

Charles IX : « Mais quoi! ils ne portaient point de haut de

chausses. » Relisez.
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Au large de Nha-Trang, 3 septembre.

Seconde escale : Nha-Trang. Deux attractions valant le

voyage. M™ Rousseau, mère du Résident de Nha-Trang, et le

docteur Yersin.

M""' Rousseau (rien du Gouverneur) est la veuve d'un consul

général; elle s'est vouée à son fils qu'elle accompagne depuis

dix ans dans ses déplacements indochinois. Vieille femme

exquise, comme les vieilles femmes savent l'être quand elles

s'y mettent; atteinte depuis un an de paralysie partielle, elle a

conservé sa sérénité, sa gaîté même; tout le protectorat la

connaît, car elle est la Providence de tous ceux qui ont vécu

dans son rayon. Providence matérielle, providence morale;

très haute intellectuellement, de bon conseil toujours prêt,

secourable à toutes les défaillances. Aussi, de ces jeunes

hommes, fonctionnaires, médecins, qui entourent son fils,

est-elle adorée. Et la Résidence sous ses doigts a pris le charme

exquis que vous connaissez, du home chaud à l'œil et au cœur.

Le site y aide, car Nha-Trang est un paradis, de végétation

tropicale et de climat tempéré, au fond de sa crique, abrité par

des falaises orientées comme exprès contre toute violence de

mer ou de chaleur, et le Résident Rousseau peut se vanter

d'être un heureux fils.

Nous avons réellement passé une matinée rare chez cette

vieille dame distinguée, si bonne à regarder dans son fauteuil,

près de la large fenêtre ouverte sur les palmiers, sur les fleurs,

sur la mer, si bonne à entendre parlant de l'œuvre locale

qu'elle connaît, aime et suit, parlant de ses jeunes hommes

qu'elle confesse et encourage.

Elle était encore toute bouleversée de la mort de ce malheu-

reux Montagne, le chancelier, que vous aurez sue par les jour-

naux, et qui, voici un mois, fut à 6 heures du soir, à quelques

kilomètres d'ici, renversé de cheval et déchiré par le tigre.
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Et puis il y a le docteur Yersin. Elève de Pasteur et du doc-

teur Roux, ce jeune médecin de la Marine (il n'a pas 3o ans)

s'est voué à la science microbienne et à la recherche spéciale

des vaccins extrême-orientaux avec la foi, la volonté, la passion

des « grands musiciens ». Comme tous ceux qui surgissent,

il a trouvé d'abord des montagnes d'obstacles, de doutes et de

formalismes. Comme tous ceux qui croient et veulent, les Ber-

nard Palissy et les Napoléon, il les a vaincus, les vainc ou les

vaincra. 11 s'est attelé d'abord aux deux grands fléaux qui

ravagent bêtes et gens de l'Asie : peste bovine et peste humaine

dite bubonique.

Il s'est installé à Nha-Trang, dont le laboratoire pastorien va

peut-être bien devenir historique, parce que Nha-Trang est

isolé, d'oij faculté d'expérimenter sans risque de contaminer

une ville de looooo âmes et d'en soulever les hostilités routi-

nières, parce qu'il y fait sain, parce que la vie et les matériaux

y coûtent peu, parce que c'est à quelques heures de Saigon, des

grands bateaux, des communications avec la Chine, avec

l'Inde, avec tous les bouillons de culture pestilentielle.

Il a commencé sans ressources naturellement, s'est tout de

même procuré 20 chevaux à i5 piastres l'un, comme bêtes à

vaccin, s'est associé un vétérinaire, M. Pezas, qu'il a dressé et

enflammé; il y a 4 mois, à Hanoï, nous avons eu toutes les

peines du monde à empêcher l'artillerie de le lui arracher pour

assurer {\) le service des 4 mulets pelés de la batterie de Dap-

Cau. Et le voilà parti. Et ce sont des heures de réconfort qu'on

passe dans cet établissement, encore si rudimentaire, avec ce

jeune savant sans besoins personnels, uniquement possédé par

son œuvre.

Il était déjà assuré du vaccin de la peste bovine ; il croyait

bien tenir celui de la peste humaine; or, le dernier courrier

vient de porter en France la nouvelle du triomphe qu'il vient

de remporter à Canton et Amoy et qui consacre cette grande

découverte.

Son sérum provient du sang de chevaux immunisés au
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moyen d'injections de cultures de peste, répétées et espacées à

doses progressives qui n'immunisent l'animal qu'au bout de

plusieurs mois.

Il avait fait à Paris, l'an passé, une première expérience avec

une jument et essayé le vaccin sur des souris :
1" des souris

inoculées avec une goutte de sérum, puis, 12 heures après,

avec le microbe de la peste, étaient restées indemnes; 2° des

souris à qui avait été inoculé le microbe de la peste, qui les

tue en deux jours, avaient été injectées douze heures après le

microbe et sauvées.

Ayant encore fort peu de sérum de Nha-Trang, il reçut de

l'Institut Pasteur 80 flacons de sérum de la jument de l'an passé

et partit pour Hong-Rong, le 10 juin dernier.

A Canton, l'épidémie avait presque disparu ; et il n'y eût rien

pu faire, si un jeune Chinois de 18 ans, séminariste à la mission

française, n'avait été subitement atteint, le 26 juin à 10 heures

du matin, de tous les symptômes : fièvre, anéantissement,

maux de tète et formation d'un bubon à l'aine. A 5 heures,

Yersin l'inocule et répète deux fois, à 9 heures et à minuit,

avec 3o cm^ de sérum ; le lendemain même, le Chinois se re-

lève guéri. Yersin repartie lendemain, laissant à Monseigneur

Chause quelques flacons de sérum et une seringue, grâce

auxquels l'Evèque guérit deux nouveaux cas; enthousiasmé,

il lui fait écrire par notre consul : j'ai vu la lettre.

De là Yersin va à Amoy, grand port chinois de 3oo 000 habi-

tants, en face de Formose, où la peste sévit violemment. Un

hôpital chinois, desservi par des médecins chinois, mais visité

souvent par un médecin anglais (noter que la colonie euro-

péenne, Anglais, Allemands, x4méricains, ne compte pas un

Français). Yersin s'y installe et sauve 23 cas de peste en

10 jours.

Six pris au premier jour étaient guéris en 24 heures sans

suppuration du bubon, avec injection de 20 à 3o cm' de sérum.

Six pris au second jour, guéris en 4 ou 5 jours, sans suppu-

ration, avec 3o à 5o cm' de sérum.
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Quatre pris au 3® jour, guéris de même avec 2 cas de sup-

puration.

Trois pris au 4* jour, guéris en 5 ou 6 jours avec ou sans

suppuration.

Quatre pris au 5^ jour, qui est le jour habituel de la mort :

2 déjà désespérés sont morts, 2 ont guéri.

Donc, 23 cas à Amoy, trois à Canton, soit 26 cas dont 24 sont

guéris; donc, la mortalité de la peste étant de 80 pour 100, si

l'on ne tient pas compte de l'état désespéré des décédés, la

mortalité a été réduite à 10 pour 100.

Yersin ne s'est arrêté que faute de sérum ; revenu à Nha-

Trang, les demandes l'y assaillent.

Il veut donc, en 1897, disposer d'un minimum de 100 000 fla-

cons; or, un cheval lui en fournissant annuellement 1000, c'est

100 chevaux qu'il lui faut. Il en a par conséquent 85 à acheter,

soit, à i5 piastres l'un, 1275 piastres, près de 4ooo francs; —
construire l'installation nécessaire, agrandir son laboratoire et

entretenir un second vétérinaire. Tout ça, ce n'est pas beau-

coup d'argent; et si le maigre budget du Protectorat n'y peut

pourvoir entièrement, je pense qu'il y aura bien quelque

Osiris ou quelque Furtado-Heine pour venir à la rescousse.

Et là-dessus, allez vous renseigner à l'Institut Pasteur, — et

marchez.

Naturellement il rencontre en route, comme par hasard,

d'autres vaccins.



CHAPITRE IX

A SAIGON — AU CAMBODGE

RETOUR AU TONKIN — MORT DE M. ROUSSEAU

DÉPART POUR MADAGASCAR

Septembre 1896 — Janviei' 1897.

Saigon, 6 septembre.

Ici depuis quatre jours, installé dans une aile du superbe A ma soeub.

palais; appartement complet, confortable, raffiné; j'aimerais

mieux la paillote de commandant du Cercle de Ha-Giang.

Enfin !

Trouvé ici Gallieni bis sous la figure du colonel Pennequin,

arrivé de France depuis deux jours, et que le Gouverneur avait

prié de l'attendre avant de remonter au Tonkin.

C'est lui qui, le premier, a fixé et formulé les principes de la

pacification par l'organisation, basés sur une étude approfondie

des races et sous-races qui se partagent le Haut-Tonkin, de

leurs traditions et de leurs mœurs. Gallieni les a suivis et déve-

loppés. Il est le « monsieur » du Tonkin Nord-Ouest, comme
Gallieni du Nord-Est; et, de la Rivière Noire au Fleuve Rouge,

qui a dit le « colonel Peu »* a tout dit.

Comme c'est justement la partie à pacifier encore, la vraie

combinaison est de lui donner le commandement supérieur

des 3*" et 4^ territoires; ne pas le faire serait perdre de gaieté de

cœur la plus jolie occasion d'en finir. Seulement ça va cham-

I. Chinois et Annamites ne nous désignent jamais que par la première syllabe

de notre nom; à Bao-Lac, j'étais le commandant Ly (fleur de prunier).
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Au
COMMANDANT

DE

Mabgerie.

barder tous les petits projets de reconstitution des brigades,

chers à l'État-Major.

Bref, en attendant l'arrivée et la décision du général en chef,

le colonel Pennequin va diriger l'abornement de la frontière

du Yunnan, et nul, certes, n'en tirera plus de résultats que lui.

Quatre jours durant, je viens de boire ses entretiens, ses

larges vues sur l'organisation et l'avenir du Haut-Tonkin, les

débouchés en Chine du Fleuve Rouge et de la Rivière Claire,

tout ce dont j'ai vécu depuis deux ans, l'œuvre à laquelle j'au-

rais rêvé de m'atteler et d'attacher mon nom.

Mais, pour cela, il faudrait être lieutenant-colonel, et encore

avec la carte blanche, — et cela fait bien des affaires; et la

hiérarchie est une belle chose, et l'odieux est de ne pas pouvoir

tout simplement être le Chef, quand on voit clairement ce qu'il

y a à faire et qu'on sait qu'on le ferait.

Saigon, ao septembre.

Vie d'un peu trop d'apparat pour mon goût. La rareté et la

brièveté des séjours des Gouverneurs dans cette ville qui, pour

avoir été pendant vingt ans la capitale de notre seule posses-

sion en Extrême-Orient, s'en regarde encore comme la Métro-

pole, obligent les Gouverneurs à y tenir grand état et à y

multiplier les réceptions officielles. Le cadre y prête d'ailleurs.

Le Palais est vraiment un palais, ordonné pour les réceptions

et les fêtes, et le parc est une féerie. Très indépendant dans

Faile que j'occupe, j'en jouis à pleins poumons. De la table

où j'écris, j'ai devant les yeux la joie de cette végétation ma-

gique, et je n'ai qu'à ouvrir la porte vitrée et à descendre

quelques marches pour me promener en plein rêve.

Le revers de cette vie officielle, c'est la perte de temps con-

tinue, les heures coupées, hachées, la difficulté de s'atteler à

une besogne.

L'avantage, c'est le contact avec tous les gens intéressants

passant par Saigon, un des grands carrefours des mers

d'Extrême-Orient où s'arrête tout ce qui vient d'Amérique, du
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Japon, de Chine, ou des Philippines, de l'Inde, du Siam, et

enfin de France, marins, explorateurs, diplomates, mission-

naires. La tahle du Gouverneur, très accueillante et très

ouverte, est un kaléidoscope journellement renouvelé.

Parmi tous ces hôtes, nous avons en ce moment à demeure

notre Ministre au Siam, M. Defrance, sa femme et sa fille,

ménage charmant, avec qui je me suis rapidement et très

sérieusement lié.

Defrance est venu ici, non seulement saluer le gouverneur,

mais surtout mettre sur pied les nombreuses affaires com-

munes que nous avons avec le Siam, qui est la question brûlante

d'Extrême-Orient.

Nous y sommes en plein, M. Rousseau en voit tout l'intérêt

et la suit passionnément; il y a trois ans, ce Siam était dans

nos mains, y tombait comme un fruit mûr, et voici que, peu à

peu, il nous glisse dans les doigts; et nous maudissons cette

malencontreuse aventure de Madagascar, qui vient en détour-

ner nos pensées, nos efforts et nos ressources.

Mais cette question du Siam tient ici une telle place dans

nos préoccupations qu'il vaut mieux que je vous la donne,

pour une fois, dans son ensemble, telle du moins que nous

la voyons, et la voici' :

Conserver leTonkin sans développer toutes les conséquences

de son occupation, c'est, comme nous en sommes coutumiers,

gaspiller des hommes et de l'argent.

Or, quelle a été l'idée initiale de ceux qui nous ont amenés

ici, des Garnier, puis des Dupuis, celle de Jules Ferry, le plus

grand voyant colonial que nous ayons eu aux affaires depuis

3o ans? Y faire simplement un établissement de peuplement,

une colonie d'exportation, une Martinique ou une Réunion de

plus?

Non. Leur objectif essentiel, c'était la pénétration commer-

I . Cette question du Siam ne se pose plus aujourd'hui. Mais, il y a vingt-cinq ans,

elle était au premier plan, et, trois ans plus tôt, il s'en était fallu de bien peu
qu'elle fût résolue à notre profit.— (191g.)



gj LETTRES DU TONKIN.

ciale de la Chine par le Sud, la possession des voies d'accès

du Yunnan, le Fleuve Rouge et le Mékong. Notre raison d'être

ici, dans la politique générale du monde, c'est d'y être aux

avant-postes dans le grand conflit de dislocation et de civili-

sation qui est suspendu sur l'Extrême-Orient. Déjà voici que le

Protectorat de Formose, saisi par Courbet, nous a échappé.

Tout autour de nous les Anglais sont à l'affût. Le récent inci-

dent de Muong-Sing est révélateur. Non pas tant à cause de la

valeur propre, comme voie de navigation, du haut Mékong

lui-même, sur lequel les Anglais eussent ainsi pris pied; la voie

fluviale de pénétration du Yunnan, c'est le Fleuve Rouge, seul

navigable; le haut Mékong, d'une navigabilité problématique,

n'est pas la voie de pénétration commerciale pratique; mais ce

qui faisait la gravité de cette marche anglaise, à notre ren-

contre jusqu'au haut Mékong, c'est qu'elle investissait ainsi le

Siam par le Nord. C'eût été, si nous l'avions toléré, l'abandon

d'une situation qui n'est déjà que trop compromise; c'eût été

le prodrome de la solution à notre détriment d'une question

qui prime tout, pour qui se rend compte du rôle qui nous

est dévolu en Extrême-Orient, la question du Siam.

Prenez une carte ; voyez-y la disposition de nos possessions

Indochinoises : un bloc au Nord, le Tonkin, un autre au Sud,

la Cochinchine et le Cambodge, reliés l'un à l'autre par le

mince ruban de l'Annam resserré entre les montagnes et la

côte. On compare souvent cette figure à celle d'une besace

dont les deux lourdes charges sont réunies par un fragile

bambou. C'est ce bambou qu'il importe, n'est-ce pas, de ren-

forcer pour qu'il ne se rompe pas. Or, ce qui est adossé à ce

mince ruban, c'est le Siam, pénétrant ainsi comme un coin

entre les deux parties principales de nos possessions. L'acci-

dent a déjà failli se produire, puisque le Siam avait poussé ses

postes voici six ans, jusqu'à 23 lieues de Hué. Depuis, du

moins, nous avons remis les choses au point en nous établis-

sant jusqu'au Mékong, et nous assurant toute la rive gauche par

l'occupation des états Laotiens. Mais le ruban reste toujours
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fragile, d'autant plus que le Siam n'est pas seul, et que ce qui

est derrière lui, vous le savez bien, c'est l'éternel rival colo-

nial : l'Anglais.

Déjà donc, il y a une raison locale, celle de la sécurité de

nos possessions actuelles Indochinoises, pour que nous soyons

les maîtres au Siam (je ne dis pas les maîtres du Siam, je ne

suis pas annexionniste), mais pour qu'il n'y ail pas là d'autre

maître que nous.

Il y a une autre raison encore, c'est que dès lors que nous

avons reconnu la nécessité économique de reconstituer un em-

pire colonial et de refaire dans la Péninsule Indochinoise le

domaine que nous avions perdu au siècle dernier dans la

Péninsule Indienne^ il serait élémentaire de se rendre compte

que le morceau le plus riche de cette péninsule est le Siam,

que c'est par lui surtout qu'elle vaut, que c'est là qu'est pour

nous le Protectorat logique et fructueux à établir. Ce qui doit

nous épargner toute sensiblerie à l'égard de l'indépendance de

cet état, c'est que si ce n'est pas notre influence qui y prédo-

mine d'une façon ou d'une autre pour nous y assurer la pré-

pondérance économique, c'en sera une autre; et on la connaît

bien. Ce fruit mûr va tomber dans les mains de quelqu'un, et il

faut que ce quelqu'un soit nous.

C'était là, puisque nous avons commencé à travailler ici, ce

qu'il fallait régler avant toute chose, avant Madagascar où nous

sommes empêtrés dans une affaire qui n'a pas l'air de trop

bien tourner; ici, du moins, la partie était entamée et presque

gagnée; chaque jour nous y fait perdre le bénéfice de la situa-

tion acquise, et l'esprit qui paraît animer le nouveau Cabinet

anglais' va bien en compliquer la solution. Nous commençons

ici une seconde édition de l'Egypte : chacun le sent et en gémit.

Il y a dès aujourd'hui, au Siam, un budget de 25 millions de

recettes, si je suis bien renseigné. Ces ressources, ajoutées à

celles que rendent déjà le Cambodge et la Cochinchine, forme-

I. Avènement du Cabinet Salisbury-Chamberlain.
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raient un bloc qui procurerait à un protectorat rationnellement

et économiquement organisé, tel que celui de la Tunisie, le

moyen de donner le coup de baguette créateur à la Péninsule

Indochinoise où nos possessions se débattent jusqu'ici dans

une situation financière des plus précaires*.

C'est pourquoi, nous tous ici qui travaillons à la plus grande

France d'Extrême-Orient, nous nous sommes sentis atteints au

cœur par la convention du i5 janvier dernier. Elle vous a pro-

bablement laissés froids, parce que, hélas! vous ne savez pas la

géographie, et parce que vous êtes beaucoup trop occupés de

vos querelles intérieures pour vous rendre compte que c'est

désormais sur les mers que se joueront les destinées des na-

tions. Cette convention, sous prétexte de régler les points

restés, fort heureusement d'ailleurs, en suspens depuis le

traité de iSgS, a donné à la question une orientation déplo-

rable. Ne parlons d'abord que du point de vue territorial. Elle

partage le Siam en trois zones :

1° Le bassin du Ménam ou Siam proprement dit, où se

trouvent la capitale, Bangkok, les populations, les terres riches,

les ressources.

2° La région Nord et Est limitrophe du Mékong, anciennes

provinces Cambodgiennes, états Laotiens, occupés à des épo-

ques diverses par le Siam dont l'autorité y est des plus contes-

tées, surtout dans les provinces d'Angkor et Battambang enle-

A'ées il y a 5o ans au Cambodge, notre protégé, qui les reven-

dique toujours,

3° La presqu'île Malaise, également peuplée de petits États

feudataires qui ne reconnaissent que très nominalement l'auto-

rité siamoise.

Par la convention du i5 janvier, nous garantissons la neu-

tralité de la première zone, l'x^ngleterre et la France s'enga-

geant également à n'v pas intervenir.

I. Ecrit en 1896, avant l'accentuation actuelle de la prospérité financière de

l'Indochine.
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La seconde est reconnue zone d'influence française.

La troisième, zone d'influence anglaise.

Je vous donne les choses en gros, schématiquement, sans

m'arrêter aux détails.

Je reviendrai sur la question des deux premières zones; mais

tout d'abord, ce qui nous semble ici une des clauses les plus

graves, c'est précisément celle qui vous paraît probablement la

plus anodine, l'attribution de la péninsule Malaise à l'influence

anglaise. Vous vous demandez, n'est-ce pas, pourquoi se

mettre martel en tête au sujet de cette mince langue de terre

que l'Angleterre, se prolongeant de proche en proche, au Sud

de la Birmanie, a déjà si sérieusement écornée? Mais c'est

qu'au milieu de cette langue de terre il y a l'isthme de Rrah,

et que ce nom, qui vous laisse indifférent, sonne à nos oreilles

du même son que Suez ou Panama.

Le monde comprend quatre ou cinq grands bassins mari-

times où se jouera son avenir. La Méditerranée, dont il est

superflu de dire que l'importance politique dépasse de beau-

coup la surface, l'Atlantique, le Pacifique, la Mer de Chine,

l'Océan Indien.

Ces vastes théâtres d'opérations des luttes économiques de

demain, et peut-être des guerres vitales qu'il faudra livrer pour

la possession des marchés, — puisque désormais l'empire est

sur les mers, — ces théâtres d'opérations, dis-je, sont séparés

par des cloisons dont la nature s'est chargée de percer les

unes, et l'homme, les autres. Avec sa prodigieuse clairvoyance,

une puissance, toujours la même, met peu à peu la main sur

les portes à mesure qu'elles s'ouvrent-, elle tient les deux clés

de la Méditerranée : Gibraltar et Suez. A la grande rigueur,

nous pouvons les tourner par le Cap avec notre dépôt de char-

bon de Dakar et bientôt, probablement, de Madagascar, mais

c'est pour la retrouver montant la garde à la porte qui mène de

l'Océan Indien à la Mer de Chine, au détroit de Malacca

qu'elle tient par Singapour. Ici plus moyen de tourner; au

Sud, c'est le dédale des îles océaniennes où la grande naviga-

II.- ^
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tion est impossible, ou bien alors c'est jusqu'au Sud de l'Aus-

tralie qu'il faudrait passer, pourquoi pas jusqu'au pôle? Et

pourtant nous avons notre station navale de Cochinchine, les

Russes ont leur Vladivostock. Les deux nations auront demain

peut-être les plus grands intérêts à débattre dans les mers de

Chine. Comment y aller, si la porte est fermée? Par bonheur, si

le détroit de Malacea est aux Anglais, l'isthme de Krah n'était

hier à personne; ne présentant, à beaucoup près, aucune des

difficultés de Panama, notablement moins large et moins élevé,

c'était, de l'avis des ingénieurs, un jeu d'enfant de le percer

avec les moyens modernes ; et je crois même qu'à l'instigation

de Jules Ferry une commission d'études avait été créée.

Voilà le point sur lequel non seulement la France et la

Russie, mais le monde entier, n'eussent dû à aucun prix laisser

l'Angleterre mettre la main-, et l'on se demande par quelle

aberration, quand il restait cette dernière chance de tenir

ouverte une des quatre ou cinq grandes portes du monde, on

l'a laissé échapper.

Si nous n'établissons pas notre Protectorat sur le Siam, et

avec lui sur la partie de la Péninsule Malaise non encore angli-

cisée, c'est-à-dire l'isthme de Krah (ce qui n'eût été d'ailleurs,

en raison de nos intérêts prépondérants en Indochine, qu'une

juste balance de l'avantage qu'offre aux Anglais la possession

du détroit de Malacea), du moins fallait-il à tout prix que cette

presqu'île restât neutre, accessible à tous, et que l'Anglais ne

pût élever cette nouvelle cloison étanche entre deux des prin-

cipaux bassins du globe.

Grâce au Ciel, la convention du i5 janvier est pleine de

clauses dont la violation par les autres nous permettra peut-être

de la reviser, si nous savons saisir l'occasion au moment

opportun. Elle est pleine du reste de bien d'autres choses

encore; nous y reviendrons un de ces jours.
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Hanoi, lo janvier.

Le Gouverneur général, M. Rousseau, est mort le lo dé-

cembre. Sa malheureuse famille est en route pour la France

avec son cercueil.

Je m'embarque clans huit jours pour Madagascar, appelé par

le général Galiieni. Parmi de tels bouleversements, vous com-

prendrez que mes lettres soient restées en plan.

Je vais, néanmoins, essayer de renouer le fil; je vois dans

mon agenda que ma dernière lettre date de Saigon, 20

septembre, et que je vous y parlais du Siam. Dans ces quatre

mois de voyage, de bousculade, puis d'angoisses et de douleur,

et enfin de liquidation, je n'ai pas eu le temps de prendre une

note pour moi et je ne puis que faire appel à mes souvenirs.

Je vous résumerai donc brièvement.

Au
COMMANDANT

DE

Margerte.

Nous avons achevé le mois de septembre à Saigon. Nous

y avons vu passer le général Dodds, rentrant en 'France, et

le général Bicliot, en arrivant. Avec lui j'étais en famille; je

me trouvais donc être le lien naturel pour établir l'accord le

plus complet et le plus intime entre le Gouverneur et lui au

sujet de la politique et du programme à suivre pour assurer

la continuité de l'œuvre si bien commencée par le général

Duchemin et Galiieni. Du reste, le Gouverneur connaissait

depuis longtemps le général Bicliot, est en pleine confiance

avec lui; et cette mise au courant a été aussi facile qu'agréable;

le général Bichot a d'ailleurs déjà commandé au Tonkin, le

connaît bien, et a pris un intérêt immédiat au développement

que ces dernières années y ont apporté. Il avait terminé son

dernier séjour dans les conditions les plus pénibles de conflits

entre l'autorité militaire et l'autorité civile, de mise à l'écart de

l'élément militaire, de passivité imposée et déplorable vis-à-vis
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de la piraterie. Il trouvait une situation changée du tout au

tout, les affaires engagées sur tous les points dans la voie des

grandes réalisations, un Gouverneur animé de l'esprit le plus

bienveillant à l'égard du Corps d'occupation; il y avait là tous

les éléments pour se mettre de plein cœur à la besogne, et il

s'y est mis.

AU CAMBODGE

En octobre, nous sommes partis pour le Cambodge; voyage

de pur agrément et d'apparat, mais d'un programme officiel à

n'y fourrer ni une aiguille ni une lettre.

Séjour à Pnom-Penh, où j'ai retrouvé Vernéville comme

Résident supérieur, ayant comme second son beau-frère, mon
vieil ami Olivier de Calan.

Réceptions chez ce vieux fantoche de Norodom, une cour

des Bouffies devenue, avec leur manie d'européanisation, aussi

simiesque que la Cour de Hué est restée traditionnelle et

originale.

Trois notes surtout m'en sont restées fixées dans le souvenir

et sur la rétine, tranchant sur la banalité du reste : les danses,

la fête des eaux, le « Pape des Bonzes ».

Les danses. Une vision d'Angkor; — une à une, elles

s'avancent, les apsaras hiératiques sorties du bas-relief, dans

le costume, avec le sourire, les attitudes, que le sculpteur a

fixés, voici vingt siècles. Et lorsqu'on revient, comme nous le

faisions, du merveilleux Angkor, on reçoit un coup, à voir,

d'une estrade lointaine et obscure, s'avancer dans la lumière,

sous leurs casques d'or, les bras ouverts, les genoux ployés,

les apsaras sacrées qui, là-bas, dans le granit, tout autour du

temple, font cortège à Brahma.
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La fêle des eaux. D'avril à octobre, le fleuve sacré, le

Tonlë-Sap, coule au Nord dans les grands lacs du Siam;

d'octobre à avril, après la crue, il coule au Sud, dans le

Korat

Mékong. Il est entendu que c'est le Roi seul qui autorise ce

cbangement de courant, et que ce n'est qu'à son geste sacré

que la nature se permet cette dérogation à ses lois. Et cest la
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fête (les eaux. La jonque royale, où nous sommes, parmi les

dorures, le Champagne et les fleurs. A son flanc, une jonque

couverte et close : les femmes du Roi; — la gondole en forme

de dragon du « Ministre de la Marine » et enfin tout le peuple

des grandes pirogues à 20 rameurs couvrant le fleuve.

Grouillement, chocs, cris, pétards, courses tout le jour; la nuit

venue, le Mékong se couvre de grands animaux lumineux, les

dragons, les crocodiles, les éléphants, et c'est très bien.

Le « Pape des Bonzes ». Le chef de toute la hiérarchie du

Cambodge, resté aussi religieux que l'Annam est indifférent.

Il réside dans une grande bonzerie au pied du Pnomh, le

monticule sacré. Longue séance d'une conversation théolo-

gique, presque précise,— j'en ai gardé des notes spéciales dont

je te fais grâce aujourd'hui,— mais surtout, inoubliable souvenir

de l'office de nuit dans la pagode de la bonzerie. Relis dans le

P. Hue la lamaserie de Rounboun, et tu comprendras l'émotion

intense, née de ces rites semblables, de ces chants semblables,

et le monde de problèmes historiques qu'agite l'esprit à cette

évocation de la Grande Chartreuse. Après trois mois, je le

vois encore, le vieux prêtre entonnant, si grave, l'antienne

de chaque psaume, les bras ouverts devant le maître-autel,

presque catholique, tout illuminé; les petits bonzes versent

l'encens et renouvellent les cierges, — et je l'entends encore,

le chant lent des 3oo bonzes, le même chant vraiment que

celui jadis entendu à la Grande Chartreuse, alterné des

mêmes silences, des mêmes prosternations, coupé de ces mêmes

petites toux sèches de vieux moines, tu les entends d'ici, de

ces mêmes soupirs d'oraisons mentales. Combien d'heures de

nuit y ai-je passées? Je me souviens seulement que c'était

pendant un bal de la Résidence, que j'avais totalement oublié

les femmes de colons et de fonctionnaires, les corvées du

buffet, et que je suis rentré juste à temps pour voir partir

cette vieille momie de Norodom avec ses mollets de soie noire.
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son frac rigide de broderies, son épée de nacre et de diamants,

son petit cri rauque de gâteux sur la fin, sui> i de sa fameuse

boite à cigares, bloc de joyaux sans prix aussi serrés et aussi gros

que les coquillages de ces coffrets qu'on vend dans les ports.

Le lendemain, le « pape des bonzes » m'a envoyé dans un

vieux coffret laqué une lettre en « pâli » pleine de vœux fleuris

et de sympathies mystiques.

En chasse, dans le Haut -Cambodge.

Puis, ce furent quatre jours de chasse dans le Haut-Cam-

bodge : je pense que tu es fixé sur le plaisir spécial que j'ai pu

trouver à manquer beaucoup de paons, beaucoup de cerfs,

beaucoup de sangliers (pour être exact j'ai pourtant un cerf à

mon actif); mais, dame! il y avait le cadre.

Le cadre, c'est Rompong-Chnang, la ville flottante, où

")00 maisons, non pas sur pilotis, mais sur radeaux, varient à

l'infini l'alignement des rues, leur largeur, leur nombre, selon

la crue, selon le caprice, autour de la pagode centrale, seule

construite sur un sol ferme. J'y suis venu la nuit, par la pleine

lune, et je m'y suis saoulé de rêve. Je m'y vois encore; j'ai

amarré ma barque à une maison où jouaient des musiciens

chinois; je suis resté longtemps à faire ma partie dans un jeu

(le bacquang, la roulette de l'Extrême-Orient, pour échouer

enfin dans l'île de la vieille pagode. Tout lamé d'or, son triple

loit étage à la façon siamoise étincelait sur la ville obscure; el

seul, à l'angle d'une terrasse, les bras allongés sur les genoux,

tel qu'un sphinx, un tout jeune bonze psalmodiait le ramayâna.

Le cadre, c'est Kompong-Prachnang, la bonzerie flottante

où chaque soir, la battue finie, nous venions retrouver nos cha-

loupes amarrées et nous endormir au son de l'office de nuit.

Le cadre, c'est l'armée nue des mille rabatteurs aux torses

de bronze, les mandarins cambodgiens; c'est le doux orchestre

flottant qui, chaque soir, à l'heure du souper, approchait de la

chaloupe du Gouverneur.
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Le cadre, ce sont les éléphants de l'écurie royale, nous

menant d'un mamelon à l'autre, avec leurs palanquins en

dôme, mais aussi avec leurs larges oscillations qui rompent les

reins et soulèvent le cœur.

Le cadre, c'était l'excellente famille du Gouverneur général.

Le Gouverneur d'abord, se détendant comme un collégien en

vacances, loin du courrier, des télégrammes jaunes et des

journaux hostiles; son fils, mon ami Emmanuel; entr'acte de

vie de famille, loin des affaires, dont tous jouissaient si plei-

nement, six semaines, hélas! à peine avant la catastrophe finale.

Angkor.

Ensuite c'a été l'incomparable vision d'Angkor.

Rassure-toi; je ne t'en infligerai pas la description. Nous la

causerons sur les photographies et les croquis, au retour, sous

la lampe, avec tes fils.

Aujourd'hui je me demande si je ne l'ai pas rêvée, cette mer-

veille de rExtrême-Orient, cette Persépolis des Kmers, ce

témoin- préhistorique d'une civilisation qui n'a encore livré ni

son nom, ni son secret. Et comme elle défend son mystère,

derrière sa double ceinture de forêts et de lacs!

Elle n'est abordable que quatre mois par an, quand les

eaux sont venues. Et quels accès!

Le bateau a mouillé le soir au Nord du Lac de Tonlé-Sap.

Par un, par deux au plus, on s'est étendu dans les pirogues

plates ; et toute la nuit ce fut, à travers la forêt inondée, une

navigation vraiment fantastique. On flotte d'abord au niveau

des cimes les plus hautes,— elles émergent comme des bouées,

— puis, peu à peu, le sol s'élève, la forêt sort des eaux; il

semble qu'elle monte comme un décor. Superflu de dire que

la lune inonde cette féerie; pas de voyage possible sans son

secours,— et la pirogue glisse entre les grandes branches, —
les arbres montent encore, voici les troncs, maintenant le

chemin coule en plein sous-bois. Sur pilotis, les premières
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maisons piquent leur fanul. Li rive approche; voici l'aube,

la forêt s'ouvre : sortant des arl^res, les pignons cornus de

la pagode de Siem-Reap annoncent la terre ferme, les piro-

gues accostent. C'est le tour des charrettes à buffles. Deux

heures de cahots sous la forêt; la clairière; deux grands lions

de granit assis au seuil d'une terrasse, un pont, une grande

voie dallée et, au fond, la merveille apparaît avec ses dix-sept

tours ëtagées. C'est Angkor-Vat.

Ah! que j'aurais voulu y être seul et libre, y passer des

semaines, ou au moins des jours! Mais, comme dans tout

voyage officiel, le temps était mesuré au chronomètre; c'est

en courant, parmi des compagnons dont les uns étaient

empoignés, mais dont les autres ne comprenaient pas, qu'il a

fallu gâcher cette impression unique. J'en ai, par bonheur,

d'admirables photographies sur lesquelles je la revis.

Malgré l'amoncellement et la richesse des détails, une grande

harmonie se dégage, parce que les lignes et les proportions

sont incomparables ; comme dans les monuments grecs, rien

n'est colossal, et l'on n'en a pas moins la sensation du « très

grand ». C'est l'eurythmie. Comme j'évoquais mes cliers sou-

venirs de l'Hellade, on s'est récrié. Mais après le jour, alors

que tous les détails de l'ornementation s'estompaient dans

l'ombre, j'ai mené les compagnons de choix sur la terrasse du

Temple ; et ils ont compris. J'y ai passé la nuit parmi les psal-

modies des bonzes et les croassements des crapauds-buffles;

les silhouettes des péristyles, réduites à leurs contours, pre-

naient l'aspect des pronaos attiques, et du haut du grand

escalier, par delà la dernière enceinte, la forêt moutonnait

sous la lune avec des vagues de palmes. Un vieux bonze, que

son manteau drapait comme une toge, est venu m'apporter la

lueur vacillante d'une lampe de terre qui aurait pu sortir d'une

fouille de Tanagra, pendant que je faisais un croquis que je

vous envoie.
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Le lendemain, An^çkoi-Thom.

Demande à ma sœur mes deux ou trois croquis. Si informes

qu'ils soient, ils évoqueront peut-être un peu cette ville de

palais endormis dans la forêt. C'est fou, ahurissant. La végé-

tation — et quelle végétation ! — a tout envahi ; mais le granit

est le plus fort, et c'est des fenêtres béantes des plus hauts

étages que jaillissent les grands arbres entre les bas-reliefs

intacts, entre les apsaras souriantes aux seins dressés et les

sept têtes en éventail du serpent sacré. J'ai prié qu'on m'ou-

bliât; et c'est toute une journée que j'ai passée seul dans le

prestigieux Baion, en tête à tête avec les Brahmas quadrifaces,

gigantesques et souriants, auxquels les grandes lianes et les

arbres tordus font des chevelures fantastiques.

Retour au Tonkin.

Puis en novembre le retour au Tonkin, le coup de feu de la

reprise générale du travail, la mise en train de chaque hiver,

le coup de barre donné par le général Bichot aux territoires

militaires dans le sens le plus largement colonial, la rentrée

en scène du colonel Pennequin sur le haut Fleuve Rouge,

l'inauguration au Nord-Ouest du Tonkin par ce colonial de

génie des méthodes qui ont fait leurs preuves avec Gallieni au

Nord-Est, la rédaction des instructions, la préparation des

mesures destinées à faire toucher cet hiver tous les bénéfices

du gros effort de l'an passé, — bénéfices que les fluctuations

du commandement, les flottements de direction de cet été,

avaient jusqu'ici laissés vm peu incertains, mais que la cordiale

et vigoureuse collaboration, en ces deux derniers mois, du

Gouvernement général et de l'État-Major va rendre, je cix)is,

définitifs.

Et puis tout à coup la maladie de M. Rousseau, lentement et

sourdement usé par ce métier de chien où aucune amertume
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ne lui a été épargnée, terrassé tout à coup, résistant de toute

la vie:ueur de 60 années de force et de santé accumulées.

Les alternatives d'espoir pendant lesquelles tombe la sur-

prise de ma désignation pour Madagascar. Rien ne me l'a

laissé soupçonner. Je savais le général Gallieni arrivé depuis

septembre, ayant emmené de France l'équipe nécessaire, en

pleine besogne, et je ne pouvais supposer qu'il eût besoin de

moi. J'étais en pleins projets Indochinois. L'énergie de

M. Rousseau nous faisait illusion; nous espérions qu'il triom-

pherait du mal dont il avait, à Saigon, surmonté une première

atteinte. Dans sa confiance, de plus en plus affectueuse, se ren-

dant compte de ma soif de réalisations pratiques et de com-

mandement effectif, il envisageait l'éventualité de me donner,

dès que je serais au tableau pour lieutenant-colonel, la rési-

dence supérieure du Haut-Laos; et je me laissais aller àce rêve,

y voyant déjà le point de départ d'une carrière de Gouverneur

colonial me libérant enfin, pour toujours, de la monotone

filière. C'est alors qu'arrive à l'improviste, le 16 novembre, du

Ministre des Colonies, le télégramme suivant :

« Si vovez pas inconvénient, dirigez Madagascar comman-

dant Lyautey demandé par Gallieni. »

Le Gouverneur répondait :

« Ai absolument besoin Lyautey jusque courant janvier

pour solutions diverses questions militaires engagées. Gallieni

peut-il réserver poste jusque-là? Lyautey rejoindrait alors

directement Madagascar. »

Gallieni saisi répondait :

« Garderai poste Lyautey jusque mars. »

L'état de M. Rousseau s'aggravant de nouveau, je me faisais,

d'ailleurs, un devoir d'ajourner tout départ.

Dans une des éclaircies de sa maladie, fin novembre,

l'arrivée à Hanoi d'une mission de militaires japonais, dirigés

par le chef d'État-Major général, l'illustre Ravakami. Ils sont
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amenés par iMmodan, notre attaché militaire à Tokio, dont je

suis charmé de refaire hi connaissance.

Ils viennent étudier sur phice notre organisation des terri-

toires militaires, notre utilisation de la milice indigène, notre

armement des populations, pour les apphquer à Formose, d'où

ils arrivent, et qui les empoisonne. C'est moi qui suis le bar-

num ; et chaque soir, après les dîners officiels, ils achèvent la

soirée dans mon « atelier » où, tout en soupesant les ivoires,

en scrutant les craquelés, on étale les cartes, on conférencie;

le lieutenant-colonel Mourata traduit et le petit commandant

Akashi prend des notes. En prend-il, des notes! en couvre-t-il

de haut en bas, des pages, de caractères qu'on est tout étonné

de voir transposés de motifs de broderies et de décorations

de porcelaines en renseignements d'Etat-Major 1

La rechute du Gouverneur, sa mort le lo décembre, entouré

de nous tous, après les plus désolantes, les plus angoissantes jour-

nées. Nous avons eu là de hautes leçons : chez lui, qui a voulu

travailler jusqu'au dernier souffle, signait encore des rapports

la veille de sa mort et l'a vue venir sans une défaillance,

domptant la souffrance pour sourire, consoler et s'éteindre

dans nos bras, entrant dans la grande nuit comme dans le

sommeil du soir; chez les siens, pour qui c'était, plus encore

que le père, que l'époux, le chef, le patriarche, la raison de vivre,

et dont la douleur sans fond était enveloppée de douceur et de

sérénité. Quel lien s'est noué entre eux et moi, pendant ces

heures où ils m'ont voulu à leurs côtés, comme un des leurs!

Puis ce fut la période funèbre si prolongée, après laquelle,

après l'avoir veillé, gardé, accompagné en rade d'Haiphong à

la coupée de son dernier bateau, on est obsédé des visions de

cercueil, des cauchemars de chapelle ardente : et l'on revient

pensant avec terreur à ce que sera le calvaire de cette famille

subissant, six semaines durant, jusqu'à Marseille, jusqu'à Paris,

le suppHce de cet appareil funèbre.
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A ce moment, mon pauvre vieux, je suis tombé d'érein-

tement : mes deux ans sans une heure de détente, la résultante

du surmenage, des ennuis et des angoisses de ces trois derniers

mois, ont fait masse, et je suis resté huit jours au lit, ne sachant

pas si ça allait tourner bien ou mal. Je suis remonté sur la

bête, mais pour le dernier coup de feu. Dieu soit loué ! nous

avons pu, grâce à la bonne volonté du Général en chef, du

souvenir récent de M. Rousseau, des très nettes indications

ministérielles, arracher au Gouverneur général intérimaire les

derniers arrêtés, les dernières signatures indispensables pour

donner une tournure à peu près définitive à l'œuvre de ces

deux années dans la haute région, y consolider la pacification,

y consacrer les résultats acquis, y jeter les bases d'une orga-

*nisation routière, fiscale, douanière, qui laisse le terrain dé-

blayé pour le nouveau Gouverneur' et assure la besogne de

cette campagne d'hiver. Ouf! ce furent encore de sacrées

batailles, des luttes pied à pied gagnées le matin, perdues le

soir, regagnées le lendemain; et j'en ai soupe pour longtemps

de ces combats de paroles, de ces reprises de démonstration,

de ces rages d'évidence non admises, de ces échafaudages de

contre-objections. Enfin, c'est fini, bouclé, et que ceux qui

s'étonnent de me voir quitter ce Tonkin, auquel je me suis

passionnément donné, comprennent que je suis saturé du rôle

usant « d'État-tampon », que les circonstances m'y avaient

imposé, et que j'ai soif d'aller me baigner dans l'action directe

et claire. Mais j'y reviendrai, soyez tranquille, dès que la cure

à Madagascar aura suffi
;
je prends des vacances, j'y ai bien

droit; mais je reste Indochinois de toute ma foi.

1. M. Doumcr, désigné fin décembre, mais qui n'arriva qu'en février, après

mon départ.
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CHAPITRE X

DU TONKIN A MADAGASCAR

Janvier — Mars 1897.

39 janvier 1897. En Océan Indien, entre Singapour et Colombo.

Mon cher ami,

Je ne pourrai résister demain à vous envoyer de Colombo a

un télégramme qui, plus vite que cette lettre, dira à vous et à ^^^ Leclerc.

votre ministre' d'ami quelle part je vous attribue à tous deux

dans mon inscription au tableau.

Voilà donc un nouveau lien entre nous ; et je vous avoue

que je l'enregistre avec une vraie joie de cœur. Parmi mes

amis « récents », vous êtes certainement celui avec lequel

l'éloignement, cette pierre de louche, a le plus confirmé mes

affinités. Je sens entre nous une croissante communauté dans

la conception de la vie et du devoir. L'action avant tout, résolue

et opiniâtre, la recherche de résultats tangibles, d'œuvres posi-

tives, n'excluant pas une parcelle de ce qui fait l'ornement et

la détente de la vie : art, jouissance de la nature, les chères

lettres.

Mon grade prochain de lieutenant-colonel me donne une

grande force; et c'est ce que j'y vois de plus clair, beaucoup

plus que le galon lui-même, car je ne suis toujours rien moins

que décidé à rester dans l'armée, et si après-demain l'occasion

s'offrait de me fixer décidément dans une situation coloniale,

I. M. André Lebon, ministre des Colonies.

II. — 8
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je crois que je la saisirais; parce qu'il me semble bien que j'ai

trouvé ma voie et que, soit en France par la parole et la plume,

soit aux colonies par l'action directe, c'est dans la France du

dehors que je chercherai et trouverai désormais les appuis

les plus forts pour le grand combat de regroupement des

bonnes volontés, de désémiettement et de ralliement qui est

bien toujours, n'est-ce pas, notre but final.

Les derniers mois de Tonkin ont été consacrés très fruc-

tueusement à la continuation de l'œuvreGallieniste. Acet égard

votre ministre nous a donné une grande force et un grand appui

en faisant insérer dans X Officiel du 20 décembre le palabre

que j'avais pondu en rade de Tourane. Néanmoins, en outre

du deuil privé qui est immense et lamentable, la mort de

M. Rousseau a été désastreuse; car, sa santé et son âge l'eussent-

ils forcé à quitter le Tonkin, c'est à son retour en France,

au Sénat, dans les Commissions, que son rôle colonial le plus

fécond eût commencé. Avec l'expérience acquise localement,

il eût été à Paris un parfait arbitre et conseil, un orientateur

excellent pour le département, d'où les sous-fifres nous en ont

vraiment parfois envoyé de trop vertes comme « à côté ».

Outre la joie profonde que j'ai d'aller rejoindre Gallieni, je

crois très sincèrement mon départ opportun.

J'avais accompli près du nouveau général mon œuvre dis-

crète. J'aurais pu, en restant, être l'occasion de conflits.

Conseiller occulte malgré moi, portant ombrage à d'autres, ce

sont là des situations fausses dont j'ai déjà souffert, qui ne

peuvent se prolonger et qui nuisent aux affaires.

Madagascar va décupler (et non doubler) mon expérience

coloniale et me mettra en mesure, j'espère, de faire à mon

retour quelque étude sur « la colonisation militaire » ou

« le Rôle Colonial de l'officier » avec plus de compétence. Je

suis assoiffé d'action, avec la conviction profonde que les années

qui viennent imposent à la génération dont je suis un des

doyens, hélas! le devoir d'un suprême effort pour asseoir ce

pays déséquilibré entre l'utopie des uns et le snobisme des
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autres. Je crois fermement que la France a inconsciemment

soif d'une équipe d'hommes d'action et que nous n'avons pas

le droit de nous dérol)er. Si vous trouvez que je divague trop,

dites-le moi.

A bord de l'Oxus, entre Colombo et Adeu, 4 février 1897.

Me voici donc en route pour Madagascar. Mais je ne suis pas Au

encore dans ma peau nouvelle. Ce n'est pas encore en avant

que je regarde, mais en arrière. J'ai trop donné de moi, pen- Margekie

dant plus de deux ans, à cette Indochine et à tout ce qui s'y

rattache, pour que mon cœur et ma pensée n'en soient pas

encore remplis. Mes compagnons de voyage sont tous des

Extrêmes-Orientaux et les questions à l'ordre du jour ce sont

le Yunnan, le Japon, le Transsibérien, le Siam, la Birmanie,

toute la lyre des problèmes asiatiques.

Avant d'ouvrir Madagascar, veux-tu qu'une dernière fois

nous causions Indochine?

Je t'ai écrit d'Hanoï une dernière lettre une semaine avant

mon départ.

Puis ce fut la fin, les paquets, les adieux, le départ. Dame!

pendant ces quelques jours, j'ai cessé de regarder en avant;

Madagascar a en tort, et les regrets ont un moment pris le

dessus, je le confesse. Au point de vue matériel, la dissolution

de ce cher home dont j'avais fait peu à peu un microcosme

Indochinois, et que depuis deux ans, à mes retours de colonne

et de brousse, je retrouvais avec un vrai amour, augmenté de

tout ce que j'avais ramassé [par les chemins. Tu me connais

trop pour t'étonner que j aie attendu aux derniers jours pour'

enlever le premier clou.

Tout cela est parti pour France
;
quelque jour très lointain

toute cette défroque asiatique se»retrouvera peut-être dans un

appartement parisien ; mais ce ne sera plus cela, ce ne seront
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plus les grandes et hautes pièces coloniales où les vieilles soies

pendent de toute leur longueur, où les pagodons sont à leur

place, où la fumerie d'opium trouve son coin discret; il n'y aura

plus de véranda circulaire pour tamiser le jour et reculer les

yeux des voisins; il n'y aura plus le va-et-vient des mandarins

amis, des lettrés et des interprètes apportant leur note juste

parmi ce bric-à-brac, justifiant la table à thé toujours prête,

la pipe à eau et la boîte à bétel, manipulant d'un air entendu

et satisfait les ustensiles familiers.

Et puis la rupture de la très douce association avec mon
cher Lassalle, mon capitaine adjoint au Gouvernement.

Demande à ma sœur de te prêter mon exemplaire de « Croquis

tonkinois, par Yann ». C'est de lui. Tu y comprendras à coup

sûr ce que pouvait être la vie à deux avec le garçon exquis qui

écrivait ces notes à vingt-six ans, entre le « Pont de Papier )•

où il était près de Rivière et la fondation d'un poste sur la

frontière de Chine. Ignorant de toute réclame, sans ambition,

il s'est alors laissé bêtement éditer à Hanoï avec de médiocres

illustrations; tandis que publié à Paris, en pleine actualité,

tout jeune encore, il fût parti pour la gloire et eût certes trouvé

dans le succès l'excitation nécessaire pour sortir de ses carnets

toutes les choses exquises qu'il y a gardées depuis. Très

sérieusement dis-moi, après avoir lu « le petit Tram », si tu

n'es pas démon avis et si tu ne juges pas que c'est un morceau

de premier choix.

Ma sœur te donnera la photographie de notre boîte : nous y

figurons tous deux avec notre cavalerie, carrosserie et boycrie.

Notre salle à manger commune était au rez-de-chaussée ; nous

y faisions popote avec un de tes petits conscrits, l'ingénieur des

ponts Godard, et notre table avait par tout le Tonkin une

réputation d'éclectisme et de paradoxes qui nous valait des

hôtes quotidiens
;
je dois dire pourtant qu'il y régnait une

légère préférence pour le civil, et les résidents s'y trouvaient
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chez eux. Au sortir des rengaines des tables d'Etat-Major, ce

fut une libération que cette table ouverte et cordiale, et déci-

dément tout passe trop vite.

Et puis il y a eu le regret de quitter l'excellent général Bichot,

qui m'a pendant notre court séjour commun enveloppé de con-

fiance et d'affection : je lui ai dû, avant de partir, ma «tentation

sur la montagne ».

Sitôt que j'ai été au tableau, le i" janvier, il m'a formelle-

ment proposé de demander par câble, tant au Ministre qu'à

Gallieni, à me garder en m'offrant les postes que m'ouvrait

désormais le cinquième galon prochain, soit chef d'Etat-Major,

soit commandant du troisième territoire, avec le bénéfice d'un

congé de détente de trois mois à passer soit en France soit au

Japon. Je te l'avoue, à la seconde offre surtout, il m'a passé

un petit frisson dans le dos. Commander le troisième territoire!

relis mes lettres de la dernière campagne. Être celui qui rouvrira

la Rivière Claire, qui suscitera Ha-Giang, qui pénétrera le

Yunnan par Kaï-Hoa ! Et après avoir parcouru toute cette

région, après y avoir eu sur place la conception nette de l'œuvre

à faire, après y avoir semé parmi le personnel des sympathies

et des dévouements qui ne demandent qu'à être moissonnés!

Brrr! tu comprends, hein? C'étaient vraiment les royaumes de

ce monde du haut du rocher. Mais le devoir était si simple et

si clair qu'il n'y a pas même eu l'ombre d'une hésitation.

Il y a six mois j'écrivais au colonel Gallieni : « Où que vous

soyiez, quoi que vous veuillez faire de moi, je serai partout et

toujours à vos ordres au premier signe. » Il a fait le signe, j'y vais.

Grâce au Ciel, le général Bichot a compris et ne m'en a pas

tenu rigueur.

Bref, mon si cher, c'est un bon morceau de moi-même que

j'ai laissé au Tonkin. Je m'y sentais bien attaché par l'œuvre

faite, par l'effort donné, mais non rivé à ce point. Et puis aussi

je m'y croyais bien quelques amis, mais sans m'attendre a
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l'explosion de sympathies qui a accueilli mon inscription au

tableau et accompagné mon départ.

Ce que j'en retiens précieusement et utilement, c'est que la

plateforme du retour est intacte. Or ce retour est l'objectif : je

ne regarde Madagascar, cette seconde expérience coloniale,

que comme un chemin qui m'y ramène, comme l'entr'acte

nécessaire pour éviter l'usure; le Haut-Tonkin ébauché attend

encore celui qui l'achèvera, qui donnera dans la Chine les

grands coups de sonde commerciaux et politiques, etc., etc

Bref, je me suis embarqué le i8 janvier à Haïphong.

Le 23, à Saigon, je prenais la Tamise que je devais quitter

à Colombo le i*" février pour gagner Tamatave en vingt jours

par l'île Maurice. Mais le bateau anglais qui me devait prendre

refusa tous les passagers de Colombo, où il y avait un peu de

choléra, pour ne pas se faire mettre en quarantaine à Maurice.

Je ne l'ai su qu'une fois débarqué avec tout mon bagage et

j'ai eu juste le temps de réintégrer la Tamise au moment où

elle allait lever l'ancre et après l'avoir retenue à coups de

signaux désespérés. Sinon, en effet, j'étais en panne à Ceylan

pour je ne sais combien de semaines; et malgré le charme

unique de celte île divine, à peine entrevue, ce n'est pas le

moment de faire du tourisme. Déjà deux télégrammes de

Gallieni reçus l'un à Hanoï, l'autre au passage à Saigon, me

pressent d'arriver.

Ce contretemps du passage manqué par l'île Maurice me

vaut déjà quinze jours de retard sur mes prévisions. Par

contre, j'en ai profité pour lancer, de Colombo, un télégramme

à ma sœur et lui donner rendez-vous à Suez, où je dois

« changer de train » avec deux jours d'escale. Pourra-t-elle y

venir? Je n'ose guère l'espérer; mais après ces trente mois de

séparation, et avant ceux qui viennent pleins d'inconnus et de

risques, ce serait une chose si exquise que ce revoir, si bref

soit-ill
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Je suis tout heureux de me retrouver sur la Tamise^ qui

m'est déjà une vieille et familière amie. Habituellement en

service sur la Côte d'x\nnam, elle m'a si souvent porté! J'y ai,

comme on dit, les quatre pieds blancs; son brave comman-

dant RebufFel est une vieille connaissance et nous y avons

constitué à cinq le groupe le plus « gemûthlich ».

Monseigneur Raynaud, évêque Lazariste du Tché-Kiang,

résidant à Ning-Po, face à (ïhangliaï, que j'adresse à Paris à

tous ceux qu'il peut intéresser et qui peuvent l'aider. Le

P. Lagarde, depuis quinze ans à Pékin, où, aumônier de notre

légation, il a vu passer Constans, Cogordan, Sémalé, Chanoine

et le reste, le charmant Harold Parlett, interprète de la Léga-

tion anglaise à Tokio, le lieutenant d'infanterie de marine

Cahun, fds de M. L. Cahun, le Conservateur de la Mazarine et

l'auteur des beaux livres que tu sais sur l'histoire ancienne de

l'Asie. Avec Cahun et Parlett, nous faisons de l'anglais, mais

aussi, que de digressions socialo-politico-liistoriques! — avec

Monseigneur Raynaud et le P. Lagarde, du bon français

d'Extrême-Orient; et le soir, nous terminons régulièrement

avec Monseigneur par un domino à quatre.

COUP D ŒIL RÉTROSPECTIF SUR L'INDOCHINE

CONCEPTION DE L'EMPLOI COLONIAL DE L'ARMÉE

SIAM — VUES SUR LA FRANCE

Et maintenant, sans te faire un « rapport d'ensemble » sur la

situation de l'Indochine, permets-moi de te donner deux ou

trois notes générales sur les points qui m'occupaient spécia-

lement lors de mon départ. Après tous les airs décousus que

je vous ai chantés depuis deux ans passés, ce sera ma finale,

et, pour peu que cela t'intéresse le moins du monde, tu seras

ainsi en mesure de mieux comprendre les incidents qu'appor-

teront les années qui viennent.
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1° La question de la Piraterie.

Sans vouloir te ressasser tout ce que je vous raconte depuis

mon arrivée, — tu sais que la méthode actuellement suivie

avec tant d'efficacité a consisté dans la substitution d'une

réoccupation progressive de la haute région, immédiatement

accompagnée d'une organisation administrative à mesure, à la

méthode ancienne de colonnes poussées comme des projec-

tiles, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, contre les diffé-

rents groupements pirates, et « retirées » sitôt le « résultat »

atteint.

En un mot, les opérations militaires, dans la méthode

actuelle, sont fonction du programme qu'on s'est assigné à

soi-même, au lieu d'être fonction des mouvements adverses. Si

tu veux encore, elles ont passé du subjectif à l'objectif. Ou
encore nous imposons notre action dans la liberté de notre

volonté, au lieu de nous la laisser imposer par les événements.

La conséquence de celte méthode est de ne travailler que

sur un point à la fois (c'est une route qu'on roule, si tu veux

encore cette comparaison), de réserver les régions sur lesquelles

les moyens matériels et le développement du programme ne

permettent pas d'opérer encore, ce qui donne à ces régions,

où les pirates peuvent temporairement continuer à piller à

l'aise, et quelquefois au public, l'illusion de l'inaction ou de

l'indifférence. Les faits apportent trop vite leur démenti pour

qu'il y ait là grand inconvénient.

M. de Lanessan et le général Gallieni ont été les vrais initia-

teurs de cette méthode; il faut leur associer le colonel Penne-

quin, qui le premier avait donné la formule de la politique de

races à suivre dans la haute région, ayant reconnu les diffé-

rences protondes qui séparent le Haut-Tonkin, de race Thô et

Mân,aux traditions féodales, du Bas-Tonkin, de race annamite,

ployé de toute origine au joug des fonctionnaires et de la fisca-

lité; et il a le premier préconisé l'utilisation et l'armement

des populations elles-mêmes.

Le colonel Gallieni a commencé l'application de cette



DU TONKIN A MADAGASCAR. 121

méthode à l'Est, en partant de la mer. Il l'a poursuivie en

remontant progressivement au Nord, en s'appuyant constam-

ment par sa gauche à la lisière du Delta pacifié, par sa droite à

la frontière de Chine qu'il organisait à mesure avec son réseau

de postes et de surveillance et sa prise de contact avec les

mandarins réguliers chinois. S'il trouvait un obstacle sur son

chemin pour l'accomplissement du programme, il le cassait.

C'était une colonne. C'est ainsi qu'il a porté successivement

notre occupation définitive du Sud-Est, de la mer, à la ligne

Song-Gam, Tuyen-Quan, axe central du Haut-Tonkin.

C'est à reprendre cette œuvre au point où il l'avait laissée,

à la poursuivre avec une invincible ténacité, à en faire adopter

par le Gouverneur la formule, de telle sorte que l'on ne puisse

plus s'en écarter, que je me suis, depuis le départ de Gallieni,

opiniâtrement attaché, comme chef d'État-major, comme chef

du Bureau Militaire, ayant d'ailleurs si entièrement gagné le

Gouverneur général à la doctrine. Arriver à atteindre sur tout

le périmètre la frontière politique de la Chine et ne pas laisser

derrière soi dans cette réoccupation un pouce de territoire qui

ne soit organisé administrativement, tel est le but que j'ai eu

constamment devant les yeux.

Du reste la méthode et le but ont été définis (une fois pour

toutes) dans le rapport où, le i5 septembre iBqS, le général

Duchemin faisait au Gouverneur ses propositions pour la cam-

pagne 95-96. Je vous l'ai envoyé alors. Je l'y reporte.

La dernière campagne s'est faite, dégageant le Song-Gam, la

Rivière Claire, cujus pars parva fai\ je vous l'ai racontée à

mesure, vous en faisant, à la fin des opérations, toucher les

résultats, et exprimant, si j'ai bonne mémoire, et ma foi dans

les conséquences qui paraissent devoir en être tirées, et mes

craintes que des éléments défavorables ne viennent arrêter

l'essor donné. Grâce au Ciel, après les oscillations que tu sais,

les choses se sont mises au point; et c'est avec une joie intense,

avec toute l'allégresse de la bataille gagnée, que j'ai pu, en

rade de Tourane, rédiger le 9 novembre le document suivant :
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rapport du Gouverneur au Ministre, constatant d'une part

les résultats définitifs acquis cet été dans le Haut-Tonkin par

le seul et logique développement des faits, traçant d'autre part

les principes généraux du rôle de l'officier colonial, appli-

cables au Tonkin comme à Madagascar, au Soudan comme
partout ailleurs où nous portera l'avenir. Du reste, la portée

n'en a pas échappé à Paris puisque, M. Rousseau à peine mort,

le Ministre faisait insérer ce document à \ Officiel^ lui donnant

ainsi une consécration qui a été mon point d'appui et mon
levier pour empêcher à Hanoi des déraillements imminents

pendant l'intérim. Je te le copie donc, parce qu'il complète

tous les documents précédents et porte l'histoire de la répres-

sion de la piraterie à peu près jusqu'à mon départ.

Monsieur le Ministre,

A l'occasion de la prise de commandement de M. le général Bichot, je

crois devoir vous résumer la situation militaire du Tonkin et la politique

qu'en accord complet avec le Général en chef j'ai décidé de suivre cet

hiver à l'égard de la haute région.

Quand s'est terminée au mois d'avril la campagne menée par le lieute-

nant-colonel Vallière pour dégager le troisième territoire, le haut Song-

Gam et la haute Rivière Claire, la piraterie chinoise avait été réduite à

deux groupements :

A-Coc-Tuong, progressivement resserré dans la partie Nord du canton

de Dong-Qu;m, acculé à la Chine et investi par une ligne de postes établis

de Baolac à Ha-Giang.

Mac-Qué-An et Hoang-Man, échelonnés sur la rive gauche du Song-Chay

entre la Rivière Claire et le Fleuve Rouge, dans la zone comprise entre

Luc-An-Chau, Vinh-Thu}', Lang-Co-Lum et Pakha, d'où ils communique-

raient avec la Chine par la section de la frontière non encore abordée

et organisée.

A cette date, les prévisions que j'ai eu l'honneur de vous exposer

étaient que pour en finir dans l'hiver 1896-97 avec la piraterie chinoise il

faudrait faire deux opérations simultanées consistant : l'une à aborder la

frontière entre Ha-Giang et Laokay, à y organiser avec les autorités chi-

noises la police commune, en inquiétant ainsi les derrières des dernières

bandes pirates, l'autre à agir militairement contre les bandes elles-mêmes

pour déterminer leur retraite en Chine.

J'ai tout lieu d'espérer aujourd'hui que, grâce à des éléments nouveaux

survenus dans la question, l'occupation complète du Haut-Tonkin et l'orga-
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nisation de la frontière pourront s'achever par les seuls moyens politiques

et très vraisemblablemont sans emploi de la force.

Les opérations actives de l'hiver dernier à peine terminées, le comman- i"

dant du secteur de Baolac, M. le capitaine d'Infanterie de marine Messier A-Coc-Tuong

de Saint-James, sur lequel je ne saurais trop attirer votre attention et celle

de M. le Ministre de la Mai'ine, a pris comme objectif d'arriver à l'occu-

pation complète du canton de Dong-Quan et à l'expulsion d'A-Coc-Tuong

de l'Annam. Profitant de l'effet produit par les succès militaires de la

campagne, de la confiance rendue à la population « man » indépendante et

homogène sur laquelle pesait la domination d'A-Coc-Tuong, il a poussé

cette population à reprendre d'elle-même son ancien territoire, l'armant,

l'approvisionnant, la soutenant, poussant derrière elle nos postes à mesure

qu'elle progressait. Je n'entrerai pas ici dans le détail de cette lutte pied à

pied où nous n'avons pas eu un soldat engagé. Elle s'est poursuivie de mai

à août pour aboutir, le 19 août, à l'évacuation par A-Coc-Tuong de son

dernier repaire, Lung-Cam, et à son exode en Chine. Lung-Cara a été

immédiatement occupé par un poste régulier. Quant à A-Coc-Tuong,

malgré les renseignements qui le présentaient comme las de la lutte, on

pouvait craindre qu'il allât grossir les bandes du Song-Chay. Il n'en a rien

été et le télégramme suivant reçu hier même du Général en chef clôt la

question : ,

« Soumission d'A-Coc-Tuong aux autorités chinoises est confirmée.

Les armes et les pavillons doivent être remis au maréchal Sou à Long-

Tchéou. Les pirates mariés recevront des terres et des vivi^es ; les autres

seront pris dans la milice du maréchal Sou. »

La question d'A-Coc-Tuong est donc aujourd'hui résolue dune façon

qui prouve une fois de plus l'efficacité des rapports établis avec le maré-

chal Sou; l'occupation effective de la fi'ontière depuis la mer au Sud-Est

jusqu'à Ha-Giang est un fait accompli, il n y a plus un pirate chinois sur la

rive gauche de la Rivière Claire.

Dès le mois de septembre Hoang-Man s'est séparé de Mac-Qué-An et, 2° Hoang-Man
laissant ce dernier sur le Fleuve Rouge en amont de notre frontière, a et

réussi à rentrer sur notre territoire et à s'établir dans les massifs monta- Mac-Qué-An.

gneux au Sud-Ouest de Laokay.

A ce moment I autorité militaire proposait à mon approbation un plan

pour la campagne d'hiver basé sur l'emploi de fortes colonnes qui, à partir

du i5 octobre, devaient opérer entre la Rivière Claire et le Fleuve Rouge.

Ce projet, qui pouvait avoir sa raison d'être précédemment, ne me parut plus

justifié dès lors qu'il n'y avait plus dans cette zone qne la hande de Mac-

Qué-An évaluée à un maximum de 200 à 3oo fusils; il me semblait que le

jeu combiné de l'organisation locale et de l'activité politique pouvait avoir des

chances d'amener l'évacuation de cette région sans lutte et sans dépense.
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Je réservais donc toute décision jusqu'à l'arrivée du général Bichot et

du colonel Pennequin.

J'ai eu la satisfaction de trouver chez eux, dès l'abord, les auxiliaires les

mieux préparés et disposés à reprendre dans la haute région la ligne suivie

avec tant d'efiicacité.

En attendant que des vacances procliaines me permettent de donner au

colonel Pennequin un commandement territorial qui le mette en mesure

d'achever au Nord-Ouest du Tonkin l'œuvre accomplie par le colonel Gal-

lieni au Nord-Est, j'ai donné à cet officier supérieur la Pi'ésidence de la

Commission d'abornement du Yunnan, qui a commencé à fonctionner le

I j octobre à Laokay- Il a reçu comme première instruction de profiter de

l'abornement pour nouer avec les autorités chinoises du Yunnan des rela-

tions conformes à celles qui existent avec les autorités du Kouang-Si, de

rechercher parmi les fonctionnaires auxquels il aurait affaire un person-

nage qui puisse jouer à notre égard sur cette frontière un rôle analogue à

celui du maréchal Sou, de porter tout son effort sur la ville chinoise de

Song-Phong (Ho-Kéou) en face de Laokay, actuellement foyer d'intrigues

et point d'appui notoire des débris de la pii'aterie.

D'autre part le général Bichot, après avoir pris connaissance de la situa-

tion, donnait les instructions dont je vous envoie ci-joint copie. Elles

suspendaient tout projet de colonnes et se bornaient à prescrire un resser-

rement progressif des postes autour de Mac-Qué-An et une action indi-

gène locale devant agir concurremment avec l'action politique de la Com-

mission d'abornement.

Le résultat ne s'est pas fait attendre, ainsi qu'il résulte du télégramme

suivant qui m'a été adressé le 2 novembre :

« Mac-Qué-An, «erré dans ses déplacements par les détachements qui

avaient l'ordre d'empêcher surtout les mouvements latéraux et de le

pousser doucement à la frontière, a quitté le troisième territoire le

23 octobre et a passé la frontière à Pakié. Les reconnaissances de Yen-

Binh-Xa qui ont suivi ses traces n'ont plus trouvé aucun pirate. Le qua-

trième territoire confirme leur arrivée à Song-Phong. Il ne reste donc sur

nos territoires que Hoang-Man, dont la bande assez égrenée est dans un

massif au sud de Laokay où elle a été surprise le 3o octobre à Nam-Xi
par le capitaine Colonna. La ligne de conduite imposée aux troisième et

quatrième territoires semble donc : refouler, harceler et serrer les bandes

sans faire de grosses colonnes et déterminer ainsi leur départ sur la Chine.

« D'autre part le colonel Pennequin télégraphie de Laokay qu'après des

conférences secrètes avec le Président de la Commission chinoise Liéou, il

pourra d'accord avec lui résoudre rapidement la question de la piraterie

sur les bases suivantes : installation des pirates désarmés sur des points

désignés 011 ils ont des intérêts, sans leur y donner aucun pouvoir poli-

tique, mais avec liberté de commerce et le report de la douane de l'opium

à Yen-Bay; une partie des bandes sera prise à la solde de la Chine et

environ deux cents à notre solde pour réduire les dissidents. Le colonel
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Pennequin et Liéou affirment à ces conditions ai-river vite à la solution

dès cette saison et le colonel Pennequin croit que l'on trouvera dans le

mandarin Liéou un concours aussi puissant que chez le maréchal Sou : il

demande l'autorisation de réunir avec Liéou les chefs de handes et de

recevoir leur soumission. »

Sauf en ce qui concerne le report en arrière de la douane de l'opium,

pour nombre de raisons sur lesquelles il est superflu de m'étendre, j'ai

donné au Général en chef et au colonel Pennequin pleins pouvoirs pour

s'entendre avec le mandarin Liéou, et je m'empresserai de vous tenir au

courant des résultats obtenus.

Déjà, sur la demande du colonel Pennequin, j'ai décidé de mettre de

suite à l'étude la route longeant le Fleuve Rouge de Yen-Bay à Laokay dont

les travaux jjourront donner le moyen d'occuper les pirates sans emploi,

procédé qui a été appliqué avec succès dans les régions de Lang-Son et de

Moncay.

Dès maintenant j'ai exprimé toute ma satisfaction au général Bichot et

au colonel Pennequin de les voir entrer aussi franchement dans la voie de

négociations et de combinaisons politiques qui peuvent aboutir au résultat

final avec le minimum de pertes et de dépenses.

Si malgré tout, et pour en finir, une opération de détail était jugée indis-

pensable au cours de l'hiver contre une des bandes restantes, notamment

celle de Hoang-Man, je n'hésiterai pas à l'autoriser, mais je commence à

espérer sérieusement qu'elle ne sera pas nécessaire, et que le jeu combiné

de l'abornement, de l'établissement de la police mixte et de l'organisation

du pays sous la direction immédiate du colonel Pennequin et la haute

direction du général Bichot, constituera tout le programme de cet hiver.

Les entretiens que j'ai eus avec le général Bichot à son passage à Saigon, Instructions

et au cours desquels j'ai pu apprécier dans quelle large mesure m'était générales

assuré le concours de cet officier général, ont eu comme sanctions des
, , ,

, . . . ' I » j '"^^ général
instructions écrites que je lui ai laissées sur la direction générale a donner

Bichot.

à la politique militaire au Tonkin. Je crois inutile de les reproduire ici.

Il suffit de vous les résumer.

En raison de la disparition des grosses bandes pirates et des progrès

de la pacification, à la mission purement militaire de l'armée dans le haut

Tonkin s'est substituée une mission d'occupation et d'organisation où

incombe à l'officier un triple rôle :

A) Un rôle diplomatique : en raison de l'établissement sur la frontière

d'une police mixte pour laquelle les commandants de cercles comme

commissaires, les officiers subalternes comme commandants de postes

doubles, ont à entretenir des relations constantes avec les autorités

chinoises conformément à la convention passée à Pékin en 1895.

B) Un râle politique : en s'inspirant vis-à-vis des indigènes de la poli-

tique de races dont les principes ont été formulés par les colonels Penne-
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quin et Gallieni et dont l'application nécessite l'c-lude approfondie du pays,

de ses traditions et de ses habitants.

C) Un rôle administratif : pour rappeler à la vie les régions réoccupées,

y percer des routes et rouvrir les marchés, y reconstituer les centres de

populations.

L'éventualité des grosses opérations de guerre doit être écartée, sauf

modification imprévue de la situation. (Le général Bichot a déjà donné des

instructions dans ce sens, ainsi que je viens de vous l'exposer.)

Il y a lieu d'écarter également le projet de reconstitution des brigades,

qui superposeraient un rouage aux commandants de territoire auxquels il

est essentiel de laisser le plus d'initiative et d'indépendance dans le rôle

d'organisation qui leur est dévolu.

Il importe d'orienter nettement dans cet espint vraiment colonial tous les

officiers des territoires militaires, de les y encourager, de leur tenir le

plus grand compte des résultats obtenus; ceux qui s'en sont inspirés y ont

du reste toujours trouvé le plus puissant et fécond intérêt. Dans l'applica-

tion, il y a lieu de tirer plus de parti de l'institution du secteur. Je vous ai

déjà entretenu de ce rouage, sous-division du cercle, qui correspond à la

fois au commandement d'un capitaine et au « chan » ou « huyen » indi-

gène, et de développer de plus en plus la vie propre de cet organe

d'action décentralisatrice, l'initiative de son chef et ses attributions.

J'ai eu la satisfaction de constater que le Général en chef adoptait ces

vues sans réserves ; les instructions qu'il a données m'en ont apporté la

preuve et dès soq arrivée il a cru devoir les affirmer publiquement, ainsi

qu'en témoigne le compte rendu sommaire de son allocution au corps

d'officiers, tel que vient de me l'apporter un journal de Hanoï dont je vous

envoie ci-joint un extrait.

Vous en augurerez comme moi, Monsieur le Ministre, que la campagne

1896-97 s'ouvre, grâce au concours que me procure l'autorité militaire,

sous les meilleurs auspices, et que le Général en chef entrera franchement

dans la voie que j'ai cru devoir lui indiquer en ce qui concerne le rôle de

l'armée dans le Haut-Tonkin et au sujet de laquelle je serais heureux de

savoir que vous partagez les vues que je viens de vous exposer.

Il y a trois mois de cela. Sur la Rivière Claire la question de

la piraterie semble définitivement résolue par la soumission

d'A-Coc-Tuong, et mon ami Saint-James a serré depuis, avec

son activité et son flair habituels, l'organisation politique du

terrain réoccupé.

Sur le Fleuve Rouge, malheureusement, il n'en va pas tout à

fait de même, et l'arrivée du colonel Pennequin n'a pas donné
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les résultats immédiats que laissait espérer le rapport, par suite

d'une série de fausses manœuvres imputables à l'Administra-

tion centrale seule, à Hanoï et à Paris. Elles sont trop « admi-

nistration française », trop instructives au delà même du Haut-

Tonkin pour que je ne t'en dise pas un mot.

Tu as vu que, parmi les conditions énoncées par le colonel

Pennequin pour une solution pacifique de la Piraterie du Fleuve

Rouge, figurait le report de la douane de l'opium de Laokay à

Yenbay. M. Rousseau, de retour au Tonkin, avait étudié un

modus Vivendi qui, sans modifier théoriquement la frontière

douanière, la modifiait pratiquement et permettait de prendre

une base d'arrangement avec les derniers chefs pirates. Cette

formule, nous l'avions trouvée, le Directeur des Douanes avait

rédigé l'arrêté le plus libéral et le plus intelligent qui ait été

pris sur ce point depuis l'occupation du Tonkin, et le colonel

Pennequin triomphait. Crac! M. Rousseau meurt avant de

l'avoir signé.

L'intérimaire porte la question au Conseil du Protectorat, oii

toutes les objections formalistes que peut produire une assem-

blée de fonctionnaires se produisent. Sauf le Directeur des

Douanes qui ne peut pas être plus royaliste que le roi, personne

de compétent ni de convaincu pour faire toucher du doigt les

conséquences politiques d'un recul (ce que je regrettais de ne

pas en être, de ce Conseil ! seulement, dame ! s'ils sont tous de

mon âge ou plus jeunes, je ne suis que commandant, et là-bas

le moindre fonctionnaire civil est du rang de général. Ah ! la

sacrée carrière, qui vous rive aux hiérarchies inférieures à l'âge

de la pleine maturité, de l'action et de la décision!) Bref, ces

pères conscrits, incapables d'une initiative, en réfèrent par

câble à Paris, qui, non au courant de la question, refuse natu-

rellement.

Ah ! si j'avais pu tenir M. Lebon, ministre des Colonies,

dix minutes, ce qu'on dédouanait Laokay ! C'était à la veille

de mon départ; et je ne vois plus du tout sur quelle base Pen-

nequin aura pu négocier, d'autant plus que tout lui a manqué
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à la fois : quinze jours avant il avait suggéré de rapatrier à

nos frais à Canton, par le Fleuve Rouge et Haipliong, tout ce

qui lui restait de pirates sur les bras ; c'était une affaire de

60.000 piastres, — 1 50.000 francs; — tout l'Hanoï officiel a

sauté en l'air et répondu par un non indigné. Moi, je trouvais

la proposition très discutable'^ c'est bien simple : il n'y a pas là

un seul pirate originaire du Yunnan, ils sont tous du Rouang-

Tong;— devant l'aléa de leur métier devenu médiocre, ils nous

disent : « Soit! nous voulons bien vous laisser la paix, mais nous

n'avons rien à faire ici, nous ne sommes pas cultivateurs, nous

ne sommes pas terrassiers, nous ne sommes pas du pays, les

Yunnanais ne nous aiment pas, vous non plus, nous vous le

rendons, nous sommes de très loin d'ici, remettez-nous-y.

Non, vous ne voulez pas? reprenons la campagne. »

Et finalement le noyau pirate subsiste; et il faudra un jour ou

l'autre des colonnes qui nous coûteront beaucoup plus de

iSo.ooo francs.

Et j'ai reçu du colonel Pennequin des lettres personnelles les

plus découragées, qui se résumaient à ceci : « En somme, qu'est-

ce qu'on me veut? On me dit : vous allez résoudre la piraterie et

vous entendre avec les Chinois, et surtout pas de colonnes.

Avec les Chinois, j'olFre pour les mettre dans notre manche un

modasvwendi douanier, tacite, tout officieux, tout temporaire :

on m'envoie promener. Pour les pirates, j'offre un moyen rela-

tivement peu cher et sûr de les mettre au diable sans tirer un

coup de fusil : on m'envoie promener. Encore une fois, que

veut-on? et pensait-on que j'allais les faire disparaître rien qu'en

soufflant dessus? »

Il a raison cet homme, raison, cent fois raison. A cela on me

répondait en chœur : « Mais qu'il fasse comme Gallieni sur la

frontière du Quang-Si, qu'il organise sa frrrontierrre, qu'il

fasse des secteurs! » Ah! les gabarits, les gabarits! ah! l'esprit

monoforme du fonctionnaire français, résident ou général,

voilà où est l'enseignement, mon petit ; et c'est pourquoi je le

rase de cette tartine. Mais Gallieni me l'a dit cent fois : « J'ai
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appliqué tel système ici, il est probable que si j'étais sur la

frontière du Yunnan j'en aurais appliqué un tout différent. »

Et l'on était si content d'avoir un cliché, le cliché GallieniX et

alors c'est sur moi qu'on se tournait : « Voyons, Lyautey, mon

ami, nous ne vous comprenons plus, les secteurs, les blockhaus,

la méthode Gallieni, votre Gallieni, hein !— Mais, bonnes gens,

mes amis, vous n'y comprenez rien, vous n'y avez jamais rien

compris ! il n'y a pas de méthode, il n'y a pas de cliché Gallieni,

il y en a dix, il y en a vingt, ou plutôt si, il y a une méthode

qui a nom souplesse, élasticité, conformité aux lieux, aux temps,

aux circonstances. Si vous croyez que la formule a été donnée

rigide, une fois pour toutes, ce n'était pas la peine de faire

venir Pennequin; il n'y avait qu'à mettre là un caporal et à lui

faire appliquer le gabarit. Vous voulez faire faire à Pennequin

du Gallieni, quand il faut lui laisser faire du Pennequin.

Or, le raisonnement est bien simple. Quand Gallieni a orga-

nisé sa frontière, il avait affaire à des pirates qui étaient du

Kouang-Si, en face; il les a remis chez eux, et, le métier de

pirate devenu mauvais, ils se sont retrouvés sur leurs terres,

dans leurs familles, et se sont résignés à changer de peau, en

piratant chez eux-mêmes de temps en temps pour s'entretenir

la main. Pennequin est en face du Yunnan et a affaire à des

pirates qui ne sont pas de là; s'il les remet au Yunnan, le Yun-

nan, où ils ne peuvent être que pirates, n'ayant ni intérêts ni

attaches locales, n'en veut pas et les remet chez nous. Cela peut

durer longtemps; et pourtant ces pirates, comme on ne les mas-

sacrera pas, il faut les mettre quelque part, et j'estime que la

solution n'était pas mauvaise. Enfin, comme Pennequin est

aussi plein de ressources que le subtil Ulysse, il trouvera peut-

être une solution; mais les belles promesses du rapport au

Ministre ne sont pas précisément réalisées,— et pour le moment

on est en train de l'écœurer. — Et la conclusion générale, c'est

qu'à Paris comme à Hanoi, nous sommes encore loin de la seule

méthode d'action pratique, celle qui consiste, une fois trouvé le

« right man for the right place 3), à lui dire : « Mon bon Mon-

II. -9
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sieur, vous êtes le right man, nous avons pleine confiance, voici

le but, vous avez carte blanche, ce que vous ferez sera bien

fait, ce que vous proposerez sera accepté, les moyens néces-

saires vous seront donnés, allez et f. ...ez-vous des formules. »

Et c'est pourquoi je vais à Madagascar où ce langage se parle;

et je reviendrai au Tonkin quand ce langage s'y reparlera.

i" Un peu de Yiinnan.

La destruction de la piraterie dans le Haut-Tonkin septen-

trional, résultat de la campagne de l'an dernier, a mis sur le

tapis la question de l'abornement de notre frontière avec le

Yunnan. Avec les deux autres provinces chinoises dont nous

sommes limitrophes, le Kouang-Tong et le Rouang-Si, la fron-

tière a été ces dernières années définitivement délimitée et

abornée et une police mixte y fonctionne avec le concours du

maréchal Sou, conformément à un règlement élaboré l'an

dernier entre notre Ministre à Pékin, le Tsong-li-Yamen et

nous. Du côté du Yunnan, les pirates étant à cheval sur la

frontière, la chose n'avait pas été possible jusqu'ici et la fron-

tière était restée tracée sur le papier. Nous allions procéder à

cet abornement avec l'espoir qu'il nous permettrait de prendre

enfin le contact avec les insaisissables autorités du Yunnan.

On a fait venir de France tout exprès pour le diriger le colonel

Pennequin qui a plus que nul autre l'expérience du Fleuve

Rouge, la connaissance et la confiance des indigènes. Or, il

nous a, depuis son arrivée, clairement démontré que c'était une

faute et que nous eussions eu tout avantage à rester dans le

statu quo de cette frontière indéterminée. La frontière a beau

être réglée sur le papier par un instrument diplomatique,

vis-à-vis des peuples à qui nous avons affaire hors d'Europe

le fait acquis sur le terrain compte seul; la population voit les

bornes et non le papier, et pour elle, ainsi que pour les man-

darins locaux, tant que la frontière n'est pas tracée sur le sol.
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elle n'existe pas. Or, il y a toute probabilité pour que nous

soyons amenés un jour à nous arrondir du côté du Yunnan, ou

du moins à y intervenir, ou à empêcher que d'autres y inter-

viennent. Il y a donc tout avantage à ce que la porte reste

ouverle. Comme je vous l'ai écrit à maintes reprises, le Yunnan
a été notre première raison de ve..ir au Tonkin. C'est la péné-

tration de la Chine par le Sud, par le Fleuve Rouge, c'est-à-dire

par le Yunnan, qui a amené ici les Garnier, les Harmand, les

Dupuis. Une série d'engrenages nous a orientés sur la direc-

tion Langson-K.ouang-Si et a écarté notre effort du Fleuve

Rouge, mais il est temps d'y ramener notre pensée et notre

action'. Au point de vue économique, nous n'avons pas grand

chose à faire du Kouang-Si qui n'exportera jamais par notre

voie ferrée, puisqu'il a un débouché naturel, la rivière de

Canton. Pour le Chinois, le temps ne compte pas et jamais il ne

détournera un rotin d'une voie, si longue soit-elle, qui ne lui

coûte rien, pour transiter par une voie onéreuse et aboutir à

un port douanièrement fermé comme Haïphong.

Pour le Yunnan, c'est autre chose, il n'a de débouchés pra-

tiques que par le Sud. C'est un cul-de-sac dont les portes sont

tenues par le Tonkin, le Siam et la Birmanie, c'est-à-dire par

nous et les Anglais. Cîeux-ci ne travaillent en haute Birmanie

que pour arriver avant nous à Yunnan-Fou ; il y a dix ans nous

étions là bons premiers; mais voici qu'ils ont poussé leur

chemin de fer jusqu'à Bamo; il n'est pas impossible qu'ils

soient sur le Yan-Tsé avant nous. Le Yan-Tsé! La pénétration

en pleine Chine que Doudart de Lagrée et Garnier nous ont

ouverte. Nous laisserons-nous arrêter par ce mirage de l'inté-

grité chinoise, des mandarins chinois, par toute cette façade

qui signifie ici d'autant moins que le Yunnan (ce qu'on ne sait

pas assez) est aussi peu chinois que possible? Le fonctionnaire

chinois n'y est que superposé à une population de tout autre

race; et c'est nous qui les avons consolidés et les consolidons

1. Elles y out été largement ramenées depuis l'époque (1897) où ces lignes ont

été écrites.
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dans leur autorité problématique en les prenant au sérieux, en

les y fixant par des abornements, des hautes commissions, des

règlements de police qui amusent les diplomates et qui sont la

négation même de la politique coloniale, laquelle est toute

faite dempiétements clandestins et d!avenirs réseivès.

Voir Russie, Asie Centrale. Je vous en prie, pénétrez-vous de

cette formule : Aux colonies ne délimitez jamais.

Et un peu de Siam.

Et nous voici au point vital. Je t'en écrivais, il y a quel-

ques mois, sous l'impression récente de la convention du

i5 janvier 1896. Depuis lors, j'ai été mis au vif de la question.

Nous l'avons travaillée tout l'automne dernier à Saigon avec

les personnages les mieux qualifiés; j'ai circulé dans le Cam-

bodge, dans les provinces d'Angkor et de Battambang; j'ai eu

le contact de tous ceux qui se sont, sur place, occupés de la

question.

Le protectorat sur le Siam, ou du moins des actes qui y

assurent d'une manière absolue la prépondérance de notre

influence, si nous ne voulons pas en voir une autre y dominer

à bref délai, c'est le delenda Carthago de tout Extrême-

Oriental informé. Nous avons les mains liées par la convention

du i5 janvier. Est-ce sûr? Des rivaux peu scrupuleux nous

fourniront certes bien des moyens de la reviser. Et d'ailleurs

n'y a-t-il pas une formule à trouver? Le sac des diplomates

doit en être plein, c'est leur métier; et enfin n'y a-t-il pas

quelque part une compensation à offrir? N'avons-nous pas sur

quelque point du globe l'élément d'échange? N'y a-t-il pas

là- bas en Egypte un gage que nous perdrons un jour ou l'autre,

je n'en ai eu que trop la sensation à mon dernier séjour, et

dont il csi opportun de trafiquer, tandis qu'il vaut encore

quelque chose? Mais tout cela, ce n'est pas mon affaire ; ce dont

je suis certain, par exemple, c'est que notre établissement en
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Indochine perd une grande partie de sa valeur si nous ne

sommes pas les maîtres au Siam, c'est que la convention du

1 5 janvier 1896, qui vous a certainement laissés insensibles, a

produit ici refiPel d'une défaite; que, si elle est maintenue dans

son intégrité, les désastreuses conséquences s'en développeront.

Je t'ai déjà dit* ce que vaut, aux yeux de ceux qui sortent

des limites de l'horizon européen pour se préoccuper de notre

rôle mondial dans les conflits à venir, la clause de la conven-

tion qui nous exclut de la Malaisie. Je n'v reviens pas et je

m'occupe seulement des deux autres zones, celle du Ménam, où

Anglais et Français se sont interdits d'intervenir, celle de l'Est

attribuée à l'influence française.

Sur ces deux points nous avons accepté un marché de dupes.

Prends encore la carte* ; la péninsule indochinoise prise dans

son ensemble comprend :

Une partie extrêmement riche et immédiatement rémunéra-

trice formée par les bassins du Ménam et du bas Mékong, — le

Siam en constitue le gros morceau, le Cambodge et la Cochin-

clîine les petits morceaux ;
— des parties présentant les plus

belles possibilités d'avenir, l'Annam, le Delta du Tonkin, mais

qui, à la date où nous sommes, faute d'un outillage complet

et pour beaucoup d'autres motifs que je vous ai développés

ailleurs, sont encore onéreuses pour la Métropole et d'un

rendement moyen eu égard à ce qu'elles pourront donner.

Une partie franchement pauvre et indéfiniment onéreuse, le

Haut-Tonkin, le haut Laos, c'est-à-dire l'arc du cercle qui

limite la péninsule au Nord du côté de la Chine.

Or, nous occupons toute la partie pauvre^ toute la partie

que j'appellerai pour le moment moyenne et le moindre mor-

ceau de la partie riche.

L'occupation de la partie pauvre s'imposait, parce que cet

arc de cercle confinant à la Chine, c'est à la fois la ligne des

portes dont il faut avoir la clé pour la pénétration commerciale

I. Se reporter à la page 97.

•2. A la fin du piemier volume.
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et le chemin de ronde où il faut monter la garde pour assurer

la protection des parties riches. Encore fa\it-il que ce soit le

même seigneur qui ait la charge de garder la clôture et le profit

du champ ; mais c'est le dernier des métiers de construire le

mur de clôture, d'y monter la garde à grands frais d'hommes et

d'argent, tandis qu'un autre exploite la meilleure partie de la

propriété. C'est pourtant ce que nous faisons en étant au Laos,

en étant dans le Haut-Tonkin et en n'étant pas au Siam. Nous

lui assurons la sécurité de ses frontières Nord et Est pour que

lui ou un autre puisse s'enrichir en paix. C'est parfait!

Apprenez ceci par cœur: c'est que le Laos et le Haut-Tonkin

ne valent que comme marches de l'Indochine du Sud, de

l'Indochine riche, Siam, Cambodge, Cochinchine, contre la

Chine. Ces marches^ c'est nous qui les occupons; mais le plus

beau morceau de l'Indochine riche est en train de nous passer

sous le nez.

Or, pour riche, il l'est. Le Siam a dès maintenant un budget

de recettes de 25 millions de francs, tandis que notre Tonkin

arrive péniblement à 1 5 millions. Ces 20 millions (on peut en

être sûr pour peu qu'on ait pratiqué les Etats asiatiques) dou-

bleraient rapidement' si un contrôle financier sérieux établi au

centre et un contrôle local établi auprès de chaque chef de

province limitaient la déperdition qui se fait aujourd'hui

certainement entre les miains de nombreux intermédiaires. Ces

5o millions bien employés en travaux publics, ports, canaux,

chemins de fer, c'est la prospérité de l'Indochine; c'est la

couverture des déficits de nos territoires pauvres, Laos, Haut-

Tonkin, c'est la suppression à bref délai de la subvention

métropolitaine, c'est l'aisance des coudes pour la mise en

valeur, l'outillage, les travaux publics productifs, canaux, irri-

I . Ces chiffres sont confirmés par un article de la Dépêche coloniale du 4 oc-

tobre 190a, qui donne comme chiffres de recettes d'il y a 10 ans (1892)

iSoooooo de ticaux, soit 2475oooo fr., de 1901, 3ooooooo de ticaux, soit

49^00000 fr., et à l'exercice en cours 35 5ooooo ticaux, soit SyySoooo francs, et

comme prévision de l'exercice 1902-1903 39000000 de ticaux , soit 64 35o 000 francs

de recettes.
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gâtions, voies ferrées, au lieu de la minable politique de

pauvres à laquelle nous sommes aujourd'hui acculés. Si nous

sommes les maîtres au Siam, c'est la consécration de notre

établissement Indochinois. C'est l'essor donné au Cambodge;

c'est la possession de la maison de rapport à revenus solides

qui permet les mises de fonds dans les parties douteuses.

Par exemple, ce résultat ne peut être atteint que sous une

condition absolue, c'est que nous ne fassions que du protec-

torat au Siam, du vrai protectorat et non pas de l'annexion

déguisée avec toutes les charges d'une administration directe,

notre nuée de fonctionnaires, notre magistrature; c'est que

nous fassions là quelque chose de simple et de léger à la Tuni-

sienne, avec un simple Résident général auprès du Roi,

quelques ad latus auprès des principaux ministères, finances,

travaux publics, et le strict minimum de résidents auprès des

principaux chefs de provinces. En sommes-nous capables?

Pourquoi pas, puisque nous l'avons su faire en Tunisie? Il est

vrai que nous ne l'avons su faire que là.

Or, si nous n'allons pas au Siam, les Anglais iront. Comment,

me direz-vous, puisqu'ils sont liés comme nous par la conven-

tion du i5 janvier? Allons donc! C'est là qu'est le bluff. En
nous interdisant réciproquement toute intervention officielle,

nous n'avons lié que nous, parce que nous n'avons qu'une

manière d'intervenir, la manière officielle. Nous n'exportons

guère de capitaux ni de nationaux. Les Anglais, au contraire,

pratiqueront et pratiquent dès maintenant l'invasion pacifique,

celle de leurs maisons de commerce et de banque, de leurs

ingénieurs, de leurs nationaux de toute étiquette. Un de ces

jours, sans qu'un incident apparent ait surgi, nous apprendrons

qu'ils sont partout. Ce jour-là, le Cambodge économique

aura vécu.

Du Cambodge par Bassac, Oubon, le Nam-Noum, Rorat, la

communication avec le Siam est naturelle et usuelle. Sans ligne

de partage qui les sépare, les bassins du bas Mékong et du bas

Ménam forment une unité géographique et commerciale. ]^e
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jour OÙ les Anglais seront les maîtres sur le Ménam, ce fleuve

drainera toutes les ressources du Mékong, parce que leur

activité, leur libéralisme économique, leur tolérance fiscale,

leur mode rapide d'établissement des voies de communication,

leur sens pratique en un mot, feront une concurrence meur-

trière à ce que notre administration est d'inverse. C'est donc

pour notre Cambodge et noire Cocliinchine une question de

vie ou de mort.

Dans l'état actuel, nous avons contre l'infiltration anglaise

un facteur de premier ordre, nos protégés. Les conventions,

par bonheur, nous reconnaissent le protectorat de tous les

descendants d'indigènes natifs de la rive gauche du Mékong.

C'est sur cette clause que les agents diplomatiques très avi-

sés que nous avons eus jusqu'ici à Bangkok se sont appuyés

pour maintenir notre situation. Ces natifs sont légion. De-

puis un siècle, les Siamois conquérants ont dépeuplé la rive

gauche du Mékong, en ont drainé les habitants, et la marine,

l'armée s'y recrutent presque exclusivement, La chancellerie

de notre Légation ne suffirait pas à les inscrire tous sur ses

contrôles, mais ils savent tous qu'ils peuvent se réclamer de

nous et ils en usent. C'est là notre levier d'action au Siam.

Nous y disposons d'une clientèle populaire, qu'un signe peut

faire lever, entravant ainsi le jeu de la machine gouverne-

mentale. Il est inutile d'insister sur les avantages que présente

cette situation, à condition qu'on en use; à condition que nous

soyons résolus à répondre par des actes aux empiétements iné-

vitables de nos rivaux, nous déliant alors d'eux-mêmes de la

convention du 1 5 janvier, et nous rendant notre liberté

d'action.

Eh quoi 1 Une expédition militaire encore? me direz-vous.

Nullement. Vous savez ce que j'en pense, et que ce n'est pas le

moyen de faire de la bonne besogne coloniale. Mais ici, cha-

cun le sait, point n'est besoin d'expédition militaire, nous

n'avons pas d'armée en face de nous; le jour où on aura pris

son parti, une simple démonstration suffira. On l'a bien vu
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en 1893, où l'action vigoureuse de quelques bateaux, n'ayant

même pas de compagnies de débarquement, a suffi à mettre le

Siam à notre merci. Tout le monde se demande, à commencer

par les intéressés eux-mêmes, pourquoi nous n'y sommes pas

restés. Les deux compagnies de la Légion étrangère station-

nées encore à Saigon, sous l'étiquette de « bataillon du Siam «,

quelques compagnies de tirailleurs annamites, une batterie

d'artillerie et quelques canonnières y suffiraient. J'en ai acquis

sur place la certitude.

Je sais bien, mon cher ami, ce que tu vas me répondre, ou du

moins d'autres sinon toi : « Qu'allons-nous faire au Yunnan,

qu'allons-nous faire au Siam? Nous avons déjà assez du Tonkin;

assez de colonies et de Protectorats. » (Ça, c'est une autre

afTaire : il s'agit alors du principe même de notre politique

coloniale, nous en causerons un autre jour. Ou bien nous

faisons de la politique coloniale, ou bien n'en faisons pas et

restons chez nous. J'ai du reste la conviction ardente que ce

serait la déchéance définitive et qu'en restant chez nous nous

nous y étiolons, et que nous referons des enfants et des affaires

lorsque beaucoup de gens de chez nous auront pris de l'air, du

recul, et le sens général et comparé du monde, sans compter les

innombrables motifs qui nous obligent, comme tous les autres^

à nous assurer les débouchés, les marchés indispensables au

bon fonctionnement de notre organisme,)

Mais, si nous faisons de la politique coloniale, faisons-la de

manière à ce qu'elle nous rapporte; non pas pour ajouter une

sous-préfecture de plus aux végétantes sous-préfectures de

France, mais pour arriver bon premier aux bons endroits, aux

endroits où il faudra être demain, et où l'on se mordra les

doigts après-demain de ne pas être allé, pour mettre la main

sur les bons marchés, sur les bonnes voies. Limitons nos efforts

sur trois ou quatre points du globe, mais sur ceux-là tirons

toutes les conséquences de notre présence et comprenons qu'ils

sont avant tout des centres d'expansion et d'affaires et qu'ils ne

valent que par là. Or, parmi ces centres d'expansion, nul ne
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yaut pour nous en Asie celui que nous y ouvre notre étahlisse-

menl indochinois. Nous y occupons au Sud de la Chine, à l'Est

de l'Inde, un emplacement de premier choix, si l'on tient

compte surtout du facteur que l'orientation franco-russe intro-

duirait dans notre politique extérieure.

Le Tonkin, ce n'est pas seulement faire une jolie ville à

Hanoi : c'est le Français en Extrême-Orient, à sa place de

bataille dans le grand rendez-vous général, aux flancs de la

Chine et de l'Inde, le chasseur au bon affût, sa cartouche à la

main, le joueur de tennis dans le bon tableau, la raquette

prête, l'œil sur la balle; le partner en face à Vladivostok, à

Merv. Ne pas perdre de vue ces horizons, cela n'empêche pas

de faire en attendant la féconde besogne quotidienne au

Tonkin, bien au contraire. Du moins ne prend-on plus ses

directions à faux, et ne va-t-on pas à Long-Tchéou quand il

faudrait aller à Yunnan-Fou, ne piétine-t-on pas au Laos quand

il faudrait aller à Bangkok.

Maintenant que tu as un peu de loisir, lis, je t'en prie, La

Colonisation de VIndo-Chine; les Anglais à Hong-Kong et la

Birmanie^ par Chailley-Bert. Tu ne regretteras pas ton temps,

et savoure la préface.

Et tout ce palabre, ce n'est pas seulement de la divagation en

chambre et sur cartes, mais le résultat de toutes mes conversa-

tions avec les compétences spéciales, avec M. Defrance, notre

ministre à Bangkok, pendant son long séjour à Saigon; avec le

lieutenant-colonel Tournier, le commandant supérieur du bas

Laos; avec le lieutenant de vaisseau Simon, qui, avec le La

Grandière^ a le premier remonté jusqu'à Luang-Prabang, et

organise aujourd'hui les transports fluviaux du Mékong; avec

Rolland, notre agent des Messageries à Saigon, l'un des hommes

les plus compétents en affaires de l'Indochine, etc..

Et maintenant, mon bien cher, maintenant que j'ai essayé,

avant de fermer mon rasoir indochinois, de te laisser sur trois
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finales : i^que, pour en finir avec la piraterie chinoise, il faut

s'interdire les formules rigides, laisser carte blanche au « Right

man » et ne pas craindre de faire fléchir sur un point les règles

douanières; 2° qu'il faut réserver le Yunnan et se garder de

tout ce qui nous y liera les mains; 3° qu'il faut se dépécher,

tout de suite, d'aller à Bangkok,— je sais bien ce que tu vas me
dire, c'est que, de la piraterie du Yunnan, de Bangkok, on s'en

f... en France comme des habitants de la lune; — c'est que

gouvernés et gouvernants ne pensent qu'à la distraction du

soir et au vote de demain; que je suis d'un jeune, d'un candide

dont tu le gondoles; que des Ministres qui durent six mois ont

autre chose à faire qu'à penser aux problèmes que trouveront

les successeurs; que notre régime n'est même pas viager comme

l'écrivait naguère Vogué, mais au jour le jour, à l'heure l'heure,

et que notre politique coloniale se mène avec des gestes

inconscients qui se portent tantôt sur le Niger, tantôt sur

Madagascar, tantôt ailleurs, sans que personne sache ce qu'on

va y faire, ni pourquoi on y va.

Oui, je sais cela, je me le dis, et pourtant!...

Je te paraphraserai ce que j'écris à Henry Bérenger qui m'a

envoyé sa très belle étude sur Lamartine dans l'Art et la vie

(connais-tu cette re^ue et le très intéressant et sympathique

mouvement dont elle est l'organe? Sinon, informe-t-en).

La France, sitôt qu'on prend du recul, n'est pas très conso-

lante à regarder. Dès qu'on cosmopolitise, on a trop vite

l'angoissante sensation d'être sur quelque chose qui s'en-

fonce; et c'est d'autant plus poignant qu'on est entouré de

choses qui montent. Au regard de la rétraction croissante

de notre race, le monde entier témoigne de la prodigieuse

expansion de l'Angleterre, et plus encore peut-être de l'Alle-

magne. Tous les ports, tous les marchés d'Extrême-Orient le

proclament.

Aux étrangers, qui voient surtout les manifestations exté-

rieures et officielles de notre vie publique, nous faisons l'effet
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d'un peuple d'agités, parlant dans le vide, gesticulant dans le

vide.

Cette absence de suite et de direction, c'est bien encore ce

qui frappe le plus, pour peu qu'on soit directement, comme je

l'ai été depuis deux ans, mêlé aux affaires générales. Tant

comme chef d'Etat-Major que comme chef du Cabinet Militaire,

je n'ai vécu que dans le malentendu entre les services métro-

politains et nous. INous, l'action et la compétence sur place,

—

eux, l'intervention incessante, tracassière et à côté, dans le

détail, le sous-détail. Presque pas une mesure apportée de

Paris qui ne soit une obstruction, presque pas un courrier

ministériel qui ne nous coupât bras et jambes. Cette métropole,

qui devrait être le soutien et le réservoir des forces et des

moyens, n'est plus que l'ennemi. Et cela parce qu'on sent si bien

qu'avec elle on cause dans le vide; que les Ministres, si bien

intentionnés soient-ils, sont trop loin, ailleurs, écartelés entre

le Parlement, les bureaux et les donneurs de panacée, et que

l'inlerlocuteur n'est jamais que « les Bureaux », les sous-

bureaux, avec leur hostilité préventive, leur ignorance préten-

tieuse, leur état d'âme de pions aigris, leur dédain des compé-

tences locales et pratiques, leur horreur des solutions non

cotées aux formulaires.

Pour peu qu'on fréquente l'Anglais colonial, tout change.

Certes, c'est le premier adversaire, celui qu'on rencontre tou-

jours là où on ne voudrait pas qu'il fût^ qu'il faut combattre

sans relâche; mais la vraie, la seule pratique anglopliobie,

c'est de le connaître, de le pénétrer, de l'admirer. Et sa force

est essentiellement faite de deux choses : de ses institutions

d'abord, bien entendu, mais surtout de son sérieux individuel.

La dominante, dès qu'on nous compare, c'est notre maladie

de la blague et du je m'en-fichisme. Mais les Anglais, comme

les Allemands d'ailleurs, et ceux-ci plus encore, prennent tout

au sérieux. La masse de la nation y est saine : saine de corps,

saine d'esprit, elle se marie tôt, elle fait des enfants, et puis

elle prend la vie au sérieux, les devoirs sociaux, les devoirs
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familiaux, et les affaires. En somme, dès qu'on les fréquente,

ressort une grande dominante de sérieux, de volonté et de

suite.

Et puis surtout ils ont leurs institutions, avec leurs éléments

fixes et aristocratiques au sens le plus large du mot, qui leur

assurent la permanence des programmes, la fixité des méthodes,

la sécurité des situations personnelles, la longue échéance dans

la poursuite des buts, la possibilité des préparations.

C'est le défi au bon sens qu'un régime où à peu près tout

l'exécutif est passé aux mains du parlementarisme issu du

suffrage universel. Des gens qui ne savent pas le premier mot

des affaires et qui ne durent que trois ans. Et cela étant le

seul, l'unique gouvernement effectif, à la merci duquel sont

Ministres, Bureaux, Corps constitués, professionnels de tout

ordre! — pas un élément fixe, stable, indépendant du caprice

populaire.

Si donc l'on s'en tient aux apparences, nous f le carap à

grande allure. Ceux qui, chez nous, ne se mettent pas systéma-

tiquement la tête sous l'aile ne s'en rendent, hélas ! que trop

compte. Mais ceux que cette décadence frappe le plus, c'est

nous, les voyageurs qui comparons et avons le recul et, sur-

tout, les voisins pour qui notre glissement au rang des puis-

sances de second ordre, en attendant le troisième, devient une

évidence, et jugent que notre classement en tant qu'élément

négligeable pour le règlement des affaires du monde n'est plus

qu'une question de jours.

Eh bien, non! J'en appelle...

Après cette large part au pessimisme, l'observation du

dehors apporte sa part à l'optimisme et rend une raison d'être

à notre vie sociale.

C'est d'abord qu'il faut que la pâte individuelle française

soit d'une rude qualité pour avoir résisté jusqu'ici à un régime
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pareil, et il me semble bien que tous les autres en seraient

morts. Il y a certes de la ressource, et c'est ce dont on se

pénètre mieux encore dès qu'on constate, à défaut de l'effort

général, la somme prodigieuse des efforts individuels.

Plus écœuré qu'à mon départ de bien des choses, je reviens,

après ces deux ans et demi, rempli d'une admiration grosse

d'espoir, pour le Français individu. Il vit encore une vie

intense.

Je ne compte plus le nombre d'officiers, de fonctionnaires

(ils ne sont pas responsables du manteau de plomb qui les

étouffe), de missionnaires, d'ingénieurs, de consuls, de colons

qui valent mieux, comme spécimens humains, en énergie, en

désintéressement, en aptitudes, que tout ce que l'Anglais ou

l'Allemand peuvent nous opposer. Attachés à l'œuvre locale,

dégagés des mauvais bruits de la Métropole, exaltés par le

résultai immédiat de l'action directe, par la responsabilité du

Commandement, il restent des hommes de devoir actif. Et c'est

pourquoi je suis devenu un colonial de conviction. C'est avant

tout parce que notre expansion coloniale élargit cette merveil-

leuse pépinière de volontés, d'énergies. C'est parce que, du

Tonkin à Madagascar et au Soudan, se trempe toute une géné-

ration qui se purifie aux rudes besognes; c'est parce que

l'atmosphère de France est malsaine, tueuse de volonté et de

confiance, — tu le sais bien, toi, et toutes vos lettres, de vous

tous, des meilleurs, en témoignent, — et que cette atmosphère-

ci est saine, et qu'il se forme ainsi un circuit, un courant d'air

qui va peut-être nous ramener de l'oxygène.

Oui, mon bon, au-dessus des intérêts immédiats, pratiques

et essentiels, qu'elle comporte, ce que je vois et gobe avant tout

dans notre expansion coloniale, c'est ce qu'elle vaut^omme
école sociale.

Pour m'en tenir à l'officier, c'est incomparable : aussi vou-

drais-je que l'armée coloniale fût la plus ouverte possible, ce

qui n'est pas la formule des projets en cours ; il est vrai qu'ils

ne sont pas encore précisément votés.
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Et il me semble bien aussi que l'oxygène que je rêve d'apporter

du dehors trouvera au dedans plus d'oxygène qu'on ne pense.

A côté des pessimismes très autorisés dont je reçois l'écho,

il me semble, en rapprochant ce qui me vient des milieux si

divers d'où l'on m'écrit, qu'il y a tout de même un vent qui se

lève en France, et qui n'est pas un mauvais vent.

Je me félicite bien de m'être, avant de partir, dégagé des

milieux restreints, retardataires, et d'avoir noué tant d'amitiés

dans tant de milieux divers et dans des couches autrement

profondes. Leur fidèle correspondance apporte tout de même
des éléments de comparaison.

Et d'abord, tout comme chez mes coloniaux, il me semble

que parmi tous, et chez ceux de qui on l'eût le moins attendu,

grandit la lassitude de beaucoup de nos institutions (je ne parle

pas de la forme constitutionnelle que presque personne ne met

certes en cause et qui ne court aucun péril) et le désir de se

délivrer aussi de beaucoup de clichés jusque-là sacro-saints.

Dans l'élite, il me paraît vraiment que la notion du devoir

social grandit et se précise au détriment de la littératurite pure

et du dilettantisme infécond.

Vraiment, mon fraternel ami, pour tes fils rien n'est perdu
;

il y a encore dans notre race admu'able les éléments les plus

efficaces de lutte et d'action pour tout ce qui vaut d'enflammer

les cœurs, de susciter les énergies, de donner un objectif aux

volontés. Je t'assure, en toute foi, que ce n'est pas pour déser-

ter le champ de bataille, comme certains l'ont pu croire et

l'ont cru, ni pour chercher l'oubli dans l'action à côté, que je

serai allé au Tonkin, puis à IVIadagascar, mais avec la certitude

de vous rapporter une force accrue, avec la conscience d'y

avoir acquis le droit de parler et de mener.

Et ce sera un bel effort, — et je voudrais bien encore en être

le témoin et le participant avant de mourir, — que celui qui

désembourbera la race française, qui la remettra en marche,
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lui rendra la fécondité, l'essor et la foi dans les longs avenirs.

Et si cela advenait pourtant! Si les voisins qui escomptent déjà

notre disparition, et déjà nous regardent presque, non sans

raison, comme un facteur négligeable, constataient un beau

jour que nous sommes ressuscites! Peut-être alors ne serait-il

plus besoin de la paradoxale alliance russe et pourrait-on de

nouveau retravailler à YEurope-une^ logique, liistorique, que

préparait le lent travail des siècles et que le fratricide 1870 a

brisée dans l'œuf.

Ce ne seraient pourtant pas les luttes qui lui manqueraient à

celle-là, ni les guerres contre les vrais périls, si, au lieu de se

déchirer elle-même et de se ruiner à plaisir par la surenchère

des armements, elle s'unissait enfin, pour faire face aux vrais

périls, à ceux qui, se levant un jour du Nouveau-Monde, la

menaceront dans sa vie économique jusque dans ses sources,

ceux qui, venant de la race jaune, enfin réveillée et disposant

du nombre, la menaceront dans sa civilisation, dans son sens

et son culte de la beauté et de l'idéal dont les sources sont à

Athènes et en Judée et non certes au pays de Confucius.

Mais, sapristi! cette cabine de bateau me fait divaguer. Est-ce

l'effet de l'équateur, que nous côtoyons presque? Peut-être;

mais sois tranquille, la rude besogne que je vais trouver à

Madagascar ne me laissera plus le temps de telles dissertations.

Allons ! voici clos le premier chapitre colonial. En route

pour Madagascar !

12 février 1897.

Mon bien cher Ami,

A Heshy 11 m'a fallu la détente des heures de traversée pour trouver le

ERBNGER.
{gj^pg jg VOUS écrirc. Les livraisons de YArt et la Vie me sont

parvenues en pleine action et en plein surmenage. J'étais, je

crois, en Annam, au reçu des premières, et au Cambodge, au

reçu des secondes. Je pourrais borner ma lettre à un seul mot :

bravo! puisque cette fois, tant sur « l'héritage des Goncourt »
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que sur « la politique de Lamartine », je suis entièrement

d'accord avec vous.

Pour l'héritage desGoncourt, votre protestation soulage mes

vingt ans de dégoût et d'impuissance, sous le poids de la stéri-

lisante et triomphante école de l'Art pour l'Art.

C'est la génération à laquelle j'appartiens qui en a porté le

drapeau, soit! mais je vous ai déjà dit que, dans l'ombre de

la partie victorieuse de ma génération, avait vécu un groupe

vaincu, réduit au mutisme..., qui n'aura pas de place dans

l'histoire des « jeunesses » de ce siècle, mais qui n'en a pas

moins porté un jour le drapeau de « l'Art et la Vie », de

« l'Action pour un idéal », qui lui est resté tenacement fidèle.

C'est pourquoi mes 35 ans ont, il y a cinq années, si vite

reconnu vos 26 ans; c'est pourquoi, dès le premier jour, mes

yeux ont lu dans vos yeux. Des espoirs et des illusions surgies

autour d'Albert de Mun en 1873 au Rôle social de V Officier^

c'a été toujours la culture intime de « l'homme social ». Il

nous a fallu, comme Lamartine, passer vingt ans à nous déta-

cher des préventions de notre éducation, des barrières sociales

surtout que dressaient notre milieu, nos familles, entre notre

idéal et nous, — mais, enfin, nous voici libérés, toujours

assoiffés d'action et d'idéal, trempés par le travail intérieur,

trempés par la vie, fortifiés par l'effort intense qu'a exigé notre

évolution libératrice, en pleine maturité, prêts pour l'action,

— nous voici !

Et j'arrive à votre Lamartine. Si vous étiez là, je vous chi-

canerais bien encore un peu sur quelques appréciations tout à

fait de détail—
Mais pour le tout, avec quelle joie, quelle sympathie crois-

sante je vous ai lu de la première à la dernière ligne. C'en est

embêtant de retrouver ainsi rigoureusement ses propres idées

sous la plume d'un autre.

« C'est ainsi que de nos jours la politique est devenue un

ce métier, tandis que la littérature en est devenue un autre, et

« qu'elles s'en sont vantées »

.

II. — 10
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« L'âme humaine ne se laisse pas morceler ».

« C'est notre âme qui crée les choses » et votre appréciation

de ce vieux charlatan d'Hugo !

Et votre rappel du mot « on ne fait pas remordre le peuple

à ce qu'il ne veut plus »,qui contient tout le sens de nos per-

sonnelles évolutions.

Et ce si nous n'avons pas à nous l'idéal d'une société meilleure,

comment pouvons -nous espérer le faire accepter d'autrui? »

Et le « caveat juventus >) à la religion napoléonienne; « ces

paroles, dites-vous, n'ont rien perdu de leur opportunité ».

J'te crois !

Et « il faut s'épuiser soi-même pour créer quelque chose

d'autre que soi. Ce quelque chose, c'est la vérité de demain— »

INIais j'en arriverais à vous citer à vous-même tout entier.

Je ne vous emprunte plus qu'une citation, et pour vous

demander la permission de me l'appliquer à moi-même :

« Voyant ainsi de loin l'Europe et la France, il les vit mieux ».

Et c'est pourquoi mon recul d'horizon me donne le droit de

donner mon adhésion réfléchie au mouvement de l'Art et la

Vie^ d'apprécier son urgente opportunité, l'exactitude de son

orientation.

Mais je vous assure qu'il est temps, mon cher ami. — Vue

de loin, la France est assez malade; — c'est à l'extérieur

qu'on peut, au regard de sa rétraction croissante, apprécier la

prodigieuse et vitale expansion de l'Angleterre et surtout de

l'Allemagne. Tous les ports, tous les marchés d'Extrême-Orient

en témoignent. Et à fréquenter l'Anglais on ne peut, sincère-

ment, sans emballement, que l'admirer et l'envier. Sa domi-

nante, c'est le sérieux, la prise au sérieux de tout, de la vie

d'abord, ce qui comprend tout, et, dans le détail, la prise au

sérieux des devoirs sociaux, de famille, de fonctions, le respect

de l'interlocuteur. Et sur toute leur vie plane une grande

dominante de moralité, de vie intérieure préservée, que nos

ironies se pressent trop, je vous assure, de taxer d'hypocrisie.

Et puis, et surtout, ils ont un gouvernement, des institutions.
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et il ne s'agit pas ici de la forme du régime qui importe peu,

mais des parties fixes, aristocratiques, au sens le plus libéral du

mot, de leur machine,— celles qui assurent la permanence des

programmes, la fixité des méthodes, la sécurité des personnes,

la largeur des conceptions et, sur toutes choses, la hauteur des

vues politiques,— tout cela incompatible avec la loterie électo-

rale, l'attribution éphémère et arbitraire des fonctions, l'incom-

pétence universelle qui caractérisent notre régime. Cela, vous

le voyez avec la plus entière clairvoyance, et c'est à y remé-

dier que tend votre conception d'une aristocratie intellectuelle;

— reste à trouver la formule de sa constitution, et c'est le

difficile.

Soyez sûr (et le maniement des affaires vous en convain-

crait vite, je crois vous avoir déjà dit ma pensée à ce sujet), —
qu'il y faudra toujours faire une large place aux hommes

d'aff^aires proprement dits, à la partie saine (qui existe) de cette

ploutocratie dont je n'admets pas plus que vous la prédomi-

nance, aux hommes pratiques et positifs : rien ne prépare mieux

au maniement des hommes, à l'administration d'une colonie,

d'un grand pays même, que l'habitude des grandes entreprises

internationales, financières, industrielles et commerciales. —
Ce sont de véritables gouvernements, dans certains desquels

les éléments moraux (au sens de moralité) entrent pour une

plus large part que vous ne pouvez le penser. Je regarderais

comme très heureux que les affaires de France, et notamment

de l'Indochine, fussent menées comme celles de la maison

Rothschild ou du Creusot.

Voyez-vous, la proportion nécessaire d'hommes d'action

pratique et d'affaires dans la direction d'un pays, dans son

« aristocratie intellectuelle », c'est l'alliage indispensable pour

assurer à la monnaie d'or sa matérialité et sa force de résis-

tance. Les deux ans que je viens de passer aux affaires, succes-

sivement comme chef d'État-Major du corps d'occupation et

comme chef du Cabinet militaire du Gouverneur, tenant direc-

lement la correspondance avec les ministres métropolitains et
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recevant la leur, me laisse la stupeur de ce par quoi nous

sommes gouvernés. Incompéteuee, ignorance crasse et pré-

tentieuse, formalisme aveugle, observations de pions aigris,

négation dédaigneuse des compétences sur place et des besoins

locaux, voilà tout ce qu'en deux ans j'ai vu venir de la métro-

pole; et cela se résume d'un mol : obstruction. Si le devoir

professionnel ne me l'interdisait pas, j'aurais voulu pouvoir

faire un recueil des documents sur lesquels j'appuie mon dire

et vous le montrer.

Il faut aujourd'hui servir l'Etat malgré lui, avec la parfaite

certitude que vos initiatives, vos actes de résolution, vos

ententes des besoins locaux, seront toujours accueillis par un

coup de caveçon; le chic est d'aller quand même, au mépris

de tout ce qui peut advenir. M. de Lanessan a été brisé par

une lettre de cachet, qui dépasse en arbitraire et en brutahté

tout ce que l'ancien régime a conçu, pour ce qu'il y avait de

meilleur en lui. M. Rousseau est mort, beaucoup moins usé et

tué par le travail local que par les coups de fusil dans les

jambes que chaque courrier lui apportait de la métropole, —
sous des fleurs d'ailleurs, avec force compliments et bonnes

paroles, mais recouvrant toujours la mesure obstructrice.

Et, après tout ce pessimisme, voici la part de l'optimisme :

c'est qu'il faut que la pâte individuelle française soit d'une

sacrée qualité pour résister à un régime pareil.

Ces mêmes deux années me laissent l'admiration, riche

d'espoirs, de l'immense majorité de tous ceux que j'ai vus à

l'œuvre, officiers, chefs de postes ou de régions, ingénieurs,

consuls, et colons; oui, colons, surtout colons, cela même

qu'on nous dénie de pouvoir être et qui s'opiniàtrent malgré

la métropole hostile, malgré les tarifs douaniers meurtriers,

malgré les lois fiscales qui ruinent d'avance, malgré tout ce

que notre bureaucratie et notre centralisation ont inventé de-

puis cent ans pour mieux tuer le pauvre Français qui veut

vivre. Et pourtant il n'est pas encore mort; et celui-là, le

Français individuel, les autres nations peuvent nous l'envier;
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et c'est là notre espoir, cher ami, notre raison d'être à nous

qui n'avons pas désespéré — parce qu'après tout ce Français

individuel, c'est tout de même de lui que la France est faite,

et qu'il s'agit seulement de grouper toutes ses révoltes et ses

efforts isolés, de leur donner la conscience de leur nombre et

de leur force, de les faire se reconnaître, pour amener la réno-

vation libératrice.

Cela, c'est notre tâche; nous y réussirons ou non, qu'im-

porte; — c'est le devoir! — et en tout cas, à défaut de sa réali-

sation immédiate, c'est « la vérité de demain, c'est la significa-

tion plus profonde que la génération suivante découvrira,

formulera, réalisera ».
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Le i5 février, laissant la Tamise continuer sa route sur Marseille, je

débarquais à Suez pour y « changer de traih », c'est-à-dire y prendre le

premier bateau allant à Madagascar. J'eus tout de même une petite émotion

en voyant mes compagnons entrer dans le Canal, porte de l'Europe, à six

jours de la France que j'avais quittée voici deux ans et demi et que je ne

devais revoir qu'en mai 189g, après cinquante-six mois d'absence. Mais

tout s'effaçait devant la joie de voir sur le quai ma sœur et mon beau-frère

ra'attendant. Nous passâmes ensemble à Suez trois jours d'une douceur

incomparable. Sans nous le dire, nous ne sentions que trop l'angoisse de la

séparation si proche au terme d'une réunion si bi'ève, mais nous la refou-

lions d'un accord tacite pour jouir de l'heure présente.

En Mer Rouge, le 20 février 1897.

A MA soEiR. Chère, chère amie. — Je ne te ferai pas de phrases, n'est-ce

pas, sur ce qu'a eu de déhcieux ce séjour de Suez. Quelle

douce et lumineuse halte dans ma course par le monde...

Tu sais aujourd'hui tout ce que j'ambitionne d'être et de

faire, et dans quelle voie je me crois une impérieuse mission à

remplir Affirmer que je la rempHrai serait absurde. La vie

d'action ne serait pas, par essence même, la lutte, si le succès

en était assuré. Les existences obscures et médiocres peuvent

seules s'organiser avec une quasi certitude. Chaque fois que

les facteurs propagande, commandement, guerre contre les

hommes ou les choses, convictions à gagner, entrent en jeu,

chaque fois, en un mot, qu'il y a vis-à-vis de votre volonté

d'autres volontés, c'est la bataille avec tous ses aléas.

Je le sais, et je sais qu'en reprenant résolument la lutte

pour des idées, telle que mes vingt ans l'avaient conçue et

que mes trente ans en avaient désespéré, je me suis désormais

interdit le repos, la détente, la libre disposition de moi. —
J'appartiens aujourd'hui aux événements; il s'agit d'y apporter

la volonté la plus forte, la préparation la plus complète,

l'équilibre le mieux maintenu ; mais, à ces pensées seules, mes
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narines s'ouvrent au vent de la lutte, mon cœur tressaute.

L'essentiel est de savoir ce que l'on veut et où l'on va.

Or, cela, je le sais; faire prédominer sur tous les autres le

devoir social, — le devoir social d'arracher ce pays à la dé-

composition et à la ruine. Non pas par un changement de

formule constitutionnelle, remède empirique et passager, mais

par une violente réaction sur les mœurs, sur les inerties et

les quiétudes. Former par les colonies un groupe de plus en

plus nombreux d'initiateurs, de forts, de détachés de besoins,

de voyants de haut. Par ce groupe, réagir sur l'inertie métro-

politaine, établir un circuit continu et régénérateur de vie entre

la France du dehors et la France du dedans, qui soit pour

celle-ci le réveil, le réveil de la fécondité physique, le réveil

de l'activité économique, le réveil du large commerce, le ré-

veil de l'esprit d'entreprise, le réveil aussi des pensers géné-

reux, des vastes vouloirs et des jugements larges sur le monde

et sur les nations qui le peuplent.

En résumé, faire comprendre que la France meurt moins

de 70 et de son régime que de sa rétraction sur elle-même et

de l'atrophie où tous se complaisent dans le demi-bien-être

matériel. Voilà! et cela veut le sacrifice de bien des choses.

C'est de cela surtout que, depuis quatre jours, je cause avec

les compagnons de choix trouvés sur ce bateau.

Avec Bonvalot, nous sommes heureuS: de nous être rencon-

trés. C'est un très fort, un très sincère, un très large, passion-

nément voué à son pays, au devoir de le sauver, et convaincu

de l'imminence de le sauver. — Avec le Prince Henri d'Orléans

et ses compagnons, que le hasard a réunis sur ce bateau avec

Bonvalot, bien que, après avoir exploré jadis ensemble l'Hi-

malaya, ils soient aujourd'hui en froid.

Les deux équipes débarquent à Djibouti, d'où ils vont faire

« de l'Abyssinie », — une question du jour, elle aussi, — mais

ils vont faire de l'Abyssinie séparés; et je ne suis tout de même
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pas très satisfait de voir ces rivalités de bons Français s'étaler

en ces pays où, même unis, nous nous heurtons déjà à tant de

convoitises.

Je m'efiorce bien entendu de les extrème-orienter le plus

possible, surtout sur le Siam, ma marotte. — LeSiam! cette

Egypte de l'Asie où nous marchons, par les mêmes fautes, le

même engrenage, la même aveugle inconscience, à la même
situation, — et, comme aujourd'hui au Caire, on ne s'en aper-

cevra que lorsque trop tard sera. Il saute aux yeux que l'Egypte

est une partie perdue. Sauf une guerre que chacun répudie,

rien ne nous la rendra. Notre jeu y devient donc puéril et sans

dignité, puisque nous aboyons, étant absolument résolus à ne

pas risquer un homme pour sanctionner nos aboiements.

L'Angleterre le sait bien ; et c'est pourquoi elle nous laisse

japper et se f. de nous par-dessus le marché. Pourquoi alors,

tandis que nous tenons en mains encore une partie de ce

gage, ne pas en trafiquer et le lâcher de bonne grâce, puisque

aussi bien c'est une affaire d'années, qu'à bref délai le gage ne

vaudra plus rien, tandis qu'aujourd'hui il pourrait peut-être

encore, abandonné à temps, nous valoir le Siam qui, lui, est

bel çt bien une réalité, 25 millions de budget de recettes

comptant. Mais, ma pauvre amie, j'oublie que tu n'es pas le

Gouvernement, et que tu n'as pas non plus un salon à Paris,

pour y propager mes combinaisons internationales.

Entre Djibouti et Zanzibar, le 22 février 1897.

Au Je viens de doubler le cap Guardafui, de mettre le cap au

Sud, abandonnant les « sentiers ^^ que j'ai déjà battus, la route

Margerie. de Chine, et cette fois, il n'y a plus de doute, je suis bien en

route pour Madagascar.

Depuis cinq semaines que j'avais quitté Hanoï, j'étais encore

au Tonkin. Il m'obsédait. Je ne me décidais pas à aborder ma

documentation malgache, dont les dossiers dormaient dans un

coin de ma cabine.

GO.MMANDAN T

DE
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A Suez, la coupure s'est faite, j'ai eu la délicieuse détente de

cette rencontre avec ma sœur ; tu vas la revoir. Elle te dira la

joie, la sécurité avec laquelle nous nous sommes reconnus, tout

étonnés de nous trouver si pareils après ces trente mois de

séparation, rajeunis même, et ce qu'ont été ces heures de

causerie intense, dans le merveilleux décor !...

Et de prendre côte à côte un croquis de la Fontaine de Moïse,

de courir à mulet par les dunes de la Côte d'Asie, de remonter

en chaloupe le canal maritime au coucher du soleil, d'aller à la

messe au couvent franciscain sous l'égide du consul « des

Francs » et de son cawas soutaché, nous paraissait aussi

habituel que les gestes pareils accomplis côte à côte entre

Châteaudun, Touchebredier et le Loir.

Et pourtant, était-elle assez imprévue, due au hasard fortuit

de ce bateau manqué à Clolombo, cette réunion de deux jours,

au fond de la mer Rouge, entre mes deux campagnes !

Elle m'a mis le soleil au cœur, et je vais, maintenant, ne

regardant plus qu'en avant, plein de confiance en mon étoile,

plein de foi en ce que j'ai encore à faire sur cette terre, plein

de certitude sur la forme à donner désormais à mon activité.

Et puis, enfin, on m'a vu, on m'a touché; et c'est les yeux dans

les yeux qu'elle a constaté, pour vous le redire à tous, que ce

n'est pas par clause de style que je vous parle depuis deux ans

de ma santé, de mon entrain, de mon allégresse, de la confor-

mité de la vie que je mène à ma vocation. Hé donc, vous

n'avez qu'à me laisser courir !

Entre Djibouti et Zanzibar, le 25 février, le jour du passage de la Ligne.

Ce soir à huit heures nous changeons d'hémisphère. Va pour a ma soeur

l'austral! Les petits lieutenants se préparent à le saluer par un

concert, une charade ; on peint des décors, on fabrique des

costumes.
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Cinq jours depuis Djibouti, une température à souhait, une

mer qui roule, un grand roulis long, le roulis classique de

l'Océan Indien, qui vient du Pôle Sud, sans rien qui rompe ses

larges, profondes ondulations.

jVIon quarantième jour de bateau, depuis Hanoï. Tout de

même on sent le manque de stimulant; on a des tentations

folles de ne plus bouger de sa chaise, et je t'assure, petite

chérie, que j'ai quelque mérite à sortir du coma général pour

t'écrire.

A Djibouti, nous avons débarqué, d'une part le prince Henri

et les siens, d'autre part, les Bonvalot, en face les uns des

autres. Les chameaux et les bagages de Bonvalot étaient prêts,

les autres avaient un retard. Bonvalot partira donc le premier.

Au milieu de tout cela, Ménélik va être bien embrouillé.

Le ciel devrait bien faire jaillir l'éclair qui réassocie ces

forts, bons Français, ne craignant rien, voulant les mêmes
choses.

Bonvalot s'était fait précéder d'un de ses compagnons. Bon-

champs, en qui j'ai retrouvé le frère de mon camarade des

Postes, Artus, mort au Tonkin.

A Djibouti, tout était au chemin de fer, que Chefneux et

Hicks mettent en train sur le Harrar d'abord, pour de là plus

tard rejoindre Ankobé en plein Choa. Les pronostics sont pleins

de confiance : drainage de tout le trafic du Harrar, du Choa,

du Galla, pleins d'autruches, d'ivoire et surtout de café. Ter-

minus à Djibouti en port français. C'est ça qui m'ôte un peu

confiance, car qui dit port français dit tarifs prohibitifs, vexa-

tions, tracasseries administratives; et puis, on m'assure que de

Zeïla, port anglais, un embranchement se prépare, et alors, on

peut être tranquille, ce ne sera pas pour nous.

Ce qui pourtant donnerait poids à l'optimisme officiel et

obligatoire des administrations qui me renseignent, c'est la

note conforme de Mgr Taurin, le vieil évêque franciscain du

Harrar, qui passe à Djibouti et que je vais saluer. Il n'a l'air ni

emballé, ni aveugle, ni officiel, ce patriarche à l'œil si fin qui
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en a tant vu; et il parle comme les administrateurs. Alors nous

verrons !

Djibouti, qui n'a que deux ans d'existence et à la concep-

tion duquel j'ai assisté il y a vingt-neuf mois, sur VOxus,

est d'ailleurs consolant. Un bel effort, rapide, à inscrire à la

cote française : une jetée de 200 mètres, un embryon de ville,

des docks.

Les petits négrillons qui vous assaillent, dressés à vous

prendre par les sentiments : « Ménélik beaucoup ami des

Français, Ménélik grande bataille »,tout un langage petit nègre

aussi peu diplomatique que possible.

Et j'ai encore de la chance en compagnons de bateaux. Tous

militaires, mais de choix.

Une mission d'officiers du Génie qui va faire le tracé du

chemin de fer de Tamatave à Tananarive : le commandant

Roques, qui commandait le Génie au Dahomey, après avoir

travaillé dans le Sud x\lgérien, et vient du Ministère des Colo-

nies dont il connaît tous les arcanes, un puits de renseigne-

ments; le capitaine Jullien, ex-adjoint du célèbre commandant

Renard à l'école d'aérostation de Meudon et qui était du ballon

où Antonin de Margerie s'est foulé le pied. Nous communions

donc d'abord en Antonin et puis en une foule d'autres choses;

c'est un « Rôle social », un ami de Wagner, des Dollfus, un

optimiste d'action doublé d'un vieux colonial, cinq ans de

Tonkin et d'Annam, au temps de Négrier et de Tu-Duc,— mon

voisin de table, — et nous débarquerons soudés.

Le reste de la Mission, deux capitaines et un lieutenant,

Soudan, Dahomey et École de guerre, de quoi causer.

Le commandant du Génie Strauss, qui va à la direction de

Tananarive et vient du Ministère de la Guerre, a voyagé dans

l'Europe entière, également informé et muni.
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Et puis un lot de vieux camarades à moi de l'Infanterie de

Marine : le commandant Gouttenègre dont j'ai fait la connais-

sance à Hanoï, huit jours après mon arrivée, sur un lit d'hôpi-

tal où il avait les deux cuisses traversées par une halle.

Le commandant Pourrai qui, alors capitaine, me fournissait

à Gao-Bang, il y a juste deux ans, l'escorte avec laquelle j'allais

faire la reconnaissance préparatoire de Ré-Tuong.

Le capitaine Toquenne, chez qui j'ai fait mon premier déjeu-

ner à Lang-Son, le 25 décembre 1894, et qui l'après-midi,

montant à cheval au fort Négrier, me coupait le sifllet en me

disant : « Un peu moins vite, s. v. p., mon Commandant, je

suis un peu gêné par ma balle dans la poitrine. » Elle datait de

quelques mois au Yen-Thé.

Le lieutenant Vacher, dans la chambre duquel j'ai couché à

Ngan-Son, le i5 mars 1896, en allant rejoindre Gérard aux

avant-postes vers Tong-Hoa-Phu.

Et je me souviens des grands yeux avec lesquels je regardais

tous ces gas qui avaient des balles dans les jambes ou la poi-

trine, qui avaient chacun tout un passé de guerre et d'action

créatrice; — au sortir de Meaux et de Saint-Germain, je les

buvais. Et aujourd'hui, je suis de la famille; ils me le témoi-

gnent et je le sens bien. Oui, parmi ces quatre rudes lapins, je

ne suis plus l'isolé, l'étranger, l'intrus d'il y a 2.5 mois, et

jamais, dans aucun régiment de cavalerie chic, je ne me suis

plus senti chez moi qu'entre eux quatre.

N'importe! à causer avec eux, de tous leurs Soudan,

Dahomey, cercles commandés, tant de combats livrés, je me

trouve encore diablement petit garçon et j'ai tout de même
des angoisses de ce qu'on va mettre là-bas sur mes épaules,

que je sens bien ne pas valoir les leurs.

'i6 février.

La ligne est passée. Hier soir, les lieutenants du Génie et

d'hifanterie de Marine nous ont donné sur le pont une Revue
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tout à fait amusante : Neptune, à la barbe fleurie, était drapé

dans l'écarlate d'un pavillon anglais, et le roulis donnait aux

monologuistes des airs penchés pleins d'imprévu.

26 février.

Comment oser vous écrire, après ce long silence,— et quand ^.u vicomte

je pense que, tandis que je restais muet, par deux fois vous de Vogûk.

m'adressiez des lettres exquises et complètes, que je sais

presque par cœur, si précieux témoignage de confiance et

d'affection? Mai<> voilà! chaque fois que j'attaquais la pile des

lettres en retard, dans un court répit de mon surmenage habi-

tuel, je commençais jjfar le déblayage des banales, réservant

toujours celles de quelques amis à qui j'aurais voulu à loisir

écrire un volume.

Vous devez si bien comprendre ces ajournements des beso-

gnes préférées que vous m'avez pardonné ; maintenant et sur-

tout, ne me rendez pas la pareille, et qu'un des premiers cour-

riers m'apporte à Madagascar une bonne lettre de vous, chaude

au cœur, suggestive de pensées, — je n'ajoute pas réconfor-

tante, — car, sapristi! vous ne l'êtes pas : hélas! le parcours du

monde n'est pas fait pour atténuer vos conclusions. Votre der-

nière lettre était particulièrement douloureuse ; vous m'y

disiez : « Notre race a achevé sa phase de prépondérance histo-

rique toutes les indications politiques, économiques, intel-

lectuelles, témoignent d'une dépression correspondante, d'une

avance prise par nos rivaux. » Si vous voyez parfois Bérenger,

vous pourrez lui demander ce que je lui disais à ce sujet.

De Suez à Hong-Rong, tout crie la rétraction de notre race :

— influences perdues, marchés abandonnés, positions éva-

cuées; — le Siam et l'Egypte disent aux deux extrémités du

vieux monde les mêmes fautes, la même retraite, la même
déchéance de nos droits historiques; — à Singapour (deux

jours de Saigon), pas une maison française, 20 maisons alle-

mandes ;
— même constatation plus frappante encore à Hong-
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Kong, — et de même à Colombo, à Bangkok. A Zanzibar, où je

serai demain, il y a encore 20 Français; mais les Allemands y

sont deux cents. Et cette expansion de l'Allemand est certes

plus saisissante encore que celle de l'Anglais. Celle-ci est

acquise et ancienne, — celle-là est faite de nos dépouilles, —
elle date de i5 ans, — elle est d'une prodigieuse rapidité, —
leur montée correspond exactement à notre descente et permet

de la mesurer presque mathématiquement; elle évoque dou-

loureusement l'essor que nous eussions peut-être repris une

dernière fois, si la victoire eût été nôtre en iS'jo; et les consé-

quences profondes d'un tel désastre sur la santé d'un peuple

sont peut-être plus sensibles à Pékin qu'à Paris.

Je ne contredirai donc pas les conclusions que vous for-

mulez avec cette clairvoyance des évolutions sociales qui m'a

conquis et amené à vous bien avant que je vous connusse, dès

l'époque des « Remarques sur l'exposition du centenaire », —
avec cette seconde vue de i^ates que nul depuis Lamartine

n'avait eu plus haute et plus profonde. Et pourtant, après avoir

abouti dans ma course aux mêmes conclusions que vous sur

cette rétraction de la race française et aussi sur le vice de nos

institutions, de ce parlementarisme omnipotent, incompétent^

instable et irresponsable, j'en rapporte aussi quelques opti-

mismes; et j'y ai tout de même retrouvé une raison de vivre

(pour moi qui n'ai pas, ainsi que vous, le refuge de l'art, je ne

conçois pas la vie sans un but social), — et voici : c'est que le

Français individuel est encore la meilleure, la plus belle pâte

d'homme qui soit. Libéré de la France, sorti de sa gaine,

échappé à la bureaucratie qui le tue, c'est encore le plus ini-

tiatif, le plus énergique, le plus ingénieux, le plus résistant.

Officiers, résidents, missionnaires, consuls, colons (oui, colons),

m'en ont tous apporté la vision la plus forte.

Il faudrait que tous les députés vinssent faire un tour dans

nos secteurs frontières de la Chine, au Cambodge, à Djibouti,

au Siam même, pour voir tout ce qui se dépense là pour la

France, qui ne sait en user, et quelle est la culpabilité de cette
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marâtre qui a encore de tels enfants. Nos consuls d'Extrême-

Orient, si mal sovitenus, si peu payés, il faut voir quelle force

de résistance, quelle ingéniosité de ressources ils développent

pour maintenir le drapeau en face des solides Anglais, si rétri-

bués, si appuyés; et mes chers commandants de secteurs,

quelle tranche de vie ils consacrent, anonymes, à ces coins

de terre pour en faire des prolongements de France.

Et l'on se dit que ce sont pourtant les mêmes hommes que

ceux qu'on vient de quitter en France, éteints par leurs garni-

sons, inertes dans leurs bureaux, tracassiers et obstructeurs

dans leurs ministères. Ce serait donc que les institutions seules

les tuent. Et, en France, bien des jeunes se mettent à le penser;

et alors si le circuit colonial formait une génération de plus en

plus nombreuse de forts, de trempés, de dégagés des formules,

de prêts aux audaces!... Et s'il s'établissait un bon courant

d'air entre la France du dehors, de plus en plus saine, et

l'autre. Et si tout de même on pouvait faire sauter ce bacca-

lauréat, qui mandarinise tous les fils, atténuer les rigueurs du

service militaire universel; après tout, ce sont des institutions

humaines, et elles ne sont pas intangibles!

En tout cas, nous n'avons pas le droit de manquer à tant de

jeunes Français qui ne veulent pas mourir, et nous n'en sommes

pas encore, avec de tels éléments, à la déchéance finale. Tl me
semble que, dans l'histoire des peuples, des batailles plus per-

dues encore ont été regagnées. Et je me sens encore plein de

courage. Ah! je sais par exemple que pour conserver l'intégrité

de sa force, s'il faut retourner parfois à Paris, il n'y faut pas

trop rester. Je viens de retrouver, sur mon bateau de Suez à

Djibouti, Bonvalot, le Prince Henri, A... de L..., Le G..., tous

vieilles connaissances, et parmi eux de vrais forts : eh bien,

malgré le plaisir que j'eusse dû trouver, après deux ans et demi

d'absence, à retrouver ces revenants des divers milieux où j'ai

vécu, malgré la sympathie et l'admiration individuelle que

j'ai pour certains d'entre eux, je ne les ai pas bien compris, —
querelles de coulisses, intrigues d'antichambres ministérielles,
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potins do clubs : ah! non, on les sentait encore trop près du

malsain Paris, et j'espère qu'un an d'Abyssinie va les remettre

dans la norme !

Et avec tout cela je ne vous ai pas dit ce que je devenais.

Un bout de journal. En mai dernier, je suis redescendu de la

Rivière Claire où nous avions fait de belles et fructueuses

colonnes et définitivement réglé la piraterie du Tonkin central.

J'y ai gagné ma proposition pour lieutenant-colonel; puis

M. Rousseau m'a demandé de prendre son Cabinet militaire.

J'y ai passé six mois en beaux voyages dans l'Annam, au Cam-

bodge, mais avec une besogne ingrate, car il y avait irréduc-

tibilité entre mes conceptions indo-chinoises et les timidités,

les formalismes dont la métropole nous harcelait. J'y ai pour-

tant la consolation d'avoir fait aboutir dans mes chers terri-

toires militaires à peu près tout ce que je voulais y terminer.

Puis le général Gallieni m'a appelé à Madagascar ; et j'y vais

directement, sans repasser par la France; j'ai changé de bateau

à Suez et dans dix jours je serai à Tamatave. A quel titre, pour

quelle besogne, pour combien de temps? je l'ignore, — et n'en

ai cure; — je vais les yeux fermés auprès d'un chef en qui je

crois, avec qui je me suis constamment trouvé en communion

complète. Ça va bien.

Et, quelle que soit la besogne de détail, je sais bien que je

tâcherai toujours surtout d'y fabriquer de la réserve de forces

pour la France, en me trempant moi-même d'abord encore

plus, et puis en augmentant autant que possible autour de moi

le bataillon des ardents, des trempés, avec lesquels je veux

vous rapporter de l'oxygène.

Vous m'avez annoncé un roman,— je n'ai vu ni un journal,

ni une Revue de France depuis quatre mois. — Qu'est-ce? Je

compte sur lui dans mon cercle, là-bas. Max Leclerc a parfois

entre les mains la suite des notes que j'ai envoyées aux miens.

J'espère qu'il vous les a communiquées.
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Samedi 27 février, 1 1 heures soir. Zanzibar, d'une chambre d'Afrika-Hôtel.

Un coin d'Alger, un coin du Caire. De ma fenêtre, une petite "^ ^^^ sœur.

cour carrée pleine de palmiers, — des murs blancs, — un

horizon de terrasses, et sur les terrasses toute la vie nocturne

de l'Orient, du cher Chûent méditerranéen. Au dehors, d'où je

rentre, c'est la ville arabe, ses dédales tortueux et surplombés,

ses recoins noirs brusquement éclairés par la lumière violente

d*un café, d'un magasin ouvert, d'une mosquée, d'une maison

de plaisir; et le sol visqueux des ruelles, et les boulFées

d'odeurs, et les petits ânes, et le coudoiement incessant des

Européens en goguette et des turbans graves, tout l'éveil d'une

nuit de Rhamadan, tout le tapage cosmopolite des escales du

Levant. J'ai quinze ans de moins, c'est la Kasbah!

Mais c'est une autre Kasbah. — Ces ^Vrabes qui sont des

arabes sont aussi des nègres ou tout près; sauf quelques types

aquilins et purs qui portent la marque originelle de Mascate,

tout ce qui est natif est noir. Noirs, les hommes à l'éclatante

chemise blanche, noires, les femmes drapées d'une cotonnade

lilas à grandes fleurs. Et les parasites non plus ne sont plus les

mêmes. Au lieu d'Arméniens ou de Juifs, des Indiens à turban

clair, des Parsis à mitre. — Au lieu de Maltais, des Persans, —
au lieu des Ouled Nails d'exportation, des Japonaises. — Mais

c'est bien l'Afrique, l'Afrique guerrière et virile, tous les hommes

ont un poignard courbe à la ceinture; et je pense à l'éternel

parapluie des Jaunes. — La nuit est vivante et lumineuse après

la journée indolente et accablée; et je pense aux nuits sépul-

crales de l'Extrême-Orient où plus une porte ne s'ouvre, où

plus une lumière ne filtre une fois le soleil couché.

Nous avons mouillé à quatre heures, exactement au centre

du panorama dont je t'envoie la photographie et dont la devan-

ture européenne, comme à Alger, masque la ville intacte.

A gauche, le Consulat de France, dont tu vois le pavillon, —
à droite, le Consulat anglais, aujourd'hui siège du Protectorat,

H. — n
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— au centre, le Palais du Sultan... il y a six mois. Une autre

photographie t'en donne l'aspect actuel, après le bomharde-

ment, la grande tour n'existe plus, les salles de réception

sont éventrées.

Deux mots d'histoire, n'est-ce pas? et que mes voyages

forment ta jeunesse.

Jusque vers 1 890, le Sultanat de Zanzibar était sous la coupe

d'une espèce de tridominium franco-germano-anglais. L'Angle-

terre a obtenu la renonciation des droits allemands au prix

d'Héligoland, et la nôtre au prix de la reconnaissance de nos

droits à Madagascar. Nous, soit ! mais je ne saisis pas que

l'Allemagne ait consenti ce marché de dupes. La côte en face,

c'est son Est-Africain, qui ne pourrait valoir que par la côte et

le transit. Les Anglais, installés au bon endroit, y drainent et y

draineront les affaires et la vie; ils n'étaient pas plutôt à Zanzi-

bar que c'était un port franc : et du coup, en face,Dar es Salam

était mort avant de naître. Allons! ces maîtres en « coup du

lapin » ne nous en donnent pas le privilège exclusif, c'est

une consolation. Et comme l'Allemagne a, elle aussi, ses petits

tarifs douaniers, les commerçants allemands sont à Zanzibar

et ne sont pas à Dar es Salam. Nous dînions ce soir à côté de

trois Allemands, deux officiers d'un bateau de guerre et un

résident (officier) de la côte. Nous avons causé ; et je croyais

entendre trois similaires de chez nous parlant de leur Gouver-

nement et des Anglais, aussi envieux des seconds qu'acrimo-

nieux envers le premier. C'était tout à fait imprévu. .

Bref, à l'époque de la conyention anglaise régnait le Sultan

Said Bargach. Après lui régnèrent, peu de temps, deux cousins

bien stylés, quand, il y a cinq mois, à la mort du second, le

plus légitime héritier, Said Kaled, qui n'était pas le candidat

des Anglais, prit le pouvoir et s'installa au Palais sans permis-

sion. Tu as vu dans les journaux cette histoire récente :

ultimatum anglais, tentative de résistance appuyée par toute la

population, coups de fusil et même de canon tirés contre les

Anglais, entrée en scène de leurs bateaux qui coulent le yacht
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du Sultan (ses trois mâts émergent encore et servent de bouée-

fanal) et qui bombardent le Palais, — un obus a tué trois

femmes d'un coup, — ici on évalue à 5oo les indigènes tués et

blessés. Pillage très correct et très ordonné des bibelots prin-

ciers. Le Sultan se réfugie au Consulat allemand. Le candidat

anglais, Saïd Hamoud, est intronisé et habite aujourd'hui une

bicoque derrière l'ancien palais. C'est un simple homme de

paille; Protectorat ou non, les Anglais sont chez eux, le tour

est joué, et si la population est encore frémissante, — et elle

l'est,— elle sait qu'elle n'a qu'à s'incliner.

Mais, au bout d'un mois, le Sultan dépossédé était embarqué

sur un bateau de guerre allemand, en plein midi, sous la

protection d'une compagnie baïonnette au canon, et mis en

lieu sûr sur la côte, où les Allemands lui font une pension de

5oo marks et le gardent soigneusement, comme un atout qu'il

faut précieusement réserver.

Tout ceci m'a été cet après-midi rafraîchi sur place par un

très aimable et obligeant Français, M. F..., fils d'un marchand

de vin de Champagne de Reims, mon compagnon de bateau,

garçon de trente ans qui, tout en représentant ici la maison

paternelle, y fait moult autres affaires, marquées d'initiative et

de flair, dont quelques-unes sur Madagascar, que j'ai déjà été

mis en mesure d'apprécier ; encore un spécimen tout à fait sug-

gestif du Français individu (voir ma tartine du dernier bateau).

Mon compagnon, le capitaine Jullien et moi, nous sommes

collés à lui à partir du mouillage. C'a d'abord été un verre de

Champagne bienvenu et frappé dans sa maison très vivante

d'affaires avec son comprador portugais, son courtier indien,

ses employés arabes. 11 y avait convié un ami à lui, prince du

sang! cousin du Sultan et dignitaire du Palais. Tout cela réuni

doit être maigre. Le prince du sang a une noble tête, un noble

nez d'aigle et une noble barbe, mais il est peu expansif ; il est

vrai que nos dialectes respectifs concordaient peu.

Tournée en ville, — l'aspect que je vous ai dit, — mais,

comme signe particulier, noter les étonnantes portes des mai-
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sons, de toutes les maisons. Je vous en envoie un spécimen.

Avouez que c'est épatant ; et ce n'est pas un luxe, chaque mai-

son a la sienne. C'est tout bois, sauf ces rangées de clous de

bronze qui s'avancent de vingt centimètres comme une esta-

cade. La plupart des enseignes en portugais; combien de

« Souza », oh combien ! pour nous rappeler qu'ils ont été ici

les premiers maîtres et s'en sont laissé chasser par les Arabes

de Mascate. Acheté quelques utilités et, comme bibelot, une

paire de défenses d'hippopotame que je t'envoie par la pre-

mière occasion.

El enfin, de 5 à 7, promenade en voiture par la ville

native, par la campagne. Ah! l'amusante ville nègre, aux

larges avenues, entre les paillotes blotties dans la verdure,

grouillante, bariolée, rieuse; les beaux corps, les belles dents,

les belles attitudes aux fontaines; des trouvailles de couleurs,

des trouvailles de poses ; et je m'en délecte au sortir de

l'Annamite exigu, sans démarche, dans son sale sac couleur

de terre.

Et la belle campagne! une culture dense de manioc, de

girofliers. Sur de beaux, très beaux fonds de haute verdure,

les massifs de grands manguiers noirs, la gaieté claire des

cocotiers; parfois un baobab, note nouvelle, — parfois une

grande liane toute fleurie de lilas. — Dame! nous sommes à

l'équateur. Et c'est brusquement que tombe le jour avec le

soleil en face de nous, au delà du golfe, derrière la dentelure

basse de la côte d'Afrique. Nous sommes au terme de la pro-

menade, très doucement assis sous la véranda de Mohamed

Banjee, Indien cossu, propriétaire de M. F... C'est la villa

suburbaine où il reçoit ses amis, la villa de l'hospitalité, voyez

plutôt : une énorme salle de réception, toute nue, où l'on

cause sur les nattes, les tapis et les coussins, et à côté, comme

annexe, une salle de douches, à dix compartiments, aussi

ascendantes que descendantes pour les invités et, en outre,

tout autour de la maison, court un conduit où 5o robinets

permettent de rafraîchir simultanément 5o paires de pieds. Il
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est vrai que, chez cet Hindou musulman, tout cela est rituel
;

mais il faut convenir que ce rituel est fait pour l'équateur.

A bord, en marche reprise. Dimanclie 28 février 1897, après-midi.

Ah! l'exquise matinée, si cordiale, si française! Dès l'aube,

chez les Pères Blancs, les Pères de Mgr Lavigerie, du Sahara

,

de l'Ouganda, qui ont ici leur procure de ravitaillement.

Au delà du Consulat anglais, sur la mer, une maison blanche à

trois étages, dans les palmiers. Je suis à la chapelle le seul

assistant; les fidèles vont à une autre mission, au cœur de la

ville, chez les Pères du Saint-Esprit.

Sur ma route, chacun me parlant des Pères Blancs et de leur

action si large et si française, me disait : « Ah! si à Zanzibar

vous pouviez voir le Père B... ! » La messe finie, un religieux

me conduit dans un parloir, le Père qui officiait arrive, je me

présente, je lui pose la question : le Père B... ? — C'est lui.

Petit, trapu, la barbe noire, l'œil précis, il porte quarante ans.

Il doit bien en avoir davantage, puisque voilà vingt-cinq ans

qu'il parcourt l'Afrique, de Tunis au Soudan, du Congo à

l'Ouganda. Le voici depuis huit ans à Zanzibar.

Nous sommes dans son bureau plein de cartes, de livres,

largement ouvert sur la rade qui s'épanouit, joyeuse, dans le

rose du matin, — et nous causons.

Vous vous rappelez cette lamentable histoire. Les Pères

Blancs arrivant sur le Haut-Nil, — à peine devancés par une

mission protestante qui échoue, — conquérant Mtesa, le Roi

de l'Ouganda; après l'occupation de l'Egypte par les Anglais,

Mtesa, très informé de leurs procédés, de la dureté et de la

rapacité de leur domination, se sentant d'ailleurs destiné à être

mangé, demande par l'intervention des Pères Blancs et de

Mgr Lavigerie le protectorat français. On atermoie, et puis on

se décide à envoyer un commissaire, M. R..., à qui l'on alloue

70000 francs. Il en laisse un bon morceau à Paris, un autre à

Zanzibar, puis se met en route avec ses ressources réduites.
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Après vingt-cinq jours de marche, il en a assez et revient à la

côte. T.a question est enterrée.

Cependant, les Allemands sont venus, ont pris pied; le flot

anglais est descendu du Nord, les Belges de l'Ouest : les trois

marées se sont rencontrées, couvrant toute l'Afrique orientale

où la place jalonnée par la France a disparu. Les Pères Blancs

se sont trouvés dans le ressac ; et ç/a été l'horrible période de

bourrasque dont nous avons tous saigné à Paris, voici dix ans,

les massacres du trop fameux capitaine Lugard, les appels sans

échos. Et puis, la mission a résisté, les chrétientés se sont

reformées, et la voici plus florissante ; mais les chrétiens ne se

tournent plus vers la France, bien que les Pères leur en

rappellent toujours le nom et la langue : ce sont des protégés

allemands.

« Et pourtant, c'était si simple! dit le Père, au lieu d'envoyer

tardivement M. R... et ses '70000 francs qui ne sont jamais

arrivés, il n'y avait, aux ouvertures du Cardinal, puisque nous

étions là et ne coûtions rien, qu'à charger l'un de nous de la

garde du pavillon, sans autre argent. Car il s'agissait d'une

simple formalité, l'Ouganda n'avait pas de valeur coloniale,

rien à en tirer, pas d'entreprise à susciter, mais le seul intérêt

politique de l'acte de présence, du droit acquis sur le Haut-Nil,

de l'épine dans le pied des amateurs voisins, de l'objet

d'échange, l'instrument de négociation éventuel. Seulement,

voilà, c'eût été du cléricalisme. »

Je relève le mot : « l'Ouganda n'avait pas de valeur colo-

niale? Eh bien, et la richesse du Haut-Nil, les grands lacs? »

et je reçois cette réplique sur laquelle j'attire toute votre

attention :

« Mon cher Monsieur, vous pouvez prendre toute l'Afrique

équatoriale, TAnglaise, l'Allemande, la Portugaise et la Belge

avec, les mettre toutes dans un sac, et vous n'arriverez pas au

cent millième de la valeur du seul Madagascar. Notre présence

n'y avait qu'une valeur politique; puisqu'elle ne coûtait rien,

ce n'était pas la peine d'y renoncer; mais comme affaires, rien,
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rien, rien. J'ai parcouru toute l'Afrique et je connais les

emballements de ceux qui, ayant crevé la misère durant des

mois d'exploration, croient découvrir l'Eldorado parce qu'ils

ont enfin trouvé de quoi manger. » (A.i-je assez constaté cela

dans le Haut-Tonkin, où une rizière dénichée après huit jours
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(Je brousse continue devient instantanément l'emplacement

indiqué, le seul, pour la grande exploitation de l'avenir.) « Les

Allemands ont fait une mauvaise affaire, leur Dar es Salam est

tué par Zanzibar.

— Et, interrompai-je, et leur chemin de fer de Dar-es-

Salam au Tanganika?

— « Oui, c'est le cheval de bataille; eh bien, s'ils le font

jamais, il leur coûtera 12 milliards pour aboutir par an à un

train de marchandises, à un train de voyageurs. Et si les Anglais

de leur côté font jamais leur chemin de fer de Monbaza au

Victoria-Nyanza, il leur coûtera deux milliards. Ces chiffres

vous étonnent? C'est bien simple : les pluies équatoriales sont

telles et la constitution du sol est telle qu'à chaque saison tout

est à recommencer. Voyez plutôt : les Allemands dans leur zone

n'ont qu'une bonne partie, qui ne rapportera pas, mais qui

couvrira peut-être les frais, c'est le massif montagneux du

Kilimandjaro qui, s'élevant à plus de 6000 mètres, étage toutes

les latitudes et toutes les cultures. Le chemin de fer qui y

mènera est en construction, 200 kilomètres ont été terrassés à

grands frais, les pluies viennent de passer, il n'en reste rien

de rien.

« Il n'y a dans toute cette région que deux chemins de fer

à faire, deux tronçons de railvvays économiques à voie étroite,

et ils seront faits, — ce sont les deux murs mitoyens à percer

sur la grande voie naturelle Zambèze, Chiré, Nyassa et Tan-

ganika; pour contourner les chutes du Chiré, rapides infran-

chissables, — pour franchir le seuil qui sépare le INyassa du

Tanganika. Ils sont tous deux chez les x\nglais, — ils les feront,

drainant par là le peu qu'il y a sur le haut Congo. Ils avaient

négocié la cession d'une bande, entre la zone belge et la zone

allemande, pour relier éventuellement le Cap et le Haut-Nil.

La négociation a échoué, mais le résultat en eût été tout pla-

tonique, et la mer qui est à eux les relie bien mieux.

« Bref, il n'y avait dans l'Afrique méridionale que deux

colonies à faire : le Sud-Africain (Cap-Rliodesia) et Madagascar.
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Nous avons l'une, à nous de savoir nous en servir. Tout ce qui

se dit du Cap et s'y fait peut se transposer à Madagascar, où il

y a du moins ce qui manque totalement en Afrique équatoriale,

des produits immédiatement rémunérateurs : le caoutchouc

d'abord en masse, — l'élevage qu'il n'y a qu'à vouloir, — le

riz que notre côte d'Afrique ne produit pas et auquel elle offre

un énorme et immédiat marché, puisqu'aujourd'hui elle le tire

de l'Inde. »

Ceci recoupe exactement tout ce que m'a dit M. F... qui

connaît Madagascar et, surtout, une note très récente, très

complète et très intéressante que m'a donnée Bonvalot. D'autres

m'ont dit, il est vrai : « Soit! très joli la richesse naturelle,

mais la main-d'œuvre? Le Hova est une minorité, le Sakhalave

est un sauvage qui ne veut rien savoir, le Betsileo est une

rosse. » M. F... et le Père B... croient que le Sakhalave se

désauvagera vite et que le Betsileo a été jusqu'ici surtout

opprimé. Sur tout cela, je passe, puisque je vais voir.

Une dernière note intéressante. Le P. B... se loue fort

des Allemands; les missions qui s'échelonnent du Nyassa à

l'Ouganda sont partagées entre les deux dominations anglaise

et allemande, aussi hostiles l'une à l'autre que nous pouvons

le souhaiter. Or, c'est là un fait, de par le monde, qui dit

protestant dit Anglais. Il en résulte que par la seule force des

choses les Allemands ici s'appuient sur les catholiques et s'en

font les patrons. Ils ont simplement recueilli notre héritage.

Et tandis qu'il n'y a pas de misères ouvertes ou sournoises que

les Anglais ne fassent aux missions, il n'y a pas de bons pro-

cédés que n'aient les Allemands, agissant ainsi par ordre

supérieur.

Et deux heures se sont ainsi passées avec l'intérêt, le

charme que tu devines; et, toujours causant, nous nous accou-

dions à la terrasse face à la rade lumineuse où les signes d'ap-

pareillage de mon bateau m'indiquaient qu'il fallait partir,
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nous descendions au jardin que baigne la mer, nous nous

asseyions dans le réfectoire si frais devant un des plus sympa-

thiques déjeuners du matin que j'aie jamais fait. Deux Pères,

un frère, si cordiaux, si visiblement épanouis de cette ren-

contre avec l'officier, — le benedicite,— et sur la table le café,

les mangues, le beurre, et une bonne bouteille de Staouéli

pour l'hôte.

Une heure après, \Iraouaddy défilait au large devant la

mission et, avec ma lorgnette, je voyais nettement sur la ter-

rasse le Père B... me cherchant avec la sienne et me faisant

de son casque blanc des signaux auxquels j'ai répondu jusqu'à

ce qu'un grand bateau de guerre anglais (toujours) vînt inter-

poser entre nous sa dure et suggestive silhouette.

Au départ de Mayotte. -i mars, 5 heures soir, Mardi-Gras!

Hier, traversée du Canal de Mozambique, journée torride;

le bon bain-marie de Cochinchine et d'Hanoi au mois d'août,

— l'attirail de l'été tropical sorti des malles, il est du reste

simple : le veston de toile fermé et pas de chemise; avec les

chaussettes et le pantalon, cela fait trois pièces. Où sont les

manteaux et les gilets dans lesquels je gelais à Suez, voici deux

semaines! — Oui, deux semaines, juste aujourd'hui, petite

chérie, que tu m'embarquais après ces deux jours de soleil,

soleil au ciel, soleil au cœur!

Cette nuit^ nous avons passé au large de la Grande Comore,

gouvernée depuis quelques mois par mon collègue, le com-

mandant Decazes qu'on a fait venir du Soudan pour mettre

quelque ordre dans le désordre de la Grande Comore, — tu ne

savais pas qu'il y eût du désordre à la Grande Comore, ni moi

non plus.

A deux heures du matin, nous doublions Anjouan, où notre

protectorat a laissé subsister un Sultan, et où l'on envoya,
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voici près de cent ans, claquer cette brute de Rossignol, le

général révolutionnaire, sur la réhabilitation duquel on a eu la

prétention de nous exciter l'an passé et que les mémoires apo-

logétiques qu'on en a publiés montrent plus brute encore

qu'on ne l'imaginait.

Enfin, ce matin, nous avons mouillé dans cette délicieuse

rade de Dzaoudzi, entre la côte de Mayotte et l'îlot de Pamanzi.

Nous sommes en plein « Mariage de Loti ». La haute côte de

Mayotte dresse à 600 mètres d'altitude ses mornes aigus; une

végétation aussi magnifique qu'à Ceylan ruisselle des cimes

jusque dans la mer, et ces femmes rieuses dont le lamba chante

une note si claire sous les cocotiers, sont des Mahoris, tout

comme Raraliu. Ceci, c'est du non vu encore; et remontent

dans ma mémoire un tas de vieux souvenirs, de lectures d'en-

fance, d'images de Cook. Le bateau lui-même se transforme.

Les cheminées au repos disparaissent, on ne voit plus que

ses trois mâts; et seul, dans l'étroit canal, dans le cadre de

cette végétation de rêve, reposé sur ses ancres, il vous prend

des airs altiers et conquérants; et l'on a un recul d'un siècle,

quand il y avait encore par les océans des petits joyaux d'îles

comme celle-ci endormies depuis l'origine des temps dans

leur parure verte. Allons 1 assez de Bernardin de Saint-Pierre,

— ce n'est du reste pas le jour. Toute l'escale, avec l'admi-

nistrateur nous avons causé crise sucreries, cultures riches ou

vivrières, liberté d'immigration; — ma foi! voici la première

colonie où je n'entende pas geindre, pas plus le fonction-

naire que le directeur d'exploitation, avec qui je passe deux

heures. Après la terrible crise du sucre, voici qu'il semble

qu'ici ils aient réellement pris leur parti à temps, et lâché le

sucre sans s'entêter pour partir à fond sur la vanille et le café

qui paraissent devoir les sauver. Rien que Mayotte a exporté

pour 900000 francs, dans les cinq derniers mois de 96; et

il y a une vraie vie agricole dans ces 4 Comores qui ont près

de 100 000 habitants. Du reste, je me trouve ici en famille,

sans le savoir. Le Seigneur de Mayotte, c'est notre cousin,
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M. de F.... Je regrette de n'avoir pas le temps d'aller jusqu'à

Combani, son domaine, dont on me chante les louanges; il

pose ici sa candidature pour la délégation au Conseil Colonial.

Et je feuillette des dossiers qui me prouvent qu'il y a, ici encore,

un gros effort individuel, — et de la terrasse fleurie de M. P...,

l'administrateur, on me montre, sur la côte en face, l'agglo-

mération de Mamontzai, où fument les cheminées de leurs

usines à vapeur que je n'avais pas vues tout d'abord, dans mon

coup de soleil « Lotisant » de l'arrivée.

Je voudrais bien y aller voir et interroger avec un peu de

précision ces colons qui colonisent ; mais voici le bon grain de

la saison des pluies équatoriales, Seigneur, quelle douche!...

nous y sommes en plein, et c'est là-dedans que je tombe à

Madagascar pour six semaines encore! Elle va être jolie, la route

de Tananarive. Aussi, ai-je passé toute ma journée d'hier à

organiser mon train de combat, réduisant ce qui doit m'ac-

compagner au minimum de caisses et aux caisses les plus

petites; le reste attendra à Tamatave des jours meilleurs, et j'ai

sorti tout ce que j'avais de caoutchouc et de brodequins.

Dame ! fini de rêver, car demain matin nous mouillons à

Majunga, — à Majunga!
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Mars — Avril 1897.

3 mars, 10 heures soir. A la sortie de Majunga.

Escale de 1 1 heures du matin à 5 heures du soir. Le temps A ma soeur.

de descendre, d'acheter quelques compléments d'équipement,

d'aller visiter à bord du '( Lapeyrouse » le capitaine de vais-

seau Le Do, commandant la Division navale (cinq bateaux en

rade, le v.Lapeyrouseyy et la n Bretagne»^ croiseurs, deux canon-

nières et l'aviso la Surprise)^ d'aller visiter le résident M. Alby,

et le commandant d'armes capitaine de Bouvié, de l'infanterie

de Marine, qui occupe avec un peloton de tirailleurs haoussas

le plateau boisé où se trouve l'ancien Rouve (Citadelle) hova.

Bon aspect, ce plateau et ce camp, manguiers magnifiques,

sous-bois profond, brise de mer, et superbes panoramas sur la

rade, sur le port à qui six grands bateaux au mouillage donnent

un air installé, sur la ville, la vallée de la Betsiboka, et à perte

de vue les longues ondulations qui montent vers Tananarive et

me rappellent les landes de Saumur.

Ce premier aspect de la Grande Ile est agréable; de la

verdure, une côte accueillante et, par-dessus tout, un admi-

rable ciel du bleu profond méditerranéen, la grande lumière;

allons! si tout Madagascar est ainsi éclairé, ça va bien. Je ne

crois pas qu'il me soit possible d'être découragé, malade,

fatigué, dans un pays lumineux. J'en ai un besoin maladif, et

c'est la seule chose qui m'ait jamais manqué vraiment sous le

ciel toujours voilé de l'Asie chinoise.
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Des premières causeries avec marins, officiers, résidents,

commerçants, se dégagent quatre impressions : deux générales,

deux locales. Allons-y :

i" Confiance unanime dans le général Gallieni, aussi civile

que militaire, avec la conclusion que, s'il était venu six mois

plus tard, tout était à recommencer, mais que, s'il était arrivé

six mois plus tôt, le pire eût été évité : ces six mois, avec leurs

fautes, les précédents eréés_, les fluctuations et les hésitations

de direction, laisseront une trace durable et profonde, et il

faudra beaucoup plus de six mois pour remonter la pente

descendue.

Crainte que le général Gallieni, fatigué, surmené, usé par

une tâche d'autant plus pesante qu'il n'y a aucune proportion

entre les moyens et la situation, ne parte trop tôt, avant

l'œuvre faite.

2° Sentiment unanime que la situation est encore très grave,

que l'accalmie actuelle est due surtout à la saison, et que la fin

de l'hivernage, dans six semaines, va ramener une recrudescence

de l'insurrection. Le Général est maître de l'Émyrne, et c'est

tout-, et c'est déjà beaucoup, puisqu'on circule aujourd'hui à

peu près librement sur la transversale Tamatave-Majunga ; mais

sa méthode ne peut avoir porté encore que très peu de fruits

au delà de ce corridor; les bruits les plus faux n'ont cessé

d'être répandus dans la population partout où nous n'occupons

pas effectivement ; et la progression forcée de notre occupation

du centre à la circonférence ne se fera qu'au prix d'efforts

considérables, d'affaires de guerre avec tout leur aléa de

dépenses et de pertes. Ceci, c'est ce qu'il faut bien se dire et à

quoi il faudrait que l'opinion française fût virilement préparée.

Nous sommes, c'est un lieu commun que de le répéter, le

peuple des emballements et des réactions. Je ne viens pas de

France et je n'y ai pas suivi les variations de l'esprit public;

mais je le connais assez pour pressentir qu'après avoir cru avec

M. Laroche tout perdu, on a cru tout sauvé, tout fini par le

fait seul que Gallieni était là et avait fusillé deux seigneurs. Je
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viens de voir le même phénomène au Tonkin, où on a fait venir

le colonel Pennequin comme le sauveur du Fleuve Rouge, et où

l'on a été tout surpris quand, après avoir étudié la situation, il

a dit qu'il s'en chargeait à la condition d'avoir tels moyens en

hommes et en argent pour la résoudre. La tête de colonne n'y

a rien compris : « Comment ! Pennequin est là^ et il y a encore

des pirates? mais alors, ce fameux Pennequin, c'est du bluff! »

On pensait apparemment qu'il allait apparaître, lever le doigt,

souffler dessus, et que, crac, toute la région Ouest du Tonkin

aurait recouvré sa sécurité.

Or, il y a des hommes supérieurs, il n'y a pas de sorciers.

Gallieni n'est pas plus sorcier que Pennequin. Mais la France,

qui n'aime pas qu'on l'embête longtemps des mêmes sujets,

les ministères et les parlements qui n'aiment pas les affaires et

ne veulent pas d'histoires, exigent des sorciers. Et alors, c'est

le triomphe des fumistes et des charlatans, des Boulanger et

des autres, tandis que le succès n'est fait, à l'anglaise, qu'au

prix des préparations lentes et des méthodes tenaces.

Bref, je redoute que l'opinion, emballée sur Gallieni il y a

quatre mois, se désemballe quand elle s'apercevra dans deux

mois que la casse recommence et que le terrain ne se gagne

que pied à pied. Or, il ne se gagne d'une façon efficace pas

autrement.

Telles sont, très à la galope, les deux impressions générales

que j'ai cueillies aujourd'hui.

Les impressions locales?

1° Soulagement unanime du départ de M... (le lieutenant

explorateur), qui était résident de Majunga et vient d'être

réexpédié en France et que tous, civils, négociants, militaires,

marins, peignent unanimement sous le jour le moins favorable.

2" Tout Majunga navré (il n'en peut être autrement) des

indices que, en haut lieu, l'effort se porte désormais sur Tama-

tave (port, chemin de fer^ centre de matériel, centre adminis-

tratif et militaire). Majunga est en pleine déconfiture, les

maisons de négociants s'y ferment, d'où marasme naturel.
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Toutefois leurs arguments font impression. Rien à faire sur la

côte Est; ici sont les bons ports, les bonnes rades, à l'abri des

cyclones, la communication la plus facile et rapide tant avec la

France qu'avec l'Afrique Orientale qui est le marché de l'avenir,

le « voisin » commercial, ici le point d'atterrissement du câble,

— oui, la route de Tananarive est deux fois plus longue, mais

autrement facile; depuis deux ans qu'aucun travail n'y a été

fait, elle a gardé toute sa praticabilité, tandis que celle de

' Tamatave, malgré d'énormes dépenses, est constamment en

compote. Je vais entendre la cloche inverse à Tamatave,— on

n'est pas si peu que ce soit colonial sans y être habitué; et il me

semble être entre Haiphong et Hone-Gay. J'enregistre donc

simplement.

Nous embarquons le commandant de la gendarmerie de

Madagascar qui fait sa tournée circulaire et arrive de Tanana-

rive, sa/is escorte; ceci est un document. H est vrai que la route

est ruinée et déserte, et que les fahavalos n'ont aucun intérêt à

venir là où il n'y a pas à manger.

Je vous envoie mon brevet de passage de l'Equateur que

deux spirituels lieutenants ont composé, texte unique et dessins

variés, pour chacun des passagers.

Au départ de Nossi-Bé. 4 mars, lo heures soir.

Dieu! l'étrange apparition et imprévue que ce mail de vieille

petite ville du midi de la France sous ce quinzième degré de

latitude Sud ! Deux rangées de grands arbres qui pourraient être

des brmes,des bancs où somnolent des bourgeois, un jet d'eau,

beaucoup de mauvaises herbes; et les maisons en bordure, à

commencer naturellement par toutes les demeures officielles

réunies sur ce mail classique : voici la sous-préfecture, pardon,

la Résidence, l'église au bout, un curé passe, et l'hôpital d'où

sortent deux bonnes sœurs. Vraiment, il faut un instant pour

se reprendre et se souvenir qu'on est à Hellville, fondée en i84i
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par l'amiral de Hell sur le littoral malgache ;
— quelques dé-

tails pourtant rappellent qu'on n'est pas à Châteaudun : un
palmier qui pointe d'un jardin, une négresse à la narine ornée

d'un bijou d'or, à la chevelure aussi étrangement travaillée,

divisée, fignolée que dix queues de caniches noirs. Puis, dès

qu'on sort de ce mail étonnant, c'est le plus admirable décor

de Paul et Virginie.

Quel paradis! Derrière l'hôpital, il y a un certain sentier,

sous les palmiers, surplombant cette merveille de petite rade

toute bleue, ceinturée d'une végétation débordante, qui doit

bien être un des plus beaux sentiers du monde. Et ce sentier

aboutit à un kiosque; et ce kiosque balconne sur la mer et sort

comme une fleur d'un bouquet de grands feuillages, — de

ces larges et fantastiques feuillages de serre dont mes yeux

frileux d'occidental ne parviendront jamais à se lasser. Quelle

exquise halte j'ai faite dans ce kiosque, à jouir, après l'agitation

du bateau, de l'abri solitaire, de l'eurythmie des choses, de ces

jeux éternels et divins de la couleur et de la lumière que

j'aime, que j'aime à en crier, — et plus encore peut-être de-

puis que j'en ai, avec toi, partagé l'extase en Mer Rouge!

Et je pense que c'est bien une de mes dernières heures de

détente avant les responsabilités et les rudes besognes de

demain.

L'aviso Météore
.f
qui est ici sur rade, a, voici huit jours,

soutenu de ses canons les i5o miliciens de Nossi-Bé à l'attaque

d'un gros d'insurgés sur la côte voisine. Demain, c'est Diégo-

Suarez, d'où partira cette lettre et où seront les nouvelles

fraîches du Général; après-demain dans la nuit, c'est Tamatave,

et alors, fmi de rire, de rêver et de bavarder. Déjà, au sortir du

kiosque, j'ai trouvé le tout Nossi-Bé commercial réuni chez

M. F..., mon compagnon de bateau, notable négociant, depuis

douze ans à Hellville, où nous venons de le ramener; et, comme
on sait par les officiers du bateau que le grand chef m'aime

bien, c'est déjà du service: réclamations contre les exigences

II. — 12
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fiscales, contre les rigueurs douanières, documents à l'appui,

désolation des Nossi-Bëens— rattachés à Madagascar et parti-

cipant à ses charges, tout près de déplorer la conquête. Je

crois entendre Cochinchine parlant Tonkin, et il me semble

bien que, tout de même, ils n'aient pas entièrement tort. Je

prends des notes, on me donne des papiers; et je suis content,

parce (jue, si j'aime les kiosques où l'on rêve, j'aime encore

mieux les affaires, et que déjà je renifle l'action, la virile

action, celle qui vous empoigne au réveil, envahit la nuit,

hante le sommeil, que les flemmards appellent surmenage, et

qui est la vie.

Voici mon congé de six semaines fini, je ne l'avais pas volé,

mais ça suffît. Bonsoir, petite chérie.

Diégo-Suarez, 5 mars, midi.

Diego, le Bizerte de l'Océan Indien, la rade enclose que

Napoléon avait déjà marquée du doigt, où peuvent dormir des

flottes entières, dont quelques batteries suffisent à défendre le

goulet étroit, — un des points qui, avec Dakar, Saigon, jalon-

nent notre route de Chine au cas où le canal de Suez nous

serait fermé, dont la valeur stratégique est incomparable, dont

la valeur commerciale peut naître, s'il est possible de le sortir

de son isolement et de le rattacher à l'intérieur de l'île. Or, de

la rapide conversation que j'ai eue ce matin, résulte déjà que

la route de Vohémar (côte Nord-Est), récemment reconnue par

un lieutenant d'artillerie, se ferait sans obstacles; et Vohémar,

c'est l'attache éventuelle avec la circulation générale; mais je

clos ici. Nous avons mouillé à 7 heures ce matin, repartons ce

soir à 5 heures et, entre les interviews intensifs de la matinée

et de l'après-midi, je n'ai que le temps de fermer cette lettre

que le courrier montant emportera demain.
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Au sortir de Diégo-Suarez, 5 mars, 10 heures soir.

A nous deux, maintenant, de travailler : après l'excitation A mon FuisRE.

tonkinoise, l'excitation malgache. Je sais bien que tu m'écrivais

l'an passé que j'étais le seul à m'emballer sur le Tonkin et que

j'avais bien de la bonté de croire que personne en France s'y

intéressât; mais, mon Dieul les événements ont prouvé que je

n'étais pas tout à fait le seul; et mes modestes coups de cloche

ont tout de même été entendus dans quelques bons endroits.

C'est en se disant, chacun, à quoi bon? que rien ne se fait; et

c'est, au contraire, en plantant patiemment des clous qu'on

finit par les enfoncer. Je crois que vos fils auront une toute

autre manière d'envisager les choses coloniales, et leur ving-

tième année ne sera peut-être pas fâchée, quand il s'agira de

prendre une direction, de trouver d'autres orientations que les

deux ou trois voies vieux jeu qui, seules, ont été indiquées

aux nôtres.

Donc, que tu le veuilles ou non, tu seras rasé sur Mada-

gascar; et puis, si ça t'ennuie trop, il ne manquera pas d'amis

à moi dans ton voisinage pour t'aider à avaler le morceau.

Achète la carte de Madagascar, celle du P. Roblet, dépôt de

la guerre 1/200 000% et réveille ta vieille passion pour la géo-

graphie.

Tu sais déjà que Diégo-Suarez est une des trois ou quatre

plus belles rades du monde, — avec Brest, Bizerte, Sydney,

Rio et fort peu d'autres. Comme point stratégique, abri et

appui de flotte, établissement maritime de guerre, étape sur la

ligne France-Indochine, en évitant Suez, cela est incontestable

et incontesté.

En raison de sa position excentrique sur le littoral malgache,

de son éloignement de Tananarive, des masses montagneuses

qui, à première vue de carte, paraissent la séparer du reste de
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l'île, cette importance n'ëtait-elle pas exclusivement militaire

et stratégique, et pouvait-elle dans notre nouvelle colonie y

joindre quelque valeur commerciale? Telle était la question que

je me posais depuis deux jours.

Mon escale de 7 heures du matin à 6 heures du soir n'a guère

été consacrée qu'à me renseigner à cet égard.

Les tuyaux sont moins mauvais que je ne les craignais.

L'administrateur, M. A... L..., les officiers stationnés depuis

longtemps dans la région, un négociant, m'ont donné avec des

divergences de détail une note moyenne que voici :

Diego, ou plutôt Antsirane, n'est pas isolé. La communica-

tion avec l'arrière existe, et usuelle. Un bon chemin frayé

jusqu'à Vohémar (côte Nord-Est), — un officier d'artillerie

vient de le reconnaître jusqu'à Loky, — transformable sans

trop de travaux en vraie route, et même en voie ferrée. De

Vohémar, il s'agit de rattraper au Sud-Ouest le plateau central

et son revers Ouest; la piste existe et est pratiquée.

Il y a encore une autre solution, c'est de gagner d'Antsirane

même le plateau central par le revers oriental de la montagne

d'Ambre qui semble se rattacher par ses contreforts Sud au

système général de la chaîne centrale. La route est amorcée; il

y a sur la montagne d'Ambre un sanatorium que j'ai vu à la

lorgnette, et où accède déjà une route praticable aux mulets et

aux voitures légères. Bref, il n'y a pas «/^Wor^ d'obstacle naturel

sérieux à l'établissement de communications normales entre la

baie de Diego et le Sud, — et le fait est que, lorsque de la rade

on observe les longues et douces croupes orientales de la mon-

tagne d'Ambre, on les compare tout à leur avantage aux rudes

et violents massifs du Haut-Ton kin.

Ceci est fort important.il n'y a qu'à regarder une carte pour

comprendre l'intérêt d'une voie longitudinale et médiane for-

mant épine dorsale économique et aboutissant à ce port mer-

veilleux tourné vers le Nord, la Chine, Suez, l'Europe; — ce

port devenu déjà un nœud de communications depuis sept

mois que les Messageries en ont fait le point de départ d'une
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ligne annexe qui bifurque sur le grand courrier pour atteindre

en quatre jours Lorenzo-Marquès, port d'attache du Transvaal

et de l'Afrique du Sud (ligne que je compte bien prendre

quelque jour d'ailleurs); ce port où j'avais aujourd'hui la sa-

tisfaction de voir, avec notre courrier, un second « Message-

ries », un « Péninsulaire Havraise » et un bateau allemand.

Donc, Diego n'est nullement exclu a priori du mouvement

commercial général de l'île, au contraire.

Vaut-il quelque chose comme trafic local? — Oui, déjà. Ce

Nord malgache est un pays d'élevage; la production du bœuf

y est active, — On l'exporte déjà : i° vivant, et il y aura

vraisemblablement bientôt un gros marché ouvert quand le

Transvaal, ayant liquidé sa peste bovine qu'il laisse très sage-

ment s'user sur place, aura à renouveler sa population bovine;

2° sous forme de conserves; il s'était déjà fondé une usine

importante, qui est tombée pour être partie trop vite et pour

d'autres motifs inutiles à détailler; elle va reprendre, et la

nouvelle loi sur la fabrication des conserves, si favorable à

l'industrie française, semble lui assurer un bon départ.

L'élevage actuel, très limité, est extensible, très extensible.

Si les Sakhalaves y sont peu préparés, en revanche les Antai-

mours, qui forment avec les premiers la population de cette

région, sont des pasteurs, perfectibles. J'ai constaté moi-même,

en allant visiter la batterie de Diego, que l'herbe pousse natu-

relle, superbe, du fourrage normand qui te ravirait et qui m'a

d'autant plus charmé que c'était une des grandes lacunes du

Tonkin au point de vue élevage que cette pénurie de bonne

herbe fourragère naturelle.

Le côté le moins favorable, c'est la question eau. De fortes

sécheresses; mais il semble qu'il y ait une solution en adoptant

le système de transhumance arabe, une saison de plaine, une

saison de montagne, laquelle est voisine, et où l'eau se rencontre

toujours. Et alors améliorer, par le bœuf indien qui donnera

la force, par le bœuf français qui donnera la viande.

Donc, ici, de l'élevage.
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Et aussi deux salines en pleine exploitation et qui fournissent

déjà la Réunion et la côte orientale d'Afrique.

Seulement, le terrible droit à la sortie de lo pour loo ad

valorem^ i5 francs par bœuf (au lieu de 25 centimes précé-

demment) récemment imposé, les terrifie tous. Je sais bien ce

qu'on me dira à Tananarive : il faut de l'argent. Mais, bigre! je

ne suis pas prêt d'être converti à ces massacres de poule aux

œufs d'or pour une fictive et illusoire rémunération immédiate.

Le Tonkin ne m'a pas rendu douanier, ni les Anglais non plus

par comparaison.

Pour cette région, c'est tout, et ça suffît. Rien à faire ici

comme exploitation agricole; peu de terre végétale et pas de

main-d'œuvre rurale. Ah! la main-d'œuvre rurale! ici peu

importe, puisqu'il y a une autre voie à prendre ; mais vais-je

l'entendre souvent, ce cri, qui a priori me paraît être le gros

{( mais » de Madagascar.

Voilà le tuyau agricole. Pour le tuyau politique, ici pas de

troubles : les Sakhalaves, les Antankares et les Antaimours n'ont

jamais accepté la suprématie des Hovas qui leur ont imposé

des fonctionnaires oppressifs et concussionnaires. Ici, ils nous

gobent, comptant que nous ne serons ni l'un ni l'autre; ils sont

doux, mais fiers et suffisamment rossards, très arabes en un

mot avec qualités et défauts : à nous d'avoir le doigté et de ne

pas trop les décevoir, et pour ce, pas trop de militaire, s. v. p.

Tuyau défensif. — Cette rade, il faut la défendre. A Antsirane

existaient déjà de beaux établissements militaires, des caserne-

ments pour tout un corps de défense et, je dois le dire, les

casernements coloniaux les mieux conditionnés que j'aie vus

jusqu'ici. C'est presque du Singapour : aération, surélévation

au-dessus du sol, plantations, tout y est; c'est hygiénique, gai,

i( gemûthlich » ; et quelle vue ils ont de leur véranda, les

mâtins! aussi tous s'exclament -ils sur la salubrité d'Antsirane.

A Diego, il y a un hôpital et la compagnie de disciplinaires.
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Comme défense, sont faits : i° une batterie rasante de 6 pièces

(en i) qui enfile le goulet et bat la rade,— elle est toute neuve;

je l'ai visitée, ça va bien, avec ses magasins souterrains et son

Decauville à munitions. Seulement il n'y a encore que 4 pièces

Cap d'Ambre

I. Suarez

Echelle 400.000^

de i4i ce qui n'est assez ni comme nombre ni comme calibre;

— 2° deux batteries en (2) et (3) à Orangea pour 6 pièces

cliacune, armées l'une de côte, l'autre basse, de 4 pièces de i4

aussi, soit 8 pièces; — à compléter et à organiser ce point

d'appui de la défense.

Sont projetées : i" en (5) et (6) sur l'île de Nossi-Volane,
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deux batteries : rune battant le large et croisant Orangea,

l'autre battant la rade et croisant Diego; — 2° en (4) au-dessus

d'Antsirane croisant Diego. Et tout cela à armer de mortiers

de 270 et de vraies pièces de côte.

Enfin, il y a déjà un phare sur Nossi-Volane; nous avons

rasé ce soir à 7 heures son feu à éclipses à notre admirable

sortie de la passe, tandis que le soleil se couchait à droite de la

montagne d'Ambre, et c'était magique, je te jure; il ne faut pas

que le rêve perde ses droits.

Sur l'île de la Lune, il y a une tour qui attend sa lanterne

(c'est étonnant ce qu'il y a de lanternes en panne et de phares

attendant leurs feux dans les colonies françaises).

Quant au cap d'Ambre, il n'a ni phare ni feu ; et il a diable-

ment besoin de l'un portant l'autre, car le doublement dudit

Cap ne réjouit nullement les navigateurs.

Et, là-dessus, je me couche, car après-demain, à l'aube,

Tamatave; et demain c'est la journée des cantines, du grais-

sage des bottes, de la revision de la popote, etc

A propos, j'ai pris un boy aujourd'hui à Antsirane, un petit

nègre qui répond au nom de Tombo et qui a de très beaux

bracelets d'argent.

2T mai. Au bivouac, en pleine colonne, sur la rive droite de la Mahajamba.

Du 7 mars au 21 mai, dix semaines, sans vous avoir écrit

une ligne et alors que vous devez être si impatients, si soucieux

de mes premières impressions de Madagascar
;
je suis impar-

donnable et torturé de la peine que vous en devez avoir. Je

sais si bien que vous auriez préféré à ce silence deux lignes au

crayon; mais ces deux lignes au crayon, c'est ce que je n'ai

jamais su faire. Depuis mon arrivée à Tananarive, j'ai toujours

au bout du doigt la vraie lettre que je voudrais vous écrire ;

mais je n'ai littéralement jamais trouvé l'heure de répit indis-

pensable.

Vous allez du reste en juger.
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Depuis le 7 mars que j'ai débarqué à Tamatave, j'ai exac-

tement passé 6 nuits dans un lit : 4 chez le Général en arri-

vant, — 2 dans mon premier chef-lieu provisoire, Babay. Les

68 autres, je les ai passées au bivouac, soit sous ma tente, soit

sous un abri improvisé, soit dans une case abandonnée d'un

village conquis, soit dans les misérables postes que l'on com-

mence seulement à ébaucher.

La nourriture a été à l'avenant du gîte. Comme le pays

presque entier est soulevé, comme l'insurrection intercepte ou

menace les routes principales, les ravitaillements ne montent

qu'à grand'peine; et leur débit si faible est hors de toute pro-

portion avec les besoins. Tananarive est vidée ; et, comme le

pays est absolument dévasté, comme les chefs de l'insurrection

y ont fait une véritable jacquerie, incendiant et dévastant

tout, brûlant les rizières, vidant les silos, emmenant le bétail

et jusqu'aux moindres poulets de basse-cour^ c'est un pro-

blème quotidien que d'arriver à vivre.

Nous sommes restés en colonne 1 5 jours, sans pain, n'ayant

à nous mettre sous la dent que du biscuit truffé de charançon;

et j'ai vraiment connu la dure misère, autrement dure et autre-

ment prolongée surtout que tout ce j'ai connu au Tonkin.

Quelques petits faits vous illustreront la débine dans

laquelle nous vivons.

Il y a deux jours, je demande à l'officier voisin une boîte

d'allumettes; il fouille dans sa poche, en demande au voisin

et, de proche en proche, à toute la colonne, où il en restait

sept en tout; et, comme nous n'avions pas l'espoir du moindre

convoi, j'ai dû les confisquer toutes les sept et prescrire qu'on

n'aurait droit à une allumette qu'en venant me la demander.

Même scène pour les bougies; il en restait une dizaine, et

c'est, aujourd'hui, à la lumière seule de mon photophore,

qu'on a le droit de venir écrire ou lire un ordre.

A ma première reconnaissance, je pars dans la nuit, sans

avoir pu inspecter les hommes; je les vois à la première halte

de jour et je constate que le détachement européen est à peu
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près tout entier pieds nus, n'ayant pu, depuis des semaines,

loucher de chaussures de rechange, n'ayant encore, sous le

froid venu, que le pantalon de toile de la saison chaude, et

l'un des hommes, dont je vois la vareuse trouée en trois

endroits, me dit qu'ayant reçu trois balles dans le corps dont

il est aujourd'hui guéri, il n'a pu, à sa sortie de l'ambulance,

toucher un vêtement de rechansre. Comme mes bagaçres sontO Do
restés à Tamatave, faute de porteurs, je marche, moi aussi,

avec ma vareuse de route depuis deux mois; j'ai des pièces aux

genoux, une manche en détresse, et des ficelles remplacent la

plupart des boutons.

Le soir, après la longue étape, au lieu de se détendre et de

pouvoir écrire, c'est le papier, toujours le papier, rançon du

commandement, le courrier qui me rejoint à l'arrivée, ou

encore le tac-tac de l'optique, toute la nuit, à côté de ma tente,

les ordres, l'organisation immédiate à mesure de l'occupation;

et, comme je suis arrivé ici sans équipe, sans secrétaire, sans

officier au courant, c'est jusqu'à une heure de la nuit que je

paperasse sous la tente pour tomber harassé, et aussi si souvent

angoissé de responsabilités, sur mon lit de camp.

Vous comprenez que je n'aie jamais eu le temps de la lettre!

Enfin, ce soir, voici une aubaine. En reconnaissant ce matin

l'une des frontières de mon Cercle, sur la grande forêt Nord-

Sud qui sépare la Mahajamba du lac Alaotra, j'ai été arrêté par

une crête boisée d'où les favahalos' ont, à 3oo mètres, envoyé

des balles sur mon fanion qu'ils ont, hélas! raté. Mon avant-

garde de Sénégalais a eu vite fait d'enlever cela ; mais la lisière

était bien garnie et barricadée, ils ont tenu sur une seconde

ligne, et il a fallu que le gros de la colonne arrivât pour les

déloger de crête en crête, puis leur donner la chasse.

Cet imprévu a retardé notre marche; et, au lieu d'aborder

ce soir au poste convenu, j'ai dû bivouaquer en plein champ,

de sorte qu'exceptionnellement je n'ai ni courrier ni dépêches,

I. 1 erme général qui désigne les insurgés et qui, avant notre arrivée, désignait

les brigands, coupeurs de route.
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une soirée libre devant moi ; et je saisis vite aux cheveux celte

occasion de renouer le fil avec vous.

D'abord, rassurez-vous sur ma santé. Je tiens. Décidément,

je suis en fer. Fatigué, certes, souvent moulu, le cerveau sur-

tout courbaturé, mais tout l'essentiel marche, appétit, sommeil

et entrain.

Donc, le 7 mars, je débarquais à Tamatave, où je trouvais,

m'attendant, ces trois télégrainmes du général Gallieni :

1° du 5 mars. — « Vous prie monter Tananarive extrême

urgence, le Commandant de Cercle que vous devez remplacer

étant fatigué et désirant être rapatrié le plus tôt possible. »

2" du 7 mars, jour de mon arrivée : « Willkommen,

montez, maoulen'. »

3° et enfin, du même soir : « Suis désireux de vous voir le

plus tôt possible, mais ne vous fatiguez pas. Dans ce pays et

dans cette saison, santé passe avant tout. »

Et, me conformant au télégramme second et trilingue, je

suis monté « maoulen », c'est-à-dire en dix jours, ce qui, par

cette fin de saison de pluie, était déjà un tour de force.

Quelle route! une mauvaise filanzane du rebut de Tamatave,

de mauvais porteurs, un mauvais boy, un mauvais cuisinier,

des fondrières, des rivières à passer en se mouillant à plein,

des pertes de colis, et la pluie, la pluie, la pluie, — des arrivées

à 8 heures du soir, mi-trempé, mi-rissolé, au gîte, et quel gîte!

les cases improvisées où bivouaque quelque sergent ou quelque

officier dans un village.

Quand j'étais tout petit et que j'entendais la chère voix de

I. Maoulen veut dire « vite » en annamite.
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tante M... dire la prière du soir, dans la vieille chapelle de

Montrambert, je me souviens qu'un de mes grands éton-

nements était la prière pour les « malades, les prisonniers, les

K'oyageurs ». Les voyageurs ! ce mot n'évoquait pour moi que le

bon coin rembourré et sympathique d'un compartiment de

première classe et l'idée de la chose qui me semblait au monde

et la plus désirable, et la plus facile, et la plus joyeuse : le

voyage. — Pourquoi donc invoquer le bon Dieu pour ces heu-

reuses gens?— Ah! que de fois depuis, sur la frontière de Chine

ou sur les confins sakhalaves, j'ai pensé à cette prière qui^ si

elle paraît en Europe une réminiscence surannée du Moyen

Age, s'applique encore sur tant de points du monde à ceux qui

gravissent une dure côte, plies sur le bâton ferré, sous le soleil,

sous la pluie, dans l'incertitude de la distance, de la direction,

souvent à quelques pas du fusil qui guette et, la nuit venue,

saluent la lueur lointaine du gîte comme l'étoile du salut!

L'accueil de Gallieni! — A une étape, il envoie à ma ren-

contre son officier d'ordonnance, mon vieux Martin, du Ton-

kin; lui-même vient au-devant de moi à 3 heures de Tana-

narive, à cheval, avec tout le tremblement, l'escorte des spahis

rouges, le fanion, les deux minuscules boys-piqueurs, un

train très chic de Gouverneur général militaire. Je passe de ma
filanzane sur le cheval de son second officier d'ordonnance,

mon vieux camarade du Song-Cau, Boucabeille ; et c'est dans

cet appareil, dans ma tenue souillée de la route, que je fais

mon entrée dans la capitale : et ce que j'en revois aujourd'hui,

après deux mois, c'est la population entière dehors pour voir

« le Général», et cela, chaque jour, — et ce peuple humble,

courbé, chapeau bas, sollicitant un regard, forme une haie

pressée et soumise qu'il traverse impassible, sans jeter un coup-

d'œil, toute une affirmation de puissance souveraine et de

force écrasante, inconcevable pour qui n'a vu ce spectacle.

Or, on ne se découvrait plus devant son prédécesseur qui
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saluait le premier les passants, et ceux-ci se retournaient en

ricanant. Voilà!

Logé, hébergé, nourri chez lui, l'accueil d'un grand frère;

deux jours de fièvre, tribut du voyage. Au nom du ciel, ne me
faites pas d'élégie sur ces deux jours de fièvre, à moi qui en ai

eu six en tout à travers la vie que je mène, et libérez-moi des

« soigne-toi, ménage-toi, prends de la quinine », qui émaillent

toutes les lettres de tantes, parents, amis, et qui m'empêchent

d'en achever la lecture !

Bref, s'il me faisait monter « maoulen », c'est que mon vieux

camarade de promotion, le colonel Gonard, commandant le

cercle de Babay, ne tenait plus debout, rentrait en France, et

que c'était moi qui en prenais la succession.

Le plateau central de Madagascar, seule partie de l'intérieur

encore effectivement occupée, était à ce moment divisé en

deux territoires militaires : le premier, au Nord-Est, colonel

Combes, lac Alaotra, la forêt et la vallée de la Mahajamba; —
le deuxième, au Sud-Ouest, colonel Borbal-Combret. — La

région côlière jusqu'au plateau est territoire civil. Entre les

deux territoires militaires, un cercle indépendant, ne relevant

que du Général, celui de Babay, à cheval sur le débouché Ouest

de Tananarive, par la route de Majunga, allant au Sud jusqu'à

un jour de marche de Tananarive, limité à l'Est à la Betsiboka,

à l'Ouest à rikopa, au Nord à Andriba, et au delà les terres à

conquérir. Grosse responsabilité à cause de la route à refaire

et à protéger, ce qui, en tout pays d'insurrection, est un des

plus sales problèmes à résoudre. Ce terrain était d'ailleurs à

peu près entièrement pacifié, sauf un coin aux sources de la

Betsiboka encore occupé par les chefs Rabezavana et Rabozaka

contre lesquels opérait mon voisin de droite, le colonel Combes,

l'homme du Soudan.
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Après quatre jours de prise de possession et de papiers, à

Babay, village brûlé, comme tous ceux de VEmyrne^ et où de

mauvaises, d'ignobles installations étaient improvisées entre les

murs noircis sous une toiture d'herbes sèches, je partais faire

la tournée de mon cercle.

Quatre secteurs : celui de Babay ;,
capitaine Freyslatter; celui

du Vonizongo, capitaine Laborie; celui de l'ikopa, capitaine

Mazillier; celui de Riangara, capitaine Robin. — J'allais de

poste en poste, suivi de mon gouverneur indigène, M. Rarivo,

trouvant les populations rangées sur mon passage, précédées

de leurs « petits gouverneurs » (chefs de canton), de leurs

maîtres d'école, de leurs pasteurs, des évangéhstes protestants

ou des catéchistes catholiques se dénonçant avec une férocité

mutuelle, et je commençais à remplir avec joie mon rôle d'in-

génieur, de traceur de routes, d'administrateur, étudiant les

impôts, faisant dans chaque école l'inspecteur d'académie avec

une piastre pour le plus fort, m'initiant aux cultures, rendant

la justice, etc., etc., et je m'en assignais pour deux mois avant

de bien voir l'ensemble de ce cercle tel quel, quand, le 4 avril,

dix jours après le début de cette tournée, un télégramme

m'appelle à Tananarive.

Le colonel Combes, malade, demande à rentrer, et le

Général veut me donner le premier territoire plus mon cercle,

c'est-à-dire le tiers du Madagascar militaire occupé. Il me

passe un petit frisson dans le dos à l'idée de succéder d'emblée

dans ce vaste commandement, moi, chétif, tombant du Tonkin

avec mes quatre galons, à ce légendaire colonel Combes, la

terreur du Soudan, commandeur de la Légion d'honneur, un

des chefs les plus autoritaires et les plus éprouvés de l'Infanterie

de Marine. Je ne me voyais pas, si récent colonial, si jeune de

grade, inconnu de tous ces vieux routiers, m'imposant à ces

troupes et surtout à leurs chefs de même grade que moi. Je me

défends, en invoquant ces motifs; le Général finit par recon-
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naître qu'il y a intérêt à me graduer la tâche, et, coupant le

premier territoire en deux, ajoute simplement à mon cercle

toute la rive droite de la Betsiboka jusqu'à la Mahajamba, en

me donnant autorité sur le cercle voisin, Ambatondrazaka,

commandant R..., pour assurer l'unité d'action.

La chose réglée, je commence par rallier Babay, que je ne

fais que traverser pour gagner Ankazobé, à deux étapes plus

loin sur la route de Majunga, où j'avais résolu de transférer le

siège de mon cercle et où je donne, par télégraphe optique,

rendez-vous à mes quatre chefs de secteur. J'y passe un jour

avec eux, à leur tracer la besogne, à leur donner mes idées, à

mettre en train le plus urgent.

Puis je pars seul, sans un officier, n'en ayant pas un dis-

ponible, avec seulement quelques hommes d'escorte, pour me
mettre à la recherche du colonel Combes et de sa colonne.

Je le trouve, après six jours de marche, le i8 avril, bivouaqué

à Vohilena, en pleine opération contre Rabezavana.

J'avoue que je n'arrivais pas très tranquille. La brusquerie

et l'accueil de sanglier du colonel Combes sont légendaires. On

le disait de fort méchante humeur, aigri, mécontent du

Général, dont, imbu d'autres méthodes de guerre, il ne parta-

geait pas la doctrine, et demandant à partir beaucoup plus par

suite de ses divergences de vues que par raison de santé. Je

m'apprêtais donc à être fort mal reçu. Il n'en fut rien. Il était

réellement malade, en avait assez et m'attendait avec impa-

tience pour me passer le commandement. Il n'avait qu'un

regret, que je discernai vite, celui de ne pas achever l'opéra-

tion commencée contre Rabezavana qu'il comptait atteindre à

Antsatrana, à quatre journées plus loin, position fortifiée où il

pensait le trouver retranché et le réduire par la force. J'insistai

vivement pour qu'il continuât jusque-là, invoquant l'inconvé-

nient, réel d'ailleurs, de changer le commandement en pleine

marche, en lui offrant de lui servir de major de colonne. J'ap-

prenais en même temps que j'avais parmi cet inconnu un ami,

le commandant Raymond, un de mes anciens du Tonkin, com-
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mandant une compagnie de tirailleurs malgaches; je me glissai

le soir jusqu'à sa tente, dont je sortis tout réconforté. Comme
je lui confiais mes appréhensions, il me dit que la colonne

m'attendait comme le Messie, très confiante dans l'accord avec

Tananarive que ma présence allait apporter.

Le lendemain, faisant appel à tous mes souvenirs d'état-

major de brousse du Tonkin, je fis le contrôle le plus sévère du

convoi et de l'approvisionnement des sacs de riz et gagnai

ainsi la confiance du Colonel qui cessa de me regarder comme
un novice. Nous devînmes une paire d'amis et,, malgré quel-

ques bourrades sérieuses, nous le restâmes.

J'ai eu, le même jour, un aperçu de la façon dont il enten-

dait la pacification. Le général Gallieni m'avait annoncé que je

trouverais à la colonne deux émissaires de premier choix, qu'il

avait envoyés pour servir d'intermédiaires avec les insurgés :

un magistrat malgache, personnage considérable, et un jeune

interprète. Tous deux étaient venus dans le costume européen

dont ils sont affublés, l'un d'eux même en chapeau haut de

forme; et comme je m'en enquérais auprès du Colonel pour les

interroger : « Ces deux civils? me répondit-il, je n'aime pas

ces gens-là, je ne les ai même pas regardés, je les ai fourrés

dans un silo; mais faites-en ce que vous voudrez, ça vous

regarde. »

Je ne me le fis pas dire deux fois : je les fis remonter, ahuris

et un peu défraîchis, du fond de leur puits, et ce me furent,

dans la suite, des agents incomparables.

J^e 21 avril, nous piquions avec 4oo fusils et 2 canons sur

Antsatrana, qui était, en effet, l'ancien siège de Rabezavana,

lorsqu'il était Gouverneur royal, où il avait son rova', ses

réserves, ses ressources. La marche s'est faite à travers un pays

dur, où chaque passage de rivière, chaque crête nous est dis-

putée à coups de fusil, mais où il n'y a plus un habitant, les

villages brûlés ou évacués, les populations fuyant à notre

I. Citadelle.

II. — i3
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approche. Quel contraste avec rÉmyrne, avec mon Babay et

mon Ankazobé, où tout se pacifie et se repeuple et où déjà

j'avais ramené 5oooo habitants!

Le 28 avril, nous arrivons devant Antsatrana; mais nous y

entrons sans combat, Rabezavana a déménagé. Le beau village

est intact, mais évacué et vide, pas de butin, pas de provisions.

Seules, de superbes rizières sont sauves. On n'a pas eu le

temps de les récolter et elles assurent notre approvisionnement

pour six mois.

Ce mécompte exaspère le colonel Combes ; du coup, il

déclare qu'il part le lendemain et me remet le commandement.

Libre de mon action, j'en reviens sans délai aux méthodes

que m'avait apprises Gallieni et, avant tout, renonçant à la

colonne linéaire poussant droit devant elle, j'en reviens à la

méthode des colonnes convergentes, la seule qu'on m'ait

appris à regarder comme efficace. Le premier détachement

que j'envoie sur ma gauche jusqu'à la Betziboka me revient

le 3o, en rabattant sur Antsatrana 1200 bœufs de prise et

400 Sakhalaves qu'il a cueillis fuyant. C'est une première

réussite, qui est de bon augure et met en confiance les

troupes, un peu lassées de marcher dans le vide depuis des

semaines. Nous amadouons les revenants, les rassurons et en

reformons le premier noyau de population de cette riche

région.

Voici vingt jours de cela; et ils sont 800, et nous bénissent

de les avoir délivrés des Hovas et de leur avoir rendu leurs

biens, et forment un premier et utile jalon pour notre marche

future au Nord chez les autres Sakhalaves.

Le 2 mai, sur un renseignement, je me rejette au Sud, où

Rabezavana m'est signalé; je ne le pince pas parce qu'il me file

sous le nez, mais c'est à deux heures près que je tombe sur le

village inconnu de Marotsipoy, bien caché dans une vallée

latérale, où aucun Européen n'avait pénétré. J'y pince cette

fois d'énormes approvisionnements, les silos pleins de riz, com-
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l)ien de poulets', des fusils, des cartouches. J'y prends aussi

tous ses instruments de musique : une trentaine de grosses

caisses, de tambours, de violons, et une malle où étaient ses

uniformes officiels de Gouverneur royal, un habit rouge brodé

et un chapeau de général à plumes blanches. Mais ce que je

trouve avec le plus de joie, c'est un centre de rizières en pleine

récolte.

J'y laisse un poste de 5o fusils, jalon de ma liaison avec la

Mahajamba, et je redescends à Vohilena pour transformer en

zone d'occupation, organisée en secteurs et définitivement

acquise par des postes, la simple ligne ténue, jetée de Vohilena

à Antsatrana, mince ligne longeant la Betsiboka et flanquée à

droite jusqu'à la forêt de toute une région inconnue, bondée

de rebelles et de ressources.

Le premier point à occuper ensuite, c'est Ambohimanjaka,

que je sais être un ancien et important centre, nœud de com-

munications, à mi-chemin entre moi et le cercle d'Ambaton-

drazaka, avec qui il faut me relier. Je veux y aller, mais je n'ai

plus de fusils disponibles; échange de télégrammes optiques,

d'ultimatums avec Tananarive. Enfin, on m'envoie le i4 mai

25o tirailleurs de renfort et, le lendemain i5, je pars avec

4oo fusils et 2 canons. — Là, c'a été une jolie opération; ils

ont fui devant nous, naturellement; mais, comme j'avais com-

biné quatre reconnaissances convergentes partant à la fois de

tous mes postes et se rabattant sur Ambohimanjaka, le 16 et

le 17, tout cela me ramenait au centre 25o prisonniers, dont

la mère de Rabezavana, 5o fusils et 3 000 bœufs, sans pertes

de notre côté, avec 1 1 tués chez eux. Pour les rebelles, les

énormes troupeaux de bœufs et les rizières, c'est la vie; à leur

défaut, c'est la famine. Aussi est-ce le premier objectif, le mien

surtout, tomber sur leurs centres de rizières et leurs troupeaux.

Ce beau coup de filet met de plus en plus la troupe en

confiance ; mais ce qui me tient le plus au cœur, c'est que

mes chefs de groupe touchent du doigt l'efficacité de la

« méthode » et sont convaincus. Je sens que désormais je
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pourrai leur demander ce que je voudrai. Pour la première

fois, on sort du vide; on se sent sur un terrain qui commence

à se solidifier, et le dîner, pour Spartiate qu'il soit encore,, est

joyeux. A la nuit, je vais contrôler un de mes postes optiques;

je me fais stupidement éclairer par mon photophore qui nous

repère, et la balle d'un guetteur voisin tape en plein dans la

lunette de l'objectif. Le petit télégraphiste, un gamin de Paris,

qui en avait retiré son œil une seconde avant, en est tout

bleu—
Le résultat de la razzia, qui atteignait notre adversaire dans

ses ressources vives, ne s'est pas fait attendre. Depuis avant-

hier, Rabezavana me fait des offres de soumission. Je n'y crois

guère, et je n'ose l'espérer; mais c'est déjà un gros indice et,

comme il s'est rejeté au nord d'Antsatrana, je suspends provi-

soirement tout mouvement de ce côté, je laisse un de mes

capitaines, Raymond, déjà nommé, qui est à Morafeno, sur-

veiller les négociations par émissaires; et pendant ce temps je

viens, hier et aujourd'hui, d'aller établir la liaison à l'Est avec

lesdeux cercles voisins.

C'est fait; j'ai rencontré hier à Farlahitsidisio, poste en

pleine forêt, les deux capitaines envoyés par les deux com-

mandants voisins, et j'ai arrêté notre soudure, nos frontières

communes qui n'existaient que sur le papier, puisque personne

n'y était venu encore, et le réseau des postes que nous allons

établir pour tenir ce sale coin de forêt, refuge du dernier faha-

valisme. C'est aujourd'hui, tandis qu'avec ces capitaines nous

délimitions sur le terrain, que nous avons été reçus à coups

de pruneaux : ce qui, comme je vous l'ai dit, me vaut le répit

de ce soir.

Cette fois, ce n'est plus la bande de Rabezavana, rejetée au

Nord, mais celle de l'autre grand chef Rabozaka, plus dure,

mieux outillée, et surtout très confiante dans son établisse-

ment de la forêt. Elle ne me regarde qu'indirectement, étant

chez le voisin; ce qui ne les a pas empêchés de prendre mon
fanion pour cible, à la terreur de mes bourjanes (coolies d'ici).
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de mon interprète et de mon guide, qui ont fait un rapide demi-

tour.

Voilà donc ma vie : mais, pour avoir une faible idée de ma
besogne, ajoutez que si j'ai aujourd'hui 700 fusils et autant de

porteurs sur la rive droite de la Betsiboka, il faut faire vivre

tout ce monde, et que le plus clair de ces heures de halte se

passe à assurer le ravitaillement, à faire avancer de Tananarive,

à coup de journées de marche, denrées, munitions, médica-

ments, outils, à compter les tonnes de riz, les caisses de sucre

et de farine, à calculer les levées de porteurs, leur relève, leur

paiement, à interviewer les guides, les prisonniers, les émis-

saires sur un pays dont il n'y a pas une carte, où jamais les

Européens ne sont venus, et qui est le dernier refuge de l'insur-

rection. Les nuits se passent entre mes secrétaires et mes offi-

ciers à transformer en croquis ces renseignements, à traduire

les documents malgaches trouvés. Et cependant, il faut conti-

nuer à administrer tout mon cercle par lettres et par télé-

graphe optique; c'est la route de Majunga dont je reçois jour-

nellement les rapports de chantiers, la ligne télégraphique qui

se construit, les lettres des jésuites et des pasteurs qui se man-

gent le nez et m'invoquent, et les impôts, et les écoles; et chaque

soir, chaque nuit, tout cela arrive par paquets, et se règle et se

liquide séance tenante. Ajoutez enfin que le Général a la manie

d'augmenter chaque jour mon lot, qu'on vient de me donner

la rive gauche de l'Ikopa, jusqu'à sa chaîne de partage, qu'un

télégramme vient de détacher du territoire civil tout le Bouéni,

capitale Andriba, jusqu'à Suberbieville, pour me le donner.

Du coup, mes quatre secteurs du début sont devenus dix, à

savoir :

Manankasina (Capitaine Freystatter), i3* de Marine;

Fihaonana (Lieutenant EdighofFen), —
Ankasobé (Capitaine de Portzamparej, —
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Riangara (Capitaine Robin), 5^^ C" de Sénégalais;

Andriba (Capitaine Jacquinol), 3* C d'Algérie
;

Antsatrana (Capitaine Raymond), 3' C'^ Malgache;

Ambohimanjaka (Capitaine Landeroin), 4^ C^ Malgache;

Vohilena (Capitaine Le Moan), C*^ Sénégalaise;

Analaro (Capitaine Vuillemin), 8' d'Algérie.

Ça ne fait que neuf, mais il y en a un à créer au Nord

d'Antsatrana, après la solution, soit positive soit négative, de

l'affaire Rabezavana.

Au total :

3 compagnies d'infanterie de marine de i3o hommes. Sgo hommes.
2 — de Sénégalais de 140 hommes .... 280 —
a — de tirailleurs algériens de 1 40 hommes. 280

2 — de tirailleurs malgaches de 23o hommes. 460 —
I — de milice 200

3 canons et artilleurs 3o —
I peloton de tirailleurs algériens , . 60 —

Soit. . . . 1700 hommes.

Voilà mon commandement militaire, ce qui est déjà assez

coquet peur un chef d'escadrons de hussards en rupture de

ban, sans compter mon commandement civil, qui compte

dans les cent mille habitants; et tout cela, avec le pouvoir à

peu près absolu, tout à faire, à organiser et à créer.

Non, vraiment, je ne me vois plus commandant un régi-

ment de cavalerie, ni vivant des potins des salons de Paris.

Actuellement, mon programme, aussitôt la question Rabeza-

vana réglée, par l'aboutissement ou la rupture des négociations,

est de redescendre la Mahajamba par la rive gauche, tandis

que le commandant R..., sous mes ordres, la redescendra par

la rive droite, et d'atteindre Tsaratanana, où nous devons nous

relier aux postes de la résidence civile de Majunga.

Je pense que cela va demander un mois, parce que R...

a affaire sur la rive droile à une grande forêt, repaire de bri-
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gands, qu'il me faudra l'aider à la nettoyer, et que de mon

côté j'aurai, à partir d'Antsatrana, d'extrêmes difficultés de

ravitaillement, de terrain, de marais et de liaisons.

Je me borne aujourd'hui à ce simple journal, sans commen-

taires, sans politique, sans appréciations, sans coup d'œil sur

les Malgaches, sans détails sur ma vie, parce que je ne ferme-

rais alors pas cette lettre et que l'essentiel est de vous mettre

d'abord au point, et qu'il sera ensuite facile de vous broder

des histoires sur ce canevas.

En tout cas, c'est une rude vie et une vie rude, et je ne me

lave pas souvent.

Antsatrana, 24 mai.

Je rouvre ma lettre pour la terminer sur une nouvelle sen-

sationnelle : Rabezavana s'est rendu ce matin.

Le 22, je recevais un mot du capitaine Raymond me disant

que, d'après tous ses renseignements, Rabezavana était sur ses

fins, que la capture de ses troupeaux, de ses réserves lui avait

porté le dernier coup, qu'il ne trouvait plus à vivre dans un'

pays désolé, que ses partisans le lâchaient par groupes, que le

fruit était mûr et qu'il ne fallait plus, pour le cueillir, qu'une

rapide et opportune démonstration de forces. Je suis parti

à marche forcée avant-hier, avant le jour, avec la colonne et je

suis arrivé hier soir. Dès l'aube, un billet de Raymond m'an-

nonçait que le Monsieur se présentait aux avant-postes et

serait ici dans deux heures. Personne au monde ne s'en dou-

tait : j'en avais gardé pour moi le secret absolu, de crainte que

cela ne ratât. Comme il n'y avait plus de doute, je me mis à

dicter un télégramme pour le Général, à tenir tout prêt à lancer

par l'optique dès que la chose serait consommée. Au premier

mot, la plume tomba des mains de mon interprète-secrétaire,

le fidèle Jean-Baptiste Rahajarisafy, élève des jésuites de Tana-

narive, parlant français comme toi et moi, et l'écrivant, certes,

mieux que moi : « C'est bien Rabezavana que vous dites, mon
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commandant? — Parfaitement. — Mais alors, l'insurrection

est finie? — Parfaitement. »

Je crevais de fièvre, mais il s'agissait de faire bonne figure.

Mon fidèle docteur, l'aide-major Micholel, m'avait fait une

injection de quinine, et j'étais debout. J'occupais la grande

salle du rova même de Rabezavana, ouverte sur une vaste

cour. La colonne, que j'avais enfin avertie, était formée en haie

des deux côtés de la piste d'accès ; et tous ces braves gens,

marsouins, tirailleurs algériens, malgaches, sénégalais, qui,

depuis un an, n'avaient cessé de tenir la campagne, la plu-

part vieux routiers de nos colonies, avaient trouvé moyen

d'astiquer leurs haillons et de sortir de leurs musettes leurs

médailles du Dahomey, du Tonkin, d'Algérie.

Précédé de Raymond, Rabezavana arriva, à cheval, suivi de

5oo guerriers, dernier contingent de ses fidèles, tous armés de

fusils à tir rapide, et qui nous eussent certes donné bien du fil à

retordre, s'ils avaient eu encore de quoi manger. Sa troupe

défila entre les deux rangs de la colonne. Entré dans la cour du

rova, il mit pied à terre, ses hommes jetèrent leurs fusils en un

tas et tous se prosternèrent, tandis que leur chef, à mes pieds,

malgré mes instances pour le relever, me récitait un discours

de soumission qu'on me traduisait à mesure. Pour terminer, il

tira de son doigt une bague, cabochon de corail monté en or,

en me disant : « Ceci est mon anneau de commandement; je ne

commande plus. Prends-le pour que tous voient que désormais

c'est toi qui commandes. »

Je le passai à mon doigt ; et ce fut le signal d'une grande

acclamation. Si Dieu me prête vie, vous le verrez un jour en

breloque à ma chaîne de montre, car je ne compte plus m'en

séparer.

Je n'avais garanti à Rabezavana que la vie sauve. Il s'atten-

dait pour le moins à la déportation et, dans sa lassitude,

c'est tout ce qu'il osait espérer. Après avoir tâté le bonhomme
et causé avec les émissaires, j'ai pris un grand parti : c'est de le
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laisser libre, de le réintégrer ici même dans son ancien com-

mandement et de lui confier la restauration de cette région, où

tous le connaissent elle respectent, et l'œuvre de réconciliation

qu'il est temps de commencer. Je le lui ai annoncé. Il se tâte

encore pour voir s'il ne rêve pas. Il vient de dîner avec nous.

Nous avons trouvé au fond de nos caisses une bouteille de

Champagne et il y a fait honneur, retrouvant ses habitudes de

haut fonctionnaire hova civilisé, accoutumé à fréquenter le

« meilleur monde », comme il apparaissait dans sa tenue à

table.

Sa femme, qu'il a tirée de ses bagages, est venue nous rejoin-

dre au café et l'entente est scellée.

Demain, je commence avec lui une tournée où j'aurai son

anneau au doigt, mais oii il me servira d'ad latus et d'inter-

médiaire pour ramener à leurs foyers ces malheureuses popu-

lations et restaurer ce pays dévasté. Et je verrai bien si je me
suis trompé.

Et, sans aucune exagération, c'est vraiment une bonne

journée, pleine de choses et de lendemains. Et vive la méthode

Gallieni! La voici ayant fait une fois de plus ses preuves; et

c'est bien la vraie méthode coloniale.
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A MADAGASCAR

RETOUR EN FRANCE

1897-1899

Sur ce premier séjour à Madagascar, je ne possède plus de

journal suivi. La \ie surintense de chef de guerre et de chef

de province dans laquelle j'étais jeté ne me permettait plus

d'écrire régulièrement ni longuement. Néanmoins je comptais

sur quelques lettres aux miens et surtout sur mes lettres pério-

diques à E. M. de Vogué pour reconstituer cette période.

Mais, parmi les rangements et déménagements qui suivirent sa

mort, la plupart disparurent. Quant aux lettres adressées aux

miens, presque toutes étaient à Crévic où elles périrent dans

le pétrole allemand, en août 1914-

C'est donc en m'aidant des quelques lettres qui me restent

et de mes souvenirs que je résume brièvement, jusqu'à mon
retour en France, au printemps de 1899.

INSTALLATION A ANKAZOBE
RÉOUVERTURE DE LA ROUTE DE MAJUNGA

Avril-octobre 1 897

Ma première lettre de Madagascar, qu'on vient de lire, est

du 24 mai 1897, au lendemain de la reddition de Rabezavana.

Cette reddition donna les conséquences qu'on en attendait.
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entraînant la soumission de toute la zone Nord-Ouest qui sépare

Tananarivede la côte. Je passai quelque temps avec Rabezavana

sur la Mahajaml)a, pour confirmer les résultats obtenus, au

milieu des populations que la vue de leur ancien chef remettait

en confiance. Après mon départ, une maladresse d'un subal-

terne lui fit regagner la brousse, non pas pour reprendre les

armes, mais pour mettre en sécurité sa vie qu'un mot mal

compris lui avait fait craindre de voir menacée. Rabezavana

rentra de lui-même au bout de quelques jours, mais, cette fois,

le général Gallieni jugea plus prudent de l'envoyer en rési-

dence libre à La Réunion.

J'étais rentré en juin à Ankazobé, où j'avais fixé le chef-lieu

de mon nouveau territoire. C'était, avant notre arrivée, une

petite ville à 80 kilomètres au Nord de Tananarive, sur la piste

de Majunga, formant étape entre Tananarive et Andriba, chef-

lieu du Bouéni. Les Fahavalos l'avaient entièrement détruite;

sauf quelques pans de murs noircis, il n'y restait pas une

maison debout ni un jardin. J'y jetai rapidement le plan de la

future agglomération et, en attendant que les constructions

s'élevassent, nous nous installâmes dans des huttes des plus

rudimentaires ou sous la tente.

Je n'avais du reste pas le temps d'y stationner. Le général

Gallieni venait d'étendre mon commandement au Nord jusqu'à

Suberbieville, au confluent de la Betsiboka et de l'Ikopa, limite

de la province civile de Majunga, et m'avait donné la mission

de rouvrir cette route de Majunga qui avait cessé d'être pra-

tiquée depuis l'expédition de 189 k

Dès ce moment, le général Gallieni portait son effort prin-

cipal sur la route de Tamatave, route de l'Est, traversant

une région beaucoup plus difficile mais beaucoup plus

peuplée et, surtout, infiniment plus courte. Il en avait confié

la direction au commandant du Génie Roques, chargé en

même temps des études du chemin de fer sur le même
itinéraire.

Mais comme, en raison des difficultés du terrain, la cons-
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truction non seulement du chemin de fer, mais même de la

route devait être très longue, il était urgent, Tananarive étant

privée de toutes communications avec la côte, d'établir sans

délai une piste par Majunga. Le trajet était, il est vrai, beau-

coup plus long, le parcours presque désert et sans ressources,

mais le terrain beaucoup plus facile et, surtout, comme tout le

versant Ouest de l'Ile, soumis à un régime de pluies beau-

coup plus modéré que le versant Est, ce qui faciliterait beau-

coup les travaux.

Je partis en septembre pour Majunga, emmenant le capi-

taine d'artillerie coloniale Mauriés, qui, dès lors, se consacra

tout entier à cette œuvre de la route de l'Ouest où il réalisa

des tours de force, mais où il mourut à la peine quelques

années après.

A partir d'Andriba, personne encore, sauf quelques isolés,

n'avait suivi ce parcours depuis l'expédition. Nous en retrou-

vions la trace à chaque pas après ces deux années, et c'était

lamentable. Nous avions l'impression d'une « Retraite de

Russie » en avant. Les voitures Lefèvre gisaient par centaines,

les débris de toute sorte et, aussi, hélas! les squelettes non

seulement d'animaux, mulets et chevaux, mais d'hommes. Je

me souviens du plaisir avec lequel, après le désert brûlé du

Bouéni, nous vîmes la piste atteindre les bords riants de la

Betsiboka; nous nous faisions une joie de pouvoir désormais

planter chaque jour notre bivouac sur sa rive verdoyante. Notre

joie dura peu. Dès le premier jour, le premier point propice

nous rebuta par la vue des dépouilles macabres qui y étaient

amoncelées et, de guerre lasse, nous nous fixâmes au point où

il y avait le moins de squelettes. Et nous fûmes vite avertis que

nous ne pouvions bénéficier du voisinage du fleuve qui nous

invitait au repos et au bain, mais où la mort nous guettait sous

les espèces de crocodiles pullulants.

Je me souviens qu'à l'un de ces bivouacs nous trouvâmes

une voiture Lefèvre ayant encore entre les brancards le sque-

lette de son mulet avec son harnachement et, dans l'intérieur,



2o6 LETTRi:S DE MADAGASCAR.

le squelette de son conducteur. Et l'on évoquait malgré soi

l 'Enfer de Scarron :

Je vis l'ombre d'un cocher

Brosser l'ombre d'un carrosse.

Rassemblant à Suberbieville un lot des 25 voitures Lefèvre

dans le meilleur état, je ramenais de Majunga une équipe de

mulets solides pour former le premier convoi sur Tananarive.

Pendant les deux mois que durèrent cette randonnée, et, en

cours de route, pour l'installation des postes, l'organisation des

nouveaux secteurs et du ravitaillement, le capitaine Mauriès

s'était mis à l'œuvre, répartissant les équipes de travailleurs

aux passages les plus difficiles, utilisant les tronçons restés

praticables de la piste de l'expédition, jetant des passerelles

provisoires ou aménageant les gués au passage des cours

d'eau; et, en novembre, je ramenais à Tananarive un premier

convoi venu de Majunga sans rompre charge, rempli de pro-

duits de la côte. J'étais en tète, menant une charrette anglaise

que j'avais achetée à Majunga. Ce fut le great event de la

saison. Jamais on n'avait vu, depuis l'origine des temps, une

voiture à Tananarive; et la population de la ville et de la

région encombrait le parcours jusqu'à plusieurs kilomètres.

Gallieni m'accueillit comme il accueillait toujours une réali-

sation.

C'est à cette époque que je fis la découverte de Lallier du

Coudray et de Gruss, le premier devenu mon précieux colla-

borateur au Maroc, le second devenu gendre du général Gal-

lieni, et tous deux restés mes amis.

Lallier du Coudray, alors commissaire de marine, remplis-

sait les fonctions de Chef de Service de l'Intendance à Majunga,

où les travaux de la route et le ravitaillement de mon terri-

toire m'amenaient périodiquement. Son activité et son initia-

tive m'y rendaient les plus grands services. Je le mis en
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contact avec le Général, qui l'appelait bientôt à Tananarive

pour en faire, un an après, son premier secrétaire général.

Le sous-lieutenant Gruss, tout frais émoulu de Saint-Cyr,

appartenait à une compagnie de tirailleurs malgaches qui,

après avoir fait le coup de feu contre les derniers rebelles du

Bouéni, était répartie entre les postes de la nouvelle route.

Un des inconvénients majeurs de ce trajet consistait dans l'état

désertique de toute la zone séparant A.nkazobé d'Andriba et

l'absence totale de ressources et d'abris pour le voyageur. Afin

d'y remédier, j'eus l'idée d'y constituer un peuplement artifi-

ciel avec les quatre sections de la Compagnie de Gruss répar-

ties en quatre postes formant gites d'étape à 25 kilomètres l'un

de l'autre. C'était une compagnie de tirailleurs malgaches, de

recrutement hova. Il n'y avait qu'à faire venir leurs femmes

et leurs alliés dans la plus large mesure, à leur construire un

village, à leur fournir des outils, des semences et le premier

fond de la pacotille indispensable pour les besoins du voya-

geur tant européen que natif. Cette idée de transformer ces

tirailleurs en laboureurs, en aubergistes, en mercantis, désar-

çonnait le Capitaine, qui n'arrivait pas à comprendre. Du pre-

mier coup, le petit Gruss avait compris et s'était emballé. Je

nous revois encore, marchant côte à côte sur la piste, tandis

que je lui expliquais l'affaire et qu'il « rendait ». Je m'arran-

geai pour confiner le Capitaine dans la besogne administrative

de sergent-major qui convenait le mieux à ses aptitudes, et je

chargeai Gruss de tout l'ensemble de l'organisation qu'il eut

vite fait de mettre sur pied. Il avait fait ma conquête. Deux

mois après, ses villages bien partis, je le prenais comme adjoint

et l'emmenais à Tananarive. Gallieni le prit de suite en gré,

me le demanda un an après comme Officier d'ordonnance et,

cinq ans plus tard, lui donnait sa fille.

Je retrouve de cette période deux lettres d'impressions plus

directes, l'une à Max Leclerc, dans ma descente à Majunga,

l'autre à Vogué, à mon retour d'Ankazobé.
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En pirogue sur ITkopa entre Anbato et Majunga, le 21 septembre 1897.

A a La voilà enfin, grâce à un mode de transport qui n'est ni la

filanzane, ni le mulet, cette heure de répit vainement attendue

depuis quatre mois. Déjà, au Tonkin, je trouvais les sampans

de la Rivière Claire merveilleusement propices à la causerie

amicale, et c'est aujourd'hui le tour de la pirogue de l'Ikopa.

Le bateau Suberbie qui me remorque sur Majunga vient de

s'échouer; il y en a bien pour trois heures avant que la marée

nous remette à flot et, tandis que mes officiers s'en donnent à

cœur joie en tirant caïmans, tortues, hérons et perroquets, je

saisis cette heure de calme, hors des fils télégraphiques et des

courriers.

L'Ikopa est ici large et close comme un lac, les piroguiers au

repos sur la berge chantent en chœur, le coteau d'en face ruis-

selle de verdure jusqu'au fleuve, où plongent les racines des

baobabs et les lianes des banians. Le cadre est de ceux que

j'aime, que vous aimez, — causons. Vous pensez peut-être que

je vous ai oublié : non, certes! Vous savez que, jeté par Gallieni

dans la fournaise au lendemain même de mon arrivée, il m'a

fallu au débotté courir sus à Rabezavana, l'acculer, le sou-

mettre, puis me retourner sur l'Ikopa, dont mes troupes occu-

pent progressivement la rive gauche.

Sur les entrefaites, on a triplé mon territoire, le poussant

presque jusqu'à Majunga. Il me faut louvrir cette roule, y

ramener la vie, y improviser une ligne de ravitaillement dont,

jusqu'ici, on n'avait rien voulu savoir, secouer les inerties de

Majunga, faire pousser du riz, de l'orge. Entre temps, j'ai

« fondé une ville » à Ankazobé, dont je voudrais faire le

centre d'échange, le lieu de transit, entre l'Emyrne et la côte

Ouest. J'ai lancé mes reconnaissances pour gagner du terrain :

à l'Est, le long du Kamory, par où je veux relier Ambato à

Tsaratanana, la Betsiboka à la Mahajamba; à l'Ouest, le long

du Ménavava, par où je voudrais attraper la côte vers le lac
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Kiiikony. Et il faut que tout cela soit réglé en six semaines,

avant les pluies, — et cela fait bien des affaires. Et voilà pour-

quoi <c ma plume est muette », comme dit le père Molière.

Parlons d'ici. Au Tonkin, j'avais encore le loisir de regarder

et d'écrire, toujours chef d'Etat-Major de quelqu'un ou de

quelque chose, il me restait des heures sans responsabilité

à donner aux amis. Ici, livré à moi-même, chef absolu d'un

territoire de plus en plus vaste, je n'ai plus jamais le temps

de causer, sauf lorsque mon sampan échoue, ce qui m'arrive

pour la première fois, puisque c'est la première fois que je

voyage ici autrement qu'à dos d'homme.

Je vois rarement Gallieni : parfois il m'appelle, je pique sur

Tananarive, je passe quatre jours chez lui; nous nous débon-

dons ; hors ces deux ou trois brefs séjours, nous nous écrivons.

Nous nous comprenons de mieux en mieux. C'est l'homme. Il

poursuit ici implacablement l'œuvre qu'il s'est assignée,

l'homme des indigènes, des colons, des petits, la bête noire

des grosses légumes militaires ou civiles. Les Colonels et les

Résidents, les mandarins de tous poils, les manitous des Minis-

tères ne le comprendront jamais. Et là aussi est ma terreur

poui" son œuvre, parce que ces animaux malfaisants sont puis-

sants, en ce pays de France plus mandarinisé que la Chine.

Nous ne sommes pas beaucoup ici, dans les titulaires de

grands commandements, à le comprendre et à le gober à

fond. '$)e^ fanatiques^ c'est la foule des lieutenants, des sous-

officiers, des soldats, d'abord, qui donnent le maximum de

leur effort pour un regard ou un geste. Ce sont les indigènes,

qui le regardent comme un demi-dieu et tremblent à son nom
;

ce sont les colons enfin, que j'aime comme lui, ces admirables

colons français, que j'ai appris à apprécier au Tonkin, d'autant

plus méritoires qu'ils s'expatrient contre vents et marées,

sachant que tout et tous leur sont hostiles; race trop rare et

d'autant plus précieuse. Ils savent trop bien que, le jour où

II. — 14
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Gallieni disparaîtra, ils risquent de retomber sous le poids de

la férule du fonctionnaire guindé dans ses règlements et de

l'officier fossilifié dans sa routine. Et pourtant, que diable! la

colonie, c'est eux!

L'état d'esprit du fonctionnaire se résume dans ce mot du

sublime X..., résident de Z..., au colon lui demandant de lui

délivrer enfin des permis de concession : « Je ne peux pas : je

n'ai pas de géomètre! »

Vous voyez l'état d'âme, la subordination du but aux

moyens : «c Comment voulez-vous que je fasse, je n'ai pas

de géomètre!... » Nom de nom! je n'ai pas de géomètre à

Ankazobé, ce qui ne m'empêche pas, dès qu'un Français

m'arrive, de la lui donner, sa concession; je la lui payerais; et

je la mesure avec n'importe quoi, le pas, l'œil. — « Je n'ai

pas de géomètre » : je crois entendre les bureaux d'Hanoï et

tous ces gens noyés dans un crachat, parmi lesquels j'ai été

élevé, et que la grande école des Lanessan et des Gallieni m'a

remis pour toujours à leur juste point.

Donc, malgré tout et tous, Gallieni poursuit ici magistrale-

ment sa grande œuvre. Quand je suis arrivé, en avril, les scep-

tiques de Tananarive disaient avec une ironie réjouie : « L'in-

surrection reprendra de plus belle, cet été, après la récolte. »

L'été est passé, il n'y a plus d'insurrection; de plus en plus

refoulée, nous la rejetons à la côte, de toutes parts. Les routes

se rouvrent, les villages se repeuplent; l'Emyrue où, en avril,

je n'ai plus vu une maison debout, se rebâtit et se cultive.

Nous allons avoir un sale hiver parce que, du fait de l'insur-

rection, rien n'a été cultivé à l'automne 1896, et, par consé-

quent, rien récolté au printemps 1897. Depuis trois mois, tout

est bien remis en culture, mais cela ne produira qu'en avril, et

d'ici là il y aura six mois qui seront durs à passer. Mais cet

avril prochain ! Avec quelle confiance et quelle joie nous l'at-

tendons ! Ce sera la période des résultats : — du riz tant qu'on

en voudra, — plus de grosses colonnes, grâce à Dieu! partant

plus de porteurs à lever, les gens laissés libres chez eux à
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panser leurs plaies, à refaire leurs maisons, les marchés ressus-

cites, la route de Majunga réouverte, celle qui vient de France

et qui mène à la nourricière Afrique. Bref, ce sera la résur-

rection, la vie, le résultat tangible, après cet été de labeur

tuant et cet hiver d'attente forcément inactive.

Le seul point noir, c'est le risque qu'on nous enlève Gallieni.

Vous, qui êtes en mesure de parler où il convient, prenez

comme leit inotw qu'il faut qu'on le laisse ici, avec carte

blanche, pour y achever son œuvre. Il a ici derrière lui toute

l'opinion, la masse agissante et laborieuse, il en obtient un

effort surhumain. Il sait qu'il a la confiance absolue du Ministre,

et il lui en est d'autant plus reconnaissant qu'il le devine en

butte aux suggestions incessantes des « selon la formule » et

qu'il sait que les « Bureaux » le mangeraient. Au fond, et

quoi qu'il en dise, il ne demande qu'à achever ici son œuvre

et à y donner les années nécessaires pour y sortir de la période

des tâtonnements et des expériences. Il déclare bien qu'il a

hâte d'aller se reposer, il l'a peut-être écrit de votre côté;

mais, si je le mets au pied du mur, il convient qu'après tout,

s'il pouvait aller passer quelques mois en France, il reviendrait

volontiers continuer l'œuvre à laquelle il s'est voué. — C'est

ce que je souhaite à ce pays-ci. Rien ne se fait qu'avec la durée.

D'ici là, il aura pu éliminer les éléments médiocres et faire

venir les collaborateurs de premier choix, ceux de la fidèle

équipe tonkinoise, qui le comprennent et marchent à l'unisson.

Ah ! quelle belle association de passionnés nous ferons autour

de lui! J'irais, moi aussi, passer bien volontiers ces quelques

mois de repos en France, sauf à revenir avec lui. Quelle joie

de se donner à une œuvre et de la voir pousser ! quelle raison

de vivre, alors qu'en France on fait toujours de l'inachevé!

Et maintenant, ne faites pas comme moi ; voilà la tradition

renouée, répondez-moi par le prochain courrier, en me mettant

<( au point » de Paris, — je n'y suis plus. Sait-oq ce qui se fait
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ici et comment l'apprécie-t-on? Mettez-moi en mesure d'être

l'informateur sincère et utile pour le Général, que je regarde de

plus en plus comme le plus merveilleux spécimen d'homme

d'action, d'organisateur, comme le plus beau susciteur d'éner-

gies que nous puissions dans cette fin de siècle opposer aux

Anglo-Saxons d'en face. Madagascar vis-à-vis du Sud-.\fricain,

— Gallieni vis-à-vis de Cecil Rhodes. Beau match à jouer! »

Ankazobé, le 20 novembre 1897.

Mon cher Ami,

A E.-M. DE a Deux lettres de vous, et quelles lettres! sans une réponse.
VoGUL. Mais vous avez deviné qu'il fallait l'impossibilité absolue pour

que je ne vous dise pas que vous êtes de ceux auxquels je

pense le plus souvent et dont l'affection m'honore et me fortifie

le plus.

Vous avez bien deviné. Je croyais avoir connu au Tonkin le

maximum de labeur. Je ne savais pas ce que c'est que recon-

quérir un territoire, l'organiser à mesure et porter le poids de

la responsabilité illimitée qu'entraînent de tels proconsulats.

Mais quelles satisfactions me donne cette vie! Quand j'étais

chef d'Etat-Major au Tonkin, préparant la besogne des autres,

je me demandais avec angoisse si toujours je serais condamné

à ces besognes impersonnelles, si jamais je serais appelé à faire

moi-même cette œuvre de chef responsable qu'on regarde

toujours avec envie, mais aussi avec l'appréhension qu'elle

soit au-dessus de vos forces, tant qu'on ne l'a pas faite, — on

sent que c'est la consécration, et la seule, et que nul chez nous

ne peut se dire homme d'action, avant d'avoir subi celte

épreuve. Le général Gallieni m'a comblé en me donnant cette

large tranche du Nord -Ouest, où, après avoir beaucoup taillé, il

me faut aujourd'hui beaucoup recoudre. J'en jouis ardemment;

et, si j'ai eu mon petit frisson de chef victorieux en recevant à

mon bivouac X'aman de Rabezavana, je trouve d'autres joies à

ouvrir des routes, à inventer une ville, à stimuler des écoles,
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à suivre des essais d'orge, de pommes de terre ^t de vanille, —
et, surtout, surtout, à voir les maisons sortir de terre, les

rizières se défoncer, les marchés grouiller de monde, là où il

y a six mois je ne voyais que des pans de murs noircis, des

terres incultes et l'horizon désert.

Faire de la vie ! Quoi qu'il en résulte, quelle que soit la valeur

future de l'œuvre à laquelle nous nous sommes donnés, quelque

profit que la France en retire (et là-dessus je suis fort sceptique),

c'est un suffisant emploi de son temps d'être un des modestes

artisans de cette œuvre de résurrection, et l'on s'endort tran-

quille.

Je n'ai pas reçu Jean crAgrève\ le livre a dû s'égarer dans

la charge de quelque bourjane, mort au bord du chemin; —
mais je l'ai lu dans la Revue, nous l'avons lu, mes officiers et

moi, nous le repassant d'une filanzane à l'autre, dans les lon-

gues étapes où je poursuivais Rabezavana. C'était par là-bas en

juin, vers la Mahajamba; vous avez illuminé là des heures

très dures et soigné, sans vous en douter, des gens surmenés

que la fièvre guettait.

Cette lettre vous sera portée par un de mes amis, le com-

mandant Roques, directeur du Génie et des Travaux publics à

Madagascar. Il me dispense de vous parler de notre île, il vous

en dira plus que je n'en sais, et ce que je vous dirai se résume

en ceci :

(f Qu'on nous laisse ici Gallieni et nous tous derrière lui,

— qu'il aille en congé l'an prochain, mais qu'il en revienne.

L'œuvre nous a tous empoignés : jamais je n'ai vu un ensemble

tirant plus dans le collier que tous tant que nous sommes.

Chacun donne le maximum de l'effort. Que la France ne gâche

pas cette œuvre commencée! »
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SÉJOUR A ANKAZOBÉ
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Octobre 1897-Mars 1898

Puis ce fut l'hiver 1 897-1 898. Je le passai entièrement à cir-

culer dans mon territoire et à Ankazobé, pour y donner le coup

de collier créateur. Tout y était à faire et, pour la première

fois (oli! combien souvent depuis!), j'y eus la joie de Vui^bs

condita en faisant sortir de terre cette petite ville d'Ankazobé

dont j'avais moi-même tracé le plan sur le sol et que j'en voyais

surgir, maison par maison, avenue par avenue, arbre par arbre,

avec un sentiment paternel. J'ai la série des photographies qui

en donnent, en quatre ans, les étapes successives.

Dans cette vie de travail, je revois mes heures de détente

sous trois aspects.

C'étaient d'abord les heures de nuit, que, suivant mon
habitude invétérée, je prolongeais fort tard. Mon monde était

couché et je jouissais délicieusement, sous la lampe, dans mon
home improvisé, de l'heure solitaire, parmi les livres, dans la

liquidation du travail quotidien, dans l'élaboration du travail

à venir.

Bien souvent, avant de me coucher, je sortais, mon photo-

phore en main, pour aller, une dernière fois, voir le travail

de la journée, les briques montées, les arbres plantés, et me

donner le réconfort de l'œuvre accomplie avant de m'en-

dormir « content du jour », comme me l'écrivait Vogué.

C'étaient ensuite mes courts séjours à Tananarive, où le

général Gallieni m'appelait fréquemment. J'y trouvais tou-

jours son accueil de grand frère, l'intimité de l'équipe amie de

ses officiers d'ordonnance. Il n'avait pas encore pris possession

du beau palais de la Résidence, construit par M. Le Myre de
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Vilers pour le Ministre de France, qui est dans le bas de la

ville, et où il ne s'installa qu'à son second séjour, en 1900. Il

jugeait que, pour affirmer notre domination récente, il était

préférable que le Cbef restât au point culminant, près du

Palais royal et des installations traditionnelles de l'ancien pou-

voir. Il y habitait une maison assez modeste, mais dont la

terrasse offrait une vue superbe sur l'ensemble de la ville.

Quelles heures familières et joyeuses nous y passâmes! Je me
souviens qu'à l'un de ces séjours, je lui demandai un officier

adjoint pour remplacer le mien qui rentrait en France. «Cher-

chez cela, dit-il au fidèle Martin, son officier d'ordonnance.

— Mon Colonel, j'en vois deux ou trois qui vous convien-

draient, et, tenez, en voilà un, me dit-il en me montrant

un officier qui, à nos pieds, à l'autre extrémité de la place

d'Andohala, à 3oo mètres de nous, se détachait d'un groupe.

— Je n'en veux pas, dis-je.— Pourquoi? répondirent-ils ahuris,

vous ne le voyez même pas! — Il marche trop lentement, nous

ne nous entendrions pas i[\ heures.— Lyautey a raison, conclut

Gallieni, « Time is money » ; il n'y a pas de petites économies

de temps. »

Si ce n'était pas à Tananarive, je le rejoignais à Ambohi-

manga, résidence d'été des Rois hovas, charmant pavillon, au

flanc de la montagne, noyé dans la verdure, où nous vivions

plus encore dans l'intimité.

Polyglotte forcené, le Général y piochait ferme son anglais

avec un missionnaire méthodiste, et son allemand avec un

sergent de la Légion étrangère. Saxon cultivé, que je retrouvai

bien des années plus tard au Maroc, toujours à la Légion. Il

me forçait à travailler avec lui, et j'ai conservé beaucoup de ses

lettres de cette époque écrites en allemand.

C'étaient enfin des visites à Ambatoharano, chez le ménage

Gregory.

Mais, ici, je retrouve quelques lettres à ma sœur, où je lui

parle longuement d'Ambatoharano et lui raconte mes débuts

comme administrateur.
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Ankazobé, 25 novembre 1897.

A MA soEUB. « Après tant de mois d'isolement, voici une brassée de lettres

de Vogué, Mun, Arenberg, Paul Desjardins, Henry Bérenger,

Georges Picot, Max Leclerc, et ce sont de bonnes lettres,

pleines de vibrations, de communautés de vues, qui, dans

mon éloignement, m'apportent le plus clair de ma force et de

ma foi. J'ai ce soir chez moi un de tes voisins de campagne,

M. G..., qui me parle de vous tous. Il m'était annoncé et je

craignais de voir arriver le banal touriste homme du monde
;

mais je constate que, chez lui, l'éducation ne nuit ni à l'énergie,

ni aux libres vues. Il est arrivé hier de Majunga, une heure

avant moi qui revenais de Tananarive.

Je venais d'y passer huit jours chez le Général, après lui

avoir amené le premier convoi de voitures venu de la côte

Ouest, auquel il a fait un accueil triomphal. Tu devines ce

qu'ont été ces huit jours de Tananarive. Pendant les rares

heures où je n'étais pas chez les Chefs de Service, ma chambre

ne désemplissait pas : questions agricoles, industrielles,

minières, routières, militaires, s'y succédaient sans répit. J'en

suis reparti samedi en charrette attelée d'une mule qui ne

marchait guère, mais il fallait bien consacrer 1 existence de

la nouvelle route. J'ai passé ma journée à reconnaître avec

l'Officier constructeur les dernières rectifications à y apporter

dans la banUeue de Tananarive.

Je suis allé coucher à Ambatoharano, qui vaut la peine que

je te le raconte avec quelque détail.

C'est une mission anglicane, dépendant de la High Church,

que dirige le ménage Gregory.

Fils du Doyen de Saint-Paul à Londres, M. Gregory est ins-

tallé là avec sa femme depuis vingt-trois ans. Appartenant tous

deux au meilleur monde, disposant d'une très grosse fortune,

ayant en Angleterre la vie la plus facile et la plus enviable, ils

l'ont quittée, jeune ménage, pour évangéliser les Malgaches.
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Ils ont fait une œuvre vraiment admirable. Ambaloharano est

une oasis. Dans un grand parc, trois écoles, un grand collège,

un hôpital, un sanatorium, des ateliers, une ferme, une église

romane du meilleur style et, au milieu, le charmant cottage

qu'ils habitent. De ce point, l'œuvre a essaimé dans tout le

voisinage, et plusieurs villages vivent, prospères et riants, à

l'ombre de cette maison mère. Dans tout ce canton règne

vraiment la paix sociale. Ils y sont entourés d'une telle véné-

ration que la conquête, la révolution, l'insurrection les ont

côtoyés, entourés, sans une atteinte, et, dans la dévastation

universelle que nous avons trouvée à notre arrivée en Emyrne,

c'est vraiment un réconfort de rencontrer cette enclave intacte

et bénie.

Mais, pour être un apôtre, on n'en reste pas moins de la

« gentry » anglaise, et ils ont introduit et maintenu là tout le

confort et le « chic » du pays natal : la belle argenterie, le

service correct, la tenue de maison parfaite, le thé de cinq

heures avec son attirail familier et élégant, et, pour dîner, ne

fussent-ils qu'eux deux, Mistress Gregory ne manque jamais de

mettre une robe du soir avec quelques bijoux. Au sortir de la

misère et de la vermine de nos bivouacs, c'est vraiment un

régal de prendre ce bain de civilisation et de correction.

J'y avais avec moi le lieutenant Duruy, fils de l'historien.

Dans sa belle « library « où nous fumions le soir dans les

grands fauteuils de cuir, M. Gregory était tout fier de montrer

à Duruy VHisloire Romaine de son père, en regrettant de

ne pas avoir {'Histoire Grecque que Duruy va de suite lui

faire envoyer. Dans ma chambre, du dernier confort, je

trouvai sur la table, en me couchant, les derniers livres fran-

çais parus.

A mon réveil, j'ai eu la joie, en ouvrant la fenêtre, de voir à

mes pieds un parc plein de fleurs, des pelouses d'émeraude,

des barrières blanches, un clocher roman où tintait l'office,

et il m'a fallu un moment pour me ressaisir et me demander

si j'étais bien à Madagascar et non dans le Comté de Kent.
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Quel voisinage inattendu, et comme je me réjouis d'en user

quand j'aurai trop besoin d'un peu de détente !

J'en suis reparti à l'aube, à cinq heures et demie, pour aller

à Manankasina, chef-lieu d'un de mes secteurs. J'y ai passé ma
journée à voir les essais de café, de coton, et les pépinières : je

suis en pleine agriculture. J'y ai été rejoint par le Directeur

des Domaines de Madagascar, M. Bartholomé, que j'apprécie

infiniment, avec qui je me suis plongé dans les lots de coloni-

sation, cadastre, bornage, immatriculation.

Le soir, nous couchions à Fihaonana, chef-lieu d'un de mes

autres secteurs, où l'un de mes Officiers crée une vraie mer-

veille de commencement de ville. J'y ai présidé la première

distribution de prix dans une école de trois cents élèves, où

j'ai distribué quatre livres illustrés, deux aux garçons et deux

aux filles, après de nombreuses interrogations.

Il y a six mois, pas un de ces petits ne parlait le français; ils

le parlent presque couramment, font au tableau des multipli-

cations et récitent La Cigale et la Fourmi, dressés par un

soldat-professeur.

Hier, je rentrais à Ankazobé après de nombreuses haltes sur

la route. A chaque village, m'attendaient la musique, les auto-

rités indigènes, les écoles et le peuple; et Bartholomé ne cachait

pas sa surprise de cette rapidité de résultats.

Ici, au retour, c'a d'abord été l'inspection des travaux faits

en mon absence : il n'y a plus qu'une maison à couvrir avant

les pluies. — Je respire. — Mais nous sommes toujours dans

nos vieilles cases : car, si sept ou huit maisons sont maintenant

debout et couvertes, j'attends les pluies pour en faire faire la

menuiserie, les portes, fenêtres, etc

Avec le courrier de service trouvé à l'arrivée et l'obligation

de faire l'amphytrion, j'ai travaillé jusqu'à deux heures du

matin. Ce soir j'en fais autant à ton bénéfice, et demain je pars

à cinq heures pour aller étudier avec Bartholomé et G... un

grand lot de colonisation sur les plateaux. Nous serons revenus

à la nuit. Le lendemain, samedi, je resterai en place pour
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recevoir trois négociants. Dlmiinche, je retournerai piqueter

une route à un jour d'ici, et je reviendrai lundi à midi pour

mon marché que je ne manque jamais, — et ainsi de suite....

Tu vois que ce tableau de travail me laisse peu le temps

d'écrire. Mais Tennui, ce sont les pertes de temps forcées, la

représentation continuelle, l'obligation de ne jamais oublier

qu'on est le Chef territorial et le représentant de la France

dans ce pays conquis d'hier, de ne pouvoir se déplacer sans

fanion, escorte, interprète, gouverneur; cette impossibilité de

l'incognito; la nécessité quotidienne de recevoir, — ce soir

nous étions quatorze à table,— et, quels que soient la préoccu-

pation du jour, les télégrammes reçus, il faut toujours être en

train, penser à tout et à tous et renvoyer les gens contents. La

corde est constamment tendue et, au fond, combien je jouis de

cette vie! Etais-je assez créé et mis au monde pour elle! Après

vingt ans de carrière de France « routinée », après avoir eu si

souvent l'angoisse de passer à côté de la destinée, je me sens,

depuis trois ans, voguant à pleines voiles, sûr de moi, de ce

que je fais, menant ma vie, les gens et les choses. Je me sentais

né pour créer et je crée, pour commander et je commande,

pour remuer des idées, des projets et des œuvres, et j'en remue

à la pelle, pour ne pas subir une discipline passive, et Dieu sait

si c'est le cas avec Gallieni avec qui la subordination est une

collaboration intime et n'a rien des rapports d'élève à pion,

tels que ceux de tous les subordonnés avec tous les Chefs de

France ! Ah ! se coucher le soir après avoir dépouillé le courrier

qui annonce dans la même journée qu'on vient de progresser

d'un jour de marche sur la Menanava, qu'une reconnaissance

a atteint l'objectif fixé, que deux villages se sont repeuplés,

qu'il y a 6 kilomètres de route de plus achevés, que 6000 francs

d'impôts imprévus sont rentrés, qu'un essai de pommes de

terre a réussi, qu'un négociant nouveau s'est installé, qu'un

marché s'est rouvert, quel bon sommeil sur tout cela! Et

pourtant chaque jour apporte aussi son contingent de mau-

vaises nouvelles, de choses qui craquent ou ne se font pas. Eh
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bien, cela même devient un besoin. Le souci et la préoccupa-

tion sont les condiments indispensables de l'action, la sainte,

la divine action dont on ne doit plus pouvoir se passer!

Et, comme conclusion, tu vas me faire un cadeau. Je viens

de trouver dans Shelley un morceau de vers dont je veux faire

ma devise :

« The soul's joy lies in doing. »

« La joie de l'âme est dans l'action. »

Fais-le-moi graver en cachet sur une bague et envoie-le-moi. »

lo janvier logo.

A MA SOEUR. a Je t'ai écrit à la veille du i" janvier. Quoi de nouveau

depuis? D'abord, le i" janvier lui-même. J'avais eu un accès

de fièvre la veille. J'en ai eu un le lendemain, résultat de ma
course à Kiangara où j'avais été trempé, mais il n'en reste pas

trace et, grâce à Dieu, le i*"^ janvier j'étais vaillant.

Le matin, à 8 heures, j'ai reçu mes Officiers, puis les auto-

rités; les députa tions de diverses catégories, — Kabarj (dis-

cours), — puis inauguration solennelle du premier pont jeté

sur l'Andranobé, pont de quatre travées en charpente, mes

bourjanes (porteurs) de filanzane dans des lambas battant

neuf, chapeaux à rubans tricolores, musiques, re-discours,

gratifications multiples.

Après-midi, concours d'école : ces écoles sont venues, ame-

nées par leurs soldats-professeurs, bannières, chants, dînette

de riz et de bœuf; interrogation des trois plus forts de chaque

école, deux garçons et une fille qui m'ont récité des fables de

La Fontaine; distribution de prix, lambas de couleur et livres

d'images; concours de chant. Et, après cette séance... j'en

avais assez !

Depuis lors, je suis toujours dans mes constructions, profi-

tant de ce qu'on ne peut pas circuler pour activer ce travail

intérieur. La saison des pluies bat son plein, mais il y a eu
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quelques ëclaircies et vraiment Ankazobé devient épatant! Les

boulevards se plantent, les maisons s'arrangent, cela ne com-

mence encore que lentement à prendre un aspect « fignolé »,

mais l'ensemble se dessine bien et surtout présente déjà ce

cacbet de ville coloniale anglaise auquel je tiens tant, cottages

et dissymétrie.

Voici fini le cercle des Officiers, qui sera livré après-demain,

avec une suspension monstre au-dessus de la table de lecture

et une véranda sur le jardin.

Hier, j'ai pendu la crémaillère dans ma maison de briques

remplaçant ma paillote. Je vais désormais pouvoir déjeuner

seul et dîner avec mes trois officiers. Ce qui était réjouissant,

c'était d'avoir pour la première fois, dans cet intérieur clair et

propre, une table bien servie, avec des fleurs, des nattes faites

ici sous chaque couvert, les bougies sur la table et mon boy

comorien Tofotra servant « ultra correct ». C'était le « home »,

et tous en avaient la sensation. Et c'est par là que la chose

dépasse la portée d'un goût personnel. J'attache la plus grande

importance, au point de vue colonial, à ce que tout ait l'air

installé et à en donner l'exemple. C'est la méthode anglaise, la

vraie, celle qui affirme le mieux l'occupation définitive, écarte

l'idée de guerre et de bivouac et suscite des installations sem-

blables. Voici que nos gouverneurs malgaches commencent à

nous imiter, rien qu'en nous voyant faire, crépissant leurs

maisons, mettant des vitres à leurs fenêtres, peignant leurs

chambres, et se procurent des meubles et des rideaux, — et

c'est ainsi qu'on encourage l'industrie.

Hier, avant ce dîner, j'avais fait douz heures de route, de

cinq heures du matin à cinq heures du soir, avec mon garde

d'artillerie et un officier, pour reconnaître une rectification de

tracé à la route de Majunga qui fera gagner 10 kilomètres et

évitera une rude montée. Nous avons trouvé le tracé rêvé qui

traverse le Manankaso à l'Ouest du passage actuel. Il y a un site

charmant, deux grandes cascades de quinze à vingt mètres,

des arbres, des rizières; mais, comme je ne suis pas ici pour
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faire du paysage, j'ai vu surtout que cette vallée pouvait s'indus-

trialiser. Aussi ai-je décidé sur place d'y installer un village

militaire malgache. Le fidèle Gruss va s'y mettre, et son village

sera très pittoresque et très « chalets suisses », et l'un de mes

compagnons va inviter son frère à venir de France pour

installer sous la chute d'eau une fabrique de bougies, de savon,

et une sucrerie. Tu imagines ce qu'est cette jouissance de déci-

der et de créer la vie et de retrouver six mois plus tard, là où

il y avait le désert, les germes d'un avenir vivant.

Demain, je pars pour Tananarive, appelé par le Général. Je

sais ce qu'il me veut. Il s'agit de préparer pour mars une

reprise de la progression vers l'Ouest. Prends la carie. Il faut

que, de la ligne de l'Ikopa, j'occupe successivement à l'Ouest

les lignes de la Mahavary et de l'Andranomava, régions abso-

lument inconnues, pour tâcher de me relier de là à la côte

Ouest d'où je pense que viendront au devant de moi les cama-

rades qui en occupent les postes depuis Maintirano au Sud

jusqu'à la baie de Baly au Nord. C'est un beau programme,

mais qui sera dur, non pas comme guerre, mais comme ter-

rain; larges cours d'eau à traverser, ravitaillement du diable,

pas la moindre communication établie.

Le Général me témoigne une confiance croissante et ses

lettres privées me touchent vivement.

Quel intérêt à mener ainsi tant de choses de front et à être

associé à une si grande œuvre! Quel développement donne à

l'individu un exercice si continu et si lourd du comman-

dement! Seulement, il ne faut pas se faire d'illusions, on est

toujours à la merci d'un incident, d'un insuccès. Mais il faut

avoir foi dans l'étoile, et à la grâce de Dieu!

Les caisses de Potin et de kirsch viennent d'arriver. Ont-

elles été assez les bienvenues ! Nous nous sommes hier, pen-

dant la route, délectés d'une conserve de langue. Les cerises à

l'eau-de-vie ont été un régal et, grâce au plum-cake, j'ai réins-

tallé le thé pour la première fois depuis le Tonkin. Vous ne

pouvez vous douter combien ces douceurs, dans une telle vie.
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ont d'importance. D'abord elles sauvent l'estomac, et puis

elles apportent une vraie distraction. »

lasy, 10 février 1898.

« J'ai manqué, hélas! le dernier courrier. J'allais encore man- a ma sœur.

quer celui-ci, car je suis en pleine brousse, comme te le montre

l'en-lête de ma lettre, si mon Officier de renseignements ne

m'avait rappelé que j'étais à l'extrême limite pour le bateau.

Je suis arrivé à ce poste d'Iasy à onze heures, parti à quatre

heures de Soanisa, au Sud-Ouest de mon cercle, tout près de

l'Ikopa.

Depuis onze heures, c'est le rite habituel : reçu les habitants,

discours, chants, interrogé les mioches de l'école, distribué

des secours et des gratifications, nommé 8" honneurs un Gou-

verneur local, visité le potager et la pépinière et enfin déjeuné

sur une planche dressée sur quatre bambous. Nous sommes

quatre convives, le lieutenant Boucabeille, officier d'ordon-

nance du Général, qui m'est prêté pour quinze jours pour

remplacer les miens qui sont malades, le Lieutenant comman-

dant le secteur et le Gouverneur malgache, Paul Ratsimihaba,

le légendaire « beau Paul » connu de tout le Corps expédi-

tionnaire, ancien aide de camp et amant de la Reine, actuel-

lement à l'ombre sous ma coupe. Il est une heure, nous

venons de clore notre déjeuner de bivouac par un verre de

ton kirsch sorti de ma gourde, nous repartons dans une

demi-heure pour coucher quelque part, à la belle étoile, pen-

dant qu'un « tsimandou » (courrier) spécial portera ce mot

à Tananarive pour qu'il t'arrive à temps.

Voici mon journal sommaire depuis le 10 janvier.

Appelé à Tananarive par le Général pour y délibérer sur de

grosses afiliires, j'y suis resté jusqu'au 25, choyé comme tou-

jours, mais travaillant comme on travaille avec lui.

Mon commandement est augmenté d'un tiers par la création

d'un nouveau cercle dans les vallées de la Mahavary et de
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l'Andranornava, à l'Ouest de Suberbieville, par où il faut que

je me relie à la côte vers Maintirano et le cap Saint-André.

C'est une grosse affaire. Le Commandant de ce nouveau cercle

est le capitaine d'Infanterie de marine de Bouvié. J'ai donc

maintenant trois cercles sous mes ordres : Ankazobé, Mévata-

nana et Mahavary. Du coup, mon commandement devient un

« territoire », et je suis désormais le Commandant du 4" terri-

toire militaire, commandement de Lieutenant-Colonel que je

ne suis pas encore, mais le Général escompte que mon cin-

quième galon ne tardera pas. Seulement, cette machine à orga-

niser va encore retarder mon départ pour France. J'en avais

discrètement touché un mot au Général, mais il m'a arrêté avec

un de ces mots d'appel confiant qui tranchent tout. Je pressens

qu'il va falloir commencer une cinquième année sans retour

en France. C'est bien long sans vous voir, mais il y a de telles

consolations ! et, puisque ma santé tient le coup, il n'y a qu'à

marcher.

A peine avais-je quitté ïananarive que le Général est venu

me voir à Ankazobé en visitant tout mon cercle au passage,

tournée échevelée de six jours. J'en sors. Je n'ai pas le temps

de t'en faire le récit, mais tu juges des sentiments avec lesquels,

évoquant mes débuts à ses côtés à Lung-Son, il y a trois ans et

demi, je lui ai présenté à mon tour l'œuvre naissante, la vie

surgissant, les rizières reconstituées, les marchés rouverts, la

route ébauchée, les écoles, les ateliers professionnels en plein

exercice. »

Antsimiasy, 9 mars 1898.

A MA SOEUR. (c Je t'écris d'un petit poste perdu, à deux jours à l'Est d'An-

kazobé. Je suis bloqué par une crue subite de la Betsiboka. Je

revenais de Vohilena à Ankazobé, très pressé naturellement. Et

voici que, depuis ce matin, les hommes "sondent la rivière,

sans arriver à y trouver moins de deux mètres, et dame! même

en filanzane, c'est insuffisant. Je suis très ennuyé parce que je
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perds mon temps, qu'on m'attend là-bas et que, du coup,

cette lettre, qui devrait t'arriver par le courrier, va le manquer.

La matinée avait bien marclié, tous les villages voisins étaient

ici à six heures, les enfants chantaient, les femmes dansaient,

j'ai allocutionné le peuple : culture, élevage, fabrication de

laitage, toujours le même thème; j'ai fait baragouiner les gosses

en français; mais, depuis midi, je me tourne les pouces en

écumant.

Dans ma dernière lettre d'Ankazobé, je te disais que le Géné-

ral venait de me quitter et je croyais que j'allais un peu

souffler. Mais cela n'a pas duré longtemps. Quelques jours

après, un télégramme du Général me rappelait à Tananarive

que, grâce à la route, j'ai pu cette fois atteindre en seize heures

au lieu des deux jours et demi d'il y a quelques mois.

Il voulait me voir pour régler la reprise des travaux de la

route de Majunga, mais surtout pour cette question de l'Ouest

qui le préoccupe de plus en plus et qui vient de se compliquer.

Je t'ai dit que le Général venait d'augmenter mon comman-

dement en le poussant à l'Ouest jusqu'à l'Andranomava, pour,

de là, tâcher de me relier avec la côte. Mais voici que le

colonel X..., qui commandait îe territoire Sakhalave, c'est-à-

dire toute la côte Ouest, tombe malade et s'en va. Du coup, le

Général se décide à couper le territoire Sakhalave en deux. Il

en donne toute la partie Sud, leMenabé et leBetsiry,au colonel

Sucillon, commandant le 3* territoire qui forme l'hinterland

de cette partie de la côte Sakhalave. Quant à la partie Nord,

comprenant la région de Maintirano et le Mikuija jusqu'au cap

Saint-André, il me la donne ainsi que toute la zone qui m'en

séparait jusqu'ici. Voici donc mon territoire doublé. Je com-

mande aujourd'hui un vaste quadrilatère, limité à l'Est par la

Mahajamba, au Nord par la Résidence Civile de INIajunga, à

l'Ouest par la mer. Le cercle côtier de Maintirano qui passe

sous mes ordres est commandé par le commandant Ditte. Je

vais faire partir de Mévatanana et d'Andriba le capitaine de

Bouvié avec quelques compagnies pour occuper successive-

n. — i5
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ment les lignes de la Mahavary, de l'Andranomava, et se lier à

l'Ouest et au Sud aux troupes de Makaraingo et d'Ankavandro

qui passent sous mes ordres. Il marchera ainsi jusqu'à ce qu'il

rencontre à la côte les troupe du commandant Ditte, et tant

pis pour les Sakhalaves hostiles qu'il trouvera sur sa route. Il

faut qu'il me fasse cela en avril
;
je le laisserai faire. En mai

j'irai les rejoindre et je pousserai certainement jusqu'à Main-

tirano. Le colonel Sucillon doit en même temps pousser son

action au Sud parallèlement à la mienne.

Et voici la conclusion du Général : « Tâchez de me terminer

pour août toute cette question Ouest qui m'ennuie, et en sep-

tembre nous partirons tous en congé pour la France. » Tu

juges si cette perspective me donne du cœur au ventre! mais

je n'y crois qu'à demi : il y a là trop d'aléas et d'imprévus ! je

crains bien que nous en ayons jusqu'à l'hiver, et cela rejettera

notre départ au printemps 1899. Q^^ veux-tu! ou bien il ne

fallait accepter ni les commandements, ni l'avancement, ni la

confiance qu'on m'a donnés, ou bien il faut en porter la charge,

et tu n'admettrais pas plus que moi que, pour quelque motif

que ce soit, j'abandonne l'œuvre en train. Je suis ici un soldat

sur le champ de bataille, c'est dire qu'il n'y a ni à discuter, ni

à hésiter.

Le Général avait un instant songé à m'envoyer dans le Sud

pour y organiser un grand commandement de l'ensemble de

Tuléar et Fort Dauphin^ mais, m'a-t-il dit en souriant, il ne

peut pas me miettre partout à la fois. Ce sera pour plus tard,

s'il en est besoin encore et si Je tiens le coup. Mais je suis

effaré et touché au delà de tout de la confiance qu'il me
témoigne.

Je ne suis resté à Tananarive que deux jours et j'ai assisté à

la soumission de Rabozaka, le dernier grand chef insoumis qui

subsistât en Emyrne depuis la soumission de Rabezavana. Il

s'est rendu au commandant Pourrat, qui l'a amené. C'est la

fin de toute inquiétude sur le plateau central.

Je suis reparti le 5 mars avec un lieutenant du Génie de
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Tananarive sur Vohilena pour y étudier la construction d'une

route. Nous avons pitonnë pendant deux jours dans la région

même où je faisais, il y a un an, ma première reconnaissance

contre Rabezavana.

Le 7, je suis arrivé à Vohilena. C'est là qu'il y a onze mois

je rejoignais le bivouac du colonel Combes. Sauf noire colonne

et les Fahavafos, il n'y avait pas un être vivant à l'horizon.

Avant -hier, j'y ai trouvé la pittoresque montagne boisée trans-

formée en village suisse, ses habitants fixés, toute la plaine

cultivée, des troupeaux, des écoles, et ce peuple présenté par

le même chef Rainitsimba qui, il y a un an, m'arrivait en

captif sûr d'être fusillé et qui est aujourd'hui notre plus fidèle

agent. C'est au brave capitaine Granet, mon compagnon de

reconnaissance sur Ké-Tuong, au Tonkin, il y a presque exac-

tement trois ans, qu'est due cette extraordinaire transfor-

mation.

Le Général y arrive dans une dizaine de jours, ce qui me
forcera à y revenir pour l'y recevoir. Je n'ai donc, avant de

repartir, que cinq jours à passer à A.nkazobé où j'ai je ne sais

combien de rendez-vous et vingt rapports en retard. Et voici

toute une journée que je perds dans ciê poste idiot à attendre

que la Betsiboka baisse !

Et puis, en t'écrivant tout cela, j'ai une peur bleue que

toutes ces histoires vous assomment. Ma vie est si loin de la

vôtre qu'il me semble qu'elle ne doit plus vous intéresser du

tout, et j'ai presque scrupule à vous parler de toute cette

administration qui doit vous paraître si fastidieuse. Mais je

suis tellement empoigné par cette œuvre de créateur, je vis

tellement de mes routes, de mes villages, de mes champs ,

de mes troupeaux, de mes pépinières, que je ne puis m'em-

pêclier de vous les raconter. Gomme ce sera meilleur verba -

lement! »
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Ankazobé, le ii an matin.

A MA soEUB. „ Je ferme ceci à Ankazobé où je suis revenu cette nuit.

Quelle chance! le courrier n'est pas parti et tu auras cette

lettre.

Je venais de finir ma lettre avant-hier soir, quand, à

deux heures du matin, on est venu m'avertir que la Betsiboka

était descendue à un mètre soixante. En route ! De 5 heures à

7 heures, nous avons procédé au périlleux passage. Quel cou-

rant! et comment n'y a-t-il eu personne de noyé?

Je suis arrivé à Ankazobé cette nuit à deux heures, après vingt-

deux heures de marche et après avoir changé deux fois mes

porteurs en route. De sept heures du soir à deux heures du

matin, nous avons marché au photophore et aux torches, dans

les rochers et les torrents. Souvenir du Tonkin! »

Saint-Paul's Collège, Ambatoharann, i avril.

A MA SOEUR. « Je suis donc retourné à Vohilena pour y recevoir le

Général. J'avais emmené Détrie, le petit lieutenant de la

Légion qui nous recevait à Bin-Nhi, sur la frontière de Chine,

il y a trois ans, et qui est aujourd'hui capitaine et mon Officier

de Renseignements.

Le Général est arrivé à Vohilena le 5 avril. Je t'ai dit quel

coup de baguette y avait donné le capitaine Granet. Le Géné-

ral l'a apprécié comme il convenait et, vraiment, il y avait de

quoi. Ce village alpestre a un chic étonnant, avec ses chalets

adossés au bois aménagé en parc. Ces sauvages se sont déjà

civilisés. Les écoles sont en pleine vie : une femme malgache,

ancienne femme de chambre d'une Anglaise, a été amenée de

Tananarive pour monter un ouvroir où mères et filles appren-

nent à coudre, à laver, à ranger une maison. Chacun des cha-

lets a son jardin maraîcher. Le Général était ravi et son coup
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d'œil embrassait la belle étendue de rizières où il voyait déjà

une grande compagnie d'exploitation avec de bons capitaux et

des charrues à vapeur. On a causé élevage, vente de bœufs

et de cochons. Envoie-moi donc un bon volume du Parfait

Jardinier.

Et puis, ce qui ajoutait au charme de la réunion, c'était de

se retrouver entre vieux Tonkinois du Deuxième Territoire.

Granet en est un des bons disciples et en a toute l'astuce.

Pour mettre en mains ses habitants, il a inventé le coup sui-

vant. Il a découvert dans ses compagnies de marsouins un

prestidigitateur de profession. Dès qu'on lui signale un village

où les choses ne vont pas, il y court avec sa canne et son pres-

tidigitateur, et, après avoir semonce les habitants, qui pro-

testent bien entendu qu'ils sont de petits moutons, il leur dit :

« Vous mentez, et la preuve que vous êtes des menteurs, c'est

que toi, tu as une piastre dans ton lamba où tu la caches, je le

sais par ma canne magique. « L'interpellé, qui n'a pas de

piastre du tout, mais qui ne se sent pas la conscience tran-

quille, fait une tète de circonstance. Le prestidigitateur le

touche de la canne du capitaine et lui sort une piastre sous le

nez. La communauté est ahurie, tremblante, et tout le monde

obéit au Capitaine à qui sa canne fait connaître les plus secrètes

pensées. Le Général s'est tordu, comme tu penses.

J'ai quitté le Général à la limite de mon territoire. Nous

avons reparlé de l'Ouest, qui le préoccupe toujours et que nous

allons prendre en mains. Je vais passer un mois à Ankazobé

à liquider tout le travail en cours, puis, vers la fin du mois, le

Général m'y prendra pour m'emmener à Majunga où je le

quitterai pour aller prendre possession de mon nouveau

domaine.

Avant de rentrer, je suis venu chercher un jour de détente

chez les chers Grégory, comme tu le vois par l'en-têle de mon
papier. Il est quatre heures, et, comme M™* Grégory sait que

je me suis enfermé pour ma correspondance, elle vient de

me faire monter un thé aussi correctement servi qu'à Crévic.
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Je suis ici pour quelques heures en plein rêve et surtout en

plein repos. »

CAMPAGNE EN PAYS SAKHALAVE

Avril-Septembre i8g8.

Les lettres qui précèdent ont dit comment, àla fin de janviei-,

le général Gallieni avait été amené à étendre mon commande-

ment à rOuest jusqu'à l'Andranomava, puis, en mars, à dislo-

quer le territoire sakbalave et à m'en donner la partie Nord.

Entre ces deux décisions, et à la suite de mes entretiens de

la fin de janvier à Tananarive, le Général m'avait écrit, le

i4 février, pour me confirmer sa décision et me demander

mon avis tant sur les modalités de cette progression vers l'Ouest

que sur l'opportunité de commencer à appliquer le régime

civil dans certaines parties de l'Emyrue.

Je retrouve la réponse que je lui adressais le i8 février.

Ankazobé, i8 février 1898.

Au GÉNÉRAL « i" Je vois absolument comme vous la question de l'oc-

(lALUEHi.
cupation définitive vers l'Ouest : trois actions concentriques,

le territoire Sakhalave, le troisième territoire et moi, non par

colonnes mais par pénétration progressive, en tache d'huile;

par émissaires d'abord, par influence, puis par reconnaissance

et enfin par postes. De ce côté, je prendrai toute la tâche que

vous voudrez bien me donner. J'attends un rapport du Mena-

vava, qui m'est annoncé, pour savoir exactement où j'en suis

de ce côté. C'est alors seulement que je verrai si la septième

compagnie haoussa me suffît.

Mais tout dépend d'un point : entendez-vous que ces liai-

sons s'établissent dès maintenant ou bien se préparent pour

avril?

Dans le premier cas, je vois de grosses objections.
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Suivez le sens des flèches par où doivent se faire ces liaisons,

et voyez ces grands cours d'eau à franchir dans leur cours

MAJUNGA

inférieur. Etant données les difficultés de leur passage et les
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pluies, marcher en cette saison n'est-ce pas aller à l'embour-

bement, au gaspillage d'hommes, pour un résultat aléatoire, et

risquer même des incidents? N'est-ce pas donner un maximum

d'effort pour un minimurh de rendement? Ou, au contraire,

n'esl-il pas préférable de ne procéder d'ici en aA^ril que par

émissaires^ renseignements, pour, alors, sitôt les pluies pas-

sées, prendre pied rapidement et facilement sur ces lignes

successives? Je me donnerai à ce moment comme objectif

d'aller planter un poste sur l'Andranomava en y donnant

rendez-vous à quelqu'un de la côte, tout en poussant sur Bah

,

ce qui me serait très facile.

Quel est le Monsieur sage qui me mènera cela? Peut-être

R..., s'il a assez vu Rabezavana à ce moment-là et s'il estime

que sa compagnie a besoin d'air.

Donc, à la base de tout, veuillez me dire si votre programme

et vos intentions comportent ou non un stoppage pendant ces

deux mois et demi de pluies, ce qui, à mon avis, serait préfé-

rable pour laisser souffler tout le monde, troupe, cadres et

bourjanes, et faire la reprise de progression dans de bonnes

conditions.

2" J'arrive à votre projet de préparation de l'Emyruè au

régime civil.

Je comprends très bien que c'est inévitable et opportun.

J'admets aussi qu'il faille réagir contre notre tendance natu-

relle à désirer, nous. Commandants de cercle, rester en pos-

session de parties peuplées. Seulement, il ne faut pas perdre

de vue que les parties peuplées nous sont indispensables. Jus-

qu'ici, le Commandement militaire n'y stérilise rien. Vous avez

à cet égard le témoignage de Bartholomé ainsi que de G... et

de B..., qui vous auront dit ce qu'ils ont vu de travaux, de

routes, de bâtiments, exploitations, réalisés. Mais cela ne peut

se faire qu avec des moyens et de la main-d'œuvre, qu'il faut

par conséquent nous laisser. Et alors j'en reviens à une idée

qui m'est chère (parce qu'elle procède d'une conception beau-

coup plus générale que le seul Madagascar) : donner les cir-
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conscriptions les plus avancées à des agents civils sans en

changer le commandement supériem\ Ainsi, il ne me répugne-

rait en rien, au contraire, de cwiliscr la partie Sud de mon
territoire en y mettant des Chanceliers de choix et de la

milice. Chanceliers qui seraient sous mes ordres, tout étonnés

peut-être de ne pas s'en trouver plus mal. Et la philosophie de

la chose, c'est, de même que vous démontrez, vous, qu'un

militaire Gouverneur général n'implique nullement l'exclu-

sion des Chefs de Service et agents civils, de même il n'est pas

mauvais que la démonstration se fasse dans les échelons infé-

rieurs. C'est la meilleure manière de ménager sans à-coups la

transition de régime, et aussi d'habituer l'opinion à concevoir

que nous puissions être administrateurs coloniaux, et aussi de

préparer l'Armée coloniale de demain, recrutée parmi vos

élèves, à un rôle élargi. En nous enlevant toujours, au fur et à

mesure que les coups de fusil s'y ralentissent, les parties paci-

fiées pour nous limiter au rôle de « pénétrateurs » et de

pionniers d'avant-garde, on risque de ne développer chez nous

que l'aptitude au débroussaillement que personne ne nous con-

teste, en stérilisant l'aptitude organisatrice et administrative si

développée chez quelques-uns et si ignorée du public. A mon

avis, la première étape c'est de constituer des commandements

à Chef militaire unique sous lequel s'enchevêtrent des sous-

commandements civils ou militaires, prouvant que militaires

libéraux et civils intelligents sont faits pour s'entendre, que le

vrai personnel colonial de demain se compose d'une mixture

intime des deux et que c'est là la meilleure façon de préparer

l'étape suivante : celle du commandement régional civil. »

Les suggestions présentées au début de cette lettre pour la

progression vers l'Ouest se trouvèrent annulées ou plutôt

élargies par la décision qui me donnait le Nord du territoire

sakhalave.

Par arrêté du 12 mars 1898, le territoire sakhalave était
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disloqué : la partie Sud, le cercle de Morondava, était rattachée

au territoire commandé par le colonel Sucillon, qui devenait

le I*''" territoire, et la partie Nord, le cercle de Maintirano,

ainsi que le district du jMilanja, encore inexploré et qui vient

tomber sur le canal de Mozambique au cap Saint-André, rat-

tachée au 4* territoire que je commandais.

Je passai mars et avril à préparer l'organisation de cette

vaste région et les opérations concentriques qui devaient en

assurer l'occupation. Elles ont fait l'objet d'un long rapport,

paru au Journal Officiel de Madagascar des 26 et 29 novem-

bre 1898, Ce n'est pas le lieu de reproduire ici ce long grimoire.

Elles figurent d'ailleurs dans les ouvrages que le général

Gallieni a publiés sur la pacification de 3.1adagascar.

Le commandant Ditte, commandant le cercle côtier de Main-

tirano, devait diriger les opérations partant de la côte, tandis

que le capitaine de Bouvié, commandant le Cercle que j'avais

installé sur la Mahavary, fleuve coulant à 60 kilomètres à

l'Ouest de l'Ikopa, devait diriger les détachements venant de

l'intérieur. Je devais aller moi-même prendre la direction de

l'ensemble au moment de la jonction. Les effectifs dont nous

disposions étaient prodigieusement faibles, mais n'en exigeaient

pas moins, en raison des immenses parcours et de l'absence de

ressources dans ces régions soit désertes, soit dévastées par

l'insurrection, un effort intense pour le ravitaillement, la pré-

paration et la combinaison des mouvements dans un pays sans

carte et à peu près inconnu.

Nous descendîmes avec le général Gallieni jusqu'à Majunga.

Je lui avais raconté les scrupules de certain vieux capitaine à

voir transformer une compagnie de tirailleurs en mercantis.

« Je vais le mettre au point », me dit le Général, et, au pre-

mier des villages militaires de la route : « Qu'on m'amène le

tirailleur qui s'est montré le meilleur mercanti, qui a le mieux

tiré profit des voyageurs, qui a gagné le plus d'argent; le voilà,

bon : je le nomme caporal! » Les vieux officiers étaient fixés.

Je laissai le Général à Majunga, où il avait à faire une longue
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Station et d'où il devait venir me rejoindre, le i4 juillet, à

Maintirano. J'avais à planlernotre drapeau au Milanja, à faire

la reconnaissance du Sambao, débouchant sur le canal de Mo-

zambique à Nossi-Voalavo et qu'on disait être navigable sur

une longueur de 60 kilomètres au moins, chose précieuse

pour le ravitaillement. J'avais à prendre contact avec mon nou-

veau territoire et à tout mettre à pied d'œuvre à Maintirano,

ma base d'opérations.

Je m'embarquai le 27 juin à Majunga sur une des canon-

nières de la Division navale, le Quernc. Ici, je retrouve une

des épaves de mon journal. Je n'ai plus qu'à le reproduire.

Maintirano, le ^3 juillet 1898.

Mon bon vieux,

« Ma dernière lettre jetée à la galope vous a promis un peu A mow prèrk.

plus de journal et je tiens ma promesse, car vraiment la

période écoulée depuis mon départ de Majunga, le 27 juin, en

vaut la peine.

Embarqué le 27 sur le Gabès^ canonnière mise à mes ordres,

commandée par le lieutenant de vaisseau Pinel, vieux routier

qui vient de remplir une intéressante mission à Mascate, où il

s'agirait, si nous avions une autre diplomatie, de faire au plus

vite un dépôt de charbon et de mettre la main sur la bonne

rade de Sur. Mais le fera-t-on? Et pourtant, avec les nouveaux

chemins de fer de l'Euphrate, le golfe Persique entre en scène,

et le discours irréfutable de Lockroy, l'hiver dernier, à la dis-

cussion du budget (à hre en entier à V Officiel), démontre suffi-

samment l'importance de la question des points d'appui mari-

times et des dépôts de charbon. Passons! 'Pinel a en tout cas

rapporté de Mascate des notes que je transcris et un sabre

d'ivoire et d'or, présent du Sultan, que je reluque.
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Exquise journée à bord; quatre enseignes, un médecin, mon

officier de renseignements, le fidèle Gruss; nous encombrons

le bateau de cent bourjanes, de deux voitures et autre maté-

riel que je porte à Maintirano.

Les enseignes sont, comme tous les officiers de marine, cul-

tivés et bien élevés; l'un joue de la mandoline, l'autre lit du

Hérédia et du Pierre Louys et me réjouit dans sa cabine avec

de beaux bibelots japonais. Tous sont jeunes, cordiaux et gais.

Mon premier objectif, c'est la reconnaissance du mouillage

de Nossi-Yoalavo signalé comme très intéressant et comme
inexploré; je vous envoie ci-joint mon rapport officiel; il vous

donne le capital; pour l'accessoire, toute cette station à Nossi-

Voalavo a été du plus amusant pittoresque. En somme, notre

débarquement de nuit, à 7 heures et demie du soir, sur cette

plage inconnue, avec trois officiers et six matelots seulement,

était assez risqué ; mais il fallait essayer le coup et donner de

suite à des gens hésitants le sentiment de notre confiance. Rien

ne vaut un médecin dans ces occasions; le nôtre a, sous la

lune, fait quelques pansements qui ont assuré la sécurité de

notre nuit; très pittoresque cette nuit, dans une case évacuée,

sous un épais massif de cocotiers, mon fanion planté, les fais-

ceaux prêts, la sentinelle en aJerte et le sommeil de plomb.

Le lendemain, dès l'aube, l'amusant palabre, toujours le

même, qu'il s'agisse de nègres d'Amérique, d'Asie ou d'Afrique
;

distribution de verroteries, de colliers, de lambas d'indienne

voyante; et, chez les indigènes, l'ignorance complète de la

valeur des choses, le mépris de l'argent monnayé, l'amour du

bibelot, un collier de perles de verre doré acheté quinze sous

à Majunga est évalué par eux au prix de deux bœufs.

^Et quant à notre pénétration dans ce Sambao inexploré, pen-

dant dix milles sur la vedette à vapeur remorquant les balei-

nières, c'a été du rêve, des évocations de Tour du Monde, de

prises de possession de pays neufs lues dans notre enfance ; nos

pavillons flottent fièrement sur nos barques dans le large fleuve,

entre les deux rives de palétuviers sombres où se blottissaient
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au passage les jDirogues effarouchées devant l'apparitiou des

premiers blancs. Le voyage se fait en compagnie du Prince

consort, mari de la reine Relié à qui nous avons envoyé une

belle pièce de satin rouge et un collier de faux corail.

Le lendemain, i*"" juillet, j'ai passé une des trois ou quatre

nuits les plus désagréables de ma vie. Nous avons mouillé à

Tomboharano, où j'avais inspecté le poste, et nous avions

joyeusement dîné avec les deux officiers du poste et trois offi-

ciers de marine descendus avec nous, comptanl-sur le clair de

lune pour regagner de nuit le Gabès^ et franchir la mauvaise

barre, chère aux requins. Nous nous levons de table à 9 heures

et demie; le clair de lune y était bien, mais par suite de je ne

sais quel malentendu, d'un ordre mal compris, les deux seules

bonnes pirogues manquaient à l'appel; je me décide sans plus

les attendre à prendre avec le second du bord une pirogue plus

que médiocre. Le Gabès avait mouillé à plus d'un mille de la

côte; au bout d'une demi-heure, nous ne nous apercevons que

trop que, si la pirogue prend l'eau, les piroguiers sont encore

pires que l'embarcation. La mer avait grossi, nos hommes ne

reconnaissaient plus la passe et prenaient la barre en plein.

Bref, après avoir fort difficilement passé les premières volutes,

embarqué des paquets d'eau, déjà transpercés, nous nous

sommes trouvés aux prises avec les dernières et menaçantes

volutes dont la hauteur semblait doubler sous la nuit, sans que

les hommes parvinssent à s'entendre. Us discutaient, voilaient,

criaient; nous ne comprenions pas un mot, mais trouvions ce

conseil de guerre, dont nous étions l'enjeu, tenu à minuit en

plein milieu d'une barre démontée, du goût le plus déplacé.

Bref, sur le coup de minuit ils ont (heureusement) renoncé à

franchir la muraille écumante et, sans nous consulter, nous ont

ramenés à la côte; une bonne pirogue croisée à quelques

brasses de terre nous a repêchés, et enfin, à deux heures du

matin, nous étions au flanc du Gabès^ mais la mer était devenue

pire, il ne fallait plus songer à prendre l'escalier et c'est sur

une échelle de corde jetée à l'arrière, et que j'ai manquée
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(l'abord trois fois, que je suis sorti de toutes ces aventures. C'a

été quatre heures parfaitement désagréables et vite oubliées

dans un joyeux souper des enseignes, où le Champagne, le foie

gras et la mandoline ont sacré mes débuts dans les exercices

de mousse.

Le 2 au soir, c'était l'arrivée à Maintirano, où commande

mon excellent, loyal, cordial et vaillant camarade le comman-

dant Ditte, qui après avoir excellé dans l'Oubanghi, au Daho-

mey, au Tonkin, m'a fait ici depuis trois mois de la besogne de

premier ordre. Le rapport et le croquis que je t'envoie te met-

tent au courant. Très chic, l'arrivée à Maintirano; par excep-

tion, la barre est clémente, — elle a le record de la mauvaise

réputation sur la côte Ouest; — aujourd'hui, le vent soufflant

de mer, elle est juste assez forte pour nous donner la sensation

de la vitesse ; les pirogues manœuvrent entre les volutes avec

une dextérité extraordinaire ; leur double balancier sur chaque

flanc les maintient en équilibre, leur grande voile leur donne la

vitesse du vent; deux passagers par pirogue, deux rameurs, ça

fait le compte, et avec les officiers du bord qui débarquent,

notre personnel, c'est une trentaine de ces grands oiseaux de

mer qui à 4 heures prennent leur vol du Gabès vers la terre.

La plage est pavoisée, les indigènes y attendent par corpora-

tion; les Comoriens sont présentés par l'ancien sultan dépos-

sédé d'Anjouan, Sélim, exilé ici où il est devenu l'agent le plus

précieux de Ditte sur cette côte peuplée de musulmans, vis-à-

vis desquels son caractère religieux, son antique hérédité lui

donnent une grande influence. Ce groupe de Comoriens sent

l'Arabe, il chatoie, les poignards recourbés à la ceinture, les

turbans de soie, les robes brodées d'or. Plus loin, ce sont les

Indiens avec leur gros ventre, leur teint blanc, leurs traits fins,

leur petite calotte dorée perchée sur la pointe du crâne, leur

air rusé, — les juifs de cette côte. Enfin quelques Sakhalaves,

pas encore assez, malheureusement, car ils sont, eux, la popu-

lation autochtone sur qui nous n'avons pas encore prise; ce

sont de vrais sauvages, — demi-nus, couverts d'amulettes, les
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cheveux tressés de cent façons, — et le palabre commence,

très compliqué, avec trois interprètes dllFérents.

De l'îlot de Maintirano, blanc de sable, égayé de quelques

cocotiers, où voici un an étaient à peine quelques pauvres

cases, Ditte a fait en quelques mois un petit centre coquet qui

se développe et draine le commerce de l'intérieur renaissant.

Aidé d'officiers prodigieusement actifs, il a fait de belles cases

en bois, grandes, propres et confortables, avec de larges véran-

das. Le mess est en bordure de la mer qui, à la haute marée,

en baigne la terrasse. Les officiers sont gais et jeunes, ils reçoi-

vent des revues et des journaux multiples, ont un commence-

ment de bibliothèque intelligente; le docteur joue du violon,

et ce soir m'a donné la joie de réentendre, après combien

d'années, les morceaux des Noces de Figaro que préférait papa;

une cavatine de RafF, la Marche turque^ Plaisir cTamour ne

dure quun moment et autres vieilleries très vieilles, -mais qui

gardent combien de saveur à cette distance, sous ce ciel, et

évoquent combien de passé.

Dès le lendemain, nous partons en reconnaissance avec le

commandant Ditte, Gruss, Charbonnel, le prince Sélim et

4o fusils. Le rapport ci-joint vous met au courant. Retrouvé

enfin les bons bivouacs de brousse, plantés au hasard de

l'heure, de l'eau, de la fatigue, les sentinelles sous l'œil, et le

cri répercuté : « Sentinelles, veillez! » inentendu depuis des

mois.

Du 5 au 6 juillet, à Anjia, seconde nuit horriblement

pénible. Poste de disciplinaires en pleine rébellion, les gradés

ne fermant pas l'œil, le revolver au poing, — les désertions

sous l'œil de l'ennemi devenues une habitude. Deux déserteurs

cueillis par chance, — il faut sévir, — et je me rappellerai

longtemps cette cour martiale à 4 heures du matin, les tables

et les pliants de campagne, les photophores, le carré formé

par notre escorte nègre, les fusils chargés et à peine devinés
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dans la nuit, le groupe des disciplinaires désarmés, — l'exé-

cution immédiate, — l'allocution aux hommes qui a suivi et

le départ à l'aube, le cœur serré, avec le cauchemar de cette

lugubre scène que ni la marche ni le soleil ne parvenaient à

dissiper.

Il a fallu l'arrivée à Ambalarano à 5 heures du soir et la

reprise du contact avec le vrai ennemi pour reprendre pied.

— Sensation dcTonkin : — le haut massif du Fonjia dressé en

face du poste, boisé, raviné, recelant les grosses bandes qu'il

me reste à régler, se couvrant de feux à la nuit et ramenant

cette étrange et attirante sensation du contact que je connais

maintenant si bien, et où tout le soin du chef est d'empêcher

les fusils de partir tout seuls. A 6 heures, la nuit tombée, arrive

le capitaine de Bouvié venant de 200 kilomètres à l'Est. Cette

rencontre à point nommé, à une heure d'intervalle, prévue et

poursuivie depuis des mois, établissant définitivement la liaison

entre la côte et l'hinterland, est une des petites opérations les

plus méthodiquement réussies qu'il m'ait été donné de prévoir

et de mener. — Chacun se congratule.— Nos 120 fusils réunis

couchent tout près du Fonjia, mais ce serait idiot de compro-

mettre quelque chose de si bien entamé, il faut quinze jours

avant que les groupes de l'Ouest et l'artillerie aient pris pied

ici, —: et d'ici là notre seul appareil peut déterminer des sou-

missions, ramener de ces malheureux et épargner des vies

humaines. Patience! Bouvié est accompagné de M. Gautier,

directeur de l'Enseignement à Tananarive,ami de Max Leclerc.

Il explore Madagascar depui? sept ans. Interprète émérite, il

mène ici de front la géologie, l'ethnologie et la guerre, se joint

aux reconnaissances, en prend le commandement et conquiert

ses fossiles à coups de fusil.

Depuis ce malin, nous traversons une région couverte

d'arbres pétrifiés invraisemblables, —- ces blocs de pierre ont

conservé l'aspect, l'écorce, les nœuds, les fibres, la teinte

d'arbres abattus hier, on en ferait du feu.
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Le 8, mon rapport vous raconte notre surprise du village

sakhalave d'Antsigimialoha; mais ce qu'il ne vous dit pas, c'est

toute la couleur de cette séance; notre troupe installée parmi

les bœufs, le riz, dans le village où nous ne laissons pas tou-

cher... cela. Cette négociation « criée », avec un adversaire

invisible caché dans les bois d'en face, les fusils armés, la

gâchette prête accentuant la causerie, l'arrivée du premier

émissaire hésitant qui ne se décide que parce qu'un officier

porteur de mon fanion, sans armes, très courageusement, des-

cend seul le chercher au bord d'un ravin touffu, à tout risque.

Ce sauvage superbe, nu, couvert d'amulettes, de ])racelets, le

cou ceint d'un collier de dents de caïman, dont chacune ren-

ferme les cendres d'un ancêtre, — ce qu'on nomme le dady,

— 4 cartouchières et une boîte à poudre à la ceinture, un

long fusil à pierre, mais astiqué, soigné, ciré, — et alors les

caresses (c'est très curieux, il faut les toucher comme des

enfants pour les rassurer), — les cadeaux, un petit verre, une

étoffe, et puis, peu à peu, un second se risque... un troisième,

et, à l'aube, tout le village est reconstitué sans un coup de feu,

sans une victime, par la seule habileté presque héroïque de

mes officiers.

Le joli bivouac encore, au pied de ces hautes montagnes

rocheuses et forestières, au sommet de ce village de sauvages,

avec à nos pieds les vallons noirs et touffus où les plumets des

cocotiers se balancent sur le fond sombre des caoutchoucs.

Le lendemain 9, nous retraversons la chaîne du Bemahara

que nous longeons tout le jour; ses deux versants grouillent

de bandes hostiles. A partir de deux heures, l'une d'elles ne

quitte plus notre flanc, à bonne distance d'abord, puis se rap-

proche, et finalement une décharge blesse grièvement au bras

un de mes porteurs; à son retour à Maintirano, on a dû

l'amputer. Nous ripostons sans nous arrêter, nous n'avons pas

le temps, talonnés par l'arrivée imminente du Général, qu'il

faut recevoir à Maintirano.

Nous V rentrons le 12 juillet, et, le i4, trois coups de canon.

II. — 16
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à 7 heures du matin, signalent un bateau, puis un second.

C'est le Lapeyrouse et le Pourvoyeur^ le Général et sa suite.

Toute la flottille des pirogues-oiseaux de mer se mobilise et à

10 heures nous sommes à bord, où nous déjeunons tous.

A midi débarque le Général; je ne réédite pas le tableau de

notre arrivée. Mais le Général a ménagé un coup de théâtre.

Sur nos instances, il nous a ramené de Nossi-Bé la reine sakha-

lave Bibiassy, exilée maladroitement il y a un an, et que Ditte

et moi jugeons devoir être ici un utile moyen d'action. Tous

les rois sakhalaves de la côte Ouest de Madagascar, depuis le

cap d'Ambre jusqu'au cap Sainte-Marie, appartiennent à une

même dynastie, descendant d'un ancêtre commun assez récent,

presque autant dieu ou fétiche que roi; ils ont un caractère

essentiellement religieux, plus encore que politique, car au

fond leurs sujets leur obéissent assez mal. Les rois ou chefs

actuellement encore dans la brousse sont donc tous plus ou

moins cousins de Bibiassy, et son enlèvement et sa déportation

de l'an dernier sont un des arguments le plus souvent invo-

qués par eux pour ne pas rentrer. Dès le i5, nous avons été

avec le Général réinstaller solennellement Bibiassy chez elle, à

Antsamaka, à quatre heures d'ici; le peu qu'il y reste de popu-

lation, 5oo environ, y avait été convoqué. Bibiassy a été

installée sous un vélum et représentée à son peuple, et rien

n'a été curieux comme la véritable cérémonie d'adoration qui

a suivi le Rabary : prosternation, bras étendus, chants, puis

danses; elle recevait l'hommage en idole impassible et son

caractère fétichiforme explique seul son influence, car elle est

affreuse, boiteuse, abrutie. Les lobes de ses oreilles découpés

pendent en longs et hideux anneaux de chair. Les hommes de

son peuple sont assez beaux et fiers avec leurs seules cein-

tures, leurs armes et leurs grisgris. Les femmes sont hideuses,

au nez percé, aux oreilles surchargées, beaucoup couvertes

d'un masque de plâtre qui en fait de vrais monstres à effrayer

les enfants. Nous sommes loin des Hovas en redingote et en

knikerbroker. Après avoir montré au peuple ce Saint-Sacre-
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ment de reine, nous nous sommes empressés de la ramener à

Maintirano, ne voulant pas laisser aux rois de la brousse la

tentation de venir enlever ce fétiche. D'ici elle lance ses émis-

saires et nous donne des tuyaux, et depuis six jours c'est un

va-et-vient d'agents expédiés par elle aux chefs de la mon-

tagne, annonçant sa liberté et les invitant à réintégrer leurs

champs. Cette phase pacifique ne nous empêche pas, en bons

hommes de guerre, de préparer le coup de chien ; l'argument

majeur, l'artillerie, est partie avant-hier pour Ambalarano.

Ditte se prépare à partir le 27, suivant l'itinéraire tracé sur le

croquis. Je serai moi-même le i^'aoùt à Ambalarano, et je reçois

des courriers du capitaine de Bouvié, qui serre de plus en plus

son action à l'Est, refoule dans le Fonjia les groupes récal-

citrants et vient de les comprimer par de nouveaux postes :

Azy et Tsimatiasomaty. Azy n'a été emporté qu'après une lutte

pied à pied qui, grâce au mauvais tir des Sakhalaves, ne nous

a coûté que deux tirailleurs.

Le Général est parti le 17. Depuis six jours, je me suis mis

en demi-vacances. Cette plage est exquise, chacun s'y porte

bien, une brise délicieuse, 18 à 25°, des nuits plus fraîches

encore. Je me lève à 8 heures; répit entre les surmenages

passés et futurs; je mets mon courrier au courant; les repas

se prolongent en bavardages sur la terrasse que baigne la mer.

Un tour avant diner chez le prince Sélim qui me conte ses

infortunes, sa dépossession, le pillage de son palais dont il ne

lui reste qu'un poignard d'or, sa déportation à Nouméa, la

généalogie de ses ancêtres arabes tombés il y a cinq siècles du

golfe Persique sur Anjouan, dynastie alliée à celles de Mascate

et Zanzibar; puis chez Bibiassy, qu'apprivoise le lieutenant

Chancelier en lui jouant de l'accordéon et en lui contant des

gaudrioles saklialaves; je m'offre encore cinq jours de ce répit

un peu trop surchargé d'écritures comme toujours, — ravi du

moins qu'il m'ait laissé le moyen de vous remettre au point,—
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et je fais le vœu que la vie mouvementée que je vais reprendre

me relaisse d'ici un mois le loisir de vous raconter une seconde

étape. Mais n'ayez nulle impatience des courriers, c'est au petit

bonheur; cette lettre partira sur le premier bateau qui daignera

stopper dans ce mauvais mouillage ; il n'y a plus rien de fixe ni

de possibilité de prévoir aucune correspondance de courriers.

Dites-le autour de vous. »

Ambalarano, 7 août 1898.

A Mo> FRÈRE. « Rien de toi depuis le 4 juin, ni de personne d'ailleurs, et

ce n'est pas votre faute; je sais bien que vous m'écrivez, mais,

hélas! vos lettres se promènent entre Tamatave, Diego et Ma-

junga, par suite de mes pérégrinations. Je suis coupé de tout.

Je ne crains qu'une chose, c'est qu'il en soit de même de vous

et que mes lettres ne vous arrivent plus que bien irrégulière-

ment. Je vous ai envoyé par le dernier bateau un journal com-

plet avec croquis. Je te le continue.

J'ai quitté Maintirano le 29.

Le 27, le commandant Ditte l'avait quitté avec sa colonne

pour battre, conformément aux ordres que vous avez lus, le

pays à l'Ouest du Fonjia.

De mon coté, je suis allé directement à Anjia avec Détrie,

ayant confié Gruss à Ditte.

D'Anjia, j'ai piqué au Nord avec [\o fusils pour battre la

chaîne du Bemahara, où j'ai eu la chance, le 3i et le i®', de

prendre le contact avec les mêmes villages sakhalaves qui nous

avaient tiré des coups de fusil il y a un mois, et qui, alléchés

par la nouvelle de notre attitude pacifique à Antsingimialoha

(voir ma dernière lettre), m'ont fait leur soumission et fourni

des guides et émissaires précieux.

Arrivé ici le 2, j'y ai trouvé le capitaine de Bouvié et une

partie de sa colonne qui m'attendaient. Il y avait aussi, en

amateur, un capitaine d'artillerie de l'Etat-Major Dubois et

enfin deux jeunes civils, un M. de R..., d'Orléans, en quête de
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concession, et un M. B..., de l'École des Sciences politiques,

en voyage; après les avoir fort bien accueillis, je les ai, dès le

lendemain, fait filer sur Maintirano, à leur grand désespoir; ils

voulaient le baptême du feu, mais moi j'y tenais moins, ne vou-

lant nullement en prendre la responsabilité, ni m'en embar-

rasser en cas d'accident, et n'ayant pas de riz de trop pour

nourrir leurs nombreux bourjanes.

Dès le l\, j'ai donné à Bouvié l'ordre que je vous envoie,

vous verrez l'ensemble sur le croquis que vous avez déjà.

Békiékiaky est au pied Sud du massif; ce point nous était

signalé comme habile par le grand prêtre ou le sorcier du chef

des rebelles, l'insaisissable Morosy ou Tsitatray (il porte les

deux noms); ce village était un de ceux qui inquiétaient le plus

notre route, et avait tué il y a deux mois un sergent du poste.

C'est donc par là que je résolus de commencer l'opération.

A minuit, Bouvié rompait; de Morafénobé, le lieutenant Arbo-

gast avait rompu également, et tous deux, après une belle

marche de nuit dans les bois et les gorges, tombaient avant-

hier à 8 heures du matin sur le village, l'enlevaient; le grand-

prêtre s'échappait, mais en abandonnant six cadavres, les

blessés, de nombreux prisonniers, des fusils, et, ce qui est

mieux, l'uniforme du sergent tué il y a deux mois gardé en

trophée; je le renvoie à son capitaine en témoignage.

Pendant ce temps, la colonne Ditte m'arrivait le 5, et j'éta-

blissais l'ordre général N° 2 qui règle l'ensemble de la manœuvre.

Hier matin, je partais moi-même dans la nuit, pour aller

porter cet ordre à Bouvié et reconnaître la position enlevée. Je

le rejoignais à son bivouac, à côté du village enlevé. Nous

n'avions pas de pertes, un sergent la manche traversée, un

tirailleur la chéchia idem, et c'est tout; mais tout le monde

alerte et content parmi les trophées et le butin. Pour ma part;

on m'offrait des poires à poudre, colliers fétiches, gris-gris que

je rapporte précieusement.

Je suis revenu hier soir ici, laissant Bouvié procéder à sa

montée du massif.
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Ce matin, Ditte a rompu à 6 heures pour procéder à la partie

de l'ordre qui le concerne. Je l'ai laissé filer pour battre son

flanc de massif et ses bois, et demain matin je pars à l'aube

avec Détrie et l\o fusils pour piquer droit sur l'éperon Nord que

j'ai assigné comme rendez-vous général et où, en allant par la

corde d'un arc, je serai plus vite qu'eux. Toute la journée, j'ai

observé, anxieux, les mouvements à la jumelle; à i heures, j'ai

vu, trois incendies s'allumer dans les bois sur le parcours donné

à Ditte, d'où je conclus qu'il a dû se battre et brûler des abris

rebelles; enfin, à la nuit, j'ai vu s'allumera mi-flanc de la

montagne deux grands feux, signal convenu qui me donne son

emplacement; mais, hélas! j'en eusse préféré quatre, autre

signal convenu au cas où il aurait trouvé de l'eau; il n'y a

donc pas de sources sur ce sacré massif, ce qui va être gênant.

De là où il est, Ditte va avoir un rude chemin pour nous

rejoindre demain au rendez-vous, mais je ne doute pas qu'il y
soit; quant à Bouvié et à ses groupes, sur les versants Sud et

Est, je n'en vois plus rien d'ici, ni feux, ni rien ; à la grâce de

Dieu ! j'espère que demain soir ou après-demain ils rallieront

mon fanion planté à l'éperon Nord.

Et puis, dame! je ne sais plus rien; tout dépend de ce que

nous trouverons là-haut, et de la tête qu'aura le pays sur le

revers Nord, d'où je voudrais bien attraper la ligne du Ranobé.

Je t'écris donc de mon bivouac en plein dans l'action, et je

ferme ma lettre pour que, tandis que je prendrai le chemin de

mon éperon Nord, elle file sur Maintirano à temps pour y
prendre le prochain bateau.

Décidément, on se blase sur ces distractions, et je suis loin

de mes émotions et de mes emballements du Tonkin où pour-

tant je n'étais pas « commandant en chef », mais simple

comparse; il est certain que l'on arrive à régler toutes ces

choses comme une manœuvre de paix, et je constate à l'user

que la pratique est une rude école de calme et de sang-froid.

Et pourtant le morceau est assez dur à avaler pour nos petits

effectifs. Ces Sakhalaves sont de solides gars, heureusement
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fort mal armés; mais ils ménagent leurs coups, tirent de très

près, bien embusqués et à bon escient, et puis ils sont menés

par un chef fanatique, ce roi Tsitatray ou Morosr, aidé de son

frère et de deux ou trois lieutenants très énergiques; il n'est

pas dans le Fonjia, il s'est dérobé, et est au Sud derrière moi,

à un jour de marche au Sud-Est d'Anjia; je le sais, mais je

veux d'abord être maître de ce sale massif et de la ligne du

Ranobé, dont l'occupation peut peser fortement sur lui et ses

partisans, et je me retournerai ensuite contre lui.

Il a su que plusieurs de ses villages m'avaient fait leur sou-

mission et leur a fait dire qu'ils étaient des lâches, et que quand

il resterait seul à défendre son « royaume », il le défendrait

jusqu'au bout.

Je t'écris à 10 heures du soir, sous l'auvent de mon abri de

paille, tout bouclé pour demain matin; face à moi, l'écran noir

de ce Fonjia de 5oo mètres de relief où je ne distingue plus

qu'à peine les feux des bivouacs de Ditte. Détrie, qui est exquis

de prévisions et de dévouement, vient de se coucher, mon
fanion est piqué contre ma tète, mon cher fanion que je me
réjouis tant d'accrocher à Touchebredier face au drapeau de

Ba-Ry (tâche de le déballer afin que les mites ne le dévorent

pas); je suis sur un des pliants que vous m'avez envoyés voici

un an, écrivant avec le petit buvard de campagne reçu en même
temps et qui m'a rendu de vrais services. Les Sénégalais cou-

chés sous leurs faisceaux chantent des airs de leur pays.

Autour de nous, une ceinture de cactus et de petits piquets

nous met à l'abri d'une surprise, et le canon est braqué dans la

direction de Morosy où il doit se passer quelque agitation,

conséquence de notre offensive, car toute la chaîne du Bema-

hara, en arrière de nous, vient de s'illuminer de feux régu-

liers, signaux certains. Et ce sont pourtant là des tableaux qui

se gravent pour toujours, et de leur charme incomparable on

ne se lasse pas.

Allons, bonsoir ».
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Sur le Ranobé au nord du Fonjia, ii août 1898.

A MON FRERE.
^^ AlloDS ! j'aî ciicore le temps de l'envoyer un bout de

journal avant le départ du bateau, par le courrier que

j'expédie demain à Maintirano.

Je bivouaque au bord d'une belle rivière qui coule serrée

dans des gorges sur un lit de rocs éboulés,— et je voudrais bien

être sûr que cette rivière est le Ranobé, — mais là est le hic.

J'y stoppe aujourd'hui, tandis que trois reconnaissances

poussant au Nord en éventail vont s'assurer qu'il n'y a pas

d'autres Ranobé et savoir aussi ce que sont devenus les groupes

Rastard et Trousselle dont je n'ai pas de nouvelles. La tente de

Détrie est à côté de la mienne. Plus loin, les tentes du com-

mandant Ditte, de ses deux officiers et de son Sultan Sélim
;

plus loin, celle du capitaine de fiouvié, — tous les autres offi-

ciers sont en reconnaissance. Les sentinelles émergent de la

brousse sur les crêtes, i5o bœufs que nous avons capturés

depuis trois jours pâturent sur l'autre rive sous une garde

armée. Les bourjanes se baignent. Il est deux heures, il fait

étouffant.

Je t'ai quitté le 7, au soir.

Le 8 à cinq heures, en pleine nuit, je rompais et, contour-

nant le flanc Ouest du Fonjia, je retrouvais, à deux heures de

l'éperon Nord, le commandant Ditte qui avait enlevé le ver-

sant Ouest en ne trouvant qu'une très légère résistance, et le

capitaine de Rouvié, qui venait du versant Est, mais avec son

seul groupe, n'ayant pu arriver à se lier par sa droite avec les

groupes Trousselle et Rastard.

Le massif était donc occupé sans encombre, les rebelles qui

l'occupaient, devant noire marche concentrique, s'étaient

enfuis dans le Nord ; toutes les traces, hommes et boeufs, le

dénotaient.

Le lendemain 9, nous repartions en éventail, moi auN. N. E.,

le commandant Ditte au Nord, le capitaine de Rouvié par
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l'Est puis le Nord, avec but final le Ranobé d'où chacun devait

se rabattre sur moi au centre.

A deux heures, je tombais sur le Ranobé, en A, rivière

encaissée entre de hautes crêtes qui font qu'on ne la découvre

qu'en arrivant dessus. Nous tou-

chons enfin les fuyards, tout un

exode en A sur la rive droite. En

vain essayons-nous des appels et

des paroles de paix. Rien n'est

écouté, des coups de fusil sont

échangés et nous mettons la main

sur les bœufs et les maigres provi-

sions qu'ils nous abandonnent en fuyant. Je suis navré. Je ne

demandais qu'à leur rendre leurs bœufs, s'ils voulaient écouler,

revenir et reconstruire un village. Rien n'est odieux comme
cette marche dans le vide, cette impossibilité de réorganiser sans

éléments, cette irréductible réfractairité du noyau sakhalave.

Le 9 au soir, aucune nouvelle encore de Ditte et de Bouvié.

Du reste je ne les attends que le lendemain et, à en juger par le

pays que j'ai vu en descendant, à ma droite et à ma gauche,

déchiré, convuké, presque complètement boisé, et avec le

faible repère que donne une vallée aussi sinueuse et difficile à

deviner que celle du Ranobé, la liaison est rudement difficile.

A 5 heures, sur notre gauche, côté Ditte, entendu trois ou

quatre feux de salve.

Le 10 au matin, j'envoie Détrie en reconnaissance à la

recherche de Ditte; je l'accom-

pagne une heure et arrive en B,

à six heures trente du matin;

nous entendons à l'Ouest une

série de feux de salve et de

feux individuels qui nous

annoncent que Ditte est en-

gagé. Nous voyons la fumée sortir des pins sur une haute

croupe boisée vers C. Détrie pique dessus, pendant ce temps

.-i^# •, jTwrv bwoiuu>
;-0^ A

C 11
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je vais avec Gruss en D, voir si le Ranobé passe au Sud ou

au ISord d'une énorme dent rocheuse et boisée, E; il passe

au Nord. Nous revenons au bivouac à midi, ramenant 35

bœufs abandonnés par les fuyards, mais éreintés de cette

marche dans les rochers, les bois, les hautes herbes, la rivière

qu'il nous a fallu traverser quatre fois. Nous trouvons le bivouac

en émoi. Je l'avais laissé sous le commandement de M. Gau-

tier. A lo heures, une bande en fuite venant de l'Est, poussée

par Bouvié, est venue y buter, mais, hélas! ici encore un mili-

cien a tiré le premier coup de fusil perdu et toute cette bande

inoffensive s'est envolée, abandonnant tout son déménagement

et sans vouloir répondre à aucun appel. Je regarde avec déses-

poir ces ustensiles, marmites, nattes, bêches, ce manioc, que je

serais si heureux de rendre à ces sauvages affolés, à la condition

de les réinstaller ici près du poste que j'y vais laisser.

Le vide toujours, si stérile.

A quatre heures, enfin, Ditte me rejoint avec sa colonne, trop

heureux d'avoir rencontré Détrie sans qui il m'aurait diffi-

cilement trouvé. Il a été reçu la veille et le matin à coups de

fusils partis des bois, et a vertement riposté ; il a des blessés, et

me ramène des bœufs, toujours.

Enfin à 6 heures m'arrive de l'Est le capitaine de Bouvié.

La concentration des trois détachements est donc faite à point

donné, à jour dit, sur le Ranobé, et le terrain déblavé entre ce

fleuve et le-Manambao.

Malheureusement, Bouvié n'a pu joindre par la droite ses

groupes ïrousselle et Bastard et nous nous perdons en conjec-

tures. Par où ont-ils pu passer? Trousselle devait être le 8 sur

le Fonjia; y erre-t-il ou a-t-il passé devant nous? Bastard

devait redescendre le Ranobé depuis Azy. Et alors nous nous

posons cette question : sommes-nous sur le Ranobé? Nous l'a-

vons tous cru, bien que nous l'ayons rencontré bien plus au

Sud que nous ne le pensions. Notre unique guide l'affirme. D'au-

tre part, nous ne connaissons d'après aucune carte l'existence

d'aucune autre rivière aussi forte allant par ici de l'Est à l'Ouest.
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Oui! mais voilà! N'y a-t-il pas deux Ranobë, deux rivières

portant le même nom et aboutissant au même point avant de

couler à la mer? Cela est fréquent dans ce pays-ci. Si cela était,

Trousselle et Bastard pourraient de très bonne foi être sur la

branche Nord et la suivre à l'Ouest, tandis que nous les atten -

dons sur la branche Sud. Ah! c'est commode la guerre dans ce

pays-ci, aussi boisé et aussi couvert que l'Émyrue est clair,

aussi embêtant que le Haut-Tonkin. Et voilà comment je suis

stoppé ici aujourd'hui. Ce n'est pas du luxe, parce que les gens

des colonnes Ditte et Bouvié ont besoin de repos, mais il s'agit

de rattraper les égarés. A six heures, sont parties trois recon-

naissances. Le lieutenant Allard, avec M. Gauthier qui a le

flair du pays et parle sakhalave, a filé au Nord-Ouest suivant

notice Ranobé.

Vacher a filé droit au Nord voir s'il y a un autre Ranobé.

Gruss est parti au Nord-Est voir si Trousselle serait empêtré

dans les profonds contreforts du Fonjia.

Il y a tout un système de signaux sur les crêtes, drapeaux de

jour, feux en nombre convenu pour la nuit. Les trois recon-

naissances ont liberté de manœuvre jusqu'à demain midi, et

alors nous verrons. Ça, c'est la vie courante dans ces guerres

coloniales ; toutes les journées du 4 et du 5 à Ambalarano, je

me suis demandé si Ditte arriverait à nous. Toute la journée

du lo, ici, je m'ensuis demandé autant. C'est le souci, presque

l'angoisse, à jet continu. C'est ce qui rend si difficile en ces

guerres tout mouvement combiné. Et là-dessus il y a deux

doctrines, celle de Gallieni qui est pour les mouvements con-

centriques et combinés toujours et quand même à tout risque,

celle de l'ancien Soudan, qui est pour la colonne unique,

droit devant soi, à cause des risques des autres. J'estime que,

bien que la seconde soit plus simple et moins préoccupante,

la première doctrine seule aboutit à de vrais résultats, à couvrir

rapidement un pays, à éviter les pertes et les embuscades qui

attendent toujours en ces pays la colonne rectiligne et qui

n'osent jamais opérer devant les mouvements concentriques.

i
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Sans cette méthode, nous n'aurions jamais occupé le Fonjia

qu'avec des pertes sérieuses, tandis que voici cette dent arra-

chée et ce noyau de rebelles dispersé sans un homme tué chez

nous. N'importe ! je voudrais bigrement avoir des nouvelles de

Trousselle et de Bastard. »

Tsinjorano, 3 septembre.

A MOH FRÈRE. cc Jc rcprcuds cette lettre après trois semaines ; en la relisant,

je la trouve, et tu la trouveras, très incohérente, mais je la

laisse parce qu'elle peint bien les incertitudes et les angoisses

de cette guerre-ci.

Le groupe Trousselle s'est retrouvé le 12. Quant au groupe

Bastard, il s'est embarqué sur une fausse piste, a piqué presque

jusqu'à la mer, et nous en sommes restés douze jours sans

nouvelles, pendant lesquels, heureusement, nous avons eu

beaucoup d'autre et de très bonne besogne à faire, mais pen-

dant lesquels aussi je me suis fait quelque mauvais sang. Aussi

ai-je attrapé un accès de fièvre épouvantable qui, pendant

quatre jours, du 28 au 27, m'a cloué à mon bivouac d'Amba-

larano. Enfin me voilà sur pied, et le premier septembre,

avant-hier, avec quinze jours de retard, j'ai repris la route

d'Ankazobé. Je suis à ma seconde étape à FEst d'Ambalarano,

j'en ai pour onze jours ! à 8 ou 10 heures de marche par jour.

Ouf! — dur! — et je voudrais être arrivé.

Au milieu de tout cela, à travers ce pays perdu, plus un

courrier ne m'arrive. Ta dernière lettre est du 9 juin!!

D'il y a près de trois mois! C'est trop, et pas de journaux, dans

quelle brousse tout cela est-il égaré !

Je vous embrasse tous. »

Ce que je ne disais pas dans cette lettre, c'est que 1' « accès

de fièvre » avait été un accès de bilieuse hématurique dont

j'avais bien failli ne pas me tirer.
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J'avais laissé le commandant Ditte sur le Ranobé. Le

massif forestier du Fonjia se trouvait désormais tenu au Nord

comme au Sud. Il restait à jalonner cette ligne de postes en

aval et en amont, et à prendre contact avec les populations

riveraines. J'avais prescrit au commandant Ditte de descendre

jusqu'à la côte, où il devait trouver à l'embouchure le poste de

Beravina déjà établi et rallier de là Maintirano. J'avais prescrit

au capitaine de Bouvié de remonter jusqu'à la source et

d'établir de là la liaison avec la Mahavary, d'où il devait rallier

le chel-lieu de son cercle à Bekodia.

Moi-même, je rentrais à Ambalarano avec un détachement

commandé par les capitaines Lauzanne et Détrie pour aller

nettoyer un dernier morceau suspect au Sud de la route

d'étapes et regagner delà Ankazobé.

Mais, avant de rentrer « chez moi », j'allais subir une halte

forcée à Ambalarano. Je le revois encore, ce poste d'Amba-

larano.

Il avait été installé l'année précédente, lors de la première

occupation du pays sakhalave. Depuis le soulèvement, il

s'était trouvé isolé et coupé pendant des mois de toutes com-

munications. 11 était, heureusement, approvisionné en vivres

et en munitions. Le sergent qui le commandait et son petit

détachement avaient pu y tenir le coup, mais au prix de

quelles privations! Depuis des semaines, ils y étaient réduits

à la portion congrue, aux bœufs du maigre troupeau s'épui-

sant à vue d'œil, à quelques légumes, sans aucun condiment.

Aussi les trouvâmes-nous dans un piteux état physique, et

je me souviens de la joie avec laquelle le vaillant petit sergent,

dînant avec nous le jour de notre arrivée, vit apparaître un

pot de confiture. Mais ils avaient subi d'autres épreuves.

L'insalubrité de la région était aggravée encore par le

débroussaillement récent et les travaux du poste, et la terrible

bilieuse hématurique y sévissait. Un tiers de l'effectif avait

disparu et reposait dans le cimetière qui s'étalait à flanc de

coteau en face de ma tente.
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Rentré à Âmbalarano le i4 août, je sentais bien que je ne

tenais plus debout. Néanmoins, après un violent réactif, je

partis le i5 à l'aube avec la reconnaissance. Je n'avais pas fait

deux heures de route qu'il me fallait faire demi-tour. Je me
vidais à vue d'œil. C'était la bonne bilieuse. Le fidèle Gruss

me ramenait au poste dans ma filanzane, laissant la reconnais-

sance poursuivre. Pendant six jours on me regarda comme
perdu. Je n'avais aucune illusion. Depuis le début, l'inexorable

bilieuse hématurique nous décimait, ne ratant guère son homme.

Je jugeais que c'était mon tour et pris toutes mes dispositions

en conséquence. Du reste, eussè-je eu des illusions, que les

réflexions entendues à travers ma toile de tente et la tête de

mes fidèles ne m'en eussent laissé aucune. Je trouvais d'ailleurs

très chic d'être enterré dans un drapeau tricolore, sur le flanc

du massif où je venais de le planter pour la première fois,

et de consacrer ainsi notre installation sur ce sol. Il n'y avait

pas de médecin. Nos deux « toubibs », épuisés, venaient

d'être évacués successivement. Ce fut le brave Gruss qui me
sauva. Nous venions de traverser au passage un bois de

citronniers. Il fit faire une rafle et s'improvisa médecin, alter-

nant les lavages d'eau incessants avec l'absorption du citron

antiseptique, qu'on me versait dans la bouche goutte à goutte.

Quand, au bout de six jours, arriva un médecin racolé par

émissaire, il déclara qu'il n'aurait pu faire mieux. C'était le

docteur Condé qui, prévenu à Maintirano par l'optique, avait,

à tout hasard, accroché son violon à la filanzane, et jamais je

n'oublierai la paix et la douceur dans lesquelles, après qu'il

eut, avec les plus minutieuses précautions, transporté mon lit

de camp sur un plateau plus aéré et moins infecté que notre

campement, je l'écoutais me jouer le menuet de Bocclierini.

J'étais encore rudement crevard et l'on n'était pas bien sûr

que je fusse sauvé. J'étais naturellement intransportable et ce

n'est que quinze jours après, le i" septembre, qu'on osa me
remettre sur ma filanzane. Je mis quatorze jours à regagner

Ankazobé, à travers une région absolument déserte, sans
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aucune ressource. J'avais un cuisinier des plus débrouillards

qui, à l'étape, trouvait moyen de me faire de la gelée qu'on

accrochait dans une petite gamelle à ma filanzane et qui fut

ma seule nourriture. Il m'était impossible de me tenir debout.

Il doit y avoir quelque part de moi un instantané, dans mon
manteau, d'aspect plutôt cadavérique. Ce n'est qu'à Fenoha-

rivo, au bout de douze jours, que je retrouvai des êtres vivants

sous la figure du capitaine Frey, un vieil ami du ïonkin,

commandant le poste. Ce poste, bien aménagé, verdoyant,

avec ses jardins et sa basse-cour, nous apparut vraiment

comme la terre promise, et je n'ai pas, dans ma vie, souvenir

d'avoir fait à aucun festin un accueil comparable à celui que

je fis aux deux œufs à la coque que me servit Frey.

Deux jours après, j'étais à Ankazobé, dans mon lit. Ouf!

je pesais 49 kilos! Le docteur Condé n'avait pas voulu me

lâcher, et si je suis encore sur cette terre, c'est bien à Gruss

et à lui que je le dois.

DERNIERS MOIS A. MADAGASCAR

Septembre 1898-Avril 1899.

Nous étions au i5 septembre. Jusqu'à la fin de l'année, ma

vie personnelle consista surtout à me remettre sur pied, ce

que, du reste, je ne fis que très incomplètement jusqu'à mon

retour en France, six mois plus tard. Je ne digérais plus rien,

sauf un peu de lait que me fournissaient les vaches de la

ferme que j'avais eu l'heureuse inspiration d'établir, quelques

mois avant, à Ankazobé, sous la haute direction de M"" Pelissié,

femme d'un garde de milice, ménage de cultivateurs de l'Isère,

tout heureux de se retrouver par delà les Océans dans leur

ancienne profession. Ce fut de mon lit, puis de ma chaise de

rotin, que, pendant bien des semaines, je dirigeai les afl'aires du

territoire, admirablement secondé par une équipe d'un dévoue-
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ment incomparable, qui semblait prendre à cœur que cela

marchât d'autant mieux qu'on me voyait moins sur place.

J'avais retrouvé à A.nkazobé un médecin qui s'était vraiment

voué à moi, le jeune docteur Mayer, un compatriote de Nancy,

qui fut ensuite mon fidèle compagnon pendant mon second

séjour à Madagascar. .

La seule distraction qu'il me permît, au bout de quelque

temps, était une promenade quotidienne en filanzane, ce

palanquin qu'on peut aménager en véritable chaise longue. Je

pouvais ainsi suivre les constructions d'Ankazobé, qui conti-

nuaient à s'élever à vue d'œil, et les progrès de la route de

Majunga.

Vraiment, après les années écoulées, je me demande encore

comment je m'en suis tiré.

La raison la plus élémentaire eût commandé de me rapa-

trier sur la France, que j'avais quittée voici plus de quatre

ans. J'étais vraiment à bout de résistance après ces cinquanle

et un mois de campagne sans trêve, de misères et de priva-

lions, d'acclimatement coup sur coup à deux colonies tropi-

cales.

Mais beaucoup de motifs s'y opposaient : l'inconvénient de

rentrer en France en hiver, le désir ardent que j'avais de n'y

revenir qu'avec le général Gallieni, qui ne devait y aller qu'au

printemps suivant pour y enlever son emprunt et mettre au

point les affaires de la colonie, et m'avait fait envisager qu'il

me prendrait comme « ad latus » pendant cette absence, enfin

les agsravations survenues aussi bien dans la situation locale

que dans la situation générale, qui imposaient à chacun de

rester à son poste, mort ou vif.

Au point de vue local, c'était la peste revenue à Tananarive

avec une violence inquiétante, et, dans le Nord, une reprise de

dissidence assez caractérisée pour préoccuper Tananarive.

Au point de vue général_, c'était Fachoda, le conflit menaçant
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avec l'Angleterre aggravé par la situation intérieure en France.

Sur les deux premiers points, piste et mouvement du Nord,

je retrouve une dernière lettre à ma sœur et une lettre au

général Gallieni qui donnent les précisions suffisantes.

Ankazobé, 7 décembre 1898.

« Mes dernières nouvelles étaient de Tananarive, chez le A. mv smv».

Général. Depuis, voici de gros incidents.

La peste a éclaté à Tananarive, apportée par un bateau

anglais qui a communiqué avec un de nos paquebots sans

déclarer ses cas suspects. Ne t'en préoccupe nullement pour

nous. Le plateau central est séparé de la côte par une zone

désertique et son altitude le met à l'abri. Du reste, l'épidémie

atteint surtout les indigènes, et les blancs sont à peu près

indemnes. Mais nous n'avions pas besoin de cette compli-

cation. 11 faut renverser tout notre système de courriers, tous

nos transports, Tamatave, notre base maritime habituelle,

étant rigoureusement isolée, et toutes relations étant coupées

avec elle. Du coup, c'est ma route de Majunga qui hérite de

tout le mouvement; mais il eût été préférable que cela se pro-

duisit trois mois plus tôt, car voici les pluies commencées, il

n'y a plus moyen de compléter les installations des gîtes

d'étapes, suffisantes pour le petit mouvement normal, très

insuffisantes pour le grand mouvement général. En outre, il

est impossible d'y faire passer une voiture pendant ces quatre

mois de pluie diluvienne, sous peine de la défoncer tous les

jours. Il faut donc tout improviser, et c'est pour mon monde,

dans une saison sur laquelle on comptait pour le repos, une

dure besogne bien inopportune.

Mais ce n'est pas tout. Voici que la côte Nord, de Diego à

Nossi-Bé, a pris feu. A la suite de quelques maladresses et de

quelques abus, celle zone s'est remise en insurrection, et,

comme tous les points de la côte sont en relation avec les

II. — 17
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Indiens, Comoriens, professionnels de l'agitation, je crains

beaucoup pour mon Milanja et ma côte Ouest. Du coup le

Général vient encore de m'augmenter de l'Ambongo, c'est-à-

dire de la zone côtière qui s'étend du cap Saint-André presque

jusqu'à Majunga.

Voici une nouvelle crise à passer. Elle passera comme les

autres; il s'agit de refaire un peu feu des quatre pieds, et j'y

suis entraîné. Du reste, je ne bouge et je ne bougerai pas

d'Ankazobé. C'est d'ici où je suis au télégraphe, sur la route,

que je tiens le mieux toutes les ficelles, et, comme j'ai la veine

de ne plus avoir eu qu'un accès de fièvre depuis mon retour

de colonne, je tiens à me conserver tout entier, le Général

ayant beaucoup plus besoin de mon cerveau que de mes

jambes.

La détente, c'est Ankazobé, qui devient charmant. Tout

verdit. Mon « home » est toujours le même, dans la baraque

provisoire, car je n'ai pas eu le temps d'aborder la Résidence

définitive, avant la<juelle il fallait achever toutes les choses

utiles.

J'inaugure lundi la nouvelle école, puis ce sera bientôt

l'hôpital.

Ma grande récréation, c'est la ferme; j'y vais vers cinq

heures du soir, et la brave IM""^ Pélissié m'y reçoit avec un

verre de lait, des œufs frais, ou des petits gâteaux de sa façon.

Grâce aux charrues, ils ont déjà défriché lo hectares et cela

continue. Les Malgaches s'y mettent avec ardeur. Les abords

ont déjà un air rural de France réjouissant. Je viens de rece-

voir pour 5oo francs de graines, maïs, betterave, orge, trèfle,

qui vont être ensemencées
;
4oo ooo boutures d'arbres divers

dans la pépinière, et, à l'étable, 38 vaches, 80 cochons,

20 moutons et chèvres, sans compter la basse-cour qui est le

« clou » de l'établissement.

La détente, ce sont les nombreux passagers. Il y en a bien

qui sont un peu encombrants, mais il y a des visiteurs de

choix qui sont une aubaine. Je viens d'en avoir une inattendue
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et charmante, le passage du ménage Tinayre. Lui, beau-frère

de la charmante « authoress », peintre de talent, est venu

à Madagascar pour y préparer le panorama de l'Exposition

de 1900; elle, excellente musicienne. Tinayre s'est adjoint

le fils d'un ténor de l'Opéra, qui alterne la préparation des

maquettes avec son violon, toujours pendu à sa filanzane. Ils

arrivèrent un soir, comptant repartir le lendemain matin. Mais,

au dîner, Tétincelle jaillit en causant Paris, art, peinture,

musique. Le piano était là. Mon officier de renseignements est

un musicien délicieux qui, à travers la brousse, s'est souvent

passé de son lit et de sa cantine, mais que son violoncelle ne

quitte jamais. Et, de suite après dîner, le quatuor s'est organisé,

piano, violon, violoncelle et chant. M"'" Tinayre avait sa

musique dans une valise et, pour la première fois depuis si

longtemps, ce fut la joie d'entendre les vieux amis, Mozart,

Bach, Beethoven. On constata qu'il y avait encore de la marge

avant le bateau de Majunga. Le lendemain, Tinayre nous fit

une exposition de ses maquettes dans la salle de l'école et, de

prolongement en prolongement, ce furent quatre jours de

joie et de lumière qu'ils donnèrent à notre vie grise. »

J'ai dit que les mouvements survenus dans le Nord préoccu-

paient Tananarive^ on y craignait que l'insurrection, s'éten-

dant de proche en proche, ne gagnât jusqu'aux régions cen-

trales, et le Général m'envoya, en me demandant mon avis,

les impressions un peu pessimistes qui lui avaient été commu-

niquées. Je retrouve ma réponse qui peut s'appliquer à d'autres

points qu'à Madagascar.

Fihaoaana, janvier 1899.

« J'ai sérieusement causé hier avec F..., ce matin avec E..., Au générai.

de l'étal d'esprit des indigènes, et ce que m'ont dit et montré
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ces deux Commandants de secteurs, très sérieux comme vous

savez, très au courant de leur monde, a confirmé ce que je

prévoyais en partie.

Je crois (du moins en ce qui concerne mon territoire, et il

n'y a pas de raisons pour qu'il n'en soit pas de même ailleurs),

que ce qui vous a été dit de l'état d'esprit des indigènes a été

fortement exagéré, ou plutôt dénaturé.

Vous savez que je ne suis pas optimiste. Eh bien! ici, je

crois franchement que l'histoire des « prodromes analogues à

ceux de l'insurrection de 96 » est une pure invention, non pas

du fait de ceux qui vous l'ont dit, mais de ceux qui les rensei-

gnent. F... et E..., dans leurs 5o,ooo habitants, ne voient rien

de rien de suspect, les prestations sont finies, tout le monde

est aux cultures, et vraiment le pays que j'ai parcouru

aujourd'hui, en pleine activité de récoltes, ne paraît nulle-

ment vouloir s'insurger.

Il y a du reste trois ordres de faits matériels :

1° Avec quoi se soulèveraient-ils, puisqu'ils n'ont ni armes ni

munitions?

2" Ils ont mangé tellement de vache enragée deux années

durant, du fait de l'insurrection, qu'ils en sont las.

3° Ils ne cultiveraient pas, n'achèteraient pas, ne construi-

raient pas comme ils le font, s'ils avaient la moindre arrière-

pensée.

Maintenant, sur ce que je crois être la cause de ces bruits,

je vais être très franc.

I. — Je crois que le Service indigène de renseignements est

très suspect. Les nombreux émissaires qu'il emploie ont,

remarquez-le, tout intérêt à donner des renseignements palpi-

tants. C'est leur raison d'être, leur gagne-pain, et le jour où

ces émissaires viendraient vous dire en chœur : « Tout est

bien, tout le monde est content », vous en licencieriez la

moitié comme inutile. C'est le cas de tous les services de ren-

seignements, de toutes les polices du monde, que je regarde
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pour ma part comme un rouage dont on abuse souvent. Du
reste, j'en ai un recoupement : ce sont les fiches de renseigne-

ments extravagants qu'on me communique parfois, et je juge

les autres territoires d'après ce qu'elles rapportent du mien.

II. — Je crois fermement qu'en outre de l'intérêt personnel

des émissaires, il y a à Tananarive des gens qui les poussent,

de hauts agents indigènes qui les font manœuvrer. Je vous

avoue que je ne suis pas sans soupçonner R... ', et cela encore

est très humain. Il n'y a rien de tel que de faire croire à un tel

état d'esprit ou de le susciter pour se donner les gants de le

maîtriser ensuite Je crois donc, et je chercherai à vous en

donner les preuves, que beaucoup de ces émissaires sont des

agents provocateurs, plaignant les gens, les incitant à se

plaindre.

m. — Si les symptômes dont on vous a parlé existent réel-

lement, je les crois très localisés autour de Tananarive, sous

des influences multiples, émanant de ce milieu toujours forcé-

ment potinier, frondeur et démoralisant des capitales. Il y

a là une combinaison d'influences, des missions, des inter-

prètes, des déclassés, de toute cette clique indigène qui se

frotte à l'Européen, au fonctionnaire, au colon, qui écoute aux

portes, lit les lettres, en sait et en dit trop, et qui fabrique ces

courants d'opinion factices des grandes villes. Ils empaument

leurs patrons respectifs, et c'est alors à qui se fera l'écho de

ces ragots intéressés.

IV. — Il y a toutefois ici, dans la brousse, deux influences à

surveiller de très près : d'abord celle de ces émissaires officiels

(et je crois que vous y pouvez beaucoup pour votre part en

remettant au point ce service suspect); ensuite,— et surtout,—
celle des « commandeurs* » et racoleurs opérant pour le

1. Très haut fonctionnaire indigène.

2. Chef d'équipe de travailleurs et porteurs.
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compte de certains colons : il y a là une plaie. Le jeu est celui-

ci : pt'ovoquer l'engagement fictif à haute pression et, pour

cela, plaindre l'indigène, maudire l'administration, ses exi-

gences, taper sur les travaux, leur inutilité, comparer de mau-

vaise foi le présent au passé, le vieux Madagascar où l'on était

si tranquille au Madagascar administré, et, finalement, faire

surgir comme seul remède le colon sauveur chez qui l'on n'a

qu'à s'engager pour être libéré des prestations, protégé contre

l'autorité et acquérir un patron naturel et permanent, et tout

cela pour le plus modique travail, et le tour est joué !

Comment expliqueriez-vous sans cela que la maison X...,

par exemple, ait 600 engagés dans le seul secteur d'Amp...,

sans compter tout ce qu'elle a dans les secteurs d'Ank... et de

Fil..., et pour quoi faire, grand Dieu! puisqu'elle ne colonise

pas, et vend peu? Sur ses contrats d'engagement, il est, il est vrai,

stipulé que l'engagé fait sept voyages à la côte; or, ils en font

deux, à Vœil^ et le reste de l'année jouissent tranquillement de

leur situation privilégiée d'engagés chez un « vahaza' »,

exempts de tout. Aussi l'indigène paye-t-il pour cela. E... vient

de pincer un des commandeurs de cette maison à qui l'indigène

paie 1 fr. 5o par titre d'engagement au lieu cVêtre payé. Qui

est-ce qui empoche? Est-ce le commandeur? ou la maison?

ou tous les deux? Et, si je vous détaille ceci, c'est qu'il n'y a

pas là un fait isolé, mais qu'il en est de même par toute

l'Emyrue, où la main-d'œuvre est drainée pour des engage-

ments fictifs par des racoleurs. Et vous jugez de ce qu'il faut

qu'ils disent et promettent aux gens pour faire payer à un tel

prix des engagements qui devraient au contraire être rémuné-

rateurs pour l'employé^ non pour Vemployeur.

Ce qu'ils font, en somme, le voici, c'est bien clair : ils

vendent à l'indigène leur protection contre l'Autorité, qu'ils

ont, dans ce but, tout intérêt à noircir.

.Te résume :

I. Européen.
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Il n'y a en ce moment, chez la population, malgré les

troubles au Nord, ni mauvais esprit foncier, ni malaise inquié-

tant.

Mais il y a chez elle une action occulte exercée :

1° Par les émissaires officiels indigènes du Service des Ren-

seignements intéressés à justifier leur propre raison d'être et à

se donner de l'importance;

2" Par de hauts agents indigènes de Tananarive, intéressés

à faire de l'eau trouble pour se donner ensuite le mérite de la

calmer
;

3" Par quelques colons peu scrupuleux qui trouvent un

avantage pécuniaire à amener la population à se jeter dans

leurs bras et, dans ce but, à lui faire redouter les exigences de

l'Autorité;

4° Surtout par les agents indigènes de ces colons qui pré-

lèvent leur petit bénéfice;

5° Enfin et aussi, il faut bien le dire, par les divers agents

confessionnels, protestants ou catholiques, qui, par définition,

se font l'écho des plaintes des populations et gémissent sur

notre dureté et nos exigences.

Et la plupart de ces éléments ont certainement leur point de

départ à Tananarive, et c'est là qu'il est essentiel de les

atteindre.

Si mon opinion se modifie, ou si je recueille d'autres rensei-

gnements, je vous les donnerai sans retard, et, avec toute ma
gratitude pour l'hospitalité que vous venez de donner à ce

sale fiévreux, bilieux, malingreux, que je suis devenu, je vous

assure, mon Général, de mon plus respectueux et fidèle

dévouement. »

Mais, aux difficultés de la tâche locale, cette fin d'année 1898

avait ajouté pour nous le poids des plus lourdes préoccupations

d'ordre général.

C'était d'abord, en France, 1' « Affaire », ses péripéties ira-
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cliques, la découverte du faux Henry, dont les échos nous

arrivaient en coups de massue, tous les quinze jours, par le

courrier.

C'était d'autre part la période la plus aiguë du conflit avec

l'Angleterre, Fachoda, les menaces de guerre imminente, l'état

d'alerte anxieuse où elles nous maintinrent pendant des mois,

nous surtout, dans notre île lointaine et isolée où nous nous

savions destinés, en cas de guerre maritime, à être forcé-

ment sacrifiés. Les télégrammes chiffrés et les dépêches

échangés avec Paris ne nous laissaient à cet égard aucune

illusion. Gallieni avait donné ses instructions en conséquence

à ses commandants de territoires et nous avait avisés que,

selon toute prohabilité, c'est à coups de canon sur la côte,

le câble coupé et sans autre avis préalable, que nous appren-

drions un beau jour l'ouverture des hostilités. Et on avait

fait sa petite mobilisation locale, avec les maigres moyens

dont on disposait et avec la résolution de tout faire pour tenir

notre drapeau haut et ferme et en sauver au moins l'honneur,

comme les grands ancêtres du xviii* siècle aux Indes et au

Canada, isolés eux aussi et sachant qu'aucun secours ne leur

viendrait.

Je crois que rien ne rendra plus fidèlement les sentiments

par lesquels nous passions, tant à l'égard des affaires de France

que de notre situation vis-à-vis de l'Angleterre, que deux

lettres que nous échangeâmes avec E.-M. de Vogué pendant

cette période : celle d'abord qu'il m'écrivait après la décou-

verte du faux Henry, le 2 octobre, de Coutances où il résidait

alors pendant l'été, et celle par laquelle je lui répondais

d'Ankazobé, le 3 janvier 1899.
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Coutances, a octobre i{

« Mon cher ami,

« Je regagne Paris avec une sorte de terreur morale. Je ne

vous donnerai pas de nouvelles particulières, puisque je suis

séparé depuis deux mois du soi-disant a Cerveau de la

France » ; mais je lis les feuilles, elles m'apportent, avec quel-

ques lettres d'amis, l'écho lointain du grand craquement de

tout. Vous le disiez avec raison, notre vrai Sedan a été le

Panama, Wilson, etc. Mais que diriez-vous donc aujourd'hui

de cet ulcère, en comparaison duquel le Panama et le reste

n'étaient que des boutons de chaleur ! A qui n'a pas vécu ici

depuis un an, et surtout depuis trois mois, rien ne peut

donner idée de la désorganisation morale de ce pays. Songez

donc! Le discrédit accru, ce qu'on ne croyait guère possible,

sur tous les chefs politiques, sur tous ceux qui ont touché aux

affaires pendant l'ère de mystère ; et ce qui est nouveau, ce qui

est bien pis, ce discrédit s'étendant à tous les chefs de l'armée.

On a voulu croire d'abord, et nous avons presque tous cru à

une conjuration contre l'armée, contre le dernier rempart de

l'ordre. Aujourd'hui, il faut se rendre à l'évidence : entraîné

peu à peu par les mœurs déplorables que le milieu ambiant

engendrait, par une fausse conception de l'état militaire, notre

haut Etat-Major s'est pris lui-même dans un réseau de men-

songes, de compromissions, de maladresses inénarrables; c'est

désormais une citadelle ruinée, qui ne peut plus résister à

l'attaque savante des forces anti-sociales liguées contre cette

ruine. Tous sont ou seront emportés, les uns après les autres,

et il ne restera plus rien. Le seul espoir, — et vous savez que

je le nourris depuis longtemps, — est en vous autres, en vous

tous qui vous êtes refaits sur un véritable champ d'action, loin

des intrigues politiques, une tête, un cœur, des muscles. Si

Du VICOMTE

E.-M.

DE Vogué
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nous devons encore avoir une armée, — et j'ajoute un gou-

vernement,— leur État-Major, au sens étymologique et général

du mot, ne peut plus être fourni que par ces éléments vigou-

reux qui reviendront de la périphérie au centre. Après tout ce

qui a été divulgué durant ces dernières semaines et tout ce

qui va l'être, aucune de nos plumes blanches, aucun de ceux

qui galopent derrière elles, n'échappent à la cruelle désillusion

du pays. Et c'est justice : si quelques-uns ont commis de

grossts fautes, les autres ont vraiment trop manqué par le

caractère Pour le quart d'heure, il va falloir avaler une dou-

loureuse humiliation à Fachoda. La fatalité a fait du beau

succès de Marchand un piège où nous sommes pris sans issue :

les Anglais sont résolus à tout pour garder leur Nil, et si l'on

se met à leur place, ils ne peuvent pas ne pas l'être. Broyer

notre pauvre flotte contre la leur serait folie, il n'y a qu'à

s'en aller tête basse, chacun le sent, et l'on n'aperçoit même
pas un moyen de sauver la face.

Je cesse les jérémiades, le sujet en serait infini. Travaillez,

nonobstant, en dépit des difficultés et des mécomptes, tout ce

qui vient de votre île donne espoir et courage Je veux croire

que vous jouissez toujours des premiers résultats obtenus, et

surtout du trésor d'énergie morale que vous avez accumulé

dans l'action. Vous devez vous coucher le soir content du jour,

sinon de l'année. Et c'est déjà si rare, si beau, d'être content

du jour ! Je ne le suis presque jamais, pour ma part : le travail

devient presque impossible à tous les travailleurs du cerveau,

tant est grande la dispersion d'attention sur les péripéties quo-r

tidiennes du drame public, tant est lourd le poids d'anxiétés

qui nous oppresse. Et de quoi pourrait parler le publiciste

quand il ne trouve plus en lui ni conviction, ni arguments

valables pour défendre ce qu'il a été habitué à respecter, ceux

dont il voudrait prendre le parti, quand, huit fois sur dix, c'est

la canaille qui a raison contre les gardiens défaillants du prin-

cipe de force? Tous mes amis du monde littéraire en sont là,

vacillants ou interrompus dans leur travail, atterrés, sentant
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bien que des gens qui tombent d'un cinquième étage n'ont

plus souci de nos inventions récréatives ou pbilosopbiques.... »

Ankazobé, le 3 janvier 1899.

ce Votre lettre du 2 octobre est là sur ma table. Je l'ai lue, Ma réponse

relue, lue au général Gallieni. Elle répond à tout ce que nous *^
p^^iy/

éprouvons. Avant-hier, i*"' janvier, recevant à dîner, avec mes ue Vogùé.

officiers, tous mes sous-officiers, je n'ai pu m'empêcher de

leur en lire le passage où vous me dites que « le seul espoir est

en nous, les coloniaux, qui nous sommes refaits sur un véri-

table champ d'action, loin des intrigues politiques, une tête,

un cœur, des muscles. » Frêle espoir pourtant, parce qu'il est

si tard. Quelque consolation que nous apporte ici notre vie

quotidienne, — vie d'action immédiatement rémunératrice,

comme vous le devinez si bien, — nous traversons une

période d'angoisse indicible. Restons- nous quatre jours sans

câblogramme de France, que nous en sommes à nous demander

si le câble n'est pas coupé, et si ce n'est pas à coups* d'obus

sur Majunga que nous allons apprendre que la guerre est com-

mencée. — Et quelle guerre! Je sais trop, depuis quatre ans

que je cours l'Orient, de Haïphong au cap Saint-Jacques, de

Diego à Djibouti, que rien n'est prêt, ni point d'appui, ni

charbon, ni aisenal, — et j'en ai trop vu de nos bateaux, nos

pauvres bateaux de bois, aussi bien ceux de l'Extrême-Orient

que ceux de la Division navale de Madagascar, pour ne pas

savoir combien la lutte serait inégale.

Et alors, on a beau vouloir a se coucher content du jour »,

comme vous le dites, on ne peut s'empêcher de se demander

à qui écherra demain le fruit de ce rude labeur. Ces routes,

cette remise en culture, ces constructions, cet effort inouï et si

fécond que Gallieni obtient de tous ici, à qui profiteront-ils?

Et puis, voyez-vous, si nous bénissons le Ciel d'être hors des

intrigues politiques, lorsqu'elles nous parviennent ainsi de

loin par coups de massue tous les quinze jours, elles nous
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semblent plus odieuses encore : habitués par notre vie jour-

nalière à trancher beaucoup de petits nœuds gordiens, nous

nous étonnons davantage. Dressés dans nos commandements

respectifs à constamment prévoir, à constamment parer, à fixer

les yeux sur des horizons très lointains, nous ne concevons

plus pourquoi d'autres gouvernants se laissent ballotter au gré

des tempêtes. Nous ne concevons plus comment on lance

quatre ans d'avance des Marchand sur Fachoda, à l'aventure,

sans souci des suites, et cela parce que, de la Rivière Claire à la

Betsiboka, Gallieni nous a rompus à prévoir, à peser, et nous

a signifié une fois pour toutes que nous étions responsables

du moindre de nos actes. Et Gallieni devient impitoyable

quand un échec dénote le moindre défaut de réflexion préven-

tive, la moindre lacune dans la préparation. Et cela est une

rude gymnastique.

Pour ce qui concerne 1' « Affaire » et le trouble dans lequel

elle m'a jeté dès l'origine, il suffit de vous reporter à mon
journal du Tonkin, en février 1895, à I^ang-Son, à l'arrivée du

courrier qui nous apportait le premier procès. Je n'ai eu

aucun mérite, hélas! à en redouter les suites. Dès avant mon
départ de France, vous le savez bien, j'avais de bonnes raisons

pour n'avoir plus qu'une confiance modérée dans certains pro-

cédés du personnel de la rue Saint-Dominique et de l'Etal-

Major, coteries d'admiration mutuelle, adorateurs des clichés

et des formules, à l'écart des grands courants sincères que la

troupe seule révèle, forts en thèmes, portant au Ministère, près

du haut commandement, les petites vilenies de collège, flatte-

ries au pion, recherche du satisfecit, rétraction de la person-

nalité et de l'indépendance d'esprit. Et c'est pourquoi, il y a

quatre ans, sitôt le pied sur le bateau, il m'a paru que je

m'échappais d'une geôle. Et c'est pourquoi, trois mois plus

tard, à ma première colonne, j'eus la sensation de plonger

dans une fontaine de Jouvence.

Mais ce ne sont pas là des consolations. Avant-hier encore,

i" janvier, tandis que je recevais ma vaillante famille, mon
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fanion flottait derrière moi, bien défraîchi par ces deux ans de

marche, compagnon de tous mes bivouacs et de tous mes

combats. En regardant ce fidèle ami que mes hommes con-

naissent et aiment bien, eux aussi, j'évoquais votre vibrant

article de l'an passé, où vous célébriez, en rade de Portsmouth,

« ces trois couleurs qui flottent plusjoyeusement que les autres»,

mais je pensais douloureusement aussi que sur d'autres points,

en ce moment même, elles sont humiliées, et que demain peut-

être quelque honteux traité nous imposera de les amener,

comme l'autre, le blanc, non moins glorieux, fut amené voici

cent trente ans au Canada, aux Indes. Faut-il donc que notre

admirable race d'explorateurs et de soldats féconde toujours

pour les autres?

Répondez-moi bien vite, n'est-ce pas? Dans le grand isole-

ment où je vis, vos lettres sont précieuses et je voudrais

encore un mot de vous avant le départ. Ce sera pour avril.

J'aurais dû partir en décembre. J'étais surmené; la dernière

campagne dans l'Ouest a failli me jouer un mauvais tour,

mais la peste de Tamatave, les charges qu'elle a imposées à la

route de Majunga dont je suis chargé, l'insurrection du Nord

qui me touche de très près et surtout les menaces de guerre

avec l'Angleterre, m'ont rivé à mon poste devenu à nouveau

un poste de combat. Seulement je suis résolu à ne pas dépasser

avril : ça me fera 55 mois de vie coloniale sans une détente et

c'est déjà trop. Vous l'avouerai-je, et vous me comprendrez,

c'est avec un véritable effroi que j'envisage le retour en

France. Je tâcherai d'y rester le moins possible et de m'y

réfugier à l'abri des affections de famille et des rares amis

comme vous, avec qui il sera possible de s'ouvrir entièrement.

Le Louvre, Cluny, Puvis de Chavannes, à qui vous venez

d'adresser un si touchant adieu, les coins de campagne où je

retrouve le passé, — voilà ce qui m'appelle et me sourit,— et

c'est dans quelque Coutances plutôt que rue Las-Cases qu'il me

plairait de vous rencontrer. »
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Le départ du général Gallieni pour la France était dès lors

fixé pour la fin d'avril.

Il partait avec des buts précis : enlever l'emprunt nécessaire

à la mise en route de notre nouvelle possession, et surtout à la

construction du chemin de fer reliant Tananarive à Tamatave;

se mettre à l'unisson avec le Gouvernement au sujet des direc-

tions politiques et économiques à suivre à Madagascar; au

point de vue militaire, étudier les mesures à prendre au cas où

la tension avec l'Angleterre se prolongerait et, avant tout,

régler l'aménagement de Diego -Suarez en point d'appui de la

flotte et base navale, les travaux à y faire, l'armement à y

affecter.

Son œuvre était encore trop inachevée et il s'y était donné

avec trop de passion pour ne pas être résolu à y revenir aussi-

tôt que ces buts auraient été atteints. Mais il n'avait pas la cer-

titude d'y réussir. Il redoutait que l'anarchie politique dans

laquelle nous allions tomber fût peu propice aux solutions.

Tout en envisageant son retour, il prenait donc les mesures

pour le cas où il ne reviendrait pas et nous avait tous orientés

dans le même sens. Il avait demandé en France, pour faire son

intérim, le général Pennequin, qu'il regardait en outre comme

le plus apte à le remplacer le cas échéant.

Ces trois premiers mois de 1899 furent donc avant tout con-

sacrés à faire notre liquidation, notre mise en ordre et notre

règlement de comptes. Le Général m.'avait donné comme

adjoint un lieutenant-colonel de l'Infanterie de marine, qui

devait me remplacer dans le commandement du 4* territoire.

Au mois de mars, il m'appela à sa Résidence de campagne

d'Ambohimanga pour me confirmer sa décision de m'emmener

avec lui et me donner ses instructions pour la constitution des

dossiers de route et de séjour. Il emmenait également M. Lal-

lier du Coudray; Roques, promu lieutenant-colonel, l'avait

précédé à Paris où il préparait le budget d'emprunt, et, à nous

trois, nous devions constituer auprès de lui une équipe de tra-

vail qu'il devait ramener avec lui si nos affaires aboutissaient.
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Nous nous mîmes en route le 25 avril, par Tamatave, en fai-

sant, au passage, une minutieuse inspection des travaux de la

route et des projets du chemin de fer. A Diego, nous fîmes

une première reconnaissance des travaux à prévoir et des cré-

dits à demander. J'en établis le dossier au cours du trajet

pour le remettre quelques mois plus tard, à Paris, au colonel

Joflfre, désigné pour venir prendre le commandement du point

d'appui et y donner le coup de baguette créateur.

Le 26 mai, nous débarquions à Paris, au moment le plus

aigu de la crise politique, quatre jours avant l'arrivée de Mar-

chand, quelques jours avant les incidents d'Auteuil, du procès

Déroulède, de la Haute-Cour, etc.

La consigne absolue et rigoureuse donnée par notre chef

était de nous tenir à l'écart de ces agitations, de nous absorber

exclusivement dans la tâche directe et précise qui nous avait

amenés en France, et d'avoir les yeux constamment fixés sur

Madagascar et notre œuvre coloniale.

C'est dans cet esprit que, chargé par le général Gallieni

d'exposer à 1' « Union Coloniale » les grandes lignes de sa

méthode d'occupation coloniale, j'y fis une conférence parue

ensuite sous forme d'article dans la Revue des Deux Mondes^

qui, je crois, sera la conclusion logique de ces lettres.





CONCLUSION

DU ROLE COLONIAL DE L'ARMÉE

Le litre de cette étude : Du Rôle colonial de Varniée^

éveillera peut-être la pensée qu'il s'agit ici d'un plaidoyer

exclusif en faveur du régime militaire aux colonies.

C'est au-devant de cette pensée, la plus éloignée qu'il se

puisse de notre esprit, que nous voudrions aller tout d'abord.

La suite de ces quelques pages montrera que l'emploi de la

force armée dans les entreprises coloniales, tel que nous le

concevons, tel que la pratique l'a déjà sanctionné, peut être

appliqué, quelle que soit la formule du régime, — à moins que

l'on ne suppose des colonies sans force armée, ce qui est, tout

le monde l'admettra, au moins prématuré.

Du reste, si cinq années d'expériences coloniales nous ont

appris quelque chose, c'est à coup sur le plus complet éclec-

tisme quant à \étiquette du régime.

Le besoin des formules théoriques et l'amour des systèmes

étant un des apanages de nos compatriotes, il suffît que la

conversation s'ouvre entre « coloniaux » d'habits différents,

pour aboutir presque toujours à une discussion passionnée

sur les mérites respectifs du régime militaire ou du régime

civil.

Or, il ne nous semble pas que la question se pose ainsi sous

la forme d'un dilemme.

Il est du reste à remarquer que la discussion en arrive très

vite à des questions de personnes, chacun tirant argument à

l'appui de sa thèse du gouverneur X... ou du gouverneur Y...
;

II. — 18
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et ainsi, sans le vouloir, adversaires et partisans de chacun des

deux systèmes apportent leur témoignage à la formule de notre

choix. Et, en effet, c'est qu'aux colonies, c'est bien moins la

question de l'étiquette du régime qui importe que celle des

« hommes ». C'est que si, dans la métropole, les administra-

tions, traditionnellement organisées, fonctionnent automati-

quement et peuvent à la rigueur se passer d'hommes, —
quelque temps, — aux colonies, au contraire, où l'imprévu

est la règle et où la décision est la nécessité quotidienne, une

formule domine toutes les autres, c'est the right mari in the

right place.

Or, l'habit ne fait pas le... right mari. Et, que l'habit du

chef soit civil ou militaire, la chose est indifférente une fois

l'homme bien choisi, — pour cette raison qu'il n'y a pas deux

manières (j'entends bonnes) d'exercer le commandement colo-

nial : il y en a une ; et celle-là exige des qualités qui sont à la.

fois militaires et civiles, — ou, plus exactement, administra-

tives.

Quelles sont donc les qualités caractéristiques du cAe/' mili-

taire?

Est-ce seulement de savoir commander l'exercice et de con-

naître la lettre des règlements? Ou bien est-ce le don naturel

du commandement, la décision, l'activité communicative, la

promptitude du coup d'œil, le sang-froid dans le péril? Et, si

elles sont telles, ne sont-elles pas nécessaires au chef colonial

civil aussi bien qu'au militaire?

El quelles sont les qualités qui doivent distinguer entre

toutes l'administrateur colonial?

Est-ce seulement la connaissance méticuleuse des décrets et

circulaires, le souci scrupuleux de leur stricte application?

Est-ce le fétichisme du tchin^ qui existe ailleurs qu'en Russie,

l'état d'âme « fonctionnaire », en un mot? Ou bien est-ce l'ini-

tiative, la soif des responsabilités, l'appel constant au bon

sens, la passion du mieux, l'interprétation la plus large, la

plus libérale des règlements, et la volonté d'en subordonner la



DU RÔLE COLONIAL DE L'ARMÉE. 275

lettre à l'esprit? Et dira-t-on que de telles qualités sont moins

nécessaires au chef militaire qu'au chef civil?

Est-ce que tout colonial, administrateur ou colon, ne fait

pas œuvre de militaire? Se prémunir contre les revirements

toujours possibles chez des populations contenues par une poi-

gnée d'Européens, commander ses milices, ses engagés indi-

gènes, n'est-ce pas faire acte de soldat?

. Et le soldat qui organise le pays à mesure qu'il le conquiert,

n'esl-il pas un administrateur?

Sont-ce des civils ou des militaires, ces colons, ces agricul-

teurs qui, dans l'Afrique du Sud, en ce moment même, gagnent

des batailles rangées?

Vainement on cherche la démarcation. La vérité, c'est que

la vie du dehors, la mise aux prises constante avec la misère,

les obstacles, les périls, la lutte quotidienne contre les hommes

et les éléments plongent dans la même trempe tous les tempéra-

ments. De ceux qui ont été soumis à cette rude école, les uns

restent au premier tournant, mais des autres résulte un être

spécial qui n'est plus ni le militaire^ ni le cwil^ mais qui est

tout simplement le colonial.

Et c'est à ce titre qu'il nous sera permis, sans être suspect

d'y apporter le moindre u esprit de bouton », d'exposer à

grands traits la façon dont le général Gallieni a entendu et

appliqué, après d illustres prédécesseurs dont il a développé

les principes et les méthodes, l'utilisation coloniale de l'armée.

. Voyons d'abord dans ses grandes Ugnes l'emploi de la force

armée pour la conquête^ tel que l'entend, avec le général Gal-

lieni et quelques-uns de nos chefs coloniaux, l'école qui pro-

cède d'eux, — car c'est une école.

Ce mode d'emploi exclut autant que possible* la colonne

I. Nous disons « autant que possible » : car il doit être formellement entendu

qu'il n y a ici rien d'absolu. — Il est évident qu'il y a nombre de cas dans les
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proprement dite, et y substitue la méthode à'occupation pro-

gressive. Cette méthode peut se formuler ainsi :

« L'occupation mihtaire consiste moins en opérations mili-

taires qu'en une organisation qui marche. »

Le système repose sur trois organes essentiels : le territoire,

le cercle^ le secteur.

Il présente une différence fondamentale avec notre ancien

organisme d'administration par les militaires, les bureaux

arabes, — auxquels il fait d'ailleurs de larges emprunts :
—

car ce n'est pas ici qu'on trouvera une appréciation malveil-

lante à l'égard de celte institution qui, après des années

d'engouement, a subi des jugements sévères, fondés, comme il

arrive toujours, sur des cas particuliers. L'opinion des colo-

niaux les plus autorisés, sans distinction d'habit, rend aujour-

d'hui justice à la grande œuvre qu'ils ont accomplie et à leurs

glorieux initiateurs : les Bugeaud, les Daumas, les Lamoricière,

les Du Barail, dont nous tenons à honneur de nous réclamer.

Mais les bureaux arabes étaient constitués par un corps d'offi-

ciers spécial, uniquement administrateurs, distincts du com-

guerres coloniales où l'expédition militaire s'impose, sous sa forme classique et

traditionnelle : au début d'une conquête, quand il faut atteindre avant tout un

objectif précis, ruiner d'un coup la puissance matérielle et morale de l'adversaire,

— aux Pyramides, à Alger, à Denghil-Tepé, à Abomey ;
— dans la période sui-

vante, lorsqu'il faut atteindre et frapper certains chefs irréductibles, tels Abd-el-

Kader, Schamyl, Samory. — C'est à la progression uormale de l'occupation dans

les hinterlands coloniaux, après le premier coup de force presque toujours néces-

saire, que s'applique la méthode qui fait l'objet de cette étude. — Et quand

l'expédition militaire proprement dite s'impose, c'est avec toutes les ressources

de la tactique et de la science modernes, après la plus minutieuse préparation,

avec la dernière vigueur, qu'elle doit être menée. — C'est la meilleure manière

d'économiser l^e temps, les hommes, l'argent. Il est essentiel qu'il n'y ait sur ce

point aucun malentendu. Du reste, puisque c'est de la méthode appliquée spécia-

lement par le général Gallieni pour l'occupation progressive des pays confiés à

son commandement qu'il s'agit ici, ce serait méconnaître singulièrement une part

essentielle de son œuvre que d'oublier que, chaque fois qu'il l'a fallu, au Soudan,

au Tonkin, en face de l'insurrection de Madagascar, il a débuté par de vraies

opérations, par des colonnes proprement dites qui ont été d'autant plus courtes et

efficaces qu'elles ont été plus scienlifiquemeat combinées, plus puissamment orga-

nisées, plus militairement menées. Et, le cas échéant, c'est à cette ultima ratio

qu'il faut recourir sans hésiter. Nous y reviendrons.
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mandement des troupes. Or, la disposition constante et directe

de la force armée est d'obligation dans ces immenses pays

coloniaux, où il faut assurer la sécurité avec une poignée

d'hommes en face de peuples entiers. Le système des bureaux

arabes, en maintenant deux autorités parallèles, créait donc

souvent, au lieu de l'unité d'action, un dualisme avec ses

inconvénients. ,

Le système appliqué d'une manière absolue par le général

Gallieni repose, au contraire, sur l'identité du commandement

militaire et du commandement territorial.

La circonscription minimum, qui est le secteur, correspond

à la région que peut tenir une compagnie, un peloton, dont

le chef, capitaine ou lieutenant, est en même temps le chef

du secteur.

Le cercle^ réunion de plusieurs secteurs et par conséquent

de plusieurs compagnies, correspond à l'action d'un officier

supérieur.

Le territoire est l'organe supérieur d'action politique et

mihtaire. Son rôle est de fondre l'action particulière des

cercles dans l'action d'ensemble, d'empêcher que l'intérêt

général ne soit subordonné aux intérêts régionaux. Ce sont

de vraies lieutenances du gouvernement général, destinées

à mettre en liaison des régions qui s'ignoreraient entre elles,

à les faire entrer en relations économiques les unes avec les

autres, à coordonner et à faire converger vers un but commun
aussi bien les opérations militaires que les travaux de premier

établissement. Ils correspondent à l'action d'un colonel.

Nous prévoyons l'objection : tout officier ne convient pas

à ce double rôle, et le jeu seul du commandement des unités

peut amener à l'administration territoriale des sujets qui n'y

auraient aucune aptitude. Cela serait exact si tout corps

d'occupation ne comportait pas deux éléments : — l'un affecté

à cette occupation régionale, l'autre formant les réserves,

stationnées dans les grands centres, dans les ports, — ou, si

l'on veut, l'un de campagne_, l'autre de garnison. Le second
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est tout préparé pour recevoir les ofîiciers à qui le rôle d'admi-

nistrateur ne convient pas ou qui ne conviennent pas à ce

l'Ole. Néanmoins, il y a un intérêt de premier ordre à ce que

le commandement territorial, avec les hautes responsabilités

politiques et morales qu'il comporte, ne soit pas à la merci

d'un choix arbitraire, d'un « tour de service » ; à ce que, en

un mot, il échoie toujours au right man. Aussi a-t-on formulé

le vœu que, dans la future armée coloniale, la désignation

des cadres destinés au double commandement militaire et

territorial fût entourée de garanties spéciales. Un des derniers

gouverneurs généraux de l'Indochine, M. Rousseau, avait

vivement senti cette nécessité et, quand la mort l'a surpris

prématurément, il se proposait d'étudier, de concert avec

l'autorité militaire, les mesures nécessaires pour assurer à ce

cadre une fixité relative et un recrutement d'élite.

L'un des caractères essentiels de cette organisation, telle

que nous l'avons vu spécialement appliquer par le général

Gallieni, c'est qu'elle ne suit pas l'occupation du pays, mais

la précède.

Aussitôt l'occupation d'un territoire nouveau résolue pour

des raisons politiques ou administratives, nous ne l'avons

jamais vu procéder « par colonne en coup de lance » contre

un objectif plus ou moins militaire, le souci de l'organisation

restant réservé jusqu'à l'issue de l'opération; au contraire,

tous les éléments de l'occupation définitive et de l'organisation

sont assurés d'avance; chaque chef d'unité, chaque soldat

sait que le pays qui va lui échoir sera celui oii il restera, et

chefs et troupes sont formés en conséquence. Et ainsi l'occu-

pation successive dépose les unités sur le sol comme des

couches sédimentaires. C'est bien une* organisation qui

marche.

C'est une méthode sans grands coups d'éclat, plutôt de che-

minements que d'assauts, qui n'aboutit qu'exceptionnellement
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à une « grosse affaire » ; aussi fut-elle à l'origine peu sympa-

thique aux chercheurs d'aventures.

Déjà, elle avait été présentée et défendue dans un rapport

adressé en iSgS par le général commandant en chef le corps

d'occupation au gouverneur général de l'Indochine ; il convient

ici de signaler un passage de ce document :

.... Je vous demande la permission de préciser cette méthode et de

répondre une fois pour toutes à la plus spécieuse des objections qui lui

sont couramment opposées et qui se formule ainsi :

Cette méthode donne des résultats illusoires, parce quelle ne détruit pas

les bandes, les refoule simplement à l'extérieur, d'où elles reviennent, à

moins qu'elle ne les rejette dans les territoires voisins de ceux où elle est

appliquée. L'œuvre est donc sans cesse à recommencer

.

J'estime que ce raisonnement part d'une fausse appréciation des condi-

tions de formation et d'établissement des bandes pirates.

En premier lieu, l'expérience du passé démontre qu'on arrive rarement,

sinon jamais, à la tieslruction par la force d'une bande pirate. Dans la

chasse à courre que représente la poursuite d'une bande déterminée, tous

les avantages restent du côté de l'adversaire avec une évidence telle qu'il

est superflu de la détailler ici ; et un résultat toujours partiel ne s'obtient

qu'au prix de fatigues, de pertes, de dépenses, qui ne sont certes pas

compensées par le succès.

En second lieu, il ne faut pas perdre de vue que le « pirate » est, si je

puis m'exprimer ainsi, « une plante qui ne pousse qu'en certains ter-

rains », et que la méthode la plus sûre, c'est de lui rendre le terrain

réfractaire.

Il n'y a pas de pirates dans les pays complètement organisés ; en

revanche, il y en a, même en Europe, sous d'autres noms, dans les pays

tels que la Turquie, la Grèce, l'Italie du Sud, qui n'offrent qu'une voirie

incomplète, une organisation administrative rudimentaire, ou une popula-

tion clairsemée. Si j'ose continuer ma comparaison, je dirai que, lorsqu'il

s'agit de mettre en culture une partie d'un terrain envahi par les herbes

sauvages, il ne suffit pas d'arracher celles-ci, sous peine de recommencer

le lendemain, mais qu'il faut, après y avoir passé la charrue, isoler le sol

conquis, l'enclore; puis y semer le bon grain qui seul le rendra réfrac-

taire à l'ivraie. De même de la terre livrée à la piraterie : l'occupation

armée, avec ou sans combat, y passe le soc; l'établissement d'une ceinture

militaire l'enclôt et l'isole ; enfin la reconstitution de la population, son

armement, l'installation des marchés et des cultures, le percement des

routes, y sèment le bon grain et rendent la région conquise réfractaire au

pirate, si même ce n'est ce dernier qui, transformé, coopère à cette évo-

lution.
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En exposant cette méthode à M. le gouverneur général

Rousseau, le général Duchemin, commandant en chef le corps

d'occupation, trouvait à qui parler. Rien ne le prouve mieux

que le passage suivant d'une lettre où, à son tour, M. Rous-

seau donnait au gouvernement métropolitain les grandes

lignes du système tel qu'il était appliqué au Tonkin :

La mission que remplit aujourd'hui notre corps d'occupation consiste

avant tout à assurer la protection de la frontière et à procéder à la recons-

titution sociale et à la remise en valeur de la haute région du Tonkin,

organisée en territoires militaires, les expéditions et l'emploi de la force

passant au dernier plan.

En arrière de la frontière existe une vaste région ravagée par vingt ans

de piraterie, terrain vague qui constitue un danger constant s'il reste à

l'état inorganique, véritable matelas de protection au contraire s'il se

reconstitue, se repeuple, si les voies de communication s'y rouvrent, si la

culture y renaît.

Or, à cet objet convient merveilleusement la mét+iode de colonisation

militaire pratiquée sous l'impulsion du général Duchemin. Cette méthode

consiste à couvrir le pays d'un réseau serré de secteurs à chacun desquels

correspondent des unités militaires réparties en postes, constituant autant

de noyaux de réorganisation locale sous la direction d'un personnel essen-

tiellement dévoué et intègre, et formant ainsi une « population provisoire »

à l'abri de laquelle se reconstituent la population réelle et la remise en

exploitation du sol.

Certains territoires témoignent déjà de l'efficacité de cette méthode,

l'évidence des résultats qui y ont été obtenus est une des choses qui m'ont

le plus frappé à mon arrivée au Tonkin. Cette méthode a fait ses preuves;

hors d'elle, il n'y a, vis-à-vis de la piraterie, que compromissions louches

ou expéditions onéreuses et inefficaces.

Qu'il nous soit permis de rendre hommage en passant à

l'œuvre de ces deux grands chefs, le gouverneur général

Rousseau et le général Duchemin, dont l'intime et féconde

collaboration assura d'une manière décisive la destruction de

la grande piraterie au Tonkin.

Or, nous le répétons, cette méthode est la négation de la

grosse colonne proprement dite, de celle qui, pour ainsi dire,

devient le but, au lieu de rester le moyen, qui ti^averse sans

s'y arrêter, droit sur un objectif presque toujours fuyant, un
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pays qu'elle épuise d'autant plus qu aucun de ceux qui le

conquiert n est directement intéressé à sa préservation.

Mais si, au contraire, toute la troupe jetée dans un pays

neuf est celle qui doit y séjourner, y habiter, le coloniser \ si

son chef est celui qui doit le susciter., quelle différence! Et

nous aboutissons alois à celte formule qui, prenant une bien

autre portée, ne s'applique plus seulement à des actions de

détail, mais peut s'appliquer à toute guerre de conquête

coloniale :

« Une expédition coloniale devrait toujours être dirigée par

le chef désigné pour être le premier administrateur du pays

après la conquête. »

Oh ! c'est qu'alors la route qu'on poursuit, le pays qu'on

traverse vous apparaissent sous un tout autre angle !

Qu'on excuse ici un souvenir personnel. Dans une de mes

premières expéditions, étant au bivouac sur la Rivière Claire,

j'appris qu'un des jeunes officiers présents avait débuté sous

l'un des chefs qui avaient laissé au Tonkin la trace la plus

profonde, le colonel P..., et, dans mon zèle de débutant, je

ne voulais pas laisser échapper cette occasion d'apprendre

quelque chose sur sa méthode et sur son œuvre. « Oh! me
fut-il répondu, le colonel P..., j'ai marché avec lui. Au

combat, il se préoccupait bien moins de l'enlèvement du

repaire que du marché qu'il y établirait le lendemain. » Sans

le vouloir, ce jeune homme, qui croyait faire une critique,

avait trouvé la formule de la guerre coloniale : car, lorsquen

prenant un repaire on pense surtout au marche' qa on y
établira le lendemain, on ne le prend pas de la même

façon.

Et, lorsqu'on conquiert avec cet état d'esprit, certains mots

ne gardent plus exclusivement leur signification militaire.

La route, alors, n'est plus seulement « la ligne d'opéra-

tions », la (c route d'invasion », mais la voie de pénétration

commerciale de demain. Tel plateau, aux bonnes communica-

tions, aux abords faciles, ne vaut plus seulement comme posi-
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tion stratégique ou tactique, mais comme centre de relations

économiques, comme emplacement d'un marché prochain, et

tout s'y fait en conséquence. Telle riche plaine n'est plus seu-

lement un point de ravitaillement militaire, mais un centre de

ressources et de cultures à ménager, à gérer immédiatement

en bon père de famille.

Et cela va du grand au petit.

Croit-on que, lorsque chaque soldat sait que le village qu'il

aborde sera celui qui va devenir sa garnison pendant des mois

ou des années, il le brûle volontiers? que ses rizières le nour-

riront, il les détruise? que ses animaux seuls lui donneront sa

viande, il les gaspille? que ses habitants seront ses aides, ses

collaborateurs de demain, il les maltraite? Non.

Du reste, les traits généraux de cette politique ont été

magistralement exposés dans les instructions fondamentales du

général Gallieni, en date du 22 mai 1898 :

Le meilleur moyen pour arriver à la pacification dans notre nouvelle

colonie est d'employer l'action combinée de la force et de la politique. Il

faut nous rappeler que dans les luttes coloniales nous ne devons détruire

qu'à la dernière extrémité, et, dans ce cas encore, ne détruire que pour

mieux bâtir. Toujoui-s nous devons ménager le pays et les habitants, puis-

que celui-là^est destiné à recevoir nos entreprises de colonisation future et

que ceux-ci seront nos principaux agents et collaborateurs pour mener à

bien nos entreprises. Chaque fois que les incidents de guerre obligent l'un

de nos officiers coloniaux à agir contre un village ou un centre habité, il

ne doit pas perdre de vue que son premier soin, la soumission des habi-

tants obtenue, sera de reconstruire le village, d'y créer un marché, d'y éta-

blir une école. C'est de l'action combinée de la politique et de la force que

doit résulter la pacification du pays et l'organisation à lui donner plus

tard.

L'action politique est de beaucoup plus importante. Elle tire sa plus

grande force de l'organisation du pays et de ses habitants.

Au fur et à mesure que la pacification s'affirme, le pays se cultive, les

marchés se rouvrent, le commerce reprend. Le rôle du soldat passe au

second plan. Celui de l'administrateur commence. Il faut d'une part étudier

et satisfaire les besoins sociaux des populations soumises, favoriser d'autre

part l'extension de Ja colonisation qui va mettre en valeur les richesses

naturelles du sol, ouvrir les débouchés au commerce européen.
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Et pour terminer ces citations par cette dernière qui en

résume l'esprit :

Les commandants territoriaux devront comprendre leur rôle adminis-

tratif de la façon la moins formaliste. Des règlements, surtout aux colonies

et en matière économique, ne posent jamais que des formules générales

prévues pour un ensemble de cas, mais inapplicables souvent au cas parti-

culier. Nos administrateurs et officiers doivent défendre au nom du bon sens

les intérêts qui leur sont confiés et non les combattre au nom du règlement.

II

Voilà pour la première période : conquête, occupation,

pacification.

Voyons ce que devient la méthode, en quoi consiste le rôle

colonial de l'armée dans la période suivante, dans la vie nor-

male du pays pacifié.

Ici encore, il n'y a qu'à laisser la parole aux instructions

du 22 mai 1898 :

Le soldat se montre d'abord soldat, ainsi qu'il est nécessaire pour en

imposer aux populations encore insoumises
;
puis, la paix obtenue, il dépose

les armes. Il devient administrateur....

Ces fonctions administratives semblent incompatibles, au premier abord,

avec l'idée qu'on se fait du militaire dans certains milieux. C'est là cepen-

dant le véritable rôle de l'ofiicier colonial et de ses dévoués et intelligents

collaborateurs, les sous-officiers et soldats qu'il commande. C'est aussi le

plus délicat, celui qui exige le plus d'application et d efforts, celui où il

peut révéler ses qualités personnelles, car détruire n'est rien, reconstruire

est plus difficile.

D'ailleurs, les circonstances lui imposent inéluctablement ces obligations.

Un pays n'est pas conquis et pacifié quand une opération militaire y a

décimé les habitants et courbé toutes les têtes sous la terreur; le premier

effroi calmé, il germera dans la masse des ferments de révolte que les ran-

cunes accumulées par l'action brutale de la force feront croître encore.

Pendant cette période qui suit la conquête, les troupes n'ont plus qu'un

rôle de police qui passe bientôt à des troupes spéciales, milice et police pro-

prement dite ; mais il est sage de mettre à profit les inépuisables qualités

de dévouement et d'ingéniosité du soldat français. Comme surveillant de

travaux, comme instituteur, comme ouvrier d'art, comme chef de petit

poste, partout où l'on fait appel à son initiative, à son amoui'-propre, à son

intelligence, il se montre à la hauteur de sa tâche. Et il ne faudrait pas
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croire que cet abandon momentané du champ de manœuvre soit préjudi-

ciable à l'esprit de discipline et aux sentiments du devoir militaire. Le sol-

dat des troupes coloniales est assez vieux, en général, pour avoir parcouru

maintes fois le cycle des exercices et, n'avoir plus grand' chose à apprendre

dans les théories et assouplissements auxquels on exerce les recrues de

France.

Les services qu'on réclame de lui, au contraire, entretiennent une acti-

vité morale et physique qui est décuplée par l'intérêt de la besogne qui lui

est confiée.

En outre, en intéressant ainsi le soldat à notre oeuvre dans le pays, on

finit par l'intéresser au pays lui-même. Il observe, il retient, il calcule

même, et souvent, au moment de sa libération, il sera décidé à mettre en

valeur quelque coin de terre, à utiliser dans la colonie les ressources de

son art, à la faire bénéficier, en un mot, de son dévouement et de sa bonne

volonté. Il devient un des plus précieux éléments de la petite colonisation,

complément indispensable de la grande.

Et nos soldats, fidèles à ces instructions, se sont trans-

formés, dans la plus large mesure, en agriculteurs, en ouvriers

d'art, en instituteurs.

Dire que cette adaptation s'est faite sans résistance, ce serait

méconnaître la persistance des habitudes acquises et l'inertie

des mouvements coutumiers. Bien qvie l'état moral et physique

de nos troupes ait été ainsi autrement préservé que par l'oisive

routine de la vie des postes, les préjugés régimentairies n'en

ont pas moins fait de vigoureux efforts offensifs, et il est à

souhaiter qu'une réforme de l'organisation de ces troupes

coloniales débarrasse le commandement territorial des obsta-

cles qui, dans cet ordre, entravent encore trop souvent son

action.

Bref, le but poursuivi par le général Gallieni, c'est l'utilisa-

tion coloniale de chaque homme du corps d'occupation con-

formément à ses aptitudes. Ce qu'il n'admet pas, c'est que la

force vive que représente un Français aux colonies reste inemi-

plovée. Du jour où le secteur assigné à une compagnie a été

pacifié et où le dernier coup de fusil a été tiré, cette compa-

gnie ne représente plus seulement l'unité militaire, mais sur-

tout une collectivité, un réservoir de contremaîtres, de chefs
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d'atelier, d'instituteurs, de jardiniers, d'agriculteurs, tout

portés, sans nouvelles dépenses de la métropole, pour être les

premiers cadres de la mise en valeur coloniale, les premiers

initiateurs des races que nous avons la mission providentielle

d'ouvrir à la voie industrielle, agricole, économique, et aussi,

oui, il faut le dire, à une plus haute vie morale, à une vie plus

complète.

Et combien cela est facile avec le cher soldat français,

redevenu, une fois dispersé par un, par deux, parmi les vil-

lages malgaches, le paysan de France, l'ouvrier de France, avec

tout ce que ces mots comportent de qualités d'ordre, de pré-

voyance, d'ingéniosité, et aussi d'endurance, de cordialité, de

belle humeur!

Ah ! cette idée audacieuse de la dispersion de nos hommes à

travers les populations indigènes, tolérée, que dis-je, préco-

nisée, oi*donnée par le général Gallieni, que n'en avons-nous

pas entendu dire par les gardiens des rites sacrés !

Or, les faits sont là.

Il me souvient d'avoir trouvé, dans un poste où je comptais

établir le siège d'un commandement important, une compa-

gnie d'infanterie de marine, épuisée par les trois années de

campagne et d'insurrection, anémiée, oisive, incapable de

fournir un service actif, mais d'ailleurs concentrée dans la

main de son chef et accomplissant les rites métropolitains aux

heures traditionnelles du tableau de service. Il était visible

que ces hommes, à 3 ooo lieues de leur village, mal abrités,

inoccupés, périssaient â'ennui, de spleen et de mal du pays.

Malgré les objections tirées de l'état de santé de ces hommes,

de l'impossibilité qui en résultait de les livrer à eux-mêmes,

loin de l'infirmerie et de la surveillance, de leur état de dépres-

sion, de la nécessité de les avoir sous la main, je les ai dispersés

sur l'heure. Ils se sont transformés en contremaîtres d'une

école professionnelle, en chefs d'exploitation agricole, en jar-

diniers, en constructeurs de routes, et, deux mois après, à ce

ramassis d'infirmes s'était bien réellement substituée une com-
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pagnie prête à se rassembler au coup de sifflet, l'œil clair, le

jarret sec, l'allure dégagée et le fusil prêt. C'est que chacun

d'eux, en face d'une responsabilité et d'une initiative, s'était

ressaisi; qu'ils avaient retrouvé une raison de vivre.

Et cela fut l'histoire de la plupart des compagnies.

•.

D'autre part, cette dispersion entraîne une autre consé-

quence : c'est que le soldat, au contact immédiat du pays, s'y

attache et souvent y reste.

A Madagascar, la petite colonisation par le soldat libérable

(et non libéré) donne lieu à une expérience intéressante et jus-

qu'ici satisfaisante, bien que très localisée encore. Le soldai

désireux de se fixer dans la colonie, et présentant d'ailleurs

toutes les garanties, reçoit une concession dès sa dernière

année de service et est mis en mesure d'en commencer immé-

diatement l'exploitation. Il est déjà acclimaté, connaît le pays,

la langue, les ressources, a traversé aux frais de l'Etat la période

de tâtonnements toujours si critique. Souvent, comme chef de

poste ou chef d'exploitation, il a déjà eu l'occasion d'expéri-

menter les méthodes. En lui attribuant une concession, tandis

qu'il est encore au service, tandis que l'État pourvoit encore à

ses besoins et en lui faisant des avances de semences et de ma-

tériel, on l'amène graduellement à sa libération, qui coïncide

avec le moment où il entre de plain-pied dans la période de

rendement utile de son exploitation. Plusieurs de ces tentatives

ont déjà eu plein succès sur le plateau central.

C'est la tradition du maréchal Bugeaud, mais modifiée sur

un point essentiel. Il ne s'agit plus ici de « villages militaires »,

où tous les travaux de la vie rurale ou de la vie domestique

étaient réglés au son du tambour : ceux-ci, au contraire, ont

le stimulant de l'initiative, de l'intérêt personnel et de ia res-

ponsabilité individuelle.

En échange de ces avantages, ils doivent à l'État', pendant

I. Arrêté du 23 avril 1899.
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trois ans, leur concours pour le maintien de la sécurité du

pays et forment, avec leurs engagés, de petits corps de parti-

sans; ils sont à l'égard des indigènes de vrais agents de surveil-

lance et de direction.

Pour que l'expérience présentât toutes les garanties de succès

et de durée, il faudrait qu'ils pussent se marier avec des

femmes françaises. La ménagère n'est guère un produit exo-

tique, et pourtant, ainsi que le mot l'indique, elle est, pour la

réussite d'une exploitation, un élément essentiel. En outre, le

métis est une mauvaise solution. Ce sont de vrais enfants de

France dont il faut semer la race en Émyrne. Cette nécessité de

faciliter le mariage à nos colons n'est pas passée inaperçue. Le

comte d'Haussonville a parlé ici même* de l'œuvre fondée par

M"" Péjard : la Société d'émigration des femmes, inspirée

de la grande œuvre anglaise United British Women émigra-

tion association. Qu'il s'agisse de créer une émigration fémi-

nine ou d'obtenir de l'État des congés sans frais qui permettent

à nos soldats libérables de venir se marier en France, l'essen-

tiel est de réussir. Et si le problème trouve sa solution, si

l'administration met tout en œuvre pour la faciliter, on est en

droit de prévoir sur ce plateau central si sain de Madagascar

la formation d'une race de petits colons de bon sang français,

trempés, habitués à peu, tenant à ce sol qu'ils auront mis en

œuvre, ayant gardé l'habitude héréditaire du fusil. Et, qui sait!

ce sont peut-être des Boers français que l'on préparerait ainsi!

Nous n'avons envisagé jusqu'ici que l'emploi colonial des

troupes européennes. Sans remplir le même rôle, certaines

troupes indigènes peuvent être, elles aussi, largement utilisées.

C'est ainsi que, dans le haut Tonkin, les postes de tirailleurs

tonkinois autour desquels se groupaient leurs familles, ont été,

dans les régions dévastées par la piraterie, les premiers agents

de reconstitution locale. Ils y ont formé, comme l'indiquait la

I. Revue des Deux Mondes du l5 juin 1898.
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lettre de M. le gouverneur général Rousseau, précédemment

citée, « une population provisoire à l'abri de laquelle se recon-

stituaient la population réelle et la remise en exploitation du

sol ». C'est ainsi qu'à Madagascar, des postes de tirailleurs

liovas, établis sur de grandes voies de communication, traver-

sant des régions désertes, ont été transformés en villages mili-

taires avec concessions de terres en toute propriété, afin d'y

créer des noyaux de repeuplement et des centres de res-

sources'.

On s'élève souvent contre la charge onéreuse que présente

pour la métropole l'entretien des corps d'occupation. On admet

d'ailleurs que le moment ne semble pas précisément favorable

à leur réduction. L'utilisation coloniale de ces corps ne donne-

t-elle pas le meilleur moyen de ne pas les laisser à l'état de

force improductive? Il est facile de se rendre compte de l'éco-

nomie que représente, pour les budgets coloniaux ou métropo-

litains, un tel emploi de nos soldats s'il est partout compris et

pratiqué. A Madagascar, une centaine d'écoles où les petits

Hovas commencent à parler couramment le français, organi-

sées et dirigées par nos soldats, des écoles professionnelles où

les soldats contremaîtres ont formé des ouvriers, des chefs

d'atelier même, parmi les indigènes, dans des régions où il n'y

avait aucune industrie, aucun ouvrier d'art; des fermes-écoles

où, sous la direction de soldats, s'apprend l'usage de nos ins-

truments aratoires, où se fait l'expérimentation de nos graines

et de nos cultures, et enfin les routes, les ponts, les construc-

I. Décision du général Gallieui, du 20 janvier 1898, afTectant une compagnie

de tirailleurs malgaches à la route de Majunga : « Considérant qu'il est utile

de repeupler une route d'étapes importante en y créant des ressources pour les

voyageurs, et que cet essai de colonisation militaire, déjà expérimenté avec succès

dans d'autres colonies françaises et étrangères, est particulièrement intéressant au

point de vue du repeuplement des parties actuellement désertes de l'île; — Con-

sidérant que cette organisation, en créant des intérêts à la troupe, contribue à

l'amélioration de son état physique et moral dans des régions éloignées de tout

centre de population..., décide.... »
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lions, dont les chefs de chantiers, les maçons, les briquetiers

sont encore et toujours des soldats.

On se demande, ou plutôt la question est résolue par cela

même qu'elle est posée, comment, avec les ressources budgé-

taires à peu près nulles dont disposaient les commandants de

cercles, une telle œuvre aurait pu être réalisée, si, à défaut du

réservoir militaire, il avait fallu faire venir de France à grands

frais ce personnel.

Que quelques abus puissent se produire parfois de la part

des soldats ainsi livrés à eux-mêmes, c'est incontestable. Il n'y

a point d'institution humaine qui n'ait son revers, et qui

résiste à l'examen des cas particuliers. L'argument est trop

facile; et il appartient à l'autorité de réprimer avec la dernière

rigueur les moindres abus, et surtout de les prévenir en choi-

sissant avec quelque soin les hommes ainsi livrés à eux-

mêmes. En tout cas, inconvénients pour inconvénients, le sys-

tème inverse, qui laisse les hommes périr dans les postes d'oi-

siveté et de spleen, en a bien d'autres.

Ce qu'il faut voir, c'est l'ensemble et le résultat.

Reste la grande objection, celle à laquelle ont déjà répondu

les instructions du 22 mai 1898 du général Gallieni, celle que

les opposants ne cessent d'invoquer, le cliché de la « démilita-

risation ». On l'applique aussi bien aux officiers qu'aux soldats

attelés à la besogne coloniale.

D'abord, jamais on ne nous fera admettre qu'un mode d'em-

ploi qui met en œuvre quotidiennement, à toute heure, toutes

les facultés viriles, initiative, responsabilité, jugement, lutte

contre les hommes et les éléments, démilitarise— Tl « décapo-

ralise » peut-être, ce qui n'est pas la même chose.

Je me rappelle, à mon arrivée au Tonkin, tout proche encore

de la douce vie de la métropole, encore ai^coutumé au confor-

table-superflu qui devient un nécessaire, quelle impression me
fit, à ma première tournée avec le colonel Gallieni sur la fron-

tière de Chine, la rude vie des jeunes officiers chefs de poste.

II. — 19
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J'en revois un, à peine sorti de Saint-Cyr, habitué en France à

une existence aisée et distinguée, élégant et charmant, qui,

pour recevoir le colonel au poste perdu où il vivait, seul

Français, avec ses trente tirailleurs, avait mis sa plus belle

tenue, correct, ganté, comme pour le bal, et tandis que, évo-

quant avec lui le souvenir de ses camarades de la cavalerie, où

il eût pu entrer, et des brillantes garnisons suburbaines, je ne

pouvais m'empêcher de remarquer et sa vie sévère loin des

choses familières et aimées, et sa belle humeur : « Mais, fit-il

vivement, je ne m'ennuie pas un instant : avec le soin de mes

hommes, la reconstitution de ces rizières à peine reprises à la

piraterie, mes briqueteries, mes constructions, mon marché,

mes règlements de comptes avec le poste chinois d'en face, la

topographie de la région, mes journées sont trop courtes! »

Un an après, presque jour pour jour, sur la haute Rivière

Claire, dans les grands combats livrés par le colonel Vallière

et si heureusement terminés par la destruction de la grande

piraterie chinoise, il tombait, frappé en plein cœur, debout

derrière sa ligne de tirailleurs déployés, en commandant le

dernier feu de salve de la journée, après avoir combattu tout

le jour. S'était-il démilitarisé, celui-là?

Ses compagnons l'ont enseveli dans un grand drapeau Irico-

lore, sous les plis duquel il dort là-bas, sur la frontière de

Chine. J'ai revu sa tombe quelques mois après, parmi des

rizières mûres, auprès d'un marché ressuscité, dans ce coin de

terre que, depuis vingt ans de piraterie, toute vie avait quitté.

Il n'était pas mort pour rien. Et c'est la grandeur de la

guerre coloniale ainsi comprise, c'est qu'elle seule fait de la

vie.

Et si des humbles je passe à ceux qui sont déjà, tout vivants,

entrés dans la légende, était-il démilitarisé par trois années de

brousse le jeune chef qui, de l'Oubanghi au haut Nil, obtenait

de ses officiers, de sa troupe, les prodiges d'énergie presque

surhumaine que chacun sait? Avait-il, loin du contact des

écoles, perdu un atome de sa prudence, de son jugement,
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l'homme qui savait dire au sirdar égyptien les paroles mesu-

rées et fermes dont notre patriotisme vibre encore?

Il y a dix ans, descendant le bas Danube jusqu'à son em-

bouchure, je rencontrai à Soulina Sir Charles Hartley, le grand

ingénieur qu'en 18 56 la commission de navigation du Danube

avait appelé, tout jeune, à rendre à la navigation le grand

fleuve, qui depuis l'origine des temps se perdait dans les ma-

rais. Il s'était d'abord installé dans un abri de pêcheurs sur

pilotis; toute sa vie, lutte de trente années contre la fièvre,

contre les obstacles, contre la nature, avait été vouée à cette

grande œuvre, et maintenant, à cette même place où il n'y avait

jadis que quelques huttes misérables, il y avait une ville et un

port, et les plus grands bateaux suivaient ce bras du fleuve que

franchissaient seules autrefois des barques de faible tonnage, et

je regardais, — avec quelle émotion! — cet homme, vieillard

aujourd'hui, qui pouvait s'endormir, sa bonne tâche accom-

plie, après avoir appelé à la vie ce grand fleuve inutilisé depuis

l'origine du monde, l'avoir délié pour ainsi dire, — et il me
semblait qu'il ne pouvait y avoir de vie plus noblement rem-

plie.

Je ne pensais guère alors que, plus tard, je verrais, vivant

de leur vie, des chefs coloniaux pétrir de leurs mains créatrices

des terres en friche pour en faire des rizières, des vallées

endormies pour en faire des artères de vie, donner le coup

de baguette qui met en œuvre un coin du vaste champ off'ert

à l'activité de l'homme. Quelle plus noble tâche pour l'homme

d'action? Celui qui a trempé ses lèvres à cette coupe en garde

à jamais le goût! Quel plus noble emploi pour la force armée,

avec celui de défendre le sol natal, que de préparer, d'as-

surer et de développer de telles conquêtes?

III

Mais, pour une telle œuvre, il faut une armée coloniale

qui soit vraiment une armée coloniale et non pas seulement
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de Varmée aux colonies, ce qui n'est pas la même chose.

Nous nous garderons bien de rouvrir ici la moindre discus-

sion sur le mode de rattachement de la future armée colo-

niale. La question est nettement posée devant les Chambres.

Pour nous, la discussion est close. Du reste, c'est peut-être la

question qui importe le moins. La loi projetée est large, libé-

rale, souple, et elle a l'inappréciable avantage d'apporter une

solution à une question qui ne peut rester plus longtemps en

suspens. Elle ne pose que quelques principes et prévoit aussi

peu que possible les moyens d'application. Or, tant vaudront

ceux-ci, tant vaudra la loi.

C'est dans leur prévision que nous croyons opportun de

poser quelques-unes des conditions auxquelles il faudra satis-

faire pour qu'une armée coloniale puisse remplir la tâche que

nous lui voyons assignée.

L'essentiel c'est que, quelle que soit la solution adoptée pour

son rattachement, l'armée coloniale ait bien son autonomie,

qu'elle ne risque pas d'être absorbée, uniformisée dans le

grand organisme auquel elle se rattachera. Et que, bien

distincte, elle ait aussi des chefs bien distincts chez qui l'idée

coloniale et l'adaptation de l'outil à son emploi prime toute

autre considération.

Ce qu'il faut souhaiter, c'est que les conditions d'entrée et

de sortie y soient réglées de telle sorte qu'elle ne serve pas

uniquement de tremplin aux mandarins munis de tous les

grades académiques, auxquels il ne manque qu'une campagne

facile et rapide pour franchir plus rapidement un échelon. Il

faut beaucoup redouter les gens qui viennent aux colonies

pour y rééditer Austerlitz, — d'abord les colonies ne com-

portent pas Austerlitz; — et puis, ils sont mal préparés aux

besognes patientes, ingrates et obscures qui sont la tâche

quotidienne, la seule féconde de l'officier colonial. Ce sera

aux règlements d'application qu'il appartiendra d'assurer la

constitution d'une « milice sacrée », qui fera, elle aussi, son

engagement décennal.
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Ce qu'il faut souhaiter, c'est que des dispositions nouvelles

abolissent la rigidité des tours de départ. On sait que méca-

niquement, automatiquement, tout officier des troupes de

marine, au bout du temps de séjour colonial, deux ans, trois

ans au maximum, est rappelé en France, quelle que soit la

besogne qu'il est en train d'accomplir. Et il ne peut compter

que sur le hasard pour revenir à la tâche commencée. Il a

laissé à Madagascar ou au Tonkin un secteur en pleine for-

mation, il s'y est donné corps et âme, il est plein de son

œuvre, il ne demande qu'à la poursuivre. Le tour prochain

l'enverra faire du service de place à la Martinique ou à la

Réunion. Cette instabilité est aujourd'hui une des choses les

plus décourageantes, aussi bien pour l'officier voué à son

œuvre que pour ses chefs. Ah! je connais l'objection : c'est

qu'il ne faut pas s'user aux colonies, que trois ans représentent

le maximum de temps pour un rendement utile, et qu'après

ce délai il est nécessaire de venir se retremper dans la métro-

pole. Soit ! Mais alors pourquoi ne pas introduire dans

l'armée coloniale, comme il a lieu pour les fonctionnaires

civils, le droit au congé administratif, pendant lequel on

reste titulaire de son poste, où l'on est assuré de retourner,

après s'être revivifié à l'air de France, après aussi y avoir mis

à profit son séjour pour le bien de sa circonscription? Combien

sais-je d'officiers, aujourd'hui en France, qui ne demandent

qu'à rallier leur ancien poste et ne se consolent pas à l'idée

que ce n'est pas eux qui voient pousser leurs pépinières, leurs

rizières, leurs maisons? Ils ont le mal du pays à rebours.

Est-ce là un facteur négligeable?

On s'étonne parfois qu'il n'y ait pas un plus grand nombre

d'officiers qui étudient les langues coloniales. Est-ce donc

encourageant d'apprendre le malgache, si l'on ne doit plus

l'utiliser qu'avec des Chinois? Ce qui est au contraire surpre-

nant, c'est que, dans ces conditions, autant d'officiers encore

prennent à cœur l'étude de ces langues, et, d'ailleurs, d'une

manière générale, qu'autant d'entre eux se donnent comme
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ils le font, à plein collier, au développement de leur région,

comme s'ils devaient y attacher leur vie et leur nom. Il est vrai

qu'ils appartiennent, pour la plupart, à l'arme de tous les

héroïsmes et de toutes les abnégations, j'ai nommé l'infanterie

de marine. Souhaitons donc que les facilités les plus grandes

pour la prolongation de séjour soient laissées dans l'organisa-

tion nouvelle à tout officier dont la santé le permet; que le

congé soit prévu, et enfin que, dans la plus large mesure, les

officiers qui le désirent restent affectés à la même colonie.

Cette mesure ne peut être absolue, il convient de laisser un

débouché aux curieux et aux inquiets, et d'ailleurs, au début

d'une carrière, les expériences de colonies diverses se con-

trôlent l'une l'autre; mais, d'une manière générale, la

conception la plus logique et la plus féconde, la plus vraiment

coloniale, c'est celle d'une armée du Soudan, d'une armée de

Madagascar, d'une armée d'Indochine, ainsi que d'autres

nations nous en donnent l'exemple.

Enfin, il est une dernière considération qui exige que la

direction suprême de cette armée soit bien autonome et

surtout très^ très coloniale. C'est que la base d'appréciation

des services rendus ne peut pas, ne doit pas y être la même
que pour les services militaires métropolitains.

Et cela est évident, puisque les deux armées n'ont pas le

même rôle, et, si elles avaient le même rôle, point ne serait

besoin d'armée coloniale, il suffirait d'armée aux colonies.

Il faut avoir été aux colonies pour savoir que le plus vrai

mérite y réside dans les labeurs qui trouvent ici le plus diffi-

cilement leur sanction. Il n'est pas bon que le motif trop

exclusif de récompense soit le « fait de guerre ».

On comprendra sans qu'il soit besoin d'insister.

Croit-on qu'il faille nulle part une plus grande dépense

d'énergie, d'endurance, d'autorité, qu'il n'en faut à l'officier

chargé de la construction d'une route en pays sauvage? Il

passe des mois, des années parfois, dans des abris impro-

visés, miné par la fièvre, compagne inséparable de tels tra-
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vaux, allant d'un chantier à l'autre, n'obtenant qu'à force

d'énergie, d'exemple, de volonté imposée, le rendement maxi-

mum de son personnel. Croit-on qu'il ne faille pas plus

d'autorité, de sang-froid, de jugement, de fermeté d'àme,

pour maintenir dans la soumission, sans tirer un coup de fusil,

une population hostile et frémissante, que pour la réduire à

coups de canon une fois soulevée?

Qu'on me permette d'évoquer à ce sujet le souvenir d'un

commandant d'infanterie de marine. Chargé, il y a un an, de

soumettre une région sakhalave insurgée, il s'était fait une loi

absolue d'épargner, de pacifier, de ramener cette population.

Je le revois abordant un village hostile, et, malgré les coups

de fusil de l'ennemi, déployant toute son autorité à empêcher

qu'un seul coup ne partît de nos rangs, et y réussissant, ce qui,

avec des tirailleurs sénégalais, n'était pas facile. Je le revois,

lui et ses officiers, en avant, à petite portée de la lisière des

jardins, la poitrine aux balles, et, avec ses émissaires et ses

interprètes, multipliant les appels et les encouragements. Et,

comme cet officier était aussi un très bon et très habile mili-

taire et qu'il avait pris d'heureuses dispositions, menaçant les

communications, rendant difficile l'évacuation des troupeaux,

il réussit, après des heures de la plus périlleuse palabre, à

obtenir qu'un Sakhalave se décidât à sortir des abris et à entrer

en pourparlers. Et ce fut la joie aux yeux que, le soir venu, il

me présenta le village réoccupé, en fête, fraternisant avec

notre bivouac, à l'abri du drapeau tricolore, emblème de paix.

A peine de retour en France, il y a quelques mois, le comman-

dant Ditte a succombé aux fatigues accumulées pendant cette

campagne ; et ce n'est plus qu'à une tombe que va l'hommage

ici rendu à ce bon et loyal ouvrier.

Eh bien, croit-on que non seulement le résultat n'ait été

plus fécond, mais encore qu'il n'ait pas fallu plus de fermeté

et de courage, au sens propre du terme, pour faire une telle

besogne que pour se donner le facile mérite d'enlever d'assaut

ce village sakhalave ?
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Ce qu'il faut souhaiter, c'est que de tels actes puissent être

qualifiés actions cTéclat dans l'armée coloniale de demain.

Nous avons essayé de donner, très sommairement et impar-

faitement, une conception de l'emploi colonial de l'armée. Ce

n'est pas une théorie spéculative. Des années et de vastes

champs d'expérience l'ont déjà sanctionnée. A voir, en vivant

de leur vie, nos petits soldats marquer de leur trace person-

nelle tant de points du globe, à retrouver leurs noms, comme
ceux des légionnaires romains, gravés au seuil des voies nou-

velles qu'ils ouvrent aux transactions des hommes, on se

reprend aux longs desseins et aux espoirs impériaux.

Certes, ce n'est empiéter ici sur aucun domaine réservé que

de constater autour de nous beaucoup d'inquiétude et de

motifs d'inquiétude. Il est impossible, pour peu qu'on mette

le pied hors de France, de ne pas constater par toute la terre

les fluctuations de nos méthodes et le recul de notre action.

C'est simple affaire de statistique de compter à Singapour, à

Colombo, à Hong-Kong, à Zanzibar, les maisons nouvelles

qui s'ouvrent d'une année à l'autre et de constater qu'elles ne

sont pas françaises. La vie du dehors aussi nous apporte nos

heures de doute et d'angoisse. Mais, après cette part, qu'il est

sage de faire très large, au pessimisme, ouvrons la porte aux

espoirs réconfortants en constatant, sur tous les champs du

monde, la valeur persistante, sinon croissante, du Français

individu. Quels que soient les obstacles apportés à chaque pas

à son développement et à son initiative, il est toujours là. Chez

tous, colons, administrateurs, soldats, missionnaires, c'est la

même endurance, le même ressort, le même rebondissement

sous la mauvaise fortune, la même belle humeur. Ah ! la belle

pâte d'hommes!

A l'un des derniers repas ofTiciels que nous fîmes à Mada-

gascar, un consul étranger, notre voisin, nous demanda de

qui était le charmant dessin qui illustrait notre « menu ».

« C'est l'œuvre d'un sous-officier. — Ils font donc tout, vos
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sous-officiers? Je les ai vus contremaîtres, instituteurs, agro-

nomes, guerriers, ils sont donc bons à tout? »

Oui, ils sont bons à tout, et tous les autres aussi, soldats,

colons, qui portent par le monde les inépuisables ressources

de notre race. Attachés à l'ceuvre locale, dégagés des mauvais

bruits de la métropole, exaltés par le résultat immédiat de

l'action directe, par la responsabilité du commandement, ils

sont tous des hommes de devoir actif et précis. Et, s'il n'y avait

pas tant de raisons d'un autre ordre, c'en serait déjà une pour

donner sa foi à l'œuvre coloniale, cette incomparable pépinière

d'énergies et de volontés qui ne peuvent pas être un capital

perdu

.
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