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Le combat.

Le lieutenant Ravaud, en arrivant dans la

grande rue, eut quelque peine d'abord à se

reconnaître au milieu de la fumée noire et

épaisse qui couvrait Rosenthal comme un

voile sinistre. Il aperçut enfin, à quelque

distance, Verneuil occupé à faire sortir les

soldats des maisons où ils s'étaient embus-

qués, et à les ranger en bataille. Il avait le
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sabre à la main ; sa tête élait nue ; car il

avait perdu son grand chapeau genevois

dans sa course précipitée; son visage était

pâle comme la mort, mais calme et intrépide.

Ravaud allait le joindre, quand il rencontra

sur son chemin quatre soldats portant un

blessé qui, quoiqu'il eût une jambe fracas-

sée, jurait, pestait, se débattait pour obliger

ses porteurs à l'abandonner et à retourner

au feu. Ravaud reconnut le sergent Labrune.

— Quoi donc! mon vieux, dit-il avec un

accent de regret en lui touchant la main,

déjà content?... Du diable! si vous ne vous

êtes pas trop pressé de retirer votre épingle

du jeu.

— Ah ! c'est vous , mon lieutenant , dit

Labrune d'un air de satisfaction; je ne suis

pas fâché de vous voir, vous et le capitaine

Verneuil , reprendre la queue de la poêle
;

elle est décidément trop chaude pour moi...

J'ai reçu un vilain atout, et me voilà réduit

à jouer à cloche-pied pour le reste de mes
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jours ; mais ça ne fait rien : Vive la répu-

blique!... Ah ça ! vous avez eu une hère

idée ce matin de nous mettre en garde, car

si nous nous étions laissé surprendre par ces

coquins, nous serions maintenant fricassés

sans remission... Mais quand a-l-on pris le

capitaine Verneuil ou le lieutenant Ravaud

au dépourvu ?

— Allons, vous êtes un vieux flatteur, ré-

pliqua Ravaud avec un peu de confusion
j

mais nous avons autre chose à penser... Ser-

gent, il me faut trente bons drilles qui ne

boudent pas pour aller s'embusquer là-bas

dans les broussailles, et cela vivement, car

nous sommes cernés.

— Entendez-vous ça , vous autres? reprit

Labrune avec agitation en s'adressant à ceux

qui le portaient. Posez-moi tout doucement

contre cette muraille, la figure tournée vers

l'ennemi ; mettez à côté de moi mon fusil et

ma giberne, et emboîtez le pas avec le lieu-

tenant, mille jambes de bois I
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— Mais, sergent..., objecta timidement un

des soldats.

— Mais vous êtes des poltrons ; vous faites

les empressés autour du sergent Labrune,

afin de ne pas vous trouver à l'endroit où les

balles et les boulets tombent dru comme

grêle... Posez-moi là , vous dis-je, et allez à

votre besogne, tas de fainéants !

Et quand les grenadiers eurent enfin cédé

à ses instances en l'asseyant sur des herbes

sèches au pied de la muraille, il grommela

d'un air de satisfaction :

— Je suis
,
pardieu , bien à plaindre ! Me

voilà établi comme un pacha à trois cent

quarante-deux queues et demie sur des tro-

gnons de choux ; ma parole d'honneur, il ne

me manque plus que la pipe!... Avec ça que

je ne me lèverai pour personne, et que si le

général Souwarow lui-même venait me faire

visite, je le recevrais assis sur mon trône

comme un véritable empereur de pommes

cuites... Ah! ma foi , on se dorlote un peu
;
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on n'es! pas blessé tous les, jours, et. quand

on l'est, on se la pusse douce!

Pendant que le sergent exprimait à sa ma-

nier*; sa résignation soldatesque , Ravaud

avait rallié à la bâte quelques hommes dé-

bandés; puis, après avoir chargé l'un d'eux

de rendre comple à Verneuil, chef actuel du

détachement, de l'importante mission qu'il

allait remplir, il se porta au pas de course,

avec son peloton, sur le point menacé. Il était

temps; moins de dix minutes après son dé-

part, on entendit une vive fusillade dans

cette direction.

De son coté, Verneuil avait rangé en bon

ordre le reste du détachement à l'autre extré-

mité du village, en laissant seulement une

ligne de tirailleurs pour tenir l'ennemi en

haleine. Celui-ci , surpris de voir le feu se

ralentir ainsi, semblait se défier de quelque

piège; d'ailleurs, il attendait, pour agir sé-

rieusement, comme on l'a dit déjà, l'effet de

s;» manœuvre sur les derrières île Rosentbal.

2. 2
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Il résulta de tout ceci une espèce d'hésitation

dans l'attaque et dans la défense, comme un

calme sinistre entre deux tempêtes.

Armand n'adressait à ses gens que des pa-

roles brèves, et son air sombre, presque fatal,

n'encourageaitpersonne à l'interroger. Quand

il les vit tous en rang, il dit d'une voix sourde

et saccadée :

— Soldats de la 62e
, si nous restons ici

,

dans moins d'une heure nous serons tous

tués ou prisonniers. La seule chose à faire

est de marcher résolument en avant et de

prendre l'offensive. Je me suis mis en tête

d'aller chasser l'ennemi de ses positions et

de m'emparer des deux pièces de canon

qui nous font tant de mal... Me suivrez-

vous ?

— Oui, oui, capitaine, dirent les soldats

tout d'une voix, conduisez-nous !

— Fort bien, reprit Verneuil dont le visage

eominencait à s'animer: mais souvenez-vous

de l'affaire de l'Albis; alors je revins seul de
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mon détachement; cette fois je compte ne

pas revenir.

Cette allusion au terrible combat dont Ar-

mand avait été récemment le héros refroidit

un peu quelques jeunes conscrits ; mais

deux ou trois grognards répondirent sans

hésiter :

— N'importe, n'importe!... nous vous sui-

vrons.

— Nous vous suivrons , répétèrent les

autres.

— En avant donc, et vive la république !

Le capitaine s'élança le premier en bran-

dissant son sabre ; les tambours battirent la

charge, et toute la troupe s'ébranla avec un

élan irrésistible.

Au moment où la colonne se mettait en

marche, deux cris perçants partirent de la

maison du pasteur, située, comme on le sait,

à l'entrée du village.

— Mein Goll disait une jeune fille dont on

n'apercevait que les yeux bleus et les Ùiains
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jointes, a travers le soupirail d'une cave, le

capitaine Verneuil va se faire tuer!

Mais on la ramena vivement en arrière, et

la gracieuse figure disparut dans l'obscurité

du souterrain.

m Armand, mon cher Armand, criait en

même temps un homme qui se montra à une

fenêtre brisée du premier étage, je suis ici...

attendez-moi... Au nom du ciel, souvenez-

vous que vous êtes mon seul appui î

Le tumulte de la bataille, les roulements

des tambours, les pétillements de la fusil-

lade empêchèrent cette double interpellation

d'être entendue. Armand continua sa course,

sans se retourner, emporté dans le tourbillon

d'une charge furieuse.

Alors celui qui venait de parler, jeune

homme agile et dispos, franchit légèrement

la fenêtre peu élevée, s'élança dans la rue,

et rejoignit les troupes françaises qui déjà

escaladaient les rochers.

Cependant l'ennemi attendait toujours dans
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ses positions que le détachement envoyé

pour tourner le village donnât des signes de

son approche. Le ralentissement du feii des

Français lui faisait croire que la fi2" était

déjà aux abois; aussi, quand les c0ups ; 4e

fusil, qui éclatèrent à l'arrière dans les mon-

tagnes, annoncèrent le succès de la manœu-

vre, espéra-t-il n'avoir qu'à se montrer pour

couper court à toute résistance. Quel fut donc

son étonnement quand, le rideau de fumée

qui couvrait les alentours s'écartent tout à

coup, il aperçut les troupes répiiblicainrs

s'avançant en bon ordre pour le chasser Ctete

hauteurs.

L'audace de cette entreprise était telle que

le général autrichien . avec sa prudence et

son flegme germaniques , se fortifia dans la

pensée qu'on lui tendait quelque piège. 11 ne

pouvait comprendre qu'une poignée d'hom-

mes osât venir l'attaquer dans des conditions

où son extermination complète parafait

certaine. Il s'informa auprè> de ^es offic?ers

2.
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si la garnison de Rosenthal n'avait pu rece-

u>ir des renforts. Lui-même promena sa lu-

nette sur le paysage environnant pour recher-

cher ce qui avait pu justifier cet acte de folle

témérité. Enfin, bien convaincu que les Fran-

çais obéissaient seulement à cet instinct bel-

liqueux . à cette furia nationale qui en fait

les premiers soldats du monde, il commanda

de repousser énergiquement l'attaque.

L'ordre fut exécuté aussitôt ; mais Ver-

neuil avait mis habilement à profit le mo-

ment d'hésitation causé par sa manœuvre

hardie. Quand les balles et la mitraille recom-

mencèrent à siffler sur la tête de ses gens,

ils étaient déjà arrivés au pied des hauteurs,

où les roches éparses et les buissons les abri-

taient d'une manière sensible. D'ailleurs, une

épaisse fumée ne tarda pas à envelopper de

nouveau la colline ; les deux partis ne se

vo\ aient plu vil l'on tirait presque au hasard.

Aussi, quand, plus lard, le vénérable pasteur

de Rosenthal racontait, assis devant sa port»».
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aux villageois réunis, les détails de cette lutte

terrible, leur disait-il dans son langage bibli-

que, en leur montrant la colline, qu'elle lui

était apparue abus « eonune le mont Sinaï

couvert de nuées, de foudres et d'éclairs, p

Le bonhomme oubliait de mentionner qu'elle

lui était apparue ainsi à travers le soupirail

de sa cave.

Verneuil avait recommandé à ses soldats

de ne pas perdre de temps a charger et à

décharger leurs armes, mais d'avancer rapi-

dement en réservant leur feu pour le mo-

ment décisif. Lui-même marchait toujours eu

tète sans s'apercevoir qu'un homme qui ne

portait pas l'uniforme français le suivait

assidûment et semblait veiller sur lui avec

une sollicitude fraternelle. Le capitaine ne

jetait jamais un regard en arrière ; eni\ ré

par cette atmosphère de poudre et de

fumée , il dévorait l'e>paee . agitant *oo

sabre avee uiir sorte de Iréne-i/ •

; et dan -

rares intervalles des décharges, on l'en-
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tendait crier de sa voix retentissante :

— En avant ! en avant !

Néanmoins le feu des Autrichiens avait

fait essuyer de grandes pertes aux assail-

lants
;
plusieurs avaient été précipités en

bas de la colline ; d'autres s'accrochaient

tout sanglants aux rochers pour éviter le

même sort. Mais ce fut surtout quand la

0:2
e atteignit le sommet de la hauteur et dut

s'arrêter pour se reformer qu'elle éprouva

desdommages considérables. En une minute,

le sol fut jonché de morts et de blessés ; le

canon emportait des files entières; le sang

ruisselait de toutes parts.

Au milieu de cette scène de carnage, Ar-

mand ne semblait occupé que du soin de

réunir ses hommes et de les mettre prompte-

ment en ligne. Il y parvint enfin, et aussitôt

jl les lama au pas de course sur les rangs

autrichien?*. Arri\é à trois pas d'eux, il com-

manda feu. à son tour, el une effroyable

explosion ébranla la campagne.
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L'effet de cette décharge générale fut ma-

gique; la plupart des coups, tirés presque à

bout portant, avaient fait plusieurs victimes.

Les Austro -Russes parurent comme fou-

droyés. Verneuil, sans leur donner le temps

de se reconnaître , ordonna d'en venir à la

baïonnette, cette arme si redoutable dans des

mains françaises. Lui-même se précipita vers

les canons, objet de sa convoitise, et se mit à

sabrer les artilleurs sur leurs pièces.

La lutte prit alors urt caractère nouveau;

on se battait corps à corps et à l'arme blan-

che, mais le combat, pour être moins bruyant

qu'auparavant, n'en était pas moins terrible.

L'ennemi , cruellement décimé par la dé-

charge à bout portant , conservait pourtant

l'avantage du nombre, et chaque Français

devait faire face à plusieurs adversaires.

Aussi, malgré la valeur cl l'acharnement des

assaillants, nul n'eût pu prévoir encore quel

parti serait définitivement vainqueur.

Dans ce moment de crise, Armand s'expo-
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sait avec une témérité explicable seulement

par son désir bien arrêté de mourir. Comme

nous l'avons dit , il s'était jeté sur les artil-

leurs allemands, et il ne s'inquiétait pas si

ses hommes étaient à portée de le soutenir.

Le visage enflammé, l'œil en feu, il venait de

renverser un des chefs de pièce, quand un

autre artilleur arma son mousqueton et le

coucha en joue. Le capitaine ne vit pas ce

mouvement ; une voix déchirante s'écria

derrière lui :

— Prenez garde à vous, capitaine Ver-

neuil !

En même temps quelqu'un s'élança, et

deux bras se serrèrent autour de son corps.

Ne sachant encore s'il avait affaire à un nou-

vel ennemi, l'impétueux Verneuil s'efforçait

de se dégager de cette étreinte imprévue
;

mais un coup de mousquet partit tout près

de lui; aussitôt les bras se détendirent d'eux-

mêmes, et celui qui le pressait tomba frappé

d'une balle à travers la poitrine.
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Armand se retourna eniin, et devina que

quelqu'un venait de se dévouer pour lui.

Son sauveur était renversé par terre, tout

sanglant; c'était le jeune homme qui l'avait

suivi depuis Rosenthal, et dont il n'avait pas

remarqué la présence au milieu du désordre

de la mêlée. Cette fois, à peine le militaire

eut-il jeté un regard sur ce visage, déjà pâle

de la pâleur de la mort, qu'il poussa un cri

déchirant.

— Lysandre, mon cher Lysandre, dit-il en

laissant tomber son sabre, est-ce bien vous?

— Oui, c'est moi, répliqua le blessé avec

un sourire douloureux ; vous m'aviez quitté,

je suis venu vous chercher.

— Mais comment se fait-il?... Oh! mon

Dieu ! cette blessure parait fort grave... Vous

aussi mourir, mourir pour moi... c'est im-

possible!

— Ami, reprit Lysandre avec sa douceur

inaltérable, voilà un terrible réveil après tant

de beaux lèves!... mais je ne m'en plains
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pas; ce que je vois des hommes civilisés ne

me Tait pas désirer de vivre plus longtemps

au milieu d'eux... D'ailleurs, ma mort aura

été utile à celui de tous que j'aime le mieux,

et elle effacera l'inutilité de ma vie.

— Mais je ne veux pas que vous mouriez,

moi, s'écria Verneuil au désespoir; je ne

veux pas avoir été cause de la perte de tous

ceux qui m'ont témoigné de l'affection dans

cette heureuse solitude du Val -Perdu... La

science fera un miracle pour vous sauver;

on vous sauvera, ou je brûlerai la cervelle

au major! Attendez...

Il se mit en devoir de charger Lysandre

sur ses épaules et de l'emporter hors du

champ de bataille.

— Armand, c'est inutile, répliqua le jeune

homme en se débattant faiblement, songez

à votre propre sûreté... Ali! mon pauvre

père avait raison, le monde est bien mé-

chant !

Cette scène extraordinaire avait lieu au
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milieu des rangs ennemis ; mais les Français

s'élaieiil ralliés autour de leur chef et le

protégeaient avee efficacité pour le moment.

— Armand, continua le blessé, ne songez

plus à moi, et conservez-vous pour Galatée,

qui vous aime. J'ai dû partir ce matin sans

la prévenir, mais que deviendrait-elle si

vous étiez perdu pour elle sans retour? Ma

mort va sans doute changer bien des choses...

Un peu plus lard, bientôt, osez vous présen-

ter à mon père : le chagrin aura brisé son

âme opiniâtre; il vous accordera la main de

Galatée, et tous ensemble vous donnerez

quelquefois un souvenir de regret au pauvre

Lysandre.

— Galatée ! répéta Verneuil avec égare-

ment, vous ne savez donc pas... Oh! oui,

ajouta-t-il plus bas comme à lui-même, qu'il

ignore cette terrible catastrophe, qu'il l'ignore

toujours!...

11 saisit le blessé dans ses bras et se mit en

marche pour le village, où il comptait trou-

2. 3
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ver des secours. Dans l'impuissance où il

était de se défendre avec un pareil fardeau,

il ne fût pas allé bien loin peut-être si la for-

tune ne se fût enfin déclarée pour lui.

Tandis que la bataille se prolongeait ar-

dente et acharnée sur le plateau, un pelit

peloton de Français déboucha tout à coup

en bon ordre du côté de Rosenthal. C'était

Ravaud, qui, après avoir dispersé le déta-

chement chargé de tourner le Val-Perdu

,

accourait de toute sa vitesse pour prendre

part à Ta/faire principale. La panique s'em-

para des Austro-Russes; ils crurent que ce

peloton était l'avant-garde de renforts plus

considérables envoyés par l'armée française,

campée à quelques lieues de là. et ils se dé-

bandèrent aussitôt, abandonnant leur artil-

lerie et leurs bagages.

Indifférent à la victoire, Armand laissa ses

hommes poursuivre les fuyards, et il conti-

nua de descendre vers le village. A mi-che-

min environ, il rencontra Ravaud et sa
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troupe qui s'empressaient pour achever la

déroute des Autrichiens.

— Eh bien! Verneuil, s écria le lieutenant

avec, un accent de triomphe, je vous disais

bien que nous les frotterions! A vous l'hon-

neur pourtant, car vous les avez menés

rondement... Mais qui diable est ce blessé

que vous emportez là? Il n'appartient certai-

nement pas à la 62 e
!

Armand ne répliqua pas, et passa tandis

que le lieutenant continuait son mouvement

en sens inverse. Ravaud arriva encore à

temps pour couper court à certaines velléités

de résistance que montraient des groupes

ennemis, et les Français restèrent décidément

>euls maitres du champ de bataille.

Le capitaine Verneuil atteignit avec son

fardeau cette hospitalière maison du pas-

teur, où il avait déjà trouvé un asile. La

porte était enfoncée et béante. Au moment

où il entra dans la salle basse, M. Penhofer

et sa fille, rassurés par l'éloignement des
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combattants, venaient de quitter leur ca-

chette souterraine et examinaient avec tris-

tesse les ravages de la guerre dans leur pai-

sible demeure. Les meubles étaient brisés,

les fenêtres n'avaient plus de châssis ; un

boulet de canon avait ouvert le toit, à travers

lequel on apercevait le ciel.

A la vue d'Armand, tous les deux néan-

moins firent un mouvement de joie.

— Il est vivant ! il n'est pas blessé ! s'écria

imprudemment Claudine en allemand.

— Vous vous êtes enfin souvenu de vos

amis, capitaine Verneuil, dit le pasteur en

s'avançant pour lui serrer la main; allons,

il vaut mieux tard que jamais... Grand Dieu !

ajouta-t-il en voyant le capitaine déposer

doucement Lysandre sur un matelas dont les

soldats s'étaient servis récemment pour amor-

tir l'effet des balles, qui nous apportez-vous

ici ?

— Un pauvre enfant bien digne de votre

généreuse pitié, M. Pcnhofer; c'est en me
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protégeant qu'il a reçu cette affreuse bles-

sure; il m'a sauvé la vie.

Aussitôt Claudine s'empressa auprès de

Lysandre pour lui porter 1rs premiers se-

cours; mais, dès qu'elle l'eut envisagé, elle

fit un geste d'étonnement.

— Mon père, dit-elle, ne le reconnai>sez-

vous pas? C'est... c'est...

— C'est ce jeune Français, si modeste et

si timide, qui est arrivé ee matin à Rosen-

thal, dit le pasteur ; nous n'avons pu savoir

ni qui il était, ni d'où il venait ; mais il s'est

adressé à nous tout d'abord pour s'informer

si vous aviez reparu au village. On disait

alors que vous étiez allé faire une reconnais-

sance dans le voisinage avec le lieutenant

Ravaud. Ce mystérieux jeune homme ii"ii-

a demandé la permission de vous attendre

ici; il paraissait fort impatient de vous voir

et de vous parler. Mais on a attaque Roseu-

thal. et au milieu de cet épouvantable tu-

multe, j'ignorais ec qu'il était devenu.
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Tout en parlant, le digne homme avait

découvert, la poitrine de Lysandreet exami-

nait la blessure. Il secoua tristement la tête.

— La balle a offensé le poumon, murmura-

t-il ; il respire à peine, il suffoque... Il n'y a

plus d'espoir.

— Je vais aller chercher le major de notre

demi-brigâde. dit Armand avec une vivacité

fébrile ; c'est un homme habile, il parvien-

dra peut-être... Un cheval! il me faut un

cheval !

M. Penhofer le retint par le bras.

— C'est inutile, dit-il d'un ton solennel,

ne vous éloignez pas... Aussi bien le mal-

heureux paraît reprendre un peu connais-

sance et vouloir vous parler... sans doute

pour vous dire adieu...

En effet, Lysandre s'agitait convulsive-

ment ; ses yeux s'étaient rouverts et se

fixaient sur Armand comme pour l'appeler

près de lui. Armand se rapprocha en si-

lence.
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— Galatée ! soupira le jeune homme en

cherchant à lui prendre la main. n'oubli»*/

pas Galatée... elle vous aime... Dites à mon

père...

Il ne put achever ; un léger souffle glissa

à travers ses lèvres livides, et il retomba

sans mouvement.

Verneuil poussa un cri déchirant, et se

jeta le visage contre terre, en proie au plus

allreux désespoir. Le pasteur et Claudine

s'étaient agenouillés près du cadavre ) et

priaient en pleurant

Le lendemain , une division de l'armée

française vint renforcer la "nrnison de Ro-

senlhal. et le général commandant félicita

publiquement Verneuil de son courage aux

acclamations de tous les soldats réunis sur la

place du bourg.

— Ils appellent cela du courage! murmu-

rait Armand avec un sourire amer.





Il

Les voyageurs.

Nous profiterons ici de notre privilège de

romancier, privilège qui va jusqu'au quidli-

bet audendi, accordé par Horace aux peintres

et aux poètes, pour franchir d'un bond cinq

ou six années.

Un jour de printemps de l'année 1805, une

voilure de poste, attelée de quatre chevaux.

montait rapidement les coteaux qui s'étalent
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en vastes gradins du lac de Zurich au village

de Rosenlhal. Deux domestiques en livrée,

assis sur le devant de la voiture, annon-

çaient des voyageurs de quelque importance,

et l'aspect des maîtres eux-mêmes ne démen-

tait pas cette opinion. C'étaient deux Fran-

çais , deux militaires , comme on pouvait en

juger, malgré leurs costumes bourgeois, à

leurs manières un peu roides , à leur parler

brusque, à leur prodigalité. Ils venaient de

France par Genève, et, tout le long de la

route , ils avaient laissé l'or glisser entre

leurs doigts avec autant d'insouciance que

des pièces de cuivre ; aussi les aubergistes

et les postillons avaient-ils célébré , les uns

avec leurs fouets, les autres avec leurs lan-

gues, non moins agiles et non moins bruyan-

tes, les splendeurs et le haut rang de ces

opulents voyageurs. Le plus jeune des deux,

celui qui paraissait le personnage principal,

portait la rosette d'officier de la Légion

d'honneur , et cette distinction , alors beau-
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coup plus rare qu'aujourd'hui . avait fait

merveille sur leur passage. L'indiscrétion

des domestiques, qui laissaient croire volon-

tiers que leur maître était un ami intime de

l'empereur, avait achevé de mettre les tètes

en fermentation; aussi de Genève à Zurich

était-on persuadé que le voyageur dont il

s'agit était un ambassadeur en titre . ou du

moins un de ces aides de camp qui sillon-

naient incessamment l'Europe dans tous les

sens, pour en préparer la transformation au

gré des caprices de Napoléon. On saura bien-

tôt jusqu'à quel point les suppositions des

enfants de Guillaume Tell se trouvaient fon-

dées.

A mesure que la voiture approchait de

Rosenthal, ceux qui en occupaient l'intérieur

donnaient des signes d'agitation et de vive

curiosité. On commençait à entrevoir dans le

lointain les toits rouges des maisons du vil-

lage et les pointes de rochers qui le domi-

naient. Le militaire à la rosette ne quittait
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plus la portière, contemplant d'un œil avide

le riche paysage qui formait devant lui un

majestueux amphithéâtre. Mais il semblait

que ce magnifique tableau lui suggérât seu-

lement des idées tristes et pénibles. Sa ligure

brune et martiale s'était assombrie ; il gar-

dait le silence , et deux ou trois fois il avait

porté la main à son front, geste ordinaire de

ceux qui souffrent ou qui veulent chasser de

douloureux souvenirs.

Rien cependant ne rappelait plus autour

du village les scènes de meurtre et de dévas-

tation. Les hauteurs qui avaient été le théâ-

tre du combat, et du sommet desquelles l'ar-

tillerie avait tonné pendant plusieurs heures

sur les habitations de Rosenthal , étaient de

nouveau couvertes de sureaux fleuris et de

verdure ; un jeune enfant faisait paître ses

vaclies à l'endroit où avait été établie la for-

midable batterie. La campagne était calme et

solitaire. Un doux soleil de mai épanouissait

les boutons des amandiers et des pêchers.
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dans les petits champs qui précédaient le

village; les épis déjà formés se balançaient

mollement sur leurs tiges. Plus de délona-

lions, plus de fumée, plus de carnage. Le

village lui-même n'offrait aucune trace de

ses désastres passés. Les brèches ouvertes

par les boulets avaient été réparées. Jes

maisons ruinées avaient été rebâties ; tout

avait repris un air tranquille et riant qui

faisait plaisir à voir.

Ces changement ne paraissaient pas im-

pressionner le second vo\ageur de la même

manière que son compagnon de route , et il

examinait toutes choses avec une satisfaction

évidente. Celui-ci , dont les volumincu.ses

moustaches et la rude chevelure frisée nous

rappellent une ancienne connaissance, n'a-

vait guère que quatre ou cinq ans de plus

que l'autre; mais son teint couperosé et, son

ventre proéminent, qui manifestait une forte

tendance à l'obésité , lui donnaient l'air

beaucoup plus âgé. Cependant une large

LE VAL-PElinU. 2. 4
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cicalrice qui lui partageait le front, noire

sur un fond bistre, et le ruban de simple

chevalier qui ornait aussi sa boutonnière,

prouvaient que . malgré ces signes de matu-

rité, il savait encore être homme d'action et

de résolution au besoin.

Penché à l'autre portière, il avait plusieurs

fois laissé échapper des exclamations de joie

que son ami n'avait pas paru entendre.

— Ah ! colonel , dit-il enfin en se frottant

les mains, ces lieux doivent vous rappeler,

comme à moi, de fiers souvenirs. Les Kaiser-

lie ks ont reçu là une de ces brûlées qui ne

s'essuient pas d'un coup de mouchoir... Ça

fait plaisir à voir et à se rappeler; ça ravi-

gote . comme une goutte de schnick sur

l'estomac pendant une marche forcée.

Celui à qui il s'adressait se jeta en arrière

sur les coussins de la voiture, et se couvrit

h's yeux de ses i\eux mains en poussant un

profond soupir.

— Vous n'avez jamais aimé à parler de
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cette affaire, continua le voyageur, quoique

ce soit celle où vous avez acquis le plus de

gloire; cependant, colonel, permettez à un

vieux camarade de vous dire qu'il ne s'est

rien passé ici dont vous ayez à rougir ou que

vous ayez à regretter.

— La vue de ce pays si plein pour vous

d'agréables souvenirs, répliqua le colonel

d'une voix altérée, me rappelle les plus poi-

gnantes émotions, les plus terribles chagrins

de ma vie.

— Voilà ce que je ne puis comprendre, à

moins que votre humeur noire n'ait pour

cause la mort de ce jeune paysan qui...

Le balafré s'interrompit en voyant le Iront

de son interlocuteur se rembrunir encore

davantage.

— Eh bien , laissons ce sujet s'il vous

déplaît, continua t-il ; cependant votre inex-

plicable aversion pour le village de Rosen-

thal me chagrine d'autant plus que je ferai

ici peut-être une halte indéterminée...
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— Que dites-vous, liavaud ? demanda avec

distraction Armand de Verneuil, que le lec-

teur a sans doute déjà reconnu dans le

colonel mélancolique ; voudriez-vous quitter

le service de l'empereur?

— Ma foi, je ne dis pas non, et le cas

échéant . le congé de semestre que j'ai

obtenu pour vous accompagner en Suisse

deviendrait un congé définitif... Écoutez

donc, mon cher Verneuil, je ne suis pas

comme vous du bois dont on fabrique les

généraux et les maréchaux de France
;

j'ai

près de quarante ans, je suis capitaine et

décoré
,
je ne peux guère aller plus loin

;
je

n'ai de chance désormais que pour me faire

tuer ou déferrer d'un membre dans quelque

bataille. D'ailleurs, le métier m'ennuie depuis

que je ne peux plus être votre compagnon de

tous les instants comme autrefois. Je suisdonc

résolu, -si les choses tournent bien, à laisser

là l'uniforme et à m'installer dans cette pai-

Mble bourgade. Moitié bourgeois, moitié
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paysan . j'aurai une femme , des enfants, des

lapins, je boirai de la bière, je vendrai du

fromage, et je serai heureux.

— Mais enfin, Ravaud, pourquoi vous reti-

rer ici, en Suisse, plutôt qu'en France, votre

pays natal ?

— Ali çl ! vous avez donc oublié la petite

Claudine, la fille du pasteur protestant? dit

Ravaud en jetant un regard oblique au colo-

nel ; si cela est, tant mieux! ear, bien que

depuis plusieurs années vous passiez pour

un Caton de sagesse, je me souviens , moi
;

que la chère enfant avait un faible pour vous,

et ma foi! l'occasion... Mais puisque vous

n'y songez plus, tout s'arrange. Sachez done,

mon cher Verneuil, que le jour où nous quit-

tâmes le village, après la frottée en question

à l'adresse des Kaiserlicks, je provoquai une

explication avec ma jolie Suissesse; nous

eûmes de la peine à nous entendre, car elle

parle assez niai le français, et je ne suis pis

fort comme un Turc sur la langue allemande.

4.
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Cependant jekii déclarai ma flamniedu mieux

que je pus. et je parlai de mariage pour mon

retour, qui devait avoir lieu à la tin de la

campagne. On me promit de m'attendre
;

malheureusement la guerre nous a donné

force besogne depuis cette époque, et je n'ai

pu encore venir sommer Claudine de tenir

sa parole. Mais me voici enfin ; la petite

,

d'après mon calcul . ne doit pas avoir plus

tle vingt-quatre ou vingt-cinq ans : c'est la

fleurde l'âge et de la beauté. Dans ces familles

protestantes, une promesse est sacrée; je

n'ai donc pas à craindre d'être éconduit. Si

je pouvais épousermajolie Claudine, à laquelle

j'ai tant pensé au bivac, en garnison, dans les

bons comme dans les mauvais jours!... Jugez,

colonel, si j'ai sujet de me réjouir de mon

retour dans ce bienheureux village de Kosen-

thal!

— Puisse tout vous réussir à souhait!

murmura Verneuil.

11 y eut un moment de silence pendant
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lequel on n'entendit que le roulement de la

\oilure sut* le pavé et les claquements de

fouet du postillon.

— Véritablement , mon dter Armand
,

reprit enfin Kavaud, je ne m'explique pet -

eneore eoinment, avec l'extrèine répugnance

que vous avez montrée pour ce voyage, vous

VOUS êtes décidé à l'entreprendre. Jusqu'ici,

je n'ai pas osé vous presser de questions,

mais...

— Rien n'est plus simple pourtant, répon-

dit le colonel; je vous ai déjà dit, Kavaud.

«pie c'était l'ordre de l'empereur, et celte

raison est péremptoire pour des soldats

comme nous.

— Sans doute , sans doute ; cependant

vous êtes convenu que vous n'aviez aucune

mission diplomatique auprès du gouverne-

ment suisse.

— Allons! il est temps de vous l'aire une

confession générale, mon cher Kavaud. reprit

le colonel en sortant enfin de son accable-
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nient ., et de vous demander votre avis sur la

singulière situation où je me trouve. Si je

ne m'en suis pas ouvert à vous plus tôt , ce

n'est pas que la confiance m'ait manqué, mais

je voulais lâcher de m'éclairer moi-même

par la réflexion sur des événements qui

m'apparaissent encore remplis d'obscurités.

Écoutez-moi donc :

f 11 y a huit jours environ
,
je me rendis

à la réception des Tuileries. Sitôt que l'em-

pereur m'aperçut, il vint à moi et m'entraîna

dans une embrasure de fenêtre.

y — Colonel.de- Verneuil , me dit-il de ce

ton bref que vous lui connaissez, j'ai eu de

v<»s nouvelles ces jours passés, et je me suis

beaucoup occupé de vous. Voyez de Z***-, il

vous veut du bien et il vous dira mes inten-

tions à .votre, égard.

Lit-dessus il me quitta, et il alla recevoir

un ambassadeur qu'on venait d'annoncer.

« Pour moi . je restai interdit et inquiet.

Malgré la bienveillance apparente de l'em-
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pereur, j'avais cru voir percer dans son ton

une sorte d'ironie de mauvais augure.

m Je passai une nuit fort agitée ; le lende-

main matin je courus chez M. de Z***, qui est,

vous le savez, un des ministres les plus in-

fluents, et lui demandai de quoi il s'agissait.

« Ml de Z*** me reçut amicalement, et me

dit :

H — 11 n'y a rien dans tout ceci qui doive

vous alarmer, mon cher colonel, et, comme

vous allez le voir, vous avez bien plutôt

sujet de vous réjouir. L'empereur aime à se

mêler des affaires de ceux de ses officiers

pour lesquels il a une estime et une affection

particulières ; à ce titre, il devait penser à

\niis. Vous n'ignorez pas qu'il cherche en

ce moment à relever l'ancienne noblesse, et,

autant que possible, à opérer sa fusion avec

la nouvelle. Vous appartenez à une famille

qui remonte aux croisades; votre mérite

personnel vous rend digne de devenir le chef

et le restaurateur de votre illustre maison.
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C'est pour vous donner les moyens d'attein-

dre ce but que l'empereur a résolu de vous

marier et qu'il a voulu lui-même vous cher-

cher une femme.

<: Ici le ministre s'arrêta et me jeta un

regard oblique. J'étais troublé; cependant

je répondis respectueusement que , malgré

ma vive reconnaissance pour les bontés de

l'empereur, je jugeais les devoirs de mon

service militaire incompatibles avec le ma-

riage.

— Comment ! interrompit Ravaud avec

une espèce d'effroi, vous avez osé refuser une

femme que l'empereur lui-même avait daigné

vous choisir?

— Cela ne vous étonnerait pas, mon vieil

ami, répliqua le colonel avec mélancolie, si

vous n'aviez pas considéré comme des visions

mes vieilles aventures dans ces montagnes. ..

.Mais laissez-moi achever.

AI. de Z*** sourit de son sourire fin de

vieux diplomate :
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« — Attendez, me dit-il, vous ne savez

pas encore ce que vous refusez.

« Et il se mit à me détailler les avantages

qu'aurait pour moi le mariage projeta. La

femme que Ton me destinait était made-

moiselle de Sancy, fille du marquis de

Sancy , qui avait été longtemps grand

maître de l'artillerie sous Louis XV. R( *st.'

orpheline de bonne heure, elle avait été éle-

vée par un ancien ami de son père, qui l'avait

emmenée avec lui en émigration. Depuis son

retour, elle vivait avec sa famille d'adoption

dans une province éloignée. Elle était pour-

vue de tous les talents qui font une femme

accomplie, et sa beauté, disait-on, surpassait

l'imagination. De plus, elle avait une dot de

doux cent mille écus, et l'empereur, pour me

prouver sa satisfaction de cette alliance, me

donnait à moi cent mille francs avec le titre

de baron pour cadeau de noces.

« Ces offres magnifiques ne me séduisirent

pas d'abord; je répétai au ministre que je
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ne voulais pas me marier, et j'employai toutes

sortes île raisonnements pour justifier ma

résistance ; mais M. de Z*** ne se rebuta pas:

il me fit entendre que si j'avais dans le cœur

quelque ancienne passion, ce ne pouvait être

une raison de refus; qu'on se. mariait plus

souvent par convenance que par affection;

que j'encourrais le mécontentement de Sa

Majesté en paraissant mépriser ses géné-

reuses intentions à mon égard , et que tout

mon avenir pourrait être compromis par une

semblable faute. Enfin, il me retourna de

tant de manières , employant tour à tour la

persuasion et la menace, que je finis par

céder,et que je promis d'obéir.

« Quand M. de Z*** m'eut amené à ce

point, il me sembla voir briller dans son œil

gris quelque chose de cette ironie que j'avais

cru remarquer déjà dans le regard de l'em-

pereur, mais ce ne fut qu'un éclair.

« — Ce n'est pas tout, colonel Verneuil,

repiit-il bientôt; la politique doit avoir sa
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part dans les faveurs dont on. vous comble;

aussi l'empereur désire qu'à l'occasion de

votre mariage avec mademoiselle de Sanev,

vous lui présentiez un jour de grande récep-

tion ceux de vos nobles parents et alliés qui

boudent aujourd'hui la cour impériale...

« J'interrompis brusquement M. de Z**\

« — Mais, monseigneur, lui dis-je, je n'ai

jamais eu de relations avec les parents dont

vous parlez
;
je ne les connais pas, et quand

j'étais enfant et orphelin , aucun d'eux n'a

songé à me tendre la main.

* — Bon , interrompit le ministre en sou-

riant, raison de plus pour qu'ils vous recon-

naissent quand ils vous retrouveront riche

et puissant... Vous ferez une démarche prés

d'eux et vous verrez l'effet. Dans tous les cas,

il est impossible que vous ne vous présentiez

pas à l'autel, assisté de mon ancien ami -le

comte de Rancey, qui, si je ne me trompe, a

été votre tuteur.

« J'affirmai à M. de //**. ce qui est vrai,
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que je n'avais jamais vu le comte de Rancey,

et que, depuis plus de quinze ans, mes rela-

tions avec lui étaient complètement inter-

rompues.

1
— Voilà qui est bizarre, dit le ministre

;

ensuite Rancey était déjà fort original quand

nous étions tous deux à la chambre des en-

quêtes du parlement de Paris, et rien ne peut

m'étonner de lui. Il avait alors la tète perdue

de philosophisme et d'utopies absurdes ; il a

fini par disparaître un beau jour, sans qu'on

sût où il était allé cacber sa misanthropie...

Mais vous, son parent, vous connaissez néces-

sairement Je lieu de sa retraite.

q — Monseigneur, je l'ignore comme vous.

u M. de Z*** fit un signe de doute; je

renouvelai mon affirmation avec plus de fer-

meté.

u — Eli bien î reprit le ministre , ce sera

moi qui me chargerai de découvrir son

adresse. Rancey possède encore de grands

biens en France, grâce à la précaution qu'il
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a prise autrefois de mettre ses propriétés

><>iis des prête-noms; je découvrirai aisé-

ment, soit à Paris soit en province, les ban-

quiers ou gens d'affaires chargés de perce-

voir ses revenus. Je vais écrire sur-le-champ

à mon collègue de la police... Revenez ttië

voir dans quelques jours; j'aurai certaine-

ment des nouvelles à vous donner... Vous

savez, mon cher colonel, continua-t-il confi-

dentiellement en me reconduisant, que Sa

3Iajesté tient beaucoup, mais beaucoup, à ce

que l'on voie aux Tuileries le comte de Raneey

et quelques autres personnes de votre parenté,

dont les noms ont (iguré dans les fastes de la

France. On prétend, dans les cours étran-

gères, que nous ne sommes entourés que de

plébéiens et de parvenus ; on assure que les

grands personnages de l'ancienne aristocratie

refusent de se rallier à nous, et cette opinion

peine beaucoup l'empereur qui , vous le

savez, n'aime pas la canaille. C'est une fai-

blesse, peut-être, mais c'est la faiblesse d'un
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grand homme , et nous devons la respecter.

« Mon audience était finie, et je me retirai.

Trois jours après, je reçus un mot qui m'invi-

tait à passer à l'hôtel du ministère. J'y cou-

rus ; M. de Z*** m'attendait.

u - Bonne nouvelle ! me cria-t-il aussitôt

qu'il m'aperçut; Fouché a fait merveille;

notre sauvage est retrouvé, malgré ses minu-

tieuses précautions pour se rendre introu-

vable. J'ai acquis la certitude qu'il s'est

réfugié en Suisse, dans le canton de Zurich,

au village de Rosenthal.

« — Rosenthal ! répetai-je involontaire-

ment.

« Le ministre me regarda fixement.

< — Ah ! oui, je sais, reprit-il avec un

petit signe de tète; ce lieu a été le théâtre

d'un de vos plus beaux faits d'armes... aussi,

il doit vous plaire, et vous n'hésiterez pas à

partir sans retard.

« — Sans retard, .monseigneur? mais ne

faut-il pas que j'obtienne congé de Tempe-,
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reur, que je me fasse délivrer un passe-port?

« — Tout est prévu , répliqua M. de Z***

en me présentant un papier signé du minislre

de la guerre, voici les pièces nécessaires;

vous devez être bien et dûment marie avant

la campagne qui se prépare, et cette campa-

gne est plus prochaine peut-être qu'on ne

le pense. L'empereur m'a chargé de VW8S

transmettre l'ordre de prendre la poste sur-le-

champ, et il tient particulièrement à ce que

toutes ses prescriptions à votre égard soient

remplies.

« Malgré ma soumission absolue aux volon-

tés de mon illustre bienfaiteur, j'avais bien

des objections à présenter contré ce voyage

subit, bien des explications à demander;

mais je n'en eus paâ le temps. On vint aver-

tir le ministre qu'il était attendu au conseil.

Il s'empressa de me serrer la main; il nu'

répéta encore que toute résistance de ma

part pourrait avoir des conséquences fâcheu-

ses, et il me quitta brusquement.

5.
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•( Ce fut alors que je vous invitai à m'ac-

compagner, mon cher Ravaud. Je me sentais

incapable d'entreprendre seul un voyage qui

devait me rappeler tant d'émotions doulou-

reuses ; je me défiais de ma faiblesse -, je

voulais avoir près de moi un ami éprouvé

pour me soutenir au besoin. Vous étiez alors

en congé ; sitôt que je vous ai eu fait enten-

dre que votre présence me serait agréable

,

vous vous êtes décidé à me suivie , sans

demander d'explications. Le lendemain de

ma Conversation avec le ministre, nous étions

en têle-à-tête dans cette voiture, comme nous

y sommes maintenant. »

Ravaud avait écouté ces explications avec

une grande attention , lissant sa moustache

ou se grattant l'oreille à certains passages.

Cependant l'honnête militaire avait pris les

choses au pied de la lettre et n'était aucune-

ment frappé des particularités passablement

mystérieuses de ce récit.

— Ma foi, colonel, dit-il après un moment
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de réflexion, il n'y a pas là de quoi se tour-

menter beaucoup... L'empereur veut vous

marier avec une jolie fille pourvue d'une

grosse dot, il faut le laisser faire ; il veut

encore que vous lui ameniez voire vieux

noble de parent (quelque ancien marquis à

culotte brodée et à ailes de pigeon. j'imagine!)

je n'y vois pas de mal, si toutefois vous par-

venez à mettre la main sur l'oiseau. Seul. Je

ne trouverai pas mon compte à cet arrange-

ment, et décidément il ne me reste qu'à

m'enterrer ici avec une femme, des enfants

et des lapins...

— Et pourquoi cela, mon bon Kavaud?

— Pourquoi? répliqua le capitaine d'une

voix altérée, en serrant vigoureusement la

jnain de Verneuil, parce que la différence

des grades nous avait déjà bien assez éloi-

gnés l'un de l'autre. Armand
,
quand une

fois vous aurez épousé une demoiselle de

haut parage, quand vous serez baron et en

touré de vos parents les aristocrates, vous ne
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pourrez plus avouer pour ami un troupier

san6^culoUe comme moi, qui jure, qui sacre

sans>«esse- à- se démonter la mâchoire, un

butor destiné à vivre avec des butors comme

lui... Aussi, je vous le répète, je me fais

paysan
, je donne ma démission... j'aime

mieux ça.

Et une larme brilla sur la joue bronzée du

militaire;'

Armand lui rendit chaleureusement sa

pression de main.

— Me jugez-vous si mal, Ravaud? reprit-il

avec cordialité ; ce mariage que je n'ai pas

souhaite, et qui peut-être contribuera à

augmenter mes chagrins secrets, pourrait-il

aussi m'obliger à sacrifier une amitié longue

et éprouvée comme la vôtre? Je ne sais ce

qu'il aviendra de tous ces plans ; mais sou-

venez-vous que, dussé-je épouser une du-

chesse, mon vieux compagnon d'armes aura

toujours sa place à mon foyer cl dans mon

coeur.
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— Ah! que c'est bien dit! s'écria Ravaud

transporté; je vous remercie , Armand. Oui-,

oui, vous êtes un brave garçon, et vousm otez

de l'estomac un poids de cinq cents livrer...

Mais il n'importe, je sais ce qui me reste à

taire. C'est assez : motus. Ah ça! ajouta-t-il

d'un ton plus calme en s'essuyant les veux .

comment comptez-vous vous procurer du>

renseignements positifs sur ce comte de

Rancey?

— On m'a assuré que tout le monde

,

à Rosenthal
, pourrait m'indiquer sa de-

meure... Rendons-nous donc à la principale

auberge, et là sans doute on nous rensei-

gnera.

Ils entraient en ce moment dans le village,

et les habitants, attirés par les claquemenls

de fouet du postillon , accouraient sur |tg

portes pour voir une chaise de poste, specta-

cle nouveau alors dans cette partie de Ja

Suisse. En passantdevant l'ancienne demeure

du pasteur, Ravaud remarqua que la maison
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avait été rebâtie à neuf; mais des visages

inconnusse montraient seuls sur les galeries.

Le cœur du pauvre capitaine se serra.

— Je ne vois pas Claudine, murmura-t-il

en proie à de sombres pressentiments.

Pendant ce temps, le colonel observait.

dans le petit cimetière que longeait la voi-

ture, un somptueux monument de marbre

fort remarquable au milieu des humbles

croix de bois dont le sol était parsemé.

— Pauvre Lysandre ! dit-il en levant les

veux au ciel.

Mais la chaise de posle passa comme la

foudre. Au bout de quelques minutes, elle

s'arrêta devant une grande et belle auberge,

s-iluée au centre du village, à l'enseigne des

Trois Cigognes. L'hôte et sa femme, petite

mère rondelette qui portait sur ses bras un

enfant encore au berceau, tandis que trois

autres plus âgés la tiraillaient par son tablier,

étaient accourus au bruit pour recevoir ces

opulents voyageurs. Des oisifs, des curieux
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et grand nombre de marmots se pressaient

déjà autour d'eux.

Ce fut au milieu de ce concours universel

des habitants de Roseiîthal que le colonel et

Ravaud mirent pied à terre. L'hôte, gros

homme rouge, au nez camard, et qui exha-

lait une forte odeur d'aigre, car il cumulait

les fonctions de marchand de fromage avec

celle d'aubergiste, ôta gauchement son bon-

net pendant que sa femme faisait une humble

révérence. Au moment où les arrivants, pour

se soustraire à cette curiosité importune,

entraient dans la maison, Havaud se trouva

face à face avec la féconde hôtesse. A peine

l'eùt-il envisagée qu'il pâlit, chancela, et

s'écria avec un accent d'anxiété :

— De par tous les diables! c'est... ce ne

peut être qu'une sœur ou une parente de ma

chère Claudine Penhofer !





ni

L'auberge.

Le colonel Verneuil ne remarqua pas

l'émotion de son compagnon, car lui-même

était fort agité, et il s'empressa de demander

une chambre. L'aubergiste le conduisit à la

chambre d'honneur, située au premier étage

de l'hôtel, pendant que Ravaud se glissait

furtivement vers une sombre pièce du rez-

2. 6
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de-chaussée, où il venait de voir entrer la

maîtresse du logis.

— Mon ami, demanda Armand en se jetant

dans un fauteuil, êtes-vous établi dans ce

village depuis longtemps?

— Depuis cinq ans environ, répliqua l'hôte

au nez camard en baragouinant le français
;

oui. je me suis marié moins d'une année après

le sanglant combat où Rosenthal fut presque

abimé par les Français!...

— Vos amis les Allemands eurent bien

quelque part à ce désastre, répliqua le colo-

nel avec un léger sourire; mais s'il en est

ainsi, vous devez connaître les principaux

habitants du pays?

— Tous, monsieur, répliqua l'hôte en se

rengorgeant; tous, grands et petits, à plu-

sieurs milles à la ronde... Les voyageurs les

plus huppés viennent loger chez moi, et les

gros bourgeois se réunissent souvent ici pour

tàter de mes vins de France. De plus, je fais

le commerce des fromages du pa\s, et je suis
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on relation d'affaires avec tous tes proprié-

taires, les fermiers et inème toutes les ména-

gères du voisinage.

— Alors vous connaissez nécessairement

le comte de Rancey, ou du moins von^ <mz

entendu parler do lui?

— Si je connais le comte de Rancey? Oui,

oui, monsieur; un vieux et respectable sei-

gneur qui habite à un quart d'heure de

marche de Rosenthal, et qui est, dit-on, assez

riche pour acheter tout le canton... Oui, je

leconnais, et non-seulement lui, inaisencnre

le vicomte de Rancey son fils, et la vicom-

tesse sa belle-fille, et aussi le petit M. Charles,

le plus aimable enfant du monde... C'est une

belle famille, monsieur, et qui fait du bien

autour d'elle. Le comte a traversé le village,

il y a deux jours, en revenant de France,

même qu'il avait dans sa voiture une da'me

voilée dont la présence a fort intrigué les

curieux du village.

— Il arrive de France, dites-vous, reprit
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Vejçueuil surpris en songeant aux difficultés

qu'il avait éprouvées à Paris pour découvrir

ce parent qui se trouvait alors si près de lui
;

il ne réside donc pas habituellement parmi

vous?

— H y -a sa demeure, monsieur; mais je

dois convenir que lui et les personnes de sa

famille se mettent assez souvent en voyage...

Dame! écoutez donc: on dit que ce sont des

émigrés, et ils sont enchantés d'aller, par

intervalles, respirer un peu d'air natal de

l'autre côté des montagnes.

— Depuis combien de temps habitent-ils

près de Rosenthal ?

— Je ne saurais vous répondre au juste,

monsieur; ils y étaient déjà quand j'entrai

moi-même en ménage. Je me souviens seule-

ment qu'on a fait des contes assez absurdes

sur la manière dont ils se sont établis ici ;

mais nos bonnes gens voient du merveilleux

partout»

Le colonel ne jugea pas à propos de pousser
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l'aubergiste pour avoir un échantillon ùW
fables'populaires qui avaient cours au sujet!'

de son parent. Il se leva brusquement.

— 11 sufh't, mon ami, lui dit-il; maint»- ;

nant pourriez- vous me fournir quelqu'un

pour me conduire sur-le-champ à l'habita-

tion eu comte de Rancev '/

— Rien de plus facile, monsieur; je vais

prévenir Fritz, notre premier garçon; lèM

temps de passer son habit des dimanchesyet

il sera à vos ordres.

— C'est bien, allez vite.

L'aubergiste s'éloignait déjà après s'être

incliné jusqu'à terre; Armand le rappela.

— Lu moment, dit-il; il est d'autres per-

sonnes à Rosenthal dont le sort m'intéresse,

et dont je serais heureux d'avoir de<> nou-

velles. ..L«' vénérable pasteur Penliofer existe-

t-il encore?

— Quoi! vous avez connu M. Penhnfer '.'

demanda l'aubergiste avec élonnement :

alors vous apprendrez avec chagrin que le

6.
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pauvre vieillard est mort depuis trois ans.

— C'était un digne et excellent homme,

répliqua le colonel tristement, et je n'ou-

blierai jamais les services qu'il m'a rendus,

les cousolations qu'il m'a données dans des

circonstances terribles... Mais sa fille, la jolie

Claudine, qu'est-elle devenue?

— Quoi ! vous avez aussi connu Claudine?

s'écria l'hôle en reculant d'un pas; comment

cela se fait-il ? Je n'avais jamais entendu

parler...

— Qu'y a-t-il de surprenant en cela?

demanda le colonel qui ne put s'empêcher

de sourire de la mine effarée de son interlo-

cuteur.

— Monsieur, balbutia l'aubergiste, vous

ne savez donc pas que Claudine, la fille du

pasteur...

En ce moment, un effroyable vacarme,

parti du rez-de-chaussée de l'auberge, inter-

rompit la conversation. C'était un mélange

discordant de voix d'hommes et de femmes,
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des criai14eries d'enfants, un cliquetis de cas-

seroles et de chaudrons, roulant sur les

dalles. L'aubergiste prêta l'oreille avec in-

quiétude.

— (Hic m passe-t il donc en tafe? dit-il ;

excusez-moi, monsieur, il faut que j'aille

voir ce qui est arrivé.

Mois avant qu'il eût gagné la porte, le bruit

retentit sur l'escalier même, et quelqu'un

monta d'un pas précipité en jurant et en

maugréant d'une façon formidable. Ravaud.

tout débraillé, les yeux en feu, la bouche

écumante. entra dans la chambre sans voir

l'aubergiste, qui restait immobile et glacé

d'effroi à l'écart.

— Ah ! mon ami. quelle honte, quelle in-

famie Is'cciia Ravaud hors de lui : ce n'était ni

sa sœur ni sa parente; c'était elle-même, l'in-

grate! la sotte! la perfide! Je ne voulais ^as

le croire d'abord, mais elle a tout avoué ! Dfe !

pourquoi ne l'ai-je pas tuée après un pareil

aveu ?
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— Mais de quoi s'agit-il , Ravatid? de-

manda Verneail ; d'où vous vient cette co-

lère? De qui partez-vous?

— Parbleu! je parle de Claudine, de Clau-

dine Penhofer, de l'aboniinableOlaudine !

— Qu'a donc fait cette pauvre fille pour

mérite* de semblables injures ?

— Ce qu'elle a fait! Ne le devinez-vous

pas? Elle s'est parjurée, elle ne m'a pas

attendu... Peu de mois après mon départ, elle

a donné ma place à un autre... Tout à l'heure

elle a eu le front de me soutenir en face

qu'elle ne m'avait rien promis; que nous ne

nous 1 étions pas compris dans notre dernière

explication, attendu que je ne savais pas

l'allemand, et qn'eîle savait fort mal le fran-

çais ; comme si je n'avais pas employé des

arguments que l'esprit le plus obtus pouvait

comprendre, la menteuse! Eiltin, Armand,

elle a épousé un grand benêt, dentelle a déjà

quatre enfants, et un cinquième lout prêt à

venir... Si ce n'est pas honteux!... Oui, mon
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ami, continua Ravaud en s'attendrifcsant,

elle a réalisé mes plans de bonheur, mais

avec un autre ; les enfants, les lapine, Ici fro-

mage», »tout y est... Aussi j'ai fait un carillon

sur les meubles là-bas, et maintenant il faut

que j'étrangle le butor qui m'a soufflé

Claudine. Oui, triple tonnerre! il faut.que je

l'extermine, que je l'écrase, que je le broie

sous mes pieds!...

Le pauvre aubergiste entendait tout ( cela,

et se renfonçait dans son coin n'osant sou f'

fier. Ravaud, en allant et venant avec une

irritation extrême, aperçut enfin le malen-

contreux époux de Claudine. 11 s'élançaivers

lui le bras levé.

— Ravaud ! s'écria le colonel en le rete-

nant, est-ce là la conduite d'un honanie

d'honneur, d'un militaire?

I/inJlucnce puissante d'Armand sur le ca-

pitaine ne manqua pas son effet.encore .cette

fois. Ravaud pavvint à se modérer, et baissa

la main.
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— CVst juste, colonel, reprit-il ; on sera

sage; vous allez voir... Comment vous appe-

lez-vous? demanda-l-il à l'aubersriste.

— Sigismond YVolf, répliqua le malheu-

reux tout tremblant.

— Eh bien! M. Sigismond Wolf, vous

m'avez insulté, et vous me devez une répa-

ration... Demain matin, je vous attendrai

avec un ami derrière le mur du cimetière

de Rosenthal; je vous laisse le choix des

armes!

Ces paroles furent prononcées d'un ton

majestueux qui annonçait, de la part de Ra-

vaud, le sentiment d'une grande magnani-

mité. L'aubergiste, un peu rassuré par celte

apparence de modération, répondit d'un ton

tragi-comique :

— Eh! comment vous aurais-je insulté,

monsieur? Est-ce en épousant ma femme, et

en la rendant mère de beaucoup d'enfants?

— Tais-toi, ne parle pas de cela, tonnerre

et diable! s'écria l'officier un peu déconcerté
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par la naïveté de celte question. Enfin, vous

m'avez entendu? A demain malin !

— Je ne peux pas me battre ;
je suis père

de famille. ,

— Raison de plus; vous devez l'exemple

du courage à vos enfants.

— Je suis bourgeois de Zurich; j'invoque-

rai la protection des lois de la confédération*

— Et moi, j'aurai l'honneur de casser les

reins à M. le bourgeois de Zurich, je jetterai

par la fenêtre ce qui lui reste de meubles, et

je mettrai le feu à sa bicoque.

— Oh! pour le coup c'est trop fort! décria

Wolf poussé à bout; eh bien ! puisqu'il le

faut je me battrai... J'ai été vivandier dans

les Suisses de l'ancienne garde royale , et

l'on verra si je manque de courage, saper-

mentï terteifïe!

Sans doute, le poltron révolte espérait

bien en montrant tant d'assurance trouver

jusqu'au lendemain quelque expédient pour

faire manquer la renconlre. Mais sa fanfaron-
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nade eut un résultat inattendu. Claudine, qui

était aux écoutes sur l'escalier, entra tout à

coup traînant par la main sa ribambelle de

marmots qui piaillaient et pleuraient à rendre

sourds tous les assistants. Elle vint se jeter

aux pieds du colonel en s'écriant d'un ton

lamentable :

— Ah ! meinherr Ferneuil, ayez bitié de

nous... saufez-nous de ce fou sanguinaire

qui feut me rentre feufe et rendre mes be-

dits orphelins... Sur ma voi de grétienne,

che ne lui ai rien bromis... che ne safais bas

barler le vrançais comme auchourd'hui,

guand il me fit ses pelles brobositions, il y a

zix ans. Che n'ai bas bu lui tire gue che

l'adendrais buisque che ne l'aimais bas; si

c'eut été fous, che ne tis pas non, barce que

vous étiez pon, vous... Mais lui, je le trou-

fais puisque et laid... Défentez-nous donc

gontrece méjant homme, qui feut duer mon

bauvre mari !

En même temps elle embrassait les mains
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du colonel, et les enfants continuaient leurs

discordantes clameurs.

Armand était fort impatiente de ectle

scène ridicule qui retardai! l'exécution de

ses projets. Cependant il releva Claudine avec

bonté et l'assura en souriant qu'à sa consi-

dération, Ravaud ne pousserait pas les choses

à une extrémité fâcheuse.

— i\e demandez paseela. Yerneuil ! s'éeiia

son ami avec emportement
; on verra si l'on

se sera moqué impunément d'un vieux soldat

de la république. J'aurai la vie de ce vilain

marchand de fromage, ou il aura la mienne!

— 11 feut duer mon pien-aimé Sigismond !

s'écria madame Wolf en fondant en larme<.

— Il feut duer notre baba! répétèrent les

bambins en redoublant leurs cris.

Tout à coup le terrible Ravaud partit d'un

grand éclat de rire. Sa fureur no tint pas

contre cette sicèûie d'un patlrétique si ridicule.

Claudine, avec sa taille déformée, son cos-

tume peu coquet, et ses traits fatigués!, ne

LE VAL-PERDU. 2. 7
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ressemblait plus à la belle et grande blonde,

si fraîche et si leste d'autrefois. Le reste de

la famille, les enfants barbouillés et pleu-

rards, le père avec sa figure ignoble, ses ma-

niérés communes et sa lâcheté, étaient plus

dignes d'exciter la moquerie que la colère.

— Parbleu! s'écria l'amant éconduit, j'étais

bien fou de me monter la tête! Voilà donc ce

que je serais devenu si j'étais entré en mé-

nage!... La jolie existence que j'eusse menée

là, moi, un des crânes de l'armée d'Italie;

pouah!

Puis se tournant vers Claudine :

— Allons, ma chère, reprit-il avec gra-

vité, le capitaine Ravaud ne fera ni des

veuves ni des orphelins à l'auberge des Trois

Cigognes... Continuez à croître et à multi-

plier, vous avez ma permission pour cela...

D'ailleurs les reproches sont inutiles; en

comparant votre mari à moi, vous devez être

assez punie de voire précipitation.

Le brave capitaine lissa sa moustache
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et posa galamment le poing sur sa hanche,

tandis que la femme et les enfanl9 mangeaient

de caresses le malencontreux chef de famille,

échappé à un danger si imminent.

Enfin Claudine se dégagea de ces embras-

sements, et s'approcha timidement du colonel,

— Merci, mon pon mein herr Ferneuil.

reprit-elle d'un ton où perçait une ancienne

tendresse, fous êtes notre saufeur... Sansfous,

il serait beud-ètre arrivé ici de crans mal-

heurs. Ah! mon bauvre bère et moi nous

fous avions pien jugé dès le premier jour de

votre arrivée à Rosenthal, et si fous afiez

foulu...

— Excusez-moi, ma chère madame Wolf,

interrompit Armand qui ne pouvait plus

modérer son impatience, nous causerons

bientôt plus à loisir de nos souvenirs de jeu-

nesse. Nous parlerons de votre digne père,

et vous me conterez l'histoire de votre ma-

riage. Pour le moment, de graves intérêt»

exigent toute mon attention... Je vous avais
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demandé, monsieur, conlinua-t-il ens'adres-

sant à l'aubergiste à peine remis de sa der-

nière alerte, un guide pour me conduire à

l'habitation du comte de Raucey.

— Le gomde te Ranzey ! répéta Claudine.

Que lie le disiez-fous, mon pon mein herr te

Ferneuil? L'intendant tu gomde est en pas,

tans la salle passe, attendant que fous puis-

siez le recevoir.

— Serait-il possible? Et c'est moi qu'il

demande? Comment mon parent a-t-il pu

connaître sitôt mon arrivée à Rosenthal?...

Mais faites monter cet homme, madame,

faites-le monter sur-le-champ.

— C'est que, reprit Claudine en souriant

finement, cet intendant n'est beud-ètre pas

tout à vait inconnu pour fous...

I

— Assez, Claudine, au nom de Dieu ! inter-

rompit le colonel, faites monter de suite l'in-

tendant du comte de Rancey.

Ce ton sévère imposa à tout le monde. La

famille Wolf se retira en silence. Ravaud
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lui-même fil quelques pas vers la porte d'un

air honteux et contrit, comme s'il eût craint

que son ami ne lui adressât des reproches sur

son ridicule emportement. Mais le colonel n'y

pensait déjà plus.

— Restez, Ravaud, lui dit-il avec bien-

veillance, rien ne vous oblige à me quitter ;

je n'ai pas de secrets pour vous.

En ce moment un homme entra, conduit

par Claudine qui se retira aussitôt. A son air

modeste, à ses traits placides, à son costume

propre et soigné, Armand reconnut du pre-

mier coupd'œil M. Guillaume, le gardien du

Val-Perdu, l'ami et le confident de Philémon.

Il se leva brusquement et poussa un cri

de surprise, pâlissant et rougissant tour à

tour. M. Guillaume, au contraire, s'avança

vers lui d'un pas égal, s'inclina fort bas, et

attendit en silence qu'on lui adressât la

parole.

Le colonel parvint enfin à dominer son

émotion.

7.
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— Vous ! dit-il d'une voix altérée ; c'est

vous qui êtes aujourd'hui l'intendant de

M; 'de Rancey?

Guillaume fit un signe d'assentiment.

— Tiens ! s'écria étourdimentRavaud, c'est

mon ancienne connaissance, le solitaire du

Val-Perdu ! Eh ! eh ! nous avons eu plus d'une

prise de bec ensemble à propos d'un certain

capitaine qu'il avait escamoté et qu'il ne

voulait pas rendre.

— J'espère, dit Guillaume avec un sourire

respectueux, que M. le chevalier de Ver-

neuil m'aura pardonné la manière un peu

brutale dont j'ai été obligé d'user avec lui la

dernière fois que nous nous sommes vus?

— J'avais mérité ce traitement rigoureux,

répliqua le colonel, et les malheurs épouvan-

tables qui suivirent mon départ prouvèrent

assez combien j'étais coupable. Mais , de

gttàce, M. Guillaume, continua-l-il en se

rapprochant de lui et en baissant la voix.

donnez-moi des nouvelles de ce pauvre vieil-
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lard dont j'ai si mal reconnu l'hospitalité.

Existe-t-il encore? Estelle et Néniorin, ses

chers enfants, sont-ils près de lui pour adou-

cir les chagrins de ses derniers jours?

— Ils existent, monsieur. Mais, vous le

savez peut-être, il est des chagrins qui délient

toule consolation. [g /

— Je le sais, Guillaume, je ne le sais que

trop, répliqua Armand d'un ton douloureux.

Eh bien, si malheureuses que soient les vic-

times de mes imprudences passés, elles souf-

frent certainement moins que moi ; elles

n'éprouvent que des regrets, et moi je res-

sens des remords... des remords poignants

qui ne me laissent de repos ni le jour ni la

nuit.

Il s'arrêta suffoqué par les sanglots; Guil-

laume leva les veux au ciel.

— M* Guillaume, reprit le colonel après

une pause, nous reviendrons sur ce sujet,

qui touche aux sentiments les plus vivaees

de mon cœur; mais je ne dois pas larder
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davantage à nrinformer de mon parent de

Rancey: êtes-vaus vraiment chargé de quel-

que message pour moi ?

— En effet, M. le chevalier, ces cruels sou-

venirs m'avaient fait oublier pourquoi je

suis- venu... Me le comte et ses enfants, c'est-

à-dire le 'vicomte et la vicomtesee de Rancey,

ayant appris, par une lettre arrivée de Paris

ce matin même, que leur honorable parent

serait probablement aujourd'hui à Roserithal,

le prient de considérer leur maison comme

la sienne pendant tout le temps qu'il jugera

à propos de rester dans ce pays
;
je suis

chargé de l'inviter à m accompagner sur-

le-champ à l'habitation du comte, où il est

attendu.

Armand réfléchit quelques secondes,

ti iip c'est là, reprit-il enfin, une attention

pleine de grâce, à laquelle je ne saurais me

refuser ; ma famille ne m'a pas habitué à tant

dceourtoisies... Je vais donc vous accom-

pagner, M. Guillaume; mais je ne suis pas
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seul ici. et sans doute l'invitation de M. de

Rancey ne concerne que moi...

— Il est vrai, l'habitation du comte est si

étroite...

— Je me contenterai donc d'amener mon

valet de chambre qui portera mes effets...

Excusez-moi, Ravaud, continua-t-il en s'a-

dressant au capitaine; vous voyez dans quel

embarras je me trouve. Vous resterez ici,

mais j'entends que vous vous traitiez le mieux

possible.

— Ne vous inquiétez pas de moi, mon

cher Armand, répliqua le capitaine; fran-

chement je ne suis pas fait pour frayer avec

des comtes et des vicomtes; je me trouverais

fort mal à l'aise en pareille compagnie... Au

bout d'une demi-heure les jurons qui me

viennent sans cesse à la bouche, et qu'il

faudrait ravaler, m'auraient infailliblement

étrangle.

— Alors tout est pour le mieux. Mais sur-

tout pas de nouvelle querelle avec les mai-
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très de cette auberge, Ravaud ; vous m'en-

tendez? Pas de nouveau scandale; je vous

demande ceci, au nom de notre vieille amitié.

— Bon! bon! Verneuil, ne craignez rien

de pareil. Je vous promets d'être, dès ce soir,

dans les meilleurs termes avec toute la famille

Wolf, y compris le mari et le dernier mar-

mot... Ah cà! continua-t-il gaiement en bais-

sant la voix, il me semble que l'affaire ne

s'engage pas trop mal pour vous? Voilà déjà

votre vieux noble qui s'humanise, et le

mariage est en bon train... A la bonne heure

donc! Quoique je n'épouse pas, je ne veux

pas en dégoûter les autres.

Il soupira comme s'il allait avoir une

rechute; puis il serra la main du colonel, et

tandis que celui-ci sortait avec M. Guillaume,

on l'entendit demander gaillardement, du

haut de l'escalier, une pipe et une bouteille

de vin du Rhin,

nu I



Révélations.

I

1

Armand de Verneuil et son guide suivirent

la grande rue du village dans la direction

des hauteurs où six ans auparavant la 6*2°

avait battu si glorieusement une division

ennemie. Quand on eut dépassé les dernières

maisons, Guillaume indiqua de la main une

route large et commode, qui s'enfonçait au

milieu des rochers ; Verneuil le regarda d\m

air presque épouvanté.
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— Mais c'est le chemin du Val-Perdu?

dil-il.

— C'est vrai, répliqua doucement Guil-

laume.

Et il continua d'avancer.

La route élargie et parfaitement entretenue

semblait fréquentée par des voitures ; les

ronces et les pierres qui l'encombraient au-

trefois avaient disparu. On eût dit de l'avenue

d'un château seigneurial ou même d'une opu-

lente bourgade. Armand, tout effaré, tour-

nait la tête à droite et à gauche avec anxiété.

— Où me conduisez-vous donc? balbutia-

t-il enfin.

— Je pensais que M. le chevalier l'avait

deviné, répliqua Guillaume; nous allons au

Val-Perdu.

— Chez Philémon?

— Chez M. de Rancey.

— Quoi ! M. de Rancey deuieure-t-il... ?

Guillaume sourit mystérieusement.

— M. le chevalier, reprit-il, je puis avouer
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maintenant cef qu'il m'élait dé fendit ife vous

révéler devant des témoins... Le personnage

que vous connaisse* sous le nom de Pliilé-

inoii n'est autre que votre parent, le comte

de Hancey.

Armand pâlit.

— Serait-il vrai? murmura l-il. Comment

ce secret aurait-il été si bien gardé jusqu'ici ?

Comment mon parent se serait-il ainsi caché

de moi, dont il avait comblé l'enfance de

bienfaits?

— Sou\euez-vous . dit Guillaume, dans

quelles circonslauces vous fuies admis au

Val-Perdu... Ce fut seulement quand vou-

ent es prononcé votre nom devant moi que

je me décidai à vous sauver en vous intro-

duisant dans la retraite de Philémon. Je ne

vous le cache pas, je reçus d'abord <\es repro-

ches sévères ; votre parent vous affectionnait

véritablement, rmiis il connaissait de longue

main voire, légèreté ; il tremblait que I pus

ne jetassiez du Irouble parmi eesuenfants

2. 8
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innocents» élevés dans la haine du monde et

dans l'ignorance de la société... Vous n'avez

que trop justifié ses craintes; votre séjour

au Val -Perd u a été. la ruine de ses espérances

et le signal des plus terribles catastrophes.

— C'est vrai, mon Dieu ! c'est vrai ! Ainsi

donc cet infortuné Lvsandre, dont j'ai re-

cueilli le dernier soupir, était...

— Votre cousin au second degré, M. le

chevalier; et si vous vous approchiez de ce

tombeau de marbre que nous voyons d'ici

,

dans le cimetière de -Rosenthal, vous pour-

riez lire pour épitaphe : Ci-gît Charles-An-

toine, vicomte de Rancey.

— Et... et... cette malheureuse jeune fille,

balbutia Armand avec effort, cette belle et

touchante Galatée.

— C'était la pupille du comte de Rancey,

répliqua Guillaume laconiquement.

Ils fir-ent encore quelques pas en silence.

Tout à coup Verneuil s'arrêta.

— Je n'irai pas plus loin, dit-il avec réso-
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lution en s'essuyant les yeux
;
je manquerais

de courage pour affronter les reproche^ fie

ce malheureux père... Retournez près tfe lui.

mon cher Guillaume, et dites-lui que, péné-

tré du sentiment de mes fautes, j'ai compris

combien ma présenee pourrait lui être péni-

ble... Je vais descendre à Rosenthal et re-

prendre sans retard la route de France.

~ Y songez-vous, M. le chevalier
4

? Et la

mission que vous êtes venu remplir ici sur

l'ordre de l'empereur?

— Quoi! connait-on aussi cette circon-

stance au Val-Perdu? demanda le colonel au

comble de l'étonnement.

— M. le comte est bien servi par ses

agents de France, répliqua l'intendant avec

quelque embarras; d'ailleurs, lui-même est

arrivé récemment de Paris, et il a pu entendre

dire...

— Enfin, peu importe comment cette nou-

velle est parvenue jusqu'à lui... Toujours

est-il' qu'aucune considération d'intérêt per-
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sonnel-ne me décidera à tenter une démarche

qui serait presque une insulte pour mon

parent, même la crainte de déplaire au plus

puissant souverain du monde... Non. conti-

nua-t-il avec égarement, je ne reverrai pas

les lieux jadis si paisibles où j'ai porté le

deuil
;
je craindrais que les rochers du Val-

Perdu ne croulassent sur ma tète.

Guillaume conservait son attitude modeste

et sereine.

— M. le chevalier, reprit-il humblement,

s'exagère ses propres torts, ou, tout au moins,

il se trompe sur les dispositions du comte

de Ranceyà son égard. Si en effet mon maître

avait eontre vous la colère que vous lui sup-

posez, vous eût-il prié, par ma bouche, d'ac-

cepter dans sa maison une cordiale hospita-

lité?

— Vous avez raison, Guillaume -, et pour-

tant M. de Rancey me reproche certainement

au fond du cœur d'avoir été cause de la mort

de son fils aine ?
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— Il ne saurait èlve injuste à ce point, car

il .-ait aujourd'hui que ce malheureux jeune

homme était aile lui-même au-devant de sa

destinée. Ce n'était pas vous qui aviez donné

à Lysandre ces fatales connaissance- qui

avaient exalté sa jeune imagination ; ee

u était pas vous qui aviez trace dans des rue-.

réputés inaccessibles, ce sentier inconnu par

lequel il s'est échappé... Le comte a bien

réfléchi à ces funestes circonstances, et il

en a conclu que. sans vous, son fils n'eut pas

moins couru toi ou lard à sa perte. D'ailleurs,

on n'ignore pas les événements de la terrible

bataille qui a eu lieu sur le terrain où nous

sommes; on sait comment vous emportâtes,

au milieu d'une épouvantable mêlée . le

pauvre Lysandre blesse, et mourant... La

dernière main qu'il a pressée a été la vôtres

la première larme répandue sur lui est tombée

de vos yeux.

Guillaume lui-nieme . <*n rappelant ces

tristes souvenirs, était vivement ému 1

.

8.



82 LE VAL-PERlXl.

— Je n'ai fait que mon devoir envers ce

généreux enfant, répliqua Verneuil d'un ton

sombre. Je n'ai fait que lui rendre dévoue-

ment pour dévouement... Ah! si j'avais pu

donner ma vie en échange de la sienne, de

quel lourd fardeau je serais délivre aujour-

d'hui !... Mais si le comte sait vraiment

combien j'avais été impuissant à empêcher

la rébellion de son fils, mes torts envers

Galatée doivent lui paraître tout à fait inex-

cusables.

— En effet, M. le chevalier, votre conduite

cette fois a été cruelle et odieuse... Tromper

une naïve créature qui n'était pas en garde

contre vos séductions mondaines, c'était mal,

bien mal!... Cependant il est à considérer

(\ue voire abandon ne fut pas volontaire,

que toutes vos propositions de réparation

avaient été rejetées, et qu'enfin un excès de

sévérité poussa seul la pauvre petite à d'af-

freuses extrémités...

Le colonel prit à la fois dans les siennes
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les deux mains de l'intendant, et les Mm
avec Iransporl.

— M. Guillaume, dit-il, vous êtes un clique

homme; vous êtes moins sévère pour moi

que ma propre eonsciunee ; voire indulgence

adoucit . sans les éteindre , mes remords

secrels... Ali! si je pouvais croire que Phi-

lémon, je veux dire mon parent M.deKaneey,

me juge de même!...

— Comme j'ai déjà eu l'honneur do l'as-

surer à M. le chevalier, se sont là exactement

les sentiments du comte. En dépit de son

humeur somhre et souvent bizarre^ il est

plein de bonté; et, s'il faut l'avouer, je soup*

çonne qu'il s'accuse lui-même d'avoir été la

cause première du malheur de ces deux pau-

vres enfants en les séquestrant du monde et

en leur interdisant des prérogatives qui so«t

comme de droit naturel.

— S'il en est ainsi, reprit le eomnelapr/ès

une pause, je n'hésiterai pas davantage a

accepter l'invitation de M. de Ranoey et à
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tenter d'effacer l'impression défavorable qu'il

a conservée de moi... Il ne peut plus être

question , ajouta-t-il comme à lui-même, des

projets qui m'ont rappelé dans ce pays : une

proposition que je pouvais adresser conve-

nablement à tout autre parent serait une

insulte pour Philénion, le père deLysandre,

le tuteur de Galatée... Mais partons : dût

mon cœur se briser à l'aspect de ces lieux

où m'attendent tant de souvenirs douloureux,

je ne puis refuser de voir ee vieillard infor-

tuné!

Ils se mirent en marche de nouveau. Bien-

tôt le colonel se tourna vers son guide et lui

dit d'un air pensif :

— Loin de moi, M. Guillaume, la pensée

de surprendre les secrets de M. de Hancey
;

néanmoins, au moment de revoir une per-

sonne connue de moi sous de si étranges

rapports, la curiosité est bien légitime. Si

donc votre fidélité envers votre miutre ne

vous interdisait pas de me donner sur son
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caractère et sur les événements de sa vie
:

quelques détails sommaires...

— Les raisons que j'avais autrefois de me

taira n'existent plus aujourd'hui, répliqua

Guillaume; M. le comte ne craint plus que

l'on cherche à traverser des plans auxqmds

il a renoncé pour sa famille ef pour lui; je

puis donc vous fournir sur le Val-Perdu et

sur ses habitants tous les éclaircissements

que vous désirez, sauf toutefois...

Guillaume s'interrompit et se mordit tel

lèvres.

— Eh bien*? demanda le colonel.

— Sauf certaines choses qui n'auraient

aucun intérêt pour vous, répliqua Guillaume

en saluant.

Il reprit :

— Parmi le petit nombre de personnes

qui ont vu de près le comte de Rancey, il 'en

est qui, s'arrèlant à la surface, sont all'i-

jusqu'à taxer mon noble maître de foli» -, ot

n'est pourtant en réalité qu'un esprit lier.
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aventureux, dont l'ardente imagination ex-

cède toujours les limites du possible, qui, en

haine. des abus, dédaigne les routes ordinai-

res . et aspire incessamment vers l'inconnu.

Sa jeunesse s'est passée à Paris, au milieu

de ce chaos d'idées philosophiques, de théo-

ries, de systèmes qui -ont agité la société

française dans les cinquante dernières an-

nées. Passionné pour la vérité, jaloux de

secouer, un des premiers/les préjugés et les

erreurs de l'ancienne société, il étudia con-

sciencieusement les opinions que des pen-

seurs, si opposés quand il s'agissait de créer.

>i unis quand il s'agissait de détruire, émet-

taient en foule à cette époque. Après les

avoir adoptées tour à lour. il les avait re-

poussées sans s'arrêtera aucune. Après s'être

passionné un moment pour quelque brillante

théorie dont l'auteur l'avait séduit par la ma-

gie de son style ou de sa parole, il était tou-

jours retombé dans son doute en s'apercevant

combien ces svstèmes artificiels s'accommo-
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daient peu à la diversité individuelle et à la

condition humaine.

u A cette période de sa vie il devint sombre,

misanthrope, et des chagrins personnels M
contribuèrent pas peu à augmenter cettedis*

position d'esprit. Sa femme, qu'il aimait à

l'adoration, venait de mourir à la fleur de

l'âge, en le laissant père de deux enfants, et

la famille de la défunte lui avait intenté un

procès injuste pour quelques vaines forma-

lités de contrat. Le comte gagua son procès,

mais les tracasseries et les chagrins que lui

avait causés celte affaire aigrirent encore son

humeur; il se renfermait chez lui, refusant

de voir le monde, à peine accessible à ses

propres enfants. Bref, dix ou douze ans en-

\ iron avant la révolution, le comte de Rattcey

était dans cette triste impasse de l'hypocon-

drie, à l'extrémité de laquelle on ne trouve

que le suicide nu un cnuvent de charlreux.

«( Tout à coup il se tii un re\ irem» ni dffl

l'esprit de mon malheureux maître. Jean-
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Jacques Rousseau venait de formuler dans

d'immortelles pages cetle grande pensée

,

.contestable peut-être, que le mal était l'ou-

vrage de l'homme, et le bien l'ouvrage de

Dieu
;

que l'homme souffrait uniquement

parce qu'il était sorti de la voie tracée par

le Créateur pour obéir à des besoins fac-

tices; qu'en se rapprochant de la nature, il

trouverait le salut. M. de Rancey se réveilla

de sa torpeur à ce manifeste, où il croyait

voir apparaître une vérité éternelLe. Comme

tant d'autres, il se passionna pour ce natura-

listw, qui promettait à l'humanité un nouvel

âge d'or. Il partagea sincèrement celle lièvre

de poésie pastorale qui s'était emparée de

toutes les elasses de la société , depuis l'in-

fortunée Marie-Antoinette dans sa bergerie

de Trianon jusqu'au plus humble gentil-

homme dans son petit manoir campagnard.

On ne rêvait alors que mœurs douces, pai-

sible existence .employée dans la solitude à

cultiver un champ et à garder les brebis..Un
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auteur gracieux et facile, M. le chevalier de

Florian. avait donné une forme ingénieuse à

ces attrayantes chimères ; on s'attendrissait

aux malheurs de ses bergères, à la constance

de ses bergers ; on relisait avec charme ses

descriptions de la Provence et de la Suisse;

on soupirait après le bonheur champêtre qu'il

savait si bien peindre. M. de Rancey exagéra

encore la fervente admiration de la haute

société pour de pareilles idées. Jean-Jacques

et M. le chevalier de Florian devinrent ses

lectures favorites ; ces deux éléments de poé-

sies frivoles et de philosophisme hardi se

combinèrent dans son esprit et se complé-

tèrent l'un par l'autre. Mais tandis que tant

de personnes, en France, se contentaient de

vanter la vie pastorale sans quitter leurs

salons dorés , et ne gardaient les troupeaux

que dans les madrigaux et les idylles , lui,

toujours extrême, songeait sérieusement à

appliquer les séduisantes utopies du philoso-

phe et du poêle; il songeait à créer une pe-

2. 9
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tite Arcadie à l'image de celle dont les livres

lui avaient conté des merveilles. »

Le colonel de Verneuil ne pouvait dissi-

muler son étonnement enécoutanf Guillaume
;

il ne comprenait pas comment cet homme,

qu'il avait considéré jusque-là comme un

sfrnple domestique, était capable de lui ex-

poser en termes choisis la vie morale de

M. de Rancey, et d'apprécier de si haut le

milieu philosophique dont son parent avait

subi l'influence. Guillaume devina sa peusée.

— Que Mb le chevalier, reprit-il en sou-

riant, ne soit pas surpris de m'entendre m'ex-

primeravec quelque assurance sur ces sortes

de matières... Grâce aux bienfaits du père

de M. le comte, j'ai reçu de l'éducation, et

ma jeunesse a été studieuse. J'étais secrétaire

de M. de Rancey avant de devenir son in-

tendant. D'ailleurs, j'ai entendu si souvent

mon maître lui-même, exposer comment il

s'était décidé à fuir le monde et à s'enseve-

lir dans un désert, qu'il ne m'est pas difficile
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de reproduire ses impressions avec exacti-

tude... Je poursuis.

« Son plan une fois conçu, M. le comte ne

tarda pas à le mettre à exécution. Nous par-

tîmes pour la Suisse, et le hasard nous con-

duisit au Val-Perdu, qui n'était pas alors

inabordable comme il le devint depuis. Ce

charmant vallon lui parut parfaitement ap-

proprié à l'usage auquel il le destinait. Il en

fit l'acquisition sous mon nom, mais il re-

tourna en France afin de mettre ordre à ses

affaires, et il me laissa ici avec les instruc-

tions les plus détaillées pour exécuter las

travaux d'embellissement.

« Ils commencèrent aussitôt, et comme I'ar-

ge»t»ne manquait pas, en très-peu de temps

j'eus créé au Val-Perdu la plupart des mer-

veilles que vous avez tant admirées. Mais

d'après les*recoramandations expresses du

comte
, j'avais dû prendre les plus grandes

précautions *pour ne \ms attirer l'attention

des gens du pays sur notre œuvre. Les ou-



Ô£ LE VAL PERDU.

yrier^s jque, j'employais venaient de fort loin

e(. ne devaient, avoir aucune relation avec les

hain^a^s ,$u\,vidage voisin; les matériaux

que l'on ne pouvait se procurer sur les lieux

arrivaient de nuit ; moi-même je rôdais sans

cesse aqtpprp^es travailleurs pour en écarter

les curieux et donner le change à quelques

observateurs opin^tres. De la sorte, tout

s'exécpja Rapidement et sans éclat, comme

l'avait désiré M, de Rançey, fit la plupart des

l^a
i

bi
!

tantsde$os
1
etythal n'eurent aucune con-

naissance dçjce qui venait de s'accomplir si

près d eux.

< Mais ce n'était pas assez encore pour, ras-

surer l'inquiète prévoyance de mon maître;.

il voulait mettre entre le monde et lui une

barrière infranchissable. A l'entrée du défilé,

OjUi donnai^ seul accès au Val-Perdu, sur-

plombaient tl'énormes roches isolées. Les

travaux intérieurs étant finis, ces roches

furent ^^rpLement minées de manière,.

à

rendre leur chute imminente
;
puisde grands

f
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pieux de bois sec furent enfoncés dans la

partie où elles s'inséraient au flanc êè la

montagne, connue cela se pratique pour les

blocs de grès qui servent à faire des meules

de moulin. Au premier orage, les coins de

bois, gonflés par la pluie, détachèrent les

rochers qui croulèrent avec un épouvantable

fracas. Le défilé fut entièrement obstrué, et

il ne resta plus d'autre entrée au Val-Perdu
,j

que l'entrée secrète qui vous est connue. On

fut persuadé à Rosenthal que la vallée tout

entière avait été abîmée pendant cette ter-

rible tourmente envoyée par le ciel pour

servir nos plans, et, comme vous pouvez le

penser, je n'ai jamais contredit cette opinion.

«rCes mesures prises, j'écrivis à mon maître

que tout était prêt pour le recevoir. Le comte,

de son côté, avait bien employé le temps ; il

avait réalisé la plupart de ses immenses pro-

priétés et il avait placé les fonds en prove-

nant sous mon nom et sous celui de mon

frère Victorien, qui lui étions dévoués jus-

9.
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qu'à la mort. Quant à celles qui n'avaient

pu être vendues, il nous les avait cédées par

acte authentique, et les fermiers devaient,

chaque année, nous en adresser les revenus

comme aux véritables propriétaires. Ces pré-

cautions eurent le plus heureux résultat

,

plus lard
,
quand éclata la révolution. Alors

que tant de fortunes territoriales passaient,

à tilre de biens d'émigrés, entre les mains

de la nation , M. de Rancey perdait seule-

ment des sommes modiques ou des arrérages

insignifiants. Pendant bien des années, j'ai

été dépositaire sans contrôle de ces impor-

tants intérêts, et. aujourd'hui encore, je

gère les biens du comte avec un zèle dont

s< - héritiers ne se plaindront pas. »

Ici le bon Guillaume prit lentement une

prise de tabac dans sa boîte de corne, et

après avoir jeté un regard oblique sur le

colonel en souriant, il continua :

— Ce fut par une nuit obscm'e que le

comte de Rancey arriva à mon petit chalet,
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.situe1

, comme vous sa>ez, hor» de l'enceinte

du Val-Perdu. Outre ses deux garçons, dont

le pJHS «iur ' avait six ans à peine, il amenait

avec lui se* deux pupilles, pauvres petite*

orpheline.-» que la tendresse de leur mère

mourante lui avait confiées; vous les avez

connues Tune et l'autre sous le nom d'Estelle

et de Galalee. Il était seul a\ < c ees quatre

<niants dans une voiture soigneusement fer-

mée, et mon frère Victorien conduisait lui-

même les chevaux depuis Zurich, afin de ne

mettre aucun domestique dans la confidence.

Nous transportâmes lus enfants endormis à

l'habitation du Val-Perdu, puis Victorien

ramena la voilure à la ville, sans que per-

sonne dans les villages environnants eut

remarqué l'arrivée de ces voisins mysté-

rieux. De la sorte, le secret de mon maître

fut bien gardé, et il n'était pas à craindre

qu'aucun importun vint troubler son bon-

heur dans la retraite charmante où il allait

le cacher.
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uiNiJa n'entrerai pas dans le récit de l'édu-

caitottiqufâi M. le comte donna à ces jeunes

enfants; et des ridées qu'il chercha à leur

inculquer. Je dus nfinoliner devant ses lu-

mières tfijLpéiiieureS et sa volonté toute-puis-

sanlewVous avez vu le résultat de cet étrange

système... Je vous dirai seulement, en ce

qui »îtoual concerne, qu'en votre qualité de

pupille du comte de Rancey, on eut aussi

unilBOment )a prensée de vous donner place

dans- Ja jeune colonie du Val-Perdu. Mais

voiréiétiez d'un âge trop avancé pour oublier

lomondev comme les autres enfants. D'ail-

leurs, élevé dans une école militaire, vous

passiez pour avoir un caractère vif , résolu,

parfois 1 indocile. Ces considérations décidè-

rent mon maître à vous laisser à l'écart, et

l'expérience a prouvé que celte exclnsion

était sage. »
;

Pendant que M. Guillaume parlait, on

était arrivé a la muraille de rochers qui

entourait l*i Val-Perdu \ mais à la place des
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masses abruptes qui coupaient le chemin

autrefois, on voyait une large grille de fer,

à lances dorées , dont la porte ouverte lais-

sait libre passage à tout venant. Derrière

cette grille, à l'extrémité d'une longue ave*-'

nue de jeunes arbres , s'élevait la maison

occupée par Pbilémon et sa famille.

— Comme vous le voyez, M. le chevalier,

reprit Guillaume avec sa placidité habituelle,

tout est bien changé ici; aujourd'hui les enfan ts

du village viennent jouer librement jusque

dans celte enceinte autrefois impénétrable.

Mais vous trouverez bientôt des changements

plus étonnants encore. Ce n'est plusPhilémon

et son charmant essaim de bergers et de

bergères qui habitent le Val-Perdu, c'est le

noble comte de Rancey et sa famille.

Ils avaient franchi la grille et s'engageaient

déjà dans l'avenue
,
quand Verneuil aperçut

à quelque distance un groupe de personnes

qui s'avançaient de son côté. C'était d'abord'

un vieillard à la contenance majestueuse,
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entièrement vêtir de noir. II appuyait sa

marche un peu pesante d'un côté sur un

jonc à pomme d or, de l'autre sur le bras

d'une daine vive et rieuse, mise à la dernière

mode de Paris. Derrière eux marchait un

jeune homme, de tournure élégante, condui-

sant par la main un charmant enfant d'en-

viron cinq ans, aux cheveux longs et bou-

clés.

— Les voici tous qui viennent au-devant

de vous, murmura Guillaume précipitam-

ment. Eh bien. M. le chevalier, pendant que

nous sommes seuls encore, permettez-moi de

vous donner un avis : ne vous étonnez de

rien, quoi qu'il arrive, et restez fidèle au

culte de vos souvenirs... vous n'en aurez

pas de regret.

Le colonel n'eut pas le temps de réfléchir

sur cet avertissement énigmatique. Le jeune

homme élégant dont nous avons parlé et

dans lequel, malgré la différence du cos-

tume, déjà Verneuil avait reconnu Némorin,
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s'élança vers lui et l'embrasa avec L'Aucun,

tandis que le petit garçon, se haussant sur

ses pieds, saisissait la main du voyageur,

la collait contre ses lèvres ro>i^ et disait

avec gentillesse :

— Soyez le bienvenu, mon bon ami;

nous vous aimerons de tout notre cœur.

Armand rendit avec chaleur ces affec-

tueuses caresses, puis il s'avança entre le

jeune homme et l'enfant au-devant du comte

de Rancey que la lenteur de sa marche avait

retenu un peu eu arrière. Estelle — car on a

sans doute deviné quelle était la conductrice

du vieillard — lui sourit amicalement;

M. de Raneey le salua d'un air de réserye

et de tristesse.

— M. le comte, mon généreux parent, dit

le colonel d'une voix altérée en s'inclinant

profondément, ce n'est qu'en tremblant que

j'ose revenir dans une maison où mon passage

a été marqué autrefois par de grands mal-

heurs... M'est-il permis d'espérer que la part
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que j'ai prise à ces funestes événements n'y

excitera désormais contre moi ni haine ni

colère?

— Vous n'avez rien à craindre de pareil,

colonel de Verneuil, répliqua M. de Rancey

avec émotion
;
pour entretenir contre vous

ces sentiments de haine et de colère, il fau-

drait se souvenir des torts d'un vieillard im-

prudent, dont l'opiniâtreté fut la cause pre-

mière de ces catastrophes... Déplorons donc

les fautes passées, versons des larmes sur

ceux qui ne sont plus, mais ne récriminons

contre personne.

— Cette tâche me sera facile ici, dit Ar-

mand en jetant un regard douloureux autour

de lui;. M. le comte, un ennemi mortel ne

pourrait m'adresser de plus amers reproches

que ceux de ma conscience à l'aspect de cette

vallée!

Ces regrets si vifs et si vrais achevèrent de

faire évanouir la réserve un peu hostile de

M. de Rancey. Il tendit à son tour la main au
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colonel et murmura en fixanl sur lui son re-

gard perçant

— Vous pensez donc encore à celle que

vous avez perdue?

— Elle esl toujours présente à ma pensée,

répliqua Armand en détournant la tête pour

cacher l'excès de sa faiblesse.

• Le vieillard garda le silence pendant une

minute environ comme pour lui laisser le

temps de se remettre. Enfin il reprit d'un ton

d'urbanUé parfaite :

— C'est assez nous oeeupei de ees pénibles

souvenirs
;
je ne dois pas oublier, mon cher

parent, que vous venez de faire un long

voyage et que vous devez avoir besdin de

repos. Marchons donc, et si votre Réception

dans ma modeste maison est moins joyeuse

qu'au temps où deux bons et gracieux en-

fants l'embellissaient encore, l'accueil n'en

sera pas moins cordial de ma part et de la

part des enfants qui me relent.

En même temps il passa son bras sous ce-

LE VAL-PERMJ. 2. U>
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lui du colonel, et on prit à pas lents le che-

min de l'habitation.

11 semblait que les assistants eussent re-

douté l'effet de cette première entrevue.

Jusqu'à ce moment Estelle et Néinorin, ou

plutôt le vicomte et la vicomtesse de Rancey,

avaient manifesté une sorte d'inquiétude,

comme s'ils eussent craint de voir éclater

brusquement quelque dissentiment entre les

deux interlocuteurs. Guillaume lui-même

avait attendu avec anxiété le résultat de cet

entretien. Les, démonstrations amicales qui

le terminèrent rassurèrent tout le monde,

et on parut respirer plus librement. Les deux

jeunes époux se rapprochèrent de leur père,

et la conversation, devenant générale, s'éta-

blit sur un ton de confiance et de douce

familiarité.

Le soleil s'était couché, et la campagne

prenait les teintes foncées du crépuscule.

Cependant il restait encore assez de jour

pour qu'Armand pût reconnaître, à droite et
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à gauche de la nouvelle avenue, les sites

enchanteurs qu'il avait tant admirés six ans

auparavant. Il entrevoyait en passant des

statues, des jets d'eau, des massifs d'arbres

exotiques dont le souvenir était gravé dans

sa mémoire. Une fois il aperçut, à travers un

rideau de saules, un coin de ce lac si beau

et si funeste où s'était précipitée la pauvre

Galatée ; son cœur battit avec Violence, et la

voix lui manqua tout à coup. Mais on s'efforça

aussitôt d'effacer celte première impression

en, détournant son attention. Estelle, qui

avait conservé son humeur vive et mutine

d'autrefois, l'accablait de questions sur Paris

et la cour impériale; le vicomte lui parlait

des joyeuses parties de pêche et de chasse

auxquelles il voulait le faire assister. Le

vieillard seul était retombé dans une taci-

turnité qui semblait lui être habituelle de-

puis ses malheurs.

On atteignit enfin la maison, et bientôt te

colonel fut introduit dans cette salle à man-
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ger où se réunissait autrefois la famille de

Philémon. Un souper qui ne rappelait plus

en rien la table frugale des patriarches l'y

attendait. Mais, malgré les instances polies

de ses hôtes, il lui fut impossible de faire

honneur à ces mets choisis, servis dans des

plats de vermeil par des laquais aux riches

livrées. En face de lui était une place vide, et

à cette place il se représentait la belle et mélan-

colique image de Galatée... Alors sa respira-

tion devenait pénible, ses yeux se gonflaient

de larmes, et c'était à peine s'il pouvait ré-

pondre par monosyllabes aux caresses de ses

hôtes.

Le vicomte et la vicomtesse, reconnaissant

l'inutilité de leurs efforts, cessèrent bientôt

de chercher à l'égayer. D'ailleurs, en dépit

de leur innocent bavardage, ils paraissaient

l'un et l'autre éprouver une gène secrète qui

nuisait à la franchise de leurs allures. Fré-

quemment, en parlant, ils regardaient leur

père, afin sans doute de s'assurer s'ils obte-
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naient son approbation. Verneuif était trop

absorbé pour remarquer ces détail* ; mais il

en résultait une sorte de malaise général qui

aggravait encore ses douloureuses préoccu-

pations.

Aussi, a I issue du souper, s informa-t-il

si son valet de chambre était venu de Rosen-

thaï avec ses bagages ; et sur la réponse

affirmative, il demanda la permission de se

retirer, m. de Rancev se leva.

— Je vous ai fait préparer la chambre que

vous connaissez déjà, colonel, dit-il avec une

gaieté affectée, en prenant lui-même un bou-

geoir des mains d'un domestique; mais en

raison de la manière un peu fâcheuse dont

nous quittâmes autrefois cette chambre, je

prétends vous y conduire moi-même... Ce
,

sera une réparation, si vous voulez.

Armand s'inclina, eiapresavôir pris congé

du vicomte et de la vicomtesse, il suivit !»

vieillard en silence.

La chambre était absolument telle qu'il

«0.
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l'avait laissée : mêmes meubles, même sim-

plicité propre et scrupuleuse.

— Mon cher chevalier, dit le comte en

s'asseyant à côté d'Armand qui s'était jeté

avec accablement dans un fauteuil, je ne veux

pas vous retenir longtemps, lorsque vous

paraissez avoir si grand besoin d'être seul.

Je dois vous dire pourtant dès à présent

,

afin de tranquilliser votre esprit, que je con-

connais le but de votre voyage, et que je

suis tout disposé à combler vos vœux, en me

conformant aux ordres de l'empereur.

Verneuil tressaillit.

— Quoi! s'ccria-t-il , vous savez... Mais

c'est juste, c'est juste, reprit-il aussitôt avec

un sourire forcé
,
je ne peux encore m'habi-

tuer à celte idée que ce qui est un grand

secret à Paris soit déjà connu au Val-Perdu...

Eh bien! M. le comte, connaissant votre

amour de la solitude et votre horreur pour

le monde, cette complaisance do votre part

m'étonne, je l'avoue. Sans doute, vous ignorez
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l'étendue du sacrifiée que j'avais d'abord l'in-

tention de réclamât de mon tuteur... Mais

depuis que j'ai retrouvé I'hilcinon dans le

comte de Ranci y, je ne veux plus songer aux

misérables intérêts personnels qui m'ont

ramené ici.

— J'y songerai donc pour vous, colonel,

et si vraiment le vieux et illustre nom dont

je suis l'humble dépositaire peut jeler quel-

que éclat sur votre union, je vous accompa-

gnerai à Paris, je me montrerai à la cour

impériale avec mon fils et ma fille... L'héri-

tière de l'ancienne maison de Sancy est un

excellent parti; j'ai connu sa famille, et je

suis fier pour vous d'une pareille alliance.

D'ailleurs la jeune fille, dit-on, est charmante,

et peut-être l'ai niez-vous déjà?...

Armand secoua la tète.

— Je ne l'ai jamais vue, murmura-t-il.

— Mais du moins, vous savez qu'elle est

riche et que la laveur de l'empereur sera le

prix de votre soumission... Il n'est pas ^iq;< %
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de regretter éternellement ses affections de

jeunesse, et une femme pourvue d'autant

d'avantages que mademoiselle de Sancy devra

compenser aisément...

— Ah ! monsieur, interrompit Armand

avec uu éclat de douleur , comment pouvez-

vous me parler de mon union avec une autre

femme, dans cette maison qui est toute pleine

de Galatée?

Et il se cacha le visage dans ses deux mains.

Le comte l'observait d'un air inquisiteur.

— C'est juste, dit-il enfin en se préparant

à sortir, il faut que les premiers moments se

passent; mais vous serez déjà plus calme

demain matin. Adieu donc, mon cher Ver-

neuil ; nous reprendrons cette conversation
;

en attendant, ayez courage; tout ira bien.

Il embrassa Armand, et se retira.

Un moment après le valet de chambre vint

offrir ses services, mais Verneuil le congédia

définitivement, et il put s'abandonner sans

contrainte à ses réflexions.
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La plus grande confusion régnait dans £eS

idées. Les révélations s'étaient succédé si vite

depuis son arrivée, il avait été emportent '

brusquement par les événements, qu'il n'avait

pas eu le loisir de se rendre compte de ses

impressions; aussi ne pouvait-il croire encore

qu'il fût réellement au Val-Perdu, que'Phi-

lémon fût le comte de Rancey, son parent, le

protecteur de son enfance ; il ne pouvait re-

connaître dans le jeune homme élégant et la

jeune femme frivole, parlant sans cesse de

modes et de plaisirs, le berger et la bergère

qu'il avait.vus si simples et si naïfs au temps

de Galatée. L'aspect même de cette cham-

brette, où il avait songé tant de fois à ses

fraîches amours avec la charmante pupille

de Philémon, le mettait hors de lui. Par mo-

ments ses traits s'illuminaient de bonheur,

et ses lèvres souriaient avec délices en la

contemplant; puis son visage s'assombrissait

tout à coup, et des sanglots s'échappaient de

nouveau de sa poitrine oppressée.
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'Il passa ainsi plusieurs heures, qui lui

semblèrent aussi courtes que des minutes.

Cette agitation de l'âme s'était communiquée

à l'organisation ; son sang était en ébullition,

son front brûlait. Il s'approcha de la fenêtre

pour respirer un peu d'air frais.

Cette fenêtre, encore encadrée de branches

de vigne, était celle où il s'accoudait jadis en

attendant l'heure d'aller joindre Galatée au

jardin. Il retrouvait les espaliers qui lui ser-

vaient autrefois d'échelons pour sortir et ren-

trer pendant la nuit. Aucune modification

importante n'avait été faite autour de la mai-

son. Le jardin était toujours là, avec ses

plates-bandes remplies de fleurs , avec ses

boulingrins bordés d'orangers et de lauriers-

roses dans leurs caisses vertes. La lune, qui

se levait en ce moment, éclairait d'un reflet

pâle les vitraux de la serre. Partout régnait

le calme le plus profond.

Peu à peu Armand se crut revenu à Tune

de ces veilles délicieuses où, caché derrière
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le rideau de mousseline, sans lumière, et

palpitant d'impatience, il guettait furtive-

ment sa chère Galatée. C'étaient même calme

dans l'air, même sérénité dans le ciel, mêmes

émanations suaves de la campagne. Son ima-

gination supprimait le temps et les événe-

ments passés. Armand n'avait pas quitté le

Val-Perdu depuis six ans; Galatée vivait;

elle était encore brillante de fraîcheur et de

jeunesse; elle céderait aux instances de son

amant; elle allait se glisser, toute tremblante,

à pas timides, retournant la tète, au moindre

bruit, vers le grand oranger. L'œil fixé sur

cet arbre prédestiné , Verneuil cherchait à

entrevoir une forme svelte et légère; il épiait

un mouvement du feuillage , ou un pan de

robe ondulant doucement à la brise noc-

turne.

Tout à coup il pâlit et se pencha en avant

comme s'il allait tomber; sa bouche s'ouvrit

pour pousser un cri ; mais le son n'arriva pas

jusqu'à ses lèvres. Haletant, les cheveux hé-
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risses sur la tèle, il serrait convulsivement

l'extrémité d'une branche de vigne qui se

trouvait à portée de sa main.

C'est que l'illusion s'était faite réalité. La

forme svelte et légère venait en effet de se

montrer au pied de l'oranger, blanche et va-

poreuse comme la sylphide des traditions

allemandes ; les branches parfumées se ba-

lançaient au-dessus de sa tête, et le pan de

sa robe de soie chatoyait aux rayons de la

lune.

Armand posa la main sur ses yeux, et les

tint fermés un moment; puis il les rouvrit

de nouveau ; il revit l'apparition à la même

place.

Le colonel de Verneuil passait pour un des

plus braves soldais de celte grande armée

qui comptait tant de milliers de braves; ce-

pendant son visage élail baigné de sueur, et

il frissonnait.

Il eut néanmoins un éclair de réflexion.

— Quoi d'étonnant, pensa-t-il, que quel-
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qu'un se promène dans le jardin par celle

magnifique nuil? 11 n'y a là, sans doute.

qu'une cireonslanee toute naturelle.

Alors, comme si elle eût deviné ses pen-

sées, l'apparition sortit lenlemenlde l'ombre

épaisse que projetait l'oranger, et ;>'a\anea

ver> lui. C'était une femme, c'était Galatée;

Galalée, telle qu'il l'avait vue autrefois, avec

son petit chapeau de paille, sa tunique cl
t

-

satin, son écharpe bleue, ses beaux bras nus

aux bracelets de corail. La lune l'éclairait

tout entière, et Armand pouvait aisément re-

connaître des trails si bien gravés dan> >a

mémoire. Elle était plus pale et plus frêle

qu'autrefois, mais son visage n'avait jamais

resplendi d'une beauté plus céleste. Elle sein

blait affligée et levait fréquemment ses mains

diaphanes d'un air de douleur.

Armand poussa un cri sourd et posa le

pied sur l'appui de la fenêtre pour s'élancer

dans le jardin. Mais au milieu de sa frénésie,

une sorle d'in>liuct l'anéla. 11 recula \i\e-

2. il
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ment, et cachant sa (ète dans les couvertures

de son lit , il murmura d'une voix entre-

coupée :

— 11 n'y a plus de doute..., je suis fou,

mon Dieu ! j'ai perdu la raison.

Après avoir employé quelques instants à

se remettre de son trouble et à se répéter

qu'il était dupe de son imagination exaltée

par la fièvre, il revint à la fenêtre.

Cette fois le fantôme avait disparu. Il at-

tendit plus d'une heure encore sans que rien

troublât le silence et l'inimuabilité de la

nuit.



.

V

L intrus.

Aux premiers rayons du jour, Armand fut

debout et il se hâta de descendre dans la cour

pour échapper aux visions effrayantes qui

l'avaient poursuivi toute la nuit. A cette

heure matinale , les maîtres du logis sem-

blaient encore se livrer au sommeil, et les

fenêtres étaient closes. Cependant une c'r-

taine activité régnait déjà autour de la mai-
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son.1 Un palefrenier promenait dans la grande

avenue deux magnifiques chevaux de innin

couverts de housses écarlates; des laboureurs

ou >des jardiniers; leurs outils sur l'épaule,

se'rendaient à hmrs travaux ; on entendait

au loin les beuglements des bestiaux qui al-

laient aux pâturages, sous la garde de ber-

gers bien différents de Lysandre et de Némo-

rin. La solitude s'était peuplée; l'Arcadie

d'autrefois, devenue une bergerie suisse,

avait, perdu son mystère et son éléganee,mais

non tout à fait son charme et sa poésie.

Verneuil désirait ardemment de revoir seul

les lieux où s'étaient passées les principales

scènes de cette histoire. Il redoutait les re-

gards curieux qui eussent pu dans cette es-

pèce de pèlerinage épier ses impressions et

gêner sa douleur. Aussi , après s'être assuré

que personne ne semblait avoir remarqué sa

sortie, s'engagea-t-il rapidement dans cette

ancienne allée de tilleuls qui conduisait à la

partie la plus solitaire du Val-Perdu.
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Le soleil se levait ; lu rosée pendail en

perles brillantes aux grandes herbes et aux

buissons. A droite et à gauche du chemin,

des pommiers et des pêchers en fleurs fai-

saient pleuvoir sur la terre leurs lins pétales

blancs < t roses. Le rossignol soupirait ses

dernières mélodies, tandis <juc les grives ba-

riolées, les loriots au corsage d'or, les merles

à la livrée de velours noir, saluaient avec la

plèbe des linottes, des pinsons et des fau-

vettes, celte journée de printemps qui com-

mençait.

Néanmoins, plus Verneuil avançait, plus son

cœurseserrait,plus ses réflexions prenaient un

caractère mélancolique. Une foule de détails

inaperçus, la veille, dans un rapide examen,

venaient maintenant fixer son attention et

attrister son àme. La nature était toujours

riante au Val-Perdu; mais ce qui était l'ou-

\ r;ige de l'homme y portait la trace de Ja

négligence et de l'abandon. Les stachis fé-

tides, les orties et les arrnehes avaient en-

11.
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vahi les sentiers qui serpentaient capricieu-

senient à travers les plantations. Ces statues

blanches d'un effet si pittoresque au milieu

d'un bocage sombre étaient mutilées ou ron-

gées de mousse; les ponts s'étaient effondrés

dans le torrent; les kiosques menaçaient

ruine. Évidemment, celui qui veillait au-

trefois avec tant de sollicitude à l'embellisse-

ment de ces délicieux jardins s'était dégoûté

de son œuvre et l'avait vouée depuis long-

temps à la dégradation et à l'oubli.

Le colonel visita ainsi la clairière où il

avait rencontré les deux bergères, où il avait

surpris leurs tendres confidences, le cabinet

de verdure qui servait aux joyeux soupers du

soir, la grotte où travaillait Lvsandre. Cha-

cune de ces stations, comme on peut le

croire, avait éveillé en lui bien des senti-

ments douloureux, bien des pensées amères;

mais il n'avait pas osé encore approcher du

lieu qui résumait à la fois ses plus doux et

ses plus poignants souvenirs, de ce pre des
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Anémones où il avait déclare .son amour à

Galatëe et où plus tard il avait vu la jeune

fille pour la dernière fois.

Cependant une force irrésistible l'entraî-

nait vers cet endroit fatal ; il lui semblait que

c'était un devoir sacre pour lui de revoir ce

rocher de tragique mémoire d'où l 'infortunée

bergère s'était élancée dans l'abîme , et

quoique son cœur se brisât à la seule pensée

d'accomplir ce devoir, il voulut à tout prix

l'accomplir. Il se fraya passage à travers Igs

mauvaises herbes qui s'étaient multipliées

particulièrement dans celte partie solitaire

de la vallée, et il atteignit enfin la lisière du

pré des Anémones.

Arrivé là, Armand fut pris d'un saisisse-

ment inexprimable. Il >'arreta. il s'appuyant

contre un arbre, il resta plusieurs minutes

sans oser jeter les yeux autour de lui.

Il s'y décida enfin par un effort de cou-

rage. Heureusement il n'apcirul pa> d'abord

la roche fatale, qui s'avançait dans le lac
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comme un petit promontoire derrière un

bouquet de peupliers, et la prairie en elle-

même n'avait rien de sinistre.

Les jolies fleurs blanches qui lui avaient

donné leur nom émaillaient toujours le gazon

avec la brillante argentine, la campanule

bleue, les majestueux orchis et l'odorante

hyacinthe/ Le saule au pied duquel Verneuil

avail fait à la bergère l'aveu de son amour

était là encore, secouant mollement ses lon-

gues et onduleuses branches au feuillage

pcàle. quand un souffle léger venait soulever

les petites lames clapoteuses de l'étang.

Armand, après avoir déposé respectueu-

sement un baiser sur le tronc noueux de

eet arbre sacré . s'achemina en chancelant

vers l'extrémité du pré des Anémones. Bien-

lot il se trouva sur l'étroite langue de terre à

l'extrémité de laquelle s'élevait la pierre

inaudile. Ln monument fort simple désignait

celle pierre g la religion des habitants du

Val -Perdu : c'était une petite pyramide en
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maçonnerie surmontée d'une croix de fer

doré. En face, était disposé un banc rustique

où l'on pouvait s'asseoir pour prier ou pour

inéditer. L'isolement de ce lieu, le calme

profond qui y régnait, et surtout les souve-

nirs qui s'y rattachaient, eussent inspiré du

recueillement aux personnes les plus étran-

gères au drame dont il avait été le théâtre.

Qu'on juge de l'effet que dut produire ce

tableau mélancolique sur l'esprit du malheu-

reux Armand !

— Elle est là ! murmura-l-il ; ils l'ont en-

terrée dans le lieu même où elle a péri...

ma Galatée! c'est donc là ton tombeau?

Il allait s'agenouiller devant la croix,

quand il s'aperçut qu'il ne serait pas seul à

remplir ce devoir pieux. Une personne que

la déclivité du sol lui avait cachée jusqu'à

ce moment était à genoux devant l'humble

mausolée. Verneuil reconnut le petit Charles,

dont il avait reçu la veille un accueil si af-

fectueux. L'aimable enfant portait une élé-
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gante tunique de velours noir sur laquelle

retombaient les longues boucles de sa che-

velure blonde. Son chapeau à plume était

posé près de lui sur le gazon. Les mains

jointes, les yeux tournés vers la croix, il ré-

citait à voix haute une prière naïve dont

quelques paroles frappèrent le colonel.

u Mon Dieu , disait-il , ayez pitié de la

pauvre femme qui, à cette même place, a

osé attenter à l'existence que vous lui aviez

donnée. Pardonnez-lui comme elle-même a

pardonné à tous ceux qui furent la cause

involontaire de cette action coupable; éten-

dez sur eux et sur elle votre miséricorde in-

finie. La prière de l'enfance \ous est

agréable, parce que l'enfance est pure et

innocente. Exaucez-moi donc en répandant

vos bénédictions sur ceux que j'aime et ac-

cordez-leur les prospérités terrestres en at-

tendant le bonheur du ciel.—Ainsi soit-il. »

Pendant que le petit garçon priait ainsi

avec une onction extraordinaire, Verneuil
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restait comme frappé de stupeur. Mais cette

rencontre inattendue dans ce lieu funèbre

)iYi;n't pas la si nie muse de ioil émotion.

La veille, il iwnait fait qu'entrevoir tfe gra-

cieux enfant, et il l'avait à peine remarqué

au milieu des préoccupations de son arri\ <•<•

au Val-Perdu; maintenant seulement il

s'apercevait de la ressemblance étonnante

du jeune Charles avec la pauvre Galatée.

C'étaient mémepureté dans les lignes, même

finesse dans l'expression, même mélancolie

dans le regard. Tout, jusqu'au son de voix

plaintif et bien timbré, rappelait l'infortunée

_éic. et celte observation dans un sem-

blable lien, nu moment on toutes les fa-

cultes de Verneuil étaient violemment ten-

dues, renversait sa raison.

Comme le petit Charles, après avoir fait

un signe de croix, se levait pour se retirer.

Armand s'élança vers lui et l'embrasa avec

transport sans prononcer une parole.

L'enfanl a\ ai t paru rtfabofld un peu eflïa\e



12

i

LE VAL-PERDU.

(Il* l'apparition subite du colonel et de ses

caresses convulsives; mais bientôt il se ras-

sura et lui sourit avec candeur.

— Quoi! mon bon ami, dit-il, vous êtes

donc venu ici faire votre prière avec moi ?

ViOiis avez bien raison ; on m'a dit que cet

endroit était saint comme une église, et que le

bon Dieu m'y entendrait mieux que partout

ailleurs.

El vous savez donc, mon enfant, de-

manda Verneuil d'une voix très -altérée,

quelle est la malheureuse femme renfermée

dans ce tombeau?

— Un tombeau? répéta Charles avec un

mouvement d'effroi ; Oh! ce n'est pas un

tombeau, mon bon ami ; c'est seulement un

petit monument, comme l'appelle M. de Ran-

c<\ , destiné à conserver la mémoire d'un

événement bien triste.

— Et vous venez souvent ici?

— Tous les malins; petite maman le

veut.
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— Cette prière que vous récitiez tout à

l'heure, qui vous l'a apprise?

— C'est petite maman, et, en me l'appre-

nant, elle pleurait.

— Bonne et aimable Estelle!... Elle a cher-

ché à perpétuer son affection pour sa sœur

infortunée en la transmettant à son fils !

Charles regarda fixement le colonel a\<c

ses grands yeux limpides.

— Oh! mais que dites-vous donc là, mon

bon ami? reprit-il
;
petite maman ne s'appelle

pas Estelle.
;

Armand, qui croyait savoir d'où pro-

venait l'erreur de l'enfant, répondit seule-

ment par un sourire mélancolique, et posant

la main sur sa léte blonde, il tomba dans une

profonde rêverie.

Quelques minutes se passèrent. Charles

n'osait bouger, de peur de déranger celle

main caressante. Enfin, il demanda timide-

ment :

— Si vous retournez à la maison, M. de

2. 12
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Verneuil.niepermettrez-vousdevous accom-

pagner?

Ne recevant pas de réponse, il releva dou-

cement la tête ; une larme loniba sur sa joue

comme une goutte de rosée. L'enfant mani-

festa une douloureuse surprise.

—
- Vous pleurez, mon bon ami? s'écria-t-il;

moi, je suis un petit garçon, et je pleure sou-

vent ; mais vous, un homme, un militaire,

comme il faut que vous ayez du chagrin !...

Oh ! ne soyez pas triste
,
je vous en prie

;

tenez, embrassez-moi vite , mais ne pleurez

plus.

Et, prêt à pleurer lui-même, il se soule-

vait pour présenter au colonel son front

blanc et pur. Armand le contempla avec une

indicible tendresse.

— Oui, murmura-t-il, c'est un ange qu'elle

m'a envoyé pour adoucir ma douleur, et

afin de le rendre plus irrésistible, elle lui a

donné sa voix et les traits de son visage.

En même temps il serra de nouveau
1
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Charles contre sa poitrine et le dévora de

baisers.

Vn cri faible, mais où semblaient se résu-

mer toutes les félicités de la terre, se fit

entendre à quelque distance. Armand se

redressa vivement. Ce cri. il ignorait d'où il

était parti; il lui avait paru à la fois sortir

du lac et s'échapper des touffes de buisson

qui bordaient le pré des Anémones; cepen-

dant il avait cru reconnaître jusque dans ce

sera inarticulé la voix de Galatee.

11 regarda de tous côtés. A l'autre extré-

mité du promontoire se montrait une jeune

fille chargée de veiller sur le petit Charles.

Il courut à elle et demanda brusquement :

— Est-ce vous qui tout à l'heure...?

Sans lui donner le temps d'achevtT. la

jeune fille posa un doigt sur sa bouche

d'une façon particulière. Alors seulement

Verneuil reconnut la sourde-muette, autre-

fois camériste d'Estelle et de Galatée.

— Insensé que je suis, murmura-t-il ai
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accablement, j'ai pris les clameurs bizarres

de cette pauvre créature pour... Oh ! ma

raison, ma raison!

Il se frappa le front , et s'éloigna rapide-

ment de ce triste lieu.

L'enfant , n'osant parler, se mit à trottiner

à côté de lui, tandis que la bonne muette les

suivait à quelques pas en arrière.

On quitla le pré des Anémones et on ga-

gna l'avenue de tilleuls. Armand ne tournait

pas les yeux vers son petit compagnon de

route, comme s'il eût craint que la frappante

ressemblance de Charles avec celle qui occu-

pait ses pensées n'augmentât encore le

désordre de son esprit. Charles interrompit

le premier ce silence obstiné.

Mon bon ami, reprit-il avec timidité,

seriez-vous mécontent de moi ? J'en serais

fâché, car je vous aime bien...

— Et pourquoi m'aimeriez-vous? demanda

Armand avec brusquerie; on a du pourtant

vous dire que je suis dur, cruel, et que les



CHAPITRE V. 12,9

malheurs arrivés au Val-Perdu sont mon

ouvrage?

— On ne m'a jamais dit cela, répliqua

l'enfant d'un ton angélique : est-ce qu'il

y a des méchants? Comment . auriez-vous*

pu faire tant de mal, vous qui paraissez si

bon ?

La rudesse du colonel ne résista pas à

cette touchante naïveté ; il regarda l'enfant,

et lui sourit avec tristesse.

On atteignit enfin la maison. La famille de

Rancey était déjà réunie pour le déjeuner.

Quand Vcrncuil parut, conduisant Charles

par la main, il y eut comme un mouvement

de surprise. Néanmoins tout le monde vint

s'informer affectueusement s'il était r«mis

des fatigues du voyage. Armand s'efforça de

répondre d'une manière convenable fefegg

témoignages d'intérêt, mais en dépit de lui-

même, ses paroles et ses actions trahissaient

un véritable égarement. La vicomtesse l'ob-

servait à la dérobée d'un air de pitié, et quand

13.
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on se leva pour se mettre à table, elle dit bas

à son père :

— Voyez comme il est pâle et défait !

Le vieillard lui imposa silence d'un geste

impérieux.

Pendant le déjeuner, on ne fit aucune

allusion aux causes secrètes de l'agitation

d'Armand. La conversation roulait comme la

veille sur Paris, sur la cour impériale, sur

les chances possibles d'une nouvelle guerre.

Le colonel répondait à peine ou répondait

tout de travers aux questions qui lui étaient

adressées par ses hôtes dans l'intention bien-

veillante de le distraire. 11 ne mangeait pas,

et son regard était presque toujours baissé.

Quelquefois aussi ses yeux s'arrêtaient sur le

petit Charles, placé en face de lui, avec une

fixité qui embarrassait fort le pauvre enfant

et appelait sur ses joues une vive rougeur.

Armand avait témoigné le désir de monter

a cheval et le vicomte s'était empressé de

dunner des ordres en conséquence. Dès que
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le repas fut fini, on vint annoncer que le

cheval était prêt. Armand se leva et s'excusa

de quitter sitôt la compagnie sur le besoin

qu'il ressentait d'un peu d'exercice violent,

afin de chasser les vapeurs qui obstruaient

son cerveau.

On l'accompagna jusqu'au perron où le

cheval attendait. Le colonel sauta en selle

avec impétuosité », salua MM. de Uancev et

la vicomtesse
;
puis, jenfonçant son chapeau

sur ses yeux, il partit comme le vent. En une

minute il eut franchi l'avenue qui conduisait

à la grande grille et disparu dans un nuage

de poussière.

— Comme il mène mon pauvre alezan, dit

le vicomte d'un ton de regret ; le malheu-

reux animal sera fourbu avant d'être arrivé

au village !

— Eh! monsieur, qu'importe cela? dit la

vicomtesse à son tour... Mon père, couti-

nua-t-clle en s'adressant au vieillard, n'ètes-

vous pas satisfait du résultat de cette dou-
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loureuse épreuve?... Je vous en supplie,

réfléchissez qu'il n'appartient pas à la nature

humaine de supporter impunément...

— Laissez, madame, interrompit le comte

d'un air froid et sévère ; il faut que ce que

j'iti résolu s'accomplisse; vous savez à quel

prix est mon pardon... Il a beaucoup regardé

le petit Charles, ajouta-t-il avec réflexion;

il, ^st revenu avec l'enfant du pré des. Ané-

mones. Que s'est-il passé? Il faut que je le

sache.,

Et il rentra précipitamment dans la mai-

son.

Cependant Armand continuait sa course

effrénée vers le village. Les pentes les plus

rapides, les tournants les plus dangereux

n'avaient pu le décider à ralentir le galop de sa

monture* 11.entra dans Rosenthal avec toute

la rapidité do son généreux coursier, dont

les pieds faisaient jaillir du pavé des mil-

les d'étincelles.

Arrivé devant l'aub'Tge des Tr.ois Cigognes,
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il sauta à terre, remit la bride à une espèce

de valet décurie qui élait accouru au bruit,

et, après lui avoir fait signe de donner quel-

ques soins à la noble béte couverte de

sueur et d'écume, il demanda le capitaine

Ravaud. Sans attendre de réponse, il fran-

chit le seuil de la maison, et gravissant l'es-

calier qui lui était connu, il entra brusque-

ment dans la chambre qu'il avait dû occuper

la veille.

Ravaud était assis devant une table, sur

laquelle se trouvaient une bouteille de Joha-

nisberg et toutes les espèces de fromage alors

connues en Suisse , depuis le classique

gruyère jusqu'au fétide neuchàtel. Maître

Wolf, l'hôtelier au nez camard , le mari de

Claudine, lui faisait compagnie, et ils trin-

quaient en ce moment comme deux vieux

amis. De plus
\ l'accommodant capitaine

tenait sur ses genoux un des "marmots de la

maison qui péchait gravement duns son

assiette, tandis qu'un autre plus petit le
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tiraillait par les basques de son habit.

Ravaud parut un peu confus d'être sur-

pris dans cette ridicule situation. Il s'em-

pressa de se débarrasser des enfants, et

s'avança vers le colonel en souriant.

— Ma foi. mon cher Verneuil, vous me

voyez en train de cimenter la paix avec

M. Wolf et toute sa famille. Je tiens à prou-

ver que je n'ai pas de rancune, et ce brave

homme vous dira... Mais laissez-nous, Wolf,

continua-t-il d'un ton plus sérieux, en remar-

quant les traits bouleversés d'Armand ; nous

reprendrons une autre fois cette discussion

savante sur le mérite de vos productions

indigènes
;
je crois que le colonel désire me

parler.

Verneuil lit un signe de tête, et se laissa

tomber sur un siège. L'aubergiste n'eut pas

besoin qu'on lui répétât cette invitation.

Après avoir préalablement vidé son verre,

il prit ses marmots par la main, salua et

sortit à reculons.
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— A votre air consterné, mon cher Ver-

neuil, dit Ravaud amicalement, je devine

que les choses prennent une mauvaise tour-

nure... Voire parent serait-il, par hasard,

un noble encroûté qui ne fait aucun cas des

ordres de l'empereur?

Le colonel gardait toujours un silence

farouche. Il dit enfin :

— Vous èles mon compagnon d'armes et

mon ami depuis dix ans, Ravaud, et malgré

la différence de nos caractères , nul n'a

jamais eu une aussi large part dans ma con-

fiance... Je vous prie donc de répondre avec

franchise et sincérité à la question peut-être

étrange que je vais vous adresser. Avez-vous

observé que j'aie jamais donné des signes de

bizarrerie, d'égarement, enfin que j'aie perdu

la raison?

Le capitaine ouvrit de grands yeux effarés.

— Que diable me demandez- vous là?

répliqua-t-il; sans doute vous ne parlez pas

sérieusement?
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— Très-sérieusement, au contraire ; et

c'est au nom de notre vieille amitié que je

vous prie instamment de me dire si vous

avez reconnu en moi quelque tendance a

devenir visionnaire ou fou.

La question était précise. Le brave mili-

taire se gratta l'oreille d'un air d'embarras,

sans remarquer que son hésitation était pas-

sablement désobligeante pour son ami.

— Eh bien! ma foi, Verneuil, balbulia-t-il

enfin, je ne voudrais pas vous offenser, mais

il y a quelques années, dans ce même village

de Rosenthal où nous sommes maintenant, je

crus un moment que vous aviez reçu un

mauvais coup de sabre sur la tête, là- bas à

l'affaire de l'Albis ; véritablement, à cette

époque, vous parliez de bergers et de ber-

gères, de Philémon, de Némorin et d'autres

particuliers de ce genre, plus qu'il ne con-

venait à un homme sensé.

— Fort bien ! Mais depuis?...

— Oh! depuis, je suis prêt à jurer que vous
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auriez pu rendre des points à la meilleure

eaboche de France, à l'exception pourtant de

celle de l'empereur, parce que celle-là...

enfin, suffit. A la vérité, votre humeur est

parfois un peu sombre et un peu taciturne;

mais le jugement est bon, j'en répondrais

comme du mien.

— Il faut alors, mon cher Ravaud, que

l'influence de ce pays me soit particulière-

ment funeste, répliqua Armand, car à peine

y ai-je mis le pied, que je suis disposé à

penser de moi-même ee que vous en avez

pensé il y a six ans.

Comme le capitaine semblait l'interroger

du regard, Verneuil lui apprit en peu de

mots les événements qui s'étaient passés au

Val-Perdu et la singulière situation où il se

trouvait avec la famille de Ranoey ; enfin, il

lui raconta quelles angoisses lui avaient cau-

sées la vision de la soirée précédente et

l'étrange ressemblance du jeune Charles avec

Gâlâtêe'.

Lt VAL-PKKDU. 2. 13
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Ravaud écoutait en rongeant sa grosse

moustache d'un air d'attention extrême.

— Eh bien ! mon ami, ajouta le colonel

avec une naïveté presque enfantine en ter-

minant, que pensez-vous de tout cela? Éclai-

rez-moi, car j'ai grand besoin de conseils, et

ma pauvre tête se brise à sonder ces mys-

tères. A votre avis, ai-je été la dupe de mon

imagination? La fièvre a-t-elle abusé mes

sens au point de me montrer ce qui n'existe

pas? ou bien serait-il possible qu'une puis-

sance occulte, surhumaine...

— Allons donc ! interrompit brusquement

Ravaud, je puis croire à Dieu, mais je ne

croirai jamais au diable... Écoutez, colonel,

je ne suis pas un savant, et sauf l'art de don-

ner un coup de sabre, de griffonner un rap-

port ou peut-être de dire quelques mots

énergiques à ma compagnie au moment de

la conduire au feu , mes talents ne vont

pas loin. Cependant, à en juger avec mon

gros bon sens, il y a dans vos aventures des
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choses qui no sont pas tout à fait selon l'or-

donnance. Ainsi, par exemple, vous vous

étonnez peut-être à tort de celte grande res-

semblance d'un enfant avec sa proche parente

que vous avez connue! Rien n'est plus natu-

rel, et votre effroi provient uniquement du

hasard qui vous a fait renconter cet enfant

dans le lieu où a péri votre maîtresse. De

même expliquerait-on peut-être les autres

événements qui ont produit tant d'impres-

sion sur vous. Néanmoins, tout en laissant

une large part aux jeux du hasard et aux

écarts de votre esprit fatigué, je ne puis

m'empêcher de soupçonner qu'il y a dans

cette affaire quelque machination, ou quelque

tricherie...

— Y pensez-vous, Ravaud? Qui aurait

intérêt à me tourmenter ainsi?

— Je n'en sais rien, moi; mais votre

parent, si complaisant en apparence, me
semble suspect. Peut-être n a-t-il pas aussi

complètement oublié le passé qu'il veut vous
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le faire croire? Peut-être a-t-il gardé au fond

du coeur quelque arrière-pensée de rancune

et de vengeance? À en croire certains rap-

ports, il ne faut pas trop compter sur lui.

— Que dit-on de lui, Ravaud? Par grâce,

apprenez-moi ce que l'on pense de M. de

Rancey dans le voisinage.

— Rien de mal, précisément, mais rien de

bien non plus. C'est un particulier fort des-

pote et fort mystérieux ; il mène sa famille à

la baguette , et personne n'ose broncher

quand il parle. Il va, il vient, il fait des

voyages au loin, ou il séjourne au Val-Perdu,

sans qu'on sache jamais la cause de ses

actions. Il est une énigme vivante pour tout

le pays. Wolf et sa femme, avec qui j'ai causé

de lui, histoire de passer le temps, m'ont

parlé notamment d'une dame soigneusement

voilée qu'il a ramenée de France dans sa voi-

ture, il y a deux jours, et dont la présence a

donné lieu à force interprétations à Rosen-

thal...
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— Une dame! répéta Verneuii avec agita-

tion. En effet, je crois déjà avoir entendu

parler de cette circonstance, quoiqu'elle

m'ait paru d'abord indifférente... Mais il n'y

a, au Val-Perdu, aucune autre dame que la

vicomtesse de Rancey : ne serait-ce pas

elle, par hasard, qu'on aurait voulu dési-

gner ?

— Non, non, colonel; madame de Rancey

n'a pas quitté l'habitation depuis six mois, et,

deux heures avant l'arrivée de la personne

en question, on avait vu la vicomtesse se

promener avec son mari dans la grande ave-

nue. C'était une étrangère qui avait l'air de

se cacher soigneusement; ils ont traversé le

village avec la rapidité du vent, et depuis ce

moment on ne l'a pas revue...

Armand se leva avec anxiété.

— Ravaud, dit-il, appelez Wolf et sa

femme; je veux les questionner moi-même;

je veux savoir...

— Ils ne vous diront rien de plus sur

13.
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cette histoire, sinon peut-être que le voile de

point d'Angleterre, qui enveloppait l'incon-

nue de la tête aux pieds, valait plus de mille

éeus : c'est Claudine qui a fait cette remar-

que. On ne sait absolument pas autre chose

>ur la dame de la voilure. Cette aventure

a-t-elle un rapport quelconque avec votre

vision de la nuit dernière? Il ne m'appartient

pas de prononcer là-dessus. Néanmoins . je

voudrais qu'il me fût permis de rester près

de vous pour avoir l'œil ouvert sur vos affai-

res : je parierais ma moustache que nous

Unirions par découvrir quelque vilain pot

aux roses.

— Et moi. Ravaud. je sens que votre pré-

sence me serait d'un grand secours... Vous

êtes calme, brave, dévoué; vous me soutien-

driez contre moi-même. Depuis quelques

heures je suis faible et pusillanime comme

une femme; je me trouve lâche!

— Triple tonnerre ! \oilà une épithèle qui

me parait fièrement saugrenue, à moi qui
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sais comment vous avez gagné votif double

épauletle à graines d'épi nard. Mais vo\ons.

colonel, n'y a-t-il aucun moyen de m'intio-

duire dans colle maison hanlée parles re\ ••-

liants? In hôte de plus ne causerait pas un

graïul embarras dans une ianiille aussi

riche...

— J'ai entendu dire que le comte et >o

entants étaient logés fort à l'étroit...

— Allons donc ! je suis militaire et je ><u>

au besoin tenir peu de place : un grenier,

une soupente, un chenil, tout me sera bon.

— Eh bien! j'essayerai, je vous le pro-

mets.

— Essayez, colonel; il vous sera facile de

toucher quelques mots à voire vieux parent

d'un de vos amis qui sentit enchanté de l'aire

sa connaissance. Dès ce soir, je prendrai gar-

nison chez lui. et s'il y avait du louche, on

verrait qu'il n'est pas facile d'attraper de>

lapins comme nous, quand ils sont deux.

Ils s'entretinrent encore un niomenl sur
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ce sujet. Armand redoutait un peu le sans-

gêne soldatesque et républicain de son com-

pagnon d'armes. Néanmoins il se contenta

de recommander au capitaine de ne pas se

présenter au Val-Perdu avant d'avoir acquis

la certitude qu'il y serait le bienvenu, et il

partit en promettant de lui faire savoir, le

jour même, le résultat de sa requête.

Cette conversation avec un ami qui, sous

des formes rudes, cachait un jugement sain,

avait fait grand bien à Yerneuil. 11 se trouva

même si calme et si dispos, qu'avant de quit-

ter l'auberge il put s'entretenir familière-

ment avec Claudine, qu'il aperçut dans la

salle basse, et la complimenter avec gaieté

sur l'accroissement prodigieux de sa famille.

L'épouse de maître Wolf parut heureuse de

cette marque d'intérêt ; elle rougit, elle sou-

rit avec un reste de son ancienne naïveté,

et, tout en dissimulant sous sa mantille son

ventre rondelet, elle murmurait avec un gros

soupir :
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- Ah! golonel Ferneuil , si vous afiez

foulu !

Armand, en revenant au Val-Perdu, ne

donnait plus à sa monture les allures fou-

gueuses qu'elle avait en allant à Rosenthal.

Une réaction complète s'était opérée eh lui.

Son esprit s'était rasséréné, et la raison avait

repris le dessus. Maintenant il voyait sous

leur aspect simple et terre à terre les circon-

stances qui avaient jeté la perturbation dans

son intelligence, et il espérait, avec le se-

cours de son fidèle Ravaud, ne plus retom-

ber dans de semblables faiblesses.

Il était dans cette situation d'esprit quand

il entra dans la cour de l'habitation. Il de-

manda au valet qui vint prendre la bride de

son cheval où se trouvait en ce moment

M. de Rancey ; ayant appris que le comte

était dans la serre, il se dirigea aussitôt de

ce côté.

Ce trajet si court fut pourtant sur le point

de lui causer une sorte de rechute. La serre
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communiquait par une porte intérieure avec

cette partie de la maison occupée autrefois

par Galatée, et c'était par cette porte que

l'imprudente bergère sortait la nuit pour

venir à leurs rendez-vous. D'ailleurs, Ar-

mand devait passer sous ce grand oranger,

témoin autrefois de leurs tendres confiden-

ces, et où, la veille encore, il avait cru voir

se glisser l'ombre adorée de la bergère. Heu-

reusement le colonel se défiait de lui-même
;

il ne jeta un regard ni sur l'oranger magi-

que, ni sur les fenêtres alors hermétiquement

closes de l'ancienne chambre de Galatée , et

passa rapidement sans autre inconvénient

qu'un léger battement de cœur.

La serre, à cette époque de l'année, était

à peu près vide ; il n'y restait plus qu'un cer-

tain nombre de plantes tropicales trop déli-

cates pour affronter la fraîcheur des nuits de

printemps dans cette contrée montagneuse.

Ses murailles nues et ses parois de verre lui

donnaient une sonorité telle que le bruit des
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pas de Verneuil sur les larges dalles de gra-

nit éveillait mille petits échos. A ce bruit, le

comte, qui, armé d'un sécateur, élaguait les

feuilles flétries d'un magnifique ananas, se

retourna lentement. En reconnaissant le co-

lonel, il fit un mouvement de surprise, mais

il se remit aussitôt.

— Vous voyez, mon cher Armand, dit-il

en s'avaneant au-devant de lui, que le comte

de Rancey a conservé les goûts de l'horticul-

teur Philémon.

Puis, prenant la main du colonel, il le ut

asseoir auprès de lui sur un banc au-dessus

duquel des lianes rouges et jaunes, dont la

graine provenait des forêts vierges de la

Guyane, formaient un joli berceau ; c'était

la place favorite de M. de Rancey pour lire

ses vieu\ livres de philosophie et pour mé-

(hier.

Jamais encore le vieillard n'avait montré

a son parent autant de laisser-aller et de

bienveillance. Aussi Armand crut-il le mo-
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ment favorable pour parler de Ravaud ; il

demanda la faveur de présenter son ami au

Val-Perdu comme une chose toute simple et

qui ne pouvait soulever aucune objection.

Quel fut son étonnement de voir les traits du

comte se rembrunir et son sourcil se froncer!

— C'est impossible, dit M. de Rancey avec

quelque sécheresse; y pensez-vous, colonel ?

Introduire un étranger dans notre intérieur

où tant de souvenirs palpitent, où tant de

passions frémissent sous une apparence

calme!... D'ailleurs je suis parfois morose,

taciturne, et je ne voudrais pas faire peser

sur un hôte les caprices de cette humeur

sombre... Vous m'obligerez donc de ne pas

insister à ce sujet.

Et comme le colonel restait tout étourdi de

ce refus inattendu :

— Serait-il donc vrai , mon cher parent

,

continua lecomte amicalement, que vous vous

ennuieriez déjà parmi nous et quevouscher-

( lieriez en dehors d<* voire famille des
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distractions qu'elle ne peut vous fournir?

— Oh! ne croyez pas cela, répliqua Ar-

mand; je ne saurais éprouver au Val-Perdu

rien qui ressemble à de l'ennui ; mais en

revanche je suis incessamment obsédé de

réflexions pénibles, ri^e regrets amers
;
je suis

découragé, abattu, et...

— Je comprends , dit le vieillard , muis il

faut qu'il en soit ainsi; car si, à la vue des

lieux où vous avez commis d'aussi grandes

fautes, vous n'aviez pas senti les aiguillons de

votre conscience , ces fautes seraient sans

excuse. Xe vous plaignez donc pas de vos

souffrances secrètes ; elles seules peuvent

vous absoudre aux yeux de celui que vous

avez offensé... je veux dire aux yeux de Dieu.

Le comte s'exprimait avec une exaltation

presque haineuse, bien capable de justifier

les soupçons de Ravaud. Il continua d'un

ton plus calme :

— Néanmoins, mon cher Armand, je m'ef-

forcerai d'abréger votre supplice dans ici le

a. u
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maison autrefois si paisible et si heureuse...

Prochainement nous la quitterons tous, je

vous le promets.

— Quoi! monsieur, vous êtes décidé...

— Les gazettes , arrivées aujourd'hui de

France , contiennent de graves nouvelles.

D'un moment à l'autre, la guerre européenne

peut recommencer, et votre alliance avec la

famille de Sancy serait indéfiniment ajour-

née. Nous devons donc nous hâter de profiter

des bonnes dispositions de votre empereur.

Armand ouvrit la bouche comme pour

combattre ce projet; mais, se ravisant aussi-

lot, il reprit avec agitation :

— Eh bien ! soit
;
que ce mariage s'accom-

plisse, puisqu'il le faut! Qu'importe un arran-

gement d'ambition où le cœur n'entre pour

i-ien!... Je n'aimerai jamais cette orgueil-

leuse héritière ; mais puisque l'univers en-

tier se réunit contre moi, je l'épouserai...

Mes amis, ma famille et mon puissant bien-

faiteur ne peuvent exiger davantage.
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— Je savais bien que vous ii ni riez par

vous résigner! dit M. de Raneey avee un

sourire d'ironie.

Pendant cette conversation , ils avaient

quitté la serre. Au moment où ils allaient

rentrer dans la maison, ils en virent sortir

le vicomte et la vicomtesse, accompagués

d'un personnage convenablement vêtu, qui

se faisait remarquer par ses gestes exagère

et par sa politesse ridiculement démonstra-

tive. Armand ne put retenir un mouvement

de surprise et de mécontentement : il venait

de reconnaître le capitaine Ravaud.

— Qui nous arrive là? demanda le comte

d'un ton irrité en s'arrèlant ; M. de Verneuil,

votre ami n'aurait-il pu attendre au moins

mon autorisation pour s'introduire chez moi ?

— Excusez-le, monsieur, répliqua Armand

avec confusion; peut-être n'a-t-il d'autre in-

tention que de faire une courte visite de

politesse; mais si sa présence vous est si

désagréable, je le prierai... Seulement, de
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grâce, n'oubliez pas que c'est un homme de

cœur et de sens qui mérite des égards.

En ce moment | ils furent rejoints par la

compagnie, et Ravaud vint respectueuse-

ment saluer le comte , sans s'inquiéter des

regards furieux que lui lançait Armand.

— Je ne vous ai pas fait l'injure, mon-

sieur, dit-il avec une grande assurance , de

douter un seul instant que le compagnon

d'armes, l'aide de camp du colonel Verneuil

ne fut bien accueilli dans votre maison. Le

colonel a dû vous parler déjà de Ravaud,

du capitaine Ravaud de l'ex-62e
... (11 salua

de nouveau.) C'est moi. J'ose espérer donc

que M. de Rancey m'excusera de venir

ininstaller ici sans façon avec mon chef

de file; mais, comme je le disais tout à

l'heure à cet honnête monsieur et, à cette

aimable jeune dame : « Qui aime saint Roch

aime son chien, » et l'on ne peut chasser

Ravaud à coups de fourche, là où l'on reçoit

amicalement Armand de Verneuil.
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L'effronterie cl a soudard et sa manière pas-

sablement originale de se présenter lui-

même eurent pour effet de déconcerter un

peu la roideur compassée du comte.

— A ce que je vois, monsieur, dit-il en se

tournant vers le vicomte et la vicomtesse,

mes enfants ont cherché déjà à nie sup-

pléer en vous faisant les honneurs de mon

logis... et je les félicite de leur empresse-

ment.

Le vicomte parut embarrassé; mais la mu-

tine Estelle repartit avec vivacité :

— En cela, mon père, nous avons prévenu

vos volontés ; vous ne nous eussiez pas par-

donné de manquer dï'gards envers un mili-

taire distingué, qui s'annonçait comme l'ami

de notre cher parent de Verneuil.

3f.de Rancey punit d'un regard foudroyant

cet excès de hardiesse.

— Capitaine Ravaud, dit Armand n son

tour d'un ton sévère, je ne complais pas vou>

revoir de sitôt. Vous pouviez craindre, en

14.
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effet, que votre présence chez M. de Rancey

ne fût un embarras, une gêne...

— Quel embarras
, quelle gène? répliqua

Ravaud avec son sang- froid merveilleux,

quoique une imperceptible rougeur lui eût

monté au front
;
je ne suis pas un hôte d'im-

portance, et je n'ai qu'un but partout où je

suis, excepté toutefois sur un champ de ba-

taille, c'est de passer inaperçu. L'ordinaire

d'un simple soldat me suffit, quoique je

puisse aussi bienm'accommoderde celui d'un

empereur; et quant à un gite, je voudrais

que vous vissiez le peu de place qu'occupe

ma valise dans votre chambre et le mince

matelas que j'ai disposé pour moi au pied de

votre lit ; un caporal en campagne ne pour-

rait se contenter de moins... D'ailleurs, vous

savez bien que pour l'honneur de la 62 e
, il

faut que je reste près de vous. Est-ce ma

faute à moi, si j'ai un colonel courageux

comme un lion devant l'ennemi, mais qui est

sujet aux mauvais rêves?
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( 4 lie allusion aux cwneuienU» île la nuit

précédente fit rougir Verueuil à son tour, et

sans doute elle fut comprise des autro y^i>-

(anls. e;ir ils baissèrent la tète d'un air d'em-

barras, tandis que la vicomtesse se détour-

nait pour cacher un sourire, Ravaud jouit

un moment du succès de sa saillie. Le comte,

paraissant enfin dominer un violent dépit,

reprit avec un enjouement alleclé :

— Décidément, le capi'.aine Ravaud e>t

homme d'esprit... Il a appris qu'il y avait de

ce côté une horde de solitaires farouches .

inhospitaliers, de véritables sauvages, chez

lesquels s'était fourvoyé son ami le colonel

Verneuil; il s'est dévoué; il >'est in t j luit.

moitié par force, moitié par ruse, dans le

repaire des anthropophages.au risque délie.

dévoré tout vif... Kh bien, .-oit; les canni-

bales se montreront de bonne composition .

ilsaccueillerontegalementbirn l'un etl'auli • ,

et ils ne croqueront poj ic. \'vu- <

chez vous, capitaine Ravaud, continua-t-H
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d'un ton de dignité en tendant la main à

l'étranger. Les raisons que j'avais de me

confiner pour le moment dans une solitude

rigoureuse ne peuvent vous concerner en

rien. Restez donc près du colonel, qui m'a

déjà fait connailre son attachement à votre

personne. De notre côté, nous tâcherons de

vous rendre notre maison aussi agréable que

possible. J'espère, notamment, vous fournir

un ordinaire un peu plus substantiel que

celui du simple soldat, et vous offrir une

couche plus convenable que celle que vous

avez choisie vous-même.

— Pour ce qui regarde l'ordinaire, mon-

sieur, répliqua Ravaud avec le même flegme.

v<»us avez toute liberté; mais quant aux ma-

telas, j'y tiens particulièrement, et je vous

prie de ne rien changer aux petites disposi-

tions que j'ai jugé à propos de prendre déjà.

— N'en parlons plus, n'en parlons plu^.

répliqua le comte en réprimant avec effort

un nouveau mouvement de dépit ; vous agi-
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rez comme vous l'enlendrez... Mais si vous

êtes mal, vous n'aurez pas du moins à vnih

reprocher longtemps de n'avoir pas acceptâ-

mes offres, car demain matin ma famille et

moi nous sommes dans la nécessité de partir

pour la France.

— Demain ! répéta le vicomte avec étonne-

ment.

— Quoi! mon père, demanda la jeune

femme, vous voulez...

— Demain, répéta M. de Rancey d'un ton

péremptoire
;
que tout le monde se tienne

prêt!... Mes enfants, ajouta-t-il, je vous laisse

le soin de faire les honneurs de la maison.

Pour moi, j'ai des arrangements à prendre,

que notre prochain départ ne me permet pas

d'ajourner. IVos hôtes m'excuseront.

En même temps il salua et rentra dans la

maison sans pouvoir cacher tout à fait un

mécontentement profond. Après son départ,

Le vicomte et la vicomtesse échangèrent quel-

ques mots à voix basse, tandis que Ilavaud
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disait au colonel en essuyant son visage bai-

gné de sueur :

— Ah! Verneuil, Verneuil, à quelle humi-

liation me suis-je exposé pour vous ! Mais je

m'y attendais, carj'étais sûr qu'on ne me ver-

rait pas ici d'un bon œil, et je m'étais résigné

d'avance à supporter les avanies. Ce vieil

aristocrate m'a reçu comme ces lâches bour-

geois des villes italiennes, qui commençaient

toujours par nous tirer des coups de fusil

quand nous arrivions chez eux, et qui finis-

saient par nous servir leurs meilleurs vins et

par laver nos guêtres quand il nous voyaient

les plus forts... Enfin me voici dans la place,

et je gage que je trouverai bientôt moyen de

me venger... Patience!
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L apparition.

Le reste de la journée se passa sans encom-

bre; le souper fut même assez gai, grâce à

Havaud. qui se mettait à l'aise comme si sa

présence eût été fort souhaitée au Val-Perdu.

A la vérité, le comte lui-même paraissait avoir

tout à fait pris son parti de celte intrusion

scandaleuse, et pendant le repas, où les meil-

leurs vins de France el d'Allemagne ne lurent
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pas épargnés, l'ami d'Armand avait été parti-

culièrement l'objet de ses attentions. A l'issue

du souper, M. de Rancey, prétextant encore

la nécessité de se préparer au voyage du len-

demain, rentra chez lui, et les deux mili-

taires, après avoir demandé poliment congé

à leurs hôtes, se mirent en devoir de se reti-

rer dans la chambre qu'ils devaient occuper

en commun.

Il était déjà lard, et depuis le retour de la

nuit, le colonel était retombé peu à peu dans

son humeur noire. Ravaud,au contraire, lé-

gèrement ému par ses libations nombreuses,

se montrait bruyant et causeur. Au moment

où, précédés d'un domestique qui portait un

flambeau , ils traversaient le vestibule pour

gagner l'escalier, quelqu'un qui se tenait dans

l'ombre souhaita d'une voix douce une bonne

nuit au colonel.

— Une bonne nuit, M. Guillaume! ré-

péta Verneuil avec un sourire mélancolique

en reconnaissant le confident du comte;
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croyez-vous que celte nuit, comme les autres,

puisse èlre bonne pour moi?

— Oui . M. le bhévàlief, répliqua l'inten-

dant à voix très-basse , si vous vous sou-

venez de mes avis.

— De quels avis parlez-vous?

Mais Guillaume posa un doigt sur sa bou-

che, et disparut précipitamment dans l'om-

bre, comme s'il eût craint d'en trop dire.

Les bavardages de Ravaud
,
qui parlait à

haute voix en montant l'escalier, l'empéchè-

renl de remarquer ce petit incident. Quand

on fut arrivé à la porte de la chambre, le

capitaine arracha la bougie des mains du

domestique, le congédia sans beaucoup de

cérémonie, et les deux amis se trouvérenl

enfin seuls.

Néanmoins ils ne se pressèrent pas d'é-

changer leurs idées. Armand s'était assis, et.

la tète appuyée sur sa main, il réfléchissait

en silence aux paroles ambiguës de M. Guil-

laume. Pendant et; temps, lîavaud, loiil «n
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chantonnant un air bachique, remplaçait ses

boites par de légers escarpins, sa longue re-

dingote bleue par une espèce de veste du

matin. Puis il tira de sa valise une paire de

pistolets anglais, et, après en avoir renouvelé

l'amorce , il les déposa sur la table en disant

gaiement :

— Et maintenant, mon cher colonel, quand

vous voudrez, nous commencerons la chasse

titix fantômes.

— Que dites-vous. Ravaud? demanda Ver-

neuil en sortant de sa rêverie
;
quel est donc

votre projet? Vous ne prétendez pas vous ser-

vir de ces armes ici, cette nuit?

— Qui sait? Si nous avons réellement af-

faire à des êtres de l'aulre monde, ils doivent

•se soucier fort peu de nos moyens d'attaque;

si au contraire nous sommes joués par des

gens de celui-ci, il ne serait pas mal de leur

prouver que le jeu est dangereux.

— Mais songez-vous aux accidents qui

peuvent résulter de l'emploi de pareilles ar-
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nies dans une maison amie, aux suites possi-

bles d'une méprise , d'un mouvement préci-

pité?... Serrez ces pistolets, monsieur;

serrez-les. je vous en prie.

— Comme vous voudrez, colonel, reprit

Ravaud avec humeur; mais je comptais vous

trouver moins scrupuleux envers ceux qui

se raillent impudemment de vous.

— Quoi! vous persistez à croire?...

— Je persiste à croire que, depuis le joli

petit garçon que vous teniez ce soir sur vos

genoux jusqu'au vieux grand-père, tout le

monde agit dans le même but, obéit au même

mot d'ordre pour vous faire tomber dans

quelque piège. On chuchote en vous regar-

dant, on échange des signes sans fin; tout ce

qui vous arrive, tout ce que l'on vous dit,

parait calculé d'avance... Vous ne voyez pas

cela, vousj mais, moi j'ai de bons yeux, et,

si je ne me trompe, on les redoute déjà. Avez-

vous remarqué comme le vieux cherchait à

me griser ce soir en me versant rasade sur
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rasade , en mêlant sans cesse le rouge et le

blanc, de manière à bouleverser ma pauvre

tète? De par tous les diables, il a réussi à

moitié... Néanmoins je me suis aperçu de sa

charitable intention; j'en ai conclu que l'on

vous préparait quelque nouvelle niomerie

pour la nuit, et qu'on ne serait pas fâché de

me mettre dans l'impuissance de vous assis-

ter quand le moment serait venu.

— J'ai beau chercher, Ravaud, je ne devine

pas dans quel but on se plairait à me tour-

menter si cruellement; et, à moins que vous

ne parveniez à m'expliquer...

—-Je ne vous expliquerai rien du tout,

colonel, car je ne puis me donner à moi-même

la moindre explication raisonnable de ce qui

se passe ici... Seulement nous avons affaire

à un vieil original, têtu comme un mulet , et

dans la tête duquel peuvent s'implanter les

idées les plus biscornues... Mais vos persé-

cuteurs vont sans doute se remettre à l'œuvre,

il est temps de nous préparer à les recevoir.
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— Vous pensez donc, Ravaud, que je dois

m attendre encore à quelque apparition dans

le genre de celle de la nuit passée?

— J'oserais presque dire que j'en suis

sûr.

Le colonel s'approcha de la fenêtre. Le ciel

était noir et chargé de nuages: la lune ne se

montrait pas, et la campagne était plongée

dans une profonde obscurité. Verneuil en lit

1 observation d'un air pensif.

— Raison de plus pour qu'on vous donne

une nouvelle représentation de la comédie

d'hier; elle sera plus facile à jouer.

— Mais savez-vous bien, Ravaud, dit Ar-

mand avec agitation, que c'était vraiment

Galatée que j'ai revue la nuit dernière?...

Oh! c'était bien elle; j'ai reconnu ses traits,

quoiqu'ils fussent pales et amaigris ; c'étaient

^a tournure. >on geste Irisle et gracieux...

— Permettez-moi de vous dire, colonel.

que je ne me lie pas à vous... La nuit. I.i

moindre ressemblance de costume peut ;ii-»-

15.
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ment fcâre illusion, surtout quand on a la tête

montée... Enfin, vous devez souhaiter comme

moi l'éclaircissement de tous ces mystères,

et nous y arriverons . je vous le promets, si

vous voulez vous laisser conduire. Voici mon

plan : nous allons éteindre cette lumière, puis

je descendrai dans la cour au moyen des

espaliers de la vigne, et j'irai me mettre en

embuscade dans un massif de rosiers et de

chèvrefeuilles, à quelques pas seulement du

grand oranger. J'ai parfaitement examiné les

lieux . et je saurai prendre mes dispositions

malgré l'obscurité. Pendant ce temps, vous

lesterez à la fenêtre, comme hier, et vous

attendrez que l'ombre, le spectre, vous appa-

raisse à l'endroit accoutumé. Si notre reve-

nant se montre, je m'emparerai de lui, et il

faudra qu'il soit bien leste ou bien vigoureux

pour ni'écliapper. Au premier appel, escala-

dez lestement la fenêtre à votre tour, et venez

me joindre. Si alors nous n'avons pas le mot

du logogriphe. je veux être fusillé !
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— Ravaud, répliqua le colonel en secouant

la tète, vous ne découvrirez rien.

— Bon! vous voilà encore avec vos idées

superstitieuses; mais essayons, et si je ne réus-

sis pas, vous serez en droit de penser ce qu'il

vous plaira... Voyons, Armand, continua-t-il

avec une certaine rudesse cordiale, soyez

homme, morbleu! souvenez-vous de vos

résolutions d'aujourd'hui; en vérité, ces

terreurs de vieille femme sont indignes de

vous !

— Vous avez raison, Ravaud, répliqua

Vrineuil avec fermeté. Mon honneur est

intéressé à ce que je déjoue une supercherie

qui peut me couvrir de ridicule... Eh bien!

je consens à tout ; seulement, vous me pro-

mettez de ne faire aucun éclat, de n'user

d'aucune violence inutile...

— C'est entendu ; liez-vous à ma pru-

dence... A l'ouvrage donc ! car nous perdons

un temps précieux.

Il souffla la bougie, après avoir préparé
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néanmoins tout ce qu'il fallait pour la rallu-

mer prompteinent
;
puis, s'aidant du treillis

de la vigne, il descendit sans accident dans

le jardin, où il se glissa d'un pas furtif et

léger.

Armand de Vcrneuil s'était accoudé sur

l'appui de la fenêtre. Teu à peu ses yeux s'ha-

bituèrent à l'obscurité, et il parvint à recon-

naître vaguement quelques-uns des objets

environnants; le grand oranger apparaissait

comme une masse noire et compacte, arron-

die par le haut, et les vitres de la serre

envoyaient encore un reflet terne et blafard.

Tout le reste se confondait en masses som-

bres, d'où l'imagination pouvait faire surgir

les formes les plus monstrueuses et les plus

effrayantes.

Lu long espace de temps s'écoula, et le

capitaine Ravaud n'avait donne aucun signe

de sa présence dans le jardin; san>. doute,

tapi derrière une touffe d'arbustes, il se tenait

prêt à s'élancer quand le moment serait
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venu. De son côté, Verneuil, livré à lui-

même , retombait insensiblement sous le

coup des idées rétrospectives que cette veille

nocturne était si bien faite pour inspirer.

Ses souvenirs de Galatée lui revenaient en

foule; il songeait combien de fois, à pareille

heure et à cette même place, il avait attendu

la bergère ; et son cœur se serrait à la pen-

sée de ne plus la revoir.

Tout à coup il crut entendre derrière lui

un léger bruit comme celui d'une porte qui

s'entr'ouvre avec précaution. Il se retourna

vivement ; mais la plus complète obscurité

régnait dans la chambre, et il ne vit rien.

Après un moment d'attention , il soupira et

reprit sa place à la fenêtre.

Alors, soit réalité, soit illusion, il lui sem-

bla que son soupir était répété faiblement à

l'autre extrémité de la chambre. Il regarda

de nouveau , mais il n'aperçut rien encore.

Enfin une voix douce et plaintive appela

près de lui d'une manière distincte :
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— Armand de Verneuil!... Armand !

Le colonel fit un pas en avant, les bras

tendus, les cheveux hérissés sur la tête; il

avait reconnu, de manière à ne pouvoir s'y

tromper, la voix de Galatée.

— N'avancez pas, reprit-on , ou je dispa-

raîtrai et vous ne Saurez pas ce que j'ai à

vous dire.

Verneuil resta immobile.

— Qui ètes-vous? balbutia-t-il avec effort.

Au nom de Dieu, je vous adjure de me dire

qui vous êtes !

— Je suis celle que vous avez vue, du haut

du rocher blanc, se précipiter dans le lac du

Val-Perdu, il va six ans!

Cette réponse devait naturellement réveil-

ler dans l'esprit troublé du colonel les idées

superstitieuses qui y germaient depuis la

veille ; mais, par un bizarre effet de la con-

tradiction humaine, il éprouva un sentiment

tout opposé.

— A-t-on réfléchi , demanda-t-il avec co-



CHAPITRE VI. 174

1ère, au danger dp choisir un pareil sujet de

plaisanterie? Que l'on prenne garde de me

pousser à bout et de me mettre dans la né-

cessité d'employer la force pour savoir..»

— Vous menacez, colonel Verneuil , et

cependant, je le sais, vous avez reconnu ma

voix... on le devinerait au seul tremblement

de la vôtre.

L'observation frappait juste, et Armand en

fut un moment réduit au silence.

— Cette voix, répliqua-t-il enfin, frappf

sans cesse mon oreille depuis que je suis de

retour ici ; une fois déjà j'ai cru la recon-

naître dans celle d'un jeune enfant, puis

dans les sons inarticulés que pousse une

sourde-muette; quoi d'étonnant que je croie

l'entendre encore?

Après une nouvelle pose, on demanda avec

émotion :

— Ce jeune enfant, dont vous parlez,

n'a-t-il pas trouvé le chemin de voire cœur

par celle seule circonstance qu'il ressem-
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blait à... à une personne qui autrefois vous

était chère?

— Que vous importent mes affections ou

mes haines ? demanda le colonel d'un ton

d'impatience.

— Vous êtes irrité! Faut-il que je me re-

tire?

— Oh! non, non, restez... Malgré l'élran-

geté de cette aventure, il y a en vous un

charme irrésistible que je ne saurais définir.

Je ne puis ni vous voir ni vous toucher ; vos

paroles me confondent et m'épouvantent: et

cependant j'éprouve du bien-être à vous

savoir près de moi.

— Vous m'aimez donc encore? demanda-

t-on avec vivacité.

— Homme ou femme , ange ou démon

,

voulez-vous me rendre fou?

— On oublie si vite , continua l'incon-

nue en soupirant; autrefois vous juriez un

amour éternel à une pauvre fille qui vous

avait donné son àme , qui voulut mourir
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quand elle se crut làchenn-nt abandonnée

par vous, et aujourd'hui vous Aile?, \chjà$

de votre cœur jusqu'à son souyenir. pans un

but de fortune et d'ambition, vous allé/

cordera une autre ce titre d'épouse qui lui

était dû à elle; puis vous aimerez comme

vous avez aimé...

— Non. cela i, era jamais !

interrompit Veroeui] impél lient. Nulle

autre femme n'ocçup ©es

affections la place de ma chère Galat

Mais où me laissé-j»- entrai Bel : continuaitj]

pèce de colère contre lui-mt

de quel droit vient-on me demander compte

de mes sentiments les plu- intimes el les

plus délicats > Encore une fois, il y a de l'im-

prudence à braver ainsi un homme roi'

cl résolu !

— Eh! quel usage pourrait faire le colonel

Verneuil de son courage et de sa force en

-a malheureuse amie? «lit l'inconnu

un accent d

LE VAL-1'ERDL. 2.
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— Encore ! répéta Armand.

Cependant ses jambes fléchissaient sous

lui, et ses dents claquaient.

— Vous ne me croyez pas? répliqua-t-on
;

je vais donc dissiper vos doutes... Une nuit,

à quelques pas d'ici, sous le grand oranger,

vous eûtes avec Galatée une conversation

que nulle créature humaine n'a pu entendre,

et que nulle bouche n'a pu répéter. Dans

cette nuit solennelle, vous jurâtes à Galatée

de ne jamais épouser d'autre femme qu'elle,

et Galatée à son tour vous jura de ne jamais

appartenir à un autre que vous. Vous lui

offrîtes de lui écrire ce serment et de le si-

gner avec votre sang ; la pauvre enfant re-

fusa ; elle ne savait pas lire. Vous en souve-

nez-vous ?

— C'est vrai, mon Dieu ! c'est vrai, répliqua

Armand glacé de terreur.

— Alors, continua la voix, vous tirâtes de

votre doigt une bague en cornaline, der-

nier présent de votre mère mourante, et
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vous le passâtes au doigt de Galatée en

lui disant : 4 Voici votre anneau de fian-

çailles: morte ou vivante, je suis à vous. >»

Armand de Verneuil, avez-vous prononcé ces

paroles?

Cette fois le colonel n'eut pas la force de

répondre.

— Étendez la main, reprit-on.

Verneuil obéit machinalement, et il sentit

une main douce effleurer la sienne.

— Galatée vous rend votre serment , dit

l'inconnue avec un accent douloureux. Cet

anneau vous l'offrirez librement à la femme

que vous avez choisie... Adieu !...

La voix s'affaiblissait comme si la personne

qui parlait s'éloignait graduellement. Armand,

exalté jusqu'à la frénésie, s'avança les bras

ouverts en s'écriant :

— Galatée! ma chère Galatée!... c'est

donc toi ?

— Adieu! murmura l'interlocutrice tris-

tement.
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Verneiiil s'élança vers l'endroit où la voix

se faisait entendre. Mais il sentit ses pieds

arrêtés par un obstacle invisible; ses bras

n'embrassèrent que le vide. et. il tomba

évanoui en poussant un cri déchirant

,

qui retentit au loin dans le silence de la

nuit.

Quand Armand revint à lui , il se trouva

sur son lit. Une bougie éclairait la chambre,

et Ravaud, debout à son côté , lui prodiguait

les soins les plus empressés. Les vêtements

légers du capitaine étaient humides de rosée,

et cependant une sueur abondante découlait

de son front balafré.

— Eh bien! cela va-t-il mieux, mon cher

Armand? demanda-t-il en voyant enfin le

malade rouvrir les yeux; le diable m'emporte

si jamais j'ai vu une pâmoison aussi tenace
;

pendant un moment je vous ai cru mort...

Mais buvez ceci, ça achèvera de vous remet-

tic du cœur au ventre.

Il insinua entre les dents serrées du colo-
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nel le. goulot d'un flacon d'eau-dc-vie , et

Verneuil dut en avaler quelque gouttes mal-

gré sa résistance. Cette liqueur réconfor-

tante, bien qu'elle ne fût pas précisément <r

qui convenait le mieux à son étal, le ranima

un peu.

— Sommes -nous seuls, capitaine? de-

manda-t-il en promenant autour de lui des

yeux égarés ; êtes-vous sur que nous soyons

seuls?

— Et qui diable pourrait pénétrer ici , à

moins de prendre le chemin que j'ai pris moi-

même, celui de la fenêtre? La porte est fer-

mée à double tour, et personne ne saurait

entrer sans notre permission.

— On est entré pourtant, et je n'oublierai

jamais la visite que j'ai reçue ici tout à

l'heure... Mais où étiez-vous, Ravaud
,
pen-

dant que j'avais si grand besoin de votre pré-

sence et de vos encouragements ?

— Ma foi, Verneuil. répliqua Havaud d'un

a.ir embarrassé, je commence à croire comme
16.
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vous que cette maudite maison est vraiment

ensorcelée. En vous quittant, je suis allé me

mettre en embuscade dans un buisson à quel-

ques pas du grand oranger; mais, voyez le

guignon! A peine y étais-je installé, que j'ai

senti une invincible envie de dormir. Sans

doute le vin que j'ai bu ce soir était d'une

qualité particulièrement capiteuse, ou bien,

ce qui est plus probable, on y a mêlé quelque

drogue soporifique, car j'ai tenté vainement

de lutter contre ce sommeil. D'ailleurs , ma

mission m'interdisait toute espèce de mou-

vement pour faire circuler mon sang en-

gourdi. Je suis donc resté sottement étendu

sur l'herbe humide jusqu'au moment où le

cri que vous avez poussé m'a réveillé en sur-

saut. Alors je suis parvenu à secouer un peu

l'espèce de torpeur qui s'était emparée de

moi, et j'ai grimpé jusqu'ici à grand'peine...

En ce moment encore, je ne sais ce que j'ai
;

ma tète bourdonne comme un pot d'eau sur

le feu, et je puis à peine me soutenir.
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En même temps il étendit les bras, et bâilla

à se démonter la mâchoire.

— Et quand vous êtes entré ici , Ravaud ,

demanda le colonel avec agitation , n'avez-

vous vu personne ?

— Eh! qui diable aurais-je pu voir? La

chambre était noire comme un four. .. Je vous

ai appelé, vous n'avez pas répondu. Je me

suis empressé d'allumer la bougie, et alors

je vous ai trouvé les pieds entortillés dans le

matelas qui devait me servir de lit, le visage

contre terre, pâle et sans mouvement comme

un cadavre. La peste me crève! Armand, j'ai

été sur le point de perdre la tète en vous

voyant dans cet état... Mais enfin, vous voici

mieux, et je vous prie de m'expliquer ce qui

s'est passé pendant que je ronflais là-bas sur

le gazon. Il s'agit encore de quelque reve-

nant, j'en jurerais !

Verneuil fit un signe de tète.

— Que l'enfer qui les a vomis les ravale et

les garde dans son maudit ventre ! s'écria le
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capitaine en sériant les poings; vraiment,

mon pauvre Verneuil, si cela dure seulement

vingt-quatre heures de plus, vous y laisserez

la peau... Mais exposez-moi la chose ; vous

n'êtes pas homme à faire ainsi la carpe pour

une bagatelle.

Armand lui conta d'une voix faible, non

sans des soubresauts et des tressaillements

fréquents, l'étrange visite qu'il venait de re-

cevoir, et sa conversation avec la personne

inconnue. Ravaud écoutait bouche béante.

— Je m'y perds
,
parole d'honneur ! dit

l'honnête capitaine en laissant tomber ses bras

contre son corps ; c'est la bouteille à l'encre
5
je

barbote, je n'y suis plus du tout... A moins,

( ontinua-l-ild'un air de réflexion, que vous ne

so\ ez décidément sujet à rêver tout éveillé !

— Oh ! non , non , Ravaud , cette fois j'en

mus certain , répliqua Verneuil avec assu-

rance : pendant que cette voix surnaturelle

ma parlait,Je me souvenais de vos conseils;

malgré mon trouble, j'avais le courage d'ana-
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i\-rr mes impressions. Nooj mes sens ne

m'ont point trompé, et je joui^jis. en ce

moment de crise, du plein exercice de mes

facultés... D'ailleurs, ajouta-t-il en dégageant

son bras des couvertures, ne puis-je pas vous

fournir une preuve irréfutable de la vérité de

mes assertions? Regardez!

Et il montrait à son doigt la bague en cor-

naline qu'il avail recouvrée d'une manière si

incompréhensible.

Cette preuve était décisive , et Ravaud se

remit à se gratter le front afin de faciliter le

travail de sa pensée.

— Cette persécution impitoyable . dit-il

enfin , ne peut évidemment avoir d'autre

cause que la rancune de votre parent pour

vos anciens torts envers lui , et. selon toute

probabilité , la dame voilée qu'il a ramenée

de France est l'instrument de sa lâche ven-

geance. Certainement la femme en question

se trouve encore au Val-Perdu, quoique les

domestiques se soient montrés d'une diecré*
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tion incroyable à cet égard. C'est sans doute

quelque aventurière à laquelle le comte de

Rancey aura trouvé une grande ressemblance

avec votre Galatée , et qu'il aura dressée

pour servir ses projets. On a vu des exemples

de ces ressemblances singulières exploitées

par des intrigants... Vous êtes bien jeune,

colonel
,
pour avoir entendu parler de la fa-

meuse affaire du collier de l'ex-reine Marie-

Antoinette ; mais il est notoire qu'une actrice,

du nom d'Oliva, parvint à se faire passer pour

la reine dans les jardins mêmes deTrianon,

et qu'elle dupa ainsi ce pauvre benêt de car-

dinal de Rohan...

Armand secoua la tête avec incrédulité.

— Eh! que diable! s'écria Ravaud impa-

tienté, qnand on ne trouve pas d'explications

raisonnables, il faut bien en chercher de ro-

manesques... Enfin, mon ami, j'avoue que je

suis à bout de suppositions; mais si j'étais à

voire place, j'emploierais un moyen éner-

gique pour en finir sans retard.
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— Quel est ce moyen, Ravaud? De grâce,

conseillez-moi, car je suis incapable de pen-

ser et d'agir par moi-même.

—Demain malin je prendrais un des pisto-

lets qui sont là, et j'irais trouver le comte de

Rancey... Je lui poserais l'instrument sur le

front, et je lui annoncerais poliment l'inten-

tion de lui brûler la cervelle s'il ne m'appre-

nait à l'instant la cause de ses indignes mo-

meries. Je parie cent contre un que le vieux

se le tiendrait pour dit , et vous donnerait

le mot de l'énigme sans rechigner davan-

tage.

Armand s'agita convulsivement.

— Menacer un vieillard, mon parent, mon

tuteur! balbutia-t-il, ce serait lâche... Si

pourtant , comme la pensée m'en est venue

déjà, continua-t-il avec égarement, un pou-

voir occulte, indéfinissable, dont l'existence

confond la raison humaine, s'était réellement

manifesté à moi pour me rappeler mon de-

voir? J'ai douté toute ma vie... mais que
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sais-je? Quand l'intelligence est vaincue, il

est bien permis de penser...

— Ah! si nous retombons dans la "sorcel-

lerie, interrompit Ravaud avec humeur, je

retire mon épingle du jeu, et il nous vaudrait

mieux dormir.

Armand lui adressa un sourire triste, et lui

serra la main.

— Excusez-moi, mon vieux camarade, lui

dit-il; je dois vous faire pitié, je le sens;

mais vous ignorez combien un amour pro-

fond change notre nature et peut aisément

fausser nos facultés... Enfin, nous causerons

plus à loisir de tout ceci demain matin. Vous

paraissez accablé de sommeil, et moi-même

je me sens fort abattu... Adieu donc: demain,

au jour, nous serons mieux en état de recon-

naître la vérité.

Le capitaine ne put que balbutier de fai-

bles objections contre cette proposition. En

dépit de lui même, ses paupière* étaient ap-

j
-anties, et ses sens engourdis. Il se résigna
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donc à suivre le conseil d'Armand; et, lais-

sant la bougie allumée pour le cas où le

spectre jugerait à propos de se montrer de

nouveau, il se jeta tout habillé sur son ma-

telas, où il ne tarda pas à s'endormir d'un

sommeil presque léthargique.

Le reste de la nuit se passa tranquille-

ment. .Néanmoins Verneuil , dévoré d'une

fièvre ardente, ne lit que s'agiter en pronon-

çant par intervalles des mots entrecoupés et

sans suite. Dès que le jour parut, il se leva

avec effort , alla appeler son domestique
,

couché dans une pièce voisine
7
et l'envoya

s'informer si M. de Rancey était visible. Le

domestique revint bientôt annoncer que le

comte élait déjà sur pied et s'occupait des

préparatifs du départ.

Armand acheva de s'habiller avec le se-

cours de cet homme, et le congédia. Puis il se

prépara à quitter la chambre quoiqu'il fut

blanc comme un suaire, et que ses jambes

eussent peine à le porter. Havaud , assis sur

2. 17
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son matelas, l'observait avec un vif intérêt.

— Colonel, demanda-l-il, que comptez-

vous foire?

—Vous le saurez, mon ami ; accompagnez-

moi, car aussi bien il me serait impossible de

marcher sans aide.

Ils descendirent en silence. Dans la salle

basse iis trouvèrent M. de Rancey. son (ils et

sa fille, entourés de paquets qu'on se dispo-

sait à charger sur une lourde berline station-

nant dans la cour.

A la vue du colonel , le vicomte et la vi-

comtesse ne purent retenir un cri d'effroi. Le

1 ieillard lui-même eut comme un mouvement

de regret.

— Grand Dieu! mais il se meurt, dit Es-

telle en regardant son père.

— Est-il possible , dit le vicomte
,
qu'en si

peu de temps?... Asseyez-vous, mon cher

colonel, ajouta-t-il en avançant un siège avec

«Mnpressement, vous respirez à peine.

Armand s'assit. M. de Rancey. qui avait eu
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le temps de se Démettra d'uue première im-

-;ion, s'approcha à sou tour :

— En effet. M. de Verneil il , dit-il froide-

ment, vous paraissez avoir mal dormi. Se-

riez-vous malade? Voilà une circonstance

fâcheuse au moment de nous mettre en

voyage !

— M. le comité, répliqua le colonel d'un

ton ferme , il ne peut plus être question du

voyage projeté... Je vous remercie de vos

bonnes intentions à mon égard, mais je n'en

profiterai pas.

— Y songez-vous, Armand? Et votre ma-

riage qui manquera peut-être? et votre iian-

cée qui vous attend?

— Elle m'attendra vainement , mon sieu r,

car j'ai une fiancée dont les droits sont plus

anciens et plus sacrés.

Le vieillard le regarda fixement.

— Quelle est cette nouvelle folie, mou-

sieur? dit-il d'un air mécontent; la liancée

dont vous parlez peut-elle entrer eu parallèle
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avec mademoiselle Louise de Sancy, une des

plus belles, des plus riches, des plus nobles

héritières de Fiance ?

— Avec de pareils avantages, mademoi-

selle de Sancy est en droit d'exiger de son

futur époux un attachement réel que je ne

saurais lui apporter.

— Mais avez-vous bien réfléchi, mon cher

enfant, aux suites probables d'une telle rup-

ture? Votre avenir militaire peut en recevoir

une grave atteinte.

Ravaud étouffa à moitié un gros juron.

— Peu m'importent maintenant la gloire

et la fortune ï reprit le colonel avec abatte-

ment
;
je ne pense pas que désormais mon

existence doive être bien longue... Si l'on

me refusait l'honneur de chercher la mort à

la tête du régiment que je commande, nul du

moins ne pourrait m'empècher de la cher-

cher dans les rançs obscurs du soldat.

— L'entendez-vous, monsieur? l'en tendez-

vous? s'écria Ravaud hors de lui en s'adres-



CHAPITRE VI. ISO

sant au comte; voilà où ont abouti ces per-

sécutions inouïes , ces apparitions . <•- -

fantômes de contrebande ! Il parle de braver

l'empereur comme de boire un verre d'eau

fraîche.

— M. le capitaine Ravaud me permettra

de traiter librement avec mon parent de nos

affaires de famille, interrompit le comte avec

beaucoup de dignité... Armand de Verneuil,

ajouta-t-il en s'adressant au colonel, vous ne

me contesterez peut-être pas le droit de vous

demander la cause d'une résolution aussi

désespérée : quelle est cette personne pour

laquelle vous renoncez si aisément à votre

brillante carrière et à la faveur d'un pro-

tecteur tout-puissant?

— Une femme dont un seul regard eût pu

autrefois me récompenser amplement de ces

sacrifices, et qui maintenant ne règne sur

moi que par te souvenir, car elle est moite :

l m espèce de frémissement courut parmi

les auditeurs.

17.
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— Vous ai-je bien compris? Serait-ce de

Galatée, de ma malheureuse pupille que vous

voulez parler?

— C'est d'elle, en effet, M. le comte; je

l'aimais, je lui avais juré de n'épouser jamais

d'autre femme qu'elle , et
,
pour gage

,
je lui

avais passé au doigt l'anneau de ma mère. Cette

promesse, je n'avais pas cru l'éluder en con-

sentant à donner mon nom à la jeune fille

inconnue dont une volonté souveraine m'im-

posait l'alliance... Mais je m'étais trompé; la

nuit dernière les morts sont sortis du tom-

beau pour me reprocher ma faute... Je res-

terai toujours le fiancé de Galatée.

Il y eut un moment de silence à la suite

de cette déclaration explicite. Mais Ravaud

ne put contenir longtemps son indignation
,

et s'écria avec ironie en se tournant vers le

comte :

Eh bien! monsieur, étes-vous (Jifin sa-

tisfait du résultat de vos machinations ? Votre

malheureux parent vous semblc-t-il avoir suf-
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fisamment la cervelle à l'einers 7
... Kl l'on

croit que je laisserai faire, moi; que je per-

mettrai plus longtemps de (minier et de

mystifier un brave camarade! Non, de par la

peau du diable!... A nous deux, mon vieux

monsieur, si vous lu voulez bien. ..Vous allez

nous dire sur-le-cbamp quel est le but de»

sottes mascarades qu'on voit ici depuis l'ar-

rivée du colonel Verneuil; oui, vous le dire/.,

entendez-vous? quand je devrais, pour vous

y forcer, mettre le feu au quatre coins de

cette bicoque et assommer tous ceux qui ten-

teraient de la défendre !

Les assistants paraissaient stupéfaits ne

cet éclat, que les circonstances justifiaient

pourtant jusqu'à un certain point.

— Au nom du ciel ! modérez-vous, dit la

vicomtesse à voix basse en se glissant derrière

Ravaud ; vous allez tout perdre.

— Capitaine, dit Yerncuil d'un ton de re-

prûohe, est-ce ainsi «pie vous tenez vos pro-

messes? Mais vous rétracter» z . je l'o-père.
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ces paroles inconvenantes, et vous demande-

rez pardon à M. le comte...

— J'en suis bien fâché , Armand , mais je

ne rétracterai rien, et je n'ai pas l'habitude

de demander pardon ; vous êtes mon chef au

régiment, mais ici vous n'êtes que mon égal.

M. de Rancey conservait une attitude

calme et dédaigneuse.

— Le capitaine Ravaud oublie où il est, et

à qui il parle, dit-il.

— Je n'oublie rien, et je sais ce que je fais,

s'écria le militaire hors de lui
;
je me conduis

comme un brutal e! un grossier soldat, c'estpos-

sible ! J'en rendrai raison plus tard à vous, à

votre fils, à Armand lui-même, à l'univers

entier, s'il le faut... Mais, mille tonnerres! je

dirai ce que j'ai sur la conscience... Y a-t-il

du bon sens de se conduire envers un parent

comme on s'est conduit envers ce pauvre

Verneuil ? 11 est à peine depuis quarante-huit

heures dans cette baraque d'enfer, et il est

déjà à moitié mort et à moitié fou... Mais je
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n<> laisserai pas achever ce qu'on a si bien

commencé. M. le comte de Rancey, vous allez

vous expliquer sur-le-champ ; vous allez nous

faire connaître le motif de ces ridicules
j

quinades que l'on a eu W malheur de pren-

dre au sérieux... Voyons, parlez -, il faut en

finir

— Et qu'arriveraif-i!, monsieur, demanda

le vieillard avec hauteur, si je ne pouvais ou

si je ne voulais pas répondre à une somma-

tion aussi insolente?

— Ce qui arriverait? répéta Ravaud l'œil

en feu et la bouche écumante, vous allez le

voir, vieil insensé, qui sacrifiez l'existence et

la raison d'un des plus braves soldats de

l'empereur à de stupides chimères.

Ils s'élanea vers M. de Rancey avec impé-

tuosité comme pour le frapper. La vicom-

tesse poussa des cris perçants. Le vicomte et

Armand lui-même se jetèrent sur Ravaud

pour le retenir; mais ils fussent difficilement

venus à bout du capitaine dont la force était
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doublée par la rage, si M. Guillaume et quel-

ques domestiques r'élaient entrés dans la

salle, attirés par le bruit. Avec leur aide,

Ravaud fut assis de force dans un fauteuil, et

on ne lui laissa la liberté de ses mouvements

que lorsque , épuisé de fatigue , haletant et

déjà repentant, il eut donné sa parole de re-

noncer à la violence.

Le comte de Rancey était resté froid et

impassible pendant celle scène; Ton eût dit

que des réflexions amères l'empêchaient

d'en ressentir toute l'indignation qu'elle de-

vait naturellement lui inspirer. Quand il eut

vu le capitaine tout à fait calme, il fit signe

aux domestiques de se retirer, et il dit avec

dignité :

— M. Ravaud, avant de m'outrager ainsi

dans ma propre maison, en présence de ma

famille, aurait dû songer peut-être que son

ami ne tirerait aucun avantage de cet inqua-

lifiable procédé... Ne vous défendez pas,

colonel Verneuii
;
pour votre honneur, je
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veux croire que \ous êtes entièrement vtran-

j4-t -i cet acte de lâcheté... Cependant vou«

ne trouverez pas mauvais que je rt -fuse de

m'exposer de nouveau à d'offensantes dé-

monstrations !

Il salua, et quitta la salle.

—
:
Ah I monsieur, qu'avez-vous lait ? dit la

vicomtesse à Ravaud en fondant en larmes;

celte épreuve était la dernière, et bientôt...

Mais voilà mon père irrité de nouveau, et si

vous saviez combien i! est opiniâtre dans ses

colères !

— Madame, dit le vicomte d'un ton grave,

< Vst à moi de demander compte au capitaine

Kavaud de ce qui vient de se passer, et nous

traiterons tout à l'heure cette affaire à loi-

sir... Le plus pressé, pour le moment, est de

voir mon père et de tacher de l'apaiser. Ve-

nez donc, et prévenons, s'il est. possible

nouveaux malheurs.

Il prit la main de sa femme, el IVitraina

précipitamment.
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Res'és seuis, Armand et le capitaine gar-

cl.^enl un pénible silence, sans se regarder
;

enfin, Ravaud se leva et s'approcha de son

ami en lui disant d'un air humble et con-

trit :

— Eh bien ! Verneuil, est-ce que vraiment

vous m'en voudriez... pour...

— Laissez-moi, répliqua le colonel brus-

quement; vous venez de briser en quelques

minutes une affection de quinze années ; tout

est fini entre nous; laissez-moi !

— Allons! bien ; me voilà dans de beaux

draps! dit Ravaud d'un ton piteux; tout le

monde tombe sur moi à la fois parce que j'ai

osé défendre en homme l'existence et le re-

pos d'un brave camarade... Voyons, Armand,

la main sur la conscience, pouvez-vous me

garder ainsi rancune d'un excès d'amitié

puirvous?

— Votre amitié est comme celle de l'ours

de lavable, qui prend un pavé pour écarter

les nnuches... Mais il suffit; le capitaine
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Ravaud comprendra sûrement qu'après avoir

ainsi outragé le maître de cette maison, il

serait sage à lui de ne pas s'exposer à de

déshonorantes représailles.

— C'est juste, reprit Ravaud avec amer-

tume, et, dans ce cas-là, je ne pourrais sans

doute compter sur Tappui du colonel Ver-

neuil... Eh bien! je pars, Armand. Je suis

entré presque de force dans cette maison,

espérant pouvoir vous être utile
;
j'en sors

maintenant honteusement chassé pour avoir

embrassé trop chaudement vos intérêts;

vous vous en souviendrez peut-être un jour...

Adieu.

Il tendit la main au colonel, qui ne la

serra pas et détourna la tète. Les yeux de

Ravaud devinrent humides, mais il salua en

silence et il allait s'éloigner, quand la vi-

comtesse de Rancey rentra toute joyeuse.

A l'air consterné de Ravaud, elle devina de

suite de quoi il s'agissait.

— Ne nous quittez pas si vile, capitaine,

2. 18



198 LE VAL-PERDU.

dît-elle en souriant; vous n'êtes peut-être pas

un aussi grand criminel que Ton a l'air de le

croire, et je ne désespère pas de faire bientôt

votre paix avec mon père
;
peut-être ne sera-

t-il pas trop difficile sur les excuses qu'il est

en droit d'attendre, car il paraît avoir enfin

conscience de certains torts, sinon envers

vous, du moins envers quelqu'un de votre

connaissance.

— Ah ! madame, dit le pauvre Ravaud avec

un gros soupir, ce n'est pas M. de Rancey qui

est ici le plus injuste et le plus sévère pour

moi !

— Bah ! courage, répliqua la bonne petite

femme ; votre ami , en ce moment aigri par

la souffrance, pardonnera à tous ceux dont il

aura cru avoir à se plaindre , quand il sera

complètement heureux... Et il le sera avant

la fin de cette journée, je vous l'affirme.

— Heureux ! moi? dit Verneuil.

— Ne secouez pas ainsi la tête, mon cher

cousin : oui, je vous le répète, aujourd'hui
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même vos chagrins finiront... Mais ne me

questionnez pas
;

j'ai promis le secret, et je

me sauve de peur de manquer à ma pro-

messe... Pour vous, retirez-vous dans votre

chambre, et tenez-vous prêt à vous rendre

au pré des Anémones quand on vous fera

prévenir.

— Au pré des Anémones ? balbutia Ar-

mand; quel rapport peut avoir ce lieu sinistré

avec...

— C'est l'ordre de mon père , et aussi bi-

zarres que soient ses fantaisies , on est habi-

tué ici à s'y soumettre aveuglément... Faites

comme nous, et, cette fois, vous ne vous en

repentirez pas.

— Madame, dit Ravaud timidement, le co-

lonel Verneuil est bien faible, et l'endroit dont

vous parlez est éloigné...

— Eh ! le colonel n'a-t-il pas votre bras si

robuste et si dévoué pour lui servir d'appui?. .

.

D'ailleurs, si sa démarche est chancelante

quand il ira au pré des Anémones, je vous
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garantis qu'au retour il marchera d'un pas

fier et assuré... Mais je finirais par en trop

dire; courage, Armand, courage!

Et elle s'enfuit.

Verneuil se perdait dans un chaos de ré-

flexions contradictoires. Enfin il se leva , et

posant la main sur l'épaule de son ami , comme

s'il n'y avait pas eu entre eux une récente

querelle, il lui dit d'un air d'égarement :

— Ravaud , mon bon Ravaud , est-ce que

je rêve encore?

— J'espère que non, répliqua avec émo-

tion le brave militaire. Je commence même à

croire que vos prétendus rêves étaient des

réalités.

Armand darda sur lui un regard de feu.

— Ravaud, murmura-t-il , auriez -vous

aussi le soupçon que Galatée?...

— Eh bien ! oui. Que le fait soit possible

ou non, il me parait résulter nécessairement

de tout ceci que votre Galatée est encore

vivante.
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— Vivante ! dis-tu? répliqua le colonel en

se jetant dans ses bras et en fondant en

larmes; Galatée vivante!... Mes jeux m'au-

raient-ils trompé? Un miracle se serait-il

accompli ?

— Miracle ou autre chose, c'est mainte-

nant la seule explication raisonnable que je

puisse trouver à tout ce qui vous arrive...

Mais ne nous hâtons pas de nous réjouir; le

but des manœuvres du eomte commence à

m'apparaitre assez clairement... Défions-

nous des pièges, Armand ; on veut peut-être

encore nous tromper!

|

18.





VII

Le pré des Anémones,

Les deux amis, tout à fait réconciliés,

étaient enfermés dans leur chambre et cau-

saient avec chaleur quand on gratta douce-

ment à la porte. Ravaud alla ouvrir, et le

petit Charles, dans sa plus pimpante toilette,

les cheveux fraîchement bouclés, entra en

sautillant. Il courut au colonel et lui baisa la

main.

— Mon bon ami , lui dit-il avec sa gentil-
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lesse naïve, voulez-vous me permettre de

vous conduire au pré des Anémones?... Il

est temps.

— Quoi ! mon petit homme, demanda Ra-

vaud étonné, est-ce vous qui devez nous ser-

vir de chef de file? Vous êtes encore bien

jeune pour marcher devant des officiers de

1 empereur.

— Allons donc, capitaine, reprit l'enfant

en se redressant d'un air martial, ne m'a-t-on

pas dit qu'il y avait dans l'armée de l'empe-

reur des tambours qui n'étaient pas plus

grands que moi?

— Bravo 1 bien répondu , s'écria Ravaud

émerveillé ; sur ma parole, ce petit drôle est

un prodige pour son àgel

Et prenant l'enfant dans ses bras, il lui

râpa les» joues avec sa rude moustache. Le

colonel souriait.

— Pourquoi ne le suivrions-nous pas?

dit-il ; un pareil messager ne peut annoncer

que joie et succès... Partons.
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On descendit dans la cour. Aucune per-

sonne de la famille de Rancey ne se pré-

senta ; le jardin et les alentours de la maison

étaient déserts. L'enfant se dirigea résolu-

ment vers l'avenue de tilleuls, et les deux

militaires le suivirent en silence.

Le temps était beau ; néanmoins des nuages

blancs passaient par intervalles sur le soleil,

et formaient dans le Val-Perdu mille acci-

dents de lumière. Armand, dévoré d'impa-

tience, cherchait à percer du regard les mas-

sifs d'arbres qui s'élevaient à droite et à

gauche ; mais cette partie de la vallée parais-

sait solitaire et abandonnée comme le reste.

En désespoir de cause, il se retourna vers

le petit Charles qui marchait gaiement à son

côté.

— Eh bien! mon garçon, lui demanda-t-il

d'un ton caressant, ne pouvez-vous me dire

ce que nous allons voir là-bas, au pré des

Anémones?

— Quoi ! vous ne le savez pas , mon bon
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ami? dit l'enfant en levant sur lui ses yeux

aussi bleus que l'azur du ciel ; il y a une

grande, grande fête...

— Et qui assistera à cette fête, mon cher

enfant? demanda Ravaud devinant l'inten-

tion du colonel.

— D'abord, il y aura M. de Rancey, puis

mon oncle le vicomte
,
puis ma tante la vi-

comtesse, et puis ma petite maman...

— Votre tante la vicomtesse, interrompit

Armand avec précipitation
;
que dites-vous

donc, étourdi? Est-ce que Estelle, c'est-à-

dire la vicomtesse de Rancey n'est pas votre

mère?

Charles sourit d'un air fin.

— Comme vous êtes enfant, mon bon ami,

dit-il; vous savez bien que ma tante la vi-

comtesse est ma tante.

— Mais alors
,

quelle est votre mère, à

vous; où demeure-t-elle?

— Elle demeurait en France, là-bas, bien

loin, bien loin ; mais elle est revenue depuis
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peu de jours... Elle est bien bonne pour moi
;

toujours elle me prend sur ses genoux, et

elle m'embrasse, elle m'embrasse...

— Mais son nom? je vous ai demandé

comment elle s'appelait.

— Elle s'appelle petite maman.

Armand regarda Charles pour s'assurer s'il

ne répétait pas une leçon apprise d'avance
;

mais l'adorable innocence empreinte sur le

visage de l'enfant ne lui laissa aucun soup-

çon à cet égard. Il se tourna vers Ravaud :

— Avez vous entendu? demanda-t-il a\cc

agitation, Estelle n'est pas sa mère... Ami,

comprenez-vous combien cette circonstance

inconnue jusqu'ici peut me donner à penser ?

— Prenez garde, colonel ; nous avons déjà

fait assez de suppositions passablement hasar-

dées pour nous en abstenir désormais. Pa-

tience donc ! nous n'attendrons pas longtemps.

— C'est juste, murmura Verneuil en sou-

pirant.

Ils continuèrent d'avancer en silence.
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Tout à coup Charles s'arrêta et regarda la

main d'Armand qui retenait délicatement la

sienne.

— Mon bon ami, dit-il d'un Ion boudeur,

pourquoi donc avez-vous pris la bague de

petite maman ?

Le colonel tressaillit.

— Quoi ! mon enfant , demanda-t-il en

lui montrant la bague en cornaline qu'il

portait à son doigt, ce bijou aurait-il appar-

tenu à votre mère?

m- Oh! je le reconnais bien; quand nous

étions là-bas en France , maman regardait

souvent cette bague
;
quelquefois elle la bai-

sait et elle me la faisait baiser, puis elle

pleurait.

— Plus de doute, Ravaud ! s'écria Verneuil

dans une agitation extrême ; en effet, quand

je rapproche les événements et les époques,

il me semble que cet aimable enfant, dont les

traits me rappelaient ceux d'une personne

chère, vers lequel je me sentais entraîné avec
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tant de force, pourrait être... Mais n< m . non.

f()H9 avez toison, eontinua-t-il en npoiis^ant

Charles avec une sorte de colère . ne nous

arrêtons pas a de pareilles pensées; le dés-

enchantement serait trop affreux !

El il se remit à marchera grands pas. Ha-

vaud le suivit en hochant la tète.

— Oui. oui. de par tous les diables! la

olu»e est assez claire maintenant, gromuio-

lait-il ; toutes les momeries de ces demor-

jours avaient pour but de réveiller une an-

cienne passion dans le cœur du pauvre colo-

nel et de le dégoûter adroitement du grand

et riche parti choisi par l'empereur. Mainte-

nant qu'il est bien pris, on va vouloir tVm-

bàler d'une femme et d'un enfant qu'il aura

oubliés dans son ancienne garnison ; il con-

sentira à tout parce qu'il a la léle tour-

née, et sa fortune, son avenir militaire seront

perdus... C'est là un méchant tour du > ieux
;

une \érilable Iranien. Comment faire pour

empocher Armand d«- i riie r .' s'il tfj

LU VAL-FERDU. '2. 19
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avait que. la mère, on tâcherait... Mais il aime

déjà, cet enfant, et vraiment le drôle est

gentil comme un amour!

Et, tout en grondant, l'honnête officier qui

voyait le petit Charles s'efforcer vainement

de les atteindre l'enleva dans ses bras et

l'emporta avec toutes sortes de précautions

pour ne pas le blesser aux épines et aux

ronces du chemin.

On atteignit ainsi la lisière du pré des

Anémones, et Armand, qui marchait le pre-

mier, s'arrêta brusquement d'un air effaré.

Ravaud se hâta de le rejoindre avec l'enfant,

et tous ensemble contemplèrent avec éton-

nement un spectacle inattendu.

Ce lieu, autrefois si sauvage, avait mainte-

nant un aspect imposant et animé. Des guir-

landes de verdure couraient d'arbre en arbre

autour de la prairie, et chaque tronc était en

outre décoré de gros bouquets de fleurs fraî-

chement cueillis; à voir cette prodigieuse

quantité de festons , on s'expliquait à quoi
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les gens de service avaient été occupés de-

puis le matin. Mais ce qui attirait d'abord

l'attention, c'était une grande tente de soie

pourpre qui s'élevait sur le bord du lac, pré-

cisément au-dessus du petit monument com-

mémoratif. La roche elle-même avait disparu

.sous de riches tentures garnies de dentelles,

et formait un somptueux autel que dominait

la croix. Un calice précieux el d'autres vases

sacrés décoraient cet autel ; des cierges brû-

laient dans de magnifiques candélabres d'ar-

gent; et quand le vent soulevait par inter-

valles les voiles du fond, on apercevait le ciel

lumineux et les eaux miroitantes de l'étang.

A l'entrée de la tente on avait étalé un

tapis des Gobelins et deux coussins de velours

à crépinesd'or. L'un de ces coussins était inoc-

cupé; sur l'autre était agenouillée une femme

de mise élégante, mais soigneusement enve-

loppée d'une gaze épaisse qui la cachait tout

entière. Debout, à son côté, se tenait un

vieux prêtre catholique, revêtu de ses or-
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nemenls sacerdotaux ; il semblait attendre

quelqu'un pour commencer une pieuse céré-

monie. Le comte de Rancey, en habit à la

française, décoré du cordon bleu qu'il avait

reçu autrefois des mains de Louis XV; le

vicomte et la vicomtesse, en brillants cos-

tumes de salon, occupaient des fauteuils der-

rière la dame voilée. Enfin M. Guillaume, son

frère Victorien et un personnage grave qui

semblait être un homme de loi, formaient, à

quelques pas, un petit groupe immobile et

respectueux.

Ce tableau, où la nature et l'art confon-

daient leur luxe et leur magnificence ; ces

riches étoffes et cette verdure émaillée de

fleurs, ces bougies parfumées et ce ciel

éblouissant, ces voiles de pourpre, ces orne-

ments d'or, en regard de cette fraîche prai-

rie, de ces eaux tranquilles, de ces lointains

pittoresques, étaient bien capables de frapper

vivement l'imagination, et l'attitude solen-

nelle des personnages qui environnaient la
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tente ajoutait encore à cette impression. M&W

les regards d'Armand s'étaient portés exclu-

sivement sur la femme agenouillée au pied

de l'autel, et son cœur avait bondi d;m

poitrine.

— C'est elle! s'éeria-t-il . ce ne peut être

qu'elle...

— C'est petite maman, s'écria l'enfant en

.Réchappant des bras de Ravaud.

Et il se mit à courir vers lé monument.

Verneuil allait l'imiter ; le capitaine le retint :

— Je ne devine pas à quoi tend cet appa-

reil, dit-il tout bas; mais, de par le diable!

Armand, ne vous pressez pas trop de faire

ce qu'on exigera de vous...

En ce moment, le comte s'avançait \ei-

eux. Il devina les soupçons que Ravaud

cherchait à inspirer an colonel . et il lui

adressa un sourire dédaigneux.

— Je vois, dit-il . que M. Ravaud conser-

vera jusqu'à la tin ses injustes défiances...

Heureusement, je l'espère, il n'est pas par-

19.
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venu encore à les faire partager à son ami.

i— Non , non , mon cher parent , répliqua

Armand avec agitation ; mais, de grâce, que

signifient ces étranges apprêts? Quelle est

cette femme que je vois là-bas prosternée à

cet endroit fatal?...

— Armand, il s'agit d'une expiation au

lieu même où deux personnes ont commis de

grandes fautes... L'une des coupables est

prête; son complice voudra-t-il se joindre

à elle?

— Au nom du ciel ! monsieur, cessez de

me parler par énigmes... Cette femme, quelle

est-elle ?

— On ne songe pas à vous cacher ce secret

plus longtemps... C'est une pauvre créature,

autrefois innocente et pure, dont vous avez

flétri l'existence, dont vous avez abusé la

jeunesse candide. Réduite au désespoir, elle

osa attenter à ses jours, mais elle fut sauvée

miraculeusement des eaux par mon fils, qui

l'avait suivie de loin...
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— Elle a été sauvée! c'est donc vrai!...

Ah! Ravaud, Ravaud, que de douleurs vous

m'eussiez épargnées depuis six ans, si vous

m'aviez permis d'observer, du haut du ro-

eher blanc, les suites de la terrible catastro-

phe dont le hasard m'avait rendu témoin...

Mais qu'importe, puisqu'elle existe ! Tout est

oublié , tout est pardonné. Conduisez-moi

près d'elle, M. le comte... Mais pourquoi

se cache-t-elle? Pourquoi ne parait-elle pas

s'apercevoir de ma présence?

— C'est qu'aujourd'hui les remords sont

venus, et elle voudrait cacher la rougeur de

son front à celui-là même qui fut cause de sa

honte. Elle ne montrera son visage qu'après

avoir obtenu au pied des autels la réparation

à laquelle elle a droit, et qu'elle attend...

— Marchons, monsieur, je suis prêt! dit

Vcrneuil impétueusement.

— Vn moment, colonel, pas tant de préci-

pitation ! s'écria Ravaud avec chaleur ; ou

n'épouse pas comme ça, le conjmujo sur la
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gorge, sans avoir eu le temps de se retour-

ner... L'empereur ne plaisante pas, et quand

il apprendra le sot mariage qu'on veut vous

faire contracter, il sera fort irrité, je vous en

avertis.

— Il y a quelque chose, dit M. de Rancey

sévèrement, qui parle plus haut que le plus

puissant prince du monde, c'est la voix de

l'honneur et de la conscience... Armand de

Verneuil, vous devez un époux à la malheu-

reuse fille séduite; vous devez un père à

votre enfant !

— Mon enfant ! répéta Verneuil les larmes

aux yeux; ah ! je n'hésite pas... Galatée et

mon enfant me tiendront lieu de tout le reste.

En même temps, il prit le hras du vieil-

lard et l'entraîna vers la tente. Ravaud se

décida à les suivre en grommelant :

— On s'arracherait la moustache qu'il

n'en serait que ça. Voyons donc comment

finira la comédie. Pauvre Armand, épouser

une ancienne!... Quel traquenard infâme !
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A l'approche du colonel, le* as§f$tant$

taient levés ; le vicomte lui serra furtivement

la main, la vicomtesse lui adressa un sou-

rire; la dame voilée seule n'avait lait aucun

mouvement. Quand Verneuil vint s'agenouil-

ler en silence sur le coussin vide à sa droite

elle parut éprouver un léger tremblement,

et elle s'affaissa comme si elle allait tomber à

la renverse; mais, par un effort de volonté.

elle se redressa aussitôt et reprit son immo-

bilité de marbre.

— Galatée ! ma chère Galatée! vous que

j'ai tant pleurée, vous m'êtes donc rendue!

murmura Armand à son oreille.

Une respiration précipitée agita le voile

épais qui couvrait l'inconnue; mais elle ne

répondit pas.

Sur un signe du comte, le prêtre monta à

l'autel, et la cérémonie commença.

11 y avait quelque chose de grandiose dans

cette pompe religieuse au milieu d'une cam-

pagne solitaire. Le soleil, déjà sur son déclin,
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pénétrait sous ce dôme de pourpre à travers

les longs rideaux entrouverts et faisait étin-

eeler la croix d'or, les ornements splendides

de l'autel, les vêlements sacrés de l'officiant

.

À la voix grave etsonore du prêtre se mêlaient

le chant lointain des oiseaux, le frémissement

de la brise dans les saules tremblants, le cla-

potement léger du lac contre ses rives. Ar-

mand et sa compagne semblaient absorbés

par la majesté de cette scène. Derrière eux,

Charles, à genoux, ses deux petites mains

jointes, marmottait une prière naïve; le

comte, son fils et sa fille étaient prosternés

sur le tapis. Les autres assistants, au milieu

desquels Ravaud lui-même avait pris place,

restaient groupés un peu à l'écart, dans une

attitude pleine de piété et de respect.

Rien ne troubla le recueillement général

jusqu'au moment où Verneuil dut offrir l'an-

neau nuptial à sa future épouse. Dégageant

lentement son bras des voiles qui l'envelop-

paient, elle avança une main blanche, d'une
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forme divine. Le colonel , tremblant lui-

même
,
passa la bague en cornaline, dont il

a été parlé tant de fois, au doigt de sa fian-

cée
;
puis, cédant à un transport irrésistible,

il porta vivement à ses lèvres celte main ché-

rie. La dame voilée s'empressa de la retirer

avec confusion en murmurant :

— Oubliez-vous donc que vous êtes en

présence de Dieu ?

Le trouble d'Armand augmenta encore en

entendant cette voix dont les inflexions lui

étaient si connues. Son enivrement n'avait

pas eu le temps de se dissiper, quand le

prêtre lui demanda, selon l'usage :

— Armand de Verneuil, consentez-vous à

prendre pour femme... Louise de Sancy?

Le colonel pâlit, et se leva d'un bond.

— Louise de Sancy! répéta-l-il avec indi-

gnation, on me trompe, on s'est joué de moi . .

.

Jamais ! jamais !

Cet éclat subit parut consterner une partie

de l'assemblée. Cependant, le prêtre impas-
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sihle attendait gravement que le fiancé eût

reprit sa place, et M. de Rancey se contentait

de sourire avec ironie. La vicomtesse, qui se

trouvait le plus près d'Armand, lui dit à

demi-voix :

— Colonel, prenez garde... c'est un sacri-

lège!

— Si je commets un sacrilège, reprit Yer-

neuil avec énergie, que la faute en retombe

sur ceux 1 qui ont abusé de ma crédulité î...

J'en demande pardon à cette jeune fille in-

connue, complice involontaire , sans doute,

de cette honteuse supercherie ; mais ce ma-

riage ne s'accomplira pas !

Plusieurs voix s'élevèrent pour donner à

Armand des explications, mais elles furent

toutes couvertes par celle plus forte et plus

animée de Ravaud :

— Louise de Sancy ! s'écria-l-il, ceci change

joliment la thèse... Laissez-vous faire, Ver-

i) î'iiil... Epousez, morbleu! Pour celte fois,

j'en réponds, on joue de franc jeu!
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Mais le colonel, exaspéré d'un pareil abus

de confiance, n'écoutait pas, et le scandale

menaçait de se prolonger, quanti la fiancée,

immobile jusque-là comme une statue, parut

enfin s'animer. Elle écarta son voile et mon-

tra à Verneuil un beau et noble visage inonde

de larmes. L'effet de celte action fut instan-

tané; les passions violentes qui crispaient le

front d'Armand s'effacèrent tout à coup ; il

retomba à genoux en disant :

— Pardonnez-moi, mon Dieu; j'ai douté

un moment de mon bonheur... Il est si

grand !

Le silence se rétablit aussitôt dans l'as-

semblée; l'officiant recommença ses ques-

tions, et la cérémonie s'acheva sans autre

contre-temps.

A peine les dernières paroles sacramen-

telles étaient-elles prononcées, que M. de

Rancey se leva.

— Armand de Verneuil, dit-il avec solen-

nité en prenant la nouvelle épouse et le petit

2. 20
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Charles parla main, vous pouvez maintenant

embrasser votre femme et votre fils... Vous

n'avez plus à rougir d'eux, et ils n'ont plus à

rougir de vous. '

Galatée était déjà dans les bras de son mari

qui délirait de joie. Puis, vint le tour de l'en-

fant que le père et la mère dévoraient de ca-

resses. Les assistants contemplaient avec

attendrissement cette scène touchante.

— Ma chère Galatée, disait le colonel dans

une sorte d'extase, c'est donc toi?... Tu es

vivante, tu es ma femme, la mère de mon

enfant!... Oh! pourquoi m'as-tu laissé si

longtemps dans l'affreuse conviction que tu

n'existais plus ? Pourquoi surtout , depuis

mon retour au Val-Perdu, t'es-tu plu à me

torturer, à faire saigner mes blessures?

— Ne m'accusez pas, Armand, répliqua

Galatée avec chaleur; pendant les terribles

épreuves de ces derniers jours, je souffrais

autant et plus que vous peut-être; mais notre

réunion était au prix de ma soumission. Nous
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avions !rop cruellement olïeiise notre véné-

rable tuteur pour ne pas respecter ses volon-

tés, tout impitoyables qu'elles parussent...

-*- Madame de Verneuil a raison, dit le

comte de Rancey ; seul je suis coupable des

mesures extrêmes, mais salutaires, dont vous

vous plaignez, et j'ai eu besoin d'une grande

énergie pour assurer votre bonheur comme je

l'entendais. Il me fallait me roidir contre ses

douleurs et contre les vôtres
;
j'avais à ré-

sister aux représentations incessantes de mes

propres enfants ; ce matin encore, j'ai reçu à

bout portant la bordée un peu brutale du

capitaine Ravaud... Cependant j'ai tenu bon,

et.j'ai eu la satisfaction de voir tout réussir

selon mes vieux.

—r Mais, encore une fois, monsieur, pour-

quoi ces mystères? Pourquoi, pendant ces six

années, ne m'avez-vous pas rappelé mon de-

voir, qui était de donner mon nom à mon

enfant et de rendre à Galatée la considéra-

tion du monde? Pourquoi, depuis mon re-
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tour, cette fantasmagorie nocturne, ces inci-

dents romanesques?...

—Réfléchissez un peu, mon cher colonel : le

lendemain même du combat de Rosenthal

,

vous quittâtes le pays, et depuis ce temps vous

avez été forcé de suivre les armées françaises

d'une extrémité à l'autre de l'Europe; à quoi

eût donc servi cet avertissement? D'ailleurs,

j'ignorai longtemps que vous fussiez persuadé

de la mort de Galatée, et votre silence aug-

mentait encore mon irritation contre vous
;

plus tard seulement j'ai appris que vous vous

croyiez certain d'avoir vu périr d'une façon

tragique la pauvre bergère du Val-Perdu, et

je vous laissai cette conviction, pensant avec

raison qu'elle produirait sur vous une im--

pression forte y favorable à mes desseins.*

•(Cependant les terribles catastrophes que

\otrc présence avait fait éclater dans ma pe-

tite colonie m'avaient éclairé sur la folie de la

réclusion à laquelle je m'étais condamné avec

ma famille. Après un révedélicieux de quinze
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ans. je nie réveillais enlre ma pupille désho-

norée cl le cadavre sanglant de mon fils

aine... Je fis un retour sur moi-même; des

réflexions cruelles, des" remords vinrent m'as-

saillir; je m'accusais de tous ces malheurs

que je n'avais pu prévoir. J'avais voulu re-

faire une société dans l'idéal et la poésie,

l'inexorable réalité l'avaitbrusqucinent anéan-

tie. Je revins donc au terre à terre des idées

reeues; je répudiai de décevants mensonges;

les barrières que j'avais élevées entre le

monde et moi furent pour toujours renver-

sées. Après avoir uni mon fils et la plus jeune

de mes pupilles, je les conduisis en France

avec Galatée. Là. ils recurent l'éducation

dont je n'avais pu les priver qu'en les déshé-

ritant d'un droit sacré... Hélas! si je n'avais

pas opiniâtrement méconnu ce devoir, Ly-

sandre vivrait peut-être encore, et serait de-

venu mon orgueil et ma joie! >»

La voix du vieillard s'altéra à ce souvenir,

et il garda un moment le silence.

20.
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— Mais à quoi bon revenir sur ces tristes

événements? repritnl enfin avec plus de

calme; voire fiancée, colonel Verneuil , fut

instruite en vue du rang qu'elle devait occu-

per plus tard dans le monde quand elle serait

reconnue pour votre femme. Vous apprécie-

rez bientôt les nombreux talents qu'a acquis

pour vous plaire l'ignorante bergère Galatée.

3Iais si l'on s'est efforcé de la rendre digne de

vous, c'était un devoir aussi de constater si

vous étiez vraiment digne d'elle. Je vous sa-

vais inconstant , léger , et j'avais cru recon-

naître en vous une grande ambition. Avant

de vous confier le sort de ma pupille, je vou-

lais juger si l'affection que vous aviez mon-

trée pour elle était vive et profonde comme

une passion , ou frivole comme ces liaisons

éphémères que les militaires oublient si vite
;

je voulais m'assurer surtout si l'amour de la

gloire, les goûts changeants et l'humeur va-

gabonde inhérents à votre profession, n'étouf-

feraient pas les sentiments de famille. Telle
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est la cause des diverses épreuves que vous

avez eues à subir depuis votre retour ici, et

dont vous vous êtes tiré à votre avantage. Je

\nus ai trou\é pénétré de la conscience de

\os butes, iidéle au souvnir dune leinnie

qui s'était donnée à vous a\ee tant d'abuega-

lipn ; voire cœur m'a laissé entrevoir des tré-

sors de tendresse paternelle pour le pauvre

enfant innocent dont vous ignoriez encore

l'existenee... Vous >oyez le résultat de mes

observations...

Ce (pie M. de Raneey n'avouait pas . mais

ce que l'on a compris sans doute, c'était que

fa malheurs dont Armand de Verneuil avait

<le l'occasion au Val-Perdu avaient laissé

dans le r<eurdu comte de sourdes et tenant

rancunes. Ce sentiment avait fini par s'aiïai-

blii avec le temps, mais il a\ait duré jusqu'au

moment où le vieillard avait été désarmé par

la douleur et la résignation de sa \ielime.

!<' colonel devina peut-être la vérité ; mai-

il se garda bien di* le faire paraître.
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— Oublions le passé, mon digne parent,

dit-il avec une cordialité respectueuse; je

suis trop heureux maintenant pour m'infor-

mer par quels chemins je suis arrivé au com-

ble de mes vœux! Quelles que soient les voies

par lesquelles vous nous- avez conduits tous,

sojhh boni pour notre prospérité présente.

Cependant Ravaud allait et venait autour

de la tente d'un air d'anxiété véritable. 11

profita d'un moment favorable pour tirer le

colonel un peu à l'écart et lui demander d'un

ton perplexe :

— Par charité . Verneuil , dites-moi donc

qui, décidément, vous avez épousé? Est-ce

votre bergère d'autrefois, ou la riche demoi-

selle Louise de Sancy?

Armand se mit à rire,

— Ma foi. mon cher Ravaud, rcpliqua-t-il,

je vous a\ouerai bonnement que je n'en

sais rien. Seulement, j'adore ma femme et je

l'adorerai toute ma vie.

Le capitaine fit un bond.
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— Quui! vous ignorez?... Par exemple,

voilà du nouveau ! C'est à n'y pas croire , sur

ma parole !

M. de Rancey soupçonna de quoi il s'agis-

sait, et s'avança en souriant.

— Ah! ah! dit-il, je vois que le capitaine

Ravaud, toujours positif, s'attend à de nou-

velles explications... Eh bien, que ferait-il

s'il avait* la certitude que son ami a réelle-

ment épousé Louise de Sancy?

— Je donnerais de bon cœur aux époux ma

bénédiction, et je me plaindrais seulement

qu'on n'eût pas attendu l'empereur pour

bâcler convenablement la chose.

Tous les assistants semblaient s'amuser fort

de l'étonnement du brave Ravaud ; Armand

seul le partageait encore.

— En vérité, mon cher parent, balbutia-

t-il, je vous avoue que je ne puis com-

prendre...

— Vous ne comprenez pas que les pupilles

du comte de Rancey, connues de vous autre
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fois sous les noms d'Estelle et de Galatée.

portent dans le monde ceux de Louise et

Ernestine de Sancy? répliqua le vieillard

avec çaieté. Je savais votre ignorance à cet

égard, Armand , et j'en ai profité pour vous

dérouter et vous amener à mes fins.

— Mais l'empereur ? répéta l'opiniâtre

Ravaud, comment l'empereur s'est-il mêlé de

tout ceci?

— Rien de plus simple. Je suis allé récem-

ment à Paris, et j'ai causé de mes plans avec

mon ancien ami le ministre Z***, qui me

promit d'intéresser l'empereur à ce mariage.

Tout ce qui a été fait et dit pour vous décider

à partir, mon cher colonel, était concerté

d'avance entre M. Z**~ et moi. Quand vous

entriez dans son cabinet, j'en sortais par une

autre porte. Aussitôt que votre départ pour

Rosenthal a été décidé . je me suis mis moi-

même en route avec Louise, afin de vous

précéder ici. Maintenant que tout a réussi
,

je puis donner au colonel , et surtout à son
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ami qui s'inl» t< •->< parlieulièrriiimt à ces

détails, connaissance d'une fàèat que M. le

bailli, ici présent, voudra • bien consigner

dans le contrat de mariage.

Il tira de son portefeuille un papier de

grand format, sur lequel il lut :

«t L'empereur approuve que. pour les rai-

sons à lui données, le mariage du colonel

Armand deVerneuilavec mademoiselle Louise

de Sancy soit célébré sans retard en Suisse. Il

accorde au colonel de Verneuil cent mille
*

francs de dot, sur son domaine privé, avec

le titre de baron pour lui et ses héritiers.

" Signé: Napoléon.

« Et plus bas :

u Le ministre Z***. »

VerneuiletRavaud étaient stupéfaits. Tout

à coup le capitaine jeta son chapeau en l'air

en criant d'une voix de stentor :

— Vive l'empereur!
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Mais il se calma aussitôt, et se retournant

vers M. de Rancey :
*

— Ah! M. le comte, lui dit-il tout confus,

j'ai été bien coupable envers vous, et...

— N'en parlons plus, capitaine, inter-

rompit le vieillard en lui serrant la main;

vous m'avez en effet traité un peu rudement,

mais les amis comme vous sont rares, et il

faut bien leur passer quelque chose... Main-

tenant écoutons le contrat de mariage que va

nous lire le bailli de Rosenthal. Vous verrez

que le colonel n'a pas fait encore un aussi

mauvais mariage que vous le pensez en

épousant Galatée.

Le contrat fut lu, en effet, et signé sur un

banc rustique. Louise de Sahcy apportait à

son mari une dot de six cent mille livres en

propriétés.

Pendant que la famille se livrait à la joie

la plus vive, Guillaume s'approcha timide-

ment du colonel :

— Eh bien, M. le baron, lui dit-il avec son
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humble politesse, je vous avais bien prévenu

qu'il ne faudrait vous étonner de rien î

Et la petite vicomtesse, se glissant sour-

noisement vers Armand, murmurait aVefc

malice :

— 3Ion frère, c est cette fois que vous allez

vous faire berger!

Trois jours après, la famille entière partit

pour Paris. Armand voulait présenter sa

femme à l'empereur et le remercier de ses

bienfaits. Le journal de la cour impériale

annonça à grand bruit que l'illustre famille

de Rancey avait été reçue en audience solen-

nelle aux Tuileries.

Armand était général de division , et était

sur le point d'obtenir le bâton de maréchal

de France quand il fut tué glorieusement à

W a te rioo.

FIN.
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