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DICE EL AUTOR:

Debo a mi buen amigo el señor D. fosé A . Cas-

tillo, director y propietario de El Telégrafo, la

composición de los artículos que forman el pre-

sente librejoy el pseudónimo de «Arturo» con que

fueron publicados en las columnas de dicho pe-

riódico y han corrido buena o mala fortuna en la

Prensa nacional y en la extranjera. Al recobrar

mi modesta personalidad, le hago a él responsa-

ble de esta malandanza histórica y literaria y del

extraño nombre con que me rebautizó en un mo-

mento de buen humor.

Escritas al escape las miseras LEYENDAS, sin

más preparación que una rápida consulta a libros

conocidísimos o el refresco de borrosos recuél-

aos^ tienen— y yo así lo reconozco y declaro-

todos los defectos que trae consigo la improvisa-

ción, además de los debidos a mi propia insufi-

ciencia; muchas de ellas fueron entregadas al

cajista cuartilla a cuartilla^ a medida que las iba

emborronando mi modesta pluma. En nada han
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mejorado al pasar al libro, pues habiéndose apro-

vechado para formar éste la misma composición

tipográfica del diario, salen tan malas como en

el dia de su concepción y factura.

Si es posible, sirva esto de excusa a mi atre-

vimiento. Como el público lector favorezca esta

humilde edición, acaso en otra desapareceráUy

hasta donde el autor puedOy los defectos y mácu-

las tan plenamente reconocidos.

En este zurcido yo no he puesto mío sino el

hilo, como el sastie del cuento^ pues, según dejo

dicho, los argumentos de casi todos los escritos

que siguen los he sacado de libros que están al

alcance de todos, poniendo a contiibución a

nuestros historiadofes Velazco, Cevallos, Monca-

yo y González Suárez, entrando a saco con el

derecho del matutero de pocos escrúpulos, en los

historiadores de Indias, desde Garcilasso y Cieza

de León, hasta Prescot y D. Sebastián Lorente>

metiéndome con críticos como el malogrado Pa-

dre Cappa y consultando los viejos autores de

cosas de América, cuyos olvidados manuscritos

está exhumando en estos años una casa editorial

española. Y si de estas obras me he aprovecha-

do, no era hombre para respetar a los proceres

de la Independencia que publicaron Memorias; y

asi los generales Páez, UrdanetUy Padilla,

O'Leary, Villamil, el coronel Manuel Antonio

López y otros, han caído dentro de los términos

de mi rapaz jurisdicción, sin que escritores como



Larrazabaly D. Constancio Franco, etc., hubiesen

logrado escapar de mis rebuscas-

Y asi—también lo confieso y lo declaro termi-

nantemente, ante la ciudad y el mundo, urbi et

orbe—, este librito es el famosísimo nido de la

abutarda; si cada autor quiere llevarse lo suyo,

me quedo in albis.

¿Qué he puesto, entonces, mío? Nada: la for-

ma, la cual tampoco es, a mí ver, cosa del otro

jueves. Recomiendo el honrado procedimiento a

los beduinos de nuestra tepubliquita literaria. El

procedimiento en cuestión es éste: revolver libros;

pillar un dato, ampliarlo con cualquiera figura-

ción más o menos novelesca, que no altere sino

antes bien haga resaltar la verdad histórica del

cuadro, contar de otra manera hechos conocidos,

y ahí tienen ustedes clavada una leyenda histó-

rica.

Es por esto que me he reído de ciertos críticos

inéditos que, confidencialmente, me han negado

la posibilidad de tal o cual suceso. ¿Ya mí qué?

¡Allá se las tengan con el autor, no de las LE-

YENDAS, sino de las historias! Pondré un ejem-

plo: A propósito del articulo intitulado Al res-

plandor de la luna, viene un amigo y me dice:

—Eso no pasa, amigo mió. Conque, pilla un

marido m fraganti a su mujer adúltera y su que-

rido, y a la madre, a los chicos, al fraile, a las

criadas y al demonio, y les incendia la casa; y
en momento tan angustioso, cuando el tejado se
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les venia encima a los culpables y cómplices, el

amante se ha de poner a pedir la absolución y de

rodillas.'. ¡Ca! ¡Tonterías!

- Pues yo me rio, si señor; porque el caso lo

refiere el obispo González SuáreZy con sus pun-

tos y comas, en el tomo tal, página tantas, de su

Historia general. ¿Ya mi qué?

Cosa más seria fué la que caritativamente in-

tentó conmigo El Comercio, de Quita, al cual

agradezco la reproducción de la mayor parte de

estos articulos. ¿Pues no me acusó de plagio, di-

ciendo que había copiado del general D. Luis

Capella Toledo la primera de los leyendas de

esta colección, intitulada ' n matrimonio in ex-

tremis? Cúmpleme decir que el diario capitolino

se condujo con hidalguía; pues explicadas las

Cosas, retiró su acusación y quedamos en paz.

¡Señor! Sólo la Biblia no puede escribirse de

otra manera; y en cuanto a historia ^ sin ir más

le/os, yo diría que Paralt, Restrepo y Larrazábal

se copian páginas enteras sin que se les ocurra

decir cuál es la madre de esos corderos...

Esto es lo principal que quería decir. Por lo

demás, tentado estuve de poner una fe de erratas,

apéndice obligado de toda publicación ecuatoria-

na, pero las tales erratas son tantas y tan gran-

des, que hacen difícil la formación de la lista de

ellas; y si el lector no recompone construcciones

vizcaínas debidas a cambios o añadidura de le-

tras, no suple partes de la oración que el diablo
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escamoteó en manos del autor o del cajista, si no

adivina lo que se ha querido decir en algún pá-

rrafo cuya corrección se escapó en la angustiosa

pteclpltud del diarismo, no habrá sino que echar

el cuaderno al cajón de basuras, y esto habrán

ganado tal vez autor, editor y lectores-

Y nada más. . . por ahora. A la bondad del

publico me encomiendo, que sólo abusando de

ella pueden pasar adefesios como este libro y
otros que se le parecen en el fondo, en la forma

y en la Intención,

M. J. C.





UN MATRIMONIO IN EXTREMIS

—¿Qué hago, Dios mío, qué hago? -excla-

maba en la noche del 3 de ¿Diciembre de 182 4

un pequeño soldado vestido con el uniforme de

los auxiliares argentinos de la División Lámar -

.

¿Qué hago? ¿Por dónde me voy?... Esto no

puede sufrirse ya... Pasen las penalidades de

la marcha, a pie, cargado con el fusil y la mo-

chila; pasen las hambres y las necesidades; ¡pero

esto, Señor estol... -Y al decirlo, se apretaba

con ambas manos el vientre, lanzando al mismo
tiempo una mirada de desesperación infinita al

firmamento negro e indiferente.

El paisaje circundante era lóbrego: a la dis-

tancia se adivinaba la quebrada de Gorpahuaí-

co, donde el ejército expedicionario del general

Sucre sufriera en ese mismo día un descalabro;

y pocas cuadras más atrás se veían las luces de

un campamento y escuchábanse los gritos de

los centinelas y las pisadas délas vigilantes pa-

trullas.
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—No hay más remedie que el indicado. No
estás en situación de resistir por más tiempo

las fatigas de la campana— le contestó un hom-
bre, un oficial, que estaba a su lado—; y, ade-

más, dentro de pocos día s esto va a hacerse pú-

blico, y calcula tú sobre las dificultades del caso,

el ridículo inmenso que sobre mí, sobre nos-

oíros, va a caer. Sabes el pían: en un pueblo

de éstos no ha de faltar un alma caritativa que

te socorra. Después... veremos.

-¿Y tú?

—¿Yo? ¿Qué voy a hacer? Estamos cami-

nando paralelamente al enemigo, y todo anun-

cia que habrá fiesta muy próximamente. Si una
bala no me rompe antes la crisma, iré a unirme

contigo, y entonces...

—¿Y entonces.. .?

—Y entonces,
¡
qué diablo!, continuaremos la

campaña hasta que podamos volver a nuestra

tierra, y allí nueva vida.

- Pero, ¿por qué no me permites seguir con-

tigo?

—ilmposible! Ya ves... ¿De cuántos meses
dices que...?

-De cinco. Aún podría.

—No, no; ni pensarlo. Allí, en esa aldehuela

que vemos al frente, allí puedes salir de apuros.

—¿Sabes, Fulgencio, que eres un infame?

—iPstl... Conque...

—Sí, sí, me voy, pero óyeme: te juro que
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nunca más me has de ver; te juro que sabré

vengarme; te juro...

Y en tanto que el oficial le volvía la espalda

bruscamente y se alejaba a grandes pasos, el

pequeño soldado, arrojando el fusil y lloran-

do convulsivamente se hundía en la sombra a

todo correr, en dirección contraria át\ campa-
mento.

Corrió. . . corrió hasta que pudo. A él se le

figuraron leguas cuando no había recorrido to-

davía diez cuadras, anhelante y quejumbroso.

De pronto, se detuvo espantado; a pocos pasos

de distancia, avanzaba hacia él una patrulla.

Esconderse, imposible; huir, ¿de qué modo?
Estaba cogido.

—Le reconocieron.

— iHola! ¡Hola! Ya dimos con uno. ¿Eres es-

pía o desertor?

-Un patriota, mi jefe: soy un patriota. ¿No
ve que pertenezco al Ejército?

- ¿Y qué andabas haciendo por aquí?

—Yo... mi... jefe.... me... paseaba...

—¿Conque te paseabas? ¡Indecente! ¡Ea!

Amárrenmelo a éste, y vivitos al campamento...

Ya te darán buen paseo.

11

Cuando, por hallarse legalmente incapacitado

de dirigirlo, Bolívar confió el mando del Ejér-
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cito Unido al general Sucre, entre otras cosas le

dijo lo siguiente:

cPor lo mismo que su Ejército se compone

de cuerpos de diferentes países, sea inexorable

en lo que hace relación a la disciplina militar».

Y de mucha serenidad y destreza hubo me-

nester el Generalísimo en aquella campaña suya

que, comenzada bajo los peores auspicios, ter-

minó gloriosamente en la llanura de Aya-

cucho.

El ánimo de las tropas estaba desmoralizado.

Se carecía de todo—vestidos, vituallas y muni-

ciones de guerra—, y días hubo en que se apla-

có el hambre con carne de muías y de asnos

y míseras tortas de salvado, casi incomibles.

Y no era esto sólo. Los indios, que sobre el

campo de victoria se habían de declarar gran-

des patriotas, pocos días después pululaban al-

rededor del hambriento ejército, robando su es-

casa impedimenta y asesinando a los rezaga-

dos. El ejército del virrey Laserna, siempre a la

vista, estaba listo a aprovecharse de la menor

coyuntura, y el camino se hacía cada vez más

fragoso y áspero por las quebraduras de la in-

clemente cordillera

.

—¿Adonde iba el jefe? ¿Qué quería el jefe?

Ignorábase el plan; se desconfiaba de todo; y lo

único que se sabía era que en Corpahuayco

quedó una de las únicas piezas de artillería con

que se contaba, y multitud de elementos de
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guerra; que la caballería no podía estar peor

montada... y que no había pan...

Con tales motivos, las quejas eran a cada

momento; si los soldados murmuraban, los ofi-

ciales y hasta los jefes criticaban en alia voz, y

las deserciones eran cosa corriente.

Urgía la necesidad de hacer un castigo ejemplar,

y cuando el caso de nuestro desertor se presentó

el terreno no podía estar peor preparado para él.

III

En un ejército en campaña, en marcha, y
frente al enemigo, no se andan los jefes en mu-
chas dilaciones para castigar las faltas contra la

disciplina, y la justicia militar en los días de ia

guerra de la Independencia era ejecutiva como
un rayo.

Pocas horas después de aprehendido el mí-

sero fugitivo de nuestro cuento, ya estaba ante

un consejo de guerra, compuesto de dos colom-

bianos, un argentino, un chileno y un peruano,

bajo la presidencia del bravo coronel Arturo

Sánders.

Pudo vérselo a la luz del sol de la mañana,

que doraba las cumbres andinas y alegraba la

llanura inmóvil.

Era un adolescente. Llevaba el sombrero me-

tido hasta las orejas y aún se escapaban de él

rizos negros que adornaban su gracioso sem-
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blante. Las fatigas de la ruda caminata le ha-

bían enflaquecido un poco, y empretecídole la

crudeza del clima de las alturas; pero sus re-

dondas y llenas mejillas ardían con colores de

rosa, y sobre sus labios gordezuelos y purpuri-

nos no había un pelo de barba. Era una linda

cara, demasiado femenina tal vez para un sol-

dado de los tiempos heroicos.

Era pequeño, delgado y no llevaba airosa-

mente el uniforme.

Presentóse desesperanzado y lánguido, con-

testando con voz débil a las preguntas de estilo.

—¿Es verdad que te desertabas?

—Sí, mi jefe; por raí propia, absoluta vo-

luntad.

- ¿Y por qué?

—Porque... porque... porque... Una oleada

de rubor le cubrió el rostro infantil; y lleván-

dose a él las manos, comprimió un sollozo.

—¡Cobarde!...

-¡Eh! No soy un cobarde; sino es que...

La voz se le atragantaba, y en los bellos,

grandes y negros ojos se cuajaban dos lágrimas

rebeldes.

Confeso el acusado, era innecesario perder

más tiempo; y de pura fórmula se le oyó al de-

fensor, capitán Vicente Gutiérrez de Pifíerez,

más tarde célebre general

.

En un breve discurso alegó éste cuanto po-

día alegar: la juventud del reo, su inexperien-
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cia, lo delicado de su constitución física, que le

imposibilitaba para tan penoso servicio... ¡Mú-

sica celestial! El desertor fué condenado a muer-

te, némine discrepante; ordenóse elevar la sen-

tencia al conocimiento del General en Jefe, y el

Consejo tuvo fín.

Sucre confirmó la sentencia, e impartió las

disposiciones necesarias para que el reo fuese

ejecutado sobre la marcha.

IV

En tanto que el Ejército entero forma el cua-

dro de muerte en el valle de Tambo Cangallo,

el reo pide un confesor.

—Ahí está el capellán Padr¿ Miguel García

para asistirle en el trance supremo—. El infeliz

cae a los pies del sacerdote, y la confesión co-

mienza.

A los pocos momentos, el clérigo se levanta

como sacudido por una descarga eléctrica.

-¡Cómo! ¡Qué! ¡Pero es posible! ¡In-

feliz!

—Sí, padre; es la pura verdad. Le he seguido

a todas partes; y había hecho la resolución de

seguirle hasta el fín; y si huía era porque. .

.

porque. . . Y en voz coma un suspiro articuló

unas pocas palabras.

—¡Eso más! ¡Oh, desgracia! ¡Desgracia!

Y sin querer escuchar una palabra más, sale
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disparado como un cohete en dirección del

cuartel general, en busca de Sucre.

— General... General. .

.

:.

—¿Qué hay, Padre García? ¿Qué le sucede?

—Señor, es que ei reo, el que van a fusi-

lar es. .

.

Y atronadamente, casi sin respirar, le dice

algo a don Antonio José, quien le escucha asom-
brado, haciéndose cruces.

—¿Pero es verdad lo que me cuenta?

-La purísima verdad, mi General. Pronto,

pronto, por caridad, ¡sálvela usted!

-¡Ya lo creo! ¡Ea, mi caballo! Señores—

a

los del Estado Mayor-, monten ustedes inme-

diatamente, y echen tras de mí. ¡En el acto, he

dicho!

El Ejército estaba formado en cuadro.

Con sordinas los tambores, batían fúnebre-

mente; y fúnebres eran las tocatas de una ban-

da, y fúnebre el aspecto de aquellos heroicos

guerreros, curtidos los más al fuego di las ba-

tallas.

En medio, con la cabeza descubierta y al aire

los largos y negros cabellos, las manos atadas

a la espalda, temblaba, de pie, el desertor con-

denado, y se formaba ya el pelotón que debía

victimarle.
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Llega Sucre con su Estado Mayor, y avanza

al medio de ese cuadro de 5.300 hombres.

Hace tocar atención, y manda doblar el fondo.

-¿Qué iba a pasar? ¿Qué sucedía? El silen-

cio era profundo. El General dirige su caballo

adonde estaba la División Lámar, a la cual

pertenecían las tropas argentinas, y ya al frente

de ella, grita con voz pujante:

— ¡Teniente! ¡Olmedillal

— ¡Mi General!

—¡Cuatro pasos al frente!

Sale entonces de la línea un oficial, temblo-

roso, agitado, en cuya faz se difunde una pali-

dez de muerte y cuyos ojos revelan una angus-

tia infinita.

El General continúa:

—El reo condenado a muerte es una pobre

niña seducida por usted y a la cual usted ha

hecho madre. Hónrela usted tomándola por es-

posa en este mismo campo en que iba a sucum-

bir por el infame, el cobarde silencio de usted.

¡Ea! ¡No hay tiempo que perder! Señor Capellán:

proceda inmediatamente al acto.

Y dirigiéndose donde estaba el reo:

—Que la desaten. Tráiganla—. ¡Pobrecital

jE iba a morir!

El sacerdote se acerca; hace que Olmedilla y
el soldadito se den las manos, y le pregunta a

éste cariñosamente:

—¿Cómo te llamas, hija mía?
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—Abigaíl, señor -le contesta temblando y
a punto de desmayarse.

A una orden del jefe, baten alegres los tam-
bores, y las bandas del Ejército entonan mar-
chas triunfales, mientras el sacerdote bendice la

unión de los amantes, en medio de la pampa
húmeda, bajo los rayos del sol matutino y en

presencia de esos miles de valientes que en la

punta de sus lanzas y bayonetas llevaban la re-

dención de un mundo, que había de verificarse

cinco días después en el campo glorioso de
Ayacucho.

VI

Meses más tarde, en una humilde habitación

de la ciudad de Chuquisaca, Abigaíl, que había

seguido a su marido al Alto Perú, en el Ejérci-

to libertador, daba a luz un rollizo niño, a quien

se le puso el nombre de Antonio José, en re-

cuerdo y como homenaje al héroe cumanés,

protector suyo en el más grave conflicto de su

existencia.



UN ASESINO DE BOLÍVAR

—¿Qué piensa usted hacer General? -le de-

da a Bolívar lu excelente amigo don Joaquín

Mosquera, cuando el Libertador, convaleciente

en Pativilca, ardía de coraje y de impaciencia

en los primeros de Enero de 1824.

—Triunfar—contestó el interpelado.

—Triunfar. . . ¿y cómo?

Entonces don Simón se lanzó en una de esas

improvisaciones optimistas, tan frecuentes en él

cuando el peligro arreciaba y todo en derredor

se le venía aDajo; visiones del porvenir o con-

fianza ciega en su misión providencial, que,

años atrás, en el día terrible de Casacoima, hizo

exclamar dolorosamente al capitán Martorell:

«jEl Libertador está loco!».

- ¡Triunfar! ¿Había cosa más fácil? En dos

por tres organizaría el ejército colombiano, uni-

ríase a! del Perú, y siguiendo, siguiendo a los

españoles, les alcanzaría en Huamanga, y allí

seguramente les derrotaría. .

.
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No quedó muy convencido el señor Mosque-

ra; porque la sucesión de los hechos, que eran

otras tantas calamidades, estaban demostrando,

y lo demostrarían con más fuerza en los meses

posteriores, que la campaña libertadora del

Perú apenas podía iniciarse de manera más

desastrosa.

La situación se hacía más insostenible a me-

dida que el tiempo avanzaba; pues si los realis-

tas se reforzaban tranquilamente y cobraban

ánimo, el país estaba anarquizado, y el eco de

las desconfianzas despertadas en el Congreso

de Bogotá por los Diputados quiteños, le ponía

al héroe en el caso de renunciar la Presidencia

y la pensión de treinta mil pesos anuales que se

le había dado.

Los legisladores del Perú le concedieron po-

deres de dictador; pero ¿valían algo cuando,

agotados los recursos, casi todo el territorio en

poder del enemigo, sobre dificultades sin cuenta

fermentaba el odio deios mismos a quienesdeco-

lonos se quería convertir en libres ciudadanos?

En un bello día las tropas auxiliares argenti-

nas se insurreccionaron; apoderáronse del Ca-

llao y sus fortalezas y las entregaron al virrey

Laserna; y en otro día, igualmente hermoso, el

presidente Torretagle y el ministro Beríndagoa

corrieron a echarse en brazos de los subleva-

dos, a los cuales se había unido ya una parte

de los soldados peruanos.
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/ Y cuando aquel felón de Torretagle invitaba

a sus compatriotas a unirse a ios españoles para

combatir a los colombianos, que eran los únicos

enemigos de la Patria, de ciento y pico de oficia-

les que iiabia en Lima—dicen los historiado-

res—, ciento cinco acudieron en el acto al lla-

mamiento.

Llovían los contratiempos. La mitad del bata-

llón número 4, enviado de Chile como refuerzo,

al mando del General Aldunate, se perdía irre-

misiblemente, y el territorio de la patria perua-

na estaba reducido a los departamentos ocupa-

dos: Trujiilo, Huamachuco y parte del de Huá-

nuco.

Faltaba todo. Hasta por arroz y fréjoles hubo

necesidad de mandar a la distante Guatemala

a don Bsrnardino Codecido, y al General Salom,

que quedara de Intendente en Quito, se le pe-

día con urgencia vestuarios, lanzas, monturas,,

herraduras para caballos, víveres... ¡y aun astas

para lanzas!...

Pero la energía portentosa y el genio organi-

zador de Bolívar sacaban fuerzas de la nada: él

exigía donativos de dinero, tomaba la plata de

las iglesias, concentraba las tropas, y desde el

cuartel general de Trujiilo avizoraba al enemi-

go, que contaba con 8.000 hombres y jefes como
Laserna, Valdez, Canterac, Monet y otros na
menos hábiles y probados en el arte de la

guerra.
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Con el objeto de reunir el ejército de Colom-

bia al del Perú, que se encontraba en Cajamar-

<:a, al otro lado de ios Andes, Bolívar movió su

campo de operaciones de Trujillo a Huamachu-

-co en los primeros días del mes de Abril.

Allí estableció una maestranza para forjar cla-

vos y herraduras con buen hierro de Vizcaya, y

andaba perplejo sin saber a quién encomendar

ia dirección de los trabajos, cuando se le pre-

sentó un individuo solicitando hablarle.

—¿Quién es usted?— le preguntó brevemente

el jefe.

El recién llegado murmuró un nombre.

- Y ¿qué quiere?

-Un puesto en el ejército, excelentísimo

:señor

- ¿Es usted militar?

—Sí, excelentísimo.

—¿Grado?

—Sargento Mayor; tengo mis despachos en

regla.

—¿Nacionalidad?

—Chileno.

—Está bien. No son precisamente oficiales lo

que me hace más falta. Pero si usted se consi-

dera competente para dirigir la maestranza que

he puesto...
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—Excelentísimo señor, soy herrero.

—íMagnífico! Ahora mismo se hace cargo del

taller. ¡Hombre! ¡Qué fortuna!... Queda usted

dado de alia: ya darán razón en la orden gene-

ral de esta tarde.

—¡Gracias, señor! Sin trabajo hace algún tiem-

po y forastero en esta tierra, he venido confiada

en que vuecencia no dejaría de ocuparme en

algo.

—Corriente. Puede usted retirarse.

Y el chileno se puso a la obra. ¡Q.ié ardor el

suyo, qué entusiasmo! En la fragua, en el yun-

que, él era el primero, dando saludable ejemplo

a los operarios, mirándolo todo, ordenándolo

con inteligente diligencia, a contentamiento de

sus jefes y del Libertador.

III

Y pasaron dos días.

En la tarde del segundo el dictador, sentado

a su mesa de despacho, en la cual, sobre otros

muchos, había un pliego abierto, meditaba con

visibles señales de descontento, la mirada per-

dida en el espacio, erguida la cabeza, y acari-

ciándose con la mano izquierda la bien afeitada

barba.

—Pero qué quieren estos brutos—murmura-

ba— . Vamos a salvar este país de la anarquía,

de la opresión y la ignominia, y son sus mis-
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mos hijos los que... En menos de seis meses han
experimentado cinco facciones o deserciones,

<:ausadas por sus mismos jefes; las tropas del

Río de la Plata han enarbolado ei estandarte

español en las fortalezas del Callao; se pasan
por partidas a las filas del ejército español las

tropas del ejército peruano; y a nosotros, que
venimos a combatir por su libertad, a mí, que
todo lo he sacrificado por la independencia de

América... ¡Todavía! ¡Todavía!... ¡Buen pago de

canallas! ¡El asesinato!

Volvió a leer atentamente el pliego que delan-
te tenía, y su mirada se oscureció más y más.

Se acordaba tal vez de la asechanza de Quyu-
mare, del peligro inminente del Rincón de los

Toros, del pobre Amestoy, apuñalado en Kings-

ton por el negro Pío, y todas esas visiones de

asesinatos y atentados contra su persona se

revolvían tumultuosas en su grande alma, ya no

muy distante del desengaño final que le amar-

gó la vida después de la tiágica noche del 25

de Septiembre de 1828...

- Pero también es una ocurrencia venirme

con estas historias, y no darme el nombre del

asesino. Las señas... Sí, ya es fácil que vaya a

acordarme de la cara de cuantos me rodean...

|A ver! ¡A ver si doy con él!...

Repitió una vez más la lectura, y comenzó a

pasear por el poco espacioso cuarto, con el

papel en la mano, haciendo visibles esfuerzos
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de imaginación para confrontar la filiación cons-

tante en el oficio de denuncia con... ¿con quién?,..

En este momento entró el ayudante, Coronel

don Manuel Antonio López, de quien había he-

cho su Secretario para las cosas reservadas.

Bolívar ni siquiera se fijó en el que entraba,

y continuó paseando, en tanto que López se

arrinconaba por cualquier parte.

De pronto se detuvo con ímpetu, dióse una

palmada en la frente, exclamando violentamente:

—¡Canastos! Ya di.

—¿Qué, señor?—preguntó López asustado.

—Llámeme inmediatamente a ese... ese...

ese...

—¿Quién?

—Ese mayor chileno que está en la maestran-

za. Me lo trae en el acto... ¡Si digo que es él!...

¡En qué estaba yo pensando!

IV

El hombre era de mediana estatura, ancho de

hombros, fornido y grueso. De complexión san-

guínea, tenía arrebolada la cara y el mirar tor-

vo. Sus cabellos hirsutos se levantaban sobre

su frente como un cepillo, coronándole a mane-

ra de un puerco espín.

Acercóse tímido y desconfiado, y haciendo el

saludo militar, esperó que el General le hablase.

Con gran admiración de López, el Libertador
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transformó su semblante, dándole toda la dul-

zura de que era capaz.

—¿Cómo va, mi amigo?

—Bien, excelentísimo señor.

-¿Y las obras?

—Marchan con rapidez.

Y enumeró las que se habían hecho y las que

estaban haciéndose.

—Me parece que usted es un buen oficial y
un excelente obrero. ¿Patriota también? Sí, tie-

ne cara de ser tan leal a la libertad como yo.

-Y al Libertador.

—¡Oh! Eso, por de contado.

Y siguió hablando, hablando, durante mucho
tiempo, con volubilidad admirable, cortés, lison-

jero, fecundo. Andaba de un lado a otro de la

pieza, con el papel que tanto le intrigara en la

mano, al cual echaba una ojeada de cuando en

cuando, diciendo entre dientes:

-El es... ¡Justo!... ¡Cómo di con él!...

El buen López no sabía dónde iban a parar

las extrañas caricias y semiconfidencias de Bo-

lívar a un aventurero de semejante estofa, cuan-

do concluyó así:

— Los jefes y oficiales que se unen conmigo,

y que generalmente corresponden a mis espe-

ranzas, siempre son colocados dignamente. Us-
ted irá de comandante de armas a un buen pue-

blo; acuda luego al Estado Mayor a recibir ór-

denes.
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El hombre salió altamente satisfecho, desha-

ciéndose en cortesía y palabras de gratitud, y el

Libertador quedó solo con su ayudante. Echan-

do un taco de los de su repertorio, exclamó

aquél:

—Pocas veces he visto un asesino tan bien

retratado. ¿No le parece a usted que ésta es la

filiación del hombre que acaba de salir?

Y alargó el papel a López, que marchaba de

sorpresa en sorpresa.

Era una denuncia en regla de que uno de los

jefes que estaban con el Libertador se había

comprometido a asesinarle por una fuerte canti-

dad de dinero. Dábanse señas minuciosas del

presunto asesino, pero se callaba su nombre.

—¿Y cómo dio usted, señor, en que el chile-

no ese era el del cuento?

— Pensando, recordando, confrontando. ¿Le

queda a usted duda de que sea él? Fíjese bien

en las señas.

—¡Exacto! ¡Pero qué fuerza de penetración

tiene usted! Y si está convencido de que es él,

¿por qué no le sujeta a un interrogatorio y co-

mienza por fusilarle, en vez de darle un ascen-

so y conferirle un cargo?

- ¿Para qué? ¿Para armar un escándalo? Si

esos bandidos quieren asesinarme a mí, no les

faltará gente que les sirva. ¡Oh! Cuando por ase-

gurarme bien de la exactitud:del parecido habla-

ba a aquel picaro, ganas me daban de abofe-
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tearle aquí mismo y enviarle luego rnte un con-

sejo de guerra. He tenido que hacerme mucha

fuerza. Que se vaya mañana mismo. Usted se

hará cargo de la maestranza. |Asesinarme!-—

añadió con ímpetu- . |La pim... pinela!

E hizo aquel gesto de pilluelo que acostum-

braba, siempre que la ira, el desprecio o la bur-

la rebosaban en su alma.

Tenía razón. Para él, como para Napoleón el

Grande, no se había fundido la bala que debía

matarle.



lESE VIENTO!..

DOS INDIOS, y UNA DIGRESIÓN SOBRE EL VIENTO

Sobre la pelada loma de la colina destacában-

se escuetas las figuras de dos indios, a pleno sol

meriiiano de aquel 12 de Septiembre de 1821.

Eran un varón y una hembra; y para feos y
andrajosos, ellos, con sus caras en que la estu-

pidez humana había hallado trasunto fiel.

Cubría su cabeza el varón con un ex sombre-
ro de lana al que faltaban las alas, y ostentaba

cínicamente en su parte superior un desgarrón

por el cual se escapaban hirsutos y mugrientos

mechones de negro cabello; vestía unos anchos
pantalones de lienzo de color indefinible por la

suciedad, y apenas se hallaba defendido su tor-

so por un poncho pequeñísimo que le llegaba

escasamente a la cintura, dejando desnudos el

cuello y parte de los brazos.

La mujer no tenía nada sobre la frente; con
una cuerda de áspera cabuya sujetaba el ana-
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co (1) a la cintura, y tapaba el seno y las es-

paldas con la cushma (2), prendida al pecho con

una espina, alfiler primitivo que en quichua se

llama tupullo.

Miraban ansiosamente a la distancia con cu-

riosidad evidente, y de cuando en cuando se

comunicaban en voz baja sus impresiones.

De lejos, de la llanura amarillenta que se ex-

tendía hasta los confines del horizonte, llegába-

les un ruido como de tempestad. Era un estré-

pito ronco que se reproducía a cada instante

más cerrado y temeroso; pero poco podían ver,

porque una espesa columa de humo envolvía el

lugar de donde el ruido provenía.

Después de algún silencio, durante el cual los

dos solitarios, testigos de una escena antes adi-

vinada que vista, el hombre dio con el codo a

la mujer, diciendo:

— ¿Doña Marcela?..'

—¿yaü? - contestó la india.

—Ña huáirata shamunmL
- Ati: ña shámun (3).

(1) Trozo de tela de ballcta envuelto en las cade

ras, que cae hasta más abajo de la rodilla en forma de

refajo.

(2) Manteleta que cubre hombros y espaldas, y se

anuda en el pecho, que también cubre.

(3) —¿Doña Marcela?

-¿Eh?
—Ya viene el viento.

—Sí, ya viene.
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Y la mirada de ambos se hundió en un pun-

to lejano de la cordillera, al tiempo que se

abrían sus bocas en una sonrisa imbécil y se

dilataban sus narices como aipirando el anun-

ciado viento...

Y aquí, caballeros, encajaría una digresión

acerca de las importunas maldades de las co-

rrientes de aire, que deciden en no pocas oca-

siones de la suerte de grandes acontecimientos

de la historia humana. Pero se la perdono a us-

tedes en gracia de la brevedad, pues ponerme a

hablar de las batallas navales perdidas o gana-

das a impulsos de una racha que pincha las olas

y sepulta los navios, sería caer en vulgaridad

flagrante. ¡Si hasta en el Arte hace su papel el

maldito! Y si no, recuérdese la opinión de aquel

D. Jacinto de Romarate, que en casa del buen

Fabricio Núñez—aquel poeta modernista que

erró su época al nacer tres siglos antes y ser

discípulo de Góngora en vez de actuar de imi-

tador de Rubén Darío—, hallaba que el viento

es el que forma el verdadero interés de la Iflge-

nia de Eurípides.

Y no hay que reírse, como los convidados del

amigo de Gil Blas... Ahí tienen ustedes a Esci-

pión bien acampado a orillas del Trebía en ace-

cho de una oportunidad para darle un buen gol-

pe a Aníbal. El bribón del cartaginés, inquietas

sus avanzadas con los negritos africanos, sus

auxiliares, le obliga a pasar el río, y calcula tan
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bien, que a poco se levanta un remolino, el cual

hiere en el rostro a los legionarios con sus ráfa-

gas heladas que arrastran torbellinos de nieve...

Los soldados se enfadan, se ciegan, se aturden;

el hijo de Amílcar aprieta de lo firme; y veinti-

cinco mil romanos tendidos muertos en el san-

griento campo de batalla, atestiguan la victoria

del gran capitán de Cartago...

Pues algo de Aníbal tenía el indio zarrapas-

troso, que murmuraba en el oído de su compa-

ñera, tan zarrapastrosa como él. «Doña Marce-

la: na huáirata shamunmi...* Porque... Verán

ustedes, que merece contarse.

II

LA QUE HICISTE EN YAQUACHL.. LA REPAGASTE

EN HUACHl

Nuestros padres, hablando de la guerra de la

Independencia, solían decir con fruición patrió-

tica: La que hiciste en Huachi, la pagaste en Ya-

guachi) pero los españoles que en aquel tiempo

nos combatían, demasiado pudieron tornarles la

frase del modo que queda apuntado; pues si

bien es cierto que en Yaguachi Sucre les cobró

con creces a los godos el desastre de la'división

mandada por Pebres Cordero y Luis Urdaneta

en aquel lugar infausto de nuestra historia, ha-

ciendo trizas al coronel realista González y su
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columna, y ahuyentando al viejo Aymerich, de

Babahoyo a Riobamba, en una retirada que

equivalía a una completa derrota, también es

veidad que los españoles se sacaron nuevamen

te el clavo en la mismísima pampa de Huachi,

casi en el propio lugar, nada más que veinte

cuadras de distancia del en que diez meses

atrás derrotaran a los patriotas.

El 19 de Agosto del mencionado año de 1821

tuvo lugar el combate de Yaguachi. El futuro

vencedor en Pichincha y Ayacucho no se dur-

mió sobre sus laureles, y abrió en seguida ope-

raciones. Aymerich, como queda dicho, se reti-

ró en desorden y llegó a la hoy capital de la

provincia del Chimborazo con cuatrocientos

hombres de pérdida y en estado de desmorali-

zación lastimosa.

Días después ocurrió un incidente que demos-

traba bien a las claras la opinión de estas tie-

rras en orden a su libertad e independencia. Se

trató del canje de prisioneros, y el Presidente

español comisionó para hs arreglos del caso al

teniente coronel D. Francisco Jiménez, quien se

vino a Guayaquil en compañía de D. Antonio

José. Cientos de americanos que habían estado

a las órdenes de los legitimistas, como ahora

dijéramos, yacían en la situación que es fácil

suponer en los pontones del Guayas; se quería

canjearlos con los cien republicanos prisioneros

que se hallaban en las cárceles de Quito.
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—Preferimos ser prisioneros de la Repúbli-

ca— dijeron los presos de aquí -antes que vol-

ver a servir al rey de España. ¡Viva Colombia!

¡Viva la libertad!

Una oleada de sentimiento americanista inva-

dió el alma de Jiménez, y no sólo no llevó nin-

gún canje, sino que volvió las espaldas a su

primera causa y se pasó al servicio de la Inde

pendencia...

Después de algunos movimientos de aproxi-

mación y haber andado paralelamente buen pe-

dazo de tierra, vinieron los dos ejércitos a en-

contrarse en la llanura estéril que conocen todos

cuantos van de Mocha a Ambato... y viceversa,

naturalmente. Huachi es un plano extenso don-

de la vista se pierde en la desolada y amarillen-

ta aridez, sin pizca de vegetación. Cubierta de

una capa de menuda arena, en su suelo se hun-

den hasta el tobillo los peatones, y los caballos

van dejando huellas profundas: un inmenso are-

nal al borde mismo de la cordillera.

Sucre tenía muchos y excelentes espías, y

bien pronto le dieron cuenta de que el enemigo

se hallaba en una ensenada, apoyada la espalda

en una casa de hacienda y su arbolado y de-

fendido su flanco por la buena caballería El

ejército de los independientes era muy inferior

en número a su contrario, y su caballería, ade-

más, estaba casi desmontada y en pésimas con-

diciones.



LEYENDAS HISTÓRICAS 41

El general colombiano no quería arriesgar el

combate. Un reconocimiento cuando más: y a

practicarle envía la tropa que cree conveniente.

Al verla, la caballería enemiga carga con ímpe-

tu; mas, para recibirla, estaban allí aquellos

soldados del Albión^ tan probados en el fuego

de las prandes batallas, que la rechazan desde

luego. Vuelven los jinetes y cargan de nuevo

con más coraje: entonces el Albión, que iba a la

vanguardia de la expedición americana, se des-

plega como en sus mejores días y torna a re-

chazarles hasta las filas mismas de la infantería

enemiga.

¿Suficiente esto? Ya era tarde para esquivar

la lucha, y el heroico general Mires, que tantas

pruebas dio de habilidad y valor en la jomada

de Yaguachi, y había opinado por el combate,

amigo como era de los golpes decisivos y pron-

tos, empeña la acción, sin recibir orden para

ello de su jefe.

Los dos ejércitos vienen a las manos. Por de

contado que los realistas se hallaban tn mejor

posición, defendida la retaguardia por la casa y
los árboles y la izquierda por la caballería, en

tanto que los independientes carecían de apoyo

y tenían la derecha al descubierto por falta de

caballería, tan necesaria en las batallas de aque-

lla época.

No obstante, la inmejorable infantería patrio-

ta llevaba la ventaja. Se combatía a tiros, a
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lanzadas, a sablazos, con rabia feroz de enemi-

gos irreconciliables La sangre empapaba a to-

rrentes la ardiente arena, y centenares de muer-

tos la cubrían en el espacio convertido en pa-

lenque.

Una hora... dos horas de matanza bárbara...

El ala izquierda del enemigo ceja, y se repliega

con pérdidas enormes; y, aunque reforzada,

vuelve con valor al empeño; su desastre final

no es difícil de prever. Un empuje más, otro es-

fuerzo, y la Patria cantará victoria, al pie del

monte enorme, el padre Chimborazo, a cuyas

faldas se combate. .

.

El general español piensa que su situación

es desesperada, cuando allá, por el sudeste,

mira una blanca columna que, levantándose del

suelo, se pierde en la altura y avanza con vér-

tigo, de frente al ejército de Sucre. Comprende
en el acto cuál es el auxiliar inesperado que le

viene, y da una orden. Vuela un ayudante con

dirección a la caballería.

El auxiliar ha llegado: ahí está... Es un vien-

to huracanado que arremolina la arena, forma

con ella una columna espesa que empuja a la

cara de los independientes...

En este momento, la caballería realista se en-

trega a una extraña operación. Deja pasar el

huracán sobre sus espaldas, inclinándose sobre

el cuello de las cabalgaduras, y luego arranca

al escape como para una carga decisiva...
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Pero no se acerca al contrario; hace un movi-

miento de flanco hacia el punto donde con ma-

yor fuerza sopla el viento, y luego giran sobre

su misma línea los soldados en una carrera al

parecer disparatada, y van y toman y vuelven de

un lado a otro, como si esa multitud de hom-

bres hubiesen perdido súbitamente el juicio, en

presencia del gran peligro de la muerte próxima

e inevitable...

¡Ah, no estaban locos, ciertamente! Ayudaban

al auxiliar: levantaban más polvo con sus ca-

rreras, y ese polvo iba a metérseles por ojos,

narices, boca y oídos a sus enemigos... Un ins-

tante más, los escuadrones se organizan con

rapidez, enristan las lanzas, aflojan las riendas,

y hundiendo las espuelas en los ijares de los

caballos se precipitan contra las líneas contra-

rias.... Aturdidos, cegados, ensordecidos y me-

dio asfixiados los batallones de Sucre, ni si-

quiera tratan de resistir la formidable acometi-

da: arrojan los fusiles, se dispersan y huyen

por donde pueden. La acción estaba perdida;

la persecución comienza, y caen numerosos fu-

gitivos al golpe de lanza de los realistas vence-

dores, que ocupan con su caballería el lugar

importante de donde arrancan los caminos que

van para Riobamba y Guaranda, a fin de atra-

par a todo bicho viviente. Apenas eran las tres

de la tarde.

Ahí queda todo: ochocientos entre muertos y



44 MANUEL J. CALLE

heridos, inclusive el general Mires, cuarenta

prisioneros y casi todas las armas, todo el equi-

po, todos los efectos.

Sucre huye también, perseguido por una par-

tida de ^oí/os . Un diminuto piquete de caba-

llería compone toda su escolta, y lleva herida

la mano izquierda y herido y fatigado su caba-

llo. Si escapa, es merced a ías sombras de la

noche y al amparo del padre Chimborazo, en

los vericuetos de cuyas faldas se oculta despe-

chado...

III

ICÓMANME, HIJOS, CÓMANME!

En la noche de aquel día funesto, una vein-

tena de hombres se agrupaban frente a Mocha,

al pie de la Cordillera, temblando de emoción,

transidos de frío, hambrientos y cansados. Son

diecisiete soldados insurgentes, que con el capi-

tán Molina, el teniente Morales y los subtenien-

tes González y Hernández, han logrado escapar

al furor de la batalla y a la persecución de los

vencedores. Celebran consejo.

- ¿De manera que es cosa resuelta?—-pre-

gunta alguien.

—No queda otro remedio. La situación no

puede ser peor; pues a poco que nos aventure-

mos en el camino o en lugar poblado, nos

cogen.
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— ¿Pero es factible lo que ustedes dicen?

—Así, a !o menos, lo juzgamos.

—Nadie conoce el camino, y hasta creo que

nunca alma viviente ha transitado por donde se

piensa llevarnos.

- Eso será verdad; pero, |es posible que des-

de la cumbre no divisemos algún río de los que

hemos dicho, y entonces orientarse es fácil!

-¡Pues andando!

—|Y que Dios y la Virgen Santísima nos

guíen, amparen y favorezcan!

—¡Amén!...

Lo que aquellos hombres se proponían era

tan extraño en su misma sencillez, que sólo el

atolladero sin salida en que estaban metidos

podía justificarlo. Como que era nada lo del ojo

eso de trasmontar la cordillera, por parajes ele-

vadísimos, abruptos e intransitables, completa-

mente desconocidos para ellos, sin recursos ni

guías, sin provisiones ni abrigos para salir a

Guayaquil, Samborondón, Babahoyo, Yagua-

chi, o un lugar cualquiera de la costa.

¡Si no había en concepto suyo cosa más fácil!

El cuento estaba en trepar el monte y descen-

der al otro lado; ahí, seguramente, estaría algu-

no de los lugares mencionados. Allisito, nomás
y

como dicen los labriegos de por allá cuando al-

gún viajero fatigado les pregunta por el final de

la jornada, aunque el pueblo, hacienda o tambo

estén a mucha distancia. Sería cosa de uno o
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dos días, de tres cuando más; y entre padecer
un poco y llegar a la casita, o arriesgar el pelle-

jo, entregándose al enemigo, no cabía duda po-
sible... ¿Que no tenían víveres? Para eso iban

armados, y no habían de faltar piezas de caza
que les den suficiente alimentación. ¿Que no co-

nocían la senda, si es que alguna existía? Pues
como había dicho el teniente Morales, desde
arriba verían las poblaciones, y aunque sea a

gatas llegarían a ellas...

íY en marcha! Arrastrándose a oscuras, co-

menzaron la ascensión. Ya en la cumbre en la

mañana del 13, su vista ansiosa oteó los hori-

zontes, sin hallar abajo sino un mar de niebla

densísima. No dudan, sin embargo, de que los

ríos de la costa corren en el fondo, y empren-
den valientemente el descenso, tomando por una
cañada. Rodaron, se desgarraron las carnes y los

vestidos, y en ese trabajo penoso les sorpren-

dió la noche. El 14 pusieron al fin los pies en

terreno llano. Se encontraban en plena montaña,
la selva impenetrable, ilimitada, solitaria. Se
morían de hambre y no había por ahí un ani-

mal que matar... El 15, iadelante! Los esfuer-

zos se iban agotando; pero aun latía la espe-

ranza en sus corazones. . . A las seis de la tar-

de, ya no podían consigo, y celebraron conse-

jo. «Si al día siguiente hasta las doce no en-

contraban qué comer, se comerían de entre ellos

uno a quien la suerte designase». El 16, jnada!
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Ni caminos, ni ríos de la costa, ni un bocado

con qué sostenerse. Y llegó la hora terrible del

mediodía. ¿Cuál sería el designado? La suerte

le tocó al capitán Molina...

— Cómanme, hijos míos, cómanme — dijo

éste—. |Soy un puro esqueleto; pero que mis

pobres huesos sirvan para alimentar a los de-

fensores de la patria!

El caso era rudo; la horda hambreada se es-

tremeció de horror...

Molina era muy querido de sus compañeros»

y éstos resolvieron aplazar hasta el día siguien-

te la ejecución de la sentencia. Entre tanto, dié-

ronse a buscar siquiera frutas silvestres, y ni

eso encontraron. Insomnes y febriles, pasaron

una noche tremenda, y con las primeras luces

del 17, ¡adelante de nuevo! Parecían espectros

que se arrastraban casi a gatas por la orilla de

una quebrada. A las doce se sentaron, tacitur-

nos y hoscos, con los primeros síntomas de la

la locura en la mirada, después de haber devo-

rado hojas y raíces malsanas. Algunos echaban

hoscas ojeadas a Molina, quien maquinalmente

repetía:

—{Cómanme, hijos, cómanme pronto! Me ha-

rían un favor, porque la vida me pesa.

Los más se tendieron para esperar el descan-

so último. Era el peor síntoma. Molina hizo un

movimiento, y poniéndose en pie exclamó:

- iCamaradas! iHagamos el último esfuerzo.
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y nos salvaremos todos o todos pereceremos!

lAdelante!

Maquinaímente se levantaron, cuando de im-

proviso un estremecimiento de júbilo sacudió

sus cuerpos. ¿Qué era? Nada: habían oído el

canto de un gallo. ¡Estaban salvados! Era la una

de la tarde.

Avanzan un poco y hallan una alquería, y en

ella una familia bondadosa que les acoge y les

da de comer. ¡Ya era hora, por cierto! Los des-

graciados caen de rodillas y elevan una accción

de gracias a la Providencia.

Allí pasaron el día 18; el 19 se les guió hasta

Yaguachi, donde el alcalde les auxilia con lo ne-

cesario y les proporciona, además, una balsa

para trasladarles a Guayaquil. «¡Con esta cla-

se de hombres se consiguió la Independencia!»,

dice el coronel D. Manuel Antonio López, que

narra este episodio en sus Recuerdos históricos.

Lo indiscutible es que el capitán Molina co-

rrió un riesgo inminente de ser devorado por

sus compañeros.

IV

BANDO SOLEMNE

- Pues bien, señor Gramas: de lo dicho, ni

una palabra a nadie; ¿entiende? Absolutamente

a nadie. ¡Ni a la mujer, ni al confesor, ni a su
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misma almohada! ¡Pena de la vida! Por lo más
sagrado, por las cenizas de mis padres, por mi

honor de militar y sobre el puño de mi espada

le juro que le fusilo sin misericordia si antes de

una hora sale de su boca la menor palabra refe-

rente al asunto.

—Está bien, mi coronel. Ahora, ¿qué piensa

hacer?

—Eso es de mi incumbencia. Ya lo verá. Pue-

de retirarse.

Y mientras D. Mariano Gramas, el paisano

que primero había traído a Guayaquil la noticia

del desastre de Huachi, se alejaba cabizbajo, el

coronel Morales, que quedara aquí de coman-

dante general, se roía las uñas de furor, excla-

mando:
- íEse viento!... ¡Ese maldito viento!... Aho-

ra, lo que conviene es... Bueno, ¿y a qué hora

estamos?... Las tres... ¡Bah! Todavía hay tiem-

po. Con tal de que ese Gramas no hable!...

Una hora después, esto es, a las cuatro, ruido

de tambores y de cajas de guerra, sonido de cla-

rines y cornetas, llenaban la ciudad. La escasa

guarnición iba por ellas, precedida por el escri-

bano y los suyos, que promulgaban un bando

solemne con el mayor estrépito posible.

Morales no se anduvo en chiquitas. En el

bando comunicaba a los guayaquileños la de-

rrota, con todos los detalles que habían llegado

a su conocimiento, e invitaba a los ciudadanos
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a que se inscribiesen para la formación de oiro

contingente, a fin de continuar la campaña.

Las gentes oían, trémulas de impaciencia y
de furor. A las siete había ya setecientos ins-

criptos: la base de un nuevo ejército.

«El pueblo que no se para en sus desastres

—dice con este motivo el historiador Cevallos—

sino que, olvidándoles pronto, se alienta nueva-

mente, no puede menos que conquistar los de-

rechos que apetece.»

-FINAL

La fría noche, descendiendo de ios picachos

helados de la cordillera, cubría con su manto

de tinieblas el arenal sangriento y solitario.

Bandadas de aves de rapiña habían acudido

al festín suculento, y devoraban tranquilamen-

te, graznando de placer, los cadáveres abando-

nados.

Pero había otros carnívoros que les disputa-

ban la presa, arrastrándose en silencio a la luz

de pálidas candilejas que parpadeaban en la

sombra. Eran los indios de las inmediacio-

nes, ';que despojaban a los muertos a sus an-

chas.

—¿Doña Marcela?

- ¡Jau!
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—Shamui cai: mashcai chai laichu (1).

Y le mostraba, riéndose, otro cadáver que

robar.

Y a la hora en que estas cosas tenían lugar

en la llanura de Huachi, la noche del 12 de Sep-

tiembre, el general Sucre, deslizándose medita-

bundo y triste por las asperezas heladas del

camino que lleva a Guaranda, repetía la misma
exclamación que el coronel Morales en Guaya-

quil:

-lEse viento!... ¡Ese maldito viento!

(U —¿Dofla Marcela?

-¿Eh?
—Ven aquí. Regístrale a este forastero.



LA S VOLTEADA

Corre el año de 1817, y estamos en Popayán.

En una ancha pieza convertida en prisión, las

damas payanesas están que trinan. Algunas llo-

ran, otras rechinan los dientes, las más tranqui-

las bajan la hosca y avergonzada cara sobre la

labor; pero todas trabajan, y trabajan febrilmen-

te. Eran las mejores, las más encopetadas de la

ciudad, madres, hijas, hermanas o esposas de

proceres lepubUcsLiios—insurgentes, como en-

tonces se decía -; que a la hora de esa hora an-

daban de capa caída y sin más patria inde-

pendiente que la que, en idea deseo y espe-

ranza, se había refugiado en sus bravos cora-

zones.

Cosen y cosen las damas. Cabezas rubias, ca-

bezas negras, respetables cabezas blancas se in-

clinan sobre el pedazo de tela desplegado en la

falda, y la aguja no da paz a la mano. ICosa

admirable! En ese gran taller de mujeres reina

el silencio más completo, y sólo se oye el acom-
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pasado andar del centinela, que por la parte de

afuera, arma al brazo, mohíno y fatigado, cuida

la puerta.

Alguien se queja: es una pobre niña que está

a punto de desmayarse.

—¿Qné te pasa?—le pregunta ansiosamente

una señora mayor, sobre cuya envejecida faz ha

plantado la pena su férrea zarpa.

—¡Ay, mamá!... ¡Mamá!... ¡Me muero! Se me

va la cabeza...

—¡Pobre hija mía! Ya pasará eso, es un vahí-

do: aprende a sufrir, ya que has nacido y estás

en buena escuela.

Y la señora se levanta con indecible trabajo,

y apoyándose en la pared y en sus compañeras

de prisión, que le prestan cariñosa ayuda, va

arrastrándose con fatiga, a pequeños brincos

más que a pasos- Algo resuena a medida que

se mueve... ¡Es que lleva un grillete al pie!

¡Todas lo llevaban! Ese bruto de Tolrá era

capaz de eso y mucho más. Después de come-

ter atrocidades en Neiva, donde quiso obligar-

le a un hijo a que formase en el pelotón que

debía fusilar a su padre, lo que hubiera conse-

guido a no ser por la oposición de Luis Urda-

neta y los Corderos, que enviaron fuera al des-

graciado muchacho el día en que debía sucum-

bir su padre, el malogrado Coronel don Manuel

Tello; después de ésta y otras iniquidades san-

grientas, se había venido a Popayán el Coman-
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dante don Carlos Tolrá con el batallón de su

mando, llamado Primero de Numancia.

Esa tropa estaba casi desnuda al fin de su

larga campana al través de Nueva Granada, en-

tre combates y reencuentros, y era indispensable

vestirla, no sólo con decencia, sino con el ma-

yor lujo posible, en el concepto del jefe espa-

ñol, el cual, aunque halló buenas telas, no en-

contró costureras. ¿Qué hizo entonces el malva-

do? Cogió a las madres, mujeres, parientas in-

mediatas de los insurgentes, las metió en la cár-

cel, remachóla a cada una un grillete al pie, y

les puso la costura en las manos... ¡A ver si me
hacen buenos uniformes para mis zambos y cho-

los del Numancia!

Y cose que cose, las señoras trinaban de co-

raje y languidecían de angustia... ¡Pobres! ¡No

se había inventado todavía la máquina de co-

ser!...

Si aquellas ultrajadas señoras hubieran sabi-

do que el descontento fermentaba en el Numan-

cia, en e' cual los jefes y oficiales patriotas apri-

sionados en acciones anteriores se veían obliga-

dos a servir de soldados rasos, acaso habrían

sufrido con más paciencia; y si el porvenir se

les hubiese presentado, demostrándoles cómo

de ese batallón debían salir los hombres del

año 20, que llamados Urdaneta, Pebres Corde-

ro, etc., el Nueve de Octubre habrían de dar en

Guayaquil el grito de independencia que redi-
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miera la Presidencia de Quito, y que llamados

Tomás Heres, Ramón Herrera, etc., el Dos efe

Diciembre habían de proclamar la independen-

cia en Chancay, yendo en seguida con todo el

batallón, y a banderas desplegadas, a unirse

con el protector San Martín, allá, en la distante

ciudad de los Reyes; si hubieran sabido o pre-

visto lo dicho, aquellas damas, americanas

como eran y de sangre patriota, su consuelo

habría sido mucho más grande; y en sus inte-

riores hubiese habido acaso una burla para ese

desventurado de Morillo, que estaba pacifican-

do e! país a sangre y fuego, sin advertir que en

la organización de su ejército no sólo existían

elementos realistas y peninsulares, sino también

americanos amantes de la independencia; que

en vano vertía la sangre con barbarie increíble,

que en vano subían al patíbulo ese año fatal de

1817 hasta indefensas mujeres, y el Libertador

Bolívar, perdido en las pampas que riegan el

Orinoco y sus afluentes, iba de descalabros en

derrotas... La hora había llegado, y la América

sería libre.

La playa es triste y solitaria. Las olas del

Grande Océano baten monótonamente la ribera,

besándola amorosas, y el fnti soberano refulge

poderoso en la mitad del firmamento... A poca
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distancia, inmóviles y silenciosos, se hallan

unos cuantos hombres, que dirigen la mirada al

horizonte, donde se levanta una columna de

polvo que avanza con rapidez hacia ellos. Son

apenas veinticinco. En sus rostros, curtidos al

sol y a la intemperie, se advierte, más que el

espanto, una profunda cólera y un despecho in-

decible. Están cogidos, sin escapatoria posible;

pero, ¿qué hacer? ¿Sucumbirán como animales

acosados? ¿Combatir? ¡Qué disparalé! Eso ul-

trapasaría los límites de la audacia humana, en

un sacrificio estéril.

•—Mi teniente... - dice uno de ellos.

-¿Qué hay? - contesta el teniente.

—Deben de ser cientos.

—¿Y qué?¿No somos tan hombres como ellos?

- iContra un regimiento!

—lAunque fuera un ejército! Para no más de

morir con gloria...

— Eso es otra cosa.

El teniente Arango, imponiendo silencio al

soldado que le importuna, vuelve a clavar la

vista en la nube de polvo que se acerca más

cada instante.

—¡Muchachos!—grita a los suyos—. Cargad

las armas, y afianzad bien la puntería. Vamos a

recibir a esos puercos chapetones como se me-

recen. ¡Y acordaos que sois del Primero de Nu-

manda!
Cargan las armas los soldados y esperan

.
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Porque esos hombres son veinticinco solda-

dos que D. José de San Martín había enviado a

Chancay en comisión exploradora, al mando del

teniente Arango, para que averiguasen del ene-

migo y sus posiciones.

Fué a Chancay la comisión, y con tan buena

suerte para ellos que, al salir del pueblo, no

sólo sabían del enemigo, sino que éste se les

venía encima, a rienda suelta, en forma de un

regimiento de seiscientos hombres, comandado

por el valiente brigadier Ferraz.

Ya están ahí. Verdaderamente, lo que los ex-

ploradores patriotas se proponen es una locura

de marca mayor; pero de ese barro eran forma-

dos los lidiadores del tiempo heroico que nos

dieron Patria y Libertad

.

—iRendíos!— les grita el jefe español, en

cuanto su voz se pone al alcance de aquellos

desesperados, que aguardan sin vacilar, sin que

se les contraiga un solo músculo.

-iFuego!—ordena el teniente Arango.

Cuando se disipa el humo de la descarga, se

ve que ha sido certera. Varios enemigos muer-

den el polvo de la playa, y corren espantados

sus caballos.

Los patriotas vuelven a cargar apresurada-

mente.

—¡Formar el cuadro!— prorrumpe Arango, con

la espada en lo alto y las mejillas echando chis-

pas; orden que obedecen en el acto los soldados i
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El regimiento se ha detenido estupefacto...

¡Cómo! ¿Tienen la imbecilidad de atreverse?

¿Con qué objeto? ¿Con qué esperanza?

—¡Ríndanse! - intima por segunda vez el jefe

realista.

Arango tenía en la boca la misma saliva que

Cambronne en el campo de Waterlóo, y replica

con una indecencia que ningún Víctor Hugo
ha celebrado encontrándola sublime.

- ¡Fuego!

Suena la descarga: el regimiento sufre nuevas

bajas y pierde su jefe la paciencia.

Entonces, enristran lanzas los jinetes, espo-

lean a los caballos y se arrojan sobre el minús-

culo cuadro, que les recibe a bayonetazo limpio.

A la primera arremetida, caen de los patrio-

tas catorce muertos, entre ellos Arango, y siete

heridos.

Quedan en pie tan sólo cuatro.

Al frente, a la derecha, a la izquierda, tenían

una nube de furiosos soldados: a la espalda, a

unas cuantas varas de distancia, el mar, a cuya

ribera les había empujado la formidable carga

de la caballería realista. Esos cuatro sobrevi-

vientes iban a ser muertos o hechos prisione-

ros, indefectiblemente.

¿Prisioneros? ¡Sí, para eso estaban! Locos de

despecho y de furor, vuelven la espalda al ene-

migo y se precipitan de cabeza en el Océano.

Los heridos que aún pueden con sus cuerpos,
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se acercan a gatas al borde del agua y se hun-

den también en el salobre líquido. Ya no hay

un solo patriota en pie que dispare su último

cartucho contra el regimiento realista!...

El buen Ferraz se conmueve ante tamaña

heroicidad. Con voz estentórea manda detener-

se a sus jinetes; y grita, ahogándose de emo-

ción:

— jQue echen pie a tierra los que sepan nadar

bien!

La orden es obedecida en un instante.

—íA ver! ¡Pronto! ¡Échense al agua, y sálven-

los! ¡Inmediatamente he dicho!...

Bregan los hombres en las ondas, con riesgo

manifiesto de sus vidas; y a poco, vuelven a la

orilla con doce cuerpos exánimes. Cuatro de

esos cuerpos están ilesos: a los ocho restantes

se les va la sangre por multitud de heridas...

III

Con cuidado casi amoroso, lleno de respeto,

hizo el brigadier conducir a sus prisioneros a la

población inmediata.

Allí les alojó, atendió a los heridos hasta po-

nerlos buenos; y en seguida les envió al cuartel

general de San Martín, con un oficio en que

expresaba su admiración por bravura seme-

jante.

El gran corazón del vencedor en Maipú, latió
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de entusiasmo, y su política vio en el heroico

suceso una buena ocasión para alentar el espí-

ritu de su ejército, presentándole palpable y

reciente ejemplo de cómo se combate y cómo se

vive y muere por la Patria.

Al efecto, expidió un decreto laudatorio, en

el que ordenaba vaciar una medalla que llevase

en el centro una S volteada, con esta inscrip-

ción: «A los vencidos de Chancay».

¿Por qué la S al revés?

El Primero de Namancia, para cuyo, solda-

dos habían cosido uniformes lujosos, llorando y

engrilladas las damas payanesas en el año 1817,

prestó buenos servicios en las campañas de la

Independencia, siempre en concepto de batallón

colombiano, del 20 al 24.

Hallándose en Guayaquil, en el últimamente

expresado, tomó el nombre de Voltyeros,

Los grandes nombres de la epopeya america-

na iban desapareciendo de las tropas que en

ella actuaron. Algún tiempo después, el bata-

llón Girardol, que recordaba la acción grandio-

sa del Bárbula, ¿no se había de llamar simple-

mente el batallón Islotes, y ser impíamente fu-

silado?...



ESTAR DE MALAS

Conocida es la frase del general D. Joaquín

Posada Gutiérrez, obstinado conservador desde

los últimos días de la Gran Colombia y autor

de unas curiosas Memorias históricas, al saber

que el general D. Tomás Cipriano de Mosque-

ra, enfermo de muerte en Popayán, había reci-

bido los auxilios de la Iglesia, después de una

borrascosa vida política en la que hizo mangas

y capirotes del cleriguicio colombiano y de la

libertad religiosa.

«Como se muera, aunque se salve>, exclamó

aquel buen católico, con la caridad más cristia-

na y fervorosa.

|Y qué duda cabía de que la salvación del

gran general era cosa segura, a lo menos en el

concepto del interesado!

Ya en los últimos días de su vida, enfermo y

valetudinario, comiendo una vez en casa de su

amada hija doña Amalia, en unión de los pres-

bíteros doctores Joaquín Pardo Vergara y Fran-
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Cisco Javier Zaldúa, como este último, por com-
placerle, afírmase que su robustez le prometía
aún largos años de vida, dijo con adorable sen-
cillez:

-Por lo menos, no temo la muerte, porque
allá ruegan por mí todos los angelitos que he
enviado al... cielo. Nada me resta que desear,
porque durante mi larga existencia he obtenido
cuanto he querido.

-Lo cual prueba que usted será un gran
santo el día que quiera— le contestó con bue-
na sombra el doctor Pardo.

—¿Quién lo duda?— le replicó convencidísi-
mo el desterrador de obispos y confíscador de
bienes eclesiásticos.

De seguro que los angelitos (los fusilados) se
estarían de rodillas ante el Eterno, impetrando
la salvación del viejo liberal, menos uno que se
fué al cielo mediante un acto de caridad que no
era de la voluntad ni entraba en los planes po-
líticos y justicieros de don Tomás.

El caso es breve y lamentable, y merece re-

ferirse; si bien lo haré variando el nombre, por-
que existen todavía en Pasto parientes y allega-
dos del protagonista de esta verídica relación,
a los cuales no agrade tal vez que se remueva
esta vieja historia, que es un ejemplo vivo de
que cuando el hombre está de malas no hay
subterfugio que valga para ser vencido por el

destino.
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En uno de nuestros anteriores artículos di-

mos un ligedsimo bosquejo de la memorable

campaña del General D. Juan José Flores, que

de manera tan desastrosa terminó en los cam-

pos deCuaspud.

Si faltó serenidad y no abundó el valor por

parte de nuestro triste ejército y de los jefes que

lo comandaban, en la batalla que dio al traste

con los proyectos de García Moreno en orden a

la intervención de la política ultramontana del

Ecuador en los asuntos de Colombia, es induda-

ble que sobró habilidad para preparar militar-

mente el éxito y ponerle al General Mosquera

en un apuro de padre y señor mío.

Ocupada la isla de Tumaco se le había toma-

do al caudillo colombiano la vía de Barbacoas;

Flores se le iba encima por la frontera del Car-

chi, y para mejor proveer se pensó en quitarle

la retirada, lanzando a su espalda una división

que se situase en la ciudad de Pasto.

La exacerbación del partidarismo político

conduce a todos los excesos y todos los críme-

nes, y cuando el odio sopla en medio de la lu-

cha de las ambiciones, el criterio moral sufre

tal desviación que las mayores pillerías son

consideradas y aun aplaudidas como actos jus-

tos y salvadores. La bandería que representaba

D. Tomás Cipriano tenía en Colombia un blo-

que imponderable de resistencia ante su paso

vencedor, el cual bloque, viéndose una vez y
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otra desmenuzado, vino rodando a la nación

ecuatoriana en busca de simpatías y auxilios.

Así fué que nuestro Héroe-Máitir no tuvo mayor
inconveniente en liallar traidores entre los co-

lombianos asilados en Quito y las provincias

del Norte que hiciesen armas contra sus compa-
triotas y llevasen la invasión extranjera al sue-

lo de su propia patria.

Ochocientos hombres, la mayor parte ecuato-

rianos, formaban una división que los colom-

bianos Manuel María López y José Antonio

Erazo se encargaron de conducir a Pasto, como
lo hicieron, tomando el camino de Fúnez, y
aislando así, prácticamente, el ejército de Mos-
quera, cuya desmoralización en vista del peli-

gro subía de punto a cada hora que pasaba,

como que se encontraba en el caso desespera-

do de vencer o morir. En esa división iba un

colombiano que llamaremos Juan Domínguez,

persona de viso y que tenía buenas aldabas de

que agarrarse en el Sur del Cauca por relacio-

nes de amistad y familia.

El combate se dio con el resultado que se

sabe, y a las tropas ecuatorianas se las llevó el

demonio.

Libre Mosquera y vencedor, de regreso allen-

de la frontera ecuatoriana, después del genero-

so tratado de Pinsaquí, fuese a Pasto, aprisio-

nó nuestra división, tomó sus armas, y si bien a

los soldados compatriotas nuestros les puso en
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las mismas condiciones que a los rendidos en

Cuaspud, dióse a perseguir a los colombianos

que habían hecho migas con su enemigo.

Muchos eran esos devotos patriotas, pero

como su conciencia no estaba tranquila y de

sobra conocían la facilidad con que el Presi-

dente aquel enviaba angelitos al cielo para que

intercedieran por su salvación eterna, apenas

supieron el desastre de Flores y vieron que se

les iba encima el aguacero de los liberales ven-

cedores, no pidieron consejo a nadie y confía-

ron, quiénes a sus pies, quiénes a su astucia, la

esperanza de seguir viviendo.

Escaparon todos, menos tres que cayeron en

manos del Gran General, el que, sin andarse en

los tiquis miquis de Consejos de Guerra, les di-

putó buenos para el patíbulo, y ordenó su in-

mediato fusilamiento. Entre esos tres se hallaba

Domínguez.

iDios, y cómo se revolvió la sociedad pastu-

sa para que no fuese Domínguez a la Gloria!

Protestas, ruegos, promesas, dé todo hubo.

Pero no era don Tomás hombre que blandeaba

así no más, una vez tomada alguna resolución

de esas, ni en su corazón hacían mayor mella

las caras bonitas bañadas en lágrimas por la

suerte infeliz de algún preso político... Y estaba

de Cristo que Domínguez había de comparecer

ante el pelotón de la muerte.

Entonces optaron los interesados por el sen-
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cilio medio de sobornar la escolta encargada de

la ejecución. Mediaron súplicas, corrieron dine-

ros, y quedó acordado que no se tiraría sobre

nuestro hombre, y que éste se dejaría fusilar

mansamente al lado de sus compañeros, menos

felices y sin ninguna intersección. La prueba

era ruda, el peligro evidente, pues una bala mal

dirigida podía romper todo convenio; pero

puesto en el trance fatal, ¿qué menos podía

Domínguez sino someterse a esa prueba y co-

rrer aquel espantoso peligro?

Y tímido, aunque esperanzado, marchó por

sus pasos contados al Ejido junto a sus copar-

tidarios, que iban a pagar con creces la trai-

ción. No, no tirarían contra él; la cuestión es-

tribaba en no perder la serenidad, caer a la ho-

ra reglamentaria, dejarse encerrar plácidamente

en el ataúd, ir al cementerio a hombros ajenos

y luego, con la ayuda de sus amigos, escapar

de la tumba y poner pies en polvorosa.

Ya están en el lugar de la muerte. A todos

los reos les tiembla el corazón; pero más, mucho

más, al pobre Domínguez, porque si sus com-

pañeros tienen la seguridad de ser muertos -y

esta seguridad es un valor como cualquiera

ante lo imprescindible—, en él lucha una débil

esperanza que se traduce en forma de ansiedad

suprema, de congoja inenarrable...

Se forma el batallón; se ata a postes a los con-

denados, véndaseles los ojos, avanza el pelotón.
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Reina profundo silencio en la multitud de es

pectadores. El oficial da las voces de ordenan-

za... ¡Fuego!... Ahí yacen tres cadáveres en-

vueltos en su propia sangre. Se hace la prueba

del punzamiento... ¡Nada! Todos muertos; ¿pa-

ra qué el golpe de gracia?

iMuertos, bien muertos los infelices!

¿Todos? No. Bañado con la sangre de los

otros dos infortunados ha caído Domínguez en

síncope de terrible angustia, pero sin una heri-

da. La escolta ha sido fiel a lo prometido.

Cuando vuelve en sí y recuerda cuál es s i si-

tuación, hace un esfuerzo heroico, el esfi rzo

del que juega al azar su vida; y se finge más
muerto que los muertos que yacen a su laJo.

Así permanece largas horas. ¡Qué horas!

¿Moverse? Ni por pensamiento. ¿Respirar?

Apenas. ¿Abrir siquiera los ojos? He ahí un

peligro mortal. Tendido boca arriba en la pam-
pa, con los brazos en cruz sobre el pecho, con

el alma en un hilo, es para él una eternidad de

angustias cada momento; y espera... y espera la

caída de la tarde, la noche salvadora, el cemen-

terio, las manos cariñosas que le vuelvan a la

realidad de la vida, sacándole de esa horrenda

comedia... ¿Puede la mente fi'gurarse peor si-

tuación?

Fué preciso que hubiese una carita uva con-

nivencia entre los espectadores y los ejecutores

de las órdenes finales, algo así como una volun-
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taria ceguedad, o que Domínguez extremase el

fingimiento hasta un punto incomprensible,

para que no se advirtiese e hiciese público que

aquel hombre vivía, especialmente cuando fué

colocado en una cama de gracia, ataúd sin

tapa, en que debía verificarse una fúnebre ex-

hibición de despojos sangrientos antes de em-

prender el viaje último al camposanto.

Vienen unos hombres y cargan con los fére-

tros. ¡Salvado, salvado estaba Juan Domínguez!

El triste cortejo atraviesa el Ejido, entra en la

ciudad, recorre algunas de sus calles... Los car-

gadores se fatigan, y con el objeto de descan-

sar un momento, detiénense en la plaza princi-

pal, colocando cuidadosamente su carga en el

suelo.

Muchísimas personas acuden a contemplar

a los ajusticiados, y hacen comentarios y exha-

lan gemidos de compasión. Entre esas personas

se halla el comandante Genaro Materón, hom-

bre bueno si los hay y de corazón generoso.

Mira fijamente los cadáveres, triste y en si-

lencio. De pronto advierte un movimiento casi

imperceptible en uno de ellos, y se queda sus-

penso.

—¿Cómo?... ¿Qué?... ¿Será posible...? iEs una

crueldad!

Se aproxima más. Siente una débil respira-

ción, que agita el pecho de Domínguez, y su

compasión sube de punto.
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—¡A este infeliz le han dejado vivo!—excla-

ma; y resuelto a abreviar el dolor del que juzga

en lenta y terrible agonía, saca su revólver,

apoya la boca de su cañón sobre la frente de

Domínguez... y dispara... ¡Bah! Es el balazo de

gracia, el despenador.. ¿No era una obra de

caridad?

Pasaron los tiempos; todo se aclaró, y así

supo Materón cómo, sin quererio, había muerto

a Domínguez. Nunca se lo perdonó el exce-

lente hombre; mas, para consolarse, decía al re-

ferir el hecho:

-¡Caramba! Lo hice con la mejor intención

del mundo, creyendo ejecutar una obra de mi-

sericordia... ¡Pero estaba escrito! ¡Pobre Domín-

guez! ¡Eso sí que se llama estarde malas!...



LA MUERTE DE UN FILÓSOFO

Si no es una ermita donde pasa la vida algún

penitente, en santo recogimiento, la solitaria ca-

sucha no merece otro nombre que el de cabana:

tan pequeña, tan pobre, tan desalhajada es, con

su techo pajizo y sus negras paredes de adobe.

Compónese de dos piezas: un corralito y un

patinillo capaz de caber en la faltriquera de un

fraile mendicante. En ella debe de reinare! silen-

cio como en lugar propicio, silencio profundo

apenas perturbado por las heladas brisas del

monte vecino y el rumor del agua que corre en

el fondo de la quebrada... Allá, en la distancia,

se levanta la ciudad, la triste ciudad, otro devo-

to que reposa, sin alegría cuando luce el sol, sin

alumbrado cuando la noche tiende sus velos,

callada como una tumba... Es Quito, el Quito de

principios del siglo xix.

Entremos en la choza. Guíenos aquel tenue

rayo de luz que se filtra por las rendijas de esa

puerta... Nada, o casi nada. Un lecho de ceno-
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bita, una mala mesa, algunas bancas, algunas

sillas, todo viejo y tosco. Y libros, muchos li-

bros, en tablas adosadas a las paredes, sobre

los muebles, en el suelo, apilados los unos,

abiertos no pocos... Si esa es la mansión de la

limpieza, no lo es, ciertamente, del orden.

Sentado ante la mesa, a la mortecina claridad

de un lamparín de barro, en un butacón de cue-

ro labrado que debió de ser despojo de alguna

vieja iglesia, un hombre está profundamente

abstraído en la lectura. Ese hombre es un mío-

pe, pues su larga y roja nariz le sirve de punte-

ro para subrayar las líneas del libro. ¿Que lee-

rá? ¡Eh! Aproximémonos de puntillas, y, colo-

cados detrás de él, leamos, sobre su hombro,

en lo alto de las paginas del libro: J. Ben-

THAM.—Panopticón. jHola! Le preocupa el

utilitarismo del maestro inglés-

Las horas pasan lentamente. El candil chis-

porrotea, amenazando consumirse. El hombre

saca del bolsillo de su pantalón un enorme reloj

de plata, y mira la muestra con un gesto de im-

paciencia.

-Ya es hora, murmura en inglés, y se levan-

ta. Es alto, bien conformado, un poco grueso.

Blanco y rubio su rostro, que comienzan a sur-

car traidoras arrugas, no tiene un pelo de bar-

ba. ¿Qué edad la suya? ¡Quién sabe! Pero, se-

guramente, pasa ya de los cincuenta.

—Bueno, maestro—prosigue, siempre en ¡n-
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glés— ; ahí te dejo: hasta mañana. Hay que con-

tinuar la obra comenzada desde la juventud, y
limpiar de tiranos toda la haz de la tierra... Esto

no vale gran cosa; pero ya que me he metido...

Además, esos demonios de muchachos estarán

muñéndose de impaciencia.

Sale al corredor, y da una voz.

El eco retumba en la quebrada inmediata;

pero nadie responde.

Llama de nuevo: —¡Ooohl, iSeñora, seño-

ra!...—Al cabo de un rato se presenta la señora,

en figura de una india vieja, que sale refunfu-

ñando:

—Mande, amo Francisco.

—¿Está ensillado el caballo?

—Sí, patrón.

—Está bien. Óigame. Voy a la ciudad a una

diligencia. ¿Entendió?

- Sí, amo.
- Cierre bien las puertas. Tal vez no vuelva

hasta mañana; pero suceda lo que quiera, no

las abra usted a nadie. ¿Oyó?

—Sí, amo. No abriré a nadie la puerta.

-Bueno, pues. Traiga el caballo.

—Sí, mi amo.

Se entienden perfectamente, él en su mal cas-

tellano con fuerte acento extranjero; ella, en su

castellano peor, lleno de palabras quichuas.

Viene el bucéfalo: cabalga el hombre. A ca-

ballo, parece ¡a propia estampa de Don Qui-
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jote. Pica a la escuálida bestia, y a poco se oye

su trote en las solitarias y mal empedradas ca-

lles de la dormida y oscura ciudad.

Si llevados de la curiosidad sonsacamos a

la vieja, sabremos que el hombre que de tal

manera se aventura a caballo por las susodichas

calles en aquella noche del 19 de Octubre de

1833 es un inglés, y se llama Francisco Hall.

II

Dejémosle trotar con dirección a la plaza de

San Francisco, silbando un aire de su tierra,

mientras busca casi a tientas el camino, ya que,

con ponderación y todo, casi puede decirse que

la punta de su colorada nariz anglo-sajona es el

límite de su potencia visual; y adelantémonos a

la plaza grande o plaza de armaSy que una ge-

neración más ilustrada, pero no por eso más
feliz, llama hoy de la Independencia. Ahí está la

vieja casona de los Presidentes de Quito, que,

enlucida y remendada, se conoce hogaño por Pa-

lacio de Gobierno.

En una de sus salas, un hombre se pasea me-
ditabundo, cabizbajo y en silencio, frotándose

las manos de vez en cuando, como entontecido.

Es el excelentísimo señor Vicepresidente de la

República, señor don Modesto Larrea, a quien

Dios guarde muchos años. Otros hombres cu-

chichean, miedosos y agitados, en derredor
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suyo. Al fin, uno se separa de un grupo, se

acerca al Magistrado y le dice:

—Y bien, ¿excelentísimo señor?...

—¿Qué?— contesta la excelencia, como sa-

liendo de un sueño.

—Pues nada, que la hora se aproxima.

—Están dadas las órdenes.

Luego, alzando la voz y dirigiéndose a todos:

- Señores Senadores y Diputados: cada cual

a su puesto, y a cumplir el deber. La necesidad

y la traición nos han obligado, y de lo que esta

noche acontezca, caiga la responsabilidad sobre

los culpables. Buenas noches, caballeros.

Entonces, unos se ponen tras de las ventanas,

los más salen y se colocan cerca del cuartel in-

mediato, y allí se agazapan como an acecho de

una fiera. La mayor parte están armados y ce-

ban cuidadosamente la cazoleta de sus fusiles.

Por lo visto, la cuestión es seria, cuando los

padres de la Patria y los altos funcionarios del

Estado de tal manera se aperciben a la agresión

o a la defensa.

Y no podía serlo más. ¡Como que se trataba

de una revolución! Principiaba en el Ecuador la

era convulsionaria, que hasta la fecha nos trae

dando tumbos y revolcones por el camino de la

libertad.

¿Para qué rememorar los motivos que a la

siempre heroica juventud quiteña habían empu-

jado al sacrificio?
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Las historias están llenas de su relatf> y no

es incumbencia nuestra el copiarlo en estas des-

greñadas páginas. La República, entregada en

manos de extranjeros sin conciencia, era un em-

porio de crímenes y rapiñas. Aquí, los ladrones,

más o menos condecorados y en ejercicio de la

autoridad; allá, los monederos falsos; más acá,

los asesinos; en torno, los opresores, los que

habían herido de muerte las iibeitades públi-

cas, los agiotistas, los especuladores, los char-

latanes codiciosos de botín, soldados feroces,

clérigos venales, jueces prevaricadores, diputa-

dos sin honor ni vergüenza; en todas partes, los

felones, los cobardes, los serviles. Del revuelto

légamo social y de los cuatro puntos del hori-

zonte habían acudido manadas hambrientas a

devorar a la patria infeliz, recién nacida con

estigmas de muerte y vergüenza, Y sobre la ab-

yección circundante, sobre la común corrup-

ción, se destacaba formidable aquel Presidente

Flores, a quien hasta hoy acusa la posteridad de

haber roto a martillazos la unión de Colombia

la Grande junto al exangüe cadáver del Maris-

cal de Ayacucho. Formidable y sangriento, pues

se hundían sus plantas en la sangre de los vic-

timados en Pasto, en la de los trescientos sol-

dados de aquel batallón Vargas, que salvara a

Bolívar en la trágica noche del Veinticinco de

Septiembre, y de los cuatrocientos de aquel otro

batallón, que recordaba con su nombre la haza-
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ña del Báíbula y el glorioso sacrificio de Ata-

nasio Giradol...

Llegó un momento en que los pueblos se im-

pacientaron. Don Vicente Rocafuerte dio la in-

signia del combate, y Guayaquil se estremeció

de cólera. La ciudad del Diez de Agosto respon-

dió al llamamiento, y la flor de su juventud pre-

paró un golpe de mano para derrocar la tiranía

y establecer un Gobierno nacional y patriota.

Pero esa juventud estaba miserablemente

vendida. Ella creía ir a un triunfo fácil y seguro:

adonde iba era al matadero.

He aquí cómo habían pasado los sucesos.

Camino del destierro iban los señores Rober-

to Ascásubi y Pedro Moncayo, y entre la es-

colta que les conducía se contaba un sargento

de apellido Peña, el cual tan buena maña se

dio y prestó servicios tan oportunos, que no

solamente logró captarse la estimación y grati-

tud de los proscriptos, sino que el señor Ascásu-

bi le favoreciese con una carta de recomenda-

ción a su hermano don Manuel.

Campechano era el sargento y no se mordía

la lengua en eso de decir perrerías contra el

Gobierno. Uno de los pocos sobrevivientes del

Vargas, no podía perdonarle a Flores que, por

manos del cruel Otamendi, tan bárbaramente

hubiese asesinado a sus infortunados compañe-

ros. Tentó a la loca fortuna don Manuel Ascá-

subi, y creyó coger la ocasión por los cabellos
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cuando, de charla en charla, le habló a Peña

acerca de la posibilidad de un movimiento re-

volucionario y le oyó decir que él estaba listo

y, si le autorizaban, trataría del asunto con sus

compañeros, siempre que mediase el dinero.

Cumplió como un Judas su palabra el bravo

sargento, y dijo lo del proyecto de Medina (1),

militar de igual graduación. Medina fué con el

cuento a Flores.

—Lleve usted adelante sus conferencias con

los conspiradores—le contestó el Padre de la

Patria— > Halagúeles, prométales el cuartel y
hacer cuanto exijan de usted.

Y las conferencias menudearon. El dinero fué

dado y recibido, tramado el plan y señalada la

fecha. La guarnición de la capital, aunque esca-

sa, era suficiente para contener a los inexpertos

revolucionarios; pero entregada ésta por trai-

ción, según lo aseguraban los dos sargentos y
algunos cabos y soldados metidos en el nego-

cio por orden de Flores, y amarrados los jefes,

¿no era evidente que el Gobierno caería patas

arriba?

La fecha era el 19 de Octubre, a las doce de

la noche. El 18 abandonó Flores la capital, con

pretexto de venir a Guayaquil a combatir la re-

volución. No pudo estar mejor preparada la

coartada; ya volverá al día siguiente de la ca-

(1) Figueroa, dice don Pedro Moncayo; pero nos

atenemos al texto de Cevallos

.
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tástrofe para lavarse las manos en la palangana

de Pondo Pilato, dejando al señor Larrea la

responsabilidad y el remordimiento del crimen.

Pero la Historia no se engaña ni perdona.

III

Palpando las tinieblas iba, caballero en su

jamelgo, el insigne D. Francisco Hall. La noche

era obscurísima; soplaba un viento helado de

allá; del Pichincha, que empujaba densos e in-

mensos nubarrones encima de la ciudad silen-

ciosa, de la triste ciudad dormida.

¿Quién era ese Hall? Era un sabio; pero prin-

cipalmente, un justo y un libre ciudadano del

universo mundo.

Discípulo de Jeremías Bentham, muy joven

había venido a América con cartas de recomen-

dación de su maestro para el general Bolívar,

que le acogió cariñoso y le dio un puesto en el

ejército libertador.

Eran los días en que el mismo generoso ideal

que trajo a Rochambeau y Lafayette a la guerra

de la Independencia noiteamericana, le lleva a

Grecia al gran Byron y empujaba a las playas

meridionales del Nuevo Continente a Cochrane

y los suyos. Había la generosa locura america-

nista en ciertas capas de la sociedad inglesa, y
acudía su juventud a batirse en estos países

por la libertad y la gloria.
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Hall combatió en Pichincha y Ayacucho; si-

guió la fortuna del Libertador hasta 1828. En-

tonces vínose a vivir, pobre y olvidado, al pie

del monte sagrado testigo de su valor.

Entregado a la meditación y al estudio, hu-

raño y silencioso pasaba los días en completo

aislamiento, soñando con el reinado de la justi-

cia y el derecho, dentro de las negras paredes

de su solitario tabuco. Allí fueron a verle los

patriotas quiteños, unidos en sociedad secreta

contra el tirano, e hicieron de él el mentor y

jefe espiritual. El es el verdadero fundador del

partido liberal ecuatoriano, que, a la luz de sus

sabias enseñanzas, nació en lucha contra una

dominación de extranjeros corrompidos, a quie-

nes les asistían el fanatismo y la fuerza para es-

quilmar un pueblo bondadoso e inocente toda-

vía. Fué el prime( mártir ilustre de ese partido,

cuya gloria está cifrada en su martirologio.

IV

Ochenta o cien hombres, desparramados en

el atrio de la catedral y en la mencionada plaza

de San Francisco, esperan la hora.

—¿Qué es de don Francisco? -se cuchichea

en un grupo.

— No sé; pero es seguro que venga. El no

suele faltar. Pero... en nombrando al ruin de

Roma... Ahí le tienes.
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—|A caballo!

—íA caballo! ¡Qué locura! íY para tomar el

cuartel!

—En todo caso, será el caballo quien lo

tome; porque de ver, él no ve ni sus manos.
En otro grupo:

—¿Tienes armas?

—Ninguna. ¿Para qué? ¿Y tú?

-Yo tengo esta escopeta. Pero no cartu-

chos.

—Podías haber traído un garrote. Es más có-

modo.

—Otros tienen rifles y municiones.

—Pero no pasan de diez. En fin, allá vere-

mos.

En otro, donde sobre las cabezas de los jefes

se alza como un espantajo la figura ecuestre de
don Francisco:

—¿Y qué es de Medina? ¿Por qué tarda? La
cosa se pone fea

.

—Ya vendrá. Ahí le tienen ustedes.

Medina.—Señores, todo está hecho: no hay
sino que avanzar al cuartel y tomar las armas.

-¿Y si nos reciben a tiros?

—iQué disparate, mi jefe! Están durmiendo
hasta los centinelas. El tiempo pasa, y no hay

que perder un momento, o todo está perdido.

—¿Los jefes?

— Serán amarrados en cuanto ustedes en-

tren.
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—La prueba es difícil

.

-Quién no arriesga, no pasa la mar.
—-Y usted tiene cara de no estar haciendo

cosa buena.

- De lo que usted no debe reprocharme, por-

que la hago por ustedes.

—¡Ea! Lo mejor es que usted, sargento, se

vuelva; saque cuantas armas pueda, con sus

cartuchos respectivos, y nos las trae. Así, a lo

menos, tendremos con qué combatir, y no ire-

mos a manos lavadas. En cuanto a los jefes y
oficiales. .

.

- ¿Quiere que se los traiga también? ¿Y por

qué no el cuartel?

Sobre esto se forma una larga y pueril discu-

sión, hasta que, despechado, Medina vuelve al

cuartel La conferencia tenía lugar en la plaza

de San Francisco.

Los conspirados esperan todavía unos mo-

mentos, y al fin se aventuran en grupos por las

calles inmediatas. . . Suena una descarga. íMi-

sericordia divinal iCayó la tapa de la ratonera!...

Los diez o doce que tienen armas de fuego con-

testan a la descarga, disparando a tientas, y los

soldados se arrojan contra los paisanos, lanza y
bayoneta en mano. Desde las primeras horas

de la noche les aguardaban, resguardados por

la sombra, alineados contra las paredes, defen-

didos por las jambas de las puertas... La des-

carga se repite, pero ya no es contestada... Los



82 MANUEL J. CALLE

tiros salen de la sombra... Y las ventanas del

Palacio de Gobierno, las de la Casa Moneda,

resplandecen con los fogonazos: son los seño-

res funcionarios públicos, los señores senado-

res y diputados, que tiran sobre aquella turba

desbandada, que huye por todas partes dando

alaridos de angustia, cayendo a los tiros, a los

botes de lanza, a los bayonetazos de los negros

del capitán Rodríguez... Echanique, Camino,

Conde, Albán, yacen cadáveres en media calle.

Un oficial da once lanzadas a un negro infeliz

que rehusaba decir dónde se hallaba su amo,

D. Bernardo Román... La ciudad despierta asus-

tada; comprende lo que sucede, y tiembla en si-

lencio. Las familias de los conspiradores, que

estaban en el secreto, desfallecen con ansias

tremendas; pero el terror sella sus labios...

Pasan las horas, horas eternas de terror, para

los que se han arrojado a las quebradas en bus-

ca de salvación, para los que agonizan en el

fango de la calle, para los que corren en medio

de las tinieblas amparadoras y para las madres

y esposas que esperan en vela el regreso de los

suyos...

La tenue luz de la aurora empurpura el Orien-

te; y a poco, entre nubes de nácar y de gualda,

sale el sol detrás de ios nevados picachos de la

cordillera. .

.

Se ve entonces un cuerpo largo y blanco que

se balancea, desnudo, de lo alto de un madero,
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horca improvisada por manos aviesas. Es un

cuerpo humano: tiene los pulmones traspasados

por una bala, y por las piernas le descienden

lentamente hilos dé sangre que coagula con ra-

pidez el frío de la mañana.

Es Hall, caído de los primeros, de lo alto de

su caballo, en el pretendido ataque al cuartel.

Le llevaron moribundo a esa esquina de la

Calle Angosta, y como hallasen un madero junto

al atrio de San Francisco, de él le colgaron con

escarnio y befa. Conde, Echanique, Albán y los

demás yacen también en cueros; pero no se les

ha ahorcado después de muertos...

La ciudad solloza consternada; y en ese mis-

mo día, en el seno del Congreso, los canónigos

cuencanos presbíteros Marcos y Peñafiel, pe-

dían un voto de gracias para los asesinos, por

haber salvado a la Patria...



LOS DOS CAMPEONES

Ya llegaba a los postres cuando la intempes-

tiva ocurrencia del oficial español, hizo que, con

el buen humor, se interrumpiese la comida. Los
jefes colombianos se quedaron con la boca
abierta ante la audacia de ese teniente coronel

Pita que con tanta tranquilidad, y a nombre de

su jefe, proponía a Bolívar—¡después de Boya-
cá!-que retrocediese de Trujillo a Cúcuta,

abandonando el territorio independiente de Ve-
nezuela...

Los ojos del Libertador chispearon de ira, se

coloreó su frente, a punto estuvo de caer su

mano derecha sobre su brazo izquierdo doblado

y de salir de su contraída boca, silbante como
un cohete, la interjección favorita.

Contuvo su ímpetu, sin embargo, y contestó

colérico al imprudente Pita:

—Diga usted al general Morillo de mi parte,

que él se retirará a sus posesiones de Cádiz an-

tes que yo a Cúcuta...
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— Permítame, excelentísimo señor...— co-

menzó a balbucear el realista, comprendiendo la

tontería en que había incurrido.

-Dígale usted también -continuó Bolívar,

sin hacerle caso -que, cuando yo fugitivo de

mi Patria él la estaba oprimiendo, a la cabeza

de un ejército numeroso y envanecido con sus

triunfos, yo, acompañado por unos pocos pros-

criptos, no temí buscarle; y que cuando apenas

tenía a mis órdenes unas pocas guerrillas, ja-

más me retiré, sino disputando el terreno palmo

a palmo; y, por último, que hacerme seme-

jante proposición, ahora que cuento con un

ejército más numeroso y disciplinado que el

suyo, es un insulto que yo devuelvo con des-

precio.

Luego, poniéndose en pie, añadió con breve-

dad:

—Ea, señores, hemos terminado.

Y salió seguido de los suyos, dejando al jefe

realista confundido y aturrullado. Lo peor, que

éste se había excedido de sus instrucciones, y
bien comprendía que por la imprudencia suya

se hallaban en riesgo de fracasar las negocia-

ciones que para llegar a un armisticio habían

entablado los dos Generales, desde el anterior

mes de Octubre de aquel año de 1820.

—¿Han visto ustedes qué atrevimiento? -les

iba diciendo el Libertador a los suyos - . jQue

me retire! jQue nos volvamos a Cúcuta!.. .Que
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se vaya él, ¡carape!, a la mismísima... patria que

le parió...

- Lo de que se vuelva a Cádiz estuvo magní-

fico—exclamó un joven inglés, que iba al lado

del caudillo.

—Sí, querido O'Leary. ¿No salió él de Cádiz?

Pues que se vuelva; si no, le afusileo, como dice

el General Cedeño. ¡Hombre! Yo que no he va-

riado de ideas, y que hoy, como en 1816, estoy

dispuesto a perdonar al mismo Fernando VII,

he de ser tratado de semejante manera! Ya verá

el General Morillo como le caliento las orejas.

Y a la mañana siguiente le escribía de una

manera altiva y desdeñosa:

«El teniente coronel Pita ha tenido la impru-

dencia d^decirme que V. E. piensa que yo debo

evacuar el territorio libre de Venezuela, para

volver a ocupar mis posiciones de Cúcuta. No

es el gobierno español el que puede dictar con-

diciones ultrajantes y altamente ofensivas a los

intereses del gobierno de la República de Co-

lombia, que hemos elevado sobre las ruinas

arrancadas de las manos del ejército expedicio-

nario».

Con decorosa moderación, D. Pablo Morillo

desautorizó el dicho, y las negociaciones si-

guieron adelante, en medio del estrépito de las

armas; pues, por muy mal parados que estuvie-

sen los contendientes, por mucho que fuese su

deseo de ganar tiempo para descansar, repo-
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nerse y cobrar fuerza, no podían andar tan cer-

ca uno de otro sin enseñarse los dientes.

II

Y que se los enseñaban, ivaya! Ese facinero-

so de Reyes Vargas, que había vuelto a las filas

de ios independientes consumando una segun-

da deserción, casi tan escandalosa como aque-

lla con que de aquellas mismas filas se separa-

ra en años anteriores, no le dejaba punto de

reposo al pacificador. Lanzaba sus guerrilleros

como una nube de mosquitos alrededor del

ejército realista; y aquí, le picaba la retaguar-

dia; allá, le azotaba los flancos; acullá le pre-

paraba asechanzas y emboscadas, siempre aler-

ta, siempre oportuno, con perfecto conocimiento

del terreno y una agilidad estupenda.

Morillo en persona salió a ahuyentarle, pero

qué, el hombre y sus mosquitos se le escapa-

ban de las manos, y de jornada en jornada fué

a dar a Carache, extremo avanzado de las po-

siciones del ejército libertador, donde se halla-

ba el escuadrón Dragones, mandado por el co-

mandante Mellao. Don Pablo trató de estable-

cer en ese lugar su cuartel general y acampa-

nar a sus dos mil quinientos hombres, y se fué

sobre el pueblo a rienda suelta.

Entonces sucedió algo admirable que consti-

tuye una página bellísima de la guerra de la
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Independencia, durante la cual tantas atrocida-

des se consumaron por una parte y otra.

No estropearemos la narración de aquel he-

cho dándola en estilo de novela; y nos conten-

taremos con copiarla con toda su sencillez de

las Memorias del general Rafael Urdaneta, ac-

tor principal en todos esos acontecimientos, y
casi puede decirse testigo de vista.

Oigámosle:

«No tardó Morillo en moverse sobre Cara-

che con su ejército, compuesto de las divisiones

Latorre y Tello, de Infantería, y el regimiento

de Húsares de Fernando VII
y y aunque lo ocu-

pó, como era natural, la retirada que hizo el

coronel Juan Gómez le dio a conocer a Morillo

con qué especie de gente tenía que combatir.

»Juan Gome % al ver bajar por la cuesta de

Carache al ejército español, separó de su fuer-

za todos los hombres que por enfermos, estro-

peados o mal montados, no convenían a su ob-

jeto, y los mandó retirarse seis leguas atrás, al

pueblo de Santa Ana, quedándose él con unos

treinta hombres mandado por Mellao, con los

cuales se adelantó a reconocer a Morillo, antes

que llegase al pueblo.

»Observado por Morillo, destacó sobre él

una compañía de Húsares, la que no habiendo

podido intimidarle, fué reforzada con otra.

» Empezó Gómez a replegarse ordenadamente,

y cuando los españoles le estrechaban, volvía
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sobre ellos, ios lanceaba, los hacía replegar, y
continuaba retirándose.

»Moriilo tomó empeño en destruirle, y se

puso en persona a la cabeza de todo el regi-

miento de Húsares; unas veces intentaba cor-

tarle, lo que no consiguió porque la vega del

río Carache es angosta de un lado y otro; pero

siempre repitió sus cargas, a las que Gómez
correspondía haciendo frente, matando españo-

les y volviendo a retirarse

»Así lo hizo por espacio de tres leguas, hasta

que llegado al pie de la cuesta que llaman del

Higuerote, donde concluyen las vegas de Cara-

che, cansados los españoles de perseguirle sin

poderle destruir y recibiendo ellos daños, le de-

jaron seguir.

»Gómez tuvo poca pérdida, y la que tuvo fué

para dar una alta idea del ejército, porque ha-

biendo perdido uno de los dragones su caballo,

muerto en una de las cargas, y retirádose Gó-
mez, quedó este hombre solo y a pie, y apo-

yándose sobre el cadáver de su caballo, enris-

tró su lanza, e hizo fíente a toda la caballería

española, y aún mató a dos; fué cercado y heri-

do, teniendo ya rota el asta de la lanza, y así se

defendía. Hubiera muerto, si Morillo que lo

observó no hubiera gritado que salvaran á aquel

valiente.

»Fué conducido con varias heridas al hospi-

tal de Carache, y cuando algunos días después
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se entablaron las negociaciones que produjeron

el armisticio, habiendo ido con pliegos del Li-

bertador a Morillo el edecán de aquel, O'Leary,

Morillo le habló de aquel hombre con entusias-

mo, y se lo entregó para que le condujese al

Libertador, sin exigir canje, y hasta le regaló

dinero. El Libertador volvió por él ocho hom-

bres de Barbastro* (1).

¿No parece ésta una página de la galante

caballería? ¿No se recuerda a aquel buen Pedro

de Bayardo, defendiendo él solo un puente con-

tra todo el ímpetu del ejército español, hasta

que los suyos se retiren?

Y, no obstante, las escenas de la guerra a

muerte estaban fresquecitas, con sus Boves,

Morales, Rosetes, Antofíanzas, Sámanos, Enri-

les, Moxós, Toirás, y más monstruos que des-

acreditaron el nombre español y la raza huma-

na, en las regiones de la América Meridional.

III

Los jefes independientes consideraban como
un triunfo suyo el armisticio celebrado en Tru-

jillo el 26 de Noviembre y ratificado y canjeado

en la misma noche; armisticio por el cual se

regularizaba la guerra, concediendo garantías

aun a los espías y desertores. Y lo considera-

(1) Memorias del general Rafael Urdaneta.
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ban tal, no sólo por las notorias ventajas en

que quedaba su ejército, sino por el tácito re-

conocimiento que el general español hacía del

Estado colombiano y su independencia, al sus-

cribir estas palabras en el acta de ratificación:

«En consideración a que... mis comisionados,

para ajustar y concluir un tratado que regulari-

ce la guerra entre España y ColombiQy con los

comisionados del Excmo. Sr. D. Simón Bolívar,

presidente de la república de este nombre.,.* Bo-

lívar no nizvo caso de ello, fijándose tan sólo en

las positivas ventajas ootenidas. «Cada artículo

de los Tratados—dice O'Leary—contenía algo

favorable a los colombianos, y, como los he-

chos lo probaron, esta negociación decidió la

independencia del país».

El general en jefe español fué más allá toda-

vía. Inmediatamente después de ratificado el

honroso convenio, manifestó su vivo deseo de

conocer personalmente al caudillo americano, y
por medio de sus comisionados solicitó una en-

trevista, que fué concedida en el acto, señalán-

dose para verificada el día siguiente, y como
lugar adecuado el mísero poblachón de Santa

Ana, equidistante de ambos campamentos

.

En la mañana del 27 hubo movimiento en el

real español. Morillo escogió un escuadrón de

caballería para escolta, se hizo acompañar por

cincuenta jefes y oficiales de lo mejorcito de su

ejército, y con este séquito se puso en camino.
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¡Y por Cristo, que era lucido el acompaña-

miento! Cada uno de esos altos oficiales revol-

vió la maleta para sacar lo más bien parado de

su uniforme; y el oro, la plata, el bruñido ace-

ro, relumbraban a los rayos del sol levante...

- Si tantas ganas tiene de conocerme, vamos
allá -dijo nuestro don Simón.

- Excelentísimo señor, ¿y quienes van con

usted?—preguntó un jefe.

-Usted, por de pronto, y luego... ¡Vamos a

ver!, ¿quiénes vienen? Quiero llevar diez, y fal-

tan nueve. Sucre, Briceño Méndez y José Ga-
briel Pérez, desde luego; como que ellos tienen

parte principalísima en la jornada; y además...

Bueno, que vengan...

Y con la rapidez característica de su genio,

designó a los demás jefes.

- ¿Y cuántos de escolta?

- jHombre! ¿Y para qué?

-Pues... para escoltar a V. E.

-No, no; sin escolta. En cuanto estén lis-

tos los designados, que se pongan a caballo.

Yo hago lo propio, así como estoy.

-¿Así?...

- ¡Bah! Entre soldados... Y en campaña...

¿Qué es de mister Florencio?

—Presente, mi general.

~ Bueno; vaya usted a decir al general Mori-

llo que ya estoy en camino.

El edecán don Florencio O'Leary voló a cum-
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plir con lo ordenado, llegando a poco a presen-

cia del pacificador.

—Excelentísimo señor. Su excelencia el Li-

bertador está ya en camino y no tardará en

llegar.

—¿Qué escolta trae?

-Ninguna, señor.

-¿Cómo ninguna?

- Ni un solo hombre. Diez oficiales de alto

rango vienen con él, y nadie más.

-Bien. Muy pequeña creía yo mi guardia

para aventurarme hasta aquí; pero mi antiguo

enemigo me ha vencido en generosidad. Voy a

dar orden a los húsares para que se retiren.

Dada la orden, retirada la escolta, interrogó

Morillo al edecán de Bolívar, quien cuenta mi-

nuciosamente el caso:

— ¿Quiénes son los oficiales españoles par-

ticularmente odiosos al Presidente?

O'Leary hizo una breve enumeración de ellos.

—Tanto mejor—concluyó don Pablo—; pues

ninguno de ellos se encuentra aquí.

En esto se hallaban, cuando vieron asomarla

comitiva de Bolívar en la colina que domina el

pueblo.

—A caballo, señores, y a encontrarles - ex-

clamó Morillo, y partieron todos llenos de cu-

riosidad.

El Pacificador y Conde de Cartagena estaba

magnífico sobre su brioso corcel de guerra, ves-
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tido de gran parada, al pecho las cruces y con-

decoraciones con que el gobierno de su patria

había premiado su valor—porque Morillo era

valiente hasta el punto de hacer decir a los in-

domables llaneros del Apure, que tantos dolo-

res de cabeza le dieron: «|Es una lástima que
haya nacido en España, y una vergüenza que
no sea patriota! >

El hombre era de arrogante presencia, alto,

grueso, bien formado, y de aspecto militar. No
tenía, desde luego, un talento privilegiado, ni

muchísimo menos; pero no todo es cabal en

este mundo pecador; pues si hábil hubiese sido

el soldado español, la independencia americana

habría esperado largos años para realizarse.

Las dos comitivas se aproximaban una a la

otra, con la prosopeya que tan delicada situa-

ción requería, y andaba don Pablo intrigado por

saber cuál de los hombres de aquel pequeño
grupo era el Libertador.

No pudo disimular por más tiempo su curio-

sidad, y acercándose a uno le preguntó:

—¿Y cuál de esos es el general Bolívar?

—Ese—le contestó el interrog-ado, señalán-

dole a un hombre de mediana estatura, de ros-

tro bronceado, larga nariz y mirada relampa-

gueante, mal montado, mal vestido...

—iCómoI ¿Aquel hombre pequeño, de levita

azul, con gorra de campaña y montado en una
muía?
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No pudo volver de su sorpresa, porque en

ese instante llegaba la otra comitiva, se veían

los dos generales, y presurosos echaban pie a

tierra.

—¡Oh, señor general Bolívar!

— iSefíor general Morillo!

Y los dos jefes abrían los brazos, se precipi-

taban mutuamente en ellos, sellando su recono-

cimiento con un abrazo tan cordial como largo

y estrecho.

IV

Santa Ana no era un lugar de recursos, ni el

alcacer estaba para zamponas. Morillo, pues,

había tenido que contentarse con mandar a pre-

parar en la mejor casa del pueblo un modestí-

simo banquete para obsequiar a su rival. Algo

más que el pan, queso y raspadura del día del

Ayacucho hubo, sin duda alguna; pero, como
quiera que sea, la comida y la bebida eran lo de

menos para aquellos hombres.

Hablaron largo y tendido; hablaron todo el

día sobre los sucesos de la guerra, sin énfasis,

y más bien con tono chancero y delicadeza ex-

quisita. La tolerancia cortés reinó en absoluto,

y no escasearon los mutuos elogios y las con-

sideraciones y propósitos humanitarios.

En esta lucha de palabras, Bolívar, con su

genio pronto, el tacto de gentes largamente ad-
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quirido en los negocios, su ilustración, sorpren-

dente en un liombre de espada de aquellos

tiempos y su finura de raza, se llevó de banda
a su adversario, más soldado que cortesano, de

pocos estudios, formado en los campamentos y
salido de la clase popular.

Todo era dolerse de los males de la guerra,

anhelos de paz, propósitos de avenimiento de-

coroso.

-Si algún incidente desgraciado nos obliga

a renovar las hostilidades antes de que termi-

nen los seis meses del armisticio -dijo don Si-

món—, yo desearía que, en caso de duda sobre

algún punto del tratado^ se someta y decida por

un arbitramiento de comisionados nombrados al

efecto; y, por mi parte, escojo, desde luego, al

señor general Correa, español de nacimiento,

cuya honorabilidad y rectitud de criterio me sa-

tisfacen por completo.

- Convenido, convenido, señor General;

pero mientras llegue ese caso—ly ojalá no lle-

gara nunca!—yo propongo a usted otra cosa.

—¿Qué es ello, General?

—Que para que las generaciones futuras se-

pan con cuánta sinceridad hemos olvidado renco-

res personales y antipatías nacionales quienes

hacemos esta guerra, tan despiadada a veces, y
eso aprovechando el primer momento de calma,

se erija un monumento conmemorativo en el sitio

mismo en que tuve el honor de abrazar a usted.
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- ¡Oh, señorl Esa es una idea magnífica, que

honra a quien la concibió. iSi pudiéramos co-

menzar a realizarla desde ahora mismo!...

—¿Y por qué no? Pongamos inmediatamente

la primera piedra.

Y caudillos, jefes, oficiales, todos, sin distin-

ción de partidos, salieron de la casa, y como
viesen por ahí una gran piedra cuadrada, auna-

ron sus esfuerzos y la arrastraron al lugar in-

dicado, sin permitir que manos mercenarias les

ayudasen en tarea tan pesada.

Como sobre una ara santa, extendieron los

dos caudillos el brazo sobre aquella piedra

para renovar sus aspiraciones a la concordia y
sus propósitos de humanidad... ¡Ellos que se

habían combatido con tanta saña, que se habían

hecho la guerra a muerte, sin dar ni pedir cuar-

tel y que durante cinco años habían alimentado

en sus corazones un odio recíproco tan profun-

do! El Morillo, de Cartagena, de Margarita, de

Bogotá, el protector de Sámano! ¡El Bolívar,

que no tuvo empacho en fusilar los ochocientos

prisioneros españoles y canarios de la Guaira!...

La noche había cerrado, y el cansancio de los

unos y de los otros era visible. El Libertador

habló de retirarse; pero su nuevo amigo le instó

a quedarse, cosa a que don Simón accedió sin

dificultad, porque, vamos, porque se caía de

sueflo.
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Pocas horas después, acostados en un mismo

e incómodo cuartucho de aquella pobre aldea,

frente a frente y sin escrúpulos, el caudillo Li-

bertador y el general Pacificador roncaban tran-

quilamente.



EL DEMONIO DE LOS LLANOS

En la mañana del 9 de Julio de 1814, tenía

lugar una extraña escena en los alrededores de

la heroica ciudad de Valencia (Venezuela). So-

bre la campiña, triste y silenciosa una multitud

de hombres armados permanecían de rodillas,

en actitud humilde y devota, ante un altar alza-

do al aire libre donde celebraba un sacerdote el

sacrificio de la misa.

Cuando sonó la campanilla, y la hostia pro-

piciatoria se elevó sobre la cabeza de los asis-

tentes, levantóse uno de aquellos hombres, y
con lento paso se dirigió al improvisado altar.

Todas las miradas se clavaron en él, ansio-

sas y angustiadas algunas, llenas de impacien

te curiosidad las más.

El hombre avanzaba tranquilamente. Era de

mediana estatura, huesudo y de recia comple-

xión. Una soberbia cabellera se arremolinaba

sobre su ancha y blanca frente; chispeaban sus

grandes y rasgados ojos, y a su sonrosado sem-
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blante adornaba una espesa barba, que le des-

cendía sobre el pecho, comunicando a su dueño
una majestad de procer.

Ya está junto al altar. El sacerdote espera con

la hostia levantada... Entonces, el hombre ex-

tiende sobre el ara una calinda mano que arran-

ca de una gruesa muñeca semejante al puño de

un tigre, y con voz fuerte, bronca, nerviosa, que

resuena desapacible en medio del silencio, ex-

clama:

-Juro pur esta hostia consagrada, que es el

cuerpo, la sangre, el alma y la divinidad de

Nuestro Señor Jesucristo, que respetaré las vi-

das y las propiedades de los vecinos de la ciu-

dad de Valencia y las de su guarnición, según

lo he prometido en las capitulaciones que he

ratificado esta misma mañana con mi firma y
con mi sello.

Pronunciadas estas palabras, se arrodilla de

nuevo, hunde la cabeza en las manos, y se que-

da estático en una devota oración, hasta el fin

de la misa.

Un suspiro de íntima complacencia se exhala

del corazón de unos pocos, en cuyos rostros se

advierten señales de hondo pesar y grandes su-

frimientos. Son los vencidos; los que durante

largos días han resistido el asedio de fuerzas

superiores, disputando el terreno palmo a pal-

mo, y dejando regueros de sangre en las calles,

en las plazas y en el interior de las casas...
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Agotado el heroísmo, consumi.ios los últimos

recursos, sin fuerzas ni esperanzas, han pro-

puesto capitular; y he ahí cómo el jefe vencedor

promete respetar la capitulación concedida.

¿Ese hombre blanco y majestuoso es, pues

algún fíe! cristiano, que ¿de tal modo da una

especie de consagración solemne a su pala-

bra?

No; sencillamente se llama don José Tomás
Boves.

Concluida la misa, entran en la ciudad rendi-

da las tropas victoriosas, al mando del segundo

jefe, aquel bendito canario Morales, hombre ex-

celente a quien Boves no le hallaba más defec-

to—juna bicocal—que ser «demasiado sangui-

nario». ¡Esos negritos, esos mulatitos tan pací-

ficos, que llevaban en los sombreros, a guisa

de escarapelas, lac orejas y las narices de pa-

triotas, remitidas a don José Tomás después
de la terrible jornada de Aragua, por el ¡nocen-

te Zuázolal..,

Los vecinos tiemblan, pero ellos se acuartelan

tranquilamente, mientras el caudillo es aposen-
tado en la amplia casa del ciudadano conocido

con el apodo de el Suizo. Ya en ella, recibe, con

rostro afable y corteses expresiones, a los infe-

lices que acuden a cumplimentarle; y excedién-
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dose en generosidad, invita a los principales a

una comida que tendrá lugar al día siguiente,

para alzar la copa en honor del Rey. Los valen-

cianos no quieren quedarse atrás, y disponen un

baile para después de la comida, en la misma

casa del Suizo. Verdad que hay muchos presos

en el edificio del Concejo y en el hospital de

sangre; pero el miedo es poderoso señor y di-

buja muecas que parecen sonrisas en las bocas

de sus víctimas.

Arde en luces el salón de baile; acuden las

personas de respeto, vienen las damas de la

aristocracia, caballeros distinguidos paran la

contradanza, y todo es animación y alegría en

la memorable fiesta

.

De pronto, Boves manifiesta un deseo; y ese

deseo es una orden con pena de la vida caso de

desobediencia... El compasivo asturiano quiere

oir cantar a las damas; y pide canciones patrió-

ticas . .

.

¡Cómo no habían de cantar las señoritas!

Preludia la música, y se llena el espacio de no-

tas argentinas, purísimas, que la emoción hace

vibrar... El jefe realista, complacidísimo, lleva

el compás, y a pesar de ser adusto, silencioso

y brusco, hace prodigios de amabilidad.

- ¡Caramba!—dice acercándose a un grupo

de bellas muchachas, que entonan la canción

del General Maiiño -
,
¡caramba!, sólo por escu-

char a ustedes, por estar a su lado, nadando en



LEYENDAS HISTÓRICAS 103

la lumbre de esos divinos ojos, bien vale la

pena de ser patriota.

Ellas murmuran frases de gratitud y la mú-

sica sigue adelante.

Pero he ahí que alguien se acerca al héroe de

la fiesta. Es un edecán; llega agitado, con un

papel en la mano.

—Señor...

—¿Qué quiere, coronel Pérez?

- Este parte.

—¡Hombre! ¡Que no me han de dejar tran-

quilo! ¿Y qué dice el parte?

—El coronel Morales pide la autorización

para...

—Sí, sí; ya lo sé. A ver: déme el papel, y

aguárdese aquí.

Y se dirige a una mesa, para leer a la clari-

dad de las bujías...

—Está bien. ¿Firma? No es necesario.

Sale el coronel Ramón Pérez. Pasan los mi-

nutos. Las damas, alarmadas al ver que muchos

hombres se han escapado a favor de la confu-

sión del baile, preguntan por sus esposos, sus

hijos, sus hermanos.

—¡Oh! No es nada, respetables señoras. Ya

vendrán. Sin duda esos caballeros se han exce-

dido un poquitín brindando por el Rey, y anda-

rán algo calamocanos. Macedme la merced de

repetir esa hermosa canción. ¿Cómo es? Tára-

la... rala...
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Y sonríe con íntima, con profunda satisfac-

ción, brillan sus ojos y se lleva con pausa la

nervuda mano a la espesa barba...

Se repite la canción, en tanto que el inofen-

sivo Morales asesina a los presos de las casas

consistoriales y del hospital militar, en un tu-

multo bárbaro y con procedimientos de refinada

crueldad.

Cuando cantatrices y bailarinas se dieron

cuenta de lo que estaba ocurriendo, ya era tar-

de. A favor de la confusión, se escaparon mu-
chas dando alaridos, y corrieron a refugiarse en

las iglesias; otras, creyendo que el cohetero

está más seguro bajo la rueda, se ocultaron en

los desvanes de la misma casa; algunas queda-

ron desmayadas entre las luces y flores del

salón... Boves sonreía plácidamente, alegre-

mente...

Bien pronto se desarrollan escenas de horror

en toda la ciudad. La soldadesca, no contenta

con saquear y asesinar en las calles y en las ca-

sas, se entrega a actos de inmoralidad tremenda;

y en el fondo obscuro del templo, al pie de los

altares consagrados al Dios de misericordia in-

finita, matronas respetables, señoritas, inocentes

niñas son violadas y luego muertas...

Al día siguiente se organiza la matanza. Bo-

ves se despepita por el Gobernador Escalona;

pero éste se ha fugado merced a un dizfraz; y
contrariado aquel monstruo, no perdona nada.
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Y si él no perdona, ¿va a hacerlo aquél Morales,

legendario en los anales de la crueldad hu-

mana?

Lo curioso estaba en que la casa misma que

servía de aposento al feroz llanero, se había

convertido en lugar de refugio, adonde habían

ido familias de lo principal, llevando sus alha-

jas, y donde estaban escondidos, entre cofres,

colchones y ropas, ciudadanos patriotas desti-

nados al machete y la lanza de los foragidos

vencedores.

Don José Tomás sabía esto, y se hacía el

sueco, sonriendose satisfecho. «Tenía modales

bruscos e imperativos—dice un curioso biógra-

fo suyo (1) — , una voz fuerte y bronca: hablaba

poco, y no se sonreía sino en presencia de una

gran catástrofe, de un gran peligro o de una su-

prema desgracia >.

Sí, él lo sabía, y lo sabían también sus solda-

dos, que entraban a la casa, la registraban, vio-

laban mujeres y asesinaban hombres.

Esto duró muchos días; y el tirano no se daba

por entendido, deshaciéndose en cumplidos con

las damas y dando a porrillo sentencias de

muerte... Cuando dejó !a ciudad, ésta era un

desierto ensangrentado.

Y en momento solemnísimo había jurado, la

mano extendida sobre el ara, por la hostia don-

fl) Don Constancio Franco. Véase Leyendas históri-

cas: José Tomás Boves.
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de estaban el cuerpo, !a sangre, el alma y la di-

vinidad de Nuestro Señor Jesucristo, respetar

la vida y la propiedad de los vecinos y de la

guarnición de la mísera ciudad de Valencia.

III

La de Boves es una de las figuras trágicas

más grandes y sombrías del ciclo épico de la

guerra magna. Tan feroz como Zuázola, Anto-

ñanzas, Morales, Monteverde, Rósete, Yáñez,

Puy, Sámano, Moxó, el terrible ChepitOy Gonzá-

lez y otros ciento cuyos instintos sanguinarios

deshonraron la especie humana en la América

meridional, íes aventaja a todos en constancia

heroica a través de peligros y desastres, en pe-

ricia militar y en profundo y probado desinterés

personal. Llevado por un instinto de fiera, ce-

gado por la venganza, envanecido por sus

triunfos, él quería sangre y no oro, y si no daba

cuartel, tampoco se imaginaba siquiera que po-

dría pedirle algún día. Su actuación tremenda,

apenas pasó de un año; pero en breve tiempo

venció a Bolívar, venció a Marino, venció a

Fiar, venció a Padrón, venció a Ustariz, venció

a Aldao, dejando un reguero de sangre a su

paso formidable en los campos de batalla, en

las ciudades y aldeas que hallaba por delante.

De manera que no es exagerar si decimos que

sus correrías, de Septiembre de 1813 a Diciem-
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bre de 1814, costaron a Venezuela cerca de

treinta mil víctimas. .

.

¿Quién era este hombre? ¿De dónde había

salido esta fiera?

Nacido en una pequeña población de Astu-

rias, en 1770, de padres pobres, obscuros y hon-

rados, él no se apedillaba Boves, sino Rodrí-

guez.

Comerciante, pilotín, pirata, escapado de la

horca, indultado del presidio, le hallamos en

1810 como uno de los patriotas más fervientes,

cuando Caracas proclamó la independencia de

la Capitanía General de Venezuela.

Para entonces, ya era un hombre de bien. Sa-

lido de la prisión, a la que fué condenado por

ocho años, por influencia de los Joves, comer-

ciantes españoles de la Guaira, se arrepintió de

su pasada mala vida y cambió su apellido Ro-

dríguez por el de Boves, que le ha hecho famo-

so. Y así, le vemos combatir como bueno en pro

de la libertad americana en Coro y Zabaleta

(28 y 30 de Noviembre de 1810), a órdenes del

Marqués de Toro, mereciendo por su honradez,

inteligencia y heroico comportamiento el grado

de capitán.

No sabía el germen de héroe o de verdugo

que había en aquel hombre el jefe civil y mili-

tar de Calabozo en 1812, comandante don An-

tonio Escalona, cuando le llamó al servicio en

calidad de simple soldado raso. Boves, que era
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capitán, como hemos dicho, se resistió, y Esca-

lona le puso preso, le abofeteó en ía prisión y
le confiscó los pocos bienes que tenía.

Desde entonces no tuvo peor enemigo la In-

dependencia.

Sale de la prisión, se une con Antoñanzas,

sirve a las órdenes del buen Cajigal; y vencidos

éstos, cuando el levantamiento de Marino en el

islote de Chacachare, se hunde en lo profundo

de los llanos de Caracas a mediados de 1813,

para hacer la guerra por su propia cuenta.

Estaba formado para los combates. «Goza-

ba de una agilidad muscular portentosa—dice el

citado Franco—, estirándose, encogiéndose o

doblándose con sorprendente facilidad». Sobrio,

indiferente al peligro, valiente hasta un grado

indecible, sufría lo que un escritor llama «la

voluptuosidad del asesinato», en un tiempo en

que la crueldad bárbara era el distintivo de los

bandos combatientes, y la guerra a muerte en-

sangrentaba los llanos del Orinoco...

Gran jinete, gran lancero, revestido de dotes

de mando que ya las quisieran para sí muchos

generales de hogaño, levantó gentes bravias y
salvajes, proclamando la libertad de los escla-

vos, matando, aterrorizando, adulando, conven-

ciendo...

lY qué soldados los suyos! Eran de la misma

cepa de los llaneros de Páez; tan bravos y fora-

gidos como ellos. Un caballo, una mala silla.
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cuando la había, el calzón a la rodilla, la ancha

camisa hasta el muslo, sombrero redondo so-

bre la cabeza; por todas armas la lanza y tal

cual trabuco, tal cual espada... y nada más.

¿Hambres? ¿Desnudez? ¿Falta de pago? Eso no

importaba. Aquellos centauros atacaban aquí,

allá, en todas partes, como una nube de tempes-

tad; y en caso de derrota, los sobrevivientes vol-

vían grupas, se perdían en el horizonte, e iban

a reorganizarse en algún lugar ignorado... |Ah,

los llaneros de Páez! ¡Los bandidos de Boves!..

IV

A éste, lo vemos ya el 27 de Septiembre de

1813, despedazando en el Caño de Santa Cata-

lina, al frente de mil jinetes, los 700 soldados de

línea del Coronel Padrón. De ahí pasa a Cura,

la saquea, ocupa Calabozo, y el 14 de Octubre

ataca con fuerzas iguales, en Mosquiteros, a los

2.500 hombres de Campo Elias y Ustáriz, y des-

pués de haber hecho prodigios de valor, se reti-

ra con treinta jinetes, dejando su ejército tendido

en el campo de batalla. De 5.000 que entraron

en acción murieron dos mil. .

.

¿Descorazonarse por eso? ¡Qué! Con 4.000

jinetes cae el 8 de Diciembre sobre los 1.500 de

Aldao, y los acuchilla a todoSy ocupando de nue-

vo a Calabozo, y con esa acción da término a

la campaña del año 13.
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El 14 del Enero siguiente, sale de Calabozo

sobre Caracas, al mando de 7.000 hombres de

todas armas, y el 2 de Febrero hace pedazos,

en la Puerta, a los 4.000 de Campo Elias, lan-

ceando, luego, más de mil fugitivos...

De ahí se lanza contra Victoria. La plaza es

fuerte, y ahí está el invicto José Félix Rivas;

pero eso, ¿qué le importa? Da muerte a los he-

ridos e inválidos de su propio ejército, «a fin de

evitarse el estorbo que pudieran causarle>, y
ataca la ciudad. ¡Qué combate más desesperado

aquel del 14 de Febrero! Corren por las calles

arroyos de sangre, y suyo hubiera sido el triun-

fo si no hubiese visto, la mañana siguiente, ve-

nir por el horizonte fuerzas de repuesto que le

amenazaban a retaguardia. Cede el campo; pero

en ese campo deja mil hombres de los suyos.

Llega Bolívar a San Mateo, con 2.500 hom-

bres escasos. Boves acude con 7.500 a Cagua,

y el 28 de Febrero libra un combate desespera-

do. Pelea como un demonio: las riendas en los

dientes, una lanza en cada mano... Pierde tres

caballos; es herido en el pecho, y después de

un choque horrendo, se retira a la tarde dejan-

do casi agotado al Libertador, no sin haber to-

mado posiciones en las alturas que al Occiden-

te dominan la explanada de San Mateo.

El 20 de Marzo repite el ataque; el 25 intenta

un asalto general que dirige en persona: quiere

tomar reductos, a caballo, a la arma blanca, y
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hay una mortandad espantosa. Bolívar echa pie

a tierra para sucumbir en caso de derrota; y cua-

dras más atrás, en la casa de ingenio, vuela Ri-

caurte con ei parque, consumando una acción

que recordarán ios siglos...

Cañoneado, fusilado, destrozado, se retira

Boves a las doce, como un león jadeante que

va enseñando la zarpa...

El 30 levanta el sitio. Ha perdido 3.500 hom-
bres en la empresa; pero con los 4.000 que le

quedan se precipita, el 31, en Bocachica sobre

Marino; y si a las seis de la tarde se larga del

terreno por falta de municiones, no lo hace sino

después de dejar en él 3.000 entre muertos y
heridos.

Le quedan 1.200 jinetes. Con ellos se va a

ayudar a Cevallos en el sitio de Valencia; pero

los patriotas le hacen bajas en el camino que

le representan la mitad de esa caballería. De
las puertas de Valencia se retira casi solo a Ca-

labozo, y en Junio sale de allí con 5.000 jinetes

y 3.000 infantes. Ese diablo de hombre impro-

visaba ejércitos en un santiamén. El 15 de dicho

mes de Junio libra el combate de la Puerta - lu-

gar fatal para la Patria - contra los 6.000 sol-

dados de Bolívar y de Marino, a los cuales des-

troza en una lucha desesperada, y tan comple-

tamente, que gracias si algunos jefes pudieron

escapar a favor de la obscuridad de la noche,

después de ocho horas de rudo batallar. Allí
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mismo mata 1.300 prisioneros, y compadecido
de la suerte de 300 heridos de su propio ejérci-

to, les mata también «por un acto de piedad*

.

Ese día le llegó la sangre al tobillo, y él la hus-

meaba con salvaje alegría... Y el arroyo se hizo

torrente en Cura y Maracay

.

De la puerta va a Valencia: la toma; comete

las atrocidades que hemos descrito al principio

de este artículo; se declara jefe independiente,

manda a paseo a Cajigal, y descansa sobre sus

laureles, mientras que una división que enviara

sobre Caracas toma la capital y salen los cara-

queños en aquel terrible éxodo del afío 14,

cuando a lo largo de los caminos quedaban mon-
tones de muertos y moribundos, niños, mujeres,

ancianos, y las madres arrojaban al precipicio,

enloquecidas de desesperación, los tiernos fru-

tos de sus amores; y Bolívar, triste, solo, odia-

do y maldecido, después de los desastres de

Aragua y Barcelona, se iba a Cumaná, con el

alma repleta de sombras.

Boves se despereza. El 16 de Octubre se arro-

ja sobre Piar, le combate en la Sabana, y mata

casi los dos mil hombres que tenía el bravo

mulato.

Llega por fin el término. El 15 de Diciembre,

Rivas y Bermúdez le aguardan en los llanos de

Úrica con 4.000 hombres. Él se presenta con

7.000, a los cuales—experimentado por lo que

le sucedió en San Mateo—dispone en líneas pa-
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ralelas, después de haber ocupado excelentes

posiciones. Y espera. El choque se verifica a las

once de la mañana, y hasta la una de la tarde el

trabajo fué grande y en riesgo estuvieron los

jefes patriotas de ser arrollados por esa tromba

humana, que de agredida se había convertido

en agresora. Hubo excesos de valor en unos, y
la desesperación rayó en otros a la altura del

heroísmo sublime; mas, a la una, la constancia

de los independientes en medio de la matanza

estupenda, desmoraliza a los de Boves, que,

aterrorizados, vuelven grupas... El terrible jefe

se lanza a contenerlos, y al dirigirse, ardiendo

de ira a un pelotón que huía, siente que el ca-

ballo se le/esiste, se encabrita, indócil a espue-

la y freno. Era el soplo de Dios, que le detenía;

en ese momento, un oscuro soldado republica-

no, un desconocido, un cualquiera, le da una

formidable lanzada en el pecho y le arroja en

tierra, echando borbotones de sangre que le

anegan y le ahogan...

Muere lanzando blasfemias atroces; pero con

él moría también en Úrica la primera Repú-

blica...

Hombre que desconoció lo que se llama «mi-

sericordia», de una crueldad insensata, que sa-

crificaba a los hijos en presencia de los padres

o inventaba tormentos indecibles aun contra los

suyos; para quien la matanza era un placer y el

peligro un estimulante, pasa en la historia
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fuerte, sombrío y trágico, como sobre el caballo

de Atila, por los campos venezolanos, destro-

zándolo todo y pesando como una gran calami-

dad sobre un pueblo que en esos precisos mo-

mentos era probado con el azote de los terre-

motos... La figura es grande, aunque terrible.



DE CÓMO UN GOBERNADOR SIRVIÓ

DE CANDELERO

Era Cuenca^ hace dos siglos,

un panteón de espadachines,

con sus brujas y vestigios

y sus amenos jardines.

Bueno; ya sé que estos versos que dan co-

mienzo al Espadachín Zabala, del difunto señor

Fernández Córdova, no pueden ser más dispa-

ratados; y, a fe mía, no necesitó don Juan León

Mera emplear tinta y papel para demostrarlo,

pues salta a la vista que aquello de vestiglos y
jardines y panteones es charla descosida, y que

si hay brujas -en las que creo fírmísimamente,

por razones que no vienen a cuento - cuesta

Dios y ayuda atraparlas //z /ra^an//. ¡Pero los

espadachines! En los días de la Colonia, la ciu-

dad de Ramírez Dávalos era, si no un panteón,

un vivero de ellos. Ya en 1765 se quejaba de su

abundancia el corregidor de aquella ciudad, don

Joaquín Merizalde y Santisteban, en un informe
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conocido. «Ayudados esos jóvenes infelices—de-

cía, refiriéndose a los de Cuenca - de una si-

niestra índole, son a los quince aflos famosos

galanteadores y atrevidos espadachines... Esta

malacrianza de los jóvenes produce otra malig-

na libertad, y es que, habituados a la desver-

güenza, sin rienda que los contenga, atropellan

a la Real Justicia. No hay en este país, en mi

concepto, sujeto más despreciable que un juez:

si manda, no le obedecen; si corrige, le repren-

den; si ruega, le desprecian».

Y así andaba el diablo suelto y haciendo de

las suyas. Por quítame esas pajas, salían a re-

lucir las tizonas en las Tres Cruces^ en las Tres

Tiendas, a orillas del río... y era historia de

muertos y heridos cuando andaban faldas por

medio.

Esto duró mucho tiempo, pero mucho, sin que

leyes, ordenanzas y acción ejecutiva de la auto-

ridad bastasen a contenerlo, ni aun los reveren-

dos jesuítas a quienes tanto encomia el citadc

Merizalde y Santisteban. Duró mucho, hasta

que a principios del siglo pasado, contra vien-

to y marea y la voluntad del bueno del Presi-

dente Corondelet, se alzó con el gobierno de la

provincia el legendario D. Juan López de Tor-

maleo, en fuerza de la ley y por muerte del go-

bernador Fortich. Precisando las fechas, este

era a mediados de 1803.

Casos se refieren de aquel hombre que hacer
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dudar de si estuvo en sus cabales cuando ejer-

ció la gobernación. Violento y agresivo de ca-

rácter, pronto en sus resoluciones, absoluto en

predominio, con una sindéresis de Sancho Pan-

za en !a ínsula Barataría, adusto y socarrón a

la vez; en los cinco meses que duró su gobierno,

les metió en un puño a los cuencanos, dejando

memoria de sí, que se ha convertido en curiosa

tradición

.

Levantó una estadística de los hombres que

vivían en ¡lícito ayuntamiento, y sin perdonar

ni al más pintado, vistióles con camisa de lien-

zo, rudos calzones de bayeta, y les puso a em-

pedrar las calles, obra principiada por el gober-

nador Vallejo. ¿Que las mujeres andaban en

malos tratos o tenían algún quebradero de ca-

beza? Pues a sembrar lino, a hilarlo, a fatigarse,

así sean las hijas del Rey, y cuando no, a la

cárcel con ellas. ¿Que un caballo se le espanta y
da con él en tierra? Pues a ponerle grillos y le-

vantarle un juicio criminal por inespeto. Ladro-

nes, a la horca; vagos, a las obras públicas; y
que brame el azote sobre las espaldas del pró-

jimo...

En aquellos dichosos tiempos de humildad y

obediencia a nuestro amo el Rey, los recursos de

queja eran rarísimos, y así, los individuos re-

vestidos de autoridad podían hacer de las su-

yas sin miedo a responsabilidades: fué de este

modo como López de Tormaleo dio rienda suel-
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ta a las inclinaciones de su carácter, sin suje-

ción a leyes ni respeto a la libertad ajena, co-

metiendo barbaridad y media contra el vecin-

dario, metiéndose en las casas, amarrando codo

con codo a jugadores y borrachos.

Pues de este santo varón he de referir una

anecdotilla, que si no consta en polvorientos

legajos, por lo peliagudo del asunto, está archi-

vada en la memoria del pueblo, con otras mu-

chas parecidas. Y si al cabo resulta que un his-

toriador más grave dice que las cosas no suce-

dieron así, sino asado, me remito al testimonio

de mis bisabuelos... y allá se las hayan, que

como me las contaron las cuento yo.

Torma\eo—español de España, como enton-

ces se decía - tenía dos chicas como dos flores

en el jardín de su casa; pero tal vida se pasaban

las tristes, que más les valiera no haber nacido.

La generosa savia de la primavera de la exis-

tencia calentaba su sangre, sin duda alguna;

pero, ¿hombres en la casa? jQue si quieres! ¿Al-

guna distracción, algún recreamiento? jPara eso

estaba el bueno de D. Juan, que aislado, hosco,

impenetrable, ni daba ni pedía cuartel!... Ena-

morados no faltaron al principio; mas luego que

supieron con quién se las habían, hicieron la

cruz y tomaron la del humo, dejando a las don-
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celias que se consumiesen en la soledad, con el

rosario en la mano, bajo la férula paterna. Si

algún nocturno galanteador pespunteó la guita-

rra alguna vez, al pie de los balcones, echando

al aire las quejas de un sentido yaraví, Torma-

leo tiraba de la espada, íbase sobre el trovador,

y como barruntase quién era, ya podía éste con-

tar su aventura a las paredes de la cárcel, al

transcurrir del día siguiente.

Y es que el hombre odiaba al séptimo sacra-

mento con furor de maníaco: tal le habría ido

en Ja feria; pero asunto es este que no cae bajo

la jurisdicción del narrador. Y como para ca-

sarse, hoy como ahora cien años, son necesa-

rios tales aperitivos y requilorios, cortaba por

lo sano el señor Gobernador.

Sucedió, pues, que amantes no desdeñados,

sino ahuyentados a garrotazo limpio, vecinos

ofendidos en su dignidad... o en sus espaldas y
mozos de pelo en pecho—los vestiglos del poe-

ta Sr. Córdova—
,
pusiéronse de acuerdo para

jugarle una que fuese sonada al cerbero aquel

que no les dejaba tranquilos.

Se mantenían al acecho en busca de una oca-

sión favorable. Y quiso el diablo que se diesen

tan buena maña, que pronto supieron ser el so-

litario barrio de las Secretas el lugar preferido

por el ogro en sus rondas nocturnas.

El sitio era despoblado y siniestro. Si hogaño

andan en Cuenca a la quinta pregunta en lo de
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alumbrado público, ¿que sería en 1803, cuando
hasta los rudimentarios farolitos representaban
un lujo de los días feriados?

Agazapados en la oscuridad, con sendas ca-

retas sobre los rostros, disfrazados de matachi-
nes y las manos en la empuñadura de la espa-

da, yacían los tales cuando don Juan, emboza-
do en su capa, sobre los ojos el chambergo, ma-
jestuoso y solo, acertó a pasar por ahí, a media
noche. Valiente como el que más rara vez lleva

ba acompañantes, confiando en sus puños an-
tes que en ministriles asalariados.

~ iAlto ahí!—la voz era fingida y destempla-

da—. Don Juan se detuvo en seco al verse ro-

deado de cinco o seis negros bultos.

- íHola! ¡Hola! ¿Y qué buscan usarcedes por
acá, si me hacen la gracia de decírmelo?

—Va usía a saberlo ahora mismo-. Le es-

perábamos a vuesamerced para que nos haga
el favor de alumbrarnos.

—¿De alumbrarles? No entiendo

.

—Sí, la noche está muy oscura. ¿No le parece?

—Oscurísima. Pero...

- Y aunque tenemos velas maldito si hemos
hallado un mal candelero.

- ¿Y yo qué tengo que ver? Repito, ¿qué ha-

cen ustedes aquí?

-Pues... Nos vamos a batir. Y a oscuras no
se puede, señor Gobernador; es claro que no se

puede.
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—De chunga está su merced. Pero, ¡mal rayo

si no castigo su insolencia!

Y rápido desenvainó con inteiciones nada

buenas.

Eso era lo que los malditos deseaban. Sin

decir una palabra le desarmaron en dos por

tres, y cuando el valiente mandatario volvió en

sí hallóse atado de pies y manos, amordazado

con un pañuelo y con los calzones en los tobi-

llos... ¡Ahí El, que tantas lunas viera resplan-

decer bajo las espaldas del prójimo para los

efectos del vapuleo, advirtió, impotente y tem-

blando de ira desesperada, que le había llegado

el turno...

— Ahora me calientan de firme estos picaros -

pensaba, forcejeando entre sus ataduras-

Pero sus enemigos no querían tal cosa.

Entonces tuvo lugar algo verdaderamente

inenarrable, si ha de haber decencia en el len

guaje.

—Las velas, pronto, las velas...

—Aquí están.

—Bueno, enciendan la pajuela y defenderse

del viento con capas y sombreros.

En procesión grotesca, gangueando un gori-

gori fúnebre, se acercó el de las velas.

-Ahora, señor Gobernador, háganos su se-

ñoría la merced de estarse quieto, que donde

no, ¡puñales!, le cortamos el pescuezo y le deja

mos en el sitio.
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Y sudando frío, mugiendo sordamente en la

actitud del bíblico Nabucodonosor, sintió el re-

presentante de la autoridad de su Majestad el

Rey... ¿Qué sintió?

No es pa«-a dicho.

íY una tras otras fueron dos velas, hermani-

tos, ¡dos!

—íY eran de sebo!

López de Tormaleo se desmayó...

III

El señor Gobernador se tragó no diremos la

pildora, las velas. Porque, ¿en quién saciar su

justa venganza? Cuantas investigaciones hizo

le resultaron fallidas. De los que sospechaba

unos estaban ausentes días ha, y los demás

probaron la coartada.

Esta aventura agrió más, si era posible, el

genio del neurótico* caballero, quien luego se

vio comido de una amarilla ictericia; y si en

Noviembre del citado año 1803 no va a reem-

plazarle en el mando de la provincia D. Melchor

de Aymerich, no quedaba en Cuenca títere con

calzones que no tuviera algún recuerdo de él.

Algo traslució de que en el feo trance le ha-

bían puesto los amantes desairados de sus ino-

centes niñas; y, sin encomendarse a Dios ni al

demonio, las metió en un convento y no paró

hasta verlas profesas.
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Y despechado, con la cabeza, que nunca fue-

ra demasiado fuerte, llena de musarañas, mar-

chóse a Quito, se metió fraile franciscano, y ta-

les fueron sus penitencias y mortificaciones

que espichó, tres años después, en olor de san-

tidad, ad majorem Deí gloriam.

Consumida de tedio y de amargura, una de

las chicas murió bien pronto en la clausura, y
setenta años más tarde la madrecita Tormaleo—
una viejecilla casi centenaria que, embanastada

en un gran canasto Heno de lana, y rematada-

mente loca, se hacía lavar los pies por las mon-

jas jóvenes—arrojaba sin cesar pequeñas pie-

dras por las tapias del monasterio, exclamando:

—|Ay piedrecitas! ¡Cómo quisiera irme con

ustedes a conocer las calles de mi Cuenca!...



LA NOVIA DEL SARGENTO

—¡Oh! Esta es una mala broma del amigo

Lámar—decía el Gran Mariscal de Ayacucho,

en su campamento de Paquishapa, el día 12 de

Febrero de 1829. jVa a ver si se burla de mí!...

¡Conque acepta mis insinuaciones de paz, y alza

el campo durante la noche y se va sobre Girón,

y en el transcurso mismo de las negociaciones

se me mete en Cuenca!... ¡Mire usted la gracia

que ha hecho en tomarse una ciudad completa-

mente desguarnecida!. .

.

Y volviéndose a un postillón cubierto de pol-

vo y lodo, jadeante y sudoroso, añadía:

—Repita, repita usted eso... Así, pues, ¿hubo

combate?

—Sí, señor general. Antier cayó de improvi-

so sobre la ciudad una fuerza de caballería, al

mando del coronel Raulé, e iba entrando a la

plaza como si tal cosa.

-Y entonces...

—Entonces, mi general González y mi coro-
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nel Tamariz sacaron a los enfermos del hospi-

tal, a los inválidos, y ¡púm!, ¡púm! Aquello fué

una Babilonia. Buena parte de los papeles de la

Municipalidad sirvió de tacos, y había cada des

carga que se venía el cielo abajo. Pero eso no

duró mucho...

-¡Ya lo creo!

- Y hubo capitulación y tratos, hasta que los

peruanos cargaron con los dos jefes y se vol-

vieron por donde habían venido...

—Está bien. Vamos a ver lo que pasa en

Cuenca... por el camino de Girón. Es preciso

barrer el país de peruanitos.

Y aquella misma noche, un centenar esca-

so de hombres, una compañía de granaderos

de Cauca y veinte soldados del Yaguachi, mar-

chaban sigilosamente con dirección al pueblo de

Saraguro, poco distante de Paquishapa, en don-

de Lámar dejara algunos cuerpos de la reta-

guardia, con el objeto de ocultar su movimien-

to al caudillo colombiano.

El resultado de aquella admirable jornada es

sabido. Avanzan los valientes en medio de la

obscuridad; llegan al puente, lo encuentran cor-

tado, y Urdaneta, jefe de la expedición, ordena

vadear el río por donde fuese practicable. Ya en

la orilla opuesta, arrollan a las avanzadas; per-

síguenlas hasta la cumbre, donde las amparan

dos compañías. Sin detenerse a considerar lo

exiguo de sus fuerzas, el bravo coronel León
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trepa la eminencia con los veinte del Yaguachi,

derrota a las dos compañías y se las lleva por

delante hasta el pueblo mismo.

Ya en las inmediaciones de éste, hace alto.

¿Proseguirá la marcha? ¿No proseguirá? ¡Ca-

ramba! Porque al fin y al cabo, veinte mucha-

chos, por valientes que sean, no son para iven-

tüfarse así no más... En esto, oye un tropel de

jinetes a la espalda... iMagnífíco! Ahora sí que

la ha hecho una, famosa, y va a caer vivito

como ratón goloso en trampa.

- ¡Alto ahí! ¿Quién vive?

—Colombia. Y refuerzo.

- ¿Quién manda?

—Yo, coronel León, ¡ea! Orden de don Luis:

hay que seguir hasta el pueblo. ¿Cuántos le

quedan a usted?

—Todos veinte. ¿Y usted qué trae, coman-

dante Camacaro?
- Un piquete.

—Y con eso... ¡Bah! Lo mismo da. Conque

adelante, y a quien Dios se la dé, San Pedro se

la bendiga.

-Amén, señor coronel.

Y la pequeña fuerza se divide en cuatro pe-

lotones, y con gran bulla de clarines y cornetas,

tocando desesperadamente a degüello , vase

como una tromba sobre el enemigo por cuatro

puntos diferentes.

¡Apenas eran mil trescientos hombres -los
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bsiiallones Primero de Ayácücho y Número 8."^

los que la aguardaban!

Los oficiales peruanos creen que el ejército

entero de Sucre se les viene encima; dudan, va-

cilan, y apretan a correr. Tras ellos, los solda-

dos... Y el pánico es tan general, que dejan allí

parque, víveres, artillería, equipajes, semovien-

tes, toda la impedimenta de la retaguardia, que

el vencedor entrega a las llamas...

Clarea la aurora. Llega Luis Urdaneta, y como

era un bárbaro capaz de toda atrocidad, da or-

den de incendiar el pueblo, so pretexto de que

sus habitantes habían hecho migas con los in-

vasores .

11

Ardía por sus cuatro costados el pobre pue-

blo de Saraguro...

El coronel Luque, con doscientos hombres,

había completado la derrota, y los restos de la

retaguardia de Lámar huían despavoridos por

todos los caminos, y no pararon sino en Loja y
la Papaya...

Ardía el pueblo de Saraguro, y entre las lla-

mas y el humo veíase una mujer que, haldas en

cinta, furiosa, enloquecida, aullando de ira y de

venganza, en los ojos el resplandor trágico de

un dolor innominado, se movía de aquí para

allá, atizando las hogueras, llevando brazadas
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de paja para arrojarlas dentro de las casas, y
recogiendo del suelo con una actividad casi

prodigiosa cuantas piedras encontraba en las

calles y lanzándolas contra enemigos invisi-

bles...

¿Quién era ella? La Historia no ha conserva-

do su nombre; pero en el batallón Yaguachi se

la conocía con el de Nati la Lojana.

Alta, robusta, morena, de mejillas arrebola-

das y ojos negros que eran un incendio, la niña

de pata en tierra y refajo de bayeta azul había

confirmado más de una vez, coram populo y con

mano tan mugrienta como pesada a los soldadi-

tos del cuerpo, que se le venían con arrumacos

e indecencias... ¡Faltar ella! ¡En su vida! Porque

para divertirse como una condenada y hartarse

de chicha y zumo de caña, ahí estaba el sargen-

to Parrales, a quien seguía en la campaña con

fidelidad de perro, dándole de vez en cuando

algunas de cuello vuelto que le dejaban santo...

para tres días . .

.

Crac... crac... Las míseras casas se venían

abajo; y en tanto que desde allá, de las alturas

circundantes, sus dueños lloraban desesperada-

mente, la endemoniada mujer, roja con los res-

plandores del incendio, los cabellos chamusca-

dos y el rostro ardiente, bella con una belleza

de Euménide, llevaba haces inflamados por las

calles, gritando como una loca, mientras dos hi-

los de lágrimas, fruto de una desesperación
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enorme, se le metían boca adentro por las co-

misuras de los labios...

El pueblo era un montón de escombros, y el

vencedor, indiferente, trataba de recogerse a su

campo. Suena el toque de reunión.

Entonces, tambaleando como ebria, Nativi-

dad se dirige con trabajo a un lugar cercano,

donde varios individuos levantan a un muerto.

-¡No lo lleven! jNo lo lleven! -exclamó, su-

plicante.

—¿Y qué? ¿Vas a comértelo, mujer?

—Esperen... ¡animales!

Y saltando más que corriendo, se precipita

hacia el difunto, que yace sobre un charco de

sangre, con una herida en el costado.

Reprime sus sollozos; pero, apoderándose

del arma, que estaba junto al desdichado Parra-

les, la levanta sobre sí, exclamando:

—¡Te he vengado, amor mío, Pedro mío!

Mas tu fusil no ha de cargarlo ni dispararlo

nadie, mientras yo viva. ;Ea! Siento plaza, y
¡viva la Patria!...

Los soldados reían, pero ella no les hizo caso

y dióse a seguir el ejército, aislada, indepen-

diente, siempre en la vanguardia, en el puesto

de peligro siempre, sin consentir enamoramien-

tos ni malas palabras, en una tensión nerviosa

difícil de describir.

Y ¡hala! De Paquishapa a Nabón, por cami-

nos horrorosos; de Nabón, por ei páramo de
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Mariviña, a las florestas andinas del Pórtete,

cayendo y levantando; del Pórtete a Girón,

hundiéndose en el lodo hasta la cintura, en me-

dio de la niebla, bajo el frío y la constante llo-

vizna de la puna solitaria...

Y allí, si el grave, el impecable Sucre, como

le llamaba Bolívar, hubiera sido capaz de una

mala crianza, le hubiese sacado la lengua al

chasqueado Lámar, que tuvo que contentarse

con sentar reales en los desamparos de San

Fernando.

III

Han pasado trece días en marchas y contra-

marchas.

En la tarde del día jueves 26, Sucre se halla

inquieto y nervioso en una casaca del punto

denominado Shucay, distante cerca de dos le-

guas de Narancay, lugar inmediato a Cuenca,

donde está acampado su ejército.

Espera a alguien, aguarda noticias, a alguno

de esos excelentes espías, que tan buenos ser-

vicios le estaban prestando en la campaña de

tieinta días, no obstante la mala voluntad de

traidores y felones que andaban favoreciendo a

los invasores de su patria.

De pie en la puerta, arrimado a un tosco

pilar, con el anteojo en la mano otea el hori-

zonte... Y allá, en la distancia, mira el grupo de



LEYENDAS HISTÓRICAS 131

una mujer y un indio, que con ese trotecito in-

cansable de ios aborígenes se dirigen a la casa.

-Bueno; parece que son ellos—murmura—

,

y haciendo un gesto de paciente resignación se

sienta sobre un banco de tierra que hay en el

rústico portal.

A po:o llegan los esperados. La mujer ~ Nati

la Lojana—SQ separa de su compañero; da me-

dia vuelta a la derecha y se pierde detrás de la

casa. El indio entra.

Es un ente casi civilizado. Su actitud es re*

suelta e inteligente su mirada. Viste un amplio

poncho de bayeta, calza sandalias de cuero

(oshotas), y lleva en la mano el distintivo de la

autoridad entre los suyos; un bastón de negra

chonta, con empuñadura de plata bruñida y
media argolla de lo mismo. Es un indio al-

calde,

—Y bien, ¿qué hay, amigo?-—pregunta el

mariscal.

—Mi amo, que están cerquita. Deben de estar

metidos ya por ahí, junto al Pórtete.

- íHolal ¡Hola! ¿Puedes precisar el sitio?

—Sí, amo.

Y con el cuento de su bastón traza en el

polvo un gran cuadro y va indicando, en tér-

minos clarísimos, mientras dibuja una especie

de plano, los lugares donde es probable llegue

el enemigo, con designación de nombres y
explicación de los caminos por los cuales se
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le puede salir al encuentro con ventaja (1).

El general sigue con vivísimo interés el tra-

zado del indio; saca su cartera, lo copia, corri-

giendo los delineamientos; guarda el apunte,

después de contemplarlo un breve rato, y con

viveza dice a los jefes que le rodean:

- Señores: tenemos el enemigo al alcance de

la mano, y acabo de hallar el plan de batalla.

|A caballo, y a alzar el campo!

Trabajó durante toda la noche en movilizar

el ejército; pero al amanecer del memorable

viernes 27 de febrero, tenía ya dos batallones y

un escuadrón en la entrada del Pórtete, frente a

las huestes enemigas.

iV

La alborada era obscurísima. Una húmeda y

densa niebla pesaba en la atmósfera, y los sol-

dados tiritaban de frío, en profundo silencio.

De pronto, suenan las descargas; y el escua-

drón Cedeño, que forma la vanguardia, se en-

'

cuentra a tiro de fusil de toda la división del

argentino general Plaza.

-iEa! ¡Arriba, muchachos!— grita el heroico

Camacaro, y se adelanta para practicar un re-

conocimiento casi imposible en medio de la

sombra.

"7Í)~Tradicional, lo mismo que el episodio de la

Lojana.



LEYENDAS HISTÓRICAS 183

Nunca tal lo hiciera aquel memorable negro

que en el campo de Junín logró salvar al gene-

ral Necochea, sacándole herido del fragor de la

lucha. Porque, al avanzar con cautela, se le

desboca asustado el caballo, y en carrera loca

le lleva contra el enemigo.

Camacaro hace esfuerzos desesperados por

contenerlo; mas inútil su afán, se siente irremi-

siblemente perdido, y trata de vender cara la

vida.

Se afianza entonces en los estribos, se tiende

en el arzón delantero y baja y enristra la formi-

dable lanza.

Allá va como un huracán entre las filas ene-

migas, repartiendo a derecha y siniestra morta-

les botes, atropellando cuanto encuentra al

paso.

Cae el corcel; pero él logra levantarse como
un rayo, espumarajeando de cólera, terrible,

amenazante.

—|No le maten! {Es un valiente! —grita un

jefe; pero ya es tarde. Camacaro cae fulminado

por centenares de balas (1).

Entretanto, los ochenta del Cedeño aguantan

a pie firme el empuje de la división enemiga.

Llega el Rifles y le refuerza; pero el Rifles es

atacado por los ciento cincuenta escogidos de

Priedrahita, que venían en su auxilio; y los

(1) También tradicional.
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amigos se baten, debido a una equivocación

originada por la obscuridad.

Al fín, la luz se hace sobre la pampa de Tar-

qui y l0s desfíladcios del Pórtete. Flores se

presenta con el Yaguachi y el Caracas, al mis-

mo tiempo que acuden, de la parte contraria^

Lámar y Gamarra con fuertes divisiones. Dase

una carga digna de los días épicos, y a las

siete de la mañana alumbra el sol una victoria

más de Colombia la Grande.

Guevara, Brown, Alzuro, Zerdeña persiguen

a los prófugos, vencen las últimas resistencias

y el ejército peruano capitula.

Y cuando el mariscal recorre el campo, en

las primeras hileras de los caídos mira con

sorpresa una mujer tendida boca arriba, abra-

zada a un fusil todavía humeante, que se de-

sangra en silencio por una ancha herida en el

costado.

El vencedor detiene su caballo.

—¿Quién es esta infeliz?—pregunta compa-

decido.

Los jefes se encogen de hombros; pero un ofi-

cial se apresura a contestar:

—Mi general, es Nati la Lo/ana.

- ¿Qué Lojana?

—Pues... la novia del sargento.



EL DESQUITE

En una obscura noche de Junio de 1859, dos

figuras casi misteriosas caminaban a lentos pa-

sos por las calles de la ciudad de Lima, en di-

rección del Palacio de Gobierno. Ambas eran

altas e iban arrebujadas en holgadas capas y
cubiertas las cabezas con sendas chisteras relu-

cientes.

Eran dos hombres, y marchaban en silencio,

como entregado cada cual a sus pensamientos,

que nada tenían de bellos ni consoladores, si se

hubiese podido ver la hosquedad de sus sem-

blantes y el sombrío fulgor de sus miradas. En
ellos había tal vez más dolor que cólera y más
ansiedad que dolor; pero impulsábales un mis-

mo decidido afán.

De pronto, uno de ellos abrió la boca para

decir, como resumiendo una idea íntima, que le

atormentaba;

—Después de todo, si esto fuese una ce-

lada...
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—¡Hombre! Don Gabriel, ¿y por qué?—re-

plicó vivamente el otro— . iTodo un Presidente

de la República!

—¡Yo que sé, mi amigo don Pedro! Dicen

que el viejo es un marrullero*

- Sin embargo, como nada tiene que temer

ni recelar de nosotros, y sí algo que esperar,

según entiendo, no veo yo la razón por qué

quiera armarnos una trampa, cuando tan fácil

le sería cogernos cuando le diese la gana.

—En fin, vamos a ver...

- Sí, vamos a verlo e inmediatamente, por-

que ya estamos cerca.

En esos tiempos no era todavía muy profuso

el alumbrado público en la Ciudad de los Re-

yes; pero aun cuando la plaza hubiese estado

iluminada a giorno y el Palacio de los Presiden-

tes como una ascua de oro, nuestros hombres

titubearon un poco, cambiaron dos palabras

entre sí, dieron la vuelta, y en vez de avanzar

a la puerta principal se dirigieron a una excu-

sada, a la que llamaron discretamente.

Alguien contestó en el acto, alguien salió. Era

un edecán:

—Buenas noches.

—Buenas noches, señores. Por acá. Tengan

la bondad... Hace un rato que les estaba espe-

rando... Síganme.

- Muchas gracias.

Y los dos hombres tiraron tras del oficial.
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por una escalera de servicio mal barrida y peor

alumbrada. Después de la escalera se encon-

traron con pasillos y corredores, hasta que al

fin eí guía se detuvo ante la puerta de un gabi-

nete, y haciendo a sus acompañantes señal de

que aguardasen, se coló por ella, después de

haberla golpeado con los nudillos. Salió inme-

diatamente:

- Caballeros: su excelencia les espera. Pue-

den ustedes pasar adelante.

Entraron. Era una pieza estrecha, pobremen-

te alhajada, de desnudas paredes. Una lámpara

colocada sobre una pequeña mesa, arrojaba

menguada luz en el aposento; y de pie, junto a

esa mesa, con la una mano apoyada en el ta-

blero y metida la otra en la abertura del pecho

de una ñamante levita militar, aguardaba un

anciano de blanca barba y mirada altiva.

—¡Excelentísimo señor...!

—Felices noches, señores. Entren sin cum-

plimiento y siéntense... |Ah! ¿Es el señor doctor

Moncayo quien viene con el señor doctor Gar-

cía Moreno? |Cuánto me alegro!

Y de una frase en otra, la conversación tomó

interés, un interés inmenso para los nocturnos

visitantes. El más alto, el de los ojos de fuego

y semblante adusto bajo una ancha pensadora

frente, se llamaba don Gabriel García Moreno.

El otro, retraído y meditabundo, más viejo que

su compañero, se llamaba don Pedro Moncayo,
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y quien los recibía de tan extraña manera era

nada menos que el presidente del Perú, exce-

lentísimo Gran Mariscal señor don Ramón de

Castilla.

Hablaron largo y tendido el primero y el últi-

mo de los personajes expresados sobre cosas

concernientes a la política ecuatoriana. Don Pe-

dro se mantenía reservado, pe > los otros tam-

poco le hacían caso.

—Mire usted, señor García—exclamaba el

Presidente - . Esto puede arreglarse en dos por

tres. Mi expedición proyectada a Guayaquil re-

sultará, al fin y al cabo, más beneficiosa a los

patriotas de la República de ustedes que a los

mismos intereses peruanos, que represento. ¿Yo

a qué aspiro? A cubrir las apariencias, por de

pronto, para que no padezca nada lá honra na-

cional; pues el señor Espinel, ya que juzgó vio-

lenta e inconducente la nota de nuCvStro ministro

Cavero, debió usar otros procedimientos, que-

jarse a mi Gobierno, pedir explicaciones, dis-

cutir...; y, no señor, se la devuelve como si tal

cosa, y le saca del país... ¿Que no? En dere-

cho de gentes, enviar los pasaportes a un di-

plomático extranjero, es llanamente expulsarle

del territorio. Y, sobre todo, ¿quién decía que

esa era la última palabra?

—Pero señor...—comenzó don Pedro Mon-

cayo.

—lOh! jNo me diga usted nada, caballerol



LBTBNDAS HISTÓRICAI 139

¡Si sabré yo lo que me pesco!... Y, después de

todo, sea cual fuere la cuestión, aquí tratamos

únicamente de prestarnos mutuo apoyo. El Pe-

rú necesita en el Ecuador un gobierno estable y

honrado que garantice a sus vecinos la serie-

dad de los propios procederes, y con él sería

fácil entenderse en esta cuestión de límites... Y
ustedes están llamados a hacer ese Gobierno,

en lugar de la zahúrda que han anarquizado el

país, formando uua administración de locos.

¿No quletti)? Puef? nada he dicho; porque le

tengo bloqueado a Guayaquil y recursos me

sobran para imponerme allá por la razón o la

fuerza.

Y así continuó por buen espacio de tiempo,

ya amenazador, ya lisonjero, siempre sagaz.

García Moreno no pudo resistir la tentación, y

a las dos horas salía de la conferencia aliado

del Presidente peruano, que no quería otra cosa

que invadir el territorio de esta República con

el auxilio de los hijos del Ecuador...

—¿Conque, trato hecho y amistad jurada, se-

ñor don Gabriel?

—Trato hecho, señor General.

-Buenas noches.

— ¡Buenas!
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Los dos hombres volvieron a su alojamiento

más hoscos y sombríos de lo que fueron, y no

desplegaron los labios hasta llegar.

—¿Qué le parece a usted? - le dijo don Ga-

briel a don Pedro.

— Amigo, quiero usar de franqueza. Siento

que usted haya dado ese giro a la cuestión...

—¿Y por qué?

—Nosotros no necesitamos la alianza de Cas-

tilla (1); y aun cuando la necesitásemos no de-

beríamos solicitarla del enemigo de la Patria...

Castilla quiere borrar las derrotas vergonzosas

de Saraguro y Tarqui, anular los tratados de 1829

y apropiarse del rico e inmenso territorio ama-

zónico que nos pertenece.

—Usted sueña, doctor Moncayo.

—No, mi amigo, yo no aceptaré una liga se-

mejante.

—¿Y entonces?...

—Busquemos el apoyo de un gobierno más

leal y desinteresado que el gobierno cartaginés

del Perú... Y, jno cuente usted conmigo!

—iUsted tiene miedo!

—Sí, tengo miedo de manchar mi obscuro

nombre con una traición abominable...

(1) Véase la obra del Dr. Moncayo .—Pág. 245 de la

edición de Santiago de Chile

.
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Los dos hombres se separaron disgustados,

cada uno a seguir su destino...

III

Retrocedamos unos cuantos meses. Esta-

mos a 4 de Abril del propio año de 1859, y en

la noble ciudad de Guayaquil, que bloquean

buques de la escuadra peruana.

Es también la prima noche. Unos cuantos

bultos armados se deslizan por las calles oscu-

ras y silenciosas. ¿Adonde van? Presto lo sa-

bremos. ¿Qué quieren? Ya lo vamos a ver.

Llegan a una casa: es la del excelentísimo se-

ñor Presidente Robles. Se destaca un hombre;

los demás quedan a la puerta.

El hombre sube. Es el bravo comandante

Darquea, que no las tiene todas consigo; así es

de peliaguda la comisión que lleva. Entra.

He aquí esos buenos ciudadanos. En tanto

que el enemigo ocupa el Golfo ellos, que repre-

sentan el poder político de la nación, juegan

tranquilamente al rocambor.

—Señor Presidente... Señor General Urvina.

- ¡Hola! ¿Qué hay, amigo Darquea?...

-Pues... inada! Que ustedes están presos y
van a seguirme inmediatamente.

—¿Cómo presos? ¿Está usted loco?

—No hay que alterarse ni meter bulla. ¡De

orden del General Maldonado!... Evítenme ha-
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cer uso de la fuerza que queda abajo... Y sin

más explicaciones...

Saca la espada, llama su gente. Cogidos de

improviso, los aKos magistrados se resignan,

siguen a Darquea, bajan la escalera en el mo-
mento en que alguien subía por ella. Es el

General D. Guillermo Franco.

- ¿Qué hay, compadre?— le dice éste al Pre-

sidente Robles.

-Nada compadre..., que me llevan preso.

—¿Y quién es el atrevido?

- Yo - contesta Darquea.

- ¡Cómo! ¡Al Presidente de la República!

- Sí, de orden del General Vicente Maído-

nado.

- Pues... ¡tome!...

Y rápido como un relámpago se apodera de

un fusil de los de la escolta, dispara y tiende a

sus pies al desventurado Darquea...

El golpe fracasó. Aquel tarambana de Maldo-

nado, sugestionado por los de Quito, pues en

aquel tiempo todo era conspiraciones y locuras,

corrió con su división sublevada, en tanto que

los peruanos presenciaban divertidos, desde

sus buques, tan consoladoras escenas, que nos

estaban haciendo felices y grandes a los ecuato-

rianos.

Y luego se presenta García Moreno a bordo

de una barca de guerra peruana, y se mete tie-

rra adentro por las serranías, y es derrotado en
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Tumbuco, y Urvina fracasa en Cuarantún y

caen las fuerzas de Robles en Quito, y se suble-

va Daniel Salvador en Cuenca, y se erige Fran-

co de Jefe Supremo, y se declara en ejercicio del

Poder Ejecutivo el Vicepresidente Cardón en

el distrito de Uzuay, y salen de fuga Robles y

Urvina, y viene Castilla con el resto de la expe-

dición y ocupa tranquilamente la llanura de Ma-

pasingue... conforme a los anteriores consejos

de García Moreno, que regresara al Ecuador a

intrigar contra ei triunvirato militar, correspon-

diéndose con sus amigos de la capital bajo el

amparo de la bandera peruana.

Refiriéndose a esta época de anarquía en que

estuvo a punto de naufragar la nacionalidad

ecuatoriana en la charca cenagosa de la discor-

dia intestina y en el conflicto de la invasión ex-

tranjera, dice D. Antonio Borrero que dicha

época fué la más brillante de García Moreno,

y que desconocerlo sería desconocer la luz

del sol.

Así será. Pero queda en medio la traición.

Por espíritu de bandería, por derrocar un Go-

bierno realmente detestable, fué en busca de

compadrazgos y auxilios a una nación entonces

enemiga que, en aquel tiempo como hoy, que-

ría arrebatarnos una parte del territorio nacio-

nal, y cuyo jefe había de insinuar bien pronto

al General Franco la conveniencia de la ane-

xión de Guayaquil a la República peruana.
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IV

El resto es conocido.

Después de la vergonzosa expansión de Ma-
pasingue, Castilla y su fastuosa expedición se

retiraron de aguas ecuatorianas, dejando el país

como un vivero anarquizado, sin haber cruzado

un tiro y sin sacar más provecho que aquel

convenio desaprobado en el mismo Perú.

A éste le costó ocho millones la descabellada

aventura de su viejo Gran Mariscal, y lo del

Pórtete quedaba por vengar.

Pero merced a la situación creada al año si-

guiente se había de levantar García Moreno
con el poder; García Moreno, que ya iniciara en

Ambato y en Mocha la era de venganzas y
sangre.

Y ahí estuvo el desquite.



DESINTERÉS

Llovía a cántaros; y para mayor tormento, el

río había salido de cauce, hinchado y espumo-

so, arrastrando en su rápida corriente, con ruido

ensordecedor, piedras y troncos. ¿Cómo iban a

resistirlo aquellas tropas fatigadas por una lar«

ga caminata que, con Bolívar, se dirigían de

Barinas a Guanare, en busca de las fuerzas del

General Páez?

La noche caía densa, impenetrable; y en aquel

lugarejo de «La Yuca» era locura ponerse a bus-

car siquiera un ruin paraje que protegiese de la

lluvia y del viento.

Pero hombres eran aquellos a quienes no arre-

draban dificultades: y ateridos de frío, calados

hasta los huesos, hambrientos y cansados, hu-

bieron de agruparse en cualquier parte, para es-

perar con paciencia la terminación del aguacero,

el descenso del río o, por lo menos, la luz del

nuevo día.

Y dicha fué si su excelencia el Libertador

halló una mala choza pajiza donde guarecerse

10
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en compañía de sus tenientes Pérez, Salom y
Briceflo.

El local era estrechísimo; mas las circuns-

tancias no consentían pedir gollerías, y en él se

metieron los cuatro, bendiciendo la buena suer-

te que tal asilo les proporcionaba.

Pasaron una noche de perros; y cuando, al

fin, clareó la aurora en un horizonte brumoso, la

situación no había cambiado: continuaba la llu-

via, seguía crecido e invadeable el río. La gente

languidecía de cansancio y el fastidio de los

jefes llegaba al colmo.

¿Eso no más para don Simón y sus compa-

ñeros? Pues, acurrucados en su estrecho refu-

gio, no la pasaban mejor que el resto del ejér-

cito. El techo de la casuca era un cedazo viejo,

y por él entraba el agua sin obstáculo de ningu-

na clase, empapando a los míseros, que no te-

nían una mala camisa con qué cambiar las que

llevaban puestas...

jY el tiempo apremiaba, y era indispensable

pasar ese río, si habían de continuar la marcha!

Dos días duró tan agradable fiesta, que puso

a dura prueba la paciencia de los expediciona-

rios...

Encerrado Bolívar con los tres jefes mencio-

nados la noche desagradable de su llegada, sin-

tiendo correrle el agua por sus ateridos miem-

bros, comenzó una de las largas peroratas con

que solía solemnizar los actos más difíciles de
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SU vida; y extendióse en consideraciones sobre

la guerra que estaba haciendo, pues esto acon-

tecía en 1821, y el rabo estaba por desollar en

la campaña de Venezuela, aunque hubiese luci-

do ya el sol de Boyacá y estuviese reunido el

Congreso de Cúcuta.

Cierto; la América podía defenderse por sí

sola en la guerra de la Independencia. Donde
las tempestades, los ríos, los llanos inmensos,

los bosques impenetrables, los volcanes y las

cordilleras podían ser, y eran, auxiliar poderoso

de los lidiadores de la libertad, buena parte del

triunfo estaba asegurado, con tal de que no fal-

tasen arrojo y paciencia. Prueba de ello dio el

mismo caudillo y los bravos que le acompaña-

ban, en aquella terrible campaña de Nueva Gra-

nada, cuando trasmontaron la cordillera por

caminos impracticables, hundiéndose en el fan-

go, rodando por abismos i>avorosos, bregando

con el frío, con el hambre, con la desnudez, ca-

yendo y levantándose en jornadas que parecían

inacabables... Y al fín, después de hallarse casi

perdidos en páramos y tremedales, llegaron al

llano, y, vencida la Naturaleza, rindieron a Ba-

rreiro e hicieron huii al virrey Sámano...

—¿Recuerda usted Salom, la alegría del ejér-

cito, cuando en Betoyes se le racionó con pláta-

nos?

—iCómo no la he de recordar, mi General!

—¡Ah! Se puede decir que hacía dos días que
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no comía; y, sin embargo, no se quejaba...

—No se queja tampoco ahora, señor -se
aventuró a decir el General Briceño— . Y lo que

nos está pasando, no es para divertir a nadie...

¡Bahl Prefiero un buen tiroteo.

—Cuando se escriba la relación de nuestros

combates—continuó Bolívar -y se cuenten los

prodigios de valor de nuestros soldados, y su

aliento en todas las adversidades, la historia

antigua, llena de héroes y de pinturas exagera-

das, perderá gran parte de su importancia, por-

que se verá excedida por la verdad

.

Hubo un momento de silencio, durante el cual

cada uno se abismó en sus recuerdos o sus es-

peranzas, respetando el recogimiento del Liber-

tador, que, con la mente en las vagas visiones

del porvenir, casi no advertía los hilos de lluvia

que caían del techo y empapaban sus vestidu-

ras...

* *

Al fin pudieron moverse, maltrechos y des-

contentos; y el 19 de Mayo llegaron a Guanare,

donde le esperaba a Bolívar un oficio del Con-

greso.

¿Qué era ello? ¡Poca cosa! Los padres conc-

criptos no admitían la renuncia que él hiciera,

en días anteriores, de su cargo de Presidente de

la República. Era necesario todavía su mando,

mientras la Independencia no estuviese comple-
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tamente conquistada y hubiese ejércitos realis.

tas en ei territorio de la Patria. Él, que había

hecho surgir a Colombia a los golpes de su es-

pada vencedora; él, que era el único indiscuti-

ble y la única valla capaz de contener el torren-

te de ambiciones que hacía años se había anun-

ciado yg sobre los mismos campos de batalla»

en días de desolación y ruina, no podía ni de-

bía retirarse de los negocios, dejando a medio

Construir el edificio político a tanta costa prin-

cipiado.

Bueno: él no se retiraría, no lo querían sus

conciudadanos; no lo hubiera permitido su va-

liente ejército y acaso habríanlo impedido los

mejores de sus generales, pero era preciso dar

una muestra de honradez, de generosidad, de

desinterés personal, que pusiese de manifiesto

que ninguna esperanza mezquina, ningún mise-

rable afán de lucro le empujaba por esa carrera

de heroicidades y sacrificios.

¿Que daría? ¿A qué renunciaría? Él no te-

nía nada, arruinado como se hallaba por aque-

lla larga guerra; y su único bien, la espada,

habíala puesto, junio con la vida, al servicio

de la naciente Patria... Tenía la Presidencia-,

pero la devolución de ella no querían acep-

társela...

Y se acordó de que le habían asignado un

sueldo; que de ese sueldo apenas dispusiera

una pequeña parte, para acudir a las necesida-
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des de su familia, de sus compañeros de traba-

jos y gloria y a las suyas propias.

¿Cuánto había recibido hacía ya dos años?

Una bicoca: 14.000 pesos, y en tanto, des-

de 1819, debieron haberle dado 25.000 anuales

como general en jefe y 50.000 como Presidente

de la República.

Una nación que recién se formaba no era po-

sible estuviese para semejante dispendios. ¡Pues

a renunciar ese crédito!

Y como lo pensó lo hizo. Aquel mismo día

dirigió una comunicación al Congreso, noticián-

dole su resolución. Refiriéndose a los 14.000

pesos que en un momento de apuro girara a

cargo de la Tesorería de Bogotá, añadía:

—El objeto a que los destiné y las sagradas

obligaciones que satisfice con ellos, me han re-

compensado ampliamente de los derechos que

renuncio a favor del Tesoro Público.

Los diputados de Cúcuta no se anduvieron

con ridículos puntillos de honor, y en su con-

testación al héroe, se expresaban así;

- Bien puede el Libertador Simón Bolívar re-

nunciar ante el futuro Congreso los sueldos,

gracias y asignaciones que le tocan por las le-

yes; pero teniendo presente su amor a la liber-

tad, su constancia infatigable por defenderla,

su integridad y desprendimiento, jamás podrá

renunciar a la gratitud de Colombia, que es su

mayor patrimonio.
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«iVenturosos tiempos aquellos—exclama un

historiador al narrar este hecho—, en que había

desprendimiento en unos, nobleza y sensatez en

otros, patriotismo y virtud en todosl»

Pero estas virtudes no duraron mucho, a lo

menos para los ciudadanos que, al empuje de

malas pasiones, habían de consumar la muerte

de la nación, nueve años apenas después de la

época a que nos estamos refiriendo. La grati-

tud de Colombia fué efímera, como su dura-

ción en el rol de las naciones, y antes de que el

Libertador saliese en busca del destierro, ya

se alzó contra su pecho el puñal de Septiem-

bre...

Años después renunciaba Bolívar el millón

que quiso darle el Perú; y cuando, después de

haber vendido sus alhajas y empeñado su cré-

dito por una suma miserable, moría bajo extra-

fio y hospitalario techo, no tuvo una camisa

con que sus amigos le amortajasen.

Es ésta, acaso, una vieja historia y sobrado

conocida. Pero bueno es traerla de vez en cuan-

do a la memoria de las generaciones presentes,

entre quienes suelen producirse caudillos que

combaten por su cuenta y razón en defensa de

la libertad, y han hecho una vez y otra, en

cuantas son las naciones de la América inde-

pendiente, de las instituciones públicas un pre-
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texto de especulaciones indecorosas, poniendo

la libertad, el orden, la justicia, la civilización

y el progreso a cuento de ganancia. Y pocos se-

rán los jefes de partido a quienes les fué propi-

cia la fortuna, que se hallen en el caso del hom-

bre singular que nos dio independencia y vida

política sin una camisa con que cubrir su des-

nudez, después de haber manejado la fortuna

de los pueblos en tiempos de tormenta y con

poderes omnímodos...



DESPUÉS DE BOYACÁ

—De manera que, excelentísimo señor, la

próxima victoria de las tropas de nuestro amo
el rey pondrá en peligro la capital, y será cosa

de apretar a correr—exclamó con sorna uno de

los circunstantes-

El viejo Sámano frunció el entrecejo y miró

de hito en hito ai burlón, sin proferir una pala^

bra, y éste sintió un súbito malestar, porque el

virrey no era liombre que aguantase pulgas,

siendo para él cosa de juego dictar una orden

de fusilamiento.

Y estaba de Dios que fuese él mismo quien al

propio eng-iño propendiera en esa grande emer-

gencia de su vida. El Ejército libertador se le

venia encima, salido del fondo de las llanuras

venezolanas, y él hacía lo de las tortugas: reco-

gerse en su concha. No sólo publicaba boleti-

nes, esparcía noticias falsas, hacía correr rumo-

res favorables, sino que dio en reunir en su pa-

lacio a las personas notables de Santa Fe de
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Bogotá para hacerles tragar las bolas más feno-

menales. Ya era la destrucción de un numeroso

cuerpo de caballería republicana en Corrales de

Bonza, ya la pérdida de la infantería en Gáme-
za, ya, en fin, la derrota completa en Pantano de

Vargas. Santander no valía un comino; Rondón

era un jefe de bandidos; Rook y los pillos de

sus desarrapados ingleses, unos vagabundos,

y Bolívar... ¡bahl, en cuanto a Bolívar, como le

cogiese vivo, ya podía contar con la horca.

Y derrotados, mermados, deshechos y confun-

didos, los malditos insurgentes avanzaban, avan-

zaban sin cesar, no obstante las victorias de

aquel atolondrado de Barreiro, que ayudaba a

mantener las ilusiones del anciano gobernante,

dando como triunfos los reveses que estaba su-

friendo. El individuo que hiciera la observación

que dejamos arriba apuntada estaba, pues, en

lo justo: ¿qué clase de victorias eran las del ge-

neral español, que permitían avanzar constan-

temente al enemigo, cada vez en mejores condi-

ciones?

En esto vino la gorda. ¡Batalla de Boyacál...

El virrey salió de estampía, presa de un pánico

terrible, dejando la capital abandonada a su

propia suerte, y el pobre Barreiro, con toda su

oficialidad y parte de su ejército, estaba en po-

der del vencedor.

Estos son hechos muy conocidos. A Bolívar

le celebraron fiestas triunfales las bellas hijas
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del Funza, y el héroe, pasado el fervor del en-

tusiasmo cívico, dejó la ciudad al cuidado del

vicepresidente de Nueva Granada, general don

Francisco de Paula Santander; y como todavía

no se reputaba concluida la campaña, fuese a

entender en cosas de la guerra.

Barreiro y los suyos quedaban a buen recau-

do, tratados con las consideraciones debidas,

hasta que Sámano se sirviese contestar—que no

contestó—a la carta del Libertador, en que le

proponía el canje de prisioneros, «individuo por

individuo, grado por grado, empleo por em-

pleo».

Y aquí comienza nuestra historia.

El sacerdote aquel era compasivo y varón a

quien no le faltaban sus puntos y ribetes de

filósofo. Llevado del amor al prójimo, y consi-

derando que las peripecias de la guerra podrían

llevar a los suyos, si no a implorar, a merecer

la compasión de los insurgentes:

- No les mate, señor, no les mate—implora-

ba al General Barreiro, empeñado en fusilar a

treinta y cuatro prisioneros patriotas que habían

caído en sus manos después de la acción de

Gámeza—. Déjelos vivir; y recuerde usted aque-

llo de «hoy por ti, mañana por mí»

.

—No se meta en lo que no le importa, padre
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cura— contestó el jefe realista— . Yo les paso

por las armas jcórcholis!, como le fusilaría al

mismo Bolívar si llegase a cogerle...

Y no pudieron razones. Los treinta y cuatro

fueron victimados: entre ellos había jóvenes ofi-

ciales de buenas familias, a quienes su jefe, el

General Santander, apreciaba mucho.

Quien consumó ese inútil atentado acababa de

firmar su propia sentencia de muerte en la pá-

gina negra del porvenir... Después de Boyacá
el que posteriormente había de ser llamado por

sus compatriotas el Hombre de la Ley, puso bue-

na cara a los vencidos, estrechó la mano del ad-

versario en desgracia, brindó con él y alentó

sus esperanzas de pronto rescate.. Pero el odio

fermentaba en su corazón ansioso de venganza.

Y llegó el 10 de Octubre de aquel año de

1819. Por la noche, un movimiento inusitado

de soldados se advirtió junto a la casa donde

en cómodas salas estaban alojados los oficiales

prisioneros; y a poco, fueron éstos sacados de

allí y conducidos—en número de treinta y
ocho—a un edificio de la plaza principal que

servía de cuartel a un cuerpo de caballería.

Las horas avanzaban con lentitud abrumado-

ra, y nada bueno sacaron en consecuencia los

presos cuando vinieron unos hombres y les re-

macharon a cada uno un par de grillos. Por la

madrugada se les hizo saber que iban a morir.

Era la hora de Santander.
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A mediodía los sorprendidos bogotanos pre-

senciaban un espectáculo vergonzoso.

Por las puertas del cuartel salían trabajosa-

mente cuatro hombres, que comenzaron a arras-

trarse hacia el lado opuesto de la plaza, con in-

decible trabajo, porque los grillos que llevaban

a los pies les quitaban la libertad de acción.

Sostenido por dos de sus desgraciados compa-

ñeros, camina despacito un joven alto, bello,

pálido, en cuya blanca frente pega el sudor de

angustia los rizos de su negra y espesa cabelle-

ra. Brilla en sus ojos una tranquila resignación,

plegase su boca en sonrisa desdeñosa, y hace

esfuerzos por mantener erguido y en actitud mi-

litar su airoso cuerpo... No puede: los padeci-

mientos del encierro, los despechos de la derro-

ta, aquel súbito derrumbamiento de sus espe-

ranzas de libertad, le han agobiado; y no obs-

tante su probado valor y las energías de su

edad florida, avanza como un anciano valetudi-

nario... Ese joven es el General D. José María

Barreiro, el jefe realista vencido en el puente de

Boyacá. A su lado marchan su segundo, el coro-

nel Jiménez y dos oficiales, sus parientes.

Así cruzan el ancho cuadrilátero, en medio de

una doble fila de soldados. Menos odiados sus

treinta y cuatro compañeros, marchan al patíbu-

lo aliviados de hierros.

La multitud es inmensa, y se han tomado las

precauciones para que no brote el escándalo de
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alguna manifestación piadosa. Allá, al frente,

están los fatídicos banquillos; y al otro lado, en

las puertas del Palacio de Gobierno, el Vicepre-

sidente, General Santander, a caballo, rodeado
de su brillante Estado Mayor, en medio de una
fuerte escolta, se dispone a presenciar la ejecu-

ción...

III

—Hijo mío, pobre hijo mío; te lo dije, te lo

advertí — iba murmurando al oído de Barreiro el

mismo clérigo del campamento de Bonza—

.

Ahora no hay sino que ponerse bien con Dios

y aceptar el patíbulo como el primer escalón

para subir al reino de los cielos.

—Bueno, padre; pero jcorcholisl, hágame un
favor, el último.

¿Qué quiere usted?

-Que me le llame al coronel Plaza.

-¿Cuál?

—Pues al coronel Ambrosio Plaza, he dicho;

ese que manda la parada.

—En el acto.

Desempeña su misión el clérigo, y el jefe pa-

triota dirige su caballo al grupo donde iba el

moribundo.

—Mande usted, señor Barreiro.

—Quisiera, coronel Plaza, me concediese us-

ted, como hombre de honor y como militar pun-
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donoroso, un favor: no se niega el postrero a

quien va a morir dentro de un instante.

—Diga usted, General.

—Yo, amigo mío... amaba y era amado..., iba

a casarme, cuando la desgracia me ha sorpren-

dido...— la voz se le empaña, mas él procura

reaccionar, y continúa—: Ruego, pues¿ se sirva

usted entregar a...—y murmura un nombre en el

oído de Plaza -este medallón ,que es el retrato

de ella. El es su hermano, y sirve a sus órdenes.

Y saca del pecho un pequeño medallón que

contiene la figura de una mujer bonita. Míralo

breves momentos, emocionado: una lágrima re-

belde corre por sus mejillas; besa apasionado

el retrato, murmurando: «IAdiós, vida mía!

Ibien mío! no te olvides de mí, y sé más feliz de

lo que yo he sido». Luego suspira, y entrega

su prenda al militar republicano.

- La entregaré al hermano, señor: puede us-

ted morir tranquilo.

- lOh!, mil gracias.

—¿Nada más, General?

- Nada más. Adiós, coronel Plaza.

—Adiós, General Barreiro.

El patriota se inclina lentamente y hace el sa-

ludo militar. El fúnebre cortejo llega al lugar de

la ejecución.

Están todos en fila. Las escoltas avanzan; pri-

mero el jefe: que muera él antes. Le dan, por lo

menos, este último consuelo.
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Pónenle de rodillas... ¡y le fusilan por la es-

palda, como a un traidor! jLas víctimas de Gá-
meza estaban vengadas!

El sacerdote extiende las manos, sollozando,

y envía a todos la bendición postrera.

Tras de Barreiro, Jiménez; tras de Jiménez,

los parientes de Barreiro; en pos de éstos, los

demás..

El General Santander permanece impasible.

¿Cayó el último? Entonces, en medio de la

estupefacción circundante, alza la voz y arenga

al pueblo, hablándole de la patria, de la liber-

tad, del perdón de las injurias y del prestigio

de la gloria.

El pueblo calla. Despechado el futuro Hom-
bre de la Ley y hace una sefla a los suyos, y se

ponen en marcha. A la cabeza va una banda de

música, que entona alegres tocatas; y el señor

Vicepresidente y su Estado Mayor prorrumpen

en un canto militar y sangriento, alusivo al acto

que acababan de consumar...

Entre tanto, algo sucede en la plaza. Sale de

por ahí un pobre diablo de español, trémulo,

enloquecido; y a la vista de los ensangrentados

cadáveres, prorrumpe en grandes voces:

—¡Miserables! ¡Canallas! ¡Asesinos!

Sus gritos atraen gente... El sigue maldicien-

do a los patriotas, con ademanes descompues-

tos, trémulo de dolor y de ira. Es tal vez algún

hermano, acaso algún padre de los que yacen
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allí, con el rostro sobre la tierra, despedazados
por las balas, en cadalso afrentoso...

Llega la noticia a oídos del General Santan-
der. Se indigna; detiene su caballo, y dice co-
lérico:

—Que lo cojan y lo fusilen ¡sóbrela mar-
cha!.. .

-Pero, General...

- iEh! ¿Quién replica? ¡Yo mando!
—¿Y por qué fusilarlo?

- ¡Canastos! Por entrometido. ¿Quién le dio
vela en este entierro? Siga la música, y reanu-
demos el canto...

Y ipum! ¡pum! ¡pum! Cuatro tiritos, y el es-

pañol del cuento no quedó para repetir la mani-
festación de su irascible piedad por nadie.

Lo que decía don Fransisco de Paula, pocos
días después, refiriéndose a los realistas.

—Si ellos nos degüellan cuando caemos en
sus garras, ¿por qué no los podremos degollar
nosotros si caen en nuestras manos? (1).

(1) Textual.—Todos los casos de esta narración son
absolutamente históricos. Vid. Barait, Restrepo, La-
rrazábal, O'Leary, etc., etc.

11



LAS LIBERTADORAS

Cuando al salir de la lujosa tienda de cam-

paña levantada en el Egido, donde los patrio-

tas quiteños acababan de ofrecer un esplén-

dido refresco a su excelencia el Libertador, vio

éste ante sí, a cuatro patas, a aquel honorable

aristócrata que se le brindaba como escabel, y

cuyo nombre no hemos de decir, si bien consta

en libros, por no avergonzar a sus descendien-

tes, iqué asco habría tenido y cómo considera-

ría de bajo y ruin nuestro carácter!

—iMonte, excelentísimo señor, monte; yo no

soy digno ni aun para estribo de vuecencia!...

No dicen las crónicas si Bolívar le arrimó un

puntapié a aquel indecente; pero de seguro que

lo merecía...

Felizmente los quiteños fueron vengados por

aquella Manolita Sáenz, tan bella como varo-

nil, que comenzó por apedrear con coronas a

don Simón, de tal modo que casi da con él en

tierra el día de su entrada en la capital, y con-

cluyó por trastornarle el juicio con un coqueteo
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de los diablos y ponerle más tarde en graves

apuros, con salidas de tono, extravagancias y
caprichos que poco tenían de femeniles, espe-

cialmente cuando vestida de hombre, lanza en

mano y dirigiendo hábilmente fogoso bridón, se

iba al escape sobre los santandereanos de Bo-

gotá, a efecto de deshacerles sus conspiraciones,

o caminaba mano a mano con el héroe, con

grave escándalo de las gentes, fumando pitillos

como una desesperada.

Pero si disgustos le daba con sus locuras y
tranquila desaprensión en exhibirse, también le

salvó la vida el 25 de Septiembre de 1828, con

grave riesgo de la suya, pues hubiera muerto a

manos de aquel animal de Garujo, que la lieya>

ba arrastrada de los cabellos por los corredores

de la casa presidencial, sin la oportuna interven-

ción de Horment.

- ¡Canastos! Aquí hemos venido a matar a

Bolívarynoa pegara mujeres indefensas! — cuen-

tan que dijo el francesiío aquel, arrebatando a

la infeliz de las brutalidades del jefe venezola-

no, que dos años más tarde había de pedir en

pleno Congreso la expulsión de Bolívar del te-

rritorio que sus esfuerzos y constancia hicieron

independiente y libre...

Y no fué la Sáenz la única Libertadora^ por

más que, con poquísima aprensión, y viviendo

su marido, se alzó con la primacía y el santo y
la limosna. Fueron varias. Porque Bolívar era
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hombre sobrio en el comer, el beber y el dormir;

trabajaba mucho, pensaba más, manejando «ora

la espada, ora la pluma», como dice el poeta

conquistador; pero solía desbarrancarse por el

sexto mandamiento que era una desdicha; y si

buena independencia nos dio, no dejó por eso

de cobrar diezmos y primicias... en las chiqui-

lias donosas que se le antojaban. Y si muchas

cayeron por vanidad, ofuscadas por los resplan-

dores de gloria de aquel hombre, cuyo carácter

de fuego es conocido en la historia, o bien por

afición declarada, no faltaron quienes inclinaron

la flor de su virginal belleza al alcance de las

manos pecadoras del héroe empujadas por sus

mismas familias o por los honrados directores

de la política local, que de tan bella manera ha-

cían de los polvos de madre Celestina un amu-

leto para medrar, lisonjeros, a la sombra del

genio...

* *

Bolívar se aproxima a Cuenca... jCuál tiem-

bla de emoción el honorable Ayuntamiento y
andan vecinos y autoridades como gatos con

valeriana!

Primero, el encuentro, ya se sabe: la gran ca-

balgata que avanza hasta las afueras de la ciu-

dad, en confuso tropel, con banderolas y gallar-

detes... Luego, el discurso de estilo; el regreso

por las calles endoseladas, bajo arcos de ramas

y festones, la comilona de cuarenta o cincuenta
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platos, en bárbara abundancia y servida en va-

liosa vajilla de reluciente plata; los brindis; si

acaso, un poco de baile para terminar el día, y
a las once de la noche cada mochuelo a su oli-

vo... íY el Libertador tan contento! Por fortuna,

no se acostumbraba todavía por estos trigos

aquello de las veladas literarias, con acompaña-

mientos de pitos y flautas...

El programa se cumplió religiosamente, y lo

de la coronita resultó agradabilísimo. Mala mú-

sica, peores discursos... y un primor de ángeles

y querubines, que venían a ceñir con una rama

de laurel la frente del vencedor. Allí estaba la

poesía de la fiesta, en las chicas, pues, por lo

demás, figúrense ustedes que no existía aún el

sobado himno nacional con que ahora se salu-

da, tocado por las bandas militares, hasta la

aparición triunfal de comiquillas en teatros de

segundo orden y de género chico.

Llevaba, como quien dice, la voz cantante una

ojinegra preciosa, en la flor de sus dieciséis

años. Alta, con redondeces de mujer, blanca y
sonrosada; parecía un angelito de retablo con

su vestido blanco, su flotante velo y los negros

riciílos sobre su frente candorosa.

Se adelantó temblando, con los ojos bajos y
las mejillas como ascuas. En los encendidos la-

bios, rojos como la flor del granado, las sonri-

sas hechiceras querían terminar en auténticos

pucheros, y el pechito se le levantaba en oleada
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tumultuosa... A pocos pasos de distancia los

priostes de la fiesta la animaban con ojeadas y

significativos ademanes, y el coro de señoras le

susurraba un jadelante!, per lo bajo, que más

confundía a la pobrecita muchacha.

—Excelentísimo señor... -la voz era melodio-

sa, pero salía como empapada en llanto, y los

temblequeadores riciilos del peinado se le pe-

gaban con gotas de sudor sobre la grácil cabe-

cita...—Excelentísimo señor... -y cerrándolos

ojos, como quien se precipita a una muerte se-

gura, por un esfuerzo poderoso de la voluntad,

soltó de carretilla el mal aprendido discurso,

terminando entre los aplausos de la enorme

concurrencia.

Bolívar la miraba fijamente.., fijamente..., cla-

vando en ella sus ojos de águila, mientras le

pasaban por la cabeza picaros pensamientos

que comunicaban un ligero temblor a sus ner-

vios de acero .. Terminó la ceremonia.

Bolívar ya no sonreía; estaba serio y un po-

quito conmovido. Con frases galantes y breves

agradeció el obsequio a la ciudad. Y luego, con

un movimiento súbito, irresistible, atrajo a sí a

la chica, y entre un huracán de aplausos y bra-

vos de los circunstantes, la besó en la frente...

La niña temblaba de emoción.

-¿Cómo te llamas, preciosa?

—Aurora, excelentísimo señor.

-¿Y tus padres?
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Ella declinó, ruborosa, los nombres y apelli-

dos de los autores de sus días, y a poco la re-

unión se disolvió...

Todos se hacían lenguas de la magnificencia

de la fiesta y de la gracia de la jovencita. Sola-

mente un zagalón que estuviera allí presente,

con la boca abierta y las manos en los bolsi-

llos, con ojos relampagueantes cuando la escena

del beso, tendía ios puños con ira reconcentra-

da en dirección del lugar por donde se retirara

el Libertador, exclamando entre dientes:

—jAh! iLadrónl ¡Picaro!...

Déjenle ustedes hablar, es el novio...

« *

Bolívar estuvo pocos días en la capital azua-

ya, pero los suficientes para que la pobre Au-

rora se quedase llorando y desesperada...

Y cuentan los viejos que a la salida de don

Simón, el novio—que años más tarde fué el le-

gítimo marido— se subió sobre una eminencia,

desde la que presenciaba el desfile una multi-

tud inmensa de curiosos, para maldecir, como

Balaam, al robador de su dicha.

Pero que le sucedió lo que a Balaam: que,

llevado por el entusiasmo general, se olvidó

de sus imprecaciones y gritó con todas sus

fuerzas, mientras le corrían las lágrimas por las

imberbes mejillas, un «jViva el Libertador!»,

que resumía un poema de desesperación y de

impotente cólera.



EL VASO DE AGUA

Mohínos y maltrechos se adelantaban, al

cansado trote de sus fatigadas cabalgaduras,

dos caballeros, en la mañana del lunes 18 de

Enero de 1546, por la llanura de Egido de Qui-
to y con dirección a esa capital. Iban pesada-

mente armados con morriones de hierro, cora-

zas, espalderas, golas, lorigas, brazales, mano-
plas, canilleras y más impedimenta que las ar-

mas de fuego han desterrado por completo, y
que sólo los hombres de aquella edad eran po-

tentes a resistir durante semanas enteras, lo

mismo bajo el sol de los trópicos que en los hie-

los de la puna solitaria.

El uno era alto, seco, erguido y de recia con-

textura; caíale sobre la coraza una luenga bar-

ba blanquísima; el otro, armado de negro, era

menos alto, pero a juzgar por sus miembros de

roble parecía más fuerte.

—No, no—decía el viejo en animada charla—
que ni ahora ni nunca esperen de mí semejante
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despropósito, señor D. Sebastián de Benalcá-

zar. Que no les convienen las ordenanzas rea-

les..., ¿y a mí qué? Harto se me alcanza que

con ellas se les quita a los españoles el benefi-

cio de la conquista y se pone coto a sus rapa-

cidades crueles; pero yo he venido no para in-

terpretar las leyes y discutir su conveniencia,

sino para ejecutarlas, y las ejecutaré al pie de la

letra—lo he dicho cien veces— , sean cuales fue-

sen sus consecuencias.

—Y ya ve vuestra señoría, señor virrey»

cuáles han sido esas consecuencias, Revuelto

el país desde el Potosí hasta Popayán; ardiendo

la guerra civil hace ya muchos meses, muertes

y violencias por todas partes, y su merced, se-

ñor Núñez Vela, representante en estas tierras

de la persona de su sacra y católica majestad

el Emperador, cuando no preso, fugitivo, aban-

donado de todos, y corriendo de Tumbes hasta

Pasto como ana fiera acosada por una jauría,

delante de ese Gonzalete Pizarro, para el cual

todo son facilidades.

—iFacilidades! Que se cuide, pues si llego a

cogerle, como seguramente le atraparé, ya pur:

de considerarse ahorcado.

—Sí, pero entretanto..,

—Entretanto, ¿qué? Son achaques de la gue-

rra, señor Adelantado...

- Mientras tanto, señor virrey, el tal Pizarro

está en mejores, en mucho mejores condiciones
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que nosotros; y me parece, si vuestra señoría

lo tiene por conveniente, que tratemos de hacer

algún concierto con él vista la ventaja que nos

lleva en gente y en armas; y, desde luego,

ofrézcome a ir en persona y sin armas a nego-

ciar con él

,

—Los traidores, señor Adelantado, no tienen

palabra ni jamás la saben cumplir, y pues el

Rey os hizo caballero sabed pelear como tal

.

—Habla así vuestra señoría por ser del es-

cuadrón de salud. .

.

—iCuerpo de tal, señor de Benalcázar! A la

hora del combate la primera lanza que se rom-

pa será la mía.

Callaron un momento Virrey y Adelantado, y

deteniendo los caballos volvieron la cabeza

para mirar atrás. A poca distancia caminaba

un gran grupo fatigadísimo. Serían cosa de

trescientos soldados, entre infantes y jinetes,

que se arrastraban con pena por la pampa hú-

meda...

La jornada había sido cruel para aquellos in-

felices, que de un tirón se venían desde la ori-

lla del Guaillabamba, por una disposición es-

tratégica del virrey, que le estaba saliendo en-

teramente fallida.

La noche anterior había éste levantado boni-

tamente el campo, a cuyo frente, río por medio,

estaba el real de Pizarro; y esguazando con

trabajo indecible, en silencio profundo, el cau-
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daloso torrente, con el objeto de tomarle la es-

palda ai enemigo, se precipitó en una marcha

loca, en medio de la oscuridad, bajo una lluvia

cerrada, por caminos sin camino, rodando por

abismos y pendientes, hundiéndose en el lodo,

cayendo y levantando, en confusión enorme. ..

Y después de andar y andar, la claridad del día

le mostraba inmediata la ciudad de Quito, y,

por tanto, la retaguardia de Gonzalo lejos, muy
lejos, ocho o diez leguas al Norte... jChasco

más grande!

Los capitanes ordenan la tropa, despléganse

las banderas, suenan cajas y trompetas y entra

la gente en la antigua ciudad de los Shyris, que

años atrás fundara ese mismo prudente Benal-

cázar, que venía con el señor virrey D. Blasco

Núñez Vela.

Avanzan los soldados por las lodosas calles...

Están, más que desiertas, fúnebres, casi tétricas.

Los vecinos han cerrado puertas y ventanas, y
no discurre alma viviente al aire libre...

De pronto se entreabre la hoja de una puer-

ta y asoma por la abertura la cabeza de una

muchacha, en cuyos ojos chispea la curio-

sidad.

«Uno... dos... tres... cinco... diez... ciento...»

Les recuenta como a borregos en manada a los

guerreros de Carlos V, y al fin hace una mueca
de admirativo desprecio.

—Chist... chist...
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Admirado el virrey vuelve la cabeza y pre-

gunta:

- ¿Es a mí, hija mía?

—Sí, señor. ¿Usía es el señor visorrey?

- Sí, soy yo. ¿Qué me quieres?

—Hágame la merced de acercarse un poco.

—¿Para qué?

—Es un secreto. Puede que le interese mu-
cho; ahora inclínese otro poco; así, y oiga... El

señor D. Gonzalo Pizarro...

Y se pierde su voz en un chichisbeo pronun-

ciado en la oreja del anciano. Escúchale éste

abriendo mucho los ojos y palideciendo; y cuan-

do ella acaba, exclama un «¡Gracias!», que sue-

na a suspiro de despecho.

—¡Caramba!—continúa en alta voz— . Que no

haya habido uno siquiera que me hubiese dicho

la verdad, ni espías, ni frailes, ni clérigos...

- ¿Qué verdad, señor?

Él viejo no contesta. ¡Cómo iba a desmorali-

zar a su tropa diciéndole que aquella muchacha

acaba de informarle acerca del número exacto

de gentes que siguen a Pizarro, y que ese nú-

mero es el triple del que tiene él! ¡El, que ape-

nas posee pólvora y que anda tan escaso de

municiones!...

La impaciencia le hostiga, fatígale una sed

abrumadora... Se acerca a una puerta y llama:

—¿Quién es?

-Yo.
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—Pero, ¿quién yo?

-Abra la buena mujer, y vea.

La puerta se abre, y en ella aparece una pá-

lida mujer vestida de negro, con la cabellera

suelta, y un niño en brazos. Al ver a don Blas-

co, quédase plantada, con la boca abierta, los

ojos llenos de espanto fijos en el sudoroso ros-

tro del viejo... Después de un momento de es-

tupor, hace un esfuerzo y con voz breve y ruda,

en la que había inflexiones de asombro, de do-

lor y de odio, pregunta secamente:

—¿Qué quiere?

- Un vaso de agua, por la caridad de Cristo;

un poco de agua a un soldado que se muere

de sed.

-i Agua!... ¡Yo!... ¿A mí me pide su señoría

agua?

—Sí. ¿Tiene algo de extraño?... ¿Cómo es

tu gracia, mujer?

-Mari-Juana.

-Pues bien, ¿hay agua en casa para mí,

Mari-Juana?

-Sí, señor; sí, la hay. Se la traigo en el acto.

A poco vuelve con un gran vaso lleno hasta

los bordes. Núñez Vela bebe con ansia, y al

acabar exclama nuevamente «¡Gracias!»

—De mal agüero me paiece esta agua, señor

—dice sonriendo la mujer al recoger el vaso.

—¿Por qué?

—Porque. . . porque...
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- Acaba, mujer.

- Pues, porque Pizarro tiene mucha gente...

El otro se encoge de hombros y continúa la

marcha hacia la plaza. La mujer cierra la casa

y le sigue.

Tiene hambre el señor virrey del Perú; ¿qué

comerá? Al fin salen tres mujeres españolas y

le dan por todo desayuno un mísero panecillo

y un pedazo de rábano, que devora el anciano

en media plaza, mientras oye cariñosos pronós-

ticos—siempre fatales—que, fiado en la attrolo-

gía, murmura en su oído su venerable amigo el

franciscano fray Jodoco.

La pálida enlutada, detras de él, le mira con

sus ojos de odio profundo, pensando:

—Sí, de mal agüero... de mal agüero...

Porque... porque... ¡Ah, tirano, tirano, ti-

rano!...

II

Porque... porque... ¿Por qué?

Mari-Juana bien lo sabía; pero no era para

dicho en las blancas barbas del infortunado

virrey...

Cuando ella cerraba los ojos y miraba pa.a

sus interiores, una ola amarga de dolor y an-

gustia le subía a la garganta; pues allá, en la

distante Tomebamba veía una horca plantada

de apuro, y colgado de ella un hombre de ros-
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tro cárdeno, la lengua afuera y babeando, sal-

tados los ojos, las manos atadas a la espalda,

que se bamboleaba, se bamboleaba en movi-

miento sin fír, cuyas oscilaciones la volvían

loca... Se abrazaba entonces a su pequeño, y

vertía sobre su inocente cabeza un diluvio de

lágrimas quemantes.

—¡Infeliz! ¡Huérfano y solo en el mundo! Y
tan pobres, tan miserables, tan lejos de la pa-

tria los dos; perdidos en las soledades de este

mundo nuevo al que había venido en solicitud

de fortuna... ¡Ah, la ambición del aventurero

complementada con una muerte en la horca!...

¡Su amante Gil era tan bueno, tan leal y ca-

ballero ¡Y le había ahorcado aquel viejo loco

del virrey, que dudaba, lleno de desconfianza,

hasta de su misma sombra... ¿El capitán Gil se

entendía con Pizarro, en ese desbande ge-

neral, en ese sálvese quien pueda que cada

día iba dejando más aislados a los estan-

dartes reales? ¡Y qué le importaba a ella!

Cuestión de hombres políticos; lo sustancial era

que su marido fué ahorcado por orden del vi-

rrey, en junta de aquel otro desgraciado capi-

tán Serna... Y también ahorcó a Diego de Ocam-

po, y fusiló en Riobamba a tres frailecitos fran-

ciscanos y mandó ejecutar en Quito a Estacio,

a Ojeda y a Carvajal... ¡Y esto, después de la

estocada traidora con que personalmente victi-

mó, a impulso de su carácter irascible, en una
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acalorada discusión, al factor real Illán Suárez

de Carvajal...

Así, ¿cómo no se le habían de desertar todos,

soldados, capitanes, hasta el mismo teniente de

gobernador Díaz Pineda, y no le había de trai-

cionar la escuadra, y protestar contra él aun las

piedras de la calle? ¡Ah, tirano, tirano, tirano!...

¡Y venir a pedirle un vaso de agua! ¡A ella!

A la mujer del ajusticiado! ¡Bonito agüero para

el viejo cruel que en mala hora les enviara su

católica majestad el Rey!

De pronto, la dolorida y vengativa Mari-

Juana oye un estrépito de mil demonios en las

calles cercanas... Escucha atenta; y con rápido

movimiento, recoge las faldas y emprende ca-

rrera veloz con dirección a su casa, gritando:

- ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Mi pobrecito hijo!

¿Qué era? Nada; que la soldadesca hambrien-

ta entraba a saco en la ciudad, en busca de

alimento... Fruto natural de la primera guerra

civil entre blancos que presenciaba la ciudad

heroica...

Y el virrey sudaba angustias, cada vez más

desalentado. ¿Para qué se vino, pues, a estas

Indias con un cargo que solamente amarguras

le estaba dando? ¡Y qué larga, inmensa camina-

ta, siempre entre sustos y peligros, hambres y
necesidades, al frente de un puñado de hombres

que se le desgranaban a cada momento! ¡De

Lima a Quito, de Quito a Tumbes, de Tumbes
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nuevamente a Quito, de ahí a Pasto, en busca

de auxilios, y de Pasto otra vez a la ciudad fun-

dada por Benalcázar, en una campaña sin fin,

transmontando la agria cordillera una vez y otra,

vadeando ríos enormes, medio perdido en la

gran soledad americana, con el enemigo a los

alcances y la traición en su propia tienda, a los

pies de su mismo lecho!...

¿Qué mal había hecho? El Rey había dictado

unas ordenanzas en defensa de la raza indíge-

na, que cortaban las garras a la codiciosa cruel-

dad de los encomenderos, quienes, según los

informes del venerable Padre Las Casas, iban

despoblando el mundo descubierto cincuenta

años antes por Colón... ¿Que a dichos encomen-

deros no les convenían las ordenanzas? ¡Pues

está claro! Pero él, Blasco Núñez Vela, enviado

ai Perú expresamente para poner en práctica la

real voluntad, ¿qué iba a hacer? Pues que la

obedezcan y joróbese el que se jorobase... ¿Re-

belión, guerrita civil? Pues a ello; y unos esto-

queados, ahorcados otros, fusilados aquellos,

ya que querían sangre, en sangre había de aho-

gar la revuelta: sangre de rebeldes, sangre de

espías, sangre de traidores, sangre de simples

sospechosos. Eran las circunstancias, que se

imponían con fuerza irresistible...

No le había ido bien en el empeño; destituí-

do, preso, desterrado, abandonado de casi to-

dos, su campaña era una fatigosa carrera, un

12
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moverse sin término, acosado por lebreles pode-

rosos, según la frase de Benalcázar; pero él es-

taba dispuesto a vencer o morir en la demanda,

y ¡por Dios! ya era hora que esa venganza tu-

viese fin, de un modo u otro...

¡Y venirle el Padre Jodoco con la simpleza de

que los astros le decían que sería vencido el que

de la ciudad saliese a la guerra! ¡Cuerno! De al-

guna parte se había de salir, y a quien Dios se

la dé, San Pedro se la bendiga...

Lo esencial consistía en cumplir el deber.

Esto pensaba, probablemente, su señoría en

tanto que Mari-Juana, escondida en el fondo de

su miserable vivienda , derramaba lágrimas

quemantes sobre la cabeza de su inocente niño.

III

~¡E1 enemigo! ¡El enemigo!

Este grito sacó de sus tristes meditaciones a

Núñez Vela. De un salto se puso a caballo,

pues no obstante su ancianidad, era varón ro-

busto y curtido en cosas de guerra, y en un san-

tiamén ordenó su pequeña tropa y salió de la

ciudad al encuentro de Pizarro. Era ya bastante

entrada la tarde...

Gonzalo avanzaba con celeridad, advertido el

engaño con que sigilosamente se le escapara el

virrey de las orillas del Gauillabamba, y tomó

posiciones en San Millán, cuidando de guardar
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SU flanco con defensas naturales. Núñez Vela se

situó en las afueras de la entonces reducida ciu-

dad de Quito, cubriendo su espalda con la que-

brada de San Juan y extendiendo sus avanza-

das por el Egido hasta muy cerca del ene-

migo.

Después de un momento de vacilación abrió

los fuegos la infantería de los leales, y el escua-

drón del virrey arremetió contra la caballería de

Pizarro.

La carga fué brillante. El viejo guerrero cum-

plió su palabra, rompiendo la primera lanza de

la jornada. De un bote descabalgó a un caba-

llero, de apellido Montalvo, y echando mano a

la espada, se metió peleando por la hueste con-

traria.

El choque desconcertó por un momento a los

de la facción rebelde, y el escuadrón fué arro-

llado, no obstante su brava resistencia.

Era de ver el empuje de esos buenos caste-

llanos fíeles al Rey. Allí, Hernández de Girón,

armado de una partesana, hace proezas dignas

del canto; el valeroso Sancho Sánchez de Avila

se revuelve entre los enemigos con un gran

montante, y distribuye a dos manos tremendos

golpes, que son otros tantos contrarios en tie-

rra; Benalcázar rompe por todas partes, herido

y sangriento, batiéndose con serenidad admira-

ble... Ya vencen, ya cantan victoria los leales,

cuando sale la gente de ese bribón del oidor
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Cepeda, que seguía el partido de los rebeldes^

en auxilio de la tropa que retrocede; a recibirla

se adelanta otro oidor, el licenciado Alvarez,

que el virrey traía consigo... Los dos colegas,

los dos abogados combaten como si otra cosa

no hubieran hecho en su vida, con bravura dig-

na de experimentados jurisperitos, y la acción

se restablece. Toma parte la infantería, y ago-

biados por el número, flaquean los del virrey,

se intimidan y echan a correr, en tanto que cae

Benalcázar, y Sánchez de Avila, en medio de

una turba de enemigos, hace prodigios de valor

y destreza con su temido montante, extenuado,

manando sangre por más de una herida, y al fín

rueda también del caballo... ¡Ah, los bravos ca-

balleros!...

¿Y el virrey? Al grito de ¡Santiago y a ellos!,

se había precipitado en la lid, seguido de unos

veinte, y continuó combatiendo con sombrío co-

raje, hasta que, atacado por cuatro a la vez,

que le golpeaban y le herían, muerto de fatiga,

cae al suelo sin conocimiento y agotadas las

fuerzas. Venle caer los suyos y se declara la de-

rrota... Esto sucedía en Santa Frisca, en el lu-

gar que ocupa hoy el Seminario, según lo fija y

determina con escrupulosa exactitud el historia-

dor obispo doctor González Suárez.

Derribado yace el desventurado viejo, en el

punto donde sus agresores le dejaron, cuando

aciertan a pasar por ahí un soldado llamado Sa-
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linas y cierto sacristanzueio que andaba en

aquél del combate, no dicen las crónicas a qué

título. Reconócenle, y a toda prisa van a con-

társelo al vengativo licenciado Carvajal, sobri-

no de aquel D. Illán, a quien Núñez Vela mata-

ra en Lima tiempos atrás, el cual sobrino vaga-

ba discurrieiído por el campo a los g.itos:

«¿Dónde está el virrey? ¿Dónde se halla ese

traidor de Blasco Núñez?»

Llega corriendo a todo galope, y, ya sobre

su enemigo, le dice a grandes voces:

—¿Me conoces? ¡Yo soy el sobrino del fac-

tor, a quien tú asesinaste!...

Y se arroja del caballo, espada en mano, dis-

puesto a degollar al caído.

Núñez Vela abre los ojos en silencio, como
atontado.

En esto se acerca Pedro Fuelles y le dice een

ira a Carvajal:

-¡Cómo, señor licenciado! ¿Va vuesa merced

a manchar su espada ultimando a un caído?

Menester es ése para otras manos.

—Pues que le mate el negro—contesta Car-

vajal.

Y el africano avanza con su cuchilla levanta-

da, en tanto que unos sujetan por los pies y
oíros por los brazos el cuerpo inerte del an-

ciano.

— Miserere meí Deus - comienza a balbucir el

mísero, cuando cae sobre su cuello la cuchilla
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infame; y el clérigo Francisco Herrera extiende

sus manos sobre él para darle la absolución

postrera.

¡Ea! Ya está concluida la taiea. Como a un

cerdo le han cortado la cabeza al señor viso-

rrey por manos de un esclavo; pero es preciso

llevar esa cabeza a Quito... No era fácil. ¿Por

dónde agarrarla? Esos indecentes le habían

arrancado las venerables barbas para adornar

sus gorras con mechones de ellas, y el virrey

era calvo.

~¡Eh! ¡Lo mismo da! -dice el negro infame.

Y tira una cuchillada sobre una de las meji-

llas, para abrir un hueco; mete por ese hueco

los dedos, sácalos por la boca, y con tan bár-

baro trofeo pendiente de su mano, marcha a la

ciudad tras el ejército victorioso.

Era ya noche cerrada.

El cuerpo del virrey había quedado com-

pletamente desnudo en la pampa, ya solitaria,

y la sangrienta cabeza, amarrada a la picota en

la plaza pública, era escarnio de los vencedo-

res...

Y en los grupos de los que la contemplaban,

destacábase la figura de una mujer, alta, pálida,

vestida de negro, que abría mucho unos ojos en

los que chispeaban el odio y el placer de la

venganza satisfecha.
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—•Lo dije; sí, lo dije. ¿Qué podías esperar,

cuando tu mala suerte te trajo a mi puerta a

pedirme un vaso de agua? jAh, tirano, tirano,

tiranoj...

Y abrazando convulsa al pequeño que en los

brazos traía, derramaba un diluvio de lágrimas

quemantes sobre su inocente cabeza.



LA ENTREVISTA

El 25 de Julio de 1822, una noticia sensacio-

naly como ahora decimos, cundió con la rapidez

del relámpago de un extremo a otro de la ciu-

dad de Guayaquil.

No era para menos. Si aun hoy la presencia

de algún personaje de campanilla?, la llegada

de un artista de fama europea, o simplemente

ei arribo de un barco de guerra, sacan a la ri-

bera a todos los papamoscas de la población,

calcúlese si en aquellos días de exaltación pa -

triótica, frescos todavía los laureles de Pichin-

cha, no habría sonado como un cañonazo la no-

ticia de que don José de San Martín, vencedor

en Chacabuco y Maipú, general de la Argentina

y Chile, «Protector» del Perú, estaba en aguas

ecuatorianas e iba a llegar a Guayaquil de un

momento a otro...

Por entonces se hallaba aquí Bolívar, en la

tarea de organizar los departamentos del Sur

que acababan de entregar a la vida indepen-
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diente el valor y la fortuna del joven Sucre, y

no fué él quien menos se sorprendió con el im-

pensado viaje del héroe del Plata. ¡Ya era mu-

cho dos libertadores en una misma ciudad!

¿Pero qué venía a hacer San iVlartín? El no

tenía ingerencia alguna en los asuntos de Co-

lombia; se le había auxiliado como se pudo en

sus empresas en tierra peruana; y si traía la in-

tención de apoyar el partido que quería anexar

esta ciudad al Perú, ¡a buena parte acudía!

Pero era necesario hacer los honores de casa

en toda regla y recibir al general extranjero co-

mo sus altos hechos y grandes servicios a la

causa de la libertad americana lo merecían. Así,

inmediatamente, despachó don Simón a su ede-

cán el coronel Toares, con una carta llena de

afecto y de términos encomiásticos.

«Yo me siento extraordinariamente agitado,

decía, del deseo de ver realizada una entrevis-

ta, que puede contribuir en gran parte al bien

de la América Meridional, y que pondrá el col-

mo a mis más vivas ansias de estrechar con los

vínculos de una amistad íiitima al padre de

Chile y el Perú.»

No creyó esto suficiente el Libertador, y el 26

pasó a bordo de la goleta Macedonia, a saludar

a San Martín

.

El encuentro fué efusivo. Bolívar, hombre

nervioso, amigo de las grandes frases y de las

situaciones teatrales, se fué derecho, con los
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brazos abiertos, al guerrero del Sur, personaje

de temple moderado, modesto, frío de carácter,

muy calculador y un poco egoísta. Se abraza-

ron como dos viejos camaradas, y los que es-

tuvieron presentes aplaudieron conmovidos.

Eran dos fuerzas que se unían, eran los elemen-

tos de una epopeya que se amalgamaban sobre

las tablas de un buque, bajo la inmensidad del

sol ecuatorial...

El bote estaba listo, junto a la escala del bu-

que. Bajaron a él los dos libertadores, y presto

un gentío inmenso que se había congregado en

el Malecón, violes cruzar las calles, trabados

del brazo, y llenó los ámbitos con sus estruen-

dosas aclamaciones...

!Y aquí te quiero ver escopeta, señor Gober-

nador y señora Municipalidad!

Porque si hogaño andamos apuradillos para

dar con un programa nuevo en las fiestas pa-

trias, y una vez y otra se repite el cuento de lu-

minarias, cohetes y músicas por todo festival,

¿qué sería antaño, cuando no existían bombe-

ros que hagan juegos de agua, y el alumbrado

de gas y el eléctrico no se conocían ni en

sueños?

Pero nuestros padres no se ahogaban en un

dedal, y como a falta de pan buenas son tortas,
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en un santiamén dispusieron una fiesta de or-

dago, con comilona y baile, que no había más

que ver.

Al pobre vencedor en Cliacabuco no le deja-

ron tranquilo un momento. Las mismas seño-

ras, sin andarse en etiqueta más o menos, im-

pelidas por la curiosidad y el patriotismo, se

metían de rondón, y como Pedro por su casa,

en el alojamiento de don José, que seguramente

estaría dr^do a los diablos con trajín seme-

jante.

Y vino la coronita. En plena casa consisto-

rial, una preciosa chiquilla le plantó una corona

sobre la cabeza, recitando de corrida el discur-

so de estilo.

-iGracias... gracias..., un millón de graciasf

jAh, no se había creído él que por estas latitu-

des nos solemos tener tiesos en lo concerniente

a entusiasmo cívico, y que no nos cansamos

hasta darle vueltas y ponerle de revés al ídola

del día!

«¡Gracias... gracias.. , un millón de gracias!...»

Pero el caso es que no se había molestado en

hacer un viaje desde el Perú para oir discursos

y tener el gusto de que las guayaquileñas fue-

sen a verle en su alojamiento como cosa rara y

curiosa. El había venido...

¿Para qué había venido a Guayaquil el ge-

neral San Martín.^

Es digno de llamar la atención el hecho de
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que la entrevista de los libertadores haya dado

lugar a tantas cavilaciones y falsos supuestos,

cuando desde el principio se supieron todos los

incidentes de ella y por boca del mismo Bolí-

var, que no sabía callar nada cuando le con-

venía.

Se han publicado lindas fantasías al respec-

to. Como para nadie han sido un secreto las

opiniones de San Martín en cuanto a la manera

monárquica de organizar y gobernar los pue-

blos libertados, se ha dicho que propuso a Bo-

lívar el establecimiento de uno o dos grandes

imperios en América, que ellos se encargarían

de conducir con mano fuerte y bajo un régimen

constitucional de escasa libertad política, y que

nuestro don Simón se negó categóricamente a

ello, por el espíritu liberal y republicano de

que dio tantas muestras en su carrera pública.

Puede ser que en las conferencias que tuvie-

ron a puerta cerrada los dos campeones, haya

habido algo de esto, al tratar sobre generalida-

des y forma de gobierno; pero San Martín no

vino a eso: vino sencillamente a pedir auxilio

para la continuación de la campaña del Perú,

en virtud de un reciente convenio firmado por

los plenipotenciarios del Colombia y el Perú,

para auxiliarse mutuamente en la guerra con

España. Esto, a lo menos, era lo ostensible.

Oigámosle a él mismo, en una carta al General

Miller, fechada en Bruselas, el 19 de Abril de
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1827, que, con otros curiosos documentos del

Protector, se publicó no hace mucho en Buenos

Aires:

«En cuanto a mi viaje a Guayaquil, él no

tuvo otro objeto que el de reclamar del General

Bolívar los auxilios que pudiera prestar para

terminar la guerra del Perú; auxilios que una

justa retribución (prescindiendo de los intereses

generales de América), lo exigía por los que el

Perú tan generosamente había prestado para li-

bertar el territorio de Colombia. Mi confianza

en el buen resultado estaba tanto más fundada,

cuanto el Ejército de Colombia después de la

batalla de Pichincha se había aumentado con

los prisioneros y contaba con 9.000 bayonetas;

pero mis esperanzas fueron burladas al ver que

en mi primera conferencia con el Libertador, me
declaró que, haciendo todos los esfuerzos po-

sibles, sólo podía desprenderse de tres batallo-

nes con la fuerza total de 1.070 plazas. Estos

auxilios no me parecieron suficientes para ter-

minar la guerra; pues estaba convencido que el

buen éxito de ella no podía esperarse sin la ac-

tiva y eficaz cooperación de todas las fuerzas de

Colombia; así es que mi resolución fué tomada

en el acto, creyendo de mi deber hacer el últi-

mo sacrificio en beneficio del país. Al siguiente

día y a presencia del Vice-almirante Blanco dije

al Libertador, que habiendo dejado convocado

al Congreso para el próximo mes, el día de su
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instalación sería el último de mi permanencia
en el Perú, añadiendo: ¡Ahora le queda a usted,

General, un nuevo campo de gloria en el que
va usted a poner el último sello a la libertad de
la América!... A las dos de la mañana del si-

guiente día me embarqué, habiéndome acompa-
ñado Bolívar hasta el bote, y entregándome su

retrato con una memoria de lo sincero de su

amistad. Mi estancia en Guayaquil no fué más
que de cuarenta horas, tiempo suficiente para el

objeto que llevaba...»

Este párrafo, cuya autenticidad es incuestio-

nable, huele a resentimiento y a despecho, y no
es, desde luego, la expresión completa de la

verdad. Bolívar no había pedido auxilio al Perú
para libertar el territorio colombiano: sencilla-

mente le exigió la devolución del batallón Na-
manciay que se había declarado por la Indepen-

dencia en la plaza de Chancay y prestado ex-

celentes servicios en la campaña del Perú. San

Martín, con el objeto que veremos, en vez del

Numancia le envió la división de Piura, cons-

tante de 1.100 plazas, al mando del General

Santa Cruz.

¿Estaba Colombia en condiciones de entregar

todo el contingente de sus fuerzas para la gue-

rra de la independencia del Perú, una vez fina-

lizada la suya con ia batalla de Pichincha? La
situación no era tan brillante como San Martín

la pinta, ni tampoco necesaria toda la potencia



LEYENDAS HISTÓRICAS 191

de Colombia para libertar la vecina República,

según hechos posteriores vinieron a demostrar-

lo sellando en Junín y Ayacucho, con sello glo-

rioso, la independencia americana.

Sea de esto lo que fuese, el hecho es que los

dos hombres se separaron disgustados. «Volvió

a Lima muy poco satisfecho de Bolívar -escri-

bía el General Heres— , contra quien concibió

desde entonces un odio que ha conservado y

manifestado siempre.»

Bolívar le vio desde la cumbre de su altivez,

considerándole como una especie de jesuíta con

charreteras a quien habían encumbrado los

azares de la guerra; y los escritores colombia-

nos le tratan muy mal, singularmente cuando se

meten a hacer paralelos entre los dos liberta-

dores.

III

La madre del cordero está aquí. Refiriéndose

a esta venida y a esta petición de auxilios, dice

el General O'Leary en sus Memorias:

«Este era en apariencia el objeto ostensible

de su visita. Sin embargo, se susurró entonces

que las miras del Protector eran menos amis-

tosas y sinceras, y que creyendo llegar él a

Guayaquil al mismo tiempo que la división de

Santa Cruz, y mientras el Libertador estuviese

ocupado en Quito, daría aliento con su presen-
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cía al partido peruano y quizás lograría la ane-

xión de la provincia (de Guayaquil) al Perú. El

carácter de San Martín pudo haber dado motivo

a esta sospecha, la cual adquirió más fuerza al

notarse cierto desagrado y preocupación en su

semblante durante su corta estancia en Guaya-
quil.»

iRepetimos que a buena parte venía el pro-

tector si traía en cartera semejante proyecto! ¡Ya

para entonces, a dicho partido peruano se le

había llevado la trampa. Bolívar no le dejó re-

sollar, y por acto autoritario, sin cuidarse de

representaciones, había agregado Guayaquil

con todas sus dependencias a la República co-

lombiana!

No queda bien la figura de San Martín en esta

intriga a todas luces innoble; y más, si preten-

día apoyarla con los peruanos y argentinos que

nos trajo Santa Cruz. Lo cierto es que le salió

el tiro por la culata, y a poco se retiraba de la

escena, lleno de despecho, y quizás con el alma
mortificada por el demonio de la envidia, que
no perdona ni a los grandes hombres...

Dice.jdon Luis Cordero, refiriéndose a la en-

trevista, materia de este artículo:

...Y fué en tu seno,

Guayaquil hechicera, codiciada

por todo malliechor, donde avistados

uno y otro gigante,

el argentino resignó su espada,

y el colombiano audaz. . . pasó adelante.
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El colombiano audaz había pensado siempre

en la campaña del Perú, Recuérdese la noche

terrible de Casacoima, en que vencido, en pe-

ligro de muerte y con poquísimas esperanzas

(era en el año de 1817, cuando el Pacificador

Morillo no tenía quien le tosiese en Venezuela

y Nueva Granada), se puso a discurrir a toda

máquina sobre sus futuras empresas libertado-

ras, hasta el punto de hacer dudar de su juicio

a sus admirados oyentes. Desde entonces ha-

blaba ya del Perú..., iqué!, hablaba hasta de

Cuba; y el mísero no contaba sino con algunos

cientos de hombres díscolos y tornadizos, des-

parramados por las orillas del Orinoco y sus

afluentes...

Volviendo a San Martín, diremos que tal vez

creyó advertir egoísmo en el Libertador, al de-

cirle éste que no le podía dar más de esos mil

y tantos hombres que, unidos a la división de

Santa Cruz, formarían una fuerza muy respeta-

ble. Egoísmo, ¿por qué? Para tomar sobre sus

hombros la nueva empresa, y completar su glo-

ría. La cosa no era fácil; pues la fábrica de San

Martín en el Perú estaba edificada sobre arena,

como se vio en 1823, cuando hubo necesidad de

rehacer todo: el Ejército, el Gobierno, la admi-

nistración, el patriotismo, contra los mismos

peruanos que, en unión de los soldados argen-

tinos de San Martín, entregaron a Rodil la plaza

del Callao y se pasaron a los españoles con

13
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escandalosa imprudencia, llevados de su odio a

los colombianos; la cosa no era fácil, repetimos,

pero se hizo. Y no fueron, ciertamente, nueve

mil hombres, ni muchísimo menos, los que

llevó Bolívar de las orillas del Guayas a las

márgenes del Rimac. Pero en esas escasas di-

visiones iban Sucre, Córdova, Lara y el tre-

mendo Laurencio Silva, como le llama el co-

ronel don Manuel A. López en sus Recuerdos

históricos. E iba también la fortuna de Co-

lombia.

IV

Lo del proyecto de coronación vino muchos

años después, en 1826, y no fué, por cierto,

idea de Bolívar, quien no se dejó tentar un mo-

mento, sino de sus generales y aduladores, que

acaso tenían ya entre cejas el propósito de des-

garrar en jirones la nueva nacionalidad, arro-

jando previamente al Libertador por un despe-

ñadero sin fondo. Y conste que el autor princi-

pal de este enredo fué el general Páez, que, cua-

tro años más tarde, había de dar el primer ha-

chazo sobre la unión colombiana separando Ve-

nezuela, y que en esa labor le acompañó el ge-

neral Flores, que completó la muerte de la gran

nación segregando de ella al Ecuador.

Este último señor estaba de comandante ge-

neral de Quito en la fecha expresada, cuando el
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7 de Julio le escribió al Libertador estas palabras

textuales:

«Vuecencia tiene (para la proclamación de la

monarquía) la opinión de este ejército, y tiene

también la de los bravos que están a mis órdenes

aquí (en Quito) y en Pasto: ellos me aseguran, y
yo le juro, que no carecen de temple como los

militares de México (que dejaron caer el efímero

trono de don Agustín Itúrbide), y que sostendrán

a vuecencia hasta morir.»

El coronel don Tomás Cipriano de Mosque-
ra, Intendente de Guayaquil, le decía, con fecha

15 de Agosto:

«El ejército está decidido por la monarquía

constitucional, y se han unido a esa opinión los

clérigos y algunos hombres que piensan ser

condes y marqueses.»

Y el general Valdez, comandante general de
esta misma plaza pedía, el 8 de julio, confede-

ración y rey constitucional,

¿Cómo contestaba Bolívar a estas insinuacio-

nes descabelladas? Ahí están sus cartas a San-

tander y a su sobrino el general Briceño, fecha-

das en la Magdalena; ahí su carta famosa ai

General Páez, sobrado conocida para que la ex-

tractemos en este ligero estudio. De todos mo-
dos, él se atenía al parecer, sabio parecer, de
su hermana, condensado en esta breve frase: ser

Libertador o morir.

¿Cuál era en este punto e¡ pensamiento del
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general San Martín? Mucho han discurrido los

historiadores acerca de esto; sobran documen-

tos que nos permiten conocer sus ideas y tenta-

tivas monárquicas.

En la citada carta al general Miller, que pre-

paraba sus Memorias, publicadas más tarde por

su hermano Juan, hallamos este párrafo contun-

dente:

«Me dice usted en la suya última lo siguien-

te: Según algunas ideas que he oído verter a cier-

to personaje^ él quería dat a entender que usted

quiso coronarse en el Perú, y que éste fué el prin-

cipal objeto de la entrevista de Guayaquil, Si»

como no dudo (y esto, sólo porque me lo ase-

gura el general Miller), el cierto personaje ha

vertido estas insinuaciones, digo que, lejos de

ser un caballero, sólo me merece el nombre de

un insigne impostor y de despreciable pillo, pu -

diendo asegurar a usted que si tales hubieran

sido mis intenciones, no era él quien hubiera

hecho cambiar mi proyecto.»

El único impostor en este caso fué Miller, que

chismeaba a dos hombres eminentes. Demasiado

sabía Bolívar que si San Martín quería la mo-

narquía no era para sí. Nunca aspiró a ello. No

era hombre don José para tanto. Criado bajo los

gobiernos monárquicos, al servicios de ellos, es-

píritu conser\^ador y sin ideas políticas claras,

San Martín no comprendía más forma de gobier-

no sino la monárquica y borbónica. Por eso
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solicitó Borbones, y sólo a falta de éstos se avi-

no a cualquiera dinastía para América, con tal

de tener rey europeo.

*
* *

Tal es la verdad histórica en cuanto a la fa-

mosa entrevista de Guayaquil. Tal vez el Gene-
ral argentino procedió de manera no muy co-

rrecta al meterse aquí de sopetón, sin anunciar

su venida, y con intenciones poco leales en

cuanto a la integridad colombiana. Tal vez el

caudillo de Colombia llevó su ambición de glo-

ria hasta el punto de dejar desairado a su nue-

vo amigo y colega en la concesión de auxilios;

pero es evidente que no cabe ya fantasear en

cuanto a los asuntos de que en dicha entrevista

se trató. Ambos procedieron según su criterio

personal y las ideas de su tiempo; pero sobre

las miserias de las flaquezas humanas y las sus-

picacias de una política que nacía, está la liber-

tad de un continente, por ellos iniciada, y defi-

nitivamente lograda por Simón Bolívar, el Li-

bertador.



LA HUASCA

El joven Huayna Cápac está contento.

Vese brillar la alegría en sus pequeños ojos

negros y vivos; sonríe su boca y, de tiempo en

tiempo, se colorea el cobre de sus mejillas y
tiembla el sagrado llanto sobre su ancha frente

pensadora.

Inmóvil en su alto asiento, cubierto de riquí-

sima tela de pelo de llama, rodeado de los Incas,

sus parientes y de los oficiales de la casa impe-

rial, dirige la radiante mirada desde el andén

donde está colocado a la espaciosa plaza de

Haucaypata (estamos en la gran ciudad del

Cuzco y en el segundo año del reinado de aquel

poderoso príncipe), que es un hervidero de

gente.

Igualmente satisfechos se hallan los grandes

señores y cortesanos que le acompañan, senta-

do cada cual según el orden de su nacimiento,

sus méritos y el cargo que desempeña.

De tiempo en tiempo unas venerables yana-

conas traen grandes tinajas de oro y de plata,
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con arte repujadas, llenas hasta el borde del ru-

bio licor de los indios, el que calienta la sangre

y hace latir apresurados los corazones, que es-

cancian en grandes vasos de metales asimismo

preciosos, que el Inca apenas prueba y que los

palaciegos - más o menos hijos del Sol—apuran

con delicia...

Continúa afluyendo la concurrencia a la pla-

za. Un torrente de indios desciende del vecino

cerro de Sacsahuamán, y los barrios de la ciudad

vomitan oleadas humanas, y todas esas gentes

van colocándose con orden, bajo la vara de los

soldados, a lo largo de los palacios reales, para

dejar libre el dilatado cuadrilátero.

¿Qué sucede para semejante alegría?

Una cosa muy importante. Al Emperador le

ha nacido un hijo... Sí; su buena hermana y es-

posa, ia Coya Rava Oello le ha dado un precio-

so infante y se celebran las fiestas de su naci-

miento, conforme al uso y costumbre de sus

mayores. Aquel es el vigésimo día de la cele-

bración, y es tanto el gozo del rey y del pueblo,

que no sienten cansancio...

¡Cómo ha de ser! A las nuevas de su dicha,

el Inca vino desde muy lejos; él se encontraba

allá, en el fondo del Imperio, visitando los pue-

blos, estudiando sus necesidades y preparándo-

se a la soñada conquista de las tierras del Nor-

te, aquellos reinos semibárbaros o del todo bár-

baros de los Cañaris, los Purrupeas, los Quitus,
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los Cayambis y de las otras naciones que no
había alcanzado a sujetar al blando y civiliza-

dor yugo el glorioso Túpac Yupanqui, su ama-
do padre...

¡No había de venir!... Y he ahí que hace ya
veinte días que él y su buen pueblo festejan

con bailes, paseos, comilonas y ríos de embria-
gadora chicha, el advenimiento del pequeño in-

nominado...

La plaza, en sus cuatro lados, está llena de una
apretada multitud: los hombres, en cuclillas, con
las manos indolentemente cruzadas sobre las

piernas, ríen y bromean entre sí; sentadas a plo-

mo las mujeres, con las mechas de los cabellos

sobre la frente y los ojos muy abiertos, hilan y
sueñan. Es la gente del pueblo que alborota y
bebe; en tribunas especiales asisten a la fiesta

las damas principales y las vírgenes del sol, las

esposas y queridas del príncipe con sus ojos

relumbrantes que la pintura ha agrandado, sus
rojas mejillas y sus grandes y negras cabelle-

ras...

¿Veis? Son ciento, doscientos, trescientos

hombres que se adelantan al centro de la plaza,

vestidos de colores, con vistosos tocados de
plumajes y cubiertos de pesados adornos de
oro; son todos ellos nobles, señores de la Corte

y oficiales del ejército, curacas o individuos de
la casa imperial. Se colocan juntos unos y otros

en larga hilera, y danse las manos: el primero
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da la mano al tercero, el segundo al cuarto, el

cuarto al sexto, el sexto al octavo, y así sucesi-

vamente, hasta formar una inmensa cadena. Al

frente se ponen los músicos tañedores de chiri-

mías, bocinas, quipas y atambores que llenan

el espacio con las desapacibles notas de su sin-

fonía, y el baile comienza...

Baile grave, reposado, serio, en el que sólo

los varones toman parte: un paso adelante y dos

atrás, tendiendo a formar círculo alrededor del

trono del Inca . . Y en tanto que se mueve y cam-

bia la cadena en las escasas mudanzas del baile,

como los anillos de una serpiente enorme que

se desarrollasen y contrajesen, los danzantes

entonan un cántico que un conocido haravec de

la corte ha compuesto en loor del reciennacido

y de su famoso padre. Las estrofas hiperbóli-

cas se cantan en coros, repitiendo la suya, a su

vez, cada fracción de la humana cadena. Tocan
los atambores, chillan las chirimías, lanza al

aire su melancólico sonido la bocina formada

de una larga caña hueca, y la multitud grita

como elogio y voz de adoración: «¡Huayna
Cápac! ¡Huayna Capad» El Inca sonríe con

amabilidad, baja del trono; y seguido de los su

yos, se precipita en la alegría común, y toma su

puesto en la ondulante cadena que se mueve a

la cadencia de los himnos cantados en su loor y
en el de su hijo, todavía inno ainado...

Las fiestas terminaron; pero el Inca no anda.
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ba contento. Alguna idea de las suyas andaba

taladrándole el cerebro, y él no había de parar

hasta verla cumplida y realizada.

En efecto: no le parecía propio de la majestad

real ni de un señor de tantas campanillas como
el hijo de su padre, que los bailes en honor de

su casa y de sus dioses se verificasen así, tan a

la pata llana... Si eso era una huasca (soga, cor-

dón, cadena, etc.) ¿por qué, en vez de darse las

manos los hombres no habían de tener una ver-

dadera en que apoyarlas con mayor dignidad?

La cosa demandaba tiempo y paciencia, sin

duda alguna; pero puesto ya en el empeño. .

.

Y para la próxima ceremonia de destetar, poner

un nombre y cortar el primer cabello ai chiqui-

tín, bien podía ser...; sí, podía ser, y sería. ¡Para

eso él era rey!

Y dadas las órdenes a oficiales y artistas se

puso a esperar con pachorra, esa pachorra teso-

nera, invencible, inalterable, que constituía gran

parte de la fuerza de los dueños del célebre im-

perio, y con la cual habían de someter a tantas

naciones de la América meridional.

Y vino por sus días contados la fecha en que

debía verificarse aquella especie de bautismo y

circuncisión.

«Los Incas usaron hacer gran fiesta al deste-

tar de los hijos primogénitos y no a las hijas ni

a los varones segundos y tercero—dice el buen

Garcilaso de la Vega, quien, como de la familia.
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debía estar al tanto de aquella ceremonia—. Des-

tetábanlos de dos años arriba y les trasquila-

ban el primer cabello con que habían nacido,

que hasta entonces no tocaban en él, y les po

nían el nombre propio que habían de tener, para

lo cual se juntaba toda la parentela y elegían

uno de ellos para padrino del niño, el cual daba

la primera tijeretada al ahijado. Las tijeras eran

cuchillos de pedernal, porque los indios no al-

canzaron la invención de las tijeras. En pos del

padrino iba cada uno por su grado de edad o

dignidad a dar su tijeretada al destetado; y ha-

biéndole trasquilado le ponían el nombre y le

presentaban las dádivas que llevaban: unos ro-

pas de vestir, otros ganado, otros armas de di-

versas maneras, otros le daban vasija de oro o

de plata para beber, y estos habían de ser de la

estirpe real, que la gente común no los podía

tener 3ino por privilegio.

«Acabado el ofrecer venía la solemnidad del

beber, que sin él no había fiesta buena. Cantaban

y bailaban hasta la noche; y este regocijo dura-

ba dos, tres o cuatro días, o más, como era la

parentela del niño, y casi lo mismo se hacía

cuando destetaban y trasquilaban al príncipe

heredero, sino que era con solemnidad real, y
el padrino el sumo sacerdote del Sol. Acudían

personalmente o por sus embajadores los cura-

cas de todo el reino: hacíase una fiesta que por

lo menos duraba más de veinte días; hacíanles
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grandes presentes de oro y plata y piedras pre-

ciosas y de todo lo mejor que había en sus pro-

vincias.»

AI primogénito de Huayna Cápac le pusieron

los nombres de Inti Cusi Hualpa, es decir,

Hualpa sol de alegría, que, como ustedes ven, no
deja de ser un bonito nombre que ya lo quisie-

ran para sí, exceptuando el Hualpa, por supues-
to, nuestras paisanitas cuyas cursis mamas les

pusieron de Zoila Rosa Blanca, o Zoila Aurora...

Piñango, con el objeto picarísimo de que
la primera sílaba del primer nombre suene como
la primera persona de indicativo del verbo ser;

para que luego resulten combinaciones donosí-

simas como la de aquella señora que cuentan

se llamaba Zoila Rosa Ponte de Barriga... ¡Y

arre!

Y comenzaron las fiestas del destete y trasqui-

lamiento del pequeño Hualpa.

Se cuchicheaba acerca de algo in .ólito, prodi-

gioso, que iba a exhibirse en el primer baile.

Unos se negaban absolutamente a creerio—tan
disparatada les parecía la cosa—; otros se en-

cogían de hombros con desdén, signo inequívoco

de complaciente burla; pero no faltaban quie-

nes asegurasen «haberlo visto con sus ojos y
tocado con sus manos.»

La plaza está llena: el gran galpón es una
masa abigarrada de mujeres; en el andén está

el trono; y en la mitad del vasto cuadrilátero,
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esperan los nobles la señal de comenzar la

danza...

Ábrese entonces la puerta de uno de los pa-

lacios reales, sale por ella una gran muchedum-

bre que conduce con gran trabajo y sudando

un objeto de imponderable peso y enorme mag-

nitud. Son cientos de indios que cargan una ca-

dena; cadena de oro uno — huasca inverosímil y

de prodigiosa riqueza, que mide nada menos

que setecientos pies de largo. Relumbran al sol

sus grandes anillos, grueso cada uno como la

muñeca de un hombre fornido y gordo. Era el

ensueño último del Inca realizado con bárbara

grandeza...

Extienden la cadenita aquella a lo largo y a

lo ancho de la plaza, y los bailadores orejones

no se traban ya de las manos, sino que se asen

de ella para sus cadenciosas mudanzas...

Suenan los pífanos y chirimías, mugen las

quipas, asorda el tambor; el canto de gracia co-

mienza con los primeros compases del baile, y
la admirada, entusiasta multitud grita: *¡Huas-

caf ¡Huasca! ¡Huasca!* El Inca sonríe, y se dig-

na bajar a la plaza para tomar en sus sagradas

manos un eslabón de la cadena, a la cual esta-

ban unidos doscientos bailarines, soportando

con peso su fatiga..

* «

Inti Cusí Hualpa-so/ de alegría—cambió de

nombre desde aquel memorable acontecimiento.
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«Huasca» , dijeron sus subditos, y como no po-

dían nombrarle con tan bajo significado de soga

o maroma, añadieron una r final y así salió

Huáscar, el triste primogénito del Conquistador

de Quito, muerto por orden del exterminador

de su familia, el sanguinario Atahualpa, a quien

llaman Atabaliva los primitivos historiadores de

la Conquista.

¿Qué fué de la cadena? Oculta por los indios

a la codicia de los españoles, los siglos y el mis-

terio han caído sobre ella.

Hay quienes aseguran que la arrojaron en una

laguna profunda, y que de padres a hijos se

conservó el secreto del nombre de aquella la-

guna para sacar la joya en día más propicio.

¿Qué laguna? ¿Colta? ¿San Pablo? ¿Yahuarco-

cha? ¿Quillucisa? ¿Buza? ¡Quién va a saberlo!

Durante la colonia se la buscó ardientemente,

lo mismo que al famoso tesoro de Rumiñahui,

escapado también a toda laya de inquisiciones.

Pero si no habéis perdido las esperanzas, fan-

tásticos lectores, podéis sondear las lagunas en

cuanto fué la extensión de la incaica monarquía,

que bien compensados estarían vuestros afanes

con una leontinita de más de doscientas varas

de largo y de legítimo oro de veinte quilates,

gruesa como el puño de un hombre fornido y
musculoso.



LA FANTASMA

—Conque, ¿se ha atrevido el indigno?

-Sí, Apu: a la puerta está; solo, triste, mise-

rablemente vestido, solicitando hablarte.

-¡Que se vaya! Que se vuelva inmediata-

mente a pastorear el rebaño del Sol, si no quiere

que castigue yo su atrevimiento con la muerte...

—Lo hemos dicho ya; ¡pero él no quiere irse!

—Pero, ¿qué quiere?

- Hablar a todo trance contigo, ¡oh Apu! In-

siste mucho, diciendo que no viene por sí ni a

tratar el negocio de su perdón y gracia, sino que

como embajador llama a tus puertas.

—¡Embajador! ¿Y de quién?

- De otro señor; sí, de otro señor; de otro Inca

tan grande y poderoso como tú, que es quien le

envía con palabras de importante advertencia,

de las cuales pende quizás la suerte del Imperio

y de la sagrada descendencia del Inti.

—¡De otro Inca! ¿Qué despropósitos son

esos? Alguna nueva insolencia, sin duda algu-

na, que castigaré de manera terrible. Pues bien,
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que entre, y lay de él! si tantea los límites de
mi paciencia.

Dice: y el oficial de servicio con quien el Rey
sostiene ese diálogo, se postra de rodillas, besa

el suelo, y luego, levantándose, va a introducir

al príncipe primogénito y heredero del Ilauto,

que solo, triste y vestido como un plebeyo, ha-

bía ido a llamar a las puertas de la casa de su

padre.

El Inca se sostiene en su trono de oro y pie-

dras preciosas; recoge los pies, cruza los brazos

sobre el pecho, y se queda pensativo, fija la mi-

rada en las losas del pavimento.

Es un hombre ya casi anciano, pálido, con la

verdosa palidez de la bilis, flaco y melancólico.

Porque en su infancia una vez de sus ojos manó
sangre, los suyos, tan amigos de bautizar con

nombres significativos y pintorescos, le llama-

ron Yahuar Huacac— el que llora sangre—; y de

tal modo influyó ese nombre en su vida y ca-

rácter, que éste fué una serie sucesiva de irre-

soluciones y timideces, y aquella una cadena de

desgracias que terminó con su caída del trono a

manos de su mismo hijo.

Y dicho hijo fué siempre su gran pesadilla.

Yahuar Huácac era dulce y bueno; pero no po-

día sufrir las osadías del turbulento muchacho,

que con sus voluntariedades e instintiva cruel-

dad, era una verdadera amenaza para sus sub-

ditos en cuanto llegase a reinar.
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Ei había combatido las malas inclinaciones

del rapaz con el consejo y el ruego, la adver-

tencia oportuna y el severo castigo paternal:

aguardó que la edad fuese de provecho para co-

rregirle y que el buen ejemplo fructificaría en

su alma tan temprano pervertida. ¡Todo fué

inútil! Las insolencias del chiquillo se convirtie-

ron en actos odiosos del joven; y un valor des-

bocado y sin ejercicio, una altivez desdeñosa,

una irascibilidad vengativa, crecieron con los

años...

íEso era demasiado! Buen padre era él, Ya-

huar Huácac, pero trataba, a pesar de la debili-

dad de su carácter y el apocamiento de su áni-

mo, de ser también excelente soberano; y sin

consultar con nadie, arrancó del cuerpo del hijo

maldito las ropas e insignias que correspondían

a su elevada estirpe, y desterró al mozo, que

contaba ya diez y nueve años de edad, a las

dehesas de Chita, a que, confundido con los de-

más pastores, apacentase en ellas los rebaños

pertenecientes al Sol, con pena de la vida, si

regresaba. Quería, además, desheredarle y que,

coronado un hermano suyo, la descendencia

gloriosa de Manco Cápac se prolongase en la

rama colateral.

De esto hacía ya tres años. El príncipe se ha-

bía alejado sin resistencia; y he ahí que ahora

comparece de manera tan singular: con una em-

bajada; ¡con la embajada de un Inca tan pode-

u
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roso como él!... ¿Qué significará eso? Alguna

nueva desgracia, o un disparate cierto de aquel

insigne pillo, que quería hacerle tragar bolas

como piedras de molino.

*
* *

—¡Y bien! Ya estás aquí. ¿Querrás decir

qué nueva bribonada has urdido para que ten-

gas el arrojo de presentarte ante mí, sabiendo

que en ello te va la vida?

Y el príncipe respondió, con tono humilde,

pero firme (1):

—Sólo, señor, sabrás que estando yo recos-

tado hoy a mediodía (no sabré certificarlo si

despierto o dormido) debajo de una gran peña

de las que hay en los páramos de Chita, donde

por tu mandato apaciento las ovejas de nuestro

padre el Sol, se me puso delante un hombre ex-

traño, en hábito y en figura diferentes de la

nuestra; porque tenía barbas en la cara de más

de un palmo, y el vestido largo y suelto que le

caía hasta los pies; traía atado por el pescuezo

un animal no conocido; el cual me dijo: «So-

brino, yo soy hijo del Sol y hermano del Inca

Manco Cápac y de la Coya Mama Oello Huaco,

su mujer y hermana, los primeros de tus ante-

pasados; por lo cual soy hermano de tu padre.

(1) Comentarios reales. Parte I, libro IV, capítulo

XXI.
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y de todos vosotros. Llamóme Viracocha Inca:

vengo de parte del Sol, nuestro padre, a darte

aviso, para que se lo des al Inca, mi hermano,

cómo toda la mayor parte de las provincias de

Chinchasuyo sujetas a su imperio, y otras de

las no sujetas, están rebeladas, y juntan mucha
gente para venir con poderoso ejército a derri-

barle de su trono y destruir nuestra imperial

ciudad del Cuzco. Por tanto, ve al Inca, mi her-

mano, y dile de mi parte que se aperciba y pre-

venga, y mire por lo que le convenga acerca de

este caso. Y en particular te digo a ti, que en

cualquier adversidad que te suceda, no temas

que yo te falte, que en todas ellas te socorreré

como a mi carne y sangre. Por tanto, no dejes

de acometer cualquiera hazaña, por grande que

sea, que convenga a la majestad de tu sangre y
a la grandeza de tu imperio, que yo seré siem-

pre en tu favor y amparo y te buscaré los so-

corros que hubieres menester». Dichas estas

palabras, se me desapareció el Inca Viracocha;

y yo tomé, luego, el camino para darte cuenta

de lo que me mandó te dijese.»

—¿Y qué más?—dijo el Rey, que había escu-

chado en silencio la larga plática de su herede-

ro, con los ojos clavados en él, inmóvil y ceñu-

do. ¿Y qué más?
- Nada más, padre y señor.

Estalló entonces la ira del soberano. Sin res-

petar la presencia de los grandes señores de la
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corte que asistían al acto, llamóle indigno al

príncipe, y le trató de loco y de soberbio.

—¡Vete de aquí, miserable! Huye de mi vista,

demente; y no me vengas a contar los sueños

de tu embriaguez

Nada quiero saber de tus fantasmas y Vira-

cochas, y me río de las amenazas... jEa, largo

de aquí, he dicho! Vuélvete a Chita inmediata-

mente a cuidar de los rebaños de mi padre el

Sol, y si de nuevo muestras tus narices por acá,

ten por cierto que te las corto, y con ellas la ca-

beza... Por lo demás, no creo una pizca de lo

que me has dicho, insigne embaucador y maja-

dero...

El zagalón salió de estampía, y en el camino

iba monologando así:

- Se lo he dicho todo. Fantasma o no fantas-

ma, lo revelado al rey es la verdad... Sí, los

chancas están levantados en armas. Lo sé, lo

he visto; con mi traje de pastor lo he observado

todo...

¡Y se nos vendrán encima los chancas, los

uramarcas, los villcas, los utusullas, los hanco-

huallus..., que han matado ya los gobernadores

regios en plena rebelión! Se nos vendrán enci-

ma, y ¡ay del Imperio del Sol en manos de esos

bárbaros!. . . Y como mi padre es así..., tan co-

bardón, ha de correr, y yo perderé mi trono. .

.

¡Canastos con el viejo! ¿Se habrá tragado lo del

barbudo Viracocha? Parece que no. Pero los
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demás, los orejónos, sí se la pasaron. .. En fin,

veremos; lo que conviene es advertir a los ami-

gos para que estén listos a la resistencia, y vál-

game mi fantasma .. Pero, ¿la vi?, ¿la soñé?,

¿es inspiración de Pachacamac o un solemnísi-

mo embuste de mi propio caletre? He ahí que

ni yo mismo lo sé. .
•

Y en tanto que él se hundía en el cercano pá-

ramo en busca de sus llamas, el Inca, en pleno

consejo, proponía esta grave cuestión a sus áu-

licos y ministros:

- ¿Corto la cabeza al hijo rebelde que ha roto

su destierro para venir a contarme mentiras, o

bien le desheredo y nombro uno de mis bravos

hermanos de sucesor?

Ni le descabezó ni le desposeyó. Lo que suce-

dió fué que se levantaron la tribus recién con-

quistadas, cuya traición con tanta sagacidad

había averiguado el joven príncipe y revelado

-

la con tanta destreza, y que cobarde Inca, y
creyéndose incapaz de resistir la avalancha que

se le venía encima, abandonó la capital y salió

fugitivo por el camino del Sur, llevando consi-

go a gran parte de los moradores del Cuzco.

Aquel hubiera sido el último momento de la

dinastía de Manco Cápac si la inteligencia del

joven, que dssde el cuento de su visión fué lla-

mado Viracocha, no hubiera previsto la defen-
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sa. Reunió los dispersos, organizó a las gentes

de buena voluntad, pidió auxilio a las provin-

cias distantes, armóse de la resolución de ven-

cer o morir, y les salió al encuentro a los cua-

renta mil hombres del ejército de los rebeldes

en la llanura de Yahuarpampa— valle de san-

gre - , mientras su padre corría desalado a es-

conderse en la garganta del Muyna...

La batalla fué terrible. Dio el comienzo Vira-

cocha arrojándose él primero entre las haces

enemigas con valor imponderable, y presto la

pelea se hizo general.

Combatíase con desesperación; los del Inca

más por vender cara la vida que por esperanza

de victoria, y los chancas por odio y despecho.

Lanza contra lanza, hacha contra hacha, an-

duvieron trabados los lidiadores durante dos

largas horas, sin dar cuartel ni pedir misericor-

dia; y aunque al principio llevaban las tropas

reales la ventaja, el mayor número de los inva-

sores hacía inclinar la balanza en favor de la

traición

.

Mas sucedió que los rezagados de la ciudad,

los habitantes de los pueblos vecinos, los mo-

radores de los campos inmediatos, como supie-

sen que el heredero imperial estaba metido en

trance tan peligroso, armáronse como pudieron

y en bandadas incesantes acudían al lugar de la

batalla como inagotables tropas de refresco.

—¿De dónde salen tantas gentes?—pensa-
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ban los enemigos—. Hace una hora que debían

estar consumidas las fuerzas contrarias porque

el campo está lleno de cadáveres de enemigos

y, no obstante, aparecen cada vez más nume-

rosos. ¿Qué sucede?

Y luchaban con desesperación, sintiéndose

más débiles y cansados a medida que volaban

los instantes.

Advierte su flaqueza el ínclito Viracocha, y
como ducho en mentiras e invenciones, pónese

a dar grandes voces, diciendo que las piedras y

las yerbas y arbustos de la llanura se transfor-

maban en soldados que venían a combatir en

defensa de su padre el Sol, por mandato de la

fantasma, su tío el sagrado Viracocha...

Creyéronle los simples de los chancas y dié-

ronse a huir, dejando el campo y la victoria a

los guerreros del Inca, el que luego, con una

sabia política, les trató no como rebeldes venci-

dos sino como hermanos en desgracia, ganando

sus corazones como había derrotado sus huestes.

Se lo creyeron los chancas- Pero, ¡qué! ¿Aca-

so el bribón no les hizo tragar tan gorda menti-

ra a sus mismos capitanes, a sus propios sol-

dados, y aun a aquellos auxiliares tan oportunos

a quienes convenció que no ellos, sino las trans-

formadas piedras y matas habían combatido en

el llano de Yahuarpampa, y después del triunfo

volvieron a su ser natural de seres minerales y
vegetales?...
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Viracocha, habiendo desposeído a su señor

padie y confínádole en la fortaleza de Quihqui-

cancha - como quien dice la parada del fugiti-

vo— , fué un gran monarca.

En memoria de su hazaña elevó un grande y
singular templo al Inca Viracocha, en cuyo san-

tuario aparecía, en piedra, la propia figuración

de la fantasma, con su barba de a palmo y su

traje talar, según el príncipe la vio, la soñó o la

inventó...

Y es lo bueno que, andando los tiempos, di-

jeron los españoles y los hijos de los españoles

que aquella estatua era el mismísimo San Bar-

tolomé, primer descubridor o catequizador de

estas Indias, y diéronse en hacerle fiestas sun-

tuosas...

Por donde se ve, cómo un indio semibárbaro

puede dar origen a la idolatría de cristianos ci-

vilizados.



EL RESUCITADO

Entre los individuos que vinieron al Perú en

los afíos sucesivos a la conquista, ninguno aca-

so más singular que aquel don Francisco de

Carvajal, a quien sus contemporáneos llamaban

el Demonio de los Andes, apodo que le ha con-

servado la historia.

Hombre viejo era ya que pasaba de los seten-

ta, gordo, calvo y algo cojo, que había aprove-

chado muy bien su aventurera vida de soldado,

y acerca del cual se ha escrito largamente, pre-

sentándole como fué: diestro militar, fecundo en

ardides de guerra, cazurro, burlón y sanguinario

que mandaba decapitar, ahorcar y descuartizar

a las gentes por un quítame allá esas pajas.

Los sencillos españoles y mestizos de aquella

edad, creían de buena fe que el viejo verdugo

tenía realmente tratos con el diablo y que «la su

muía bermeja», en que de preferencia cabalgaba,

era el mismo Pateta en persona con el cual te-

nía largas y misteriosas conferencias; pues sólo

suponiéndole en tan honrada compañía se po-
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dían comprender los atropellos y atrocidades a

que de ordinario se entregaba, al extremo de

decir donaires a víctimas que pataleaban pen-

dientes de la horca.

El maestro Palma publicó una docena de tra-

diciones acerca de este famoso sujeto, y aunque

entiendo que el caso que quiero referir fué ya

tratado por él con su donoso estilo y su buena

sombra, entróme por el mismo terreno de co-

munidad, con gentil compás de pies, con el ob-

jeto de presentar a mis lectores la figura de un

farandulero de aquellos siglos de hierro, a quien

hubo necesidad de ahorcar dos veces para que

dejase de ser bribón.

Eran los días de la guerra civil suscitada por

Gonzalo Pizarro, con motivo de las malhadadas

ordenanzas reales, de que hablé en una de mis

anteriores leyendas; y mientras él andaba me-
tido en la campaña larguísima contra el virrey

y Núfíez Vela, su maese de campo, Carvajal re-

corría lindamente la tierra peruana, tras los úl-

timos resistentes, cometiendo cada barbaridad

que temblaba el misterio.

Echaba tacos y reniegos el terrible viejo des-

pués del asalto que diera a mendocinos y here-

dianos, quienes no habiendo podido vencerle

en la casa fuerte de Porcona prefirieron, gua-
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recidos por las sombras de la noche, abando-

nar el empeño bélico para robarle los equipa-

jes. ¡Quitarle su impedimenta tan a manos la-

vadas los indignos! Tal ve? hubiera sentido

poco la pérdida de vestidos, vituallas, armas y

municiones; pero su tesoro en manos de tales

ladrones, que lo habían arrebatado sin peligro.

¡El, que en punto a avaricia podía darle quince

y raya al más avariento!

Herido en salva sea la parte por un arcabu-

zazo disparado a traición por uno de los su-

yos, con el objeto de asesinarle en medio del

combate, rendido de cansancio, con la negra

alma llena de despecho, coriió con su ejército

doce leguas, casi sin detenerse a tomar aliento,

por montes y derrumbaderos, para dar alcance

al enemigo y recuperar su hacienda y ver de

hacer algún destrozo de los suyos en los fugi-

tivos. Les había sorprendido de noche, y he ahí

que acababa de descabezar a uno de los jefes,

el desventurado Nicolás de Heredia...

Por delante tenía al otro caudillo contrario,

Lope de Mendoza, que, convertido en estatua

del terror, no acertaba o no quería pronunciar

una palabra.

En vano le habló con moderación y cortesía;

en vano le interrogó con inusitada benevolen-

cia: se corrió hasta ofrecerle la vida. Mendoza,

rígido y en pie, con los ojos fijos en el vence-

dor, callaba como un muerto, con una pertina-
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cia tal, que le hizo perder los estribos de su frá-

gil paciencia. |Qué! Ni el mismo padre Diego

Márquez consiguió de é! que se confesara, que

hiciese siquiera una señal de que comprendía

el trance que le aguardaba, y rodó la cabeza del

porfiado sin que su lengua hubiese articulado

una sílaba ni exhalado un grito su garganta.

Colmó esto la medida, y Carvajal, para sere-

narse un poco sin duda, ordenó que diesen ga-

rrote a seis de los contrarios que más brava-

mente se habían defendido.

Y en esto le llevaron un soldado a quien lla-

maban Morales de Amburt o del Abad, natural

de la ciudad de Cuenca, que había andado en

la hueste derrotada.

El hombre estaba hecho una verdadera des-

dicha: tenía el muslo herido de un arcabuzazo,

una lanzada en el hombro derecho, una cuchi-

llada en la cabeza; señales todas de que se ha-

bía batido como un hombre.

—¡Fin y remate!— iba pensando el triste—.

jFin y remate! De esta hecha, a los quintos in-

fiernos, porque este viejo tirano está asesinan-

do a todos los heridos... ¿Qué haré, Madre de

Dios, qué haré para conservar el pellejo? ¡Si me
fingiera bueno y sano! ¡Famosa idea!

En brazos ajenos llegó a presencia del irri-

tado don Francisco.

-¡Hola! ¡Hola! ¿Y tú cómo te llamas, buena

pieza?
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—Morales de Ambur, señor capitán, para

servir a vuestra merced.

- ¿Eres de la entrada?

—Sí, señor capitán.

— ¡Lástima de valiente! Porque tienes una

cara de ahorcado, hijo mío, que se me parte el

corazón

.

—¡Pero, señor, si estoy bueno y sano!

—Estás hecho un San Sebastián, pobrecito, y

en concepto de herido te voy a dar pasaporte para

el otro mundo. Sería cruel desaprovecharte.

—Señor...

- Nada, amigo Morales; es notorio que el

herido y el vencido tiene que ser enemigo mor-

tal mientras viva, porque se ha de acordar mien-

tras viva de la afrenta que se le ha hecho, y es

bueno acudir con tiempo a la defensa propia.

¡Guárdeme Dios de enemigos! De muertos, no

hacen daño.

—¡Oh, señor don Francisco! Si estas heridu-

cas que tengo no valen un comino. En dos días,

placiendo a su Divina Majestad, me pongo como

si nunca las hubiera recibido, para servir a su

merced y ai señor gobernador.

- Paréceme, señor soldado, que estáis muy
mal herido, según las muestras que tenéis, y,

por ende, no podréis dejar de morir. Perdonad-

me, porque siendo caballero hijodalgo, no que-

rréis venir conmigo en el ejército de Gonzalo

Pizarro, mi señor, ni serme buen amigo.
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-Lo seré; sí que lo seré. Y juro a la Virgen

que las heridas son verdaderos rasguños.

—Bueno, señor Morales: para que yo lo crea,

ande vuesa merced un poco, y paséese saltando

por este campo.

—Con mil amores.

—Pero una cosa es decir y hacer otra dife-

rente. Al primer paso, cayó el infeliz como un

costal de huesos, gimiendo dolorosamente.

-¿No lo ve, señor Morales, no lo ve? - decía

con sorna el endiablado viejo-. No tiene sino

que morir boniticamente, con todas las reglas

del arte. Ea, señor Francisco Miguel, mi algua-

cil: hacedme la merced de quitarme de delante

a este paladín y hacerle apretar el pescuezo

hasta que reviente.

—Señor, una gracia última: sea generoso con

un desgraciado que va a morir...

—No siendo la vida...

- ¡Confesión, señor!...

—Pues ¡cómo! ¿Habéis seguido al traidor

Lope de Mendoza tantos días ha y no andáis

confesado? ¡Cuerpo de tal, que así habéis de se-

guir por vuestro camino!... Ea, que lo lleven

pronto y le den garrote sobre la marcha!..

Cogióle con cuidado el dicho Francisco Mi-

guel; llevóle por ahí cerca; echóle al cuello la

soga, y apretó de lo firme. Luego un ministro de

la justicia le cogió de una pierna, y arrastrán-

dole le condujo al borde de un arroyo, y allí le
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arrojó con el garrote en la garganta, pues como

era el último de la jornada de aquellas memora-

bles ejecuciones, no se necesitaba ya el fúnebre

aparato.

¡Descanse en paz el bravo Morales de Am-
burt!

II

Pasaron muchos días, durante los cuales el

feroz -Carvajal había continuado su carrera de

crímenes con una suerte verdaderamente endia-

blada, ahorcando a los unos, descabezando a

los otros, frustando los planes de aquellos, vic-

torioso, temido, invencible.

Y hallándose una vez en un pueblo llamado

Caracollo, distante tres jornadas de la villa de

la Plata, preséntesele el mismísimo Morales del

Amburt o del Abad a hacerle reverencia y pe-

dirle sus respetos.

iPero en qué facha!

Alto, flacO; pálido, desmedrado, venía hecho

un etcétera; un balandrán frailesco cubría sus

huesos, y apoyado en un compañero, andaba

con lento paso, los ojos bajos, las manos meti-

das en las mangas y bamboleante la cabeza.

- iVálame Dios! ¿Y quién es este ánima ben-

dita?— dijo don Francisco, que a pesar de ser

gran fisonomista y con una memoria de estam-

pilla no las tenía ahora todas consigo.
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—Es Morales del Amburt, señor capitán.

- ¿Pero no le mataron de orden mía?

—Verdad es, señor; pero el caso es que ese

que viene es el mismo Morales en persona.

Y todos los presentes se hacían cruces, en

gran manera maravillados de semejante prodi-

gio, en tanto que la viviente fantasma masculla-

ba una salutación en términos confusos:

—¿Pero no murió vuesamerced por aquello

del garrote?—preguntó candidamente Carvajal.

—No, señor.

—¿Ni porque le arrastraron de una pata,

como a un perro, por entre peñas,^para arrojarle

al borde del arroyo?

—No, señor.

- ¿Ni de las heridas?

—No, señor. Estoy bueno y sano, para ser-

vir a su merced

.

- ¿Y qué heridas eran esas?

—Un balazo en el muslo, una lanzada en el

hombro, una cuchillada en la cabeza, y golpes,

muchos golpes.

- ¡C'uerpo de tall ¿Y vive todavía?

—Por la gracia de Dios, señor D. Francisco.

Enmudeció un momento el viejo. Aun los

hombres peores eran creyentes fervorosos en

aquella edad y fácilmente inclinados a lo mara-

villoso.

—Demos gracias a Dios, señores y caballe-

ros—exclamó al fin-por haber querido mostrar
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en este hombre su divina misericordia. Y vol-

viéndose a él, le dijo:

—Ahora cuéntame el asunto de tu resurrec-

ción.

Y el pillo del Abad refirióle un largo, increí-

ble cuento, que los circunstantes se lo tragaron

como puños, cuento que en seguida se verá co-

piado de boca de quien lo oyó del mismo enre-

dador, quien, para entonces, ya andaba traman-

do el asesinato del maese Carvajal.

—¿En qué puedo serviros, señor Morales?—
dijo éste, cuando aquél hubo terminado.

—En hacerme la merced de continuar en

vuestro campo, señor. jMolestaré tan poco!

—Eso no es un favor, amigo mío. Quedaos
en él, en hora buena; y así vuestra presencia

será un testimonio vivo de que Dios favorece la

empresa en que andamos metidos.

—Muchas gracias, señor.

—lEa! Que le den un caballo y ropas, y de
comer y de beber, y cuanto más menester haya
a todo regalo y de mi particular propiedad.
— Señor, no quiero nada.

—¿Cómo nada?
- Ya esas cosas no son para mí. Me bastan

un rosario y un libro de Horas: he ahí todo mi
equipaje.

—Soldado sois, hombre resucitado.

—Lo fui; pero ya dejé los sueños de la ambi-
ción y las pompas y vanidades del mundo.

13
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Cuando volví a la vida, merced a Dios, a Nues-

tra Señora y a las bienaventuradas once mil

vírgenes, hice un voto, en gratitud de que me

habían librado de la muerte eterna y de las pe-

nas del Infierno.

- Bueno: haced lo que gustéis y podéis reti-

raros .

—Por lo cual, dice un cronista curioso de

aquellos sucesos, alabó a Dios Nuestro Señor,

y le dejó con un compañero que andaba siem-

pre con él, y él siempre iba a pie, siguiendo el

campo, mas no tenía ninguna conversación ni

hablaba con los soldados, sino que allá andaba

muy apartado y solo, rezando y encomendándo-

se a Dios y a Nuestra Señora. Dormía fuera de

los toldos, en el campo, que no quería cama ni

frazada, sino que se cubría con un balandrán

o capote que tenía que era de sayal frailesco,

que un su amigo le había dado, y sustentábase

con lo poco que un su compañero le daba, y así

con esto parecía un santón.

—¡Farsante!

III

He aquí el cuento prodigioso de la resurrec-

ción, tal como el resucitado lo refería. Escríbelo

el buen Pedro Gutiérrez de Santa Clara, que an-

daba en esas andanzas, con el estilo adorable-

mente sencillo que usaron los conquistadores
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que se metieron a historiar los hechos de la

conquista (1).

Lo que contó Morales de Amburt o del

Abad a Carvajal, es de saber: Que estando yo y
él en la villa del Plata, dende a muchos días,

assentados en un poyo en casa de Juan Orella-

na, estuvimos tratando en los milagros de

Nuestra Señora y en otras cosas muy buenas, le

pregunté acerca de su muerte lo que avía senti-

do en aquel punto que su ánima se le arrancava

del cuerpo. Y también le pregunté si avía sido

verdadera su muerte, y qué era lo que avía vis-

to, como disen, én el otro mundo; que me lo di-

xesse todo por me hazer merced, pues éramos

grandes amigos, porque tenía gran desseo de lo

saber.

» Respondióme con un sospiro muy grande,

diziéndome a manera de frayle bendito: aveis

de saber, amigo y hermano mío en Dios nues-

tro señor, y él sea loado por siempre jamás, que
al tiempo que me comentaron apretar con el

(1) Historia de las guerras civiles del Perú y de otros

sucesos de las Indias, por Pedro Gutiérrez de Santa Cla-

ra. Tomo III, páginas 310 y 311, Este curioso manuscri-
to, que ha permanecido inédito durante cuatrocientos

años en el archivo de la Biblioteca provincial de Tole-

do, y que acaba de publicarlo la casa editorial de don
Victoriano Suárez, es la relación más completa del le-

vantamiento de Gonzalo Pizarro escrita por un testigo

de vista. Forma cinco gruesos volúmenes de muy tupi-

da lectura.



228 MANUEL J. CALLE

cordel y con el garrote, sentí un tan grande y
tan terrible y tan yncomportable dolor y tor-

mento como aquel que estava padesciendo la

cruda muerte. Esto no lo os saber dezir tan en-

carescidamente como ello fué, ni lo que sentí

quando mi anima peccadora se apartaba desta

miserable carne y triste cuerpo, porque sería

nunca acavar ni se podría dar a entender si no

fuesse por aquel que uviesse passado este tan

tenebroso y espantoso trago.

»Pues como yo ya no tenía ningún sentido y
uviesse cerrado los ojos corporales, quedando

ya muerto, vide a desora una grandissima clari-

dad puesta ante mí, y en ella, al parescer, se me

representó aquella que es madre de toda piedad

y consolación, la Virgen Santa María, y con ella

muchas virgines y sanias de la corte del cielo

.

Y una dellas me pareció que me tenía la cabera

aleada del suelo, y otra que tenía asida de la

cuerda y del garrote porque no me diessen

tanta pena y dolor; y con todo esto me páresela

que estava en un vergel muy deleytoso adorna-

do de muy odoríferas y frescas flores que de sí

hechavan grandísima fragancia de olor, y si yo

dixcesse por entero lo que vide sería nunca

acavar.

«Dende a un rato me dixo una de aquellas

sanctas qnc me era concedido bolviesse al mun-

do y mudasse vida y estado con hazer peniten-

cia de mis grandes culpas y peccados, y dicho
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esto se fueron todas y la claridad que avía vis-

to se me quitó de delante

.

• Luego le pregunté si tenía devoción en algu-

na sancía de aquellas que avía visto; él me dixo

que sí, que era en Nuestra Señora, a quien siem-

pre se encomendava cada día muy devotamen-

te, y que en los sábados y en las vigilias de to-

do el año ayunava muy cordialmente. Y demás

desto que tenía gran devoción en las once mil

virgines con sancta Úrsula, y que en cada un

año ayunava la vigilia dellas, y que en el día

de su fiesta dava limosna, etc.

»Mas que en la hora que le dexó la claridad

no sintió cosa slguna, si estava herido o hecha-

do en cama o en el arroyo, sino que avía pares-

cido que avía estado dormiendo, y lo primero

que sintió cuando tornó en sí fué tener los pies

fríos y que en levantánd >se y tentándose las he-

ridas se avía hallado sano dellas, y después

quintándome el garrote y el cordel que tenía

alié que no estava apretado, sino floxo, y luego

me hinqué de rodillas, y puestas las manos al

cielo y con lágrimas que en abundancia desti-

lavan de mis ojos di muchas gracias a Dios y
su benditissima madre y a sancta Úrsula con

las once mil virgines, y luego prometí ser

frayle en el monasterio del señor Sancto Domin-

go y de serville allí toda la vida>, etc., etc., etc.

Famosas, como se ve, eran las mentiras que

zurcía el buen resucitado, y tan grandes, que
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no pudieron pasar ni por las anchas tragaderas

de sus compañeros, que se burlaban de él, cre-

yendo que su curación se debía a más humanos
medios, ya que todo indicaba que, de estar ahor-

cado con todas las reglas del arte, jamás lo es-

tuvo para mal de sus pecados.

Pero el hombre es frágil, y alguna vez ha de

morir, pese a Santa Úrsula y sus once mil vír-

genes.

IV

Si la Providencia no le hubiese destinado a

patíbulo afrentoso en justo castigo de sus crí-

menes, más milagrosa que la de Morales le ha-

bría resultado la vida al caballero Francisco de

Carbajal, el demonio de los Andes; de tal modo
la libertó de cuantas conjuraciones y tentativas

de asesinato le salieron al paso en aquella re-

volución del último de los Pizarros.

Estando en la distante ciudad de Charcas,

sus soldados andaban descontentos de él. Es

que a su recia condición unía su desmedida

avaricia, y les tenía haraposos y hambrientos,

mientras él bonitamente iba amontonando en su

casa cuanta plata le enviaba Antonio de Men-

doza de las minas de Potosí.

Esto dio el resultado lógico: el odio, y del

odio a la asechanza no va un paso, cuando la

ocasión se presenta.
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Un soldado de Mendoza, de nombre Diego

Baimaceda, jrdió la trama de la conspiración,

en la que entraron muchas personas de viso

entre la gente del general, y entre todos dispu-

sieron la manera de matar al aborrecido viejo.

Pero las conjuraciones mejor combinadas

suelen flaquear por el lado de la lengua; pues

cuando la indiscreción o la fanfarronería tiran

de ella, ya pueden darse por muertos los con-

jurados.

Y de ese modo fué como se frustró la de Bai-

maceda. De boca en boca, llego a conocimiento

del amenazado jefe, y era de cajón que tal co-

nocimiento supusiese alguna sonada barba-

ridad.

Harto lo sabían los míseros conjurados, y
por eso diéronse a temblar, buscando cada cual

su remedio como pudo; y si Baimaceda se que-

dó en Charcas, fué ipor la falta de un caballo

en que huir!

Preso por mil, preso por mil quinientos. El

amigo Diego optó, en su desesperación, por ir

solo al peligro y al sacrificio, resolviendo ma-
tar a don Francisco en media calle, cuando sa-

liese de misa, él sólito, armado de todas armas
ofensivas y defensivas, encomendado a su es-

pada y su buen sino.

Pero el cuento le salió al revés; porque en la

hora de la hora, le tembló un poco la pantorri-

11a, y, por mal de sus pecados, le llevaron a
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rastras a la presencia del general, convicto y

confeso de su intentona.

De ahí a la horca no había distancia, y no le

valieron al presunto asesino ruegos de mujer

-

la doña María Ledesma, hembra de rechupe-

te, más fácil que el aceite de ricino y tan hon-

rada como las pulgas y las gallinas -
, ni inter-

sección de frailes dominicos para morir gentil-

mente agarrotado... Y tras él fueron otros: Es-

pinoza de los Monteros, Bernaldino de Balboa,

Pedro del Castillo, Diego de Arguello, Diego

Hernández, y principalmente Alonso de Ca-

margo, uno de los más comprometidos... ¡El

viejo olía sangre y se despachaba a su gustol

Pues en esta conspiración andaba metido

hasta los topes nuestro manso y dichoso Mo-

rales de Amburl. El hombre no era tonto, y en

cuanto el trueno comenzó a sonar gordo, arre-

mangó los hábitos y dióse a correr por los mon-

tes como un venado.

iQué suerte la del maldito! En triste derrota

llegó al pueblo de Paria, donde había una tropa

al mando del capitán Alonso Caballero, que le

aprehendió. Pero como Caballero era un buen

cristiano, compadecióse de las lágrimas de Mo-

rales y le puso en libertad.

lY hala! Por montes y pedregales, con más

miedo que un pájaro en caza. Los hombres que

tras él había mandado Carbajal, le iban a los

alcances; y al fin cayó en sus manos, cuando
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menos lo imaginaba, cuando, serenado un poco

el ánimo, había tomado el camino real y mar-

chaba como un gentilhombre...

El cuerpo del desventurado Espinosa de los

Monteros ha seis días que se balanceaba en

la horca, y había pena de muerte para el que se

atreviere a descolgarle.

Los religiosos y los vecinos acudieron al jefe,

con lágrimas en los ojos, para obtener que, al

fin, se le diese honrada sepultura.

—Señor -le dijeron—, por Dios y Ntra. Seño-

ra, sea su merced servido de quitar aquel difun-

to de la picota, y como buen cristiano que es,

mandar enterrarle, porque amenaza ya a la sa-

lud de todos con su pestilencia además del tris-

te espectáculo que da.

—Señores -contestaba el viejo—, perdónen-

mevuestras mercedes que no lo puedo hacer has-

ta que venga su amigo el invencible Morales de

Ambur», para que lo vea en entrando en la pla-

za, y se le acuerde luego del mal que ha hecho,

porque tengo nueva que ya viene.

Y llegó el resucitado, en una facha lastimo-

sa; a pie, en camisa, descalzo, maniatado y en

la cabeza un bonete colorado. Estaba en puros

huesos, y se había vuelto negro porlos ardores

del sol.

—iSeñor!... iSeñorl...

- ¿Qué hay, maese Morales?

—Señor, ¡piedad!
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Y arrastrándose en el suelo como un gusano,

trataba de besar los pies del General.

Y el viejo exclamó, riéndose ccn la risa del

conejo:

— iCómo, señor Morales de Amburt! ¿No me
pudisteis matar el otro día y queréis ahora mor-

derme los pies?

—¡Señor! ¡Perdóneme vuesa merced!

—¡Perdón! ¡La polaina! Y con todo esto me
decidí cuando entrasteis por la plaza, ¿visteis

ahorcado en el rollo a Espinosa de los Monte-

ros?

—Sí, generoso señor, le vi.

—-Bueno. Ahora contadme dónde está vues-

tro amigo Pedro González de Prado, que llaman

de la entrada que fué en este motín, que tuvo

por bien de acordarse de mí en este peligroso

trance

.

— No lo íSé, señor. Cierto que Pedro Gon-

zález de Prado tomó parte en la conjuración;

cierto que fué de opinión que se metiese fuego a

la casa donde su merced vive, para matarle y
sublevar a los soldados; pero, luego, atento a

mi propia salvación, no he sabido más de él.

- ¡Ah!, ¡ah!, ah! ¿Con que esas tenemos? Pues»

señor iMorales el invencible: si usarced no me
dice nada de su amigo González, yo voy a man-

darle ahorcar en dos por tres, y descuartizarle

en seguida, para que no tenga el mal gusto de

dar ocupación a Santa Úrsula y sus once mil
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vírgenes, en el trabajo de una nueva resurrec-

ción posible. - jEh, Francisco Miguel! ¡Francis^

co Miguel, mi alguacil y ejecutor!

—Señor don Francisco.

-Cójamele a este hombre y ahórquemele, y
después de ahorcado, hágamele cuartos, y irayo

de Dios!, vea usted como no me le resucita, por

que si alcanzo a hallarle nuevamente vivo a se-

mejante bribón, que le corto a ambos la gola.

— Sí..., ¡señor!

Un cuarto de hora después, Morales era el

alma de la otra vida, después de ahorcado y
descuartizado... Santa Úrsula y las o ice mil

vírgenes nada le valieron en esta vez, y no

tuvo más remedio que dar una pataleta y llevar

memorias a su compadre Satanás.

Y, no obstante esta auténtica muerte, hasta

largos años después, los sencillos conquistado-

res esperaban verle vivo y sano el mejor día a

Morales de Amburt, llamado el Abad, natural

de la ciudad de Cuenca...



UNA BROMA DE CARVAJAL

Antes de cerrar el curioso libro que cuenta la

vida y milagros del famoso Demonio de los An-
des en el sencillo estilo que usaron los conquis-

tadores, probemos a extractar una donosa anee-

dotilla, que manifiesta otra de las fases del en-

revesado carácter de aquel sanguinario viejo

Que el autor de la Historia de las Guerras

Civiles del Perú le tiene mala voluntad a éste es

cosa que salía a la vista y da lugar a que se

sospeche algún resentimiento personal o acaso
un mal trance que Carvajal hizo pasar a Gutié-

rrez de Santa Clara.

El cual Gutiérrez propala la especie de que el

singular personaje de quien tratamos fué sacer-

dote, lo que hasta hoy ningún historiador que
sepamos ha dicho, y eso que no es poco lo que
sobre él se ha escrito desde Cieza de León has-

ta don Ricardo Palma y el obispo González
Suárez.

«Estuvo esie hombre (Carvajal), según las

gentes que dicen lo conocían, mucho tiempo en
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Italia, y dicen que fué soldado del Gran Capitán

y que fué alférez en la rota de Rávena y criado

después del Cardenal de Santa Cruz, don Ber-

nardino de Carvajal, y que fué clérigo de Evan-

gelio. Y más dijeron: que por respeto del dicho

Cardenal, alcanzó del Papa Julio II, cuando se

reconciliaron y se hicieron amigos, que se pu-

diese casar, pues no podía, siendo clérigo, por

ciertas muertes que había hecho en Italia, y así

se casó después con una viuda honrada llamada

Catalina de Leyton. Y los casó el ilustrísimo

visorrey don Antonio de Mendoza, de buena

memoria, cuando pasó a la Nueva España, que

hasta allí la tuvo por amiga y de México la pasó

a estas partes del Perú.»

Cura, casado y militar, el hombre era una

bendición, que más tarde hacía ahorcar clérigos

con el breviario al cuello...

¿Fué sacerdote? ¿No lo fué? Importa poco

averiguarlo. Es indudable que estuvo en las

campañas de Italia, y aun refieren de él que

cuando el saco de Roma, en vez de meterse en

el barullo de los latrocinios y escándalos de

aquel día memorable, se puso bonitamente a

acarrear a lugar seguro los papeles de una es-

cribanía, cuyo rescate le valió más ganancia

que las tropelías de sus compañeros.

Y es asimismo evidente que estaba ya para

irse a España, harto de edad y dineros, cuando

Gonzalo Pizarro ie metió en el ajo de la cons-
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piración que había de llevarle al suplicio en Ya-

quijahuana. jY había de ser un cura, el licen-

ciado la Gasea, quien ordenase aquel suplicio,

al que fué Carvajal con serenidad admirable e

inoportunas chanzonetas en la boca!...

*

Estaba, pues, un día nuestro hombre en un

pueblo llamado Viacha, allá por el sur del Perú,

cuando compareció ante él un individuo llama-

do Alvaro Nieto, arriero, mercachifle y tratante

en carneros y en coca.

-Y ¿qué quiere de mí el buen hombre?—pre-

guntó rudamente don Francisco, al ver el triste

pelaje con que venía el Nieto.

—SeñorGeneral—contestó éste - , vengo a im-

plorar la justicia de su señoría.

—A ver, cuánteme eso—replicó Carvajal in-

corporándose un poco y poniendo atención.

-Es el caso, señor de mi alma, que yo soy

un pobre cristiano que se gana la vida vendien-

do coca y carneros.

—Está bien, hermano; cada cual se la gana

como puede. ¿Y qué más?

—Pues andando por estas tierras topé un día

con los soldados de Lope de Mendoza, cuando

éste iba a Pocona, los cuales me arrebataron el

ganado, me llevaron ante el jefe y por la fuerza,

señor, me hicieron soldado.

—¡Hola! iHola! ¡Conque hemos hecho armas

contra el señor Gobernador!...
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—No, don Francisco; yo no he hecho armas

chicas ni grandes contra nadie.

- Pero, hombre, ¿no dices que te llevaron a

Pocona?

-Me llevaron.

—Pues ahí se pelea fuerte... Y aún me duele

el balazo que a traición me metieron aquí..., en

salva sea la parte.

-Sefíor...

—Sí, vamos, que me duele; sobre todo al sen-

tarme.

-Ello será así, don Francisco; pero yo no en-

tré en combate.

—¿Y cómo te libraste?...

—Porque el día en que se había de atacar la

casa fuerte yo me salí bonitamente del pueblo,

me metí en el monte, y que me busquen.

- ¿Y por qué hiciste eso?

—¡Claro! Por no deservir al señor Goberna-

dor y no estarme con ese condenado de Lope

Mendoza.

—¿Y por miedo, hijito, ¿verdad?

- Pudo haber algo de ello; mas, ¿a qué cuen-

to combatir por los que me llevaban a la fuerza,

tras de haberse robado mis animalitos y la car-

ga que iba en ellos?

- Hombre; la salida no deja de estar buena.

—Es excelente.

—Pero hasta aquí no veo qué tenga que ha-

cer mi justicia; Alvaro Nieto.
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—iCómo no, señor! Porque como su señoría

les quitó luego, a los de la entrada; todo lo que

habían tomado, sucede que esos carneros están

en poder de los soldados de vuesa merced.

-¿Y...?

—Y aquí de mi petición. Suplico, pues, que,

por reverencia de Dios, mande a los soldados

que tuvieron mis carneros, que están señala-

dos...

—¿Que te los devuelvan?

-No tanto, señor, lay!, aunque fuera lo

mejor.

—¿Y entonces?...

—Que el que tuviese dos, me devuelva el

uno; el que cuatro, dos, y así sucesivamente.

Ya ve usted que es un amigable reparto el que

propongo, y eso que a mí solo me costaron el

dinero y el trabajo de ganarlo.

Soltó el trapo a reir Francisco de Carvajal,

al oír tan peregrina solicitud, y en seguida, vol-

viéndose al mísero, le dijo con ira:

—¡Oh bellaco, gallina! En un cabo o en otro

se han de hallar los hombres de bien para mos-

trar sus valerosas personas, ejecutándose en las

batallas campales que se diese.i en servicio del

rey . .

.

-Yo, señor..., soy... un... pobre...

- |Eh! ¡Y qué me importa! Ven acá, gallina;

si estos caballeros de la entrada no se hubiesen

hallado con Lope de Mendoza en la batalla,
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¿cómo Francisco de Carvajal y estos señores

paladines de Pocona que andan conmigo, hu-

biéramos ganado tanta honra?

—Yo, señor...

- Andad, bellaco, alistaos en la compañía del

capitán Castañeda y no me pidáis los carneros,

porque por ello os mandaré luego ahorcar...

—Señor, suplico a vuestra merced de no man-

dármelo—contestó el hombre ya tembloroso -
,

que prometo a vuestra merced que no soy bue-

no para soldado, ni en toda mi vida maté jamás

otra cosa que siete ratoncillos que me roían el

sayo y el capote,. que tenía liados en una pe-

taca...

—¿Ah, sí? ¿Conque siete ratoncitos?... Julián

Fuelles! iOhé! ¡Julián de Fuelles!

Acudió el criado a estos gritos.

—Mande, mi general.

—iVivo! Traedme presto las coracinas y los

zaragüellos y la cota de malla y la celada bor-

goñona, [mi mejor armadura! Y buscadme una

espada, y aquí mismo ved cómo armáis a este

mozo...

—¿Cuál, señor?

—A esta gallina fiambre que está aquí en

figura de hombre.

En dos por tres le armaron a Nieto Fuebles y
su compañero Marco Rodríguez.

-Ahora desenvaina la espada... Bien... Fon-

te a andar con ese impedimento a cuestas. ¡Lis-

ió
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to! Y bracea fuerte... ¡Cuidado con el sable, hé-

roe ilustre de ia ratonera! Mar... una, dos..

¿Cómo te hallas?

—Muy bien, señor; gracias...

—Acércate.

- ¡Presente, mi jefe!

—Vas a ver lo que te pasa.

El hombre creyó llegado el fin de su vida

cuando vio que el viejo, desenvainando la daga,

se le fué encima con ira...

—¡Toma! ¡Toma! Y le daba gentiles puñala-

das sobre la armadura. Así, bellaco gallina, así

sabrás matar hombres y les perderéis el miedo

que de ellos tenéis y no ratones encerrados en

petaca...

- Sí... ¡señor! - gemía el otro desde las pro-

fundidades de su celada de acero.

—Y mira que te mando que mientras andu-

vieres conmigo no te has de quitar estas armas;

y si no ¡por vida de quien me parió y de la sa-

cratísima Trinidad, que te mando luego a ahor-

car como un pájaro, y en seguida te hago tri-

zas!... Y sigue la marcha: una, dos; una, dos;

una, dos...

La broma era pesada; pero como no había de

faltar la crueldad en todos los actos del Demo-

nio de los Andes, llamó a dos criados suyos y

les ordenó que vigilasen a Nieto y no le des-

amparasen un momento, de día y de noche,

para no permitirle quitarse la armadura.
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lY cinco días anduvo así armado el infeliz AI-

varol Armado comía, armado dormía, armado
caminaba a pie y sin cesar por el pueblo, ren-

dido, materialmente agobiado, sudando como un
pollo! No pesaban poco aquellas defensas de hie-

rro con que iba cubierto de la cabeza a los pies.

Al cabo de esos cinco días, varios capitanes

y personas de importancia de su ejército, obtu-

vieron gracia para el desdichado.

—Bueno—dijo D. Francisco— ,
que se quite

las armas. Así como así no merece llevarlas un
cobardón como él. Una vez que esté aliviado,

que se me presente.

Vino el hombre.

—¿Estás hecho ya a las armas, buena pieza?

—Sí, señor

.

—¿Podrías ahora matar hombres y no ratones?

—Sí, señor: a cuantos se me pongan por de-

lante.

-No tanto, hijo, no tanto; a alguien has de
dejar para cría.

—Como su merced quiera; y desde hoy en
adelante puede mandarme como su criado que
soy, en cuanto fuere de su servicio.

-Bien hombre, bravo. Así me gustan los

valientes.

Nieto se retiró, pálido y enfermo. Pero de
allí a poco tomó soleta y desde entonces no se

le ha vuelto a ver la cara.

Con lo cual y un bizcocho.^



PARADA EN FIRME

—Sí, es muy extraño, muy extraño—había

contestado D.José Villamil, más tarde general

de la República, al capitán de la goleta que

navegaba de su cuenta, al comunicarle éste que

en la isla de Puna estaban fondeados muchos

buques.

-Mire usted, D. José -añadió el capitán,

dándole el anteojo.

—iHola! ¡Hola!—exclamó el simpático lusia-

nés, tras de haber observado el horizonte, a la

naciente claridad de aquella mañanita de febre-

ro de 1816, a la altura de la isla Verde-. Cin-

co..., siete..., nueve velas: juna escuadra! Esto

no ha acontecido jamás en Puna, y los buques

a la vista no pueden ser otros que los del co-

modoro Brown... ¡Guayaquil en peligro! ¡Mal-

ditos piratas, que no han de dejar tranquilas

estas costas del Pacífíco!

—¡María Santísima! Ahora van a cometer

alguna barbaridad en la ciudad.
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—Es preciso ir a prevenirla.

—¿Y cómo?

—Pues... ¡yendo!

•—¿Y de qué manera pasamos?

-Pues... ¡pasando!

--Sí, pasando, camino de bajada; pero dudo

que nos deje contramarchar ese Mr. Brown

de nuestros pecados.

—En mi carácter de ciudadano americano, yo

aseguro a usted que me dejaría pasar; aún más,

me diera un voto de gracias porque pasara;

pero ¡sacrebleufj es necesario volver al escape,

suceda lo que suceda, pues de otro modo, Gua-

yaquil está entregada, sin el menor preparativo

de defensa... ¡Quedan allá tantos amigos! ¡Queda

una población inerme que será entregada a

saco!...

—Verdad es; mas la aventurilla es fuerte.

—¡Y qué, capitán! Así me cueste mi ruina,

corramos a salvar la ciudad. ¡Dé la voz de

mando!

Viró la goleta a las barbas mismas de Brown,

el que se había estado quieto hasta ver lo que

hacía; pero al advertir que tomaba río arriba,

con propósito evidente de traer a este puerto

noticias de su presencia en el Golfo, se disparó

tras ella, con dos barcos armados en guerra.

Eran las diez de la mañana.

Villamil era perito en cosas del mar, conocía

la costa como el mejor práctico, y forzó velas
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confiado en la baja marea que ya comenzaba.

Porque era natural que en seco el río tendría

el corsario que fondear, lo cual daba algunas

horas de respiro a Guayaquil, para mejor pro-

veer a su defensa

Verdad es que la goleta corría el mismo ries^

go; pero como llevaba alguna ventaja era difí-

cil que fuese abordc.da antes de la alta marea,

y para entonces ya habría reanudado la mar-

cha.

Y, además, contaba con llegar el primero a

Punta de Piedra; y, entonces, era otra cosa...

Comenzó a soplar una fuerte brisa del Sur, y
la goleta, que se veía a las chiquitas ya, volaba

sobre las ondas seguida a la distancia por las

naves filibusteras.

Y llegó a Punta de Piedra. En ese lugar ha-

bía, con el pomposo nombre de castillo, un mí-

sero tinglado con media docena de cañones y
quince hombres a su servicio, al mando del

sargento Canales.

Con la precipitación que el caso demandaba,

VillamU ordenó al sargento que enviase en el

acto un posta a la ciudad con la nueva temible,

y que al ponerse a tiro los buques de Brown,

hiciese fuego sobre ellos, resistiendo cuanto pu-

diese.

En esto había cerrado la noche y la marea se

retiraba. Canales abrió sus fuegos; contestaron

con descargas de fusilería los botes que se ha-
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blan acercado... y siguió el combate en medio

de la sombra.

Resultado: que los buques atacantes se vara-

ron; cosa prevista y hasta preparada por Villa-

mil; el que, sacándoles la lengua a los filibuste-

ros, se deslizaba río abajo, sin que le importa-

se un pito el triunfo del Comodoro sobre quince

soldados ociosos mandados por un miliciano...

II

Larga y curiosa historia la de la piratería en

las costas del Pacífico. Ingleses, franceses, ho-

landeses, las hostilizaron durante más de dos

siglos, manteniendo en alarma constante a los

navios españoles que surcaban las aguas del

Grande Océano.

Organizábanse las expediciones en Europa

con una publicidad escandalosa, como si se tra-

tara de un objeto lícito, y a ellas solían acudir

no solamente bandidos y gente de la hampa,

sino también a veces hijos de buenas familias,

atraídos por el espíritu aventurero de la época y
el cebo de la fácil ganancia.

Si en los comienzos, las guerras de la dinastía

austríaca pudieron dar orígen a aquellas corre-

rías de filibusteros y corsarios que infestaban

el mar de Balboa aun en tiempos en que algún

Tratado había puesto fin a la campaña-, regu-

larmente no se necesitaba de pretexto, y a ellas
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se lanzaban sin patente ni autorización quienes
podían armar un buque y tenían el suficiente

valor para la empresa.

Y entre esas expediciones no debemos olvi-

dar la del vice-almirante inglés Jorge Anson, or-

denada y dispuesta por su Gobierno, constante
de un número de buques, cañones y tropas de
desembarco formidable para aquella época y
famosa por sus aventuras, la última de las

cuales fué el ahorcamiento de Anson por orden
del almirantazgo británico.

Drake, Cavendish, Oliverio Nort, Spilberg,

Jacobo Mairr, Woodes Rogers, Clipperton, Cor-
nelio Andrés Anson, David, Grognet y otros
muchos, forman un grupo fantástico y a veces
sanguinario que se pasea desde el Estrecho de
Magallanes hasta el Golfo de México... Estos
tales abordan buques mercantes o de guerra,

entraban a saco poblaciones indefensas, tala-

ban, incendiaban, mataban, imponían contribu-

ciones, señalaban rescates, se llevaban prisio-

neros, y la mayor parte terminaban de manera
desastrosa.

Culpables fueron de muchas atrocidades, pe-
ro algo les debió la ciencia geográfica, y es ad-
mirable su valor cuando, entregados a sus pro-

pios esfuerzos, desafiaban el poder de España...

Verdad que España poco o nada se cuidabí de
la defensa de sus posiciones en América, que
tenía casi completamente desarmadas, sin fijar-
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se en que la intención de muchos de esos aven-

tureros—corsarios o piratas - consistía en ha-

llar un pedazo de tierra donde establecerse bajo

la sombra de la bandera de su respectiva nacio-

nalidad, lo cual era ya un ataque directo contra

la soberanía y dominio de los reyes españoles

en estas apartadas regiones.

No lograron su objeto, y algunos, tras reñi-

dos combates, tuvieron que volverse con las

manos en la cabeza sin haber hecho ninguna

presa de importancia, murieron otros en las re-

friegas y no faltó quienes acabasen en la horca-

La relación de sus aventuras es divertida y
consta en muchos libros de no difícil consecu-

ción, a los cuales remitimos al curioso lector que
llegue a interesarse en este asunto.

ni

Villamil había llegado a las once de la noche.

Ya Guayaquil estaba alarmada; había oído

los cañonazos de Punta de Piedra y acababa de
llegar el posta enviado por Canales. El marino
lusianés amplió la información, y el Goberna-
dor, D. Juan Vasco Pascual, dio las órdenes
necesarias a la defensa.

Con escasos recursos contaba ésta: cuarenta

soldados del «Real de Lima», he ahí todo. Sin

embargo, dos horas después había sobre las

armas doscientos hombres del batallón «Milicia
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del Guayas», a las órdenes del coronel D.Jacin-

to Bejarano y teniente coronel D. José Garbo,

agrupados en el único punto fuerte de la ciu-

dad, y una irrisoria batería de dos piezas em-

plazada fuera de la población y mandada por

D. Juan Ferruzola.

Al aparecer Brown al día siguiente fué esta

batería la que comenzó el combate disparando

sobre los agresores.

El comodoro sonrió con desdén, observó las

escasas fuerzas de resistencia y se preparó a

atacar inmediatamente.

—Póngame a tiro de pistola de esa batería-

dijo brevemente al práctico que había toma-

do en Puna.

-Señor- le contestó éste— , la marea está al

vaciar, la ventolina es del Norte, y si el buque

falta a virar irá a la costa.

-Si usted ama su vida— replicó el inglés co-

lérico -obedezca en el acto.

El práctico ejecutó el movimiento que se le

ordenaba.

Entretanto las fuerzas de defensa habían acu-

dido al lugar del tiroteo, y seguía disparándose

con viveza de una parte y otra. En estos tiem-

pos de perfección balística la función no hubie-

ra durado un minuto; entonces había para rato

con el sistema de cañones y fusiles que se co-

nocía.

El bergantín continuaba avanzando.
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De pronto, jtracl, una brusca sacudida, un

balanceo rápido y nada más. El práctico tenia

razón: e! buque había varado en firme a pocos

metros de la costa.

Los defensores acaso esperaban también que

sucediese esto, ai ver cómo una nave de esa cla-

se se acercaba con tanta imprudencia, pues in-

mediatamente» el medio batallón de milicianos

se arrojó a nado con la bayoneta en la boca,

mientras la otra mitad sostenía los fuegos para

entretener al enemigo.

El abordaje fué terrible. Intimidados los in-

gleses abandonaron la cubierta, y los asaltantes

comenzaron a matar a diestra y siniestra.

Ya la mitad de la tripulación yacía mutilada y
sangrienta, cuando advirtiendo desde la orilla lo

que pasaba el caballero guayaquileflo don Ma-
nuel de Jado tomó una canoa, se lanzó al lugar

de la carnicería, y precipitándose en medio, ex-

clamó a gritos:

-¡Muchachos! jEstáis manchando vuestra

victoria! ¡Cuartel a los vencidos!

«Estas palabras, proferidas con voz imponen-

te por un hombre imponente de suyo -dice el

mismo Villamil, de cuyo curioso folleto sobre

la revolución de Octubre extractamos esta rela-

ción - , hicieron caer las bayonetas de las ma-
nos de los vencedores.»

«He visto—agrega—, sin haber estado a bor-

do, lo que acabo de referir.»
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El bergantín y el comodoro estaban, pues,

en poder de los guayaquileños. ¿Qué se había

hecho de la goleta, cuya acción, aun después del

suceso victorioso, podía ser funesta a los defen-

sores?

«Se había contentado con hacernos pocos ti-

ros, y aprovechando de la vaciante y de la ven-

tolina favorable, fué a llevar a Puna la noticia

del descalabro del jefe de la escuadrilla.»

El comodoro estaba preso en el edificio de la

gobernación, y temía por su pellejo con sobra

de fundamento.

Cuando Villamil fué a hablarle, enviado por

el gobernador:

—Espero, señor—le dijo— que mi vida no

correrá peligro, supuesto que encuentro aquí un

inglés influyente

—No soy inglés, señor — le contestó don

José—, soy de los Estados Unidos, y amigo de

todo hombre que se halla en la posición de us-

ted. No creo su vida en peligro; y si es cierto

que tengo alguna influencia en el país, será em-

pleada en obsequio de usted.

—All rigt. Ahora, ¿gusta hacerme un favor?

—El que usted quiera y yo pueda.

-Gracias. Quisiera que me proporcione re-

cado de escribir y se me dé el permiso necesa-

rio para dirigirme a mi segundo, que quedó en

Puna con el resto de la escuadrilla.

—Voy a traerle uno y otro.
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IV

La fiestecita no había hecho sino comenzar,

ya que en la isla histórica quedaban tres navios

y se podía armar un cuarto, con los cuales los

corsarios habrían barrido toda resistencia, y
para ordenar ésta se hicieron todos los prepara-

tivos del caso.

Había ya más de trescientas plazas, los cafio^

nes y armamento del bergantín rendido y una

excelente moral militar, debida al triunfo.

Y había, además, la cabeza de Brown al al-

cance de la mano.

No tardó en presentarse la escuadrilla y an-

cló fuera de tiro, a la vista de la ciudad.

Por su parte, el coronel Bejarano distribuyó

sus tropas en los puntos que creyó convenien-

te y esperó sobre las armas el desarrollo de

los acontecimiento?.

Mas los piratas traían pocas ganas de pelear,

no tal vez porque dudasen del suceso favorable

a sus armas, sino por temor de que la toma de

Guayaquil se iniciase con el asesinato de Brown.

Desembarcaron dos comisionados, el coronel

Bouchard y el médico Sandford, y tras breves

discusiones obtuvieron la libertad del jefe me-

diante la promesa de inmediato retiro, la entre-

ga de más de ochenta españoles que traían pre-

sos, entre los cuales se contaba D. Juan Manuel
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de Mendiburu, que venía a reemplazar a Vasco

Pascual en la gobernación de Guayaquil, y la

devolución de todas las presas, menos las fra-

gatas Constancia y Gobernadora,

Cumplido el trato y tomadas las indispensa-

bles medidas de seguridad, la población vio

tranquila cómo la escuadrilla, con su comodoro

Brown a bordo, levaba anclas y se largaba con

viento fresco, bien avergonzada por una aven-

tura que no decía bien del valor ni la pericia de

su tripulación.

«Un pueblo que toma las armas por primera

vez—dice el tantas veces citado Villamil, actor

e historiador de estos sucesos—; que se expo-

ne en pampa rasa a la metralla de un bergantín

bien armado, que aborda ese buque a nado por

bien varado que haya estado, y que deja caer

sus armas a la voz de un hombre sin autoridad

pública, no podía ser menos que apasionado,

valiente, dócil y humano.»

Cuatro años después, el 9 de Octubre de 1820,

así lo probaba.
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Si no alumbra la luz de la fe y creemos con

la del carbonero en el Adán y la Eva del Géne-

sis, fácil es que las dicusiones sobre el origen

de las razas y la unidad del linaje humano no

terminen ni después del Juicio final: tal andan

las opiniones en el mundo y de semejante ma-

nera la ciencia y la filosofía experimental han

venido a confundirlo y malbaratarlo todo. Antes

era de ley eso de que blancos, negros, amarillos

y bronceados nacieron de un mismo seno, seno

de contradicciones fecundas, en donde se origi-

naron por igual el hotentote y el cosaco, el es-

quimal y el africano, el malayo y el francés, asi-

mismo igualmente pecadores por aquello de la

paradisiaca manzana, y redimidos todos con la

preciosa sangre de Nuestro Señor Jesucristo...

Ahora, después de Darv^in y de Heckel, tras los

adelantos de la antropología, la biología y de-

más ciencias afines, ¡cualquiera va a creer en la

versión bíblica, con su habladora serpiente, su

torre de Babel y su arquita de Noel
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Y entre los problemas que se han originado

de la cuestión principal, no ha sido tal vez el

menor el referente a la población de América.

La filosofía ha agotado sus argumentos y supo-

siciones; la antropometría ha tomado todas sus

medidas y hecho todas sus comparaciones; la

geología y la arqueología han metido la nariz

en todos los rincones, y, no obstante, el enigma

permanece en pie, ¿De dónde son oriundos los

americanos? ¿Por dónde vinieron? ¿Cómo se es-

tablecieron? ¿Forman una raza especial, o son

la degeneración de otra u otras? iMisterio que
los tiempos no han alcanzado a revelar! El he-

cho es que, a pesar de las negaciones de los

sabios, vivimos tan campantes y, a veces, sin

necesitar de nadie.

Al autor de estas crónicas le importaba un

comino el saber en qué clase de árbol enrosca-

ron el rabo sus abuelos de las edades prehistó-

ricas, ni cómo inmigraron a este continente tan

separado de aquellos felices lugares en los que,

según Moisés, tuvo su cuna la humanidad do-

liente; cuando he ahí que la lectura de un anti-

quísimo librejo, últimamente redivivo merced al

celo de curiosos bibliófilos, le ha hecho dar un

salto en la silla, con la cristiana exclamación de:

— iCarape! ¿Si seré descendiente de judíos?

Porque puedo ser todo lo indio y lo mestizo que

ustedes quieran^ y eso no quita la posibilidad

de pertenecer a la raza maldita y haber, origina-
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riamente, clavado en la cruz a Nuestro Divino

Redentor... Y eso no, Madre y Señora de las

Mercedes; eso no...

¿Por qué? Porque... Porque... porque...

jAh! Porque aquí está el cuento.

*

La responsabilidad de la historieta se la dejo

al venerable teólogo y filósofo hebreo Menas-
sehben Israel, que en su libro sobre el origen de
ios americanos publicado en Amsterdan el año
deí Señor 5410 (1650 de la era cristiana) la cuen-

ta con sus pelos y señales, y la reforza, luego,

con una larga y soporífera exposición en que
iOs autores son citados por docenas.

¿De qué se trata? Pues de nada: de la existen-

cia de judíos en el siglo XVII, por ahí cerquita,

entre Honda y Popayán; judíos llegados a la

América después de la gran cautividad de Ba-
bilonia, según lo demuestra el erudito autor,

nada menos que por el estrecho de Anam..
Pondremos en castellano corriente la relación

del buen rabino, si no por lo interesante de ella,

a lo menos por la extrañeza del caso.

Es ei cuento que allá por 1642 el español

Antonio Montesinos, que además era un judío

llamado Aarón Leví, como quisiese hacer un
viaje del referido puerto de Honda a la provin-

cia de Popayán, alquiló unas muías a un indio

mestizo, de nombre Francisco del Castillo, a

17
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cuyo servicio se bailaba, en calidad de arriero,

otro indio nombrado igualmente Francisco, al

cual los otros le llamaban Cacique.

El judío español iba a sus negocios, y al tras-

montar un día la cordillera, como sobreviniesen

mucha agua y fuerte viento, y cayesen a tierra

las cargas y renegase el amo y anduviese la fus-

ta por todo lo alto, ios pobres conductores co-

menzaron a dolerse de su fortuna, que en tales

trances y desamparos les ponía.

—Esto y mucho más merecemos, |ay!, por

nuestros pecados —exclamó uno, con acento

compungido.

— jEh, ánimo, ánimo, hombres! -les dijo el

indio Francisco— . Y tengan paciencia, que día

llegará en que todos habremos de descansar...

—No, no hemos de descansar nunca—replicó

el quejumbroso-; y pqes tratamos tan mal a

una gente tan santa y la mejor del mundo, todas

las inhumanidades que con nosotros u$an los

españoles bien merecidas las tenemos.

Exhalaron todos largos sollozos y se entrega-

ron al silencio.

—¿Por qué hablas mal de los españoles?—le

dijo Montesinos al Cacique, en la noche siguien-

te, poniéndole en la mano bizcochos y dulces

de los que traía en una caja de cuero.

—Yo no hablo mal de ellos, amo—contestó

Francisco— ;
pero sí me quejo de su trato, por

ser gente cruel y mala.
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—¿Te parece, indio?

—¡Sí, ya lo creo! Pero en breve nos veremos

bien vengados de ellos por medio de una gente

oculta.

—¿Quién es ella?

—Ahí lo verás en su día.

Pensativo quedó Montesinos, pero luego lo

€chó al olvido en el duro tráfago de su diaria

labor. Y pasó el tiempo y por sus judías culpas

fué a dar en poder de la inquisición de Carta-

gena; y como estuviese en prisión, al encomen-

darse una mañana a Dios — es él quien lo rela-

ta -prorrumpió en estas palabras:

—¡Bendito sea el nombre de Adonai, que no

me hizo idólatra, bárbaro, negro ni indio!

Y al decir indiOy vaciló un poco, y salió con

esta cantaleta:

— Estos indios son hebreos... Pero, ¡qué dis-

parate!—continuó—, ¿por qué hebreos?... Sí,

hebreos son. . . No, no pueden ser hebreos.

Y dando y cavando en tan peregrina ocu-

rrencia, el hombre estuvo para perder la poca

cholla que le quedaba, hasta que se serenó al

tercer día, con el firme propósito de atar cabos

en cuanto saliese de pisión y pudiera hallar a

aquel indio Cacique que tan extrañas palabras

le había dicho en su memorable viaje a Po-

payán.

* *

Una por una se puso en la calle, por un mi-



MANUEL J. CALLE

lagro de la Providencia el buen Montesinos; y en

cuanto le fué posible, volvióse a Honda y se did

a buscar a Francisco el Cacique, con tan buena

fortuna que no trabajó mucho para hallarle.

—Hola, Francisco.

—Salud, amo Montesinos.

—¿Qué? ¿Me conoces?

—Cómo no voy a conocerte si hemos viajado

juntos. Yo no me olvido de nada.

—Luego, ¿te acuerdas de lo que me dijiste en

la montaña, de aquella gente oculta que te ha-

bía de vengar de los españoles?

—Me acuerdo.

— ¿Y quién es ella?

-¿Y a ti que te importa?

—¿Cómo no va a importarme si soy español?

—Pues por lo mismo no te lo digo.

—En fin, sea como gustes. Pero oye, ¿quie-

res hacer otro viajecito conmigo?

—Manda la plata.

— Entendido.

Y viajaron de nuevo. Al curioso Aarón no se

le cocía el pan hasta saber lo de la gente aque-

lla que, por una manía singular, ligaba con sus

judaicas inspiraciones en la cárcel de Cartage-

na, hasta que un día, no pudiendo más, le dijo

a su compañero:

—Oye Francisco, y no me vendas. Yo soy

hebreo, de la tribu de Leví; mi Dios es Adonai^

y todo lo demás es engaño.
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—¿Cómo se llaman tus padres?— le preguntó

alteradamente el indio.

—Mis padres se llamaban Abraham, Isaac y

Jacob.

—¿Y qué más? ¿No tienes otros?

-Sí, se llama Luis de Montesinos.

- El diablo que te entienda. Blanco, me has

dicho cosas que me han causado contento; pero

estoy por no creerte, ya que no me sabes dar

cuenta de quiénes fueron tus padres.

- iPero, hombre! Sino hay cosa más fácil.

Yo soy judío.

—¿No eres español?

—Español soy.

—¿Y entonces?

- Es que lo uno no quita lo otro, y se puede

ser y se es ambas cosas a la vez. Así: judío-es-

pañol.

-No entiendo.

-Pues vas a entenderme.

-Bueno; pero ante todo, júrame que no tra-

tas de engañarme.

—Lo juro por Sabahot, Dios de los ejércitos.

Y hubo necesidad de paciencia y saliva para

meter tan obvia explicación en tan obtusa in-

teligencia. De cómo los hebreos se desparrama-

ron por todo el mundo tras la caída de su na-

ción, y cómo pasaron por los pueblos y los si-

glos, sin perder su nacionalidad, su fe ni las

características de su raza. Y él, aunque espa-
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fíol, era tan judío como Anas, Caifas, los Profe-

tas y los Patriarcas.

Silencioso le escuchó Francisco, hasta que al

cabo de un rato, le dijo:

—Escucha: si eres hombre de ánimo, valor y
esfuerzo que te atrevas a ir conmigo, sabrás lo

que deseas saber; pero adviértete que has de ira

pie, has de comer maíz tostado, y hacer en todo

y por todo lo que yo te dijere. ¿Quieres así?

—Así lo quiero.

—¿Convenido?

—Convenido.

—Pues andando.

*

Y a pie, sin espada, calzado con unas alpar-

gatas, en las manos el bastón, sin más provi-

siones que un poco de maíz tostado, sin más
armas que un machete ni otros instrumentos

que unas cuerdas nudosas con garfios, para

descender y subir por abismos y atar balsas

para esguazar ios ríos, caminaron y caminaron

durante ocho días por selvas casi impenetrables:

al noveno, llegaron a un gran río, y el indio

dijo:

- Aquí has de ver a tus hermanos.

Y haciendo bandera de dos paños de algo-

dón que llevaban ceñidos aí cuerpo, hizo una
señal, la que fué contestada con una humare-
da. Ahí estaban ellos: ¡por finí
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-Ya saben que estamos aquí—dijo Francis-

co-, y levantando nuevamente la bandera hizo

otra señal, que fué contestada en el acto.

En la margen opuesta del río se veían unos

bultos que con afán iban de aquí para allá.

Eran tres hombres y una mujer, de extraña

catadura, que entraron en una canoa e hicieron

fuerza de remo hacia donde los advenedizos se

hallaban.

Bien pronto estuvieron en la orilla donde los

viajeros les esperaban, los extraordinarios per-

sonajes.

No pertenecían, desde luego, a la raza indí-

gena: tenían el cutis algo tostado por el sol, lle-

vaban largos cabellos y un paño a la usanza

hebrea alrededor de la cabeza. Por lo demás,

eran de alta estatura y hermosa conformación

de miembros.

La escena que luego sucedió fué ridicula.

Saltó en tierra la mujer y tuvo una larga con-

versación con Francisco, mientras los tres hom-

bres aguardaban en la canoa. Volvió la mujer,

saltaron los hombres, abrazaron al indio y re-

gresó a la embarcación uno de ellos,

Montesinos se hallaba papando moscas, has-

ta que el guía le dijo:

—No te asombres, perturbes ni imagines que

estos hombres te han de decir segunda cosa

hasta que hayas entendido bien la primera.

Y dicho y hecho. Los desconocidos pusieron-
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le en medio ai español y sopláronle a las nari-

ces estas palabras: Semah Israel A. Ei o Henv
A. Efiady que son nada menos que las que com-
ponen el versículo 6.° del Denteiremonio, capí-

tulo IV: «Oye Israel a nuestro Dios», etc.

Y luego, valiéndose de Francisco como intér-

prete, le dijeron lo que a la letra copio, por ser

tan tonto como inexplicable: Entre número y
número hacían una gran pausa como para que
su mudo escuchante rumiase mejor sus pala-

bras y gestos:

Primera. Mi padre es Abraham, Ishak, laha-

cob... Y al nombrar a los cuatro alzaban tres

dedos. ., y Reuben, añadieron, levantando el

cuarto dedo.

Segunda. Los que quisieren venir a vivir

con nosotros les daremos tierras.

Tercera. loseph vive en medio de la mar-
enseñando dos dedos junios-; ¡y en dos par-

tes!—abriendo los dedos en ángulo agudo.

Cuarta. (Y hablaban muy de prisa, movien-

do los ojos y pateando la lierra). Luego con

brevedad saldremos unos pocos a ver y a pisar.

Quinta. Un día hablaremos todos (y hacían

con la baca ba, ba, ba, ba) y sabremos cómo
nos parió la tierra.

Sexta. Irá un mensajero.

Séptima. Francisco dirá más un poquito. -

Y señalaban con el dedo una miaja.

Octava. Danos lugar para que nos aperci-
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bamos. —Y con las manos y con la boca le ha-

cían enérgicas señas de que no se detuviese en

aquellos lugares.

Novena. Envía doce hombres de todos (se-

ñalando barbas) para que escriban.

Y esto le repitieron los malditos el martes, eí

miércoles y el jueves, sin ser posible arrancar-

les una palabra más.

Y vinieron muchos de igual catadura, rele-

vándose de cuatro en cuatro, y todos ellos (más

de trescientos aseguraba Aarón) no sabían de-

cirle sino las consabidas nueve cosas.

Esto era para volver loco al mismo Job. Tal

vez habría sido mejor pasar el río, pero los se-

dicentes hijos de lahacob no sólo se lo impidie-

ron, sino que le arrojaron al agua, de donde sa-

lió con mucho trabajo.

-No pienses que por fuerza o por locura te

has de salir con lo que intentas— le dijeron

airados al judío español los hebreos america-

nos.

En consecuencia, decidió aquel marcharse

con su curiosidad a otra parte, como lo hizo el

jueves por la tarde, cargado de batimentos de

que le habían provisto en grande, y no sin que

hubiese observado que no les faltaba en telas,

semillas, ganado, etc., artículos que no había

en estas Indias y que sólo los españoles los im-

portaban.

Extraordinaria era la aventura, pero el curio-
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SO Montesinos quedaba en ayunas. Cabizbajo y
malhumorado iba por aquellos peligrosos veri-

cuetos, con más gana de reflexionar que de

charlar, considerando en que no podía ser ob-

jeto de tan extraña mixtificación de parte de

unos rústicos de una selva americana... ¡Que le

habían hablado en legítimo hebreo de Abraham,

Isaac, Jacob, Israel y Rubén...

Todo el día anduvo hosco y meditabundo,

pero en cuanto se procuraron alojamiento por

la noche, no pudo más y soltó la sin hueso, con

ansiedad manifiesta:

—Oye, amigo Francisco: ya sabes que mis

hermanos me dijeron que tú me dirías más un

poquito... |A ver ese poquito, hombre, a ver ese

poquito; y adviértote que me estoy muriendo de

curiosidad! jVamos! ¡Ya soy todo oídos! ¿Quié-

nes son ellos? ¿Qué hacen? ¿Por dónde vinie-

ron? ¿Cómo subsiste al través de los siglos,

enclavada en el riñon del Nuevo Mundo una

raza tan extraña, que no ha perdido su idioma

y sus costumbres en la montaña abrupta? Ha-

bla, hombre del demonio, y dime si tienen ciu-

dades, si tienen templo, y cuáles son sus leyes

y su manera de vivir... ¿Hablarás algún día, in-

dio bribón?

Y anhelante, metía su gran nariz hebrea en el

rostro de Francisco, sacudiéndole de un brazo,

sin darle tiempo ni lugar a meter baza; ta! era

su afán.
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Francisco se encogía de hombros. Al fín, po-

niéndose muy serio, pronunció estas palabras:

-Escucha, amo Antonio Montesinos, amo
Aarón Leví, o como te llames. Yo te diré lo que

supiere sin que me apures, y te diré la verdad,

como lo supe por tradición de mis padres.

Mas, si me apuras, a lo que te veo dispuesto

según te hallas violento, me has de obligar a que

te diga mentiras. Así, pues, ya sabes a qué ate-

nerte, y ruégote tengas paciencia... ¿Te cal-

maste? Ahora atiende.

*
* *

Y le espetó un largo discurso en el que le re-

fería cómo originariamente llegaron a estas tie-

rras los hebreos rodeados de maravillas increí-

bles, dignas de constar en el Éxodo, y se esta-

blecieron en ella, poblándola y cultivándola;

cómo tras ellos vinieron los indios y les movie-

ron una guerra cruel e interminable, tratándoles

peor que en aquellos momentos trataban los es-

pañoles a los indios, hasta obligarles a meterse

tierra adentro en lugares fragosos, como fieras

acosadas sin misericordia...

Y entran en la danza los Mohanes.

¿Quiénes eran estos caballeros?

Pues los Mohanes eran los hechiceros, los

brujos, y por la cuenta los había a centenares

entre los crédulos indios, y eran ellos quienes

llevaban la batuta.
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Y estos señores ordenaron a los suyos que

entrasen hasta el lugar donde los hebreos se ha-

bían refugiado, que era el mismo en cuya línea

fronteriza, por decirlo así, acababa de verles

Montesinos.

Armaron un ejército ios endiablados indios y

cayeron como mosquitos sobre los cachiforra-

dos judíos.

¿Cachiforrados? No salió indio vivo para

contar el cuento.

Alzaron nuevamente tropa, y nuevamente pe-

reció toda ella, y así siguió la guerra, hasta que

un día todos los indios se levantaron, sin dejar

más que las mujeres, los viejos y niños, y ju-

garon el todo por el todo.

¿Volvió alguien? ¡Ni que hubieran sido la

hueste áe\ Faraón que se metió en el Mar Rojo

tras el pueblo escogido!

Y los viejos, mujeres y niños que habían que-

dado para cría, cosieron a los pérfidos Mohanes

e hicieron jigote de la mayor parte de ellos en

justo castigo de sus malos consejos.

Eran unos picaros y sinvergüenzas, porque

como quedaron vivos algunos se dieron a par-

tido, y por salvar la pelleja, bonitamente decla-

raron lo que sigue:

«El Dios de estos hijos de Israel es el verda-

dero Dios: todo lo que está escrito en sus pie-

dras es verdad; al cabo de los tiempos ellos se-

rán señores de todas las gentes del mundo,
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vendrá a esta tierra gente que os traiga muchas

cosas, y después de estar toda ella abastecida

estos hijos de Israel saldrán de donde están y
se enseñorearán de todo el país, como era suyo

de antes. Y si algunos de vosotros quisiéredes

ser venturosos pegaos a ellos.»

Esto dijo el indio Francisco, sin duda min-

tiendo con descaro, y prosiguió de esta suerte:

—Mis padres fueron caciques, y habiendo oído

hablar de este pronóstico de los Mohanes, vinié-

ronse a vivir a estas inmediaciones, con el objeto

de procurar relacionarse con tus hermanos.
— ¿Y se relacionaron?

—Después de muchos esfuerzos y tentativas,

y tras de que cuantos indios entraban allá eran

muertos.

—¿Y ellos venían?

-Absolutamente. Ni siquiera hablaban si en

algún paraje apartado se encontraban.

-¿Y al fin?

- Al fin la mujer que viste lo arregló todo.

Entrar de ninguna manera lo consentían, pero

podían tratarse amigablemente cada setenta lu-

nas los varones hijos de los caciques en este

mismo lugar, con tal de que no fuesen más de

cinco y el poseedor del secreto tuviere más de

trescientas lunas (veinticinco años). Nada de

esto se podría revelar en poblado, y si existía

recelo se habían de reunir en el campo todos los

caciques.
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Ahora bien, continuó, conservamos entre nos-

otros el secreto por el gran premio que espera-

mos tener por los grandes servicios prestados

a tus hermanos. Te he dicho que no podemos
ir allá sino cada setenta lunas, no habiendo nin-

guna novedad. No la ha habido en mis tiempos

sino ésta que ellos estaban deseando y aguar-

dando. Poír mi cuenta, concluyó el cacique, no

hubo más de tres novedades: la venida de los

españoles, la de los navios en la mar del Sur

(¡cómo se aturdía el bellaco!) y la tuya. Todas
tres les han alegrado mucho, porque dicen se

cumplen les profecías.

*

No acaba aquí la relación de Montesinos,

quien añade, según el testimonio del veracísimo

Manasseh ben Levi, que estando ya en Honda,

le llevó un día Francisco tres jóvenes indios,

cuyos nombres le encubrió y a quienes le pre-

vino podía hablarles con confianza, pues eran

los compañeros que iban a orillas del río aquel

de nuestra historia, que está por averiguar cuál

es y cómo se llama.

Los tres indios le abrazaron, preguntándole:

— ¿Quién eres?— pregunta que parecía excusa-

da, pues se suponen informaciones anteriores

de Francisco.

— Soy un hebreo de la tribu de Leví- contes-

tó con gravedad Montesinos - . Adonai es mi



LEYENDAS HISTÓRICAS 271

Dios, Abraham, Isaac, Jacob mis padres . Y lo

más de la jerga judaica.

Ellos volvieron a abrazarle exclamando:

—Algún día nos verás y no nos conocerás.

Todos somos hermanos, por la merced que

Dios nos hizo. Y de esta tierra no te dé cuida-

do; pues en acabando con los españoles iremos

a sacaros a vosotros del cautiverio en que

estáis, si quisiese Dios, que sí querrá, pues su

palabra no puede fallar.

¿Soñó Montesinos o mintió por la barba al

contar esta peregrina historia?

Esto es lo que debía averiguar el israelita

portugués de quien hemos extractado este arti-

culejo, antes de ponerse a probar con sinnúme-

ro de autoridades:

1.® Que las diez tribus de Israel no volvie-

ron todas a Palestina después de la cautividad

de Babilonia, sino que se desparramaron por

la tierra, en vez de seguir las huellas de las

otras dos que fueron a reedificar el templo.

2.° Que de esas tribus, pasaron algunas a

esle ('ontinente por el estrecho de Anam, de

una manera milagrosa.

3.** Que encontrando vacía la tierra, la ocu-

paron y poblaron.

4.** Que tras ellos vinieron mangas de cosa-

cos, por el mismo camino, los cuales les hicie-
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ron ia guerra y exterminaron, dejándoles redu-

cidos a la última expresión, y originando la

raza indígena, dueña, luego, del Nuevo Mundo.
5.° Que de ese grupito de judíos metido ea

la cordillera central colombiana, ha de nacer

en tiempo breve—y ya ha llovido desde enton-

ces—el Mesías prometido que junte, redima y
glorifique a la raza judía y ia haga reinar en

ei mundo, como en ios mejores días de David

y de Salomón...

¡Patarata! Pero, ¿qué más da? Es el ensueño

mesiánico prolongado ai través de las edades

y que alienta en sus derrotas a los hijos de

judá.

Y en pie queda lo principal: ¿soñó o vio real-

mente Montesinos eso que cuenta?

Porque en aquellos tiempos eran muy menti-

rosas las gentes; pruébanlo las informaciones

de vísUf mediante las cuales emprendió Gonza-

lo Pizarro su famoso viaje en busca de El Do-

rado, ciudad de edificios de oro que relumbra-

ban al sol, según quienes aseguraban haberla

visto, y aquel pecador de Orellana, que juraba

y perjuraba haber contemplado amazonas a

orillas del gran río por éi descubierto.

Los descubrimientos - ¡a geografía en gene-

ral-adelantó mucho con las mentiras que im-

pulsaban a ia aventura a los valientes y codi-

ciosos; pero del viajeMe Montesinos, ¿qué se ha

sacado?
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Una esperanza de Israel tocante a su final

redención

.

Pero si los judíos de la tierra creen que la

redención ha de salir de Colombia, ya pueden

aguardar sentaditos

.

18



RECUERDOS DE UN BAILE

Se habla mucho de la actuación (ya esta pa-

labreja curialesca se ha abierto campo en el

lenguaje político y hasta en el diplomático:

¿por qué negarla lugar en el literario?), de la

señora Manuela Cañizares en la conspiración

patriótica, que dio por resultado el consabido

grito del 10 de Agosto; y los que de esa actua-

ción tratan, hacen bien en poner en las nubes

la memoria de aquella noble dama quiteña que,

si no encendió, avivó por lo menos con su en-

tusiasmo, su cooperación y presencia, el fuego

que ardía en el alma de los proceres que, a

costa de su vida, nos dieron independencia y
patria.

Eso está perfectamente, repito; mas cuan po-

cos son los que se acuerdan de que al infantil

capricho de una hermoso niña guayaquileña se

debió, en parte, el golpe salvador del 9 de Oc-

tubre, que fué la verdadera preparación de las

glorias del Pichincha.

Cherchez le fenimCy buscad la mujer-—dicen
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los franceses, empleando una frase popular tan

sabia como la nuestra-. ¿Quién es e//a?—que

puso Bretón de los Herreros en boca del gran

Quevedo, en una letrilla inolvidable - . Cuestio-

nes de filosofía de la Historia, que se anda a la

rebusca de las pequeñas causas originarias de

los grandes acontecimientos...

No crea el lector que vamos a meternos él

y yo en el escabroso cuanto largo camino de

averiguaciones que no hacen al propósito de

estas narracioncillas, y demos principio al cuen-

to... histórico, sobre la palabra del viejo gene-

ral Viilamil, que lo relata con fruición en el cu-

rioso folleto que ya más arriba dejo citado.

*

Este buen señor, a quien la República ecua-

toriana debe muchos favores, inclusive la ten-

tativa de colonizar Galápagos, hallábase, según

él lo refiere, de visita en casa del tesorero real

D. Pedro Morías, el domingo primero de Oc-
tubre de 1820.

En íntima reunión, hablábase de cosas indi*

ferentes, cuando una chicuela, ya talludita para

sus trece años, metió cuchara en la conversa-

ción de los mayores, con una oportunidad tan

divina como la siguiente.

—Bueno, pero oigan ustedes: ¿será posible

que no bailem-^s esta noche?

La descarga maldito lo que tenía que ver con
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los asuntos de que se trataba; pero, como ex-

presión de un deseo, era a quemarropa.

Y disparada, la niña calló, confusa y rubo-

rosa.

|Y vaya si era bellísima esa Isabelita hija de*

señor Morías, con su trajecito a medio apear

aún, cual a su edad convenía, y su faz radiante

de inocencia y gracia!

- ¿Será posible que no bailemos esta no-

che?

-Cállate, Isabel: tú no piensas más que en

bailes- le replicó la mamá con voz un tanto

cuanto severa

.

—¿Y en qué quiere usted que piense?—in-

tervino Villamil—
; y volviéndose sonriendo a

la niña, agregó: ¿Quiere bailar esta noche, Isa-

belita?

—Si no tenemos otra cosa que hacer, me pa-

rece que...—contestó la interpelada.

—¡Por Dios, Villamil, no la haga usted caso,

que... -argüía la buena señora, en tanto que

el lusianés decía vivamente a la preciosa chica:

— Pues bailará usted ..

Y súbito en sus resoluciones, a pesar de las

corteses excusas de los dueños de la casa, pidió

recado de escribir, y de ahí mismo dirigió una

esquela a «su hermosa mujer» , señora Ana Ca-

raicoa, indicándole que se preparase y enviase

invitaciones a sus parientes y amigos.

Incontinenti, se puso a hacer la lista de los
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individuos a quien él quería convidar en su

propio nombre...

La mamá miraba de reojo a la Isabelita, en-

tre severa y tierna; el padre se encogía de hom-

bros; la niña estaba con las mejillas como una

grana, aunque, en realidad, contenta de haberse

salido con la suya; y D. José Antepara, también

de visita, sonreía bonachonamente.

Concluida la lista, Villamil se la pasó a Ante-

para, diciéndole:

-Vea usted, amigo D. José, y dígame quién

está de falta o de sobra.

-Veo aquí a los oficiales del Namancia-

observó Antepara, después de leer la lista—;

pero no a los del Granaderos.

-No he visitado a esos señores a su llega-

da, y creo que no aceptarán la invitación.

—Déjese usted de eso. Los jóvenes no se

paran tanto en una falta de pura etiqueta que

dejen de aceptar a una invitación a una agra-

dable soitée. Preciso es invitarlos. Es de abso-

luta necesidad reconciliarles con tantos jóvenes

comprometidos en la revolución. Cordero me ha

dicho que nada podemos emprender si no con-

tamos con los oficiales del Granaderos, que se

entienden \ a con los del Namancia. Ellos han

llegado aquí como opresores; es indispensable

que todos los patriotas sepan que, al contrario,

son favorecedores.

—Bien. Invítelos, pues, lo mejor que pueda.
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—Entonces me marcho.

— Que tenga usted suerte. En cuanto a mí,

para no molestar en mi casa me convido tam-

bién; comeré aquí, si los dueños son tan ama-
bles que...

—Pues no faltaba más, Villamil. Quédese

aquí. Nos hará un favor.

—Mil gracias. En fin, así como así, que mi

mujer y mi madre se las arreglen seg^ún esté a

sus alcances. Ya irá Antepara a echar una mano.
- iPero qué Isabel ésta! En los compromisos

en que le pone a usted!

-Mamá, es que yo...

-Nada, nada, niñita mía. Su viejo amigo le

dice que a comer, y luego a arreglarse. Es pre-

ciso, como diría Antepara, que esa donosa cara

les vuelva locos a los buenos indios del Cuzco

que va a conocer esta noche.

—jlesús, Villamil! ¡Está usted atroz!

—¡Y qué! Le doy un baile y se queja.

En aquellos tiempos conspiraban fuerte nues-

tros padres; mejor dicho, la conspiración esta-

ba en la atmósfera, en toda la amplitud de la

América española, y ellos no hacían otra cosa

que seguir la corriente general que convergía a

un mismo propósito de emancipación política.

Los desastres de la pobre campaña del año 13,

que dieron por resultado la completa pacifica-
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ción de la Presidencia de Quito, habían hecho

poca mella en las provincias costaneras, que no

pudieron o no supieron secundar como se debía

y era menester el movimiento independizados

Era ya asunto casi olvidado; y más que el do-

lor de las derrotas de la patria boba, resonaba

el eco de los éxitos de Bolívar, mucho más

cuando la noticia de la victoria de Boyacá fué

un espolazo para el entusiasmo de los insurgen-

tes in flerL que calentaban su patriotismo al sol

de estas ardientes latitudes.

Pero faltaba todo para la consecución del

buen intento: hombres, armas y dinero.

Y, para mejor proveer, había mil quinientos

hombres de guarnición en la plaza de Guaya-

quil, con una respetable artillería y una flotilla

de lanchas cañoneras, que ya la quisiéramos

ahora en estos tiempos de patria y libertad.

La cuestión, pues, quedaba reducida a su

más simple expresión. O se conquistaba para

la libertad aquellos soldaditos del rey, o se les

daba una buena sorpresa, que les dejase pati-

tiesos, o a todo se lo llevase el diablo.

Pero, ¿cómo conquistarles? ¿Cómo sorpren-

derles? ¿Cómo volverlos siquiera inofensivos?

Pues... la Isabelita de nuestra leyenda, esa

virgen de trece años, bella como un ángel y

chiquilicuatro por su edad, dio, sin saberlo ni

sospecharlo, ocasión ajustada para que todo se

llevase a cabo.
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Porque los muchachos de Guayaquil, hijos

de buenas familias, y algunos vejancones que
hacían filosofía alrededor del tema que hoy po-

demos llamar bolivarense, se perdían en pro-

yectos, cuando lo mejor y más conducente era

ir al fin.

¿Cómo? A la ocasión la pintan calva, y des-

dichado de aquel que, en caso de necesidad, no
supo cogerla por su único cabello.

Ya en otra parte hemos hablado de aquel ba-

tallón, primero de Numancia, tan famoso en las

guerras de la Independencia, ya bajo la bande-

ra española, ya bajo el pendón de los libertado-

res. Tres de sus oficiales se encontraban en

Guayaquil, en la época a que estamos refirién-

donos: el mayor Miguel Letamendi y los capi-

tanes León Pebres Cordero y Luis i -rdaneta.

Volvían del Perú a Venezuela, su patria, sepa-

rados del ejército realista por inclinados a la

revolución.

Estos oficiales vinieron y soplaron en el fue-

go patriótico de la juventud y, luego luego, dié-

ronse todos a hacer planes, sobre la base de un

acercamiento a los jefes y oficiales de los cuer-

pos de la guarnición, para ver si podía intentar-

se una sedición militar o un golpe a los cuar-

teles.

Pero era indispensable reunir a todos, hablar,

entenderse y comprometerse en la empresa.

Y esto es lo que Villamil trataba de hacer.
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|Ah! Nos olvidábamos de una cosa. El joven

Cordero amaba a Isabelita Morías.

- |Tan chiquilla! - dirán ustedes.

—Pues ahí lo tienen.

Después de comer, y ya medio obscuro, re-

gresó a su casa Villamil, para ver cómo iban

los preparativos del improvisado baile, y se

encontró que todo estaba hecho.

¡Ah! ¡Cest bien! ¡Cest tres ¿?/5/z/—murmura-

ba frotándose las manos ante el arreglo del sa-

lón, la multitud de luces, las mesas de refres-

cos, el comedor listo, para lo que los antiguos

llamaban ambigú, lasñores, los festones -./C'^sí

tres bien! Pero de pronto se acordó de alguien,

y preguntó con la viveza que le era genial:

—Mais.,. ¿Oü est Monsieur d'Antepara?

-¿Quién? ¿Antepara?— le contestó su espo-

sa doña Anita— . Pues... por ahí anda: por los

cuartos interiores, a lo último.

—¿Y qué demonios hace allí?

—|Yo qué sé! Anda y vele.

Fué el esposo, y halló a D. José entregado a

una extraña ocupación: cubría una mesa de-
cusas excitantes, dice Villamil en su folleto;

L'vro, hablando pronto y mal, debemos enten-

dí r que era de botellas.

~¿Y esto, amigo Antepara?

—Pues esto es necesario.
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— Yo creía que bastaban las dos mesas ser-

vidas en las piezas principales.

— Pues ahí verá usted.

- Es que...

—No se meta en mis cosas. Esta mesita se va

a convertir en la fragua de Valcano esta noche.

- iAh! iYa!

—|Por fin! Me alegro mucho.

A poco comenzaba el baile, a los acordes de

una bien escogida orquesta. No he de referir lo

que por sabido se calla, que ponerme a descri-

bir un baile aquí donde no hay quien no haya

actuado (¡vuelve la palabreja!) siquiera en me-

dia docena de ellos, sería tamaño despropósito.

Se bailó largo y por lo fino. En aquellos ben-

ditos tiempos, las danzas complicadas no exis-

tían aún, y se miraba un poco más por el deco-

ro de las muchachas danzarinas.

Había mucha gente, y entre todos se distin-

guían por lo bronceado de su tez, la corrección

exquisita, si bien un poco tímida, de sus mane-

ras, y por lo solicitados y obsequiados que eran,

dos jóvenes indios con charreteras de oficiales

realistas. Ambos eran capitane. del Granaderos;

ambos caciques del Cuzco; ambos se inclinaban

a la Ccusa de la Independencia, y se llamaban

Aivarez y Farfán; este último llegó a ser Gene-

ral de la República y casó en Guayaquil con

una dama distinguidísima. Ya era bastante

avanzada la noche, cuando Cordero, que estaba
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en sus glorias, sintió que le trababan del brazo.

-¿Qué hay?— dijo volviéndose malhumo-

rado.

—Hombre, Cordero, es preciso* que dejes ya

un poco a la muchacha y te acuerdes del objeto

de esta reunión.

—¡La muchacha! Y a ti Letamendi, ¿quién te

mete?...

—No, hijo; no me mete nadie; yo es quien

quiero meterte por ahí dentro, donde haces

falta.

—Mal di... Pero, en fin, vamos.

Ya la mayor parte de los conspiradores le

habían precedido. Alrededor de la Fragua de

Vulcano se decían cosas estupendas, bien que

no menudeasen mucho las copas, porque el caso

era peliagudo y se arriesgaba el pellejo.

Los del Numáncla abrazaron a los de Grana-

deros; los del Granaderos se deshacían en corte-

sías a los jóvenes paisanos; los jóvenes paisa-

nos, por la cuenta que les tenía, adulaban des-

caradamente a los militares, y no hubo necesi-

dad de mucho esfuerzo para llegar a un acuerdo.

A las doce todos juraban, extendiendo el bra-

zo en ademán solemne, conquistar la libertad o

morir en su demanda.

-¡Viva la Patria! - murmuraban estrechán-

dose las manos con recelo de ser oídos de los

demás.

Y en oleadas armoniosas entraban en el ar-
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diente cuarto las notas del baile de los salones

de fuera

.

Cordero había desaparecido.

Mientras los otros vitoreaban a la Patria, él

danzaba cariñoso con la que, andando los tiem-

pos, fué su esposa y madre de sus hijos.

*

El resto es conocido. Ocho días después, y
casi a la misma hora, los cuarteles estaban to-

mados, dado el grito de independencia... La fe-

cha es indeleble en nuestra historia. NUEVE DE

Octubre de mil ochocientos veinte.

En la mañana del 10, Cordero, que induda-

blemente fué de los principales en verificar

aquella verdadera transformación, corrió a casa

de Villamil para cambiar impresiones con la fa-

milia y estrechar su mano.

La madre de Villamil, una excelente señora

de la Luisiana; al verle en un corredor, fué a él

y, barajando dos idiomas en un solo cumpli-

miento, le dijo con gracia:

Monsieur Cordera je ne me fiaré más a las cor-

der; he visto que saben quand il leur plait se

converter en lions.

El cumplimiento era delicado; recuérdese que

el nombre de pila de Cordero era León.

—Permítame darle un abrazo; madama Villa-

mil - dijo Cordero estrechando respetuosamen-

te en sus brazos a la buena señora.
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—Oiga - le dijo ésta al tiempo que se retira-

ba—. Voy a escribir un mot a la belle enfant. Ha

pasado mala noche, sans doute...

—Pero, ¿quién, señora?

- iVaya, la reinita de la soirée du dimanche,

Isabelita.

—¡Señora!

—iVaya, vaya! Yo lo sé todo.

El otro se quedó lelo. Lo que creyera un gran

secreto, su amor por la niña Morías, era un se-

creto a voces.

Horas después, ya constituida la Junta pa-

triótica, se hacía saber, por bando solemne, al

pueblo guayaquileño que era libre y soberano.

FIN
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